

॥ वर्गात्कप्रिय ध्रुंहोल्ज ॥

৩৫ বর্ষ ১৩98 । ১ম সংখ্যা হইতে ১০শ সংখ্যা পর্যাক্ত Acc No. 9352

	दकाराज नाव कार्य-कार्यक्र महत्त्व हात हात हात हात हात हात है।
चर्नाधकात कर्रा—≣िलबादतम वस्त्रः ৮५%	<u> ఉనల, అడల, ఆశిశ్ర, సంస్థ పలిశివ, పెళింది, పెళిస్థ</u> ం
জন্ধ-ওয়ারাপ্যলের হিল্ম স্থাপত্য—শ্রীস্থাীর ভল 👑 ১৯৫	কোন তর্গীর জন্য জার্থনা (কবিতা)—
चार्यात्मर— ५००, २००, ७५५, ८५०, ७५५, ५२ ०, ७५५,	শ্রীপ্রগতেলর লাগ্যাণ্ড ৭৯
४२७, ৯०६, ৯०२२, ১১७५, ६२८७, ६९५६	<u>क्ताका प्रिन ना (कदिङ)—ই।কার্মীপ্র কোর্ডর ১২২</u>
অর্থনীতিক পরিম্পিতি—শ্রীসারত গণ্ডে ৯৮৯	লোম্ববিশ্বনের প্র ১১৫৭
	ক্যানাডার চিত্রি—ইনিস্ক্রাজিং সম্ভ ৩৮১
আঞ্চলের ছবির গতি ও পরিশতি—শ্রীষ্ঠিত্ব ঘটক ৮৮৫	ক্রিকেটের যুগাবসান—এম মৃস্টাক আল্লী ১৯৫
আক্রম অভাবের মধ্যে (কবিতা)—উবেণ্যু সভ বার ১১১২	ক্রীড়াকীতি নিজেল ১৬, ১৯১, ৩০৪, ৪০৯, ৫১২, ৬১৬,
আছিলার চিঠি—এতিংশ্ সত্ত ২৬১, ৫৪৭	५२०, ४२७, ५०२४, ६६७६, ५२७४, ६६७८
आणान आह्मान औरधन नग्ना (क्रिक्)—	
শ্রীকতী স্বেন্ধ ক্রেণ্ডার্ডার ৪৩৬	— 4 —
আমি মেন সে-প্রবাসী হট কৈবিতা:— ত্রীশতি চটোপাঠার ৫০৮	भागी-हैं दशह रहत
জামে বেশ বেশ বেশ বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব ব	শেশার সার্টেএকার্স্য ১২, ১১৩, ৩০১, ৪০৭, ৫৫৯, ১১৩,
ভীপুর্বেল্ স্থান্ত ১৩৭ ভীপুর্বেল্ স্থান্তে ১৩৭	৭৯৭, ৮২৩, ২০২৪, ২৯২১, ১২৩৪, ১৩৪৯
खालाहर्यातम्बर्धान ७ त्रान्त्रां ७ —होन्नार्यात्रां शांन ७००	- 4
জান্ত্র নের বাল ও বংক্রভ—আন্তর্গতেশ্য নাম ৬০০ জান্ত্রশালা—ভীরগানিক্রের যোষ ২১৯	গাশপার্জের ছুমিকা-উভালেন্য সভ ৫০৯
জারশোলা—প্রাধ্যার ক্রেলর তথ্য ২০১ জার্ম্ন ও বজা জাফিস —ট্রী আর ভি বনশ্ল ৮৮১	গাঁজা পার্ক-উজ্জেখকা হলত সংগ্রহ ২০৫
	থান (খবিতা)—এটিজ চিউভারল ঃ অন্ যাদ—
দাগিক ভারত—শ্রীস্ত্রত গণ্ড ১১০০, ১১৮১, ১২৮৫	ইনিমানিহাত লাশ্য,্শত ১২২
कारनाध्ना — ६० , ५२৯, ६৯०, ८०५, ८७७, ५००,	পারুরে আসর—শালাগের ৫১, ২১১, ১৮২, ৬৫১, ১৫৩, ১২০১
५००२, ५५२५, ५१२५, ५०२०	— १ —
জারোজ করোজ—হিশপুর ১৯, ১০৫, ২৮১, ৩৯১, ৪৯০, ৫৭৯,	্ ষরে-রাইটো – এম ১৯৮১ তথ্য, ১৯৮১ তথ্য, ১৯৮১
৬৮১, ৭৮১, ১৭৯, ১০৯১, ১২১৭, ১০০৫	৮৯২, ৯৮২, ১৯১৫, ১২০১, ১৫১৫
क्यांग्रकात विज-डीवरमा राख् २५५	_
— 	— চ — চালিক্স প্ৰবাধাৰ মনিসৰ—কোমিক্সপাৰ
हेटलादर्गालवात निद्धार्थी कवि चार्डेनिका जारगतात—	
ইনিধননারভদ ধরে 🗻 🕹 ৪৪২	-Astric quarters 1998
	চৰিৰণ প্ৰগ্ৰান ম্পিন্ন—বহুড় <u>ু</u>
ইনিছান—ইনিত্তাপ্রেস নিত্ত	ু এ সুকুলি মাজে গাল্ডাক ১৯ ১
#	চৰিৰৰ প্ৰথাৰ অফিচৰ—লচেৰপা্ৰ
শাধিক প্রকের ছবি—এ:(৪১/১৬৮৮১ বন্ধ্র 🕳 ৮৮৭	ু ন≛্ডিয়াহ'ল হাংগেজিনাহ ১৭ ৬
<u>\$</u>	্চিত প্ৰশামী— ১৮৫৫ - ৬৮, ১৯৩, ২৭৭, ৩৭১, ২৭১, ৫৮১,
<u> जरी बाधान काश्रम्भाग सम् १७०८ । स्ट्रीमध्यत् एतः । ५०५५ । </u>	अ.१५, ५२७, ४२५, ६४४, ६८६०, ६६०६, ६८००
এক একটাক (ক্রিড)—উপাকর চাট্র গার্ডে ২০২০	िर्हागढ भवनां म व्यावकः—ई श्रामीत राष्ट्रागांत्र हा 🔻 🧸 हर 🕏
এশ এস ডি (বাবতা — উল্লেখ্য দির ২২৬	V
	ছবি ভৈত্তিৰ গণশ —ইবিচা, ৪৯১৮০ ১০১১
ধয়াশিংটনের চিটি—জংকৌ সংগ্রহ 🛶 ৬৯৩	ছবিৰ সেকাল একাল 🕳 প্ৰেমণ্ড হৈছ 👑 👑 👑 👑
constitution of the second	ছाङ कारकात्रम
শালমা-কালমা, কালমা-কালমা (কাবিছি)—এ, খোলা গলে তাল	man 🌠 man
ক্ষা – ও দতে তাব স্থকার ১৯৭৫	জীবন হিজাবা ⊷≛িশ্যেষ স্থেতি
কৰিতা হাস্তাকে কেদিতা — ইনিবছয়া হামেন বাস ৫০৮	জাবিন দেবতা ⊶লা দুলকে ঠাতুৱ ১.১১
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ইন্ডমিট ৩৭, ১৯১, ২৩৫, ৩৬৩,	- 6 -
ର୍ଥର, ଜୁନ୍ୟ, ଅଟ୍ୟ, ମନ୍ଦ, ଅନ୍ୟ, ଅନ୍ୟ, ଅମ୍ୟର	र्रोगोक्षक क्रिके-डे.जिल्हाम रिक्ट्र 🔻 💢 ५१५, १६६, १५५
कवकाखा-खाम्बाई-बाह्यक-टीय गात एका ५०५	केटमकाल—४०, २४६, २४५, ४००, ६६२, ४७७, ९०७, २०४,
কানিছালে (ক্ষিত)—ট্রিজা মির্ ১৯৩৮	222, 2028, 2022, 2888, 2029
শালচারের ধেরফের—ঐতিহরত পাত্রত ১০১৫	E *
কালপ্রেক - শ্রীনারায়ণ প্রেপরপ্রায়ার ৩৩৩	ভ্যাভিত্তীৰ কৰা গা—ই,তিনুগ বংগ্ৰী চু. ১, ১, ১, ১, ১,
कृष्णिके विश्वि : बन्धात छेटम्मरम् उर्वे छ :	- T -
্যালেক কৰিছিল ভাৰত বিশ্বস্থা কৰে ৷ বিশ্বস্থা কৰে বিশ্বস্থা	®সাধের সংখ্যাভাগা—ভূলা, ভাল বা : : : : : : : : : : : : : : : : : :
	कृति कामान पुरुष्टि हे रहे १०० हर है। ३३३०

আধুনিক জীবনযাত্রার অঙ্গ নেস্কাফে



একমাত্র নেস্কাফেতেই পাবেন পর্ম আনন্দ



তৈরী করতে মাত (5 সেকেও সময় লাসে। কাপে এক চামচ নেস্কাকে নিয়ে তাতে भावम अल छानून-क्रिमाकिक पूध हिनि प्रणान । सम्, ज्याननात् ক্ষি তৈবী। স্থার কোন বামেলাই

উৎকৃষ্ট কলিব উপালের বাদগত্তে ভরপুর নেদ্কাকে আপনার ভাল লাগ্রেই। নেস্কাকে তৈরী হয় বাছাইকরা সেরা ক্ষিদানা স্থনিপুণভাবে মিলিয়ে আর সেকে—নেস্কাকে বোল-भाना बाँछि इन्लाक किन । शलकाभारनत केकि रेजतीत কায়দা হলো — কাপে তথু এক চামচ নেদ্কাফে আর ভাতে গ্রম **লল চেলে দেও**য়া, বাস্। নেস্কাফেতে প্যসার সাঞ্জয়। যার বেমন ক্লচি --পাতলা কিংবা কড়া---আলাদ। আলাদা কাপে তৈরী করা চলবে: কলে, অপচয়ের বালাই নেই, **टक्ना बार**व मा, अमन कि छनानित भएफ बाकरव मा।

NESCAFE



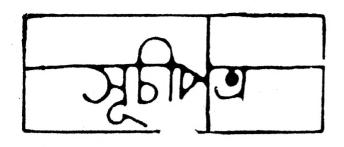
instant

coffee



বেস্কাফে–স্বাদে অতুলনীয় কফি

• বেসুকানে হল নেসলের ইনস্ট্যান্ট কবিব বেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক



বিষয়	লেখক		भ की
रम्भ भीतकात नववर्ष		•…	20
रम्य मर्था		•••	28
टेनटर्माभकी		•••	১৬
স্নন্দর জানলি—		•••	29
আলোয় কালোয় হিশংকু		•••	22
আলোচনা		•••	₹0
মহাস্থাৰির জাতক—প্রেমাণ	কুর আতথী	• • •	22
শয়তান শ্রীবিমল মিত্র		•••	29
পণ্ডত্ত সৈয়দ মুজত্বা	আ ল ী	•••	৩৫

श्रीजन्मे मश्रारः

১৫ই-২২**শে নভে**শ্বর [?]৬৭

কাৰা, নাটক, গলপ, উপন্যাস, জীবনী, ভ্ৰমণ, সাহিত্য ও সমালোচনা, শ্বংচদের রচনাবলী এবং কিশোরদের জন্য নানা ধরনের গ্রেথর প্রদর্শনী

> প্রতাহ বেলা ১২টা (থকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকবে (শনি ও রবিবার সহ)

আমাদের প্রকাশনার যাবতীয় প্রতকের উপর ক্রেতা-সাধারণ ও পুরুক-বিক্রেতাগণের জন্য বিশেষ কমিশন

ক্রেতা-সাধারণ ১০ % প্রস্তক-বিক্রেতাগণ ও পাঠাগারসমূহ ৫ % (অতিরিক্ত)



'বনফুল'-এর	
পক্ষীমিথ্ন	8.00
পিতাম্বরের	
প্রনজন্ম	ଓ · ଓ O
জলতরঙ্গ	8.60
দিলীপকুমার রায়ের	
অঘটন	
আজো ঘটে	৬.০০
অঘটনের ঘটা	<u> ც</u> .იი
সরোজকুমার রায়চৌধরবীর	
অন্ফুপ ছন্দ	¢.00
গজেন্দ্রকুমার মিত্তের	_
কলকাতার কা	घर
। সাত টাক।।	
হরিনারায়ণ চট্টোপাধাটোর	
অভিষেক	9.00

অভিষেক
লীলা মহত্মদারের
আঁপতাল
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের
জলপ্রপাত
মহাধ্যেতা দেবীর
অমৃত সঞ্চয় ২০০০০

_{শ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের} অপরাহের আলো

চের টাকা চ

এক ছিল কন্যা ১০০

শর্নদন্দ্য বন্দ্যোপাধ্যাধ্যের

সসেমিরা . ৩.০০

গ্রামঃ **ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পার্বালশিং কোং প্রাইভেট লিঃ** ফালচার (বি) ১৩, মহাত্মা পান্ধী রোড, কলিকাতা ৭

.......

(୧୯୯୫)

र्रहा९ झक्रीस धुट्टाउं छैर्छन्न पत्रकान् २८३१ अरङ्



'এভারেডী' টর্চ দ্বোজই আপনার কাজে লাগবে









টর্চ যে কত দরকারী জিনিস তা সবাই বোরোন (আপনি তো বটেই), কিন্তু কেনার আনমেলা ক'জনই বা পোয়াতে চানঃ তাব'লে धार्शनि किञ्च जूलदवन ना-वाक्र क्वा ठाइ!

ইউনিয়ন কারবাইড ইণ্ডিয়া লিমিটেড সম্প্রাচ্চ





বিষয়	লেখক		প্ষা
	বিদ্যাসাগর—ইণ্দুখিও	•••	09
	– শ্রীননী ভৌমিক	•••	8&
	-শ্রীতর্ব চট্টোপাধ্যায়	•••	8৯
দিন রাতের	খেলা শ্রীস _{ন্} ধীরঞ্জন মনুখোপাধ্যায়	•••	65
গানের আসর		•••	৫১
ঘরে-বাইরে—		•••	92
	তারে-কালক্ট	• • •	৬৫
চিত্ৰপ্ৰদৰ্শনী—		•••	৬৯
	নীতি শীশাণিতক্মার ঘোষ	•••	95
मुद्दे সाः कृषि	চক দ্তে—শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যয়	•••	90

नाउनान भाग रहे



स्वराक्षं स्ट्रास्ट्री १ धर्मे स्वराज्यात्र स्ट्रास्ट्रास्ट्रा इंट्रास्ट्राक्षास्ट्रास्ट्रास्ट्रास्ट्रास्ट्रास्ट्रास्ट्रास्ट्र

न्याहरू स्थापन होता है। स्थापन स्यापन स्थापन स्यापन स्थापन स्थाप



নামেন্ত্রাপ: সভি হলে (মমেন্ড্র প্রকাশ । অন্ধ্যান্ত প্রক প্রেক্তর প্রকাশ । অন্ধ্যান্ত প্রক প্রেক্তর প্রকাশ । অন্ধ্যান্ত প্রক প্রেক্তর্য প্রকাশ নাম্বর্গ প্রকাশ নাম্বর্গ প্রাথমিন্ত্র। সংগ্রাহ্ম



, स्थितिस्टियः स्थापिक स्थितिस्टियः स्थितिस्य स्थितिस्यान्ये स्थितिस्य स्थितिस्यान्ये

... प्रधार भाग हंश्य हता प्रधार हम अंदर हंस्व हम अगा भाग मान

॥ (स्व अभिकु क्रीन • २२, अभ्यायकु लन, क्रिकान-)

भरतवात ग्राचन श्रकामिक हरेन श्राप्त सार्य। श्रिती

ञातन्स्यशो या

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবতী প্রা জীবন-কথা ও অলোকিক লীলা-মাহাস্থা। মূল্য-১০-০০

> শরং - সাহিত্য ুআলোচনায় অনন্যাধারণ সংযোজন

শরৎ-চেতনা

ম্লা—১৬.০০ শ্রীশ্যামস্কর বন্দ্যোপাধ্যার

—সবেমার প্রকাশিত হ**ইল**—

বিশ্বসাহিত্যের ক্রপরেখা

नमंद्रानम्, बाग्रदहोश्रदी

ছিতীয় পর্ব — মাল্য ১২.০০ ৩৮ জন বিশ্ববরেণ্য সাহিতিকের উপন্যাস ও নাটক-এর সারাংশ প্রথম পর্ব — ম্লা ১০.০০

(আগেই প্রকাশিত হইয়াছে) ৩৬জন নোবেল প্রেফ্কারপ্রাপ্ত সাহিত্যিকের ৩৬খানি উপন্যাস ও নাটকের সারাৎসার

উপন্যাস-রুসসিত্ত ভ্রমণ-কাহিনী

त्रभागि वी ऋष

মগধ পর্ব শ্লা:৮.৫০

শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতী ইতঃপ্রে আরও দশটি পর্ব আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

হ্রমণ-বিষয়ক করেকথানি আনবদ। প্রকাশন

धकर भनात घाटि घाटि

প্রথম পর্ব ৮০০০ দ্বিতীয় পর্ব ১২০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগ্রেপ্ত

श्यान(युत्र वात्रिवाय

আমৃতসর - কাংড়া - কুলা ভ্রমণ-কথা ঃ মূল্য ৫০০০ শ্রীরামপদ মুখোপাধায়ে

এ, মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বঞ্জিম চ্যাট্যার্জ স্থাট্য স্থালকাতা-১২

And

. & .

আরেকটি রতুর ধারার রেডিও!



व्याद्यकत



की गड़रत, की जाउद्यारङ, जात रकात रति छेउ अंत कारङ नारगता—भग्नमा मिर**त अन्नत जितिम रक**ता मार्चक

ইংক্রন্থী অন্যক্ষায়েক কোনোগোলে বৃদ্ধান্ত আৰু কাৰ্যন্ত কৰাক কৰাক কৰিব কাৰ্যন্ত হ কিনিপ্স এবাৰ আপনাংকৰ কাৰে একোন একি আৰু গোলিক-আন্তেক্ত্রী-২। কিনিপ্স-অন সোনোলায়ানিক ব্যক্তিওস মহান একা সেৱা। আভিওস কৰাক আন্তেক্ত্রী-২ মনুন বিনন্ত। তেতিও নির্মাণ আবিত্রীয় আন্তিক্তরতা নির্মিণ স-এব, কিন্তু আ সংঘও ছ'বুটি নাম সোপাই এক ব্যক্তিও তৈরি করতে।

ভোগ লগতে। স্বাধিক টেডবির কেন্সে বিন্দিপ্ত করার কার্চিনারী কুল্ফাভার আনভা কার্যক্র মানেক্টো-২ বেডিওডে — বাংগক ছালে উৎপার্থিক বেডিওডে এ-জিনিল আগ্রেটে এই একন । এক কলে, এনন একটি রেডিও গাডোল বা পোনার আন্যেক, নরন চান্ধ্যমি একা উম্পান লভা কেংলো বেডিওর ভূলমার আন্যেক বছর এলিকে আটি ।

मक्तित् कर्त्रकृष्टि देविन्द्वे ३ प्रश्चिक्क म्हण्य वदे मास्म्रद्धीन् स्थाविकः अस्य नारास्य । • सङ्ग्रं स्वरूपक प्रविक्त प्रार्थिते विकासिम्म्यस्य सामान्त्रविक्रियान्यस्य प्रवासिन्

- शांतक्ष्मता द्वालंग कांगा (द्वा के द्वालं कांगा पुरान) मानवक्त ना उत्कृत शांत वरममा डिवृष्टिल विकास दानवाच-व्याम के किलिला (तांके व्यापता)
- কাউওপটিভার কোমানুদ্রি বদাবো ব'লে আওবাজ আবের কালোভাবে প্রতিবর্ধ পরে।
 কর্পরে কাউলো টোনা কর্কিলে বাবজা আকার করে আওবাজ আবের অধিকল, এক্
 নিজের পর্যক্ষ মন্ত্র কালো করাকো নরি।
- ভারানটি মন্ত্র বছ—শঙ্কে ভাবিবে। লছা বাঁটা (১৩৫ মিটি) রাজার বেটার নতার নতার।
- কটি ওচেছ বাাকে ১১ খেলে ৫৮০ নিটার পাইত পৃথিবীয় সময় অকুটার লেফা লর্ড—পর্ট ওবেলে ব্যাক্তার্যাক্ত-বর বাবজা আছে।
- ब्रांडापृति हैनिकास्मारेकड, कीर्यपादी, कावजीत समलाक्ष्यत कारण क्रम

আজ্ঞান ব্ৰেক্স ক্ষিত্ৰ আগন্ধ প্ৰচল্ম কা ই দিনিপ্ত-জা সেৱা বেছিও বাবেট্টো-২। লাভ নাজ ৭৪৮. ১ একা বেছিও আর ভারতি, এছ জুড়ি বেছি। আগন্ধার অঞ্চান্তি দিনিপ্তা বেছিও বিয়েজতার লোভাবে একে এই অপান্ধপ্রত্যান ব্যৱস্থান হৈছিওটি লেখন, শুলুম। লেখনেন,

কারধামার ট্রেনিকোর কিলিপার এব অন্তরেদিক জীলার অপ্তেম অয়েকের সন্ধানে—কালের ভাত থেকে, গাাবাকি বজনির যার্কার,ভেডলির বিদার্গো সার্কিস শাবেন।

मान १८७५ हैं कि। इत्लाम कर मानव



त्त्रिउ



বিষয়		লেথক		় শৃষ্ঠা
কোন তরুণী	द्र कमा श्रार्थम	া (কবিতা)		
		—শ্রীপ্রণবেন্দ্র	नामगर्॰	. ৭৯
রুমালের ভা	জে (কবিতা)	—শ্রীভাস্কর দ	াশগানুগত	. ৭৯
বেদ আমাকে	েকবিতা)—	গ্রীস্বোধ মাল্ল	Φ	৭৯
ট্রামে- বাসে —	,			. Ro
বদেবর বসায়	ী'র ফোর্ট—শ্রী)শিশির রায় চে	নধ্রী	· R2
		শৈরকুমার চোধ	রে	৮৫
	াদ —সনাতন <i>'</i>	পাঠক		
প্রুম্তক পরি	রচয়—			%o
খেলার মাঠে	—একলব্য		••	. 52
ক্রীড়াক ীতি -	–মুকল		••	৯৬
রঙ্গজগণ—			•	৯৭
অরণ্যদেব			•	১০৩
সাংতাহিক স	নংবাদ—		•	>08

প্রচ্ছদ ঃ শ্রীরামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়



विद्यागद्यंत वर

প্রকাশিত হল

প্রেমেন্দ্র মিতের রহস্যখন ও রোমাঞ্চকর স্বাধ্নিক গোয়েলা উপন্যাস

(भारतमा श्लब

পরাশর বয় ৷

নারায়ণ বশ্বোপাধ্যায়ের বিংশ শতাব্বীর প্রথমাধের বিশ্লবাশ্লোলনের স্মাতিকথা

বিপ্লবের সন্ধানে ১৬০০০

খগেন্দ্রনাথ ফিতের বাংলার শিশ্-সাহিতোর ইভিহাল (১৮১৮-১৯৬০)

म्हाक्तेत मिस-সाहिंहा

\$0.00

সংপ্রকাশ রায়ের ভারতের ক্ষক-বিদ্রোহ ও গণতাশ্তিক সংগ্রাম ঃ

প্রথম খণ্ড

28.00

ডঃ বাস্ধ্রের ভটাচার্যের

পথিকুৎ রামেন্দ্রসুন্দর

₽.00

মোহিতলাল মজ্মদারের

সাহিত্য-বিচার

কবি শ্রীমধ্যসূদন 20.40 বাংলার নবযুগ 9-00

সাহিত্য-বিতান বঙ্গিম-বরণ

2.30 4.60

ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্ফের

<u>बाही ा जुबो या श्री</u> 20.00

ভঃ বিমানচন্দ্র ভটাচাযের

সংস্কৃত সাহিত্যের র পরেখা ৯.০০

শাণ্ডিরঞ্জন সেনগ্রেণ্ডের

অলিম্পিকের ইতিকথা ₹6.00

কানাই সামশ্তের โฮฐหพัส

₹6.00

ভজংগভষণ ভটাচার্যের

রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০:০০

ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগাপেতর ইংরাজী সাহিত্যের

সংক্ষিপত ইতিহাস

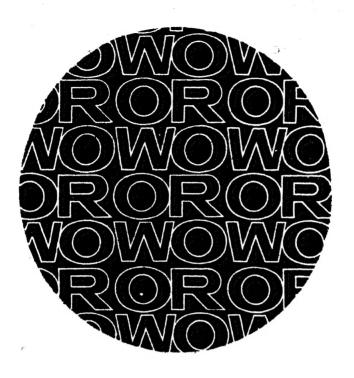
9.00

विद्यापम्य नाइरबरी आः निः ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯

টোল : ৩৪-৩১৫৭

b





কোথায় আপনি থামবেন

মন্ণোদয়ের অপ্ব বর্ণচ্ছটা, শিশ্ব স্থমা মণ্ডিত হাসিটি, নতকীর পোষাকের বর্ণো-চ্ছলতা: নিখ্তভাবে (এবং কত সহজে) একটি কলার ফিলমে ধরা দেবার জন্যে উৎস্ক। ওরওকলার ফিলম এই মৃহ্তিগ্লি এ, চিহান্ডাবে ধরে দেবে কারণ এর পশ্চাতে আছে ফিলম রিসাটের সাতাল বছরের ফল শ্রুতি।

ওরওকলার এবং কালো ও শাদা ফিলম, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিঃ মিঃ সাইজে এবং বিভিন্ন বক্ষ ও স্পিডের পাওয়া যায়।

ভিশিন্তবিউট্ন: ওরও ফিলমস ইন্টার্ন ইউনিট, মাদ্রাজ ও কলিকাতা ওরও প্রাইডেট লিমিটেড, বন্দেও দিলি

Manufactured by: VEB FILMFABRIK WOLFEN, THE GERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC.

স্থাচ্য তৃলোবীজের তেল দিয়ে রালা করা থাবারে স্বাস্থ্য ভাল থাকে। এর নিজস্ব কোন সন্ধান বাদ বাদ বিল যে কোন থাত্যস্তর মূল স্বাদগন্ধ অপরিবৃতিত থাকে। তাছাড়া এব থাত্তগুণ খুব বেশী এবং অগ্রাস্থ্য বাদার চলতি স্ব প্রিশুক্ত তেলের চেয়ে এর দাম ক্ম।

১ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত রাশিয়ার মত উন্নত দেশেও ভূলোনীজের তেল দিয়ে রামা খুবই জনপ্রিয়। ২ ভারতে প্রতি বছরে ৭৫ হাজার নেট্রিক টনেরও বেশী ভূলোবীজের তেল বাবহৃত হয়।

া বনস্পতি নির্মাতারাও বনস্পতি তৈরীর কাজে ভূলোবীজের তেল বাবহার করে থাকেন। ৪ ভূলোবীজের তেল দিয়ে রামা করলে আপনার থরচ অনেক বাচবে এবং কোন জিনিষ অভাভা ভেলে ভাজতে দে পরিমাণ ভেল থরচ হয়, এতে তার চেয়ে অনেক কম ভেল লাগে।



তুলোবীজ থেকে তৈরী রস্কুই ভেল এটি ব্যবহার করে স্বাস্থ্য অটুট রাখুন ও ধরচ বাঁচান



"সানসেট অ্যাণ্ড ওয়াইন'' চমংকার চেয়ার, স্ক্যাণিডমেডিয়ান ডিজাইন, ভারতীয় রোজউড়ে

ভারতীয় রোজউডে নিথ(তভাবে তৈরী, র' সিল্কের আবরণ দেওরা ইউ-ফোম-এর গদি-সমন্বিত

Ü-FOAM

প্রস্তুতকারক:

ইউ-ফোম প্রাইডেট লি:,
সনংনগর, হায়দরাবাদ-১৮



সোল সেলিং এজেণ্টস ঃ **জ্ঞাসোদিয়েটেড সেলস জ্ঞান্ড আডেডারটাইজিং কোং** ১২৬, সরোজিলী দেবী রোজ, সেকেম্পরাবাদ (এ. পি.) ডিসিট্রবিউটস **ং পি. সাংগতি জ্ঞান্ড জোং,** ৭-এ. এলগিন রোজ, কলিকাতা-২০ (ফোন ঃ ৪৭-০৮৯৩)

প্রকাশিত হল



मा**ब 8:00**

ব্দ্ধদেব গ্রহ সাহিত্যক্ষেত্রে নবাগত: কিন্তু তার লেখা পড়লে সে কথা বিশ্বাস করা শস্ত হবে। এমন চমংকার অথচ অনায়াস একটি রচনাভিংগ তার আয়ত্ত, যা কোনও আশ্চর্য এক যাদ্মান্তের মত পাঠককে মৃথে ও আবিষ্ট করে রাখে।

"হল্দ বসন্ত" তাঁর প্রেমের উপন্যাস। কিন্তু শুধু প্রেমের উপন্যাস বললে এ বইটি সম্বন্ধে কিছ্ই বলা হয় না। কারণ, প্রেমের উপন্যাস তেঃ সবই বাংলায় যত উপন্যাস লেখা হয় তার শতকরা নিরান্ধইটিই। "হল্দ বসন্ত" সেই নিরান্ধ্বইয়ের মধ্যে একটি নয়—বলা যায়, এক্যাত্র।

व्यन्धरमव ग्रूइ

অননা প্রেমের উপন্যাস

र्नाम वज्रख

একটি তর্ণ খ্বমনের তাঁর আবেগ-কামনাময় প্রচণ্ড ভালোবাসার যে গন্না বাণাঁর প এতে বিধাও হয়েছে, অবাক হতে হয় এই ভেবে যে, কদয়ের যে তাঁব গন্তাত, উদ্দান বাসনা, যক্ত্রণায় প্রবল আবেগ শাধ্য সমন্ত্রিটারই অন্তব। তা কেমন করে এই নতুন লেখক একজন নিপাণ সেতারী যেমন ধর্নিরপের মধ্য দিয়ে নানবক্রয়ের আনন্দ-ফ্রণাকে প্রাণম্য করে সন্ধারিত করে দেন শ্রোতার ক্রমের, তেমনি করে সন্ধারিত করেতে পারলেন তাঁর এই কাবাম্য গলাগ্রন্থটির মাধামে। এ বই শাধ্য পড়ার নয়, ক্রম্য মন প্রাণ দিয়ে আন্তব করার যেমন করে সাম্বাভ্র করে করিতা, গান, গানের সার্ধ।

আনন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড



৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলকাতা ৯

বঙ্গসাহিতে রূপদশর্ণির এক মোক্ষম অবদান গুল্প। (গুল্প - গুল্শ-গল্প।) এ-বেন সরস এবং উপাদেয় বসতু বঙ্গসাহিতাপাঠকেরা যে আর কথনও চাখবার সাযোগ পাননি — এ কথা হলফ করে বলা যায়।

বজন ওরফে রজরাজ কারফমা যেন বর্তমানের হতমান বাঙালী জাতির মাখর প্রতীক - মার্ডাও পৌরবের সম্ভিতে যে ঈশপের ব্যাভের মাত সবলি ফ্টাত, আছচ আলীত ম্যাদ। ফিরে পাওরা যার সাধাতীত: ফলম্: সাম্প্রিটান হামবড়াই মুখ্যবস্থিত। এবং আতিশ্যকথন - এমন এক আতি-আলাভিমানী প্রত্তা, প্রতি পদে পদে যা নিজেকে আনোর কাছে গাস্যাস্পদ করে তোলে, তার এক আশ্চর্যা নিখ্যি রপোয়াল ঘটেছে রজনার মধে।

রূপদশর্

সম্দয় 'ৱজদা'-কাহিনীর একত সংকলন

্রজদার গ্রুল্প-সমগ্র

উল সরব রলকৌত্বের অভরালে ব্র-মোচড়ানো ক্ষুদ্র দীর্ঘাসাটুর এলন স্বকৌশলে প্রভল কথার নৈপুণে একমার র্পদ্শীতিই সম্ভব র্পদ্শীর অভিযাতে নক্শাল্লি ধাঁর পড়েছেন, তাঁরাই জানেন।

এ থাবং রচিত রজনের সমান্ত্র গ্রুপ-সম্ভার এ গ্রন্থে অন্তর্ভ হয়েছে— তার মধ্যে এমন করেকটি গ্রুপন্ত আছে, যেগালি ইতিপার্থে কোনও গ্রন্থের অন্তর্ভ হয়নি এবং পরেও কখনও হবে না : যেহেতু রজনা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন : এবারের বিজয়ার কোলাকুলিই শেষ: আর তিনি তাঁর মাখেচন্দ্রমা গোড়জন-সমন্ত্রেন কর্মাপ উপস্থিত করবেন না।

প্রকাশিত হল



দাম ৬ 00

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সাগ্রাহিক



৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১ শনিবার ১৭ কার্ডিক ১৩৭৪

> সংশাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সংশাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরান্তার পত্রিকা প্রাঃ লিঃ ৮ স্তার্রিকা স্থীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশীতাংশকুমার দাশগ্^ম কর্তাক মাদ্রিত ও প্রকাশিত

> টোলফোন ২০-২২৮৩ ২০-৮৫৪:

চীদার হার কলিকাডার

বাৰ্যক ২৫-০০ শাৰ্মাসক ১২.৫০ ত্ৰৈমাসক ৬-২৫

कान्द्र क

শার্থিক সভাক ২৭.০০ ষাংমাসিক ,, ১৪.০০ বৈমাসিক ,, ৭.০০

পাকিত্তমন

(ভারতীয় ম্চার)
বাবিক সভাক ২৭.০০
বাংমাসক ,, ১৪.০০
তৈমাসিক , ৭.০০

ভারতের বাহিত্তে (জাহাজ-ভাকে)

ৰাধিক সভাক ৪৬.০০ যাথাসিক , ২৩.০০ মৈমাসিক , ১১.৫০

আসাম-অপ্র

(বিমান-ডাকে) বাৰ্ষিক ৩১-০০ যাংমালিক ১৬-০০

ষা মাসক ১৬.০০ বৈমাসিক ৮.০০

দাম ৫০ পরসা ভারতে বিমান মাস্ক (অতিরিক্ত) ৭ পরসা

DESH

SATURDAY, 4 NOV 1967

দেশ পতিকার নববর্ষ

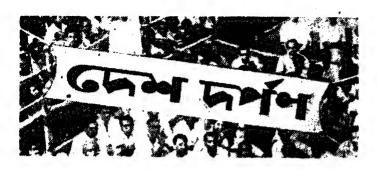
শি পরিকা প্রকাশের আরও একটি বছর পূর্ণ হল; বর্তমান সংখ্যা থেকে দিশে পরিকাশ বছরে পড়ল। বাংলাদেশের সাময়িক পরিকার ইতিহাসে দীর্ঘজীবন লাভ করার নজির একেবারেই নেই এমন নয়, তব্ সাংতাহিক পর বিবল দ্টানত। গত তিন দশকের বাংলা সাময়িক পরিকার খোঁজ-ব্যর খাঁরা রাখেন তাঁরা নিশ্চয় স্বাকার করবেন, আজকের মতন পাঠকসংখ্যা সেকালে অপরিমত ছিল না, আজকের পাঠকের ভিন্নমুখাঁ রুচিও তখন তেমন দেখা যেত না. বাবসায়িক সাফলাও তখন অনিশ্চিত ছিল: এমন একটি অবস্থাতেই দেশ পরিকার জন্ম: কিন্তু এই অনিশ্চয়ের মধ্যে পরিকাটিকে নানা সমস্যা ও বাধা দ্বে করে রমণ্ট পাঠকের মনোরঞ্জন লাভের চেট্টা করতে হয়েছে, আর সেই দ্বুত্ব কাজে সে সাফলা অর্জন করছে। আজ দেশ পরিকা বাংলা ভাষার একমার প্রথম শ্রেণীর সাংতাহিক পরিকার পে দ্বাকৃত। এ গোঁরব শ্ব্যু আমাদের নয়, বাংলা ভাষাভাষীরও। প্রসংগত মনে রাখতে হবে, সাহিত্য শিলপ ও সংস্কৃতি বিষয়ক সাংতাহিক পরিকা হিসাবে দেশের যে মর্যাদা তা সারা ভারতে আর মার দ্বু-তিনটি পরিকারই আছে। এই সাফলোর জনো আমনা আমাদের লেখকদের, অনুগ্রাহকদের এবং সকল পাঠকদের কাছে খণ্ডী।

দেশ পতিকার জন্ম থেকেই তার একটি নীতি আছে। এই নীতি কথনও সংকীর্ণ হয় নি, দেশজ গোঁডামিকে প্রশ্রেয় দেয় নি। সাহিত্য ও সংকৃতি বিষয়ক প্রায় সকল বিষয়ে আমরা উদার মনোভাব গ্রহণ করার চেণ্টা করেছি এবং রচনা প্রকাশের ব্যাপারে যথাসাধ্য মন্তমন হবার চেণ্টা করেছি। হবভাবতই ভিন্ন রাচির পাঠক ও বিভিন্ন মতাদর্শে বিশ্বাসী পাঠকের মনে আমাদের প্রতি সহান্ত্রভিত জেগেছে। কথনও কথনও বিরুপ্থ মতাবলালীর মধ্যে যে তর্কাতির্কি স্থিট হয়েছে তার কারণ আমাদের এই নিরপেক্ষ মনোভাব। বস্তুত আমরা এটা কামনা করেছি, কারণ হবাধীন ও হ্বাস্থাকর চিন্তার খোরাক এইভাবেই সাময়িক পতিকাকে যোগাতে হয়। অনেক সময়, সাহিত্য বিষয়ক ও সামাজিক বিষয়ক এমন রচনা আমরা প্রকাশ করেছি যা স্বপক্ষে ও বিপক্ষে ত্মলে তর্ক স্থিট করেছে: বলা বাহালা, পাঠক-সমাজে এ ধরনের মতাশতর প্রয়োজন, কেননা আমরা মানুষের চিন্তার স্বাধীনতার সবিশেষ মালা দিয়ে থাকি বলেই মনে করি এই বিরোধী আলোচনার ঘারা সকলেই উপক্রত হুই।

সাহিত্য বিষয়েও আমাদের মনোভাব উদার। এই পত্রিকা পাঠকদের মনো-রঞ্জন করার আদর্শকেই একমাত আদর্শ বলে মনে করে না। নানাভাবে আমরা চেণ্টা করি বিশ্ব-সাহিত্যের যে নবধারা চলেছে, যে আন্দোলনগৃলি অনাত ঘটছে তার একটা মোটমাটি পরিচয় দিতে। অনাত চলছে তেমনি এখানেও যে-সব তরণে লেখক বাংলা সাহিত্যে একটি নতন স্বাদ সংযোজন করার চেণ্টা করছেন আমারা তাদের যথাসাধ্য স্যোগ দিয়ে থাকি। সাহিত্যের ক্ষেত্রেই শ্ধু এই স্যোগ দেওয়া হয় না শিল্প ও সংগীতের ক্ষেত্রেও তা দেওয়া হয়। আমরা আশা করি, কিছা কিছু অনিচ্ছাকৃত ত্রিটি সত্ত্বেও আমাদের দায়িত্ব আমরা পালন করতে পার্যিছ।

রাজনীতি সম্পর্কে আমাদের কোনো গোঁড়ামি নেই, তবে অবশাই একটা নাঁতি আছে। আমাদের পত্রিকা সংবাদপত্ত অথবা রাজনৈতিক সাশতাহিক নয়, তব্ব এই পত্রিকায় দেশের ও বিদেশের যে রাজনৈতিক আলোচনা প্রকাশ পায় তার মধ্যে উদার মনোভাবের পরিচয় দেবার চেষ্টাই থাকে। আমারা স্বদেশের মধ্যল এবং সর্বজনের মধ্যলটাই যে সর্বপ্রথমে প্রয়োজন এ কথা বিশ্বাস করি, এবং সেই নাঁতিই অন্সেরণ করি। রাজনৈতিক দলবিশেষের প্রতি আমাদের যেমন দ্বলতা নেই, দলবিশেষের প্রচারের প্রতিও আমাদের তেমন কোনো উৎসাহ নেই। স্বভাবতই এক্ষেত্রে কেউ কেউ কোনো রকম রোমাণ্ড ও উত্তেজনা অনুভব করতে না পারেন, কিন্তু আমারা নির্পায়।

দেশ পরিকার নাজন বছাবের শারেকে সকল পাঠক, অনুয়াহক, লেখক ও আমাদের প্রতি স্থানভূতিশীল সকলের সমর্থন কামনা করে তাঁদের আমাদের ধনবাদ জ্ঞাপন করি



তা মুখ থাকলে একটা স্থিবা নিশ্চয়ই আছে। এক মুখে যা বলা যায় অন্য মুখে তা ফিরিয়ে নেওয়া চলে। তব্ অস্থিবিধাও অনেকঃ একটা বড় অস্থিবিধা দুমেখু ব'লে পরিচিত হরার আশংকা থাকে। সে আশংকাও উপেক্ষা করা ইয়ত সম্ভব, গেমন, মনে হয়, সম্ভব হ'য়েছে মাঝ্রিটি কম্মানস্ট পার্টির পক্ষে। কিম্তু রাজনৈতিক শংকা রুমেই ছড়িয়ে পড়ার স্থোগ পাছে। তাই কেবলমাত মাঝ্রিটি কম্মানস্ট পার্টিই নয়, যুক্ত ফাণেটর অন্যান্য দলের মধ্যেও এই শংকার ছায়া পড়েছে।

অর-এস-পি বা বিভলন্দ্রনারী মোসালিদ্ট পার্টির কথাই ধরা যাক। বেশ কিছুদিন আগে এই পাটিৱ मलभा এবং ব্যাহ্থামন্ত্রী শ্রীনন্ত্রী ভটাটাহা দলের কেন্দ্রীয় কুমিটির কাতে একটা ব্যবিগত রিপোর্ট দাখিল ক'রেছিলেন যাত্র **ফ**ণ্ট সরকারের কাজ সম্বশ্বে। শ্রীভটাচার্যের মতে, যাস্ক্রমণ্ট সরকারের ভাগীদার ত'থে থাকা দলের পক্ষে নির্থাক হ'লে উঠেছে। কারণ, যে ১৮-দফা কার্যক্রম হাতে নিয়ে **যান্ত ফণ্ট সরকার গঠিত হ'রেছিল, তার** কোনটাই কার্যকর করা বা হাতে নেওয়া সম্ভব হয়নি। তাই তিনি মনে ক'রে-ছিলেন আর-এস-পির স্থস্য হিসাবে তাঁর মণিতমণ্ডলী থেকে বেরিয়ে অংসা উচিত। কিব্তু পার্টির মনোনীত সদস্য হিসেবেই তিনি মন্তিসভায় যোগ দিয়েছিলেন। পাটিরি নিদেশি পেলে তিনি বেরিয়ে আসতে পারেন। তারে যাকুফুণ্টকে নিশ্চয় সমর্থন জানাবেন।

শ্রীভট্টামর্থ মন্ত্রমণ্ডলী প্রেক বেরিয়ে আসতে পারেননি। করেণ তার পার্টি তাঁকে অনুমতি দেয়নি। করেণ তার পার্টি চাপা পড়ে যায়। হয়ত এ প্রদন্দ শীঘ্র আর উঠত না। কিন্তু ২ অস্টোবর মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজন্ম মুখ্যালির পদতা গের সিম্পান্ত এবং তারপরের ঘটনা এ প্রশান্তীকে আরার সামনে এনে দিয়েছে। আর-এস-পির যে আলোচনা বৈঠক বসবে কিত্যিদ্দের মধে। সেখানে এই কথাটাই বিশেষভাবে আলোচনা

অক্টোবরের इरव । হয়ত ১ সিম্ধাণ্ডই আলোচনার একমাত বিষয়বস্ত কারণ ইতিমধো থাদানীতি সম্বশ্বেধ আর-এস-পির পক্ষ থোকে একটা ভিন্ন মত বার করা হয়েছে। খাদ্য ব্যবসাথ সম্পূর্ণর পে রাণ্ট্রায়ত্ব করার আর-এস-পি এবং সোশ্যালিস্ট ইউনিটি সেণ্টারের পক্ষ থেকে বারবার দাবি জানান হয়েছে। কলকাতায় মিছিল দাবিকে মুখর ক'রে তোলার প্রচেটা হ'রেছে। মণিরসভার যে বৈঠকে খাদানীত নিধারিত হ'য়েছে সেখানে তাদের দাবি ম্বীকৃত না হওয়ায় প্রতিবাদ জানান হ'য়েছে। তাই পার্টির সর্বোচ্চস্তরে পশ্চিম বাংলার ন্তেঞ্চ সদ্বদেধ প্রেবিবেচনার প্রয়েজন দেখা নিয়েছে।

কিংত কেবলয়াত আর এস-পি বা এস-ইউ-সির চত্রেই নয় যাজফাপ্টর বিভিন্ন ছোট বড় সরিকদের মধ্যেও পশ্চিম বাংলার রাজনৈতিক অবস্থাকে নৃতনভাবে প্যালোচনা করার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। বীতিমত একটা উৎকণ্ঠার ভাবও জড়িয়ে আছে। কারণ অক্টোবরের \$ যান্ত্রফান্ট সম্বন্ধে ফ্রন্টের প্রতিটি দলের মধ্যে একটা সন্দেহ বারবার উণিক দিছে। ম্থামণ্ট্রী শ্রীঅজয় মুখাজির প্রতি তাদের অনাস্থা নেই কিন্তু অস্বস্থির হাতটাও এডিয়ে ওঠা সম্ভব হচ্ছে না। চাবদিকে যথন শোরগোল উঠেছে ২ অক্টোবর সম্বন্ধে তখনই মুখানতা হিসাবে শ্রীঅজয় মুখাজ বিবৃতি দিয়েছেন তাঁর পদত্যাধ্যে সিদ্ধানত সম্বদেধ। স্ব কথা এবং অনেক क्रशः তিনি তাঁর বিবৃতি থেকে উহ্য ৱেংখ দিয়েছেন: কিন্তু যে কথাটা জোর দিয়ে বলতে চেয়েছেন তা' হল কম্যানিস্টাদের সুদ্রদেধ তার মোহভংগ।

এই মোহভণ্য হ'রেছে কম্যুনিস্টদের
স্ট্রাটেজিটা স্পর্ফ ব্রুতে পেরেছেন ব'লে।
অভিযোগ করা হ'রেছে যে, চীনের সংগ্রুত
হাত মিলিরে মাঝ্লিস্ট কম্যুনিস্টরা পশ্চিম
বাংলায় বিস্লব' সংগঠিত করার চেন্টা
করছে। এই প্রচেন্টা পশ্চিম বাংলায়
অধ্যাজকতা স্থিট করতে পারে, এই

আশংকা দেখা দিয়েছে বলেই শ্রীঅজয় মুখার্জি পদত্যাগের সিম্ধান্ত নিয়েছিলেন। কম্মানন্টদের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে একঘরে করাই হয়ত ছিল উদ্দেশ্য।

অভিযোগ সভা কি অসতা এ প্রশন বঙ নয়। বড কথা—এই অভিযোগের পিছনে যে রাজনৈতিক প্রশন আছে সেটা। প্রশনটা ক্যানিস্ট্রের একঘরে করা। তাই ক্মানিস্ট শিবিরে যে-সব দলগুলি আছে. তাদের চিত্তা করতে হ'চ্চে হক্তেপট সরকারের সংখ্যে তাদের সম্প্রাটা নাত্র ক'বে নিধারিত করা প্রযোজন কিনা। এইসব দলের বহা সদসোর কাছ থেকে উঠেছে. কম্মানিস্টদের বিরাশেশ অভিযোগ ক'বে গ্লেগ্লে মাথাজি যদি কোন সময় যাত্তকট সরকার ভেবেণ দিতে পারেন, তাহলে ২ অক্টোবর যে আবার ফিরে আসবে না এমন কোন **স্থিরতা আছে কি**? যদি না থাকে. তাহ'লে শ্রীঅজয় মুখাজির নেতারক সামেনে রেখে খাল্ডফ্রণ্ট সরকারকে রক্ষা করার দায়িত গ্রহণ করার বাজনৈতিক সাথাকতা আছে কি?

প্রশ্নটা আবত স্পন্ট করে দেখা িয়েছে **মারিপেট কম**র্যানপট পাটির মধ্যে। নীলেজ্য মাখাজির পদভাগে প্রসংগে ক্যাণি-স্করের বির্দেশ যে অভিযোগ উপপিড কায়েছে, তার জবাবে মাঝিসিট এমানিসট পাচিতি শ্রীমাথজিরি বিরাদের প্রাঞ্জির হতিয়াল এনেছে। তীব্র ভাষায় যুক্ত্রণট সন্তারকে ভেতের দিয়ে কম্যানিস্টাদের এনাঘার করার প্রচেষ্টাকে আক্রমণ করেছে। এবং চাঁনের সংখ্য হাত মিলিয়ে প্ৰিন্ন বাংলাল চ্যুত্ৰ বিশ্রুপেলা সাজি করার অভিযোগ্যকে খণ্ড*ন* ক'রে বলা হ'লেছে যে পর্টে'র বিরুদ্ধে শ্রীপলেজারীলাল নন্দার "এট ন্সতাপ্তা প্রচারে মাখামন্ট্রী প্রভারত হ ওয়ায় ক্যান্ত্রিস্ট্র: ভাৰতে বিভিন্নত **হ'য়েছে। উপ**মাখামতা শ্রীকোতি বসা বলেছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার ও গভনারের সংগে যোগাযোগ কারে গিনিটারী ও অতিরিক্ত প্রালসী সাহাটেয়া জনগোৰ প্রতিবাদকে রক্ত ভবিয়ে দেবা**র** <u> १(१६(१३)</u> বাবস্থাকেই যড়য়•ল বলে ৷ সমাধানের জনা জনগণের সংখ্য পরামশ না ক'রে তলে তলে এই ব্যবস্থা গ্রহণকে আমরা নিন্দা করেছি: এতে সংসদীয়া **গণতশ্তকেই শেষ ক'রে দেও**য়া হয়"।

অতানত গপণ্ট ভাষায় শ্রীজ্যোতি বস্ শ্রীঅজয় মুখাজির বির্দ্ধে অ-গণতানিতক ব্যবস্থা গ্রহণের অভিযোগ এনেছেন এবং পরিকারভাবে বলতে চেরেছেন, য্রুক্তণ্ট সরকারের পরিবর্তান যদি প্রয়োজন হরে থাকে ভাহলে গ্রেণ্ড পদ্ধা হবে জনগণের

মতামত গ্রহণ করা। অর্থাং প্ননিবিচিন। কিল্ট এই প্রেনিবিচন শ্রীবস্ত রাশীপতির শাসনের আওতার করতে চান না। তিনি সরকারের আওকার এই STR TEST भागीनविक्ति कत्रक इरव। 4 5 -ट्रांडिक मिन्धारण्डत कथा এवः शिवन्त अधे পার্টিস্ক ক্যার্রনেস্ট য়া(স্কু'ন্ট সবৈশিক নেতৃত্ব মেনে নিয়েছেন। এমন কি পাটি'র জেনারেল সেকেটারী শাটি" সদসা-দিয়েছেন, 'সংসদীয় त्व कार्छ निरम्भ গণতব্যুক রক্ষা' করার জন্য পশ্চিম বাংশার সর্বর সভা, মিহিল, মোর্চা করতে।

এই নিদেশের একটাই উদ্দেশ্য হ'তে পারে। সংসদীয় গণতক্তের প্রতি পার্টির সদসাদের আম্থা প্র: প্রতিষ্ঠিত করা। এটা नाष्ट्रन রাজনৈতিক নিঃস্কেদ্ছ সিম্ধানত। কারণ নিবাচনী ইস্তাহারেও পাটিব পঞ্চ প্রতি সংসদীয় গণতক্ষের দেখাবার रहच्छा बदा रशास अभान्धा ন্ত্ৰ বাজনৈতিক ग्रायाहा कारे जरे সিন্ধানত পার্টির ভিতরে শ্বন্থকে প্রবল্ডর করে কুলেছে। যে-সব পরিচিত সদস্যদের উল্পূৰণী হঠকারী বলে পাটি থেকে ছভিত্রত করা থয়েছে, পরিবদীর গণতব্ হা বাভয়নট সরকার সন্বধের তাদের বছরা অত্তৰত স্থপট। "অংগামী ফসল রক্ষার লড়াই" উপলক্ষ করে এ-বস্তর্য় আরও বেশী মাথর করে তোলার চেণ্টা হরেছে: যা কলেও সরকারকে "ভোতনারের দালাল" হলে অভিহিত করা হয়েছে। সোভিয়েট প্রশিয়ায় বিশ্ববের যে প্রশেষ-সর্ব উদায়া**পন** অনুষ্ঠানের প্রস্তৃতি চলেছে তা উক্লেখ ভবে উপ্রপদ্থীদের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে अंग्रे इत्य नकामवाफ़ीत (श्रद्य) नित्य व्यक् বিশ্লবের সাচনা করার চরম ম.হাতে। ভাম ও বাহদৰ মদ্ধী শ্রীহরেক্ষ কোঙার পণ্ট ভাষায় বলেছেন, জোতদায়ের কসকের লাফা পাওনা নিশ্চয়ই মিডিয়ে দেওয়া হবে। ক্রিত উল্লপ্থীরা ঘোষণা করেছে জোলদার-ের তা নয়ই সরকারকৈও ফসল বিলির ভার দেওয়া হবে না। "ফসল বিলির ভার থাক্বে ক্ষক সংগঠনের উপর।"

রাজনৈতিকভাবে বিচার করলে দেখা যাবে, মারিপেট কম্যানিপ্ট পাটির নেতারের একাংশ যেমন সংস্থীয় গণ্ডশের স্বার্থে याच्या के अवकातरक कांग्रेज बाशाय रहन्ते। করছে, উগ্রপাথীরা তেমনি তেওঁ৷ করছে य.**डा**क्ट भतकारतत গায়ে কালি ছিটিয়ে ভাকে বিপ্রমানত করা। উগ্রপন্থীদের करमकानक (वर्ष (वर्ष পাটি থেকে বহিষ্কৃত করা হয়েছে সতা; কিব্তু এটা धन्द्रमान कत्रतन फूल श्रद या, मान्निक्ष ক্ম্যানিষ্ট পার্টির সদসাদের মধ্যে উগ্রপঞ্জী-দের সমর্থক কেউ নেই। সম্প্রতিকালে ध्यर विरमय करत युक्कान्छे अतुकाद गठिक হবার পর, রাজ্য ক্মিটির সেক্টোরী

শ্রীপ্রমোদ দাশগা্বত দিলেশ দিয়েছিলেন সাত হাজার ন্তন সদস্য পাটির ভালিকা-एक कदाब कता। छिमि नावि कटर्राव्यक्त. সাত হাজারের কোঠার পৌছতে খনে বেদী बाकी तरहे। किन्छ अपने बाधा वा जनाना भारतारमा नमनारमस भारता या जिल्लामधी स्मर्ट এটা হলফ করে শ্রীদালগাপত নিশ্চমই বলতে পাব্যেন না। অথট পাটির স্বসা-দের মধ্যে শতকরা পণ্ডালেরও বেশী উগ্রপান্থী বলে উগ্রপাথীদের পক্ষা থেকে शकारना मार्च कवा इरसरछ। अहे मानिस्क পাটির পক্ষ থেকেও অবাস্তব বলে উড়িয়ে হয়নি। কারণ, দেওয়া সম্ভব দাবি যাচাই করার কোন স্থোগ এখনও रम्था रमग्रीत । मत्याल इत्छ शास्त्र यीम পার্টির মধ্যে কোন সাংগঠনিক নির্বাচন হয়। এইবকম একটা ক্ষমতার লডাই বে চতে পারে সে-আশংকাও অম্বেক নয়। আবৰ পাতি-কংগ্ৰেস অন্ত্ৰিত করার দাবি উঠছে বেশ কিছাদিন থেকে। হদি কোন সময় তা অনুষ্ঠিত হয়, তাহলে প্রয়োজন হুবে নিৰ্বাচনে পশ্চিম বাংলার প্রতিনিধিয় िहार । बारकाव निष्य निष्यं करव धरेवकम একটা চ্যালেজের মুখোম্থি হ্বার ক্ষতার টেপর।

তাই পার্টির সংগঠনের ভিতর যুবফ্রণ্ট সরকারের সংগ্য সংযুক্ত থাকা বা না থাকার যে প্রশন দেখা দিরেছে তা আর উপেকা করা সম্ভব হ'চে না। এটা বোঝা যায়, **যখ**ন দেখা যায় পার্টির পক্ষ থেকে সংগঠনের কথা প্রচার করা হক্তে এক বিশেষ ভংগীতে। বলা হয়েছে পাটির পক্ষে "নাধা লাইনই যথেপ্ট নয"। আরও কিছা প্রয়োজন। এই चाटनाइनाय अर्थ बङ्गाउँ। हे बाशा इस्तरह स्य. २ प्यक्तियव शास्त्रवामी कम्यानिम्प्रेसब कार्छ अक विदाउँ जिल्लामा यहन करत अन्तरह। - "कारहरूरी श्वार्थाहरूरवीहमूत हुकारक वार्थी করার গ্যারাণ্টি কি? আর এরকম চরান্ত হয় ঘটরে তা কি অস্বাভাবিক?" লক্ষাণীয় रय "घडेरव ना" अ-कथा बना इश्लेम। कार्यार ঘটতে পাৰে এটা অনুমান করেই প্রশ্নটা পার্টি র जामरन। ददः একথাটাই বেঝাবার চেন্টা হয়েছে যে. "শেলীসংগ্রাম কীরতর হবার দিন যতই ঘনিয়ে আসবে, ডতই দ্রেণীশত্রো গরিয়া হয়ে উঠ্যে:-কিন্ত এই আক্রমণ জাতহত করার গাাারাণ্টি কি?"

পশতিত প্রশ্নটা রাখা, হরেছে পার্টির নৈতৃত্বের কাছে। মাদ্রেরই প্রস্টাবে এ কথাটা বলা হরেছে যে প্রেণী সংগ্রাম তীব্রতর হবে এবং সেই সপো তীব্র হবে প্রতিআক্রমণ। এটা প্রবীকার করে নিরেই বলা হরেছে যুক্তমণ্ট সরকারের মাত তা-কংগ্রেসী সরকারের শক্তিব্যুদ্ধি করতে হবে প্রতিআক্রমণ প্রতিহত করতে এবং গোলীসংগ্রাম ভীত্রক করতে। তব্ আক্র বলা হক্তে সঠিক লাইনা নির্দেশ

একম ত ক ত'বা নয়। ক বাই ঠিক 6 'লাইন'কৈ প্র র খাব '411 नियोध्य ।" अस्माक्त প্রভাক্তাবে 'কমী' নিবাচনের' প্রাধন কাৰণ পাটিকে সংগঠিত ट्यांना इत्युट्य: कर्त भागित बाक्टेंगीयक मीत वान्धित कथा লোৰ দিয়ে বলা হচ্ছে। তাই আৰু শোনা ভিত্রে নেতৃত্বের স্বল্বের যাকে পাটির কথা। শোনা যাজে, নাতন পার্টি নেতর সংগঠিত করার কথা। পার্টির ভিতরে বাইরে আলোচনা চলতে সংগঠন ও বাস্ফান্ট সরকারের সম্পর্ক মিরপেণ নিয়ে। শ্রীজ্যোতি বসা ও প্রমোদ দাশগাতের নৈত্য নিয়ে। কারণ এটা আঁহদিত নেই যে, শ্রীজ্যোতি বসঃ এবং শ্রীকিবনাথ মাথাজির প্রচেন্টার ব্রক্তেণ্ট अदकातरक डि'किस ताथा अन्छव हरहरह ২ অক্টোবরের ঘটনার পর।

গ্ৰেনটা যান্তফ্রণেটর යුදු कानाना সরিকদের কানে উঠতে দেরি হয়ন। শ্রীঅজয় ম্থাজির বিব্যতির পর বে প্রতিবাদের আলোচনা শোনা গিয়েছিল कभार् निष्ठेतमञ् COLL বিতক'কে সামনে 500 সেউ ভারতের क्यार्निग्रे नाहि व বেংখই इंट्युट्ड পশ্চ হথাকে दला সরকারকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য এবং জন-সাধারণের মনে যে নিরাশা দেখা দিয়েছে তা ভানা প্রয়োজন হয়েছে ফ্রণ্টের সকল সরিকের সর্বশান্ত বিনিয়োগ করা। য়াৰ হিসাবে দেখান হয়েছে বৈ. আশাভশেগর স্বযোগ নিয়ে অন্ত বন 950 যান্ত্রফণ্টের शहरा টপলক্ষ 473 अरहन्हें: **उना**र्ड প্ৰিচম বাংলায় রাষ্ট্ৰপতি শাসন কায়েম করা। তা' প্রতিহাত করে গণত**লকে বাঁচি**রে রাখার সর্বপ্রকার চেণ্টা করতে হবে সংস্থ भीतर्यम मुन्डि करत् । ভाরতের क्यार्गनम्हे পাটি প্রনিবাচনের প্রদাটা কিছাডেই সামনে রাখতে রাজী নয়।

এই আবেদনের কোন ফল দেখা দেখে কিনা সে-সম্বদেধ কোতৃহল থাকা অস্বাভাবিক নয়। ফিল্ডু যুক্তুকেওঁর কোন । দলের যদি দুটো মুখে দুটো কথা উন্তারিক হতে থাকে, ভাহলে সুস্থ আবহাওয়া স্থি করা সম্বদ্ধ নিশ্চইই সম্পেহ দেখা দেবে।

ভূগ্ম জ্যোতিষ ও তাল্তিক আশ্রম ৭৩, শবং ঘোষ গার্ডেন রোড, চাকুরিয়া,

বলিকাতা-৩১
কালেটিক দৈব বলিকাশন বোগদিশ ভূগ্য আপনার সর্বপ্রবার কূপিত গ্রহের প্রতিকার ও ১৮৪ এবং কোন্দ্রী বিচার করিয়া বিধান দিয়া ছাবিনে সাফলা মান্ত্রন করেন। প্রালাপ বা বোগাসোগ কর্মন সময় সকাল ৮৪৮-২০৪, বৈক্ষে

আরব-ইজরায়েল বিরোধ হা স্বান্ধ একাকায় আরেক কিদিত পকেট-যুদ্ধে লোকসান আগের মত এবারও আরবদের। এদিকে যুদ্ধবিরতি, রাণ্ট্রপঞ্জের পর্যবেক্ষকরা মোতায়েন—এদের খরচাটা রাশ্বসংস্কের গেরশতরাই-তব্ ভাষান বন্দক চালাল মিশর ইজরায়েল म् 'नकरे, देखदारमध्य बाराज पुरल मिनदी रशालाञ्च, मृहिम्स वार्ष अत्यक्षवन्तव, भिगती তেলের খনি জনলে পুড়ে ছারথার डेक्क द्वारशकी (एत शक्ते चारत। रयमन कम তেমন ফল। কিন্তু এ-কমেরি শেষ কোথার? क्लारे वा श्रामक कर मृत् ? रेनातारामी , জাহাজ মিশরী গোলায় কোথায় ডুবেছিল? মিশরী দরিয়ায়, না আন্তর্জাতিক দরিয়ায়. रयशास्त देखदारम्ली काटाक स्वष्ट्राप ह्या-ফেরার অধিকারী? মিশর বলে, ইজরায়েলের হেড্দট্রার যুক্ষজাহাজ চাকেছিল মিশরী मौत्रशाय ,रेकदारम् वरल, ७३१ छारा मिथा। হাদেধর সভ্যাসভা নিশায় রক্ষ জিজ্ঞাসার মৃত্ই দুরুহ। দাশ্নিক বলেন, আমরা বা বিশ্বাস করি তার সপক্ষে যাহোক কতকগালৈ যাভি খাড়া করে নিই। রাণ্ট্রপারের নিরাপতা পরিষদে এ-পক্ষে ও-পক্ষে ব্রী প্রায় সেইভাবেই খাড়া করা হয়েছে। আরব-প্রকের যুত্তি ইজরায়েল যুদ্ধ-বির্তি চুত্তি ভেঙেছে, অতএব ইজরায়েলই দোষী। ইজরায়েলপক্ষের কথা মিশরই যুদ্ধবিরতি চ্ছি ভেঙে অনায়ভাবে ইজরায়েলী জাহাজ

নিরাপতা পরিষদ তো বিচারশালা নত ধে সেখানে নৈজির ওজনে ন্যায় অন্যার স্থির করা হবে। পরিষদের সদসারা এক একজন এক একটি দেশের রাণ্ট্রীতির হিসাব মত চলেন: তার ওপরে আবার ু আন্তর্জাতিক জোড-বিজোড। নিরাপত্তা পরিষদ শেষ পর্যাত মিশর ইজরায়েল দ্র'প্রক্রেই অলপ্দরক্রপ নিন্দা করে ঠান্ডা হতে পরামর্শ দিয়েছে। এর বেশী কিছ**ু** করতে গেলে নিরাপতা পরিষদে কোন প্রস্তাব পাস করানো শস্ত, পাঁচটি মাতব্বর ্রাল্টের কেউ না কেউ "ভেটোর" <u>জোরে</u> প্রস্তাব নাকচ করে দিত। দুট মাত্রব**র** রাণ্ট্র, আমেরিকা এবং সোভিয়েট ইউনিয়ন, এদের দায়িত এবং ভাবনাই এখন সবচেয়ে বেশী আরব-ইজরায়েলী বিরোধ ব্যাপারে। নিরাপত্তা পরিষদে এদের উদ্যোগেই আপাতত সাবাদত রয়েছে, পাঁদ্চম এশিয়ায় যুদ্ধ নয়, ব্লাজনৈতিক বোঝাপড়া চাই। কিন্তু সে [,]বোঝাপড়া হবে কীভাবে? কারাই বা করবে? এখন যা অবস্থা তাতে অনেকের আশৃংকা আর্ব-ইজরায়েলী যুদ্ধ বেশ অভবক্ষের আরেক দফা হবেই। গত জন ছাসের যদেধ জারবরা মার থেরেছে

় ভবিরেছে। অতএব সংঘর্ষের জন্য দায়ী

মিশ্ব।



সাংঘাতিক। এর আগেও দ্বার আরবরা ইজরারেলকে খারেল করতে গিরে নিজেরাই প্রচন্ড ঘা খেরেছিল। তব্ সাধ মেটেন, সহজে মিটতে পারে না, কারণ আরবদের দাবি গোটা পশ্চিম এশিয়ার মালিক একমাও ভারাই।

গত জনে মাসের যতেধ চরম বিপ্যায়ের শিক্ষা প্রেসিডেণ্ট নামের অবশা একেবারে উপেক্ষা করতে পারছেন ইজরায়েলের সংগ্র বে:ঝাপডায় হওয়া তার পকে সহজ **डे**लदारानाक জাতীয়তাবাদী সংক্লপ প্যালেস্টাইন থেকে একেবারে মতে ফেলা। এই ভাররদুস্ত দাবির উপরে দশ বছর ধরে প্রেসিডেণ্ট নাসের গড়ে তুর্লেভিলেন আরব দুনিয়ার ভারি নেতুর। গত জানের যুদের সে-নেতৃত্বে চিড ধরেছে। ইজরাখেলের কাঙ্গে আরবরা কেবল হেরে যায়নি, হারিয়েছে আরও অনেক কিছা। মিশর জডনি এবং গুরুত্বপূর্ণ এলাকা সিরিয়ার কয়েকটি ইজরায়েল। এ সব দখল করে নিয়েছে धनाका देखतासम प्रदर्भ फाउट ना. জড়ানের পশ্চিম তীর তো ইজরায়েল কখনই ছাডবে মনে হয় না. তার আওলিক নিরাপতার জনা। প্রায় কুড়ি বছর ধরে আরবদের দ্রমানির ফলে ইজরায়েল কৃতি সয়েছে বিস্তর। গত জনে মাসের যাণ্যও বাধিয়েছিল আরবরাই ইজরায়েলকে নিশ্চিক করার জনা জেহাদ ঘোষণা করে। এরপর ইজরায়েল কেন ফিরিয়ে দেবে সেই সব এলাকা যেখান থোক মিশর জর্ভন ও সিরিয়া তার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল?

প্রধানমক্রী ইজবাযেল**ী** শ্রীএশবাল খোলাখালি বলছেন, জ্বান মাসে যাখের আগে ইজরায়েল-রাজ্যের যে সীমানা ছিল সেটা হাস্যকর, ইজরায়েলী সীমানা আবার সেখানে গ্রটিয়ে নেওয়া চলবে না। প্রতিরক্ষাস্থ্রী শ্রীদায়ান আরও স্পণ্টভাষী: তাঁর মতে জনে-যাদেধর পর ইজরায়েলী সৈনাবাহিনী মিশর. জর্ডন সিরিয়ার যে-সব এলাকা দখল করে নিয়েছে সে-গর্লি নিয়েই ইজরায়েল রাজ্যের এখন চমংকার সীমানা। কেন চমংকার সেটাও তিনি গোপন রাথেন নি। স,য়েজখালবরাবর এলাকা. মিশরের জড়ানের পশ্চিম তীর, সিরিয়ার একটা প্রবেশপথ এ-গালি এখন ইজরায়েলের मधरन: आववता आवाद मण्डीम भारा कवरन

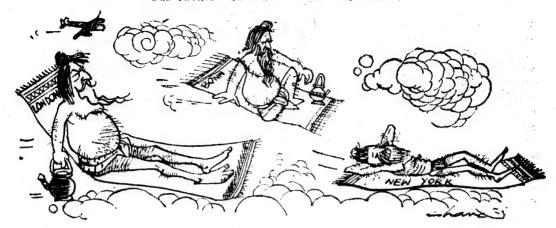
এ-সব এলাকা থেকে ইজরায়েলী সেল বাহিনী বেশ সহজেই কায়রেন দামস্বাস (সিরিয়ার রাজধানী), লাম্মান (জডটোর রাজধানী) পর্যাস্ত ধাওয় করতে পারতে। কথাটা সতিয়, ইজরায়েল সৈনাবাহিনী সে ক্ষমতা রাখে।

বেগতিক অবস্থায় আরবপক্ষ এখন किছारी नदम। जाता तक ए. जान-यात्य আরব वनाकागान रशत <u> ইজ্বাযেলী সৈন্যবাহিনী স্বিয়ে নিলেট</u> আর্বরা প্রতিশ্রতি দেবে, ইজরারেলের বিব দেধ আরু কখনও যুদ্ধ নয়। আরবদের এই ভালমান্ধী ভাগে ইজরায়েল ভলছে লা। ত্রুবাটাত্রীদেশ **মনে গত** কডি বছরের তিক অভিজ্ঞতার সমৃতি: ইজরায়েলকে থতম করার জন্য আরবদের জেহাদী জিগাতি द्याशाहर धाराज्य শ্র.পরিবেডিড <u>ইজবায়েল কা করে ভরসা করবে আরবদের</u> আগবংসার আরবপান্ধি যাদেধর আয়েজন সন্মানে চলেছে। জান-যাদ্রণ মিশরের ট্যাংক ও বিমানবাহিনী সম্পত্ত বিধানত হয়েছিল। স্মোলিখট ইউনিয়ন প্রেসিডেন্ট নামেরকে আবার টাংক বিমান ইত্যাদি দিয়ে যদেধর ক্ষমক্ষতি পারণ করছে। কালারোর মেজাজ অবশা কান যাথের আগের মত এখন কার অত ১ডা নয়। ইজরারেলের সঞ্জে রকাং ফিম্পানির ডেগ্টাম প্রেমিডেগ্ট নাগের রাজী ক্রিন্তা অন্তর্গক্ষে নিম্নার্জী। বিভিন্ क्राक्षणपारकोष उत्तरक उत्तरक अन्यवस्थ भागा হাকে ৷

সংস্থাত থাল দিয়ে ভাষাত চলচে**ল** য়ন্ধ থাতায় ব্রিয়ানেই নাকি ভারত কেশী উদিবংশ। আন্তর্ভালনায়েলী ব্রাসম্কর **कता** राष्ट्रे विक्रियात शतका नामहकात्र বিটিশ কটোনতিক ভংগ্যভাৱ কোঞা দেহে ইজরায়ের খাদ্রী হাচে না প্রতিষ্টার্ট ম্পের খ্যে হিচক্ষর লোক, পাশ্যা এশিয়ার শ্লাণিত চাল, বিভিন্ন সংক্ষারী মহালের এই <mark>নতুন স্টোর প্র</mark>েট উপ্রেচ্গ করণার মত। গরজ বিয়ন বাক্ট্রন্তবা কার্ডরা এবং লাভানের মধ্যে গাড় দশ্য সহায়ের প্রচার বিব্রোধ-বিশেবয় হাঠার টারে বিধেয় দ্যাপক পেকেই ভাষসাধের কথা ইটাছ কোন? **রিটেনের দাহিয়ালীয়ে কর হবে কাজ হবে বলা শন্ত**। ইজয়ায়েল কথনট এনন কো**ন** প্রশতার মেনে নেবে না যাতে ভাব নিবাপত্তা <mark>আবারও নিপরা হওয়ার পথ খোলা থাকে।</mark> এব অর্থ গত জন-যুদ্ধে ইজরায়েল যে-সব এলাকা থেকে আরবদের হটিয়ে দিয়েছে সে-ব্লির কিছু কিছু অংশকে নিরাপতার প্রয়োজনে ইজরায়েল রাড্রের অন্তর্ভুক্ত রাখতে হবে। এ বিষয়ে ইজরায়েল দড়-সংকল্প।

00120189

धवात खाशीरमत भरश विरम्छ याअमात हि एक नाशर ।



'যোগানন্দ'

শ পর্যাত ইংল্যাণেডর বিট্লেরা এক ভারতীয় ইয়েগাণির কাছেই তাদের পরের্বার্থা থাজে পেরেছেন। শালের বলে, বিবিধ দৃঃথের আডান্ডিক নিব্তিই হচ্ছে পরে্ষার্থা —আশা করা যাচ্ছে বারে তাদের যাবতীয় আধ্যাগ্রিক, আধিদৈবিক এবং আধিভোঁতিক দৃঃথের নিরসন ঘটরে। ভারতীয় ভার প্রেরণায় বেশ কিছ্দিন ধরেই তারা উদ্বাদ ইচ্ছিলেন, এতদিনে তারা একেবারে পর্ম তত্ত্বীয় খা্জে পেরেছেন মনে হচ্ছে। এইবারে থ্যাকেশের আল্রাম এসে তারা চিত্তব্যিত নিরোধ করবেন, রজানন্দ আদ্বাদ করবে থাকবেন এবং উন্নাহ্মান আদ্বিদ্ধার্যান্তিকার যান্ডিক কোলাহল নিশ্চম তাবের বিন্দ্রান্ত বিব্রহ করবেত পারবে না।

যে মোহিনী যাদ্করী ইউলিসিসের মাবিকদের কতগুলো পোষমানা জভততে পরিণত করেছিল, ক্রাম্ব নীরদচন্দ্র চৌবারী এতদেশেই ভার সবচেয়ে সাথকি লীলা প্রত্যক্ষ করেছেন। সেই 'সাসে' (নাকি স্থাস্থি না-গ্রীক ্তিকে ?' উচ্চারণবিদেরা দয়া করে সংশোধন করে নেবেন) নামবিয় র্পসীটির কথা সমর্ব হলেই আমার শিংপী দোসো-দোসির সেই অপূর্ব মাস্টারপীস্ ছবিটিকে মনে পড়ে যায় এবং 'পশ্রেজ সিংহ যথা সিংহ্বাহিনী'র ইত্যাকার ব্রীকৃত উত্তিসহযোগে ইউলিসিসের সহযাতীদের খুব দ্রভাগ্য বলে বোধ হয় না। নীরদ চৌধারী যে দেশের কথা লিখেছেন, সে দেশের সাসেরা মোহিনী নয় মোহন; ভার। দোসো-দোসির সেই অপরপো নারী নম-ভাদের মুখে লম্বা কাঁচা-পাকা দাড়ি আছে। যাঁরা চম্চক্ষে দেখবার সোভাগ্য লাভ করেন নি. তাঁদের অবগতির জনো আমি সংবাদপরে প্রকাশিত মহেশ যোগীর ছবিটি রেফার করছি।

ভুল ব্ৰুবেন না— কোনো যোগীর প্রতি



বিশ্যাত নিশ্বাধ আমার উদেশ্য নয়,
তাদের দাড়ি সম্পর্কে আমি কোনোরকম
কটাদ্রপাত করতে চাইছি না। যোগনিবয়োগগ্রেভাগ যা-ই বল্ল প্রত্যেকেরই তাতে
মোলিক অধিকাল আহে, আরে এ সংসারে
কেই বা কার দেউড়া বারে গ্রাম বলছিল্ম,
আলার ভারমহল আর কলকাতার আবজনা
স্টিট ২ ভ্রার ভারেক আগেই ভারতীয়
ইয়োগীরে তানের মেহন-মন্তে বিদেশীদের
ব্রাহর আক্ষণি কর্তেন : "ভোমার মঙ্কো
ব্রাহর আক্ষণি কর্তেন : "ভোমার মঙ্কো

আর যোগ-বংরামের তে জর-জরনার।
কিছা দিন আগে একটি বিদেশী পার্টকার
ছবি নেরছিল্ম, ঐজরাইলের রাছট্টপতি বেন
গ্রিষ্ঠা আর বিশ্বস্থাত বেহালাবাজিয়ে
ইরেহ্নী মেণ্ডিন এক সজে যোগ-ব্যায়ামের
চর্চা করছেন অবর্জানর উধর্গাদ 'পদ্ম'
রচনার সে কি নিলার্গ প্রয়াম। দেখে নরনমন একেবারে জ্বিছিয়ে গিয়েছিল। কে বলে,
ভারত আজে নিঃস্ব। ভার আটম বোমা না-ই
থাকল—যোগী আর যোগ-বায়ামের জোরেই
সে আজও বিশ্বজয় করতে পারে। ভার
সর্বশেষ দৃষ্টাত মহেশ যোগী।

ভারতীয় যোগীদেব এই জয়ষাত্রা বে কতকাল আগে শ্রু ইর্যোছল, খ্রুব সম্ভব কোনো ঐতিহাসিকত তার তথা নির্ভুলভাবে পেশ করতে পারবেন না। এই কৃতিখের ম্লো কে আছে? শৈবধর্ম? বেশ্ধধর্ম? আনার মাথা খামানার দরকার নেই। আসলে অ্যাট্ম বোমাই হোক আর স্পেস-ফ্লাইটই হোক, আজও আমেরিকা আর ইউরোপের অধিকাংশ দেশই 'ইরোগী' শনেলেই রোমাণিত হঙ্গে ওঠে—ভারা জানে, 'ইরোগী' মাতেই 'ইণ্ডিল্লান্ট রোপ-দ্রিক' দেখাতে পারে, ভূত ভবিষ্যং বলতে পারে, অবার্থ 'ট্যালিজ্মানে' ভাদের হস্তাসলকবং!

জনশ্রতি শ্নেছি (সত্যি-মিথ্যের দায়িশ আমার নয়)। ইউরোপ-আর্ফোরকায় গিরে পয়সা-কডির টানাটানি পড়লেই রোজগারের একটি অনোঘ উপায় আছে। ফল করে একবার 'ইয়োগী' সেজে বসতে পারলেই হল ভারপরেই আর ভাবন। থাকে না। জানৈত বংগসন্তান নাকি বিপাকে পড়ে এইভাবে 'ইয়োগী' হয়েছিলেন। তাঁর **অবশ্য বিশেষ** কিছা করতে হত না, রোপ-ট্রিক **নয়, ভাগা-**গণনা নয়, যোগ-ঝায়াম শেখানো নয়-কিছাই না। তিনি 'ইয়োগী'র বেশ ধরে 'মৌনী বাবা' সেজে একটা পোশাকের দ্যোকানের সামনে (किश्वा 'एमा-एकटन'?) घन्छा करशक निष्टिर দিতেন কেবল। তাঁর সেই আধ্যাত্মিক মাতিটি দেখেই দোকানে লোক ভেঙে পড়ত—'ৰাম্পার বিজনেস' যাকে বলে! কতভা দোকানদারও 'ইয়োগী'কে বণ্ডনা করত না, **এবং সন্ধার** পরের সময়টাকু এই 'ইয়োগ**ী' যেভাবে** কাটাতেন—তার স**েগ যোগের সম্পর্ক** সামানাই-বরং সেটাকে তাল্তিক ব্যাপার বলা চলে। কিন্তু সেক্থা থাক। খাব সম্ভৰ ইংল্যান্ডের মিউমোনিয়ার ভরে এবং পকেট





বিটলরা আমাদের মারিজ্যানায় দীক্ষ। দেবে

কিঞ্চিত ভারী হওয়ার পরে বংগীয় ইয়োগী এই লাকেটিভ বালপারটি পরিতাল করলেন নইলে আজ তার বোলিক খ্যাতি দেশে-দেশাশ্তরে ছডিয়ে প্রতা

আবার স্থিনিয়ে নিরেদন করছি, এই দৃষ্টান্তের মধ্য দিয়ে আমি কোনো সং এবং সিম্প্রোগাঁর প্রতি কোনো কটাম্চ-ক্ষেপণ করছি না। এই ভারতবর্ষে জন্মে যোগীদের আলোকিক ক্ষমতায় আমার যতথানি বিশ্বাস

আছে আত৽ক আছে তার দশ গুণ ! কে না জানে, এই লেখা পড়ে বদি তাঁদের কেউ হঠাৎ উত্তেজিত হরে ওঠেন, তা হলে স্নেন্দর কলনের কালি হঠাৎ তেল হয়ে যাবে, এক লাইনও লিখতে পারব না। কিংবা দ্মা করে 'বাক্-ফেন্ড' ঘটে যাবে—চে'চিয়ে মরব প্রাণপণে, অথচ গলা দিয়ে এতটুকু আওয়াজ বের্বেনা। অথবা দড়াম করে শ্কনো ডাভার একটা আছাড় খাব—তারপর কম্পাউন্ড লাক্চার—থাকো পারা ছ'টি মাস বিছানার পড়ে। না—আমি কাউকে চটাতে চাই না, আমি শ্ব্ বিটলস-বিজয়ী যোগাঁ প্রীমহেশের কথা ভেবে বিমোহিত ইচ্ছি।

কিব্তু ভারতীয় 'ইয়োগী'দের আনত-জাতিক খ্যাতি যাই থাক—ভারতবংগ তাঁরা বিশেষ 'ভিষ' পান বলে তো মনে হয় না। খ্যে সম্ভব প্রদীপের নীচেই অন্ধকার থাকে। নইলে-এমন কি. 'একই পালকের পাখি' ভারতীয় যোগীরা প্যণিত শ্রীমহেশ সম্পর্কে বিরাপ কেন ? ঈর্ষ। ? না--এমন পাপ কথা অন্যচার্য-কারণ যোগীরা এসব তচ্চ চিত্তবৃত্তি নিরোধ করে থাকেন। আসশে প্রতির পাদমলে দাঁডিয়ে তার শিখর দেখা যায় না—তা যদি না হত ত। হলে জনৈক ভারতীয় বুদিবজীবী আবিশ্রুত সেই পানিওলা মহারাজ'-<mark>যিনি</mark> রাজ্থানের মর্ভুলি থেকে জলধারা নিজ্ঞাশন করতে যাচ্ছিলেন তাকে লৌকে ঠাট্রা-ভামাশ। করে এমনভাবে উড়িয়ে দেবে কেন?

আপাতত মহেশ ফোগীর জয় হোক। তিনি



আমরা বিউলদের যোগে দীকা দেব

সব কোড-ভাঙা বিদ্রোহী বিটলস বাহিনীকো
বশীভূত করেছেন-ভারতের গৌরব-গাথার
এটিও ভবিষাতে গাঁত হতে থাকুক) বিটলের
হ্যীকেশ-লছমনবোলা-মণিক্ট পেরিয়ে
ক্রমণ সাধনার মহাপ্রপথানে এগিয়ে চল্নীভারত আবার কগংসভায় প্রেণ্ঠ আসন লবে।
খাছো, যোগাঁরা ধ্যম এতই পারেন তথ্য
ভবির কাছে কিছু চাল-টালের সাবি পেশ
করা যায় নাই





পুনি যদি কখনো কুত্বমিনারে কি वा वाहरकन होख्यादत किश्वा निरम्नशस्क কলকাতার কোনো তেরো বা পনেরো ভলা বাভির ছাদে উঠে নিচের রাসতা লোকজন গাড়িবার্ণের বাগান গাছপালার দিকে একবার, এবং নিকটবতী আকাশ মেঘ 💩 নক্ষ্যদের দিকে আরেকবার চেয়ে দেখেন আপনার তথন দ্-রক্ম চিত্রবিকার ঘটতে পারে। এক, পা সির্বাসর করবে, মাথা ঘ্রবে, দুণিট ঝাপসা হয়ে আসবে, ঘাম হবে--একটা ভয় ভয় করবে: ভয়টা মত্যে ভয়। আর দুই, দরে থেকে দেখা পরিচিত দাশাগালি—যাদের হয়ত আপনি প্রচণ্ড ঘণো করতেন ভালের জনো মায়া হবে স্ফোট জাগবে। ঈশ্বর যেমন অনেক ওপর থেকে আমাদের দেখেন বলো আমাদের প্রতি কোনো কোধ পাষে রাখতে পারেন না, নাশ্ভিককেও সমান ক্ষমার চোৰে দেখেন, অনেকটা তেমনি গ্রেক্সপ্রতি কর্ণায় আপনার ব্রু পুরসূর করবে। ঠিক সেই সময়ে রেলিং থেকে সরে দাঁডানো উচিত, কারণ নিচে লাফিয়ে প্ডার লোভ আপান সংখ্রণ না-ও করতে পারেন। ভয় হোক বা লোভই হোক, আসলে সেই মাহাতে মাতা অপেনাকে অধিকরে করে। কাছে এসে ফ্সেলের বন্ধরে মতন।

কিন্তু, সোধত মাতার পরের বাংপারটা একেবারে অধ্যক্তার তাই ছারন নিয়ে তিত্রিরের হওয়। সভ্তে তাকে ছাড়তে পারি না আমরা। প্রাকৃতে চাই না। কলকাতা থেকে আন্বালায় বদলি হয়োছ শ্নলেই ফোন এই থিজি শহরটার নোংরা গোয়া খুলো ও শন্দের কুংসিত স্মৃতিগুলো। ফিকে হয়ে আসতে থাকে ক্রমশ. এবং তার বদলে ওর প্রিয় মুখটি উদভাসিত হয়ে ওঠে চোখের সামনে, তেমনিই আমাদের এই দুর্বিষ্ঠ মান্যুক্তবিনটার জন্যে টান। অবশাদভাবী জেনেও মৃত্যুর জনো। আমাদের প্রস্কৃত হতে ইক্ষেকরে না। আক্সমক হোক, তাই চাই। বার্দেনেই মুশলা নেই, বাঁচার হয়ত কোনো মানেই

নেই—তব্ জীবনকে উপভোগ করছি ভেবে
আমরা দ্বভোগই বাড়াতে পছদদ করি।
অভাবগ্রন্ত হলে ভাবি সচ্ছলতা পেলে স্থ,
সচ্চলতা পেলে ভাবি আন্দ্রনিষ্ঠাতন বা
অনোর ওপর অভাচার না করলে মজা
লাগতে না। এইভাবে একটা কাল্পনিক

<u>রিশঙ্ক</u> ছম্মনামের আডালে বাংলা দেশের একজন অত্যন্ত শক্তিশালী তর্ণ লেখক 'আলোয় কালোয়' শিরোনামে ধারাবাহিক রমারচনা এ-সংতাহ থেকে শুরু করেছেন। সাহিত্যের সতা ও সৌন্দর্য প্রতিষ্ঠার জনা লেখক আগাদের প্রতিদিনের চেনা জগৎ থেকে শরে করে এমন সব অচেনা. ভ্যংকর, বীভংস, রহসমেয় পরি-বেশের কথাও লিখেছেন যা বাংলা সাহিত্যে এতকাল প্রায় অন্-म्घাটিত রয়ে গেছে। একই সংগ মূপে ও শিহরিত হবার মতন প্রতিটি বচনা।--সম্পাদক

লক্ষাবিশ্যর দিকে গোল হার ছাটতে ছাটতে একসময় বলের সংগ নিজেও গোলপোস্টের ভেতর ঢুকে যাই।

আথার মৃত্যু হলে দুনিয়ার কারো
একবিশ্ব ক্ষতি হবে না, শুনা জায়গাটা
কচুরিপানায় ভরে যাবে আবার, এই নিশ্ঠরে
ও স্বানর সতাটি উপলব্দি করে যদি মৃত্যুকে
প্রার্থনা করি, তা হলে অনেক অশ্বনিত থেকে
নিশ্কৃতি পাওয়া যায়। জীবনয়াপন হয়
স্বাহ, দিনের পর দিন অদৃশ্য স্থান থেকে
নিক্ষিণ্ঠ আলপিনগুলো আর গায়ে বেংধে
না। তখনই জাহাজের ভৌ শ্নলে দুরের
জন্ম মন্ কেমন করে উঠবে।

এই রক্ম মনোহর অবস্থাটি তৈরি

করতে হলে অবশ্য মাঝে-মাঝে শ্লশানে যাওয়া দরকার। একটি মৃত ব্যক্তির পাশে দাড়িয়ে নিলি*তভার হবাদ নেওয়া দরকার। সভীসাবিত্রীর শবের দিকে, তার সিদ্রে ভার্ত এলোকেশের দিকে তাকিরে वला महकाद : 'এখন ना গেলেই नग्न, आता ক্ষেক্টা দিন থেকে যান না বৌদি!' কিন্তু মুশ্কিল এই যে তথনই সেই মৃত যুবতীর আবার বে'চে ওঠার সাধ হতে পা**রে।** একবার দেখেছিলাম, চিতার আগনে দাউ मा**डे** करत जन्माह, भर्तारत्व भावशानगा হু-হু করে প্ডছে কালো হয়ে, কিন্তু ভদুমহিলা তার প্রশংসার জায়গাগ্রিল নক্ট इंटि पिएक्स ना। लाल **ग्रेक्टेंट्क नथ्य** চিতার বাইরে রেখেছেন, একরাশ চুলসমেত লাল ট্রকট্রকে মার্থটি ঘেমে যাচ্ছে কিন্ত বিকৃত হচ্ছে না। প্রশংসার জনো এত লোভ!

মহিলাটির মতো নির্বোধ নই ব'লে নিজের মাতার সময়ে আমার কাতরতা ছিল না। ঘটনাটা সংক্ষেপে বলি. ছুটিতে সাঁওতাল — একবার প্রাের কয়েক দিন কাটিয়ে জাগ্যালে প্রগ্রাব কলকাতা ফিরলাম। আমরা কয়েকজন অতিরিক্ত আহ্যাদ হওয়ার ফলে এক সম্ধার্য গাছ থেকে পড়ে গিয়েছিলাম, পা কেটে গিয়েছিল একটা। প্রকৃতির সা**য়াজ্যের** আধানিক চিকিংসা নিষিদ্ধ ব'লে স্বভাবতই কোনো ভ্ৰাধপন লাগানো হয়নি। শহর ভার প্রতিশোধ নি**ল। থ্যাপরে** থেকেই পায়ের যন্ত্রণা বেশ প্রবল হয়ে উঠল। রাত দশটা নাগাদ যথন **হাওডা** দেটশনে পে'ছিই, তথন বেশ জার, শীত না লাগলেও কাঁপনে হচ্ছে। চরণথানি নাডতে পারছি না। বন্ধ্দের কাঁধে ভর করে বাডি পর্যন্ত পে'ছিলাম। গুহে চি**কিংসার** চেণ্টা ফলবতী হলো না, কারণ সব ডাঙার-বাব্রা স্থা-পরে নিয়ে ঠাকুম-ভাসান দেখতে বেরিয়েছেন। অগত্যা একটি নিকটবতী নগণ্য চেপে মধারাতে হাসপাতালে গিয়ে আহিথা গ্রহণ করতে হলো। হাসপাতালের লোকেরা **অত্যত** पदाना, धनाण्डे कारतत भारता व'रल भरना व করলেন। निर्फ आस्त्रतमञ्ज রেখে আমার শ্যা রচনা করলেন। শরী**রের** আর এক নাম মহাশয়, অতিরিক্ত যদ্তবা সহা করা তার পক্ষে অসম্ভব বলে জার ১০৬ ডিগ্রি উঠতেই ক্রমণ চৈতন্য লোপ পেতে লাগলো, যন্ত্রণাটা বাড়ার স্তেগ যন্ত্রণাবোধ কমে আসতে লাগলো। একটা অন্ভত আচ্ছন্ন অবস্থায় **শৃয়ে আছি** ভাসমান নোকোর মতন, দলেছি একটা একটা জ্ঞান ও অজ্ঞানের মাঝথানে এবং

ডাক্সার-নাস'দের উপলাব্ধ তংপরতা কর্বছি। তিটেনাস্-নিরোধক ও বা ইনজেকশন প্রস্তুত করছেন, আমাকে অচেতন ভেবে সশব্দে আলোচনা করছেন: একট্রখানি দিয়ে আলে দেখি পেশেণী নিচ্ছে কিনা, যদি উল্টো প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়, সংখ্য সংখ্য বেলেঘাটার নিয়ে যেতে হবে অন্তোপতারের জনো, এ্যান্বলেন্সে তুমি যাবে আর তুমি যাবে—দেখবে, পথে रतागी ना भिष इसा याहा। कांना कांना গুলায় এক সিদ্টার বল্ডেন : একী আরম্ভ হোল, যতো লগ্ট কেস আমার ভাগে পড়ে।' ভারপর অলপ একটা সাচের শব্দ টের পেলাম হাতে, কয়েকটি গ্রহম নিশ্বাস আমার মাথের ওপর পড্ছে কয়েক জোড়া উদ্বিশ্ন চোথ আমাকে বিদ্ধ করছে। ব্রতে পারছি দশ মিনিটের মধ্যে সব জানাজানি হয়ে যাবে এ রোগী বাঁচৰে কি না।...হিন্ত এই সময় আমার বন্ধরে। কে,থায়? তারা কি কাল সকলের আগে জানতে পারবে?

মতো যাত্রণা ব'লে একটা ব্যাপার আছে। আমরা অনেকেই তা দেখেছি কারো-না-কারো মৃত্যুশযায়। বড়ো বীভংস সে দশ্য। কিল্ডু আমার ধারণা, যে মাম্বা সে সবচেয়ে কম ৬ই ফরণা ভোগ করে। মহাশ্র শরীর একটা সীমা প্রতিত কংট সহা করতে প্রম্ভুত, ভারপর উপল্ফিং কেন্দ্রটি বিকল করে দেন। মাস্ত্রু শা**ন্ত** হয় তবে স্নায়গোল ছটফট করে অকারণ অভ্যাসে। সে কারণে আমার কোনো হত্য-ভয় ছিল না, 'বাঁচাও বাঁচাও' ব'লে চৌংকাষ করার প্রয়োজন ছিল না। তাসমান নৌকোর মতন আনি একটা বড়ের অপেকা কর্মান फेरेलरे मारेह अक श्रा यात्व- हात्रभत एउ। আমার বায়ির শেষ: তথন চিকিংসক নাস আত্মীয় প্রজনদের ভাটে ভাটি শ্রে হবে প্রেরায় চেত্রা ফিরে না তাস, প্রান্ত কোনো কতব্য নেই: আঘার মনে ছোল, **চমং**কার এই তুরবি তাবস্থান যেন একটা রিজের ওপর দাঁছিলে একবাৰ ৭পার একবার ওপার চেয়ে। দেখা। কে চানুছে

বেশি, আয়া, আমি সেইদিকেই যাবো। কার দেনহ বেশি আমার প্রতি, আয়া, আমি তারই স্নেহপ্রাথী। জীবন এবং মৃত্যু দুপাশে দড়ি ধরে টানছে—নরম বিছানার এপর আমি সেই অবশ দড়িটর মতো টান হয়ে আছি। আমার কোনো পক্ষপাতিছ নেই। যে-পক্ষের শক্তি বেশি সে-পক্ষ আমার নিয়ে যাও।...শুধ্ বংধ্বাংধ্বদের মৃথ বিদি দেশতে পেতাম একবার। যাদ বিদায় যানাতে পারতাম।

চোখ মেলে চাইলাম, কোনো, দুশা নেই।
শ্বে, লাল নীল সব্জ ইত্যাদি রঙের
চণ্ডলতা। লাল সব্জ নীল...কানের
ভেতর সম্ভের নিচের গভীরতার শব্দ...
নীল সব্জ লাল...মাথার মধ্যে কার রথের
ঘটর.. সবজে লাল নীল.. আমার ব্রেকর
ওপর কার শেহময় পশ্রণ। তবে কি
পেণিছে গেছি?...

ভাকার বললেন, 'বাকিটা দিয়ে দাও। এব.১ বেচে গেল মনে হচ্ছে।'

গ্রামোফোন রেকর্ডে ক্রিকণ্ঠ

গত ২৩শে সেপ্টেম্বরের 'দেম' পত্রিকায় স্কেদর জার্নাল পড়ে জানতে পারলাম. গ্রামোফোন কোম্পানী এবারে একটি আতি-নব রেকর্ড বার করেছেন। এর একদিকে আছে কয়েকজন খাতিমান কবির স্বর্টিত কবিতার আবাত্তি এবং অন্যাদ্কে আছে করেকজন স্পরিচিত আবাত্রিকারের কঠে করেকজন প্রসিদ্ধ কবির কবিত। আবৃত্তি। এ খবরে বিশেষ আনন্দিত হলাম। এজনা গ্রামোফোন কোম্পানীকে অশেষ ধন্যবাদ জানাই। এই প্রসংখ্য একটি বিষয় সবিনয়ে নিবেদন করতে চাই। কোম্পানী যদি শৃদ্দজেন্দ্রলালের স্বকন্ঠে গাঁত গান এবং নজর,লের স্বকণেঠ আবাতি—এগালি উদ্ধার **করে ন**্তনভাবে রেকর্ডা করেন, তবে তারা আর একটি উল্লেখযোগ্য কাজ করবেন। চেণ্ট করলে পরোনো বেকডগিটেল তাঁরা উপার করতে পারবেন বলেই আমার বিশ্বাস।

-শ্রীমতী কর্ণা বিশ্বাস.

নেনিনা পরে

1 2]

গ্রামেফেন কেম্পানি যে বাংলা কবিতার এলপি রেকডাটি সম্প্রতি পরিবেশন করে-ছেন, সে সম্বশ্যে স্নেন্দ ও চাণকোর মন্তব্য পড়েছি। রেকডাটি শোনার পর আমি স্নান্দের সংগ্র এক্ষত হয়ে অকুণ্ঠিতভাবে



আভ্নন্দিত ধর্মছ গ্রান্থেলন বন্দপানির কর্পক্ষকে বিশেষভাবে শর্মিণ নাহিত্যার লাগিত ক্রিণ্টার । চার্পকোর অভিনক্ত করিবার এই ভব্পত সেবকের উদাম বিনা এই স্মার্থীয় প্রধান সাধাক হতো কিনা বলা করিবান অভিত প্রাণ্ড্র হৈসকে আধ্নিক বাংল করিবার প্রধান বলার করিবান নাই স্থানির অক্ষান বলার করিবান নাই করিবান করিবান করিবান করিবার স্বান্ধ্র অভ্যান করিবান করিবার স্বান্ধ্র অভ্যান করিবান করিবার স্বান্ধ্র অভ্যান করিবান কর

চার্শকা বিন্তার তালিকায় পরিকংপনার অভার, পক্ষপাতিছ ও অপ্রতিনিধরের প্রন্ম পুরেছন। অভিনেতাধের চেয়ে কবিদের পড়া তের তের ভালো হয়েছে কিনা তানি না, তবে অভিনেতারা আবৃত্তি করেছেন, কবিরা কবিতা পাঠ করেছেন—লটো ধরণ আলান। কবিরা শব্দের প্রতি অন্ত্রত, অভিনেতারা ব্রতারই কর্তক্ষেপের ক্রণ ভূলতে পারেনিন। তব্, নুই গোণ্ডী সম্বন্ধে এমন

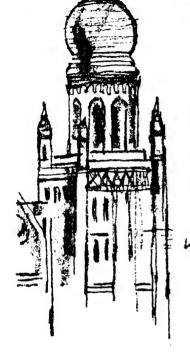
সাধারণ মাত্রনা করা যায় না, যেমন চার্ণকা করেছেন। জনিনানদদ ও স্থানিভ্নাথের কণ্ঠ আকাশবাণীর টেপে ধরা ছিল, কিন্তু শ্নেলাম, সেই টেপ রক্ষা করা হর্যন। এই শোনা কথা যদি সত। হয়, তাহলে দেব শানিত্র বার নর, আকাশবাণীর কোনো কমান্তরীর আনুরিকৃশিতিরে।

শানিতবারার প্রতি আনতারিক কৃতজ্ঞাত জানিয়ে আমার কয়েকটি সংশয় নিবেসন কর্মিট । র্থান্দ্রাথের পর যাদ র্বান্দ্রাথই প্রথম হন, ভাহলে সে রবীকুনাথ সোনার ভরী'র নম, 'প্রনিতক' বা 'দেষ সোথা'র রববিদ্যনাথ। সেদিক থেকে 'প্রথম দিনের সায়' বা 'দাঃখের আখির রাত্রি' জাতীর কবিতা নিৰ্বাচন অনেক সঞ্চাত হত বলে আলার বিশ্বাস। আর এই মিবাচিত কবি-গোজীতে স্কোত ভট্টাহাকে স্থান দিলে সাতালক রতীচর পরিচয় দেওরা হয় না সম্ভবত। অবশা এ স্ব বিষয়ে মতভেদ হম্ভব এবং সর্বজনকে থালি করা কোনো সম্পাদকের ভাগ্যে ঘটে না। কিন্ত জীবনা-নদের 'আট বছর আগের একদিন' 'আট বছর পরে একদিন' হলো কী করে?—কোন্ হোমারীয় ঝিমুনির বা ফ্রায়েডীয় অসতক'-তার সাযোগ? এখন বোধ হয় শোধরানোর কোনে। উপার নেই। বিনীত-

> অশ্রকুমার সিকদার শিলিগাড়ি

মহাস্থবির জাতক

(চতুর্থ পর্ব)



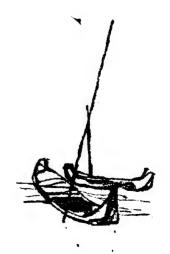
থাসময়ে কলাণে নেমে কিছাক্ষণ হেংটে যা সেই জলালে এসে পেণ্ডিল গেল। সামানের দিকটা অর্থাৎ যে দিকটা লোকালয়ের দিকে সেদিক থোকে আবদ্ভ করে ভেতরের প্রায় আধু মাইলটাক লম্বা ও আধু মাইলটাক প্রম্থ জাম পরিকার করে আবাদ করা হচ্ছে। আমরা জংগলে চাকে সরা রাস্তা দিয়ে থানিকট। ভেকৰের দিকে গিয়ে একথানা পাতা দিয়ে ছাওয়া যরের সামনে এসে দাঁড়ালায়। মেটাজী উল্লৈখনরে কয়েকবার কি একটা বলে চীংকার করতেই গরের ভেতর থেকেট জবাৰ দিয়ে বেবিয়ে এপ একজন ব্রুটে মহতা রেশ গ্রুডা-গ্যেছের লোক, হাঁটার তিপরে মালকোঁচা-মারা ধ**িত পরা, পারে**। একটা ফত্রা গোছের হাত-কাটা জামা। জামাটার সামনের দিকে একটা বড় তাহিপ প্রকেট। লোকটাকে দেখেই আমাদের বাব। কালী আন্দেহ আন্দেহ বল্লে এ যে ভল: সদার দেখড়ি।

লোকটা, কাছে এসে একবার জনাধের আপাদমস্থক দেখে, ভারপর মেটাজাঁর সংগ্য কথা বলতে আক্ষত করল। মেটাজাঁ ও ভূলা, স্বানির আমাদের সংগে কথা বলতে বলতে ভারসের হতে লাগেল আর আমার। ভিন্তানে ভালের পশ্চাদম্পরেশ করাও লাগলাম।

জ্ঞানের করে। কেই, দরে গিয়ে বেরাট একটা ফাঁকা জায়গার উপস্থিত ইল্মে। দেখল্ম এক দিকে অনেকখানি জাইগা নিয়ে কলার বাগান করা হয়েছে। বেসটে বেসট কলাগাছ—ভাতে কাঁদি ভাত' বড় বড় মোটা কলা গাছ থেকে ব্যক্তে প্রায় মাটিতে ঠেকেছে। আর্ভ থানিকটা এগিয়ে দেখা গেল, সেখানে চিচিপ্রভাব ক্ষেত্র করা হয়েছে--তিন-চার হাত লন্দ্র হাজার হাজার চিচিংগ উ'চু মাচা থেকে মার্টির দিকে ঝালছে। বছ বড় মানাকের সমানে উচ্ছাসের জাগল দুঃ হাতে সরিয়ে তার মধ্যে রাম্তা করে মেটাজা ও ভলা স্বার আলো চলোপ্তন – থাকের পেছনে আমরা চলেছি। সম্মুখে পিছনে আশেপাশে মোটা মোটা বড় বড় গাছ—সেসব গাছের চেইারাও কংনো বেখিনি, নামও শ্রনিন। এইসব গাছে জাহাজের কাছির মধন মোটা ও শন্ত পাকানে। পাকানে। লতা ঝালছে। কোনো কোনে। জায়গায় জ্বল এত ঘন যে, গাছের মাথার মাথায় ঠেকাঠেকি হয়ে আছে। কত দিন যে সেধানকার জামিতে স্থালোক স্পর্ণ করোন, তার ঠিকানা নেই। জায়গাটা একে-বারে স্নাত্সেতে হরে আছে। এক জায়গায় দেখলনে, অনেকথানি জমি পরিকার করে লাগুল দিয়ে চষা হয়েছে—প্ৰায় পণ্ডাশ-ষাট জন স্থাী-পরেষে মিলে সেই জমি থেকে আলাচা ও পাথর ইত্যাদি বেছে এক জায়গার জড়ে করছে। আমরা আসতেই তারা দাঁডিয়ে

প্রেমাধ্বুর আত্থী

িপ্রেমাংকুর আত্থাণির লেখা 'মহাম্থানির জাতক'-এর চতুর্থ পর্বের প্রথমাংশ এ বছরের শারদীয়া দেশ পতিকায় প্রকাশিত হয়েছে, শেষাংশ এই সপতাহ থেকে দেশ পতিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হছে। চরুর্থ পরে লেখক যে কাহিনী লিখে গিয়েছেন তা প্রতকাকারে প্রকাশ করার স্থোগ তিনি পান নি, লেখা অসমাপত রেখেই বিদায় নিয়েছেন। তার জীবন্দশায় এই পর্বের কিছু ট্করের কাহিনী বিভিন্ন সময়ে একাধিক সামান্ত্রক পতে তিনি প্রকাশ করেছিলেন, যে কারণে অনেক পাঠকের কাছেই এ লেখার কিছু অংশ প্রে পঠিত মনে হতে পারে। কিন্তু একালের বহু পাঠক, যাদের বয়েস পাঁচশের কম, তারা লেখকের কৈশোর-জীবনের বহু বিচিন্ন রোমাণ্ডকর কাহিনী পড়বার স্থোগ পান নি মনে করেই আমরা সম্পূর্ণ চতুর্থ পর্ব এই পতিকায় প্রকাশে উদ্যোগী ইয়েছি। ভাছাড়া লেখকের লিপিকুশলতার এমনই আশ্চর্য যাদ্ আছে যে একবার পড়া কাহিনী শিবতীয়বার পড়েও সমান আনশ্য উপভাগ করা যায়। —সম্পাদক।



উঠে অবার হাই আঘাদের দেখতে লাগল।
প্রিষ্থালির গায়ে কোনো জামা নেই,
কেমরে এক খন্ড বছর জড়ানো, তাতে কোনো
রক্ষে লংজা-নিবারণ হয়েছে মাই। মেরেদের
দেহেরও উত্তরার্ধা একরকম নান বললেই
চলো। কোমরে একট্ বছর জড়িরে রেখেছে।
প্রেষ্থাকিব আদা তো দ্বেরে কথা, বেখে মনে
হাই—কোনো রক্ষের খাদা তাদের পেটে পাড়
কিনা সন্দেহ। সকলেই আছতুত এক রক্ষের
দ্ণিটিতে বিশেষ করে আঘাদের ভিনজন্যক
দ্ণিটিতে বিশেষ করে আঘাদের ভিনজন্যক

মেটাজী ও সদান্ত আমাদের আগে আগে বাজিল। এইখানে মেটাজী পেছন ফিরে দাঁড়িরে আমাদের বললেন—এই এদের সংগ্র তামাদের কাজ করতে হবে। কাজ এমন হাতী-ঘোড়া কিছাই নয়—একটা বাজা ছেলেকে বললেও সে করতে পারে।

এই অর্থি বলে আবার তারা কথা বলতে বলতে অগ্রসর হতে লাগল। আমালের সামনে ও পেছনে বিস্তীপ অৱণা দক্ষিণে ও বাছে ছোট পাহাডের সারি। মনে হয় যেন প্ৰকৃতি দেবী জ্পালেৰ না' দিকে উচ পাথরের দেওয়াল গোখে রেখেছেন। এক এক জায়গায় জংগল সংকীৰ্ণ হয়ে গেছে--- দূ' দিকের পাহান্ড অনেক কাছাকাছি হয়েছে। দেখলাম প্রায় সর্বাচই এই পাহাডের গা বংয নিরুত্ত জল মরছে—তারই ফলে পাহাডের গায়ে শেওলা জন্মছে। কিছা দার এগিয়ে গিয়ে এক জায়গায় দেখা গেল এক খণ্ড প্রকাশ্য পাথর তারই ওপর দিয়ে একটা শাণি জলধারা এসে নিডে একটা ডোবার মতন স্থিত হয়েছে। মেটাজী আমাদের বললেন-এই দেখ কেমন সাল্পর ঝরনা! এরা এই কলে থায়।

কছ্নিন আগে কুঞ্জবার, আমাদের কাছে যে করনার কথা বলেছিলেন, বোধ হয় এই সেই করনা। আরও কিছ্ দ্রে অগুসর হবার পর মনে হল যেন এতক্ষণে আমারা গভীর জংগলের মধাে এসে পড়েছি। ছােট বড় গাছ ও লভায় মাথার ওপরে চানােয়ার মতন একটা আছাদন স্থিত ইওয়ার জারগাটা অপেকারত চাধকার ও নিভান বলে মনে হতে লাগল। এখানকার পথও পরিকার নার, বেশ শ্রুতে পরে। গাল যে এচিকে লোকজন বড় একটা কেউ আসে না।

এই দিকে থানিকটা এগিয়ে ধাবার পর দুরে একটা বাড়ি দেখতে পাওয়া গেল। বাড়িখানা দেখে কালী বললে—এই পাণ্ডব্যালাক প্যানে কোন শৌখিন এমন বাড়ি তৈরি করলো।

এমন সময় মেটাজী পেছন ফিরে আমাদের বলগোন—ঐ দেখ তোমাদের বাড়ি। এমন জায়গায় এমন স্কুনর বাড়িতে লাটসাহেবও থাকতে পায় না।

একটা এগিয়েই আমরা ব্যক্তির কাছে

এসে উপস্থিত হল্ম। আনাদের ----সাবে প্রায় দশ বারজন নরী ও পরে,য শ্রমিক যে আমানের অন্সরণ কর্মিক তা আমরা টেরই পাইনি। এইখানে এসে দাড়াতেই তারা আরও কাছে এগিনে এসে আয়াদের ভাল ক'রে দেখতে লাগল। किन्छु प्रपात दक्षात्रकः वात क'रत विकार চীংকার কারে ভাদের ভাষায় কি স্ব বলায় अकरमाडे भीरत भीरत किरत जला रणना। সদাৰ মহাশয়ের এই বিকট আওয়াজ শ্রান ভার ভেজাজের কিছা পরিচয় পাওয়া গেল। তিনি ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে অথাং আমবা যাতে ব্যক্তে পারি-মেটাজীকে বললেন-শ্রোরের বাচারা অতাত পাজি, শ্রতান এবং অসম্ভব রকমের চালাক। আপনার সংখ্য কথা বলতে বলতে ভুলে ভাণ্ডাটা ফেলে এসেছি-হাতে ডাণ্ডা নেই-ব্যুক্তে পেরেছে যে, এখন আর মারতে পারবে না অমনি আমাদের পেছা পেছা এসেছে মজা দেখতে! কাজে কোনো রুক্মে ফাঁকি দিতে পারলে হয়।

লোকগুলো চলে যাওয়ার পর বাডিখানা ভাল করে দেখলুম। বেশ বড় পাথবের বাড়ি—অনেকটা গিছাঁ ধরনের। মাটি থেকে প্রায় আড়াইতলা উচ্চু পাথবের গাঁথনি করে, দেখানে ঘর বানানো হয়েছে। খরের চারিদিকে দরজার মতো বড় বড় জানলা। মেটাজাঁ ৪ সাগার কাঠের সি'ড়িবের এপরে উঠে গোলেন। বলা বাহালা—আমরাও ভিনজনে ভানের পশ্চাননাসরণ করলাম।

ভগরে গিয়ে দেখল্য প্রকাশ্য একথানি হব—যেমন লন্ধা, তেমনি চওড়া—ঠিক গিজাঘরের মতন। ঘরের মেঝে ৬ দেওয়াল কাঠের। দেওয়ালে চমংকার ওয়াক-পেপার মার। ঘরখানাকে মারের পারেই বিয়ে ভাগ করা হয়েছে। ঘরের পারেই আলান ভিতের ওপরে তৈবী ছোট একখানি ঘর। বেশ ক্ষেতে পারা গেল, এক সময়ে এই ঘরে কমোড ইত্যাদি থাকত।

মেটাজী বললেন এই খবে সায়েরচের পার্যানা ছিল, তোমঝা এইখানেই রাফা-বারা করো:

মেটাকী আরো বললেন—নিচে একথানা রামাঘর আচে বটে, কিব্তু তোমরা এইথানেই ব্যবস্থা করো। আজু থেকেই কাজে কোনো যাও—একটা নিনের 'রোজ' কেন আরু মারা যাত্তঃ

সেই বিরাট ঘরের এক কোণে আনাদের ছে'ড়া ন্যাকড়ার প্রাটলিগ্লো রেথে তথ্নি তৈরী হয়ে নিল্ম। মেটাজী ব'লে দিলেন--দেখ, ভোর ছটার সমুক্তে क्ष्मित भारत। घष्ण भारतस्वत गर्मा परस्त राम्य आवात राजा अकीत समस्य प्रियम् कारण जागरत आत क्ष्मित सारत विरक्त क्षणास्म स्मान्द्रत क्ष्मित समस्य कन्मानेन जूरण ताबरत। कारण विरक्तल घरत अस्मान्द्र सम्बद्धत व्यवस्त जाता नेरा तस्मा क्ष्मान्द्र राम्य

জিজ্ঞাসা করলাম—কেন মশারা । তিনি বললেন—এ জারগাটাতে আবার সন্ধোর পর জানোয়ার বৈবাের ব'লে। শানেছি।

কি জানোয়ার বেরোয় সে কথা জি**জ্ঞাসা** করায় মেটাজী ধগকে উঠে বললেন—সে কথায় তোমাদের পরকার কি? বারণ করলাম, দরজা খুলে রেখে না। বাস।

কথায় কথায় মেটাজী বল**লেন—মনে** করো নাধে, তোমারা এসে এখানে **থাকবে** বলে শেঠজী তোমানের জন্য এই বা**ড়ি** তৈরি কাবে রেখেছেন।

মেটাজীর মানে অনেকক্ষণ পেকে এইসহ কাকিটি কথা শ্মেতে শ্লেত আমার বৈষামুহি হল। বলে ফেললমে—তা হে হছলি তা আমার জানি। ভাগাদেকে আজ আমাদের এই অবস্থার মধ্যে প্রভাত এক্ষেত্র বালে মেটাজী মনে করবেন না আপন্যর চইতে অম্যানর ব্লিফ বিছু ক্ম

সমান্ত হলাব শাবে সেউটাবীর সমজাঞ্চ একেকারে নাম এটা (গ্রামা: ডিটা কাল উঠালেকান্তা না, রাগ বর্ড কোনা আমি ইটি কার্যাল:

মেটালী বলাও লাগলেন এইবাবন ভিনালন রাশ্চান পালরী থাকারেন। ইংলাভে, ভানস, গ্রেলিকার বা আমেরিকা— এই রকম কোনে একটা লারগায় ছিলা বালের বাভি: ঠিক কোন লায়গায় ভারের বাভি তা তিনি লানেন না, এবে তারা ছিলেন একেবারে গোরা।

জিজ্ঞাসা কললম্ম—তারা এখানে কী কর্তনা ?

ন হবি এমেছিলেন এখানকার আদি-বাসীদের মধে। জালোক নিকিন্ত। করতে। কিন্তু কয়েক বছর যেতে না সেতে পালাতে পথ পোলেন না বংলাই মেটামেই উচ্চ হাসা করলেন।

কিন্তু মেটাজীর কথাটা শ্রনে আমার বিশেষ উৎসাহ বোধ করল্ম না। জানোয়ারের কথা শ্রে মনটা আগেই দমে ছিল—তার ওপর ক্রিন্টান পাদরীদের পলায়নের কথা শ্রনে আরও দমে গেল্ম। ভাবল্ম ক্রিন্টান পাদরী—যারা আফ্রিকার সিংহসংকূল গভীর অর্জ্যে নরখাদক অর্ধমন্রাদের মধ্যে সারাজীবন কাটিরে

দৈতে ভয় পার না ভারা ।কদের ভরে অখান থেকে পালিয়ে চলে গেল! আর আমরাই বা এমনকি ভালেবর লোক যে, সে স্থানে আমাদের নিয়ে এসে রাখা হছে।

ব্যাপার বিশেষ স্ববিধের নয় মনে ক'রে মেটাজাঁকে জিজাসাই করে ফেলা গেল—
হ্যা মশাই, ক্লিচান পাদরীয়া এখান থেকে ভেগে গেল কিসের ভয়ে?

মেটাজী সে কথার কোনো উত্তর না নিয়ে বললেন—যেতে দাও। অনেকক্ষণ গলপ হয়েছে—এবার কাজে চল। তে:মাদের থাওয়া-দাওয়ার কোনো ব্যবস্থা করেছ?

বলল্ম—কী বন্দোবসত হবে! আমর তো এই এল্মে! তা ছাড়া আমাদের টাকৈ তো কানাকভিও নেই। বসদ কিনতে হলে প্রসা চাই তো।

আমাদের কথা শ্রেন মেটাজী সদ্পারের ক্রেন্স একটা প্রামশ ক'রে বললেন— আছ্রা, আজকের দিনটা কোনো বক্ষে চালিছে যার। কাল বিকেলে ভোমাদের দা দিনের তারাও দেওরা হবে—তাই দিয়ে বাজার থেকে জিনিসপ্ত কিনে এনো। চল, এখন কাছে লেগে যার।

মর থেকে নেমে আমরা চলল্যে আবার ধ্যেখনে কলে হচ্চে। চলতে চলতে আমরা মেটার্লীকে বললাম—সদারকে বলনে আমান্তের একটা কটি। ও একটা চল্লপার দিতে। জলুনা গেলে পাক্য কি করে দ

কেউটো সন্তারের স্থান কথা বা**সে** কামানের বল্লেন—কাজ শেষ কারে বাড়ি ফেররের সময় স্বালেন বাড়িছে বিজে চাইকে টান কটো দেকেন।

নেটার্মা ও সাধারের পেছেরে পেছেরে চলতে লাগেল্যা। এব লাগেরে একে তারি দালাতেই আমরাও নাল্লাল্যা। সেপারে বেশল্যে পথের গাঁধারে বন্ধ বন্ধ বন্ধ নাম্মান আস হারে রাজেছে। স্থারে বলালেন— এই বে বড় গড় আসু বেশ্ব— এর নিয়ে ব্যৱস্থাটিত আর্র্যান্য নতুন লগিতে আল্বর ধ্যাত আর্

মেটাপতি আবার বাজে তিরিলা—বঙা আন্তর ক্ষোত্ত—লভাবে গাছ তেনো ভোত ক্ষোমা হেন খাস ভূলতে আসল গাছ ভুলে কেলো না।

মেটাজী বাবার সমগ্র প্রক্রোন—চরেম মন দিয়ে কালকমা করবে। আমি সমারকে বাবে গেলুম সে কাল তোমাদের তর্জে দেবে, ভাই দিয়ে বাজার কাবে একা।

মেটালী বিদার নিলেন আর আমরা
জার দুর্গা ব'লে মনের আনলেন আলার
ক্ষেত্র হাস তুলতে লেগে গেলায় ৷ আনাদের
আনেপানেশ যেসব নরনারী মজারের
কাজ করছিল তারা বিভাক্ষণ এই জামাপরা মজারেরের নিকে অবাক হয়ে বেশে
নিজেনের মধ্যে কিছাক্ষণ বোধ হয় আমাদের

শংকর-এর

মান্তির ১০শ শটোরস্থী ১৯শ শ রূপতাপস ৪০ শ

॥ ১৩শ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে॥ ॥ ১৯শ সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ ॥ ৪**র্থ সংক্ষরণ** প্রকাশিত হ'ল ॥

বনগুলের নতুন বই

নিমাই ভটাচার্যের নতুন বই

এक वाँ।क शक्षत वाकान एवा पूर्व छात्रा

FR : 6.60

দাম: 8.00

্ৰিমল মিতের স্বাহং প্ৰথ সংকলন প্ল-সম্ভাৱ ১৬০

বিভিন্ন প্রদেশ প্রদাশিত ও গ্রাণ্যকারে অপ্রকাশিত বত্নার মধ্য থেকে নির্বাচিত করে একটা ধানাবাচিকতার ও এম পরিবত্তির রূপে দেওয়া, হরেছে। উপ্রনাম-লেখক ও গ্রাণ-লেখক বিমান মিলের মধ্যে যে চাল্যক্ত ও আলিকবাত পার্থাকোর বেড়াজাল নেই, এই গ্রাণ সম্ভারী ভারতী প্রদাশী প্রদাশগত।

র্বাসক পাংকের বর্মস্থাত সংগ্রেমর উপায়োগী কারে **এর পরিবেশ সকলের মনোহরণ** ব্যৱহান ভাগালেছে। স্থান্ধ দ্যান্থি সিক্তের বর্মি**ই। প্রিরজনকে উপহার দেওয়ার** শেষ্টে বই।

को लाइन प्रति विभिन्नित्री । इस मा ४-४० **स्त्री । ७१ मा ४-४०**

সাংস্কৃতিকী ২০ খাও ৬০৫০ ॥ শ্রীস্মীতিকুমার চটোপাধ্যার রবীন্দায়ন ১০১০ ০০ ২০১০০০ ॥ শ্রীপ্রিলমবিহারী সেন স্পাদিত কথাকোবিদা রবীন্দ্রাথ ৫০০০ ॥ নরায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ভবধারে ও অন্যান্ম ৪০ হ০ ৬০০০ ॥ সৈরায়ণ বাজাতবা আলী নাম ভূমিকায় ১৫০০০ ॥ শ্রীপান্থ

क्यामन्धत नदूर **ेशनाम**

सराप्यात जार्यती 🚥

শুলা, কমাল হোৱা বাম বাবছিছা। বিষয়ু কেন্দ্ৰ শুস্থা কেই কথাটা বলবার জনা আমি অপনান লগতে একেনিও। শুক্তা বলি আপনার নান করা হা কেনি নানিও তাকে দেওৱা হরেছে কেন্দ্র নান করিন নানিও তাকে দেওৱা হরেছে কেন্দ্র নান করেনিক করেনিক করেনিক করেনিক করেনিক করেনিক করেনিক নানিও।

-বাবলিক এক বাবিকাল বাজপানেও সমানে দ্যানিক একমান কিলোর পারেন মাজির জনা করিনিক দেখান হলে।

জনা করি বানাকে, এক দ্যান্ত্রী বাল্ডি হলা অক্তান্ত্রী নামে ছার্য্যানিক দেখান হলে।

জ জেলে পাড়ি কেল মসিরেখা ৯০০ আশ্রয় ৩০০

মাগ্টী পাইর ল-এর

সমরেশ বসমুর

চাণকা সেনের

णात्रको निर्विष्ठा

জগদল

তি**নত**রঙ্গ

মধ্য বস্ত্র

শন: ১৫-০০ তারশকের বন্দোপাধায়ের

শরংচন্দ্র চট্টোপাধাায়ের

व्यायात्र की वन

*विभिश्र*म्न

(प्रताश अता

সভিত্র সং ১৫-০০

t위 왕 8-00

দাম : ৫-৫০

ৰাক্-সাহিত্য তে, কলেছ বো,

रता.

म्। वी नाउंका ७.००

रम्बनावायम ग्रास्थ्र

সন্ধ্যে ধ্যার তা । বালে জাবার যে ধার কালে স্থান ধেলা।

বেবে হয় জানামানের কাল কবলার পাল ভাষনার গালের হালান গোলে উটে দেখি। চারিনিক একেবারে ফ্রিনি-মার্মারের স্ব চুক্ল লিলেও। এলারেনি বেকে লিকেনে তা হারা যে কি কাল হানাতে প্রান্ত হা ব্যাহার যা। কোলেজন কোলাও ওক্টান্ত গোল হারাত প্রান্তা যে, সকলোবেটালান করা কেব হালাত। হালাদিব গাওলা



গৌর মোহন দাস এণ্ড কোং ২০৩,ওন্ড চীনা বাজার জ্রীট্ট কলিকাতা-১ জোন:২২-৬০৮০







যান্তম্বা ও রাজানগালার হাংগালা নেই।

কটি ও জলপাতের জন্য সদাবের বুটারে

লিয়ে জন্য দেওয়া থেলা। দেবলায় দে সেবানে স্থারিলারে বাস করে। আনাদের

দেবে সে বাডির জোতার বিষয়ে যে

জিনিস্তি জন্য নিজে ভাতর কটি। তে

সারের কল্য আন্তান বলালার ইজ্লার দেওয়া

রহা। কটি। ও জলপাত দ্বেনিই সে

শাবে পেকে ডিক কালে ব্যাহাজিক।

চেন্ত্রি ও জন্মপার্য কথা হার প্রায়ে আগ্রত হাসি পর। হাত্যকে এখ্যা গাটি চার পাঁচ কটিকে কটি একটা সকা সংযো নিয়ে বাধা আর একটা ভাঙা মাটির পরে। সেওঁ, আগর অবস্থার হাতি ছিল কি কলস্মী ভিল তা স্থিৱ করবার জন্য প্রস্থা ভাতিকের প্রয়োজন হয়। তবে বেশ বোঝা গোল যে বভাষাকে সেটাতে সংসারের আবর না ফেলা হতে সদা আনতার্ড থেকে তেকো এনে বিয়ে সদায়ে আমানের জালালো যে আমার হরের জিনিসপতে কুলিদের দিলে আছার নিজের কাল চলনে কি করে! যা হোক তোমরা মেটাজার লোক, ব্রামাদের কথা আলাদ্যা কাল যথন বাজারে যাবে ভ্ৰকটা ঘটি। ও গলপাত কৈনে এনে আমার এই জিনিস্পালি ভিবিয়ে দিও।

নে মাজে: এই কথা বলৈ ভখনকাৰ মতো স্পাস্তের কাল থেকে। বিবাস দিয়ে ভালে এসে ফেই কটি দিয়ে কেটলা ভাল**ল** সেই হিতাট মারের মানিকটা প্রিকোর কারে পদত্র কেই পার্লাই পরিকার কারে ওল ৮কে 2404 4708 804 502 6305 40 4305 কোৰ জনের কোটার্কেটি শান্তের প্রভাগ ব্যক্ত কাজে স্বার সময় ইজার ১৬৮ করে কৈবিল একে ক'ব সহিটে মহালেশ ও সাহ আয়ুদ্ধ করেছে। ৪ সের সংগ্রাধ পিছে । আনত্থাস ভিডেগ্র লড়েছ করে ଳେଲ୍କା ଅଧିକ୍ୟମ୍ୟ ନ୍'ିକୋଡିକ୍ରମ୍ୟ କ ছল্ডাড়ী ছাহাপ্ত 「新羅DO ある(4) まじん もの 4.50 なん মার সাঁ ভাষাকৌ মাপ্র শা 0.3 5.803 494 094 0540 0540 4,50 : 13 লাগ্রা হৈই কলগ্রিল 278 7.6 তাহারণ ডিজনী ভালতা জলাবা 77.2 কাগাল,ম। তারা কি ত্রালে চানি না ভূৱে স্ভুক্তন সংস্*বি*হ্বভূষ সভুনা ভাষা €1385 € 75 51€ 1 কি•৩ ভাগের সংগ্রাভাব বেশ একবার অলগের সন্তার সাড় বেপ্রে গোষার কাটেজ লোগো প্রেমান

আমরা কে জন্তানিতে মত ভিড্ডিল্ম কেমনে এবল ক্টি স্টাতিন প্রেম ও মরী কাজ কর্ডিলা তারা আমানের আনভাদত হাতের কাল কোম মারো মারো কি সর্বনালি ৮ আমান্সি করতে লবল। স্নাহান মার ফৌলুরও ভালমাল লাভে। ভাগত হোক আৰু মাৰ্ক্ত, আৰু বাৰ্ক্ত বিকেল ছাটা অবধি কাজ করবার প্র সেদিনকার মটেডা কাজ শেষ হল। গামেরা তে। অন্যক্ষম ছাট্টত ছাট্টে একে সেই ভাঙা পাতে হল বুলে হাছ নাম্ব ধ্যে নিজেদের বাসস্থানে এসে ভাকল্ম।

প্রকাশ্য দর্গা কথ করতে গিয়ে সেথি হে সেটি কথ করবার অসংখা হাড়কো, থিল ও ভিউকিনিক ব্যাহ্মা করা হতেতে। সেই শ্রেকানা ও আনক দিন অবারহারে থার অকম গা হাড়খো গাড়ভি মুখ্যশ্যনে সংযোজন করতে আমানের হিনাজনের প্রক্র দ্যাব্যধ হতার অবহন। কোনো রকাম সেগ্রেল করিবল আমারা প্রে দিকের একটি প্রকাশ্য ভানালা খ্রেল দিয়ে দাড়ল্মা।

ছেখনত সাধ একেবারে আছত যাধনি। অসভনামী ভপানের নিবেশ্ত আবলা এসে 51753 5[ড়ায়। আলাদের 27356 সম্প্রেথ সন্ধিলে বালে যাত স্বে সুভিট যায় সন্মারপ্রসারী ধনবপ্রগা। গাছের পর গাছ--উ'চু নিচু সংয়ু মেটা—সংলে ধরিতীয়াতকে আৰুডে ধরে সাভিয়ে আছে। সার-দার -আরে: মুরে পাহাডের সারি স্পণ্ট থেকে অসপ্ত হতে হতে অথকোচক মিলিয়ে সকা 🕳 🗱 প্রায় জড় জড়ি হারে গিয়েছে। তারই মধ্যে শত লক্ষ বিহালকার কার্লীয়ের মার্চী ভ অত্যক্তি পরিপূর্ণ । সমেদের চেত্রে হুমই সাৰা ফাটে উচ্চেন্ড চেব্ মধ্যে সেই বিবাটে শব্দ একে কেলাছতছ বটো বিশ্বু মন ¥্লে ভিতে এ সংবর তারিভার ভিডাই ২০০১ নান সাহিত্য প্ৰবাহ থাকাৰে হাটাং অন্তর নর্পায় এখন প্রতিবর স্পর্য ବ୍ୟେ ଖିଲ୍ଲର । ବାର୍କ୍ତ ଅଧ୍ୟର ଓ <mark>ଅଞ୍ଚଳ ।</mark>

অংশক্রান্ত রকালে অমানের প্রথম ভাৰত প্ৰকৃতি হৈ চন্দ্ৰ সংখ্যা ছচিত্র কৰ কালে সিয়ে সেনান কেনে সারে এইছোর ক্ষেপ্ৰি চল্ডিল চলে স্থেটা ক্ষেত্ৰ ডিলা এই জনলিয়ে দৈচের নিজের ধর্মে COLL REAL BOOKS. BUSTINE ASSAU इ.हेर्स (काइन्स क्या हर्न्ड अनदश्रहरी अन ର ୬ ୮୯ କ୍ରେଥ ଅନ୍ତମ ପ୍ରଥମ (ଅଟେ) ଅଟନ୍ତ । ୫ ভানিখোল হয়, হাজিলা, - লিখের দেনলা ভ কার ভগরে আভিয়ের ভার সগট ধারণা কেই ন্যালেন্য ভালী সেই অন্থাতে উদর মতমান হালকা। তার ওপরে সার্গাস্থ্যে সেই প্রতিশক্ত দেও ক্রান্ড। পর্যন্ত প্রয়েষ্ট এই ভিতের ভারসান করেছে ভ্রতে ছাগিছে**র** 4155 21

তেও হাত তথ্যত আগত কৰি কিন্তু
প্ৰাধিৰ বিপাৰ চাইকাৰে ঘ্যা তেওঁ
প্ৰেন। ঘান ভাওল বাট কিন্তু শ্ৰীৰ এত
দ্বাল যে, পাশ ফিলতে পাৰি না। আৰও
ইক্ছুক্ণ শ্যুৰ ঘেকে ব্যৱদেৱ তেকে ভূবে মুখ ঘ্যা এবটা বসতে না বসতে তোক হায় কেন।

আমানের পরিভাষ একটা ছিমছাৰ

সৈয়দ মুজতবা আলার

(মৃষ্ঠ রম্যরচনা ৬) জনসংখ্য

र्घाव 🕬 ८.

ছায়াতীর ৫১

भार्तामस्म, वरम्माशासारसङ

भग्नदेभनाक

া সগড়ে চার চাকা ॥ তর্ণকুমার ভাদাড়ীর

সন্ধ্যাদীপের শিখা - ৪॥

সামার্ক্তার প্রথমের

नीनाञ्जना

গ্রন্থ কোন্ত্র কোন্ত্র । কোন্ত্র কোন্ত্র

্রানাল করের

পরবাস ।। সমারেখা ৪।।
: वाकारावा

मश्रक छ, वा ३॥

মহাক্ষা পালীব

वागात भग

अध्यक्षाका विकास

छित्र ४ छतित

भ्यातम् । २५५४७ त

্লিছতিভ্যণ মুখোপাধন্যের প্রিকীর শেও উপন্সের অন্তম

স্বর্গ দেপি গরীয়া

इम-a, इम्र-क, इम्र-इ,

ফোন: ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১ প্রমথনাথ বিশার

স্বিপ্ল ঐতিহাসিক উপন্যাস

नानरकल्ला

- यर्थ सूम्रन-

॥ হোম্দ টাকা ॥

বিশেষ প্রশংসাহী। তিনি মতি সহজেই তুলির দুই একটি যথেক্ত রেখার টানে নান্যের প্রণলীলাকে প্রভক্ষ গোচর করিছে পারেন। বিশেষত কেখকেঃ প্রভাবীসংগ বাংগাতিরঞ্জন কোশলে ইহাদের প্রাণলালা ক্ষমিকত্ব পরিস্ফটে।"

—ভঃ শ্রীকুমার বংশাপোপানার গলালাকেলা ফে এবপানি উণ্ডান <u>এ ইবালিক</u> টুপুনাক, এ বিহাম আমান কোন সাদেই নাই। ১৮৫৭ সালে নে ভিতৰ ইয়িমাজিক

ভাগের একানে এথাতে প্রধানত নিশ্বির সামারে রেজনু কবিষ্যা এই উপন্যাসগালি নিজিও।
এই বিপার্থনে ভিন্না প্রধান কর্তু বাদেশত বাজান্ত শাল এই তাল প্রায়ালি হাল বির্দ্ধ হালী
উত্তেজিক ও নানা সভা বিভক্ত সিপারী সভা এক নিশ্বির জনানা আবিবাসী। এপেকারের নিশ্ববিত্তার ঘটনা অবারের ক্ষোভার ক্ষা হিন্দা এই বিনা প্রাক্তা কে প্রবিধানিক ভিতু ফ্রিয়া উঠিয়াছে। তার। ঐতিহাসিক সত্তকে এপেন কর শালে আনুক, ভাগান নানা বাস্ত্র ভিন্ন উপনাতিত করিয়াছে।

ক্ষিত্র কিনল্য জনেকাকে এপিকাবেশ একথা জনকারে বিকাশ হাছে।
এপিকা বা মহাকাবেশ বাজ্ঞাবিন বা
ব্রজাবন মাখা নয় সেখানে বিশাল এক
দেশের কালের চর ফলট ওঠে। মাটা
ভালার টানে বশাল শ্রাকে পূলবাত
করে ভুলতে হয়। সেদিক খোকে
মাজোটা রন্ধখানি সাথকি। এখানে
দেশ, কাল এবং সমাজ ও পাতেশারী,
ভারাত প্রশারতা সিহা কক্ষা একজাতির
আদেশভিদ্যতা হার করে ক্ষিক্ষা বিশ্বা এক্ষাতির সংগ্রামার বিশ্বা ব্যাস্থানার বিশ্বা

বিমল মিতের রখণিচ প্রস্কারপ্রাণ্ড উপন্যাস

কড়ি দিয়ে কিনলাম

ূথম খণ্ড ১৬, দিতীয় খণ্ড ১৪,

একক দশক শতক ১৪১

স্থী স্মাচার ৬

(बनाब्रजी

dile a

শ্রেষ্ঠগল্প ৫,

গজেশ্দকুমার মিতের

विञ्चनग

- 293. 1 (4--1 2 12 23 5(4) 1

উপকন্ঠে

ଳକ୍ଥାୟା≃ ଅନ୍ତଃଷ୍ଟ ন্মানাসারের ও সিপাহনীদের প্রকৃত পরর্পই
এই উপনারেসর মধা দিয়া ফাটিয়া উনিয়াছে
.....এই দিক হইছে দেখিকে বালারে এইছে
যে, বহম নকালে, সিপারে বিজ্ঞান্তর
ইত্তিক নাম প্রতিত্য ক্রেকে গ্রেই প্রকৃত
প্রস্থানে ইপিনাসা এবং মালে।চা উপনাসিঘানির প্রকৃত ইভিত্যক।

— ড: ৰংমশানের মজামদার

তাত ত প্ৰস্থান্ত হ দিখনত উপনাস ক্ষকতাত কাছেইট প্ৰেক্ত প্ৰতি ও বহুটিল প্ৰেক্ত বস্তুত উপনাস গ্**ৰণায়** ক্ষবাধেৰ পাল্টি প্ৰতিভাগি স্থান্ত ক্ষিত্ৰী।

আশাতোষ মুখোপাধায়ের

काल, जूबि आटलशा

Rows Made and a few or five and large transfer and the first section of the first section of

্লিন ও ছোম - ২০০ শ্রামাচরণ দৈ প্রীট কলিকাত - ১১

प्रापात वह	
1	় উপন্যাস ।
আশাপ্রণা দেবী জন্য মাটি জন্য রং	৬-৫০
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় বিহতেগর গান	& -00
দিলীপকুমার রায় অঘটনের শোভাযাত। (একতে তিনটি উপনাস)	\$0.00
প্রেমেন্দ্র মিত্র জন্য এক নাম	8.00
দেবরত রেজ দ্বশ্নলোকের চাবি	©·&o
প্রাণ-পাথেয়	9.60
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় একই বৃশ্ত	৬০০০
তারাশ কর বলেরাপাধ্যায় নারী রহস্যময়ী	
চরির চিত্রপ।	8.00

THE ENGLISH LANGUAGE

by ERNEST WEEKLY

With a chapter on the history of American English by Jhon W. Clark. Rs. 6.00

APPRECIATIONS

With an Essay on Style by Walter Pater. Rs. 6.00

SHAKSPERE AND HIS PREDECESSORS

by Frederick S. Boas, O.B.E. Rs. 16.50

VAGABONDS

A novel by Knut Hamsun, (Nobel Prize Winner 1920) Rs. 8.00

আন্নাদের পূর্ণ গ্রন্থভালিকার জন্য লিখনে



র্পা জ্যাত কোম্পানী ১৫ বঞ্জিম চাটার্জি স্থীট, কলকাতা-১২ ফোন: ৩৪-৪৮২১ + ৩৪-৬৩০৫

গোছের লোক ছিল। ধাতি-জামা ছে'ডা হলেও ওরই মধ্যে সম্বিধা পেলেই সে সাবাদ দিয়ে কেচে পরিব্লার ক'রে নিত। বত্তমার সম্ভব ছে'ডা জায়গাটকে তেকে সে গ্রহিরে ধর্তি পরত। একটি আয়না ও চিরানি সর্বাধা সে কাছে রেখে দিত। স্বান করবার স্থাবিধে না হলেও সে রক্ষ লৌ চিত্রনি লিখে জাচতে রখেত। সেনিন দ্পেরবেলা সনান ক'রে পরিভোষ হখন চুলা আভিড্লিছল সেই সময় তার আর্শিথানা নিয়ে নিজের চেহারা দেখে চমকে উঠলায়। দেশবমে ডান বিকের কানের ওপরে অনেক-খানি ভারগা একেবারে শানা হায় গিরেছে। প্রথম যাতার কলে জনার সতিগলেলা নগুট হয়ে গিরেছিল, এবারের যাতার চুলে পাক ধরল। অর্থাং স্থাবির মহাস্থাবিরে উল্লোভ হল, তথনও আমার সতেরো বংসর পূর্ণ হয়নি। কিন্তু যেতে দাও সে কথা-

সেনিন বেনা তথন প্রায় দুটো হবে,
আমরা থিনের জ্যালা সহা কনতে না গ্রের
একরকম কপিতে কপিতে সর্গারের কাছে
থিয়ে বলক্ম--হয় আমানের কিছা থেতে
নিন আর না-হর প্রসাও ছাটি দিন-আমরা বাজারে গিয়ে কিছা থেয়ে আসি।

সর্বার তথন ঘুমোছিল। আমারের চেটামেতি শুনে সংগণ্যন ছেছে এসে কিনের কথা শুনে সংগণ্যন ছেছে এসে কিনের কথা শুনে প্রথমে তো মহাভূম্বি শুনে করে নিরেন। শেষকালে একটা লোক ডেকে, তাকে ইকড়ি-মিকড়ি কারে কি সর বললে ব্যক্তে পারলাম না। শেষকালে আমারের কললে—এই লোকের সংগ্রে বাজারে লিয়ে জিনিস্থত কিনে নিরে ওলো।

জামরা বললায়ে—প্রসাকতি দাও।
সাধীর একবার—'ও' বলে না গণ্ডা প্রসা একবার দ্বাবার ভিনবার গোনে ভামার হিছে দিলে। আনিও বার ভিনেক প্রসাধালো গানে জিজ্ঞাসা কর্লব্য—ন্য' ভামা কি

স্বতি বললে—তোমানের রোজ ছা-প্রসা কারে মজ্ববি। দা নিষের মজ্বি তিন জানা, তিনজনের ন' আনা।

হিসাবে নিজেন ১

পরসা হাতে নিয়ে তো একেকারে হক্তকিয়ে গেলাম।

আঁ! এই ফরেন্ট ভিপার্টমেটে বাল করে বৈনিক মাত্র হ' প্রসা! এতে স্বাই বাবই বা কি? আরু প্রবই বা কি?

কিন্তু ক্রোর তাড়নার তথন আর প্রবার কথা চিন্তা করবার অবসর নেই। তথ্নি সেই লোকটিকে সংগা নিয়ে ছুটলুন বাজারের দিকে। পথ চলেছি তো চলেইছি। কিন্তু কোথার বাজার! সংগর লোকটিকে যত প্রশন করি সে কিছুই জবাব দের না। তানেক সাধা-সাধি করবার পর হয়তো বা যদি কিছু দলে কিন্তু সে ভাষা কিছুতেই ব্রুতে পারি না। শেষকালে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক পথ চলে একটা জায়গায় এসে শে কেন্দ্র জানার। নাকৈ বাজার।

বাজার বললে বাটে, কিল্ছু দৌকানপ্র কোথার! দ্' একথানা পাতা-ছাউনি ঘর— তারও দরজা অর্থাং রাপ বন্ধ। একটা এই-বক্ম ঘরের সামনে নিয়ে গিয়ের লোকটা আমাসের বললে—এই একটা বোকান।

প্রাহ হিনিট পঠিচক ধরে চেচিমেটি করার পর দোকালনার দরজা খুলিতে আমাদের গাইচ ভাকে কি বলসা। দেখা গেল, পরিভাবের শুডাগোনা লোকটি বেশ উৎফলে হার উঠল ভাকে জিজানো করলাম—ভালো চাল আছে।

সে অব্যক্ত হয়ে আন্তেমর দৈকে চেকে तदेश। १२म त्यासा त्यस त्य १५१मा भगते छात्र কর্ণকুহরে ইতিপারের প্রবেশ করোঁন। আমরা খাল, আমা, তণ্ডুল, ধালা ইত্যালি নামা শক্ষ দিয়ে তাকে নোঝাবার চেটো করতে লাগগায়। ইতিমধ্যে পিলপিল করে চারিদিক গেকে লোক এসে আন্দের খিরে দুড়িতে আরুজ করলো আনাদের কথা **শনে তারাও** নিজেকের বিকো অন্যসারে দোর্নালারকে বোলাতে চোটা করতে আগল। কিন্তু আনালের সাভাগে যে যে কিছাতেই বাক্তে পারলে না। শেষকালে দলে থাছি সেবং সে মানের ভেত্তর পোকে একটা পট্টিল নিছে **এনে সে**উ হাজানের গ্রেল ক্ষেত্র ক্ষেত্র **ম** ভার মাধ্য ধালেও মাধ্য ধালো কারিকটা 👪 জিনিস পার বাসছে, রাজ প্রের প্রের R3278

সেটি কটি এন জিলাস সংগ্রা চান্ড নাম ব ব আমানের ওপপানে ও গ্রা নাম বটি সাজিলি ছিলাসলাই আল তটিবলৈ গ্রে তা কর্মিন বালেরে তার লাল বালের বালে ক্যান্ড আন্তর্গ সমাস্থানির বালেরে বালেরে বালেরে সমাস্থানির বালেরে তার আন্তর্গ বালেরে বালেরে বালেরে আপান্তর বালেরের আন্তর্গ সালের বিশ্বের ক্যান্ড আরা আপান্তর বালেরের আন্তর্গ সাজের ক্যান্ড আরা সাজান্তর বালেরের বালেরের বালেরের এক সেরা নামেনারের সালেরের বালেরের ক্যান্ড আন্তর্গ স্থানির বালেরের বালেরের ক্যান্ড আরার বালেরের বালেরের ক্যান্ড আরার বালেরেরের আন্তর্গ ক্যান্ড আন্তর্গ বালেরের ক্যান্ড আন্তর্গ বালেরেরের আন্তর্গ আন্তর্গ বালেরের ক্যান্ড আন্তর্গ বালেরেরের আন্তর্গ আন্তর্গ বালেরের ক্যান্ড আন্তর্গ বালেরের ক্যান্ড আন্তর্গ ক্যান্ড আন্তর্গ আন্তর্গ ক্যান্ড বালের আন্তর্গ ক্যান্ড বালের অন্তর্গ বালেরের ক্যান্ড বালের ক্যা

হানক বলা-ভাগে ও জিল্লাসাবাদের পর ভারা এক কুমার-বাভিতে নিয়ে গিছে উপস্থিত করলে। দেখলুয়ে, দেখানে নানা-রকম মার্টির তৈরী জিনিস রয়েছে, কিন্তু ইটিছু নেই। আনক চেন্টা করেও হাঁড়ি কি প্রব্য তা বোঝাতে না পোরে শেবকালে আধা-কলসী ও আধা-হাভি গোছের একটা জিনিস্ কিনে প্রায় ছাইতে ছাইতে স্টেশনে এনে মা্ডি-ছোলাভাজা ইত্যাদি যা পাওয়া গোল একরকম পেট ভার ধেয়ে নিয়ে নেট্লাম নিজের ভেরার বিকে।



্রকে শ্রাহান প্রিয়ীর উদ্দেশে ধার। মঞ্জান

্ৰশ্বতী অনুদেশ্যে সাঞ্চিল গোড়াও এই কোইব কোল

821 n - 141 1

ন দিকটা কানিবাছই একটা নিক্সিলি ।
এই পাকুৰ-পাছের দেকটা। নাকুছ্পাছির
বাম্নিক সেতেপাছ। পেরিছে একে এপানে
পাকুরে কছুরিপানার ভিছা। এবানেই
যা পাছার নিবাম সর এসে মিশেছ।
দিনের বেলাটেও জালগাটাতে কেমন
গা খুল্খম্ করে। দিনের বেলাটি তব,
যা হোক একরকম করে কেটে যায়, কিব্রু
রাভটাতে কড় নিরিসিল।

বটা বাগছিল—ঝাটা মারে। কাটা মারে। সংসারেই মাথায় সংসার না নবক। এব থেকে নবক ভালো। এর চেয়ে নরকে নিয়ে লিয়ে ভলতে পরেকে নাঃ

কিন্তু সে-সব প্রথম জবিনের কথা।
তথ্য বা জিল এখন ডাও নেই। এখন সেই
সরলাকেই গালে-গভুৱে বৈটে প্রয়ো উপায়
কবতে হয়। সরলা খেটে খ্টে প্রয়া
নিয়ে এলেই তবে শ্শীর গোট চলে। শাধ্
পেট চলে না, শশীর মাল-মসলার খ্রচও
চলে।

তা তথ্য ভালো করে। ঘুমটা চেত্রে আর্সেনি এমন সময় বাইবে থেকে ভাক এল।

—नागाः, द्यं नागाः —भारमा—

ত্তিধকারে দের ব্লিটেড সাহস হলো লা শশ্টির বললে--কে?

— জামি, আমি পঞ্জানন (শৈক্ষির দোরটা খোলা: । একথা কথা আছে :

লাভাগ পড়লে: শশী। ভাড়াতাড়ি প্রমের কাপড়েই গাসে হাড়িয়ে নিমে খিলাই খালে সিলে। তারশার নমসকার করবে— কী রাস্ত্রাপ্তিও এও রাভিরেত্ত

্ৰয়া কলা আছে। আন্তৰ্ব কি আন বাত্ৰিবেত আছে ব্ৰেণ কলা তেকে কলবাত্ৰ সেৱে হবে।

শংগী কলকাতার নাম শ্নেই ১০%। হয়ে উস্পোন কলকাতা মনেই শংসা। নাগে প্যসাধ কথা ভাষ্টেই শংশীৰ চৌৰ সূচৌ জন্মজনুল কৰে উস্পোন

বল্লে-বস্মান ববে, বস্মানা— শ্ধী ভাডাতাড়ি একটা **পলচোঁক** এটাতে দিলে।

শুধানে জলটোকির ধপর পদে বলগেন পুর, আমার কি বসবার সময় আছে। এখনট হাপার কদম্মান ধ্যাত হার। আমার ধপর তিন ধ্যে লোকের ভার প্রচাহে আমি একা কত সমলাইন

্বলে প্রকট থেকে একটা নেট-বর এব করলে। বলকে—তোর নুমটা স্থান গেছি তোব প্রেয়া নামটা কী রে—

ৰাম্য বিলালে—মাৰ্থি।

— শশী বললে চলবে না। শশী কাঁ? শশী দাস, না শশী রাইলাস?

শশী বললে-আডে শশী দাস।

দেই অধ্যক্তরের মধোই কলম দিয়ে

প্রজানন শশীর নামটা নোট-বইতে **লিখে**নিতে লাগলো। শশী ব্যুক্তে পারলে না,
তান্ধকারে বাবা কী করে লেখে। হরত তান্ধকারে বাস করে করে **অল্পকারটাই** বাস্ত্র কাছে এখন সোজা হয়ে গেছে।

্যাক্ষ উঠি রোলেই সলে মনে থাক্ষে জোট

্শশা হঠাঃ এগিয়ে গেল। বললে—বা**ব্** একটা কথা ছিল—

– কাঁ কথা? উজো: প্রাণ, **পর্নার**–

শংশী বললে—এবাবে কিন্তু তই খোরাকি মার এক উকোতে হরে না বাবা। এবার খোরাকিও নিতে হাবে আর মজা্বিভ নিতে খাব।

–মজারি: মজারি কাসের: **কলকাতার** বেডাতে বাবি, তার আবার মজারি:

শশী বললে—আজে, সেবারে আমি লাজ-ঝাণ্ডার নলে গিছেছিল্ম বলে আপনারা কিছু দিলেন না, আমার ভাইপো গিয়েছিল আপনাদের মিছিলে আপনারা তাকে মাথা-পিছ, তিন উকা করে মজ্বি নিয়েছেন, সাংগা গাংলা-থাকা পোহাছে—

— ই. খাওয়া পাকা ভোৱেও দেব।

रत्तरल—क्रीठ-शास्त्र तस्त्रतः ?

—ব্লভিস ধ্যন ভ্রম দেব—

শশী বললে—তা আমার ভাইপো কি
মিখে। বলবৈ বাব্ কান্ দুঃখে মিখে।
বলবে সে পাক্তিরে বাজিয়ে বলতে যাবে
কীসের নায়ে ? আমারা কত দিন লা্চি-মাংস ।
খাইনি তা জানেন ?

পণ্ডানন বললে—ঠিক আছে বা তোৱা

চাস তাই পাবি, কিন্তু কাল তোকে যেতে হবে—

—টাকাটা আগাম দেবেন না বাব**া**

এবার রেগে গেল পঞ্চানন। বললে— তোদের বড় বাড় বেড়েছে রে শশী, বড় বাড় বেড়েছে, তোদের জন্যে এত করি আর সেই তোরা কিনা এত নেমক্ত্রাম!

শশী আর কিছু কথা বললে না। পঞ্চাননের অত সময় নেই যে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে



বিশ্ব বছণা ? প্রচণ্ড চুলকানি ? জালা ● রক্ত পড়া? সত্যিকারের চিকিৎ-मात्र चात्र (मती कत्रत्वम मा। चत्रह्ला ভরতে অবস্থা আবার করিন চ'যে উঠবে এবং অন্তোপচার না করে **উপায় থাক**বেনা। সময়মত হ্যাভেনসা ব্যবহার করে আরাম পাবেন-১০৮ট দেশে ডাক্তাররা অর্শরোগের **ত্রিকিৎসায় এই বিশিষ্ট জার্মান মলমের নিৰ্দেশ** দেন। হ্যাডেনসা জ্ৰন্ত কা**ঞ্চ** करत. बाथा ও চলकानि मृत कतरा শাছায় করে এবং মলত্যাগের কালে বাপার লাঘব করে। এছাড়া, হ্যাডেন-গাৰ পতিশালী উপাদানগুলি হুৰ ♥'রে তুলভে সহায়তা করে. 'হিষরস্কড'-এর সভোচন ঘটার এবং **হব 'টিঅ' গড়ে** তলতে সাহায্য করে। থবৈ বাধ্বেন, সময়গত হ্যাভেন্সা থবহার করলে অর্শপীভায় আর অন্তোপচারের প্রয়োজন হবে না।

ভাতেন্সা • তে কোন খাদক-জব্য নেই।

কুল কার্যন করনুনা জনুসারে ভারতে প্রস্তুতকারক: দ্বি উলার কোম্পানী তংগ, বাবু চেট্টি ক্লিট, মান্তাজ-১।



ভার সংখ্য তর্ক করে। পঞ্চাননদের আনেক কাজ। তাকে গ্রামে গ্রামে ঘরে তিন শো লোক যোগাড় করতে হবে। কলকাতার একবার তাদের পোছিয়ে দিতে পারলেই ছুটি। তথ্য পঞ্চানন রাজা।

এমনৈতে কলকাতা শহর মিছিলের শহর।
কিন্তু এক-একদিন সেই মিছিলের জরালায়
কাজকর্ম সব বানচাল হয়ে যাবার যোগাড
হয়। তথন কেউ অফিসে বেতে পারবে না।
তথন বাস-দ্রাম বন্ধ। লোকে অফিস থেকে
ফেরবার সময় হে'টে হে'টে ফিরবে আর
বাচ্ছেতাই করে গালাগালি দেবে। গালাগালি
দেবে কংগ্রেসকে, গালাগালি দেবে লালঝাণ্ডার দলকে, গালাগালি দেবে কলকাতাকে,
গালাগালি দেবে নিজের ভিগেরে ভাগাকে,
আরা সংশ্ব সংগ্ব গালাগালি দেবে ভগবানক।
দ্বার বিত্ত লাগ্রাহালি দেবে ভগবানক।
দ্বারা এক লাগ্রাহালি দেবে ভগবানক।
দ্বারা এক লাগ্রাহালে ব্যাহ্র প্রায়

—শালা, এত জায়গায় বোমা পড়ে, আর এই কলকাতায় একটা বোমা পড়ে না রে!

প্রদিক থেকে চিংকার আসে—কংগ্রেস জিলাবাদ।

পঞ্জানন এদিকটা সামলাচ্ছে। বলছে— শাইন ভাঙৰে না কেউ, লাইন সোঞ্জা—

সেই ভোর পাঁচটার সময় পঞ্চামন কাঁবুড়গাছির বাস-স্টান্ড থেকে দলবলকে উঠিয়ে
নিয়েছে। পাড়াগোঁয়ে ভূত সব। যারা কথা
বোঝে না, ভাষা বোঝে না, তাদের নিয়ে
পঞ্চামনের কারবার। পাটির অফিস থেকে
এক হাজার টাকা পঞ্চামনের হাতে তুলে
দেওয়া হয়েছিল। টাকা কি সহজে
সেক্টোরিবাব্রে হাত থেকে বেরেয়?
ভূষণবাব্র হাত দিয়ে জল গলে না, সেই
ভূষণবাব্র হাতেই টাকা।

—তিন শো ইনট্ তিন, তা হলে টোটাল হচ্ছে ন' শো। আর এক শো তুমি কী করবে?

পঞ্জানন বলেছিল—এক শো টাকা হাতে বাথবো, কখন কী দূরকার হয়…

ভূষণবাব্ বলেছিল--ভার জন্যে তো আমরা আছি--

পঞ্চাননের সংগ্র তাই নিয়েই বেশ তক বেখে গিয়েছিল সেবার। পঞ্চানন সব জানে। কোথা থেকে লাখ-লাখ টাকা আসে, কে খায় সে টাকা, সবাই তা জানে। আগে এক টাকা বরাদ ছিল মাথাপিছ্। তখন চালের দাম ছিল এক টাকা কিলো। তখন মাথা পিছ্ এক টাকা দিলে আসতো। দুপুর রোদনুরে পিচের রাশ্তার ওপর দিয়ে হে'টে যেতো। মুখে টা্-শন্টি করতো না। থেতে দাও না-দাও মুখে বাজে সব সংগ্র করতো।

কিন্তু এখন দিন-কাল বদলে গেছে।
চালের দাম বাড়ার সংগ্র সংগ্র শশীরের
দেমাক হয়েছে। বলে—এক টাকা মজ্বিতে
আর পোষাবে না বাবা, রেট বাড়াতে হরে—

সেইজনেই এক টাকা থেকে পাঁচ সিকে, পাঁচ সিকে থেকে দেড় টাকা! সেই দেড় টাকাট আবার বাডতে বাডতে এখন তিন টাকার এসে ছ'রেছে।

পঞ্চানন বলে—তা তিন টাকা না নিজে আর চলবে না সেকেটারিবাব, তার কমে কেউ আসতে টায় না—

শুধ্ পঞ্চানন নয়, চারদিক থেকেই সবারই ওই এক কথা। ওই উলুবেড়িয়া, সাঁকরেল, স্থীরামপুর, হুপলী, হাওড়া, শিবপুর। সব জায়গার আফিস থেকেই ওই এক উত্তর এল। মণ্ডল কমিটিয় কতারা বলে পাঠালে, চার টাকা করে মাথাপিছ, চাইছে সবাই। কলকাতায় গিয়ে ওর কমে কেউ প্লিসের লাঠি থেতে রাজী নয়। তা ছাড়া আছে খাওয়া। আগেকার মত মুড়ি-চিন্ডে দিলে আয় চলবে না। কেউ চায় রুটি-আল্য় লম। আবার কেউ কেউ লুচি-মাংস চাইছে।

ভূষণবাব্ করিত-কর্মা লোক। আজ তিরিশ রছর এই কাজ করে আসছে এক-নাগাড়ে। কর্তাদের সংগে প্রায়শা কর্মে। কর্তারা এসব ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘার্মাতে ভাগবাসে না। বারে লাখ টাক। ডোনেশান এসেছে বড় বড় পাটির কাছ থেকে। তার থেকে যদি চার লাখ টাকা পকেটে আসে, তা হলেও আড়াই লাখ লোক আনা বাবে মাঠে। লাল-বাশভাবের মিটিং-এর চেম্বেও বড় মিটিং হওয়া চাই। তাতে খত টাকা লাগে লাগ্ক।

মণ্ডল কমিটির প্রেসিডেণ্ট ডেকে পাঠালে প্রামনকে।

বললে—এই দেখ পঞ্চানন, চিঠি তাসে গেছে কলকাতা-কমিটি থেকে—এই পড়ে

শ্রভানন পড়ে দেখলে। তারপর বললে-কৌদের পোর। বারো, জানেন। আরফাসে তোকা থেরে দেয়ে দ্বোর চোচারে, তার মহারী তিন টাকা--এ একেবারে বাম-রাজন্ব পেরে গেডে বেটারা--

প্রধাননের রাস হব্যরই কথা। তাতে প্রভানন ইংরেজ আমলে জেল থেটেছিল পাঁচ বছর। তার আর কোনও দাম রইল না। এখন যে-সে লাজার। লাজার হতে থেলে এখন আর জেল খাটবার দরকার হয় না। গরম ক্ষেকার কেওয়ার দরকার নেই। শ্রেটকা আদায় করার ফলি জানলেই জলা। মিলওয়ালা আর কারখনাওরলোদের খাড় মটকে যে যত টাকা আদায় করতে পারবে মারই ওপর ওপবওলাদের তত নেক-মজর খড়বে।

—এ কি, ন' শো টাকা দিচ্ছেন কেন ?

মণ্ডল কমিটির প্রেসিডেণ্ট বড় বদ্রাগাঁলোক। বললে—তোমার তো ডিন শো লোক
দেবার কথা। তিন-ডিরেকে নয়। ভার বেশী
কী হবে ?

—আর আমার? আমার কী থাকবে? আমি কি মশাই থালি পেটে দেশসেবা করবো? আমার রাহা-থরচ নেই? আমার ছেলেপালে নেই? —তা তোমার কত চাই, বলো? —শ' খানেক।

মণ্ডল কমিটির প্রেসিডেন্ট গলা বংধ কোটের পকেট থেকে আরো এক শো টাকা স্থার করে দিলে।

বললে—পাব্লিক ফাণ্ডের টাকা, একট্ হিসেব করে থরচ করবে পণ্ডানন। এ তোমার টাকাও নর, আনার টাকাও নর। পাবলিকের টাকা। লোকে বিশ্বাস করে দেশের সেবার আমাদের হাতে দেয়। এর একটা কড়া ক্লান্ত পর্যাকত ভূল হলে তাদের কাছে জবাবদিহি করতে হবে, ব্যুবলে?

পঞ্চানন সবই ব্যুক্তা। আরো ভালো করে বারবার জন্যে টাকাগ্রেলা কোঁচার খাটে বৈধে বেশ শক্ত করে পেট-কোমরে গাঁকে ফেললে। তারপরে উঠলো। উঠে প্রেসিডেণ্টকে নমস্কার করে অফিসের বাইরে রাস্তায় গিয়ে পড়লো। সেখান থেকে একেবারে সোজা পাঁচুকালী সাহার দোকানে!

পার্টির হেড অফিসে ভূষণবাব, তথন সারা দিনের কাজের পর চেয়ার ছেড়ে উঠতে যাচ্ছিল, হঠাং টেলিফোন বেজে উঠলো। —কে?

" —আমি 'ইণ্ডিয়া অয়েল ম্যান্ফ্যাকচারিং' অঞ্চিস থেকে মথেশ বলছি সারে, নমস্করে।

—নমস্কার।

–টাকাটা পেয়েছেন?

ভূষণবাব, বললে—পেরেছি, কিন্তু দশ হাজার টাকাতে কী হবে? থাথা দিয়ে কি ছাতু ভেজানো যায়? আরো হাজার পাঁচেক না দিলে চলছে না। ব্যবলে? তোমাদের ম্যানেজিং ভিরেষ্টারকে ব্যক্তিয়ে বলবে।

—প্রোসেশান ঠিক বেরোবে তো স্যার?

- বেরেবে না মানে? বারো লাথ টাকার বিছেট পাস হরেছে পার্টির এক জিকিউটিড কমিটির মিটিং-এ। প্রায়ে প্রায়ে সব মন্ডল কমিটি জেলা কমিটি মহকুমা কমিটিতে দেসপ্রায়ে পার্টারের সবর মন্ডল কমিটি জেলা কমিটিতে দেসপ্রায় পরিক্রা হরে করে করে করে করে করে করে করেছিলার ভাঙা হরে, ইয়াকি নাকি? আট লক্ষ্ণ চাবী-মল্বের প্রোসেশানের জ্যারেজমেন্ট হরেছে, সকলকে মাঙরা-থাকা দিতে হবে। এবার আর চিড্নেমাড়-পাঁউর্টি নয়, একেবারে লা্চি-মাংস্থাওয়াবো সকলকে—এরকম প্রোসেশান আর কথনও হয়ন কলকাতার, দেখে নিও—

—বাস-দ্বাম অচল করে দেবেন তো? আমাদের ম্যানেজিং ডিরেক্টার বলছিলেন...

ভূষণবাব্ বলংগ—আগবাত! তবে আর পার্টির স্থেংথ দেখাবো কী করে? তোমাদের ম্যানেজিং ডিরেক্টারকে বলে দিও, আমরা মিনিস্টি পেলে কম-সে-কম আরো পঞ্চাশ লাখ টাকার মেশিনারির পার্রিটি পাইরে দেব কিন্তু আরো পাঁচ হাজার টাকা দিলে ভাল্যে হয় মহেশ—

जन माउ

সন্তোষকুমার ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ৩-৫০

পিয়াম,খচন্দা

প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ৬٠০০

मद्भंशां ता

সৈয়দ মুজতৰা আলী।। সংকলন ।। দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৭.০০

र्वानका वधर

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ অষ্টম মুদুণ ॥ ৩٠০০

খড়কুটো

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ ষষ্ঠ মুদ্রণ ॥ ৪٠০০

जनम जनम रम

প্রবোধকুমার সান্যাল ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মনুদ্রণ ॥ ৪٠০০

वनभनाभित्र भमावनी

রমাপদ চৌধ্রী ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মৃদুণ ॥ ৮-৫০

পঞ্দর

প্রেমেন্দ্র মির ॥ উপন্যাস ॥ **বিতীয় মন্ত্রণ ॥ ৩**·০০



আনন্দ পার্বালশার্স প্রাইভেট **লিমিটেড** ৫ চিত্যমণি দাস দেন । বলকাতা ১ ভপাশ থেকে মহেশ বললে—মানেজিং ভিরেজার বলছিলন, আরো টাকা দিতে পারেন, কিংতু ভা হবে সারে আনাদের অয়েল প্রোভারতীস-এর দাম আরো বাড়াতে হবে—কণ্টোল-প্রাইস রাখা যাবে না, খণ্দের রেগে বাবে, খণ্দেররা আরো হইচই করবে...

ভূষণবাব, বললে—তা করাক, হই ৬ই ভ্রুক, বল্পেরর। হই ৮ই করলেই তো পার্টির পক্ষে ভালো। তার। যত মাল পারে না, আমাদের পার্টি ওত স্থাং হবে। দাম বাড়কে, দাম বাড়কেই তো ভালো। মিনিস্টির ওপর ভতই লোকে ৮৫ট যাবে—

—ঠিক আছে স্যার, দেখি ম্যানৌ**ত্রং** ভিরেক্টারকে বলে।

না না বলাবলির ধার ধারি না। দিতেই ছবৈ। নইলে, তই ফে বললাম, আমাদেব পার্টির হাতে হখন মিনিস্টি আসবে, তখন কম-সে-কম পণ্ডাশ লক্ষ্ক টাকার মেশিনারির পার্বাম্ট পাইয়ে দেব, কথা দিলাম-

বলে ভূষণবাব, টেলিফোন রেখে দিলে। ভারপর চেয়ার থেকে উঠতে গিয়ে মনে পড়লো নর্নাসং ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর কথা। টেলিফোন ভায়াল করেই বিক্রম সিংকে ভাকলে।

—সিংজী, আমার কথা মনে আছে তো?

—ইয়েস স্যার। সাত শ্যো লরীর বংশাবস্থ করে রেখেছি। কিছু ভাষরেম না। রাত্তির বেলাতেই সব সেণ্টারে সেণ্টারে পোঁছে মাবে। সেখ্ন থেকে ভাইরেক্ট পাটির হেড

ষাবে। সেখান থেকে ভাইরেক্ট পাটির হেড অফিসে নামিয়ে দেব। ভারপরে প্রোসেশান ক্ষরে সেকেটারিয়েট—

ভূষণবাব; বললে--সে তো হলো, কিম্ছু টাকা? বার লাখ টাকার বাজেট, এখনও আট লাগত ভোনেশান উঠলো না বে—

থবে হবে সেকেটারিববে, বাজার বড়
টাইট…

ভ্ৰবনাৰ বললে—বাজার টাইট বলেই তে টাকা চাইছি। একবার মিনিস্টিটা পেতে দিন না, তথন যত পার্রামটি চাই আমি পাইরে দেব, এই প্রোসেশানেই মিনিস্টি থতম হয়ে যেতে পারে মহাটা দেখনে না—

—ঠিক আছে, ব্যাণেকর অ্যাকাউ∙্টা দেকে পঠাচিত্ৰ—

টোলফোন ছেড়ে দিলে ভ্ষণবাব; । তারপর আন্তে আন্তে সিপড়ি দিয়ে নিচেয় নেমে এল। আজ রাত থেকেই আফিস ভি**ডে ভ**ি হয়ে গেছে। কাল ভোৱ বেলা শারা হবে প্রেসেশান। তাই এখন থেকেই ভোডজোড শারা হয়ে গেছে। বিরাট পার্টি অফিস। মেন্বারেরও সীমা-সংখ্যা নেই। স্বাই এক-একটা কাজের ভার নিয়েছে। উঠোনের এক-পাশে হালাইকররা দশটা উন্ন তৈরি করছে। সব ক'টাতে কাল ভোৱ থেকে রামা চড়াবে। ল্রাচ হবে, মাংস হবে, আর বেব্রিন। চাষ্ট্রী-মজারদের ওইতেই যথেন্ট। বেটারা ওই থেয়েই খাশী। খেতে পেলে যারা খাশী হয় তারাই তে। আসল বোকা। তাদের খুশী করতে বেশী বেগ পেতে হয় নাঃ কিন্তু আজকাল আবার তারা টাকা চাইতে শারা করেছে। নগদ টাকা!

-- সেলাম সাব!

অফিসের বিরাট গাড়িখানা সামনে এসে সাড়াতেই ডাইভার সেলাম করলো ভূষণবাৰ্ গাড়িতে উঠলো। বললো—চলে, ভয়ক্ত' টোডং কোম্পানী—

হেড অধিস জেলা কমিটি, মংকুমা কমিটি, মণ্ডল কমিটি সব জালাগতেই সাজ-সাজ রব পড়ে গেছে। প্রোসেশান। মিছিল। এক-একটা মিছিল মানেই লাখ লাখ টাকার প্রথন। ভূষণবাব, থেকে শ্রা করে পঞ্চান প্রথন স্বাই তা জানে। এই একটা দিনেই যা কিছা যোটা টাকা আসে।

পাঁচু কালী সা কাপড়ের দোকামদার।

—কী হলো পঞ্চাননবাৰ, কী মনে করে? পঞ্চানন পকেট পেকে কয়েকটা এক শ্যে টাকার নোট বার করলে। বলপে— আমার কত্র পাওনা হয়েছে পাঁচ?

—সে কী? আপনি টাকা দেবেন ন্যকি? আমি তো টাকার ভাগাদা করিনি আপনার কাছে।

পঞ্চন বন্ধ্য ভাগাল নাই বা করনে, কিন্তু আমার তো একটা কাণ্ডজ্ঞান আছে, কড টাকা দিতে হবে তাই বলো, এক শো, না সু শো— আমি দেনা রাখতে চাই না।

পাঁচু বললে—সে জন্যে আত তাডাতাড়ি কীসের? আপনিও পালিয়ে যাচেছন না, আমিও মারা যাচিছ না।

—না, না, ও-সব ছে'নো কথা বগলে শনুনছি '

মা। দেখ পাঁচু আমরা হলুম এককালের জেল-খাটা লাগা লোক, কবে প্লিলেরে গ্লেলতে মরে যাই তার ঠিক কাঁ, দেনা শোধ করে যাওয়া ভালো, ভোমার দেনার জন্যে আমি নরকে যাই, এইটেই তুমি চাও নাকি?

শ্ধ্ পাঁচুকালী সা-ই নয়, কাপড়ের দোকান থেকে শ্রে করে ও অঞ্চলের মুদী-গয়প্রা-ধোপা কারোর দেনাই আর বাকি রাথলে না পঞ্জান্য। তারপর বাজারের হরেকেণ্টর পানের দোকানে যেতেই হরেকেণ্ট ক্থারীতি বিভি এগিয়ে দিক্তিল।

পঞ্চন্য বললে—না, না, হরেকেট আজ আর বিড়িনয়, সিল্লেট দাও—পাশিং শো এক প্রাকেট—

ছরেকুণ্টও অবাক হয়ে গেলা। বলসে — কী বাপোর পঞ্চানবাব্ আবার মিছিল আছে নাকি?

পঞ্চানন হেসে ফেললে। হরেকেণ্টা ধরে ফেলেছে। বললে—তুমি ঠিক ধরেছ হরেকেণ্ট, মিছিল-ফিছিল না হলে কি আমাদের চলে? এ লাইনে তে। ওই একটা দিনই যা আরাম— হরেকেণ্ট বললে—তা কোথায় মিছিল যাবে?

শণ্ডানন বললে—কোথার আবার, কলকভোর:

—ভাই বল্য, কলকাতা যা হলে কি আছ পঞাননবাব্র মূথে সিগারেট ভঠে! আপনার ভাগে কত লোক?

পঞ্চানন বলালে—বলে কয়ে তিন শ্যে লোকের অভার পেয়েছি, পাঁচ শে: ১৮রে-ছিল্মে, শেষ প্যশিত তিন শে। জুটেছে কপ্রলে।

—তা ইলে তেনি আপনার পোয়া বারো!

পঞ্চান বল্পে--দ্র, যে কটা টাকা প্রেলাম, তা দেনা দেনাধ করতে করতেই ফ্রেলা গেলা। তারপর আবার কবে মিছিল হবে তার কি ঠিক আছে! এইরকম বোভ রোজ মিছিল ইয় তো এই বজারেই বোওলা বড়ি তুরল ফেলতে পারি!

--লেভলা বাড়ি:

অবাক হয়ে গেল হরেকেওী।

পঞ্চানন বললে—তুমি এইতেই অবাক হারে বাছো হরেকেন্ট, আর দেখে এসো
উপানদদকে, কদমধালির উপানদ্দ হাজরাকে।
আমার মত পার্টি-ওয়াকার ছিল, অভিনিরি
পার্টি-ওয়াকার, এখন কদমধালিতে তিন দেশ
বিঘে ধান-জামর মালিক বেনামীতে ক্যানিংএ মাছের ভেড়ির কারবার...আর কত বলবো
...সবই পার্টিব দৌলতে।

বলে লম্বা করে সিগ্রেটের ধোঁয়া ছাড়কো: পঞ্জান ।

ভারপর বললে—যাই হরেকেণ্ট, রাভ থাকতেই আধার গরার পাল তাভিত্তে কলকাতায় নিয়ে যেতে হবে।

- লরী আসবে?

পশুনেন বললে—হাাঁ, সে-স্ব কলকাতার পার্টি অফিস থেকে বদেন্তেত করবে।



দুরাসং দ্রাক্রপাত কোনাল। পাসা সাল্যার করবে, তারা এসে থাল-পারে দীড়িরে থাকবে। ককিড্গাছি, ময়নাভাঙা, বেদেথালি সব জারগার সোককৈ জড়ো করে নিয়ে থাবার পালা আমার।

-জা লরী ভাডা নেবে কে?

—ভাড়া আবার কাঁসের ? পার্টির কাপ্ত তো দেশের কাজ! যথম আমাদের পার্টি আবার ক্যাবিনেটে চ্বুক্রে তথম পার্নিট পাবে নর্রাসং ট্রান্সপোর্ট কো-পানী, জাথ লাখ টাক্রার পার্নিট পাবে—

তারপর আর না দাঁড়িয়ে পঞ্চানন বাড়ির দিকে চললো। বললে—যাই হরেকেউ।

ভানিকে ভূষণবাব্র গাড়িটাও গিরে হাজির হলো জরণতী ট্রেডিং কোশ্পানীর অফিসে। জয়নতী ট্রেডিং কোশ্পানী অর্ডার সাংলাই-এর কারবার করে নাম করেছে। একেবারে থোল কর্ডার ঘরে গিরে চ্যুকলো ভূষণবাব্র। ভূষণবাব্র যেতেই কর্ডা উঠে গাঁডালো।

ৰুললে—আস্ন স্যার, আস্নুন— ভ্রমার বেলে—ভণিকের খবর কী FRIDAY CINIDI MALE

কর্তা বললে—এসেছে, কিন্তু সব টাকটো পাঠায়নি, দু' লাখ পরে দেবে বলেছে।

ভূষণবাব, রেগে গেল। বললে—পরে দিলে কী করে হবে?

কর্তা বলগে—একবার নিপ্লি গেলে ভালো হতো আপনার। টাঙ্ক-কলে এসব কথা তো বলা যায় না।

—তা তো ব্যুক্ত্ম, আলি এখন দিল্লি মাই কী করে? কাল আমানের প্রেক্তেশন আছে। তিন লাখ চাষী-মজ্ব আসছে, সেক্তেটারিয়েট অভিযান চালাবে—

—এটা একটা পেছিয়ে দিলেই পারতেন!
ভূষণনাব্ বললে—কী যে বলো ভূমি ভার
ঠিক নেই. পার্টির জন্যেই সব কিছু, আর
পার্টি আছে বলে তব্ দ্ব' বেলা দ্ব' মুঠো
থেতে পাছিছ, আমি এখন দিলি গেলে লোকে
কী বলবে বলো তো? হোলা বাঙলা দেশ
আমার দিকে চেয়ে বনে আছে, আর এই

সমরে আমি বেশ ছেড়ে পালাবো? —স্যার, কন্ট্রাকটার কিছ্য টাকা চরিছল। -- 40 0141 :

—হাজার কুড়ি দরকার। আগে দ্' লাপ দিরেছে, তার আ্যাকাউণ্ট আদার কাছে সার্বামট করেছে, কিন্তু আবার টাকা কম পড়ে গেছে...

—ঠিক আছে! বলে ভ্ৰণবাক্
পকেটে হাত দিলে। কাঁচা টাকাই
পকেটে ছিল। বরাবর তাই-ই থাকে
ভ্ৰণবাব্র। পকেট থেকে এক থামচা নোট
ভূলে নিয়ে বললে—এগ্লো গ্লে দেখ কত
আছে।

জন্ধশতী দ্রেভিং কোশ্পানীর কর্তা গ্রেন্দেশতে লাগলো। সবই এক শো টাকার নোট।
বাঙলা দেশের বড় বড় সব কোশ্পানী
সার্টি-ফান্ডে চাঁনা দিয়েছিল। এ সেই টাকা।
বিরাট বিশিশুং হছে 'জন্মশতী ট্রেডিং
কোশ্পানীর। সার্টি-ফান্ডের টাকাতেই
বাড়িটা হছে। এক-একটা করে প্রোসেশান
হর আর 'জন্মশতী ট্রেডিং কোশ্পানীর বিরাট
বিরাট বিশিশুং হয়। অথচ ভূষণবাব্
কোশ্পানীর কেউ না। বোর্ড অব্ ভিরেক্টারের

রূপসী অন্ধকার

অজাতশাহ,

R 9.00 R

সমরেশ বসুর স্রেষ্ঠগণ্প

সরোজ বল্দ্যাপাধ্যায় সম্পাদিত ॥ ৮-০০

বন-বাসর

मर्ठती कता

जनागम् ॥ ६-००॥

ब्राध्यक्त ग्रह

া ৪-০০॥ নবনৈত্য উপন্যায়। দিভায় মন্ত্রণ বেরুগ।

11 প্রকাশ অভ্যাস্য ॥ — — — — —

न्द्राद्य न्द्रयम् ॥ मनत्व ॥

নভুন যুগোর আশতপ্রতিক উপন্যাস ।। ৭-৫০ :

বসত্তবাহার প্রবোধকুমার সান্যাল

বসংতবাধারের মূলে নিটে সমেরর ম্বনিত্য উপ্নয়েস াচ ৫০০০ ম

শাল কি হোমসের ডায়েরী

বিশেষর প্রেষ্ঠ ভিটেন উভের কমাজীবনের শ্বাসরোধী অজস্ত্র কাহিনী ও ব্যক্তিগত নান বিভিন্ন তথ্য। তথ্যক**ু জন্মীল বর্ধনি** ॥ ৪-৫০ ॥

সায়াহ্ন রাগিণী

বারীকুনাথ দাপ

11 6 · 00 B

म्बर्ग कार्ना कार्या मह ॥ ८००॥

সবার অলফো भारत

ছপেন ৰাক্ত-নাম ॥ ৭٠০০/১০٠০০ ॥

এ-বছরের আকার্দোম-প্রবন্ধারপ্রাপ্ত

निशिक्टूंग्रेय

মনোজ ৰসঃ ॥ ৫ম মাদূণ বেরাল ১ম পর্ব ৮০০॥ ২র পর্ব ৮৫০

আধুনিক শিক্ষাতত্ত্ব

বীরেক্রমোহন আচার্য

1 2.00 3

শিক্ষাচর্চায় মনোবিজ্ঞান

नाथमा **च्छोडार्य/अजीम वर्ध**न ॥ ४.००॥

ठाँदमं अधिक ठ

রহস্যসংকূল মধ্মর নতুন উপন্যাস মনোজ বসু ৷: ৪-৫০ ৷

ভারত পথিক হারাদ

निर्माणिक शर्मा शर्मा ।। १०० ॥

সাধ্যু-তপস্বী_{প্ৰম খ}

পঞ্জন্ম ১৯/১৯

লৈয়দ মুজ্তৰা জালী

न्धाः भ्रज्ञन त्वाव

11 6.00 11 11 6.60 11

रामाग्रध, त

সৈয়দ মুক্তৰা আলী

11 6-60 11

1 9.00 1

গোলকধঁ।ধায় ফাদার ঘনশ্যাম

अक्षीण वर्षात्मव त्रद्या-उत्रतात्र ॥ ७००० ॥ द्रशात्रकावी कामाद घवणाय

অদ্রীণ বর্ধন

1 8.00 H

গ্ৰন্থপ্ৰকাশ, C/o. ৰেণ্যল পাৰলিশাৰ্স ১৪, বহিক্স চাট্টো দ্বীট, কলিকাতা-১২

ভাগিকার ভ্রণবাব্র নামও দেই। কিন্
বারসায়িত্ব ভয়-ভাবনা সবই তার।

কৃতি হাজার টাকা গ্রেমিরে আরবণ-সেকের মধ্যে রখেলো কড়ী। ভূষণধার উঠলো।

ৰললে—আমি চললাম—টাকটো ওট আনদাবালা দাসীর নামে থাতার এনাটি করে নিও, কোনও গেলেমাল যেন না ইয়— ক্শার বারে ট ব জাতে না বাজাতেই
বাহুলা দেশোর সব জোলা থেকে দলে দশল
চন্ধী মজার চাকতে পাগালো কলাকাতা
শহরের ব্কের ভেতরে। বাস ট্রামটেম্পোগ্রাদ্ধ-সাইকেল সব আচল হয়ে গেল। চলাণে
চলতে হঠাং বন্ধ হয়ে গেল কলাকাতা। প্রেস
রিপোটার ফোটোপ্রাফাররা তৈরিই ছিল
দোড়ে এলা জিপে চড়ে। প্রলিশত তৈরি ছিল

বেটন্ নিয়ে টিয়ার গাস নিয়ে। চলামজার। তারা তানেকবার কলকাতা দেখেছে।
এক বছর ধরে তারা অনে-কবার কলকাতার
এসেছে। কথনও তাদের এনেছে লালঝান্ডারা কখনও এনেছে কংগ্রেল। কার্কুগাছির লাগী যেমন এসেছে, বেদেখালির
কলাই সামন্তও তেমনি এসেছে। তেমনি
এসেছে ম্যানাডাগার কান্ত্



হেরকুলৈন সশারীর ভেতর শুরে পড়ন

অনারত সৃদ্ধ তন্ত থাকার
সহকে বায় চলাচল করতে পারে
ডিপড়াই—সহজে ধোয়া যায়
সিক্রের মত নরম—এলারজি হয় না
ভারপোকা এড়াবার জনা
রাসায়নিক দ্রবা প্রয়োগে ধৌত
ছয়টি মনোমুগ্লকর বাহারী
রঙে পাওয়া যায়

্ঞ্ছাত প্রেন **ভেরকুলৈন** প্রকীনার (ঝণ্ডন) ডা^ল্কি দেসলাইন (টাঙ্গোর দড়ি)

এফ-ফাইবার কপোরেশন ৩ফ-ফাইবার কপোরেশন ২০০১ - ০০০৪১ ৭০০০৮১-



এবটাৰ অফ বৰোদা বিভি? কালটন বেডে, বেডাটন

West and James .

পাত্ৰমবাদের জ্ঞাসায়ের জন্ত পরিবেশক।
বেদাদা ইউনিবাদন অন্টারপ্রাইদেদ
২. জন্তহরদাশ নেহক রোজ,
কালক(জা-১৮ ব্লাক্তর্নার ক্র

কখনও হাতে নিলেছে লাক্ষান্ডা, আৰার কখনও তে-রঙা নিশেন। কখনও বলেছে ইনকাব জিপ্লাবাদ, কখনও বলেছে জয় হিন্দা একই লোক একই মুখ, শুধু, আৰাদ্যা

বলাই চিনতে পেরেছে শশীকে। —কীরে, তুই?

শ্শী ৰললে—তুই ?

ভারপরেই আলোচন। কত দিলে তোকে।
—তিন টাকা রোজ কড়ার হয়েছে, আর ক্ষান্তা

বিদেশে এসে কো বড় আপনার হবে গৈছে স্বাই। ভাদ্র-আশ্বিন মাসে এমনিতে কোত-খামারের কাজকর্ম হাতে থাকে না। সেই সময়ে উপরি-পাওনাটা মধ্য কী। ময়নাভাঙার কান্মণ্ডল দেখতে পেরে দেড়ে এল।

ৰণ্ডেল—কভ দিলে তে ভোদেৱ দ বলাই বলজে—দেৱনি কিখ্যু দেবে ৰংলভ্ৰে—

কান্ বাল—আনি আগান আবার করে নিয়েছি—এই দ্যাখ্—

---তোকে আগাম দিলে কেন? আমায় তো দেহনি! বাব্য কোথায় গেল! পশামন্যাব্য?

কিংছ প্রস্থাননের তথ্য বাজে কথা শোনবর সময় নেই। যে তথ্য দুপ্রের রেন্দ্র মুখ্য করে ও মুঞ্চে ও মুজে বৈতি মুখের রক্ত দুগো নরছে। সব গাইন বেতে, সুরু কার্টন বেলে ভাই তেই গাইন ভাঙার মা।

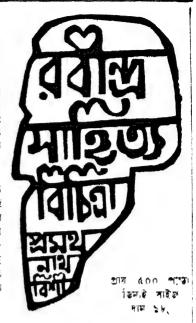
ভারপর মেই স.পারবেলা যে সংগ্রাম শ্রের হালো, কলকাতার ইতিহাসে ডান্ডন নয়: অভৌনশ শতাপনীর মারামারি বারার কেই **যে** শারা হাডেডিল এবটনন ডাবপর সেরে সেন আহে পার বিধান ৮ই। লেগল ভাছে, ইংগ্রেজ লেভে কংগ্রেস লেভে। জিন্ত সন্থান কেউ। কেউই যায়ন। তথা সংই আছে। ভাবেরই প্রোতামার। বুলি আবার নতন করে উংপাত শার্ কার্ডে বিশে শ্রাকবি ম্পণ্ডৰ একে। তেখাকা বাঁচা আৰু মাৰা আমানের ভা ভাগবার দেখবার ধ্যেনবার বেক্ষরের দরকার হৈটে। বহাতিন আগে আহরা একেডিলাম প্রাণাতি যুদ্ধর সময়। তামরা এফেছিলাম ছিয়ালারে মুদ্রেভারে সময় আমরে এসেছিল্ম সিপাই বিভাহের সময়, আখন এমেছিল্ম বিয়ালৈকে এক আপেশ্রহার সময়, আমরা এসেছিলার ^{ইতি}ত্যা ভাগ ইত্যার সময় আহরা আমাছিল্র হিল্নুম্সলয়ান দাংগার সমর, তারণর আজ আমরা আবার একেছি। এবর আর আদেশলন নর, এবার হত্যা ৷ এবার ইটা। করে সরাইকে নিঃশেষ করে দেব। সমস্ত শহর ছারখার করে দেব। এবার ৰঙালী নামে যে জাত ছিল তাকে একেবারে নিশ্চিক করে তবে ছাত্রো।

---- W[X[]]

্ব থেকে বেদেখালির বলাই ভাকলে। শশী চেরে ছিল সামদের দিকে। প্রেছন

ৰবীণ্দ্ৰ সমালোচনায় বহ**্**-প্ৰতীক্ষিত ও সৰ্বশেষ সংযোজন

॥ রবণিশু সাহিত্যে বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ রসিক-সমালোচক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন রবণিশ্র অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ বিশী রচিত সমগ্র রবণিশুজনীবন ও সাহিত্যের উপর স্ববশ্বেষ সংযোজন ॥



ডঃ শ্রীকুমার বনেদ্যাপাধ্যায়, এম. এ, পি. এইড, ডি বির্রাচ্চ

वाश्वा मार्टिएात विकारमत धाता

া প্ৰাক্তি ভূতীয় সংস্কৰণ । ডিমাই সাইছ । ৬১২ প্ৰেয়া । মূত্ৰ সংসোজন সংস্কৃত প্ৰকৃত সংস্থান পূড়াই বৰলা এমত বিনাৰে বি আন্ত চন্ত্ৰ প্ৰস্কৃতিৰ বাজালাইট্ডা আপ্ৰিমান্ত প্ৰায় হল সংগঠিক বাজালাইট্ডাই উপৰ প্ৰায় মাতিটিক ভূতিবালাৰ সিহত্ৰিত হালে চন্ত্ৰ নাম ২০০০ কৰা প্ৰায় মাত : আদি ভূমান যোগ ১৫, ॥ ছিতীয় মাত : আব্নিক যাগে ৭,

ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস ৯১

· রক্ষচারী অরাপটেডন্য বিরচিত	
ভাগনী নিৰেদিতার জীবনী ও বাণী	93
দ্বামী অভেদানদ্দের জীবনী ও বাণী	σ_{ζ}
লীলাময় রামকৃষ্ণ	٥,
মহামানৰ বিবেকান্দ	৬,
শ্ৰীমা সার্গমণি	24
ত আৰু তাৰ জাই বিদ্যালয়ত	
নিৰেকানকৈদ্ধ জীবন	••,
রামকুছের জীবন	હ ્
মহায়া গাশ্ধী	e,
স্বাম ি অগ্নিভানক বিবাহিত	
শ্রীরামকুষ্ণের যারা এসেছিল সাথে	

িওরিয়েণ্ট ব্যুক্ত কোম্পানি। কলোল স্টুটিট মাকেটি। লোডাল্ড। কলিকাতা ১২

হথকে ভাক শ্মতেই সে মূথ ফেরালে।

—প্রিলশ আসছে রে ভাই. পালিয়ে যাই
চল:—

পঞ্জানন তথ্য চিংকার করে উঠলো—

চারদিকে যেন মান্থের সম্ভ উম্পেন হয়ে উঠলো। কারা কোথা থেকে চিল্ ফেলেছে জনভার ওপর আর সংগ্র সংগ্র মিছিলের মান্য ছট্ফট্ করে উঠলো। ছ্যভংগ হয়ে গেল।

-ইনক্লাব জিম্নাবান!

মরনাডাঙার কান্ মণ্ডল শুধরে দিলে— এই, করছিস কীরে, এ তো লালঝাণ্ডাদের মিছিল নয়—

সবাই ব্ৰুতে পারেনি। গ্রামের চাষী-মজুর মান্য। কংনও এ-দলে, কংনও সে-দলে কংনও ও-দলে ভড়া খেটেছে, যা বলতে শিখিয়ে দিয়েছে তাই বলেছে। কী বলতে কীবলে ফেলেছে।

পঞ্চানন চিংকার করে উঠলো—লাইন সোজা দাইন সোজা লাইন ভেঙো না—

হঠাৎ ওদিকে গোলমাল শ্রে হয়ে গেছে। বাদতা আটকে দিয়েছে প্রিলস। লাঠি আর রিভলবার নিরে দাঁড়িয়ে আছে প্রিলসের সাজেশ্টরা। সবাই বসে পড়লো। যার। আফিসের ছ্টির পর বাড়ি আসছিল ভারা বাস পার না দ্রীম পার না। ওদিকে তারা আর এদিকে এরা। অংশবারে মানুবের মাুথ চেনা যার না। হঠাৎ যেন একটা বোমা ফাটার দল হলো। কান ফাটিয়ে দিলে যেন। দৌড়াগেণিড়ি শ্রের হয়ে গেল। মার মার। রোখো। রাহতার আলোগ্রলো এক নিমেরে নিবে গেল। মারো শালানের মারো

ভারেপর সমস্ত কলকাতা জাড়ে সে এক ভাশ্ভব শরে হলো। যে ভাশ্ভবের বাঝি ভূলনা মেই কোথাও। ইভিহাস আগে অনেক দেখেছে, অনেক লিখে গেছে, কিন্তু এর ব্রাঝ আর জাড়ি নেই। ভূমি কংগ্রেস কি লালঝাণ্ডা ভা আমরা জামি না। আমরা কেবল জামি

८ अटमन्द्र मिटात

একই মলাটে দ্থানি পাণাজা উপন্যাস

১। पिश्वलय २। शांक

শুখানি উপন্যাস একচে প্রস্তুকাকারে। স্সাহিত। পরিবেশনের এই অভিনব আয়োজনে আপনিও অংশ গ্রহণ কর্ন।

চডুম্পণ প্রকাশনী ৫/১, র্মান্থে মজ্মদার স্ট্রীট, কলি-৯

একদল মিনিস্টি পেয়েছে একদল পার্যন। আমাদের হাতে পর্লিস, টিয়ারগ্যাস বেয়নেট, আর ভোছাদের দলে টাকা। টাকারই থে**লা** চললো কলকাতার রাস্তার। বারো **লাথ** টাকার ব্যজেট। মাথাপিছা স্বাই তিন টাকা করে পাবে। তারপর আছে 'নর্রাসং ট্রানস্-পোট' কোম্পানীর আট্রো জরি 'জয়ম্তী কোম্পানী'র বেনামী কারবার. শৌডং 'चरतन यान्यकाकर्तातः आस्मिनिस्त'त ডোনেশান। আরো আছে পাঁচু কালী সা'র কাপডের দেনা বাজারের হরেকেন্ট্র পান-বিভিন্ন লোকানের সিগারেট। ভারপর আছে কলকাতার হেডা-অফিসের কমিটি, জেলা কমিটি, মহকুমা-কমিটি, মণ্ডল-কমিটির লক্ষ লক্ষ মেশ্যার। আর আছে ভ্রণবাব, কল-কাতার কমিটির সেকেটারি, মণ্ডল-কমিটির প্রেসিডেণ্ট ...

— জয় হিন্দ্ ।

হঠাৎ কোথায় যেন গালির শব্দ হলো দামা-দামা করে। ভিয়ার-গালে কি গালি **কে** জানে! অথকার কলকাতার রাশতার ওপত্র মতা দিয়ে। পদেরবেতি হলো অপঘাতের। যারা অফিসের চাকুরে তারা ছাটতে লাগলো র্যাবোর্ন রোভের দিকে। সেদিকেও প্রোসে-সান। বাসতা বাব করে বিবেছে রাজগাঁ**ল।** মারো, ওদের মেরে তাড়াও। ভাড়া করা গত্রুডার দল। তিন টাকা রোজের মগ্রের সব। ল্যাচ-মাসের লোভে গাঁ ছেতে শহরে এসেছে। ওদের বারো লাখ টাকার বাজেট, ভার মধ্যে কত শাধ । খরচ হলো, আর কভ লাখ ভারণতী টেডিং - কোম্পানীর বেনানী কারবারের ক্যাপিটারেল ইন্ডেস্ট্র হলো সম্ব আমাদের জন্ম আছে। জানা নেই শাখা ওনের ওই যারা কার্ডগাছি থেকে এসেছে, মানাডাঙা থেকে এসেছে, বেরেখালি থেকে এসেছে। এক্ষিন ওরা এক টাকা রোজে আমানের হার ভাডা থেটেছে, তথন ওরা 750 101 2 লিয়েছে –ইনক্রাব জিন্দাবার: আবার আজকে তিন টাকা রোজ পোরে লাচি-মাংসর শোভে ওদের হয়ে 'জয় হিন্দু' বলছে। ওরাই শাধা লা-লো না যে আজ জীবনের সাব মানে হারিয়ের গোছে বিংশ-শতাব্দীর গোলমালের রাজনীতিতে, স্ব নীতি গালিয়ে গিয়েছে দুলাদলির রাহ্য-জানিতে। ওরাই শধ্যে বলি হয়ে গেল ছবিল অর্থনীতির টানাপোডেনে। মান্যবের আত্তনিবে, চিয়ার-গ্যাসের দ্বার্গন্ধে, অন্ধ-কারের আবতে শহর-নগর-জনপদ সব ছারকার হয়ে গেল। কিন্তু ভাতে কারোর কোনও পান্ত হলো না, না আমাদের না ওদের। মানুষকে ভাড়া থাটিয়ে ওরা ওদের কাজ প্রতিয়ে নিতে চাইছে, কিন্তু তাতে ওদের পার্টিরওলাভ হলোনা ওদের प्रामात् छ। त्या रामा ना। माछ रामा भाष ভই কলকাতা-কমিটি, মহকুমা-কমিটি, জেলা-কমিটি আর মণ্ডল-কমিটির প্রেসিডেন্ট্র

সেকেটারি আর আাসিস্টাণ্ট্ সেকেটারি,
ভূষণবাব আর পণ্ডাননদের। আর সেই
স্থোগে শর্রিমং ট্রানসপোটে কোম্পানী,
ভ্রেল ম্যান্ফাকচারিং আচ্চোসিলেশন,
ভ্রেলতী ট্রেডিং কোম্পানীর ব্যাক্তেন্দ্রশীটের কেডিটের অন্ধ বেড়ে বেড়ে আক্রমে
ঠেকলো। পণ্ডানন তথনও চাবী-মজ্বরদের
নিরে হিম্-সিম্ থেরে বাক্তে। বলভে—
লাইন সোজা, লাইন সোজা, লাইন ভাঙবে
না—

কলকাতা-কমিটির হেভ্-অফিসে বসে তথন ভূষণবাব, টোলফোন ভূলে বলছে— হালো জয়ণতী ট্রেডিং, হালো জয়ণতী ট্রেডিং—হালো—

কর্মিড়গাছির বাজারে পাঁচুকালী সার দোকানের দেনা শোধ হরে গেছে, পাঞ্চননদের সব লোন ক্রিয়ার। হরেকেন্টর পান-বিভিন্ন বকেরা-টাকা শোধ। পঞ্চাননের মুখে হালি ফ্টেছে আবার, ভূষণবাব্র মুখেও হালি ক্টেছে পার্টির কলকাতা-ক্রিমিট, মহকুমা-ক্রিটি, জেলা-ক্রিটি, আর মুখ্ডল-ক্রিটির হেলিডেন্ট স্বেভিনিরদের দুখ্রেল

সারা কলকাতা ফাটিয়ে আবার পর্যালসের রাইফেল গর্জন করে উঠলো—গ্রেত্য—

্ডার বেলা শহরের খবরের কাগজের পাতার ব্যানার হেডলাইন দিয়ে খবর বেরোলঃ—

কলিকাতার রাস্তায় ব্ভুক্ষ্ নরনানীর ৰাহতম মিছিল

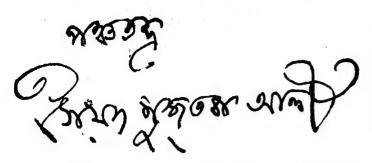
আজ খালের দাবিতে সরকারী অধ্যয়ম্যা ভ অবহেলার প্রতিবাদে বাঙ্গার এক ফক ব.ভগত নরনারী মিছিল STORY. দেরেকটারয়ের ভবনে প্রমা করে। এমন ম্বডেবসারিত মিতিল কলিকাতা শহর বহারিন ধেরে নাই। পালিস ভালারের পথারার করায় ভাহারা ভাষার জীতবাবে মেইখানেই বসিয়া পড়ে। ইহাতে সহায়র মানবাহন চলতল সম্পূৰ্ণ বিকল্ভ বিপ্যস্তি হইয়া পড়েয় নিরীহ শাংজ মিছিলের মরনারীর উপর তথ্য পরিস্থ ध्यनासभारत मार्कि छ। शामी भागास । হতাহতের সংখ্যা সম্বর্জধ সরকারী কোনও বিজ্ঞাণ্ড প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু অনুমান হর ইত্যাদি ইত্যাদি ...

*

শরতান আবার এসে স্টাশ্বরের সামনে হাজির হলো। স্টাশ্বর জিন্তেস করণেন— কীসংবার?

শরতান সবিনরে বগলে—ধর্মাবভার, আনি কাজ হাঁসিশা করে এফেছি। এখন জার প্রবিটতে কোন মান্য নেই। জানি সব মান্যের আজা কিনে নিরেছি। তারা আলার কাছে তাদের মন্যায় বিক্তি করে দিয়েছে—

ঈশ্বর কিছু বললেন না। থানিকক্ষণ চূপ করে রইলেন। তারপর শুখা একটা দীর্ঘানিঃশ্বাস ফেললেন!



অন্তেপ তথ্য

• মার পরিচিত জনৈক সমাজসেবী ভদ্র আ সম্ভান রাত করে বাড়ি ফিরছিলেন। শর্ট্ কট্ করার জন্য যে গলি ধরেছিলেন সেটা প্রায় বৃহিত অঞ্জের মাঝখান দিয়ে এসেছে। হঠাৎ শ্নতে পেলেন, পরিক্রাহি চিংকার—যা এ অঞ্চলে রাতবিবেতে আক্ছারই শোনা যায়। সমাজসেবীটি একটা কান পাততেই ব্ৰতে পারলেন যুগযুগ ধরে সমাজ স্বামীকুলকে যে হক দিয়েছে এ স্থলে সে-কুলেরই জনৈক বচিত সাতান সেটি তার স্থারি উপর কিঞিং প্রাব্রল সহ প্রয়োগ করছে। এ স্থলে স্বাদ্ধমান মাত্রই তিলাধ কাল ন্দ্ করে না, কিন্তু আমাদের সমাজসেবীটি এ-কালের যারা 'দেবার' নামে মুস্তানী করেন ভাদের দলে পড়েন না। দরমার কাপ ধারা মেরে থুলে হ্যকার ছাড়লেন্ বাস, থামো: এ সর কী বেলেন্সাপনা হছে!' আমাদের পাব্লিক দিপরিটেড ইয়ংখ্যানটি নাটকের এর পরের দশ্যে অবশাই আশা করোছলেন, সেই অবলা মারি পেয়ে তাঁর সামনে নতজানা হয়ে অঝোরে কৃতজ্ঞতাশ্র ঝরাবে, এবং তিনিও তার দক্ষিণ হসত দ্বারা অদুশা বাতাসের একাংশ অবহেলে দিবখাণ্ডত করে প্রক্রমণ বিলক্ষণ' (ইংরিজিতে यादक 'নটেটোলনটেটোল') বলতে বলতে আত্ম-প্রসানাৎ ডগমগ হয়ে বাড়ি ফিরবেন। ও হার! কোথায় কি? স্বামিস্ত্রী দুজনাই প্রথমটায় একট্খানি থতমতিয়ে তারপর বিপ্লে বিক্রমে হামলা করলে তাঁর দিকে। তিনি প্রায় পালাবার পথ পান না। ইতিমধ্যে বৃষ্ঠির আরো দু পাঁচজন জড়ো হয়ে গিয়েছে। সমাজসেবী সবিস্থায়ে লক করলেন ওদের ও দরদ যুযুধান দম্পতিত্র

এটা কিছু একটা উটকো ফ্রাচাং নয়।
পরবতাঁ ব্লে আমি দেশবিদেশে—এদেতক
অতিনিক্ষিত মধ্য ও পাঁশ্চম ইয়োরোপেও
এবেন কাঁতনি একাধিকবার শানেছি।
দুজনার কাজিয়া মেটাতে গিয়েছ কি
মরেছ। দুজনা একজেট হয়ে তোমাকে
মারবে পাইকিরি কিল।

এতাে গেল সাদামাটা পশ্বেল প্রয়াগের
বর্বরতা ঠেকাবার প্রচেন্টা। কিন্তু যে
মথলে দুইপক্ষই সাতিশয় শিক্ষিত—বগতে
কি, যেন দেশমাতকার উচ্চতম অনবন্য
শিক্ষিত সন্তান—এবং বা হচ্ছে সেটি
মার্জিততম বাকযুম্ধ, সে ম্থানেও আপনি
যদি ফৈসালা করে দিতে চান তবে ফল
একই। উভয়পক একে অন্যের প্রতি
নিক্ষিণ্ড আপন আপন বাকাবাণ
তন্মহুত্তি সংবরণ করে আপনাকে করে
ভূলবেন এজমালি চান্মারির টারগেট।

এ তো হল সে-দ্দৈবের কীর্ত্রনি বে-স্থলে আপনার নিজস্ব—আপনা বিশ্বাস
অভিজ্ঞতা অন্যায়ী তৃতীয় মত আপনি
পোষণ করেন না; আপনি সেফা উভ্য়পক্ষের
যাজিতকা স্বিবেচনাসহ প্রণিধান করে
স্লে-স্পারিশসহ একটা মধ্যপশ্য
বাতলাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু যে স্থালে
অপনি তৃতীয় মত পোষণ করেন সেখানে
স্পর্ব রক্ষতু!—আপনার অকাল মৃতুঃ
অনিবার্য।

ভূমিকাটি আমার জান্জায় দীর্ঘ হয়ে গোল, কিন্তু প্রয়োজনাতীত বৃহত্তাঙ্গুল নয়। কারণে ভবিষাতেও বহু বহুবার বহুবানান্বাদের সন্মুখে আমাকে ঠিক এই-ভাবেই সরকারী প্রাণ (আজকালের ফামিলি শ্লানিতের জনানায় ওটা আর পৈতৃক নয়, এবং জন্মের পরও দুংধাভাবে, অলাভাবে ওটা সরকারের হাতেই সম্পিতি) হাতে নিয়ে এগোতে হবে।

*

একদল গৃংগীজ্ঞানী বলছেন প্রত্যেক—
আমি প্রত্যেক শব্দটির উপর বিশেষ জোর
বিতে চাই—অধ্যের বা কিছু বন্ধবা দে ঐ
প্রত্যেক (বা তাবং, কুল্লে) শব্দটি নিরে—
ছারটিকে লিখতে হবে নিদেন দুটি ভাষা।
কেউ কেউ বলেন, সে শিখবে ক) আপন
মান্ত্যায় ও ইংরিজি কেউ কেউ বলেন,
থ) মাত্তায় এবং হিদ্দী। এরা ইহলোকের
ভাবরোককে দোভাষী বানাতে চান—
একেবারে শব্দার্থে নয় (ইহ সংসারে কটা
লোকের মাত্র একবারের তরেও প্রক্ষেশনাল
দোভাষীর প্রয়োজন হন?) ভাবার্থে।
তকাত এশ্নের মধ্যে এইট্রু : একদল

মাভ্ভাৰা ও তদুপরি ইংরিজি শেখাতে চান, অন্য দল ইংরিজির বদলে হিদ্দী। (আর বাঁদের মাত্ভাষাই হিদ্দী তাঁদের কি হবে? সেটা এখনো দিখর হরনি। তাঁরাই দিখর করবেন। অবশাই। কই সে মরদ বার মাভ্ভাষা হিদ্দী নর এবং তংসভেও সেছিদ্দী ভাষীদের সামনে কোনো বাং প্রশতাবও' করবে? হার, আপসোস! কেন হিদ্দী ভাষী হয়ে জন্মাল্ম না?)

এতো গেল দোভাষীর দল।

অন্য দল চিভাষী। এ'রা বলেন, অন্ত ঝগড়া ফাাসাদের কী প্রয়োজন? বিদ্যুখী তিনটে ভাষাই শিখবে। গ) নাতৃভাষা হিশ্বী এবং ইংরিজি। অথাৎ নাতৃভাষা শিখতেই হবে, ভারপর কেউ বলছেন দেকেন্ড ল্যানগ্রেজ হবে হিশ্বী, কেউ বলছেন না, ইংরিজি, আর এই চিভাষীর দল মাতৃভাষা তো খাবেনই, তদ্পরি ভুতুব খাবেন টামাকও খাবেন।

এই দোভাষী ও চিভাষীতেই ঝগড়া।

এ ছাড়া আরো বহর্বিধ আছেন। যেমন কেউ কেউ বলেন, ভারতীয় সংস্কৃতি, বৈদেশ্য সভাতার প্রধান ভাণ্ডার সংস্কৃতে। সেই সংস্কৃতই যদি বিদ্যাথী না শিখল তবে সে নিজকে ভারতীয় বলে কোন ন্থে? যে বেদ উপনিষদ ষ্ডদশন নিরে আমরা নিজে গর্ব অনুভ্র করি, বিশ্বজনের সামনে ভূলে ধরি সে-সবই তে। সংস্কৃতে। এবং এই সংস্কৃতই একমাত বিদেশ ভাষা যে-ভাষা একদা আসম্ভূ হিমাচল আর্ষ অনার্য সকলকে ঐকাস্ত্রে গ্রহিত করে রেংথছিল। আজ হবি আমরা সভাবে দেবছার আমাদের কারিকুলামে সংস্কৃতকে স্থাম মা দি এবং ফলে তার মৃত্যু ঘটে তবে ঐতিহাবিহীন হাটেন্টটে ও ভারতীয়তে একদিন আর কোনো পার্থকা থাকবে না। যাজিগালোয়ে খ্বই সতা এবং গভীর তাংপর্যপূর্ণ সে বিষয়ে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই কিন্তু তংসত্ত্বেও এ সম্প্রদায় রণাজ্যন থেকে ক্রমেই আদৃশ্য হয়ে যাচ্ছেন। সংগ্রামে পরাজিত হওয়ার फरम नहा। काइन अ°रमत वित्रास किউट সংগ্রাম ছোবণা করে না—দেশের কর্তা ব্যক্তিরা এ'দের সেফ' অবহেল: করে করে. just by ignoring and hors de combat, রণাগ্যন থেকে অপসারিত করেন। কারণ সংস্কৃত বাবদে এইসব কর্তা ব্যক্তিদের বৃহত্তমাংশ ১০০% ignoramus।...এরই পিঠ পিঠ মুসল-যানরা বলেন, 'ভাজমহল (কোনো মার্রাকন ট্রিস্ট্ যথন তাজমহলের সামনে দীড়িয়ে কোন ভারতীয় হিন্দুকে ঐ ইমারতের প্রশংসা করে অভিনন্দন জানায় তখন সে তো মুখ বাঁকিয়ে বলে না, নো মশাই, এটা আমার দেশের মাটিতে আছে বটে কিন্ত

আমার ঐতিহাগত সম্পদের অংশ নয়. এটা মোচরমানদের-ইউ আর বার্ত্তিং আপ দি রঙ ট্রী!'), মোগল চিত্রকলা, খেরাল ঠারে ফারসীতে লিখিত ভবি ভবি ইতিহাসাদি অমুলা গুণ্থবাজি ভারতীয় সংস্কৃতির অংশ বিশেষ--এদের সমাক চর্চার জন্য ফারসী শেখানো উচিত এবং ধ্যচিচার জনা যে আরবী ভাষা শিক্ষা ভিন্ন নানা পাথা বিদাতে সে তো স্বতঃ-সংস্কৃত ওলাদের মৃত বারোয়ারিতে কল্পে পান না--উপরে উল্লিখিত একই কারণে।...এর পরে আছেন জৈন ধর্মাবলম্বী। এ'দের ধর্মাগ্রন্থ অর্ধ-মাগধীতে। পাসীদের ধর্মারণে প্রধানত আবেস্তার পাচীন পাবসিকে। এদেশে বৌদ্ধমালাবীর সংখ্যা নগণ্য কিন্ত তাদের শাস্থীয় ভাষা পালিকে নিরংক্স উপেক্ষা করলে আমরা বৃহত্তর ভারতে মুখ দেখাতে পারবো না। আমার এ নগণা জীবনে যে দ্রটি বিদেশীর সংখ্য আমি একই ভর্মিটারতে কিছাকাল বাস করি ভাদের উভয়ই ছিলেন সিংহলের বৌদ্ধ প্রমণ। শ্রমণ ধর্মপাল ও শরণাধ্বর: এদেশে এসেছিলেন পালি ও সংস্কৃত অধায়নের জন্য। এ ছাড়া শ্যামের রাজগারাও বাধ'কো এদেশে এসেছিলেন তথাগতের আপন দেশে নির্বাণ লাভার্থে। হিন্দার 'বার্ধাক্যে বারাণসী' ন্যায়। ...এবং আছেন খৃষ্ঠসম্প্রদায়। যদাপি বাইবেলের আদিমাংশ (পরে মীমাংসা?) হীবর্তেও নবীনাংশ (উত্তর মীমাংসা?) গ্রীকে তথাপি খৃষ্টানদের সর্বজনমান্য বাইবেলের অন্বাদ 'ভুলগাতে' লাতিন ভাষায়। লাতিন ভিন্ন খাণ্ট পাদরির শিক্ষা-দীক্ষা অসম্পূর্ণ।

হালফিল বিজ্ঞানের জয়স্তারকার। এ-বিনার বোগে আনা রুপ্ত করতে হলে নাকি জরমন ভাষা অবর্জানীয়।

অতি অবশ্য এখানে একটি কথা বলে রাথা উচিত। নিতাশ্ত কটুর ভিন্ন কোনো মহামহোপাধায়ই বিধান দেন না যে, সব্বিদ্যার্থীকৈ ঘাড়ে ধরে সংস্কৃত শেখাতে হবে, কটুর ভিন্ন কোনো নোল্লা তাবল্লোকের কল্লা ধরে বিসমিলা শেখাতে চার না। প্রাগত্তে দোভাষী এবং গ্রিভাষীরা কিন্তু যেসব ভাষা শেখাতে চান, সেগলো ঘাড়ে ধরে শেখাতে চান। অতএব এই ভাষার রেস্-এ সংস্কৃত ফারসী পালিওলাদের উপস্থিত also ran বলে থারিক্ত করে দেওরা যেতে পারে। আমি শর্মা নিঘণ্ট নিরণকুশ করার জন্য এদের উল্লেখ কর্মল্ম।

কেন্দ্রীর শিক্ষামন্ত্রী শ্রীযুত বিগ্রেণা সেন আসলে বৈজ্ঞানিক বটেন, কিন্তু হিউম্যানিটিজেও তার আবাল্য অনুরাগ। তদ্পরি তার ক্ষনসেন্স্ আছে। অতএব তিনি সাথকিনামা বিগ্রেধারী (সেন-এর বহুবচন সেন্স্ বা sense)। দোভাষী গ্রিভাষীদের সামনে আরেকটি জীবনমরণ সমসা : বিশ্ববিদ্যালরের শিক্ষার মাধাম কি হবে? ইংরিজি, হিন্দী, আণ্ডালিক ভাষা তিনটেরই সমর্থক আছেন।

এই স্বোদে আঞ্চালক ভাষার সম্থান শ্রীসেন বলেন (হাবহা रिगारी মনে নেই বলে বাকাগ্যলো আমার পাঠকের পতি লীসের ভথা আবচার করে ফোল তবে কোনো সক্জন যেন আমার মেরামতী করে দেন) প্রথিবীর কোন সভা স্বাধীন দেশে মাতভাষা ভিল অনা ভাষার মাধামে শিক্ষাদান করা হয়? শিক্ষামণ্ডীর কথায় সার দিয়ে আমাদের निरद्यम्ब =-

এক শ' বছরও হয়নি কবি হেম বাঁড়াথে। লিখেছিলেন,

"চীন বন্ধদেশ আস ভা জাপান তারাও স্বাধীন, তারাও **প্রধান।**" সেই জাপানেও কি কখনো জাপানী ভিন্ন অনা কোনো ভাষার মাধামে শিক্ষাদান করা হয়েছে? বৃহত্ত পাঠক প্রতার যাবেন না. মাত্র কিছুদিন হল ক্যানসার রোগের এক দেপশালিসাট আমাকে বলেন ঐ রোগের গ্ৰেৰণা জাপানে যা হয়েছে সেটা না জেনে সে সম্বশ্যে আপটাডেট হওয়া যায় না। এবং ওর সব কিছুই হয় জাপানী ভাষাতে। কিন্ত অত দরে থাবার কি প্রয়োজন ? আফগানিস্তানের জনসংখ্যা কি কত? দেশটা থ বই মডারন? নাতো। আমি যখন সে দেশে পেণিতই (১৯২৭) তথন সেখানে সবে প্রথম কলেজের প্রথম বর্ষ আরুভ হব হব করছে। বিশ্ববিদ্যালয় অর্থোদয় ডের ডের দেরী। অথচ পরের বছর যথন ঐ ফারসাট ইয়ার চালা হল তখন তার মাধ্যন হল ফারসী। কিন্তু ব্থা ব্যক্ত-বার। পাঠক একটা অন্যাস্থান করলেই জানতে পার্বেন ক্ষাদ্র ফিন্ল্যান্ড্ই বল্প আর বলিভিয়াই ₹का न শিক্ষার বাহন সবলিই মাতৃভাষা।

*

এই বারে আমরা পেণছলুম রণাণ্যনের কেন্দুভূমিতে।

এই যারা দোভাষী চিভাষী—হর ইংরিজি, নর হিংদী কিংবা উভরই নিরে নাথা ফাটাফাটি করছেন, তাদের শহেষই—শিক্ষালটার মন্ত এবং যন্তের সপ্পে টায়টার গলা মিলিরে—'প্থিবীর কোন্ সভা শ্বাধীন দেশের ক'জন উচ্চাশিক্ষিত লোক মাতৃভাষা ভিন্ন অন্য একটি ভাষা—উত্তম্ব পেনা হোক মধ্যম বা অধ্যর্পেই—ক্ষাণে ?'

আমি জনপদবাসী বা নগরের অধ-শিক্ষিতদের কথা তুলছিনে। বারা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে গিয়ে রীতিমত বি এ পাশ করেছে, তাদেরই কজন মাতৃভাবা ভিম অন্য আরেকটি ভাষা পড়তে পারে, শ্নকে ব্রুতে পারে, লিখতে পারে, এবং মোটা-মুটি সাদামাটা কথাবাত'। বলতে পারে? বলা বাছলো, যারা কোনো বিদেশে: বেশ কিছুকাল কাটিয়েছে তাদের কথা হচ্ছে মা। সে স্থালে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত লোকও বিদেশী ভাষা অনেকথানি রুশ্ত করে ফেলে —আপন আপন মেধা অনুযায়ী।

এ-দেশের কথাও হচ্ছে না। আমরা প্রাধানতা' পেরেছি মার সেদিন (যদ্যাপ এই কুড়ি বংসরেই আমরা কী তার গতিতেই না ইংরিজির খোলস বর্জন করছি—এ বর্জনের জন্য কোনো মেহলং-কেরামতি করতে হয় না আমাদের চৌকশ গোপ-খেজ্রের আলসাই এর পরিপ্ণ ক্রেডিট পায়১)। এবং এই দেশেই প্রায় সাভ শ'বছর ফারসাঁ ছিল স্টেট ল্যানগ্রেজ—সেইটে একদম পালিশ করে ভূলতে আমাদের এক শ'বছরও লাগেনি।

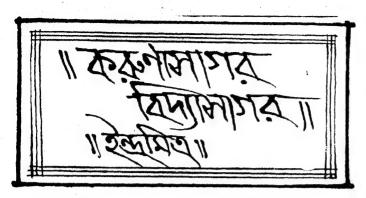
ফরাসি দেশের উচ্চাশিক্ষত বাদ্ভির কত পারসেণ্ট ইংরিজি বই পড়তে পারে? বলতে পারে? এক পারসেনট্ও নাং মারকিন উচ্চাশিক্ষত লোক—স্বাদ কলেজে আট বছর ফরাসি শিখেছে—ক' পারসেন্ট্ ফরাসি পড়তে বলতে পারে? ঠিক বি. এ পাশের পর? তার দশ বছর পর?

অর্থাং দ্বাধীন দেশের শিক্ষিত লোককেও দোভাষী করা যায় না। ওটা একটা ফ্যাশান—ইম্কুল কলেজে সেকেন্ড্ ল্যানগ্রেজ পড়ানো।

পেটের ধালার অনেকে দোভাষী হয়—
পকুলে না গিয়েও। মারওরাড়ি বাবসায়ী
তামাম আদাম চষে খাষা। ও! মারওরাড়ের
গ্রামে গ্রামে বৃথি সমুবোশাম ইপকুলে ইসকুলে
আসামী ভাষার দিগগজ পশ্ভিত বানানো
হয়!

তাই বলি, দোভাষী বিভাষী—এদেশের শিক্ষিত লোকও হবে না। থাকরে এক ভাষী। এবারে দোভাষী বিভাষীর দল আপোসের চুলোচুলি ভূলে গিয়ে একজোট হয়ে আমাকে—আমি, এক ভাষীকে— মারবেন পাইকিরি কিল। এখন বল্ন, আমার ভূমিকটি কি অতি দীর্ঘ হরেছিল?

(১) গোণথেজ্বের গণপটি অতি
প্রাচীন ক্রাসিক পর্যারের ঃ থেজ্ব গাছতলায় একটা লোক শুরেছিল। একটা
থেজ্ব কপালে পড়ে গড়াতে গড়াতে তার
গোঁপে এসে ঠেকল। কিন্তু লোকটা
এমনই হাড়-আলসে যে জিভ দিয়ে সেটা
টেনে নিয়ে ম্থেনা প্রে অপেকা করতে
লাগল। দিন শেষে পদধর্নি শ্নে বিড়বিড় করে বললে, 'দাদা, এদিকে একট্ ঘ্রে
যাবার সময় যদি দয়া করে তোমার পা
দিয়ে ঐ থেজ্বুরটা আমার ম্থের ভিতর
ঠেলে দাও! থাাক্রা!!



চৰিবশ

র ট্রোপনিটন ইনস্টিটিউসন যে বছর কলেজ হল, সেই বছরট 'হিন্দু, ফ্যামিলি আনু্রিটি ফান্ডের জন্ম।

সাধারণ বাঙালী গৃহন্থের আয় বেশী
নয়; টাকা-পয়সা সন্তম্ন করা হয়ে ওঠে না।
সাধারণ বাঙালী গৃহন্থের মৃত্যুর পর তার
সংসার তাই নিঃসম্বল হয়ে পড়ে। এই
দারবন্থা থেকে সাধারণ বাঙালী সংসারকে
বাঁচানোর উদ্দেশাই কলকাতায় গিহন্দ্র
ফ্যামিলি অ্যান্রিটি ফান্ড' নামে একটি
প্রতিষ্ঠানের জন্ম হল ১৮৭২ সালের ১৫
জান। মনে রাখা উচিত, প্রধানত বিলাসাগরেরই প্রাণপণ চেন্টায় গিহন্দু ফ্যামিলি
আান্রিটি ফান্ডের স্লিট। আরম্ভ থেকে
প্রায় সাড়ে তিন বছর বিদ্যাসাগর ছনিষ্ঠভাবে
যান্ত ভিলেন এই ফান্ডের সন্পো।

আবার মেট্রোপলিটনে ফিরে আসা যাক।
১৮৭৯ সালে ফার্ম্ট গ্রেড কলেজ হয়ে
গেল মেট্রোপলিটন। ১৮৮১ সালে মেট্রো-পলিটন কলেজ থেকে ছারেরা বি এ পরীক্ষা
দিল।

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন: "সংস্কৃত কলেজের কর্ম ছাড়িয়া দিবার পর বিদ্যাসাগরের প্রধান <u>মেটোপলিটান</u> ইনস্টিট শেন। বাঙালীর নিজের চেণ্টায় এবং নিজের অধীনে উচ্চতর শিক্ষার কলেজ স্থাপন এই প্রথম। আমাদের দেশে ইংরেজী শিক্ষাকে স্বাধীন-ভাবে স্থায়ী করিবার এই প্রথম ভিত্তি বিদ্যাসাগর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল। যিনি দরিদ্র ছিলেন তিনি দেশের প্রধান দাতা হইলেন: যিনি লোকাচাররক্ষক ব্রাহ্মণ পণিডতের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন. তিনি লোকাচারের একটি স্দৃঢ় বন্ধন হইতে সমাজকে মৃত্ত করিবার জন্য স্কুঠোর সংগ্রাম করিলেন, এবং সংস্কৃত বিদ্যায় ঘাঁহার অধিকারের ইয়ন্তা ছিল না, তিনিই ইংরেজী বিদ্যাকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বদেশের ক্ষেত্রে বন্ধমুল করিয়া রোপণ করিয়া গেলেন।"

কলেজ-ক্লাস খোলার পর মেট্রোপাঁলটনের কাজ-কর্মে কোথাও কোনো বাধা-বিষয় হর্নি, ও কথা মনে করলে ভুল হবে। পদে পদে বাধা পেয়েছেন বিদ্যাসাগর।

নিভাগত বিরক্ত হয়ে বিদ্যাসাগর একষার কলোজের সব ছাতকে ডেকে বলালেন—দেখ, রোজ রোজ গোলিমালে দরকার নেই। তোরা কে কে চলে যেতে চাস, বল। এখনই চলে যা, আমি কলেজ-ক্লাস চাই না। কেউ না থাকে সেও ভালো, তব্ গোলামাল চাই না। আজ বল, কে কে যাবি?

ছাত্রেরা চুপ।

তখন বিদ্যাসাগর ঠিক করলেন, একেকগুল করে সকলকে জিজ্ঞেস করবেন, কে কে এ কলেঞ্জ থেকে চলে যেতে চার।

প্রথম যাকে জিজ্জেস করলেন, সে বলল— আমি আর কোথাও যাব না।

একে একৈ সব ছাত্রই তথন বলল—পাস হই আরু ফেল হই, এখানেই থাকব, অনা কোথাও যায় না।

বিদ্যাসাগর থুশী হয়ে বললেন—তোদের

জ্বনা আমার কি ভাবনা নেই? অনা কলেজে পড়লে যেমন পড়া হত, এখানেও যাতে তা হয়, সে পক্ষে কোনো অভাব হবে না। তোরা লোকের কথায় নাচিস না।

় মেটোপলিটনে একেকটি ছাত্রের তিন টাকা মাইনে লাগে। বিনা মাইনেতেও পড়ত অনেক ছাত্র। কোনো কোনো ছাত্রের খাওয়া-পরার খন্ত আছে—কোথায় পাবে সেমব?

মফ্সবল থেকে একটি গরীব ছেলে দরখাসত করেছে: সে বিনা মাইনের মেটো-পালটনে পড়তে চার।

ভা পড়ুক। প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন বিদ্যাসাগর। তারপর ওকে জিজ্ঞেস করলেন --বিন্তু এখানে তুলি থাক্বে কোথায়? তোমার থাওয়া-পরার কী বাবন্থা হবে? তা ছাড়া বই কিনতে টাকা লাগবে, অন্যান্য খবচ আছে—কোথায় পাবে সেসব?

ছেলেটি বলল—কলকাতায় অনেক দয়াল্ব বড়োমান্য আছেন। আমি তাঁদের কয়েক-জনের কাছে যাব, সামান্য মাসহারা চাইব। সেই মাসহারাতেই আমার সব থরচ চলো যাবে। আশা করি, কলকাতার কয়েকজন বড়োমান্য আমাকে কিছু কিছু সাহায্য করবেন।

বিদ্যাসাগর জিজেস কর্**লেন—তুমি** কলকাতার দয়াল**ু বড়ো**মানুষদের নাম জানো ?

—না। থোঁজ-খবর নিয়ে আমি একটা নামের ফর্শ করব।

বিদ্যাসাগর একখানা কাগজ এগিয়ে দিলেন ছেপেটির দিকে। একটা পেশ্যিক দিলেন।

জগদবন্ধ্ব ভট্টাচাযের নবতম উপন্যাস

दर त्यान यर्जिका ४.

জগদ্ব-ধ, ভট্টাচার্যের আন্ধানসন্ধানী উপন্যাস তিমিরান্ত ৫,

যজ্ঞেশ্বর রায়ের প্রথাবিরোধী উপন্যাস

কেউ বলেন সেন্ধী কেউ ডিভাইন गाखन्द ६।

যজেশ্বর রায়ের আরো দ্ব'খানি বিখ্যাত উপন্যাস ক্রীতদাস ৫১ এক বৃত্ত অন্য বলয় ৫১

रा बुक रण्डोब, किल-১२: फि अम नाहेरब्रित, किल-७: कथा ७ काहिनी, कील-১२

(\$463 PT)

বললেন—এখনহ ধন করে। জাত হাজি তুমি নাম-ঠিকানা লিখে বভে

বড়োমান্রদের নাম-ঠিকানা বলে যেতে লাগলেন বিদ্যাসাগর। ছেলেটি ফর্দ লিখে ফেলল। ফর্দ পকেটে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

কিন্তু, হার, যা আশা করেছিল ছেলেটি তা হল না। কোথায় সাহাযা? কোথাও আশা নেই, ভরসা নেই, কিছু নেই। কেউ কেউ ছেলেটিকৈ হাঁকিরে দিরেছে, কেউ কেউ অর্থাণা অনেকক্ষণ বাদে—না. হাতে-নাতে কিছু দের্যান—পরের মালে আসতে বলে দিরেছে। পরের মাসে দেবে।

ছেলেটি গেল পরের মাসে। কিন্তু কিছ.ই পথেয়া গেল না।

ছেলেটির প্রায় উপোস করার দশা। মন তেন্তে গেছে। নির্পায় হয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে চলে এল ছেলেটি। ওকে দেখে খ্যাঁ ছলেন বিদ্যাসাগর। বললেন—কি হে, প্রস্তুত্ব আশা করি, তুমি যেমন চেয়েছ কলকাতার দ্যাল্য বড়োমান্যদের কাছে তেমনি সাহায়্য পেয়েছে।

মাথা নিচু করে রইল ছেলেটি। নিজের দাংখের কথা বলল।

--আমি এক বিদ্যু অবাক ইইনি (— বিদ্যাসাগর বললেন-কলকাতার প্রসাজলা, অলস, বাজে লোকদের মনে দ্যা আছে, 201

সেদিন থেকে ছেলেটির সব থরচ ব্লিরে-ছেম বিদাসাগর।

১৮৭৮ সালে কুমারখালি হাই প্রুল থেকে এণ্ট্রান্স পাস করেছে জলধর সেন। মাসিক দশ টাকা বৃত্তি পেরেছে।

হ্যার দারিদ্রা সংসারে। দারিদ্রোর সংশা বৈপ্ল সংগ্রাম করতে হয়েছে জলধর সেনকে।

এপ্টান্সের ফল বেরল ডিসেম্বরে, মাস কয়েক পরে জলধর কলকাতায় চলে এল। শানেছে, কলকাতায় গিয়ে বিদ্যাসাগরকে ধরতে পারলে তার কলেজে বিনা মাইনেম ভতি হবার আশা আছে।

কলকাতায় যেদিন এল, তার পর্রদিনই জলধর গেল বাদন্ত্বাগানে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে। পরনে ময়লা ধর্তি-চাদর, পায়ে নতুন চটি। জবিনে সেই প্রথম জ্বতো পায়ে দিয়েছে।

এক কথায় ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ার সাহস হল না জলধরের। দরজার পাশে দাঁড়িয়ে রইল।

ছরের মধ্যে বিদ্যাসাগর যেন কার সংশ্য কথা বলছিলেন। কথা শেষ হতেই বিদ্যা-সাগর কাকে যেন বললেন—ওহে, দেখ ভো, ভেতরে আনে।

জলধন চট করে ঘরে চ্কেল। একটা টোবলের সামনে একটা চেরারে বিদ্যালাগন্ত সোজা হয়ে বসে আছেন। মাটিছে মাধা ঠেকিয়ে বিদ্যালাগরকে প্রণাম করল জলধর। কিন্তু সাহস করে বিদ্যালাগরের পারে হাছ দিতে পারল না।

বিদ্যাসাগর জি**জেস করলেন—কি হে**, কি

জলধর হাতজোড় করে বলল—জাজে, আমি কলেজে পড়তে চাই।

-এবার ব্ঝি পাস করেছিস?

—আজে, হাা। এবারেই সেকেন্ড ডিভিসনে পাস করেছি, দশ টাকা স্কলার-শিপ্ত পেয়েছি।

বিদ্যাসাগর হাসলেন। বললেন—এডট্রন্থ ছেলে স্কলার্রাণস সেয়েছিস, বেল! তেন্তে ব্যাড় কোথায়?

—কুমারথালি।

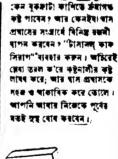
শ্রন বিদ্যাসাগর বললেন--- ওঃ, পাংশার কাছে। পাংশার যে আমাদের স্থিদির বাড়ি।

সূমি মানে স্থাকুমার **অধিকারী। বিদ্যা**-সাগরের জামাই। তিনি তথন মে**টোপলিটন্** কলেজের স্থারিণ্টেডেণ্ট।



কেন কাতৱ হবেন টাঙ্গানল্ থাকতে!

মার্টিন ও হ্যারিলের বিলিষ্ট উৎপাদন





4400 PM-16 800

বিদ্যাসাগর বললেন-এগ্রজামনের রেজালট rভা ভিসেম্বর মাসে বেরিয়েছে. এপ্রিল মাস পর্যনত কী করছিলি

অনেক দুঃখ-দারিদ্রোর কথা বলতে হল। সব কথা শতশ্ব হয়ে শত্ত্রলেন বিদ্যাসাগর। দীঘশ্বাস দেলে তিনি বল্লন—তাই তো ৰে আমাৰ কলেছে ফাৰ্ম্ট ইয়াৰে বোধ **হয়** ভাষ্যা নেট, সৰ ভতি হয়ে গিয়েছে।

ভেকে পাঠালেন সংগ্রিফারকে। বৃ**ল্পেন---**দেখ স্থিত, এ ছেলেটি তেমেদের দেশের। এর বাড়ি বসরপাল। এ ফাস্ট' রারে **ভতি** श्टल हार। जाती एस्टल दर, कालारीम**न** 79000001

স্বব্যার বললেন-খার ছেলে নেবার উপাল নেই। সম ভতি হয়ে গিয়েছে।

বিন্যাপালর তাকালোন জলধরের দিকে। ক্যালোন-শানলি তো। এথাবে আর আছার কলেছে জন্ম। হলে না। এ বছরটা **জনা** কলেলে ভার্তি হ, আসভে বছর তোকে দেকেত ইয়ারে নেব। সাইনে-টাইনে কিছা বিভে হলে না।

•হেবাট্রেলে থামাখনা ভারপর **আবাহ** ন্তর্গন নামন, তের কংগ যা **শান্সাম, তেরে** বল্ড লোগে গোলন করে? এই ধর **না কেন** ব্ৰুল্বেল সংস্থানীলের খনি ভারী হরত প্রতিম, তার জে ভালে পাত টাকা মাইকে কেরে – থালার্যালগভারেলাভার । এক টাকা **রেহাট** কেছা তা ইবন ভোৱা গান্ত প্ৰতি নিকা **থাকল**, ভারত জনতা নাই করের হর গ

স্থান কার্য কার্য জনার ক্রান্ত **হরে** ্ল কটা প্ৰত্য প্ৰস্থা গাঁহ**ে হোৱা।** লৈলমাজন বহা চাহে লাজারু **প্রাল্ভন না।** মনকৈন কিবুলার কবিং কা, এ বছ**র চেনার** লভাগতের ১-(১০ তামি দেল। **ভারপর** কোলেও লৈ তি চেল কোনটো হাসহিছিল। **ভাই** FOR FIRST WITH FOR BURNER (SEE) শ্ৰেটি চলচ্চিত্ৰত লাম্বৰ্ণ কৰি কৰে শ্রিটো চিটাচেটি গ্রিচ গ্রাম সংগ্রাম করে। কার্মি চিটাচি স্থান স্থানী বিভাগ করে। জালার হায়েল্ড কে হার্মিক-ভার্না**নি?**

and the service of the profit with সামের কর্ম এবং ১৮ কে জানক্ষ্য কল্পার াল নিয়াতে সম্প্রত প্রদান নাম্যু চেখ बाल बाल क्षेत्र प्रवा

ী ভানমাজন টাঠে এলেন। ভালসারর **মাথায়** মাতে মাণ্ট্রন। ব্যাসন্--ভবে প্রাপ্তর ভারির অপ্রাথ নতা আমিল বহার মহতা গরিস্থ ছিলান। মাুণজল আলিছা।

উত্তৰভাষে বিপৰে পচাতি অজনি করেছেন জলধর দেন। ভালনে কোনো দিন তিনি বিষয়সংগ্ৰেম অপান্ন ক্রাণ্ডা কথা ভুল**তে** भागास कि ।

ইংলেজীতে অনাস নিয়ে দীনেশচন্ত সেন নি এ পাস করেছেন ১৮১৮ সালে , ভারপর ক্ষিয়া শশহলথ ইন্সিট্টশনে হেডমাস্টার হয়ে এলেন। অভগাদন বাদেই চলে গেলেন কুমিলা ভিটোরিয়া দ্বলে।

অমদাশঞ্কর রায় रथालायन रथाला দ্বজা R-00 সত্যাসতা (৬ খণ্ড) ৩৬. প্ৰবন্ধ ১৬ माथ ६. রত্ন ও শ্রীমতী (১ম) ৪, (২য়) ৩ ৫০ কন্যা ৩॥॰ না ৩্ গল্প ৫ উড়কি ধানের মুর্ডাক ৩, রবীন্দ্রনাথ ৫, আগ্তন নিয়ে খেলা 9.00 প্রতল নিয়ে খেলা 0.00 রমাপদ চৌধারী জনৈক নায়কের K.00 लालवाञ्च &·00 অনবগ্বাপ্ততা ৫-৫০ कालगारी जाएशाशासराय পায়ে পায়ে বাঁক 50. শালঘেরির সীমানায় 8.60 नाग्र 8.40 হাচিভালমার ক্লেগ্রেপ্ জগদ্গুরু শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ বনক কল্লোলযুগ **७.**00 নারায়ণ গ্রেপাধায়ে 8.60 পাতাল কল্য সাহিত্যে ছোট গলপ 50. নৱেন্দ দেব কবিতীর্থ \$0.00 প্রফুল রায় সসাগরা 20.00 ডি এম লাইরেরী, ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

শক্তিপদ রাজগ্রে रिभाभनाथ W.40 সন্ধ্যা সাগর ক্লে ACCNO. 9352 মহাখেতা দেবী বিপন্ন আয়না 8.40 তারাশগ্রুর বন্দ্যোপাধ্যায় মঞ্জৱী অপেৱা वाढि २.७० প্ৰগমিতী ৫, বিপাশা ৪ পণ্ডপুত্ৰণী ৫. নাগিনী কন্যার কাহিনী টবা সরকা**র** নিজনি মান্য হাঁটে 0, নজর,ল ইসলামের গান কাজী অনির শ্বর স্বরলিপ माइ मध्यन 8.40 সণ্ডিতা &·00 व्याग्निवीं गा o.00 নতন চাঁদ 0.00 শৈলজানক মুখোপখায় त्वां त्वां त्थला वाःला थिद्युषाद्व আ ভনয भोनवादं अभाष ডভাঙা ঝড ন্বেলে; যোষ আজব নগরের কাহিনী ১০.০০ স্বেধকমার মুখোপাধায়ে গ্রন্থাগার 25.60 আর এস দেশপাশ্ডে নিজের বাড়ী নিজে বানাও ১০, রুপদশী রঙ্গব্যঙ্গ 4.40 সূভাষ মুখোপাধাায় ইভান দেনিসোভিচের জীবনের একদিন ¢.00

এ,গ্রে, কলকাত্যে বিদ্যাসগরের ইপ্রুরে একটা কাজ পাওয়া যায় না? কলকাত্রায় গ্রিয়ে একবার দেখা করলে হয় বিদ্যাসগরের সংগ্রে। একবার চেণ্টা করে দেখলে হয়।

স্থেই চেন্টায় একবার বিদ্যাসাগরের সংগ্রা

জৈতি মতেশ্ব একদিন দীনেশ্যন্ত বাদাড়-বাংনে বিদ্যাস্থানের ব্যক্তিত চলে একেন। একা এলেন না, সংগ্ৰামানতো ভাই। হতিলাল আছেন।

দোতলার একখানা খর; চারদিকে বইয়ের আসমারির মধ্যে একখানা টেবিল, টেবিলের ধারে কয়েকখানা টেখার, একখানা টেখারে বাস বিদ্যাসাগর কাগজ-পত্ত দেখতেন।

দুই ভাই পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করকে। গেলেন বিদ্যাপারকে। বেন একটা সক্তাত

ছরে পা সার্য়ে নিজে লাগলেন বিদ্যালাগর,
কিন্তু ভার মধ্যেই দৃষ্ণেনের পারের ধর্ল্যে
বৈত্যা হয়ে গৈছে।

বিদ্যাসাগর বললেন—কি চাস !
আর কি, চাকরি। বিদ্যাসাগরের ইম্মুলে
চাকরি চাইতে এসেছেন দীনেশচন্দ্র।

বিসাসাগর জিল্জেস কর**েন—বাড়ি** কোথায় :

जात पती जाभतात भूतद्वाते भावात कत्रवितता! लक्ष प्र्याग-

આ મનાર હાલ્ય છારા હાર્સ કહિ કહિ માલાર હાર્ક્સ હિલ્મ શ્રું દ્વિર હાલા હારાવાસ માર્ આઇડા મેન...આ મીત હાલ વરેસ કંદ ગ્રુજો રિર્ણ મૂરાજ્યત ભારા હોલ્હ માલુન: ছইটি ১ম পুরজার—
প্রব্যাকটি ২৫০০ টাকা
ছইটি ২ম পুরজার—
প্রব্যাকটি ১০০০ টাকা
স্কটি ৬ম পুরজার—
প্রত্যাকটি ৫০০ টাকা
ফটটি এর্থ পুরজার—
প্রত্যাকটি ১০০টাকা
আরও ৬৬টি পুরজার—
প্রব্যাকটি ৫০টাকা



আগদার ধনি ক্লিক III বেকে ধাকে, ডবে আকই

আটো ভোলা জন ক'লে দিন ও আবে বদি এখনও আগনি ক্লিকে 311

দা কিনে খাকেন, তবে আকই কিনে নিবে বিবাট ক্লিকে 311

দা কিনে খাকেন, তবে আকই কিনে নিবে বিবাট ক্লিকে 311

দাকৈন আভিত্তশালিজ্ঞার বেগা দিন। আগনাব কাডাকানি

দাবলা-গোভাটোর গোকানদাবের কাডাখেকে প্রবেশ-পত্র নিজীনিব বা

চেচ টিকানাব পত্র লিখুন: কাশাটিলন ডিগাটাবেট, আগকা-গোকাটি

টিকা। লিখিটোড, কন্ধবী বিভিন্ন, কে. টাটা বোড, বোলাই-২।

দাগলা দিক 311—গোলিখোপে আতে নির্দ্ধবাগা কাবেরা। টটা

ক'বে ছবি ভোলা বাব—অধু ভাক ক'বে কন্য টিপালেই হ'ল।

স্তিভাবের স্থেবের কন্ত এটিটি কিলে ১৭টি বড় (৬ ২ ৬ সেটি
মিটার) কবি ভোলা বার । কহনার গাড়িত্ব আন্দেশ গাবার বাচ্চ কিলে

কিলে নিবা আলাবার বাক্ত ১৯টাবাকে প্রস্কা (বানীর কর আলাবা) ।

আজই ছবি তোলা সুৰু ক'রে দিন, আর ১৯৬**৭ সালের ৩৯শে জিসছরের আগে আপনার প্র**ৰেশ-পত্রের সঙ্গে আপনার তোলা ছবি আমাদের **কাছে পার্টিরে দিন।** আগফা-প্রভাট ইণ্ডিয়া লিমিট্রেড, বোষাই **নিউ বিনী : কনিকাজা - নাজাল**

CHAG-14-303 BN

দীনেশচন্দ্ৰ বাঙাল।

বিদ্যাসাগর বললেন—তাই তো, তুই যে
বাঙাল, তা তো তোর কথার টানেই ব্রুক্তে
পেরেছি। এখানকার ছাত তোর টিপ্রা জেলার
ভিক্টোরিরা স্কুলের ছাত্র নর যে, তুই আনার্স পাস শ্রুনে চমকে উঠবে। এখানে বড়ো বড়ো ওসতাদ শিক্ষকেরা ঘারেল হবে যা
ভারা ক্লাস সামলে উঠতে পাতে না: তুই বাঙাল, তোকে তো একদিনে পাণল ববে ছাভবে।

দীনেশচন্দ্র বললেন—ক্রাস পড়াতে চিয়ে দেখন না, বেশ তো দেখি আপনার ছেলেরা বাঙালকে কী করে ঘারেল করতে পারে?

বিদ্যাসাগর বললেন তোর তো বেশ সাহস আছে, কিবছু আমি বিশ্বাস করি না, তুই পারবি। বাঙালের কর্ম নয়। যা হোক তুই বখনে চাচ্চিস, আজু শনিবার, তুই সোমবার দিন এগারোটার সময় মেটোপলিটন বুলে যাস, আমি সেই সময় যাব, তোকে ক্লাস পড়াতে দেব।

দীনেশচন্দ্র শ্নেছেন, বাঙাল মান্টার মেট্রোপলিটনে বড় আমল পায়নি, তব, তাঁর এক কণা ভয় হল না।

যা কথা ছিল, সোঘবার ঠিক সময়ে দেট্রোপলিটন প্রনাজ নিয়ে হাছির হলেন্স দিনেদ্যলা। প্রায় পরেরো মিনিট পরে একথানা পাদিক এসে দকলোর গোটে থামল, পাদিকর ভেতর থেকে চটি পায়ে বিদাস গর বেরিয়ে এলেন। দানেন্দ্যচন্দ্রকে বলালেন। চল, তেতে হেডমাদটার মন্যায়ের সন্দের কেবাকরিয়েট দি।

শাইরেরি রয়েম জাকিয়ে জানলেন ছেভ-মাস্টার মশাইকে। তার সংগ্যা দীনেশ্চন্দ্রের পরিচয় করিয়ে দিলেন। তাঁকে বললেন— কৃমি একে প্রথম আব দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাত্রতে দাও।

হেত্যস্থাৰ মধ্যই দানিশ্চলকে বললেন - মাপনি দেখাও ভেলেমান্য। কী পাড়াবেন ?

দীনেশ্চণ্ড বললেন—ইংরেজী আর ইতিহাস।

প্রথম প্রেণীতে ইংরেজী পড়ালেন।
ভাতেরা সংস্থা এয়ে শানেল। শেষক।ল
দীনেশচন্দ্র প্রথম প্রেণীর ভাত্রদের বললেন—
হোমাদের পড়া দেখাভ খাব করাই হংলেভ।
সাখানে পরীক্ষা কীকরে স্বটা শেষ করাব।
ইংরেজী যিনি পড়িরেছেন, তিনি বেশ
হিসেব ঠিক করে পড়ামান।

বলে যেই ক্লাস থেকে বেরোবেন, দেখলেন, দরজার পাশে হেডমাপ্টার চুপটি করে দাড়িয়ে আছেন, দানেশচন্দের পড়ানো শ্নেছিলেন। প্রথম শ্রেণীতে ইংরেজী পড়ান শ্বং হেডমাদ্টার মশাই। 'ইংরেজী ফিনি শাড়িয়েছেন, তিনি বেশ হিসেব ঠিক করে পড়াননি'—দানেশচন্দ্রর এ কথা হয়তো হেডমাদ্টারমশাই শানেতে পেয়েছেন এবং

सार्यना**प्रतिय जक्त क्य र**का ।

পরের ঘণ্টায় বিভীয় শ্রেণীতে ইতিহাস প্রতালন দীনেশ্চণ্ট।

থেছি-থবর নিরে দীনেশচবদ্ধ কানকেন, দাই দোণীর ভারেরাই দীনেশচবদ্ধের পড়ানো খাব পভণ্য করেছে।

প্রদিন দক্ষিণ্ডান কেলেন বিনাসাগারের কছে। বিনাসাগার টেবিলের দেরজে থেকে ক্রাখানা করছে বের করে দক্ষিণান্ডান্ডেকে দেগালোন। হোড্যান্টার মশাই রিপেটে দাংল করেছেন: জানিরেছেন যে, প্রথম গ্রেণার ছাচেরা খ্যানী হয়নি, বিতার গ্রেণার ভালোই বলেছে।

দীনেশচন্দ্র রাগ করে বিদ্যাসগরকে বললেন এসব অংশনার হে ড্রাস্টারের চলাকি, চলানে, জাপান নিজে ভারদের জিভারস করকেন। তার: যদি না বলে যে, আমি আপনার হেডমাস্টারের চেডে ইংরেলী ভালো পড়িয়োজন তার আমি কজিয়োজন তিনি বেশ হিসেব চিক করে পজাননিশ্লামে এ কথা বলোভলাম। তাই উনি রাগ করে অমন বিপোর্ট দিয়োজন। হেডমাস্টার যে দ্তার নাতে কলাটের আজ্বার কথা শ্লামবেন, এ আমি জানত মন্ত্রা

বিদ্যাসাগর বলাকন— হতর দুছতর হেজ আছে। উই পারবি। অনউড একটা রাসেতা আছে। উই পারবি। অনউড একটা রাসেতা আছে। উই পারবি। আছেল করিনি। বাঙালা নাস্টার পেলে হো ছেলের। ভাকে লাজ্যুর এতে। বলেহার করে। যা হোক, জামি আর কেনে গোলি নেব না, তোকে যোগা মান করল মান কিন্তু ভোজ আহে পাঁচ-ছালন যোগাতা দেখিছেছেন—এই দেখা ভাবের কাম বারে কাল পালে ভুই পারি। আর কেড় মাস কি দু মাস পারে আমি ভোকে নিতে পারবি। ভুই মারে মাঝে মাঝে মাঝে মাঝে সামার সংগো দেখা করিন।

দীনেশচন্দ্র বললেন—আমার যে কৃমিলার পুল খ্লেছে। দু-এক দিনের মধোই আমাকে যেতে হবে। আপনি স্কামার কাজ থালি হলে চিঠি লিখবেন।

—তা হবে না বিদ্যালয়ে ছাড়ে যেড়ে বলনোন তোর এখানে থ কতে হবে। এখানে কমাপ্রথা এত লোক আছে যে কাছ খালি হলা তোকে কমিল্লা থেকে চিঠি লিখে আনানোর সবার সইবে না ওরকম এবতে হলো ক্লাসে দশ-পনেরো দিন পড়া বন্ধ রাখাত হয়, তা পারব না। তুই সেই চাকরিতে ইসভফা দিয়ে মদি এখানে থাকতে পারিস, তবে দ্ মাসের মধ্যে কাজ পারি, এটি আমি বলাতে পারি।

দীনেশচনদ্র ব**ললেন—আগেই সে**থানকার কান্ধ আমি **ছেড়ে দিতে পারৰ** না সেগান न।।२७) नरनर डाक्॥ १० स्राजकारी वर्षे

ঠাকুরবাড়ীর কথা

শ্রীহির শ্রম বলের পাধার রচিত ধাবকানাথের কার্প্রায় এইটাত বলীকানারপর উত্তর-প্রায় কর্মানত সংগ্রহাক ইতিহাস।

100.561

বাঁকুড়ার মন্দির

জীজমিয়কুমৰে বদেনাপাধ্যায় ব'ছত ব'কুছ তথ্য বাঙ্গার গ্লিকবল্যালয় স্থতিত প্রবিচয়। ৬৭% অও' জেওঁ। (৬৫-০০)

উপ নষদের দর্শন

শ্লীহিরপায় বলেনাপাধ্যয়ের 34 বিভাগে প্রিপ্রেল সাংগ্রাঃ [৭-০০]

ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য

ডঃ 'পাশভূষণ দাশগ্রন্থের এই বটার্ড সাহিত। আকাদমী পারস্কারে ভাষিত। [১৫-০০]

रिक्यन अमाननी

পাহিত্যার শ্রীহরেকৃষ্ণ মর্শোপাধ্যম সংক্ষািত ও সংক্ষািত তার হাজার পরেই অক্তরেরেণ

ডেটিবিউ

আন্তর্গন্ধ নালগা্প্ত রতিও । ঐভিপ্রেন দান্তর ভূমিক । (১০০০)

मानवस तहनावनो

ভঃ ক্ষেত্র বা্ধু সংগ্রেছ । একটি খন্তে সংখ্যা

মধুসূদ্ৰ ব্ৰচ্নাবলা

ভঃ বন্ধর গ্রন্থ সম্পর্নিত। ইংরেজি **স**ই এবটি বলেড সম্পূর্ণ : [১৫-০০]

व.क्रम बहुनावनी

শ্রীয়েম্পান্ট ব্যাপা সংগ্রিত। ১য় পায় নম্প্র উপরসেম : ১৯২-৫০ : ২য় পায় ন্সাধ্য সর্বত হল : ১৯০-০০ :

। प्रकल्प त्राच्या वर्ष

ভাঃ ৰথীপ্তনাম ৰাম সংগ্ৰিছ। দুই থাও সমধ্যা ১৯খণত (১২.৫০। ২য় খণ্ড (১০.০০)

প্রতি রচনাবলীতে স্থাবিন-ধ্যা ও স্থাবিতা-কাতি অব্লাচিত।

সাহিতা সংসদ

ংখ্য, সম্ম শুখ্,জ্যান্ত গোড় : কিন্তু

আমার একটা দায়িত্ব আছে। সেথানকার একটা ব্যবস্থা করে তো ছেড়ে দিতে হবে। বিদ্যাসাগর বললেন—তবে আমি আর কী করব?

বিদ্যাসাগরকে প্রণাম করে চলে গোলেন দীনেশচন্দ্র।

কলীকৃষ্ণ ভট্টভার্যকে মেট্রেপলিটন কলেজে কাজ দিলেন বিদ্যাসাগর। বললেন— যাও, পড়াশোনা করো গে। ভেতরে ভেতরে টেক্কা হয়ে থেকো না যে, আমি খ্র জানি। এক দিন নয়, দ্ব দিন নয় সাত দিন কালীকৃষ্ণের পিরিয়তে কালীকৃষ্ণের পিছনে দাভিয়ে রইলেন।

কেন? কালীকৃষ্ণ একদিন জিজেস।

উত্তরে বিদ্যাসাগর করেকখানা স্লিপ বের করে দেখালোন। কলেকিক্টের বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগরকে স্লিপ দেওরা হরেছে; এ'র পিরিস্ততে ছেলেরা গোলমাল করে, ছনি ভালো পড়াতে পারেন না ইত্যাদি। স্লিপ দেখিরে বিদ্যাসাগর বললেন—আমার বোধ হয় কলেজের উপরাওলাদের কারো কোনো লোকের কাজের দরকার হরেছে, তাই এই-রক্ম স্লিপ। জামি তো তোমার পড়ানো শ্রালাম। তুমি নিভায়ে কাজ করে। গে।

কালীকৃষ্ণ ভ টা চা য' লিখেছেনঃ
"মেটোপলিটান কলেজ বিদ্যাস্থানর মহাশ্রের
প্রাণ ছিল। তিনি প্রায়ই প্রতিদিন কলেজ ও
দক্ল দেখিতে আদিতেন। দক্লের জোট ছোট
ছেপ্রেরা বিদ্যাস্থান মহাশ্রেকে শেখিতে

পাইলেই ভাঁহার নিকট আনম্পে ছ্যাডয়া আসিয়া ভাঁহার হাত ধরিত ও নানার শ আন্তর প্রকাশ করিত। তিনিও ভাহাদিগকে লইয়া মহা আম্পিত হইতেন। তিনি শিকক ও অধ্যাপকদিগের পশ্চাৎ দাঁড়াইয়া তাঁহাদের অধ্যাপনা শ্নিতেন। দোষ দেখিলে তাহার শোধন করিয়া দিতেন। ছাত্রদিগের যাহাতে সম্মান রক্ষা হয়, সে বিষয়ে শিক্ষক 💩 অধ্যাপক্ষিগের দৃড়ি আক্ষণ করিতেন। একদিন আমি অধ্যাপনাকারে নিব্রে হইয়া এক্টি ছাতকে প্রশ্ন করি, সে তাহার উত্তর দিতে অসম্থ হওয়াতে আমি অনা ছালকে তহার প্রকৃত উত্তরে জনা জি**ল্লাসা** করিলাম। কিন্ত পর ছাত্রকে জিজ্ঞাস। করা তাল বোধ হইল ন। প্ৰেল্য পূৰ্ব ছাতকে দেউবা বিষয়ের আভাস নিয়া *কমে* তাহার মাখ হইতেই সম্পাণ উত্তর বাহিব করাইয়া লইলাম। বিদ্যাসাগর মহাশ্য পশ্চাং দাঁড়াইয়া **শ**ুনিতেভিলেন। তিনি আমাকে গে:পনে फाॅकिशा गीनशा निरामन, अरु छात्र अक्का বিষয় বলিতে না পারিকা তবজনা অনা ছাত্রক জিজনসা করিছে নাই। ইয়াতে পরে कारात जनमानमा कहा हर। स्थान गरिस्त. এইর্প যাহরেড ছাতের মুখ দিয়া প্রকৃত উত্তর বাহির হয় ভাহার আভাস দিয়ে ও ভাষার মূখ বিষয় সাহিত্য করাইয়া লাইবে টে

নেট্রেপনিটনের জনে। ভালে। শিক্ষকের গোল করতেন বিধাসাগর। কোপাও ভালো শিক্ষকের গোল পেলে ভাকে ফেটোপনিটনে নিয়ে অসতে চাইতেন। একনিয় শ্রেনকন, রাগ্যধন্ত বান্যাপাধ্যয় এখানে সুশিক্ষক। বিল্যাসাগর ভাগে প্রতিবাদান গুলেগ্রকে।

থাবাধর একেন হা, বিলাসাহার থাবাধরকে যোগপ্লিট্র নিয়ার চান। থাবাধর শাস্ট্র

পংগ্রাহর বজারেন—য় গুলার হালে আগরাই পারলো আমার বিশেষ লাও হালে। বিনার্ স্বর্গান এখন কাল কথাও কেলান কথাকে ইটাং খাদনায় গুলা এখন স্বেগানকার জনুকর বিশেষ কাভি হালে। স্ব্রুল্ভ এখন কথাকে বিশেষ কাভি হালে না, ওখন আগরেছ পারিছ কবল উল্লার নির্ক্ত ভালারেছ নানুকরেছ জনুজলি বিশ্বে হার।

গংগাধরের কথা শ্রেম লিশেষ খ্রশী হলেন বিদ্যালয়ের। বলাখন— ডাই গোগাধর, আদি হোমার এই কথার খ্রু ব্যুশী রলামে। তোমাদের মতো লোক নিয়েই বাঙলার গোগর। ভূমি টাকার খাতিরে অসমরে সে বিদ্যালয় ছেড়ে আসো, এ কথা কিছুতেই বলতে পারব না। আমি তোমাকে ভাদের সম্বন্ধে পেজামি করতে ধলতে পারব না। হুট্টোপলিউনের অধ্যাপক্ষের মাইনে খুব

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র দ্যায়রত্ব একদিন মেটোপলিটনের একজন



ক্ষে হাজার বিধার স্বাম বাগান। নাম লক্ষবাগ। অনুরে বহমান জামীরথী, শান্ত পলাশি গ্রাম। রহস্পতিবার, ২৩শে জুন, ১৭৫৭। ইতিহাসে সেদিন স্বাপন রক্তে নিজের নাম লিখে গিয়েছিলেন এক ভরুণ,—বীর বদন। নবাবের প্রধান দেনাপতি, বীরত্তে স্থিত, ভ্যাগে অভুলনীয়।

ष्गान्द्रिम् हिक्-क्रीब

বোরোলীন

স্থাপন মহিমায় ঘক-বিজ্ঞানের ইতিকঞ্চয় স্থাব্দ একটি সুপ্রতিষ্ঠিত নাম। বোরোলীন হাউস, কলিকাডা-৩ অধ্যাপককে জিজেস করলেন-তৃ।ম ক। বেতন পাও?

বেছনের অংক শ্লে মহেশচন্দ্র অবাক হরে বললেন—বলো কি? তুমি এত টাকা প্রাঞ্জ! বিদ্যাসাগর মশার টাকা ঢেলে দেন?

কোনো শিক্ষক বা অধ্যাপক নিজেকে বিদ্যাসাগরের ভূতা বলে পরিচর দিলে বিদ্যাসাগর সংগ্যা সংগ্যা প্রতিবাদ করে বলতেন— তোমরা আমার সহকারী। আমি সকল কাল করতে অক্ষম বলেই তোমাদের সহকারী করেছি। ভূতা বলো কেন? তোমাদের অধ্যাপনায় বে টাকা আসে তা ধরতে গেলে তোমাদেরই। আমি কেবল ভাগ করে দিই।

নীছু ক্লাসের একজন মাস্টারমশাই ক্লাসের মধ্যে চেরারে বসে ত্লতেন। বিদ্যাসাগরের চোখে পড়ে গেল। মহাবিরক্ত হয়ে মাস্টার-মশাইকে জাগিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগর।

নিৰ্মাত ঢাকরি চলে বাবে। মুখে কথা নেই, বিমৃত হরে দাঁড়িরে রইলেন মাস্টার-মুমাট।

বিদ্যাস্থাগন্ধ জিজ্জেস কর্পেন—তুমি দিনের বেলা মুমোচ্ছ কেন? তুমি কি কাল রাত্রে মুমোঞ্জনি?

ভারে ভরে মান্টারমশাই বললেন—আমাকে
কানক খাটতে হয়। মনত সংসাব,
দ্ব তিনটে টাইখন করে চালাতে হয়। তাই
কাশ্ত হরে পড়ি। ছামে চোখ জড়িয়ে আসে,
সেকনো প্রায়ই দীড়িয়ে পড়াই। আজ বসে
পড়াতে গিয়ে বিপদে পড়েছি।

বিদ্যাসাগর জিডেরস করলেন—তুমি টাইশন করে কত টাকা পাও?

होकान अञ्च दलरणन भाग्नेत्रभगादै।

বিদ্যাসাগর বললেন—তুমি এখন হতে এই টাকাটা এখান থেকে পাবে। আন্তই টুইশনগুলি ছেড়ে সঙে।

কিছুক্তে মেট্রাপলিটন কলেজের অধাক ছিলেন স্থাকুমার অধিকারী। কলেজের থবচ কমানের চেডটা করেছেন স্থাকুমার, বিন্যাসাগর মহা বিরম্ভ হয়ে ব্লেছেন—আমি কি ভোমাকে তিল-কাঞ্চনে কাজ সারতে থকাছি?

অপরাধ মনি ক্ষমার অযোগ্য হয় তো নিদ্যাসাগর ক্ষমা করেন না, ক্ষমা করেননি। ক্রেকটি কাহিনী আছে।

মেট্রোগলিটন কলেছের পশ্চিম দিকে সে সমরে রাজা বালিকাদের 'অবলা বারোক'। কলেছের কয়েকটি ছাত মাঝে মাঝে এমন কান্ড করে বা ফেরেদের প্রতি শিশ্টাচার নর।

বিদ্যাসাগরকে এই খবর দিলেন শিবনাথ শাস্তী।

একাদন 'অবলা বারেকে' চকে বিদ্যাসাগর আড়ি সেতে রইলেন। নিজের চোথে মেট্রোপলিটনের করেকটি অশিন্ট ছাত্রেঙ্ক দীর্তি দেখকেন। এবং সেহ মৃহতে কলেলে এসে আশন্ত ছাতদের নাম কেটে বিদায় করে দিলেন।

কলেন্ডের আয়-বায়ের খাতা দেখতে নেখতে বিদ্যাসাগর একদিন লক্ষ কর্লেন, হাজার দ্বতিন টাকা ঘাটতি পড়েছে। কলেন্ডের অধ্যক্ষ তথন স্থাকুমার অধিকারী।

বিদ্যাসাগর বললেন—স্বি', হিসেকা একবার দেখ তো। আমি তিন দিন বাদে আবার আসক।

তিন দিন বাদে এলেন। জিজ্ঞেস করলেন— সুমি, হিসেবটা মিলল ।

অধ্যক্ষ মাথা চুলকোতে লাগলেন। কোনো সদত্তের দিতে পারলেন না।

বিদ্যাসাগর বললেন—টাকার যদি দরকরে ছিল তো আমার বললে না কেন? এ কি আমার বাপের টাকা? এ যে ছেলেদের টাকা। বাক, আজ থেকে তোমায় আর প্রিশ্সিপাল-গিরি করতে হাব না।

তারপর উচ্চ কণ্ঠে হাঁকলোন-বাদ্দনাথ। বৈদ্যনাথ বস্থ হাজির হলেন। বিদ্যাসাগথ বললোন-আজ থেকে তুই কলেজের প্রিন্সিপাল।

্বিদ্যাসাগরের জানাই হরেও স্থেকুমার নিস্তার পেলেন না।

গোপালচন্দ্র গণেগাপাধ্যার মেটোপলিউনের ছাত্র। কী একখানা বইয়ের দরকার হয়েছে ভার। কলেলের লাইরেরিতে বইখানা আছে।

প্রিকিস্পাল বৈদানাথ বস্তু একথানা আন্ত্রাহিস্ত বিলেন গোপালচন্দ্রেন। সেথানা লাইরেরিয়ানকে দিলেই বইখানা পাওয়ার

কলেভের কাইব্রেরিয়ান তথন শশীবা**ব্**। বিদাসগ্রের বন্ধাপতে।

প্রিনিসপালের অনুমতিপত শশীবার হাছ প্রেত নিলেন। তারপর গোপালচন্দ্রকে বসলেন—এখন বই হবে না, বাভ। ্ধবর্টা একজন বেয়ারা বিদাসাগ্রের কানে তলে দিল।

গোপালচন্দ্ৰকে ডেকে পা ঠা লে ন বিদ্যাসাগ্ৰ । জানতে চাইলেন, শৃশীবাৰ, কি বলেছেন ?

গোপালচন্দ্র পড়লেন মহা মু**ন্ধিলে।** ব্যাপারটা তিনি লহু করার চেন্টা করলেন।

শশীবাব প্রিন্সিপালকে অপমান করেছেন, ছাত্রের প্রয়োজন উপেক্ষা করেছেন। বিদ্যাসাগরের বিবেচনার শশীবাব্র অপরাধ ক্ষমার অবোগ্য।

বিদ্যাসাগদ্ধরর বধ্যপুত্র বলে শশীবাব্ রেহাই পেলেন না। সেই মুহুত্তে শশীবাব্বে বরখাদত করে দিলেদ বিদ্যাস্থার।

ত। হলে মেট্রোপলিটনে যাঁরা আছেন তাঁরা সকলেই কি ষোলো আনা সাধ্পরেব, সকলেই কি সমহত সন্দেহের উধের ? না, তা নয়।

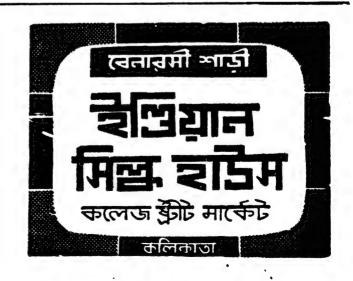
মেট্রোপলিটনে অতি ভয়ানক ভয়ানক লোক আছেন, বিদ্যাসাগর ভানেন। জেনে-শ্নেও বিদ্যাসাগর ভাদের মেট্রোপলিটনে রেখেছেন কেন? এ প্রশেনর উত্তর—কান্ধ পাই বল্ল।

42.0

अग नरेन

৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা বিবাহ, ব্যবসায়, বাড়ি, গাড়ি, স্ফুটার ইত্যাদির জন্য ব্যক্তিগত জানিনে; ৬০টি সহজ মাসিক কিশ্চিততে পরিলোধ্য। বিনাম্লো প্রদেপ্টারের জনা ইংরাজী অথবা হিন্দাতে লিখনে:

KUBER FINANCE (P) LTD. (K-54) Seetla, Amritsar



स्रोचतत्र कप्ततीराण ...काप्तल लावण

ভন্ন সৌদ্দধ্য সাবান আপনাকে এনে দেবে তকণ কমনীয়ড়৷ ঝাপনার जारबद तर्क कृतिस्य दुन्तर्य मञ्जीव चारु। ५व माना यम मना बाधनार সাবের চামদা আছে সংযে প্রিকার ক'রে দেবে আরে চামড়া এবম করবার তেল ওলিকে ৮০,৬৬কে পৌতে (मर्द । जालभाव साल जागर्द धडे সাবানের অপুর চায়েলীর গন্ধ -- আর **७३ १६ धा**टक शानास्त्रन , शत भगास्त्र । মনে রাথবেন, একমাত্র ছয় সালানই আধুনিক ফায়েল লে। দকে সময়ে বাক্ষা। 🕶য় — এই অভি বিশেষ সৌন্দ্যা স্বান্টিৰ লাম আপান যা ভাৰছেন काब ठाइँए का কোমল লাবণ্যের জন্য সৌন্দর্য্য সাবান জাপনার প্রিয় সুগদমূত টাটার

হৈলী

2331 A-Bea

জনকো, ১১ অকটোবর সোহিক্সেড সংবাদপতের দৃষ্টাল্ড অন্তেসরণ করলে এ চিচিটার নাম দেওয়া যেতে পারে 'মন্ফো-ভাশখন্দ', কেননা এর মধ্যে মন্ড একটা লাফ দিরেছিলাম মধ্য এশিরায়। পোরিরে আসতে হল শ্ব্র্ ডগোলা নাম, এক মহা ইতিহাস।

নিজেকে দিয়ে প্রথমেই টের পেতে হল মর্ভমি সম্পর্কে মামূলী বংগ্রাসীর ধারণাটা কী পরিমাণ মরীচিকা: প্রথম দেখাটা বিমান থেকে এবং জেট স্পেনের নিরাপত্তায় ফেটুকু চোখে পড়ে সেটায় **जिन्हार बाला এই जना या, त्रश मानीहरूद** হল্পে রঙা সেই জারগাটার সংগে তা আশ্চর্য একরকম, বার ওপর সাধারণত দেখা থাকে মরুভূমি। নিচুতে ওড়া আন-২২-এর কল্যাণেই আন্দাজ করা গেল কিজল কুম মরু (আক্ষরিক অর্থে লাল বালি) শৃংধু नाम नय अवर भारा वामि नय। मार्य मार्य তা নুন ফুটে শাদা, বিরল কাটাগাছের আঁচড়ে কালচে, নাড়ি আর কাঁকরে মাটির ডাপায় ধ্সর, পাহাড় আর শ্রুদো নদীর খাতে বন্ধর, এবং ক্যারাভান পথের অবিচা-বাঁকার আর ইদানীং মোটর রোড ও রেল লাইনের টানাটানায় সর্বাঞ্যে জালিকাটা।

কোন যথে নাকি সাগর শ্রিকরে, পর্বত ধনে নারেয়া প্রপাতের মত্যে অজন্ত জলক্রোতের থাত বদলে বদলে একটা ভূতাত্তিক পর্ব শেষ হয়। তারপর হঠাং নিথর হয়ে যাওয়া এক পাটকিলে ঢেউরের মধ্য সম্প্রের মঙো এই বিস্তীর্ণ সমভূমিটার স্থানে মান্য যথন তার আদি প্রভূত্তিই শিলার ব্রুকে দৃই কুজেওয়ালা উট আর লম্বা গলা ঘোড়ার ছবি আঁকতে বসেছিল, তথন নিশ্চয় জানত না যে ইতিহাসের আরো যে ভাঙচুর বইবে তার ওপর দিয়ের সেটা তার ভূতাত্ত্বিক পর্বের চেরে কম্ম উত্তাল নয়।

আর এথানে যে খোড়া ছুটেছে বার বারই তার ধুলো উড়েছে পামিরের ওপারে ভারতবর্বে। অথচ কী আশ্চর্যা, আমরা বাকে বলি সম্রাট, সেই মোঘল বাদশার মূর্তি দেখলাম এদের প্রদর্শনীতে, যার নিচে লেখা "কবি বাবর।"

এক প্রান্তে চীন এবং অন্য প্রান্তে ভারত, পারসা, ভ্রমধাসাগর জুড়ে অতীতের যে বিরাট সার্থবাহ বাণিজ্যপথটা গিরেছিল এই মর্মাটির ব্ক দিয়ে, ভার বাকে বাকে কত আগেই কত উচ্চু সংস্কৃতির শহর গড়ে উঠতে শ্রে করেছিল ভার চাক্ষ্য একটা নিদর্শন দেখা গেল বর্তমান সমর্থদের পানেই পালমাটির পাহাড়ে খ্রেড়ে বর করা প্রেলা একটা মাটি চাপা শহর



আফ্রাসিয়াবে। সবটা খ'্ডে বার করতে এখনো ঢের বছর লাগবে কিন্তু ইতিমধ্যেই মম্না খননে ষেসব সেরামিক ও মানা পাওয়া গেছে তাতে ১৯৭০ সালে সমরখন্দ তার ২৫০০তম জন্মোৎসব পালনের মত্যে জোর পেরেছে। আলেকজান্দারের ঘাড়েসওয়াররা বে এতটা মর্ পেরোতে রাজী হয়েছিল তার কারণ নিশ্চর তাদের ভাষায় 'মহকদের' ঐশ্বর্থ।

গ্রীস বা পারস্যের মতো ভারত তার সৈন্য পাঠার নি, কিন্তু বেশ্বি ধর্ম থে প্রাঠিরেছিল তার অনেক সাক্ষ্যের মধ্যে সম্প্রতি আবিষ্কৃত হরেছে তেরমেজের বৌদ্ধ মন্দির ও প্রাচীন সংক্ষত লিপি। বাষাবর কুশানরা সাম্বাজ্য স্থাপন করে তার কেন্দ্র ভারতে সরিয়ে নিলেও ব্থারা শহরের আদি উৎপত্তি নাকি, জনৈক র্শ প্রিভতের মতে, বৌশ্ব বিহার' শব্দ থেকে।

আফ্রাসিরাবে ৮ম শতকের দেরালে সেই
আশ্চর' ফ্রেন্সোটি বর্তমানে ফের মাটি চাপা
দিরে ঢেকে রাখা হরেছে বাতে সবটা
প্নরুশারের মতো রাসারনিক মাল মসলা
ন্য পাওরা পর্যত খোলা হাওরায় নন্ট নয়
হয়। কিন্তু তার প্রতিলিপিতে হন্তিপ্তে
সপারিষদ রাজপুরুবের যে ছবিটা দেখেছি,
তাতে নিজের আনাড়িছে সন্পূর্ণ সচেতন
থেকেও বলবার লোভ হাজে চীন এবং
পারসা প্রভাব ছাড়াও অজনতার সপ্তেও কি
কিছু মিল নেই?

তবে এ পর্বটা প্রায় ধর্দে হয় আরব
অভিযানের নির্ভহেওার। আরবদের ধর্ম ও
বিদ্যা গ্রহণ করেই মধ্য এশিরা যথন ফের
ফিল্কেন্সের মতো উথিত হরেছে তথন ও
প্রান্ত থেকে ধ্রের এল চেল্গিসের ঘোড়সওয়ারর। ব্থারার দেখেছি প্রচীন
অন্নিপ্রকদের মন্দিরের ওপর মর্সাক্রন
ভূলেছে ইসলাম—ভারতে এ দৃশ্য আমাদের
চেনা। বন্য মঞ্চল-ভাতাররা কিন্তু প্রচীন
যা কিছু দেখেছে তাকেই আক্ররিক অর্থে
ধ্রলার মিশিরে না দেওয়া প্রশত ভূলিত
পার নি। সেটা সহজ ছিল আরো এই
কন্য বে, থিবা ব্যারা সমর্থন্দ স্বলিই সোধ



খনের পানেই পলিমাটির পাহাড় খাড়ে 🕠 উজবেক রিপাবলিকের জন্তর্গতি ব্যারাতে পঞ্চল শতাব্দরি ভালকরের নির্দান বার করা প্রেরা একটা মাটি চাপা শহর



উজবেক রিপার্বালকের প্রেসি ডেণ্ট ইয়াদগার নাস্রিশিদনোভা

গড়ে উঠত মাটিতে, রোদশোড়া ই'টে,
পাথরে কদাচিৎ! দমশান হল খরেজন,
চূর্ণ হল সেচ ব্যবস্থা, মাটি চাপা পড়ল
আদি সমরখণ। দেড়শ' বছর পরে সমান
ভয়ংকর আরেক দিশ্বিজয়ী খোড়া তৈম্ব যথন দ্নিয়ার শ্ধে ধন নয়, গ্লী ও কারিগরদেরও লুটে করে এনে যে রাজধানীতে বিশেবর বিসময় করে তুলেছিল সেটা নতন সমরখণদ।

প্রিপমার আলোয় দেখা গেল সেই ভেঙে ভেঙে পড়া অতিকায় দদভ—নিঝুম বিবি
থানম' মসজিদ, তৈমরে যা গড়তে শ্রের
করেছিল তার প্রতাপের পমারক হিসাবে,
কবির ভাষায় যার গশবুজ হত, 'দ্নিয়ায়
একতম যদি না থাকত আসমান, যার খিলান
হত অম্বিতীয় বদি তার জর্ডি না থাকত
ছারাপথে।' কিম্তু তৈম্বে এবং প্রবতী
তৈম্বে বংশীয়রা কেউ-ই যে সে খিলান
বিছ্বেটেই এব্ডে তুলতে পারে নি তার

কারণ সে যথে এত বিরাট পরিকল্পনা সফল করা ছিল স্বাধিপতিরও অসাধ।

কিন্তু তৈমার নয়, তাকেও যে ছাডিয়ে গেছে: সবচেয়ে উ'চু জায়গা পেয়ে মরুর্ভাম পেরনো দীর্ঘাকার মরস্মী সারসেরা এসে যেখানে বাসা বাঁধে, বুখারার সেই মিনার কলিয়ান বা বড়ো মিনারের চেয়েও যে লম্বা, সে আর কেউ নয়, তৈমারের নাতি রাজিধি উলকে বেগ। পঞ্চদশ শতকের এই গোড়াতেই তাঁর নিজের তৈরি যে আশ্চর্য মান্মশ্দিরের বিরাট মম্ব সেকস্টুন্টের একট অংশই আজো টিকে আছে সেখানে বসে উল্কেবেগ যে গ্রহ নক্ষতের তালিকা প্রণয়ন করেন, তার অতথানি সঠিকভায় অনেক পরের ইউরোপীয় পণিডতরাও স্তান্ভিত হয়েছেন। নিজের গড়া মাদ্রাসায় তিনি নিজে নিজে পড়াতেন কোরান নয়, জ্যোতি-বিদ্যা, গণিত, রসায়ন। ধর্ম রসাতলে গেল বলে যেদিন এমন একটি লোককে খুন হতে হস, সেদিন থেকেই সম্ভবত মধ্য এসিয়ার পতনের শরে:।

অঞ্চা পর্যায়ে পর্যায়ে কডটা বন হয়েছে, তার একটি প্রতীক বলে আমার মনে হয়েছিল বুখারার ওই পূর্বকথিত কলিয়ান মিনারটির পাশে দাঁডিয়ে। পোড়া ইটোর কাব্যকাজ করা আশ্চর্য সঠোম এই মিনারটি তোলা হরেছিল বারো শতকের গোডায়। যুগে বুগে শ্তর পড়ে ভার গোডাটা বর্তমানে ১০ মিটার ব'কে গেছে, মাটির ওপরে জেগে আছে শংখ পণ্ডাত মিটার। কার্রকিতাই উপজাতির অবিরাম হামলার সময় এ মিনারের প্রধান কাজ ছিল শন্ত আগমনের হুশিরারি দেওরা। পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র থেকে বোলো শতকে তা পরিণত হল ধর্মকেলের. মোয়াজ্জেমখানায়-দিনে পাঁচ বার আজানের ডাক দৈওরা হত তার ওপর থেকে। আঠারো শতকে তা বদলে গেল মিনোরসি' বা মরণ মিনারে, লোকে আজও ঐ নামেই তাকে চেনে। ক্সাদে শৈবরপ্রভ আমিরের হকেমে তখন অপরাধীর প্রাণদণ্ড হচ্ছে ঐ মাতামণ্ড থেকে ধান্ধিয়ে ফেলে। আর কাছেই স্তরের পর স্তর ইতিহাস চাপা দিরে ওঠা মসজিদ ও মাদ্রাসাগ্রলোর ও পাশে তখন ঘিঞি হয়ে উঠেছে 'তক' বা চাঁদনি চক। সুহতা মনিহারি মাল নিয়ে ইরানী আমানী হিন্দ্রতানী সওদাগরদের কারাভান এসে চাকছে তাদের নিজ নিজ স্বাইয়ে রেকাবের ওপর নানা দেশের স্ত্রপার্কৃতি তন্থা নিয়ে লেনদেন করছে পোন্দাররা, জার আশ্চর্য মাইরোলিকে বাধানো 'দরোয়াজা'র পাশে বংখারার গোলাম-বাজারে পাধা উট ভেড়া দুম্বার বিভিত্ত গণেধ, বিসদুশে মল-ভাগে, বিকট ব্যাদনে রঙ করা দাঙি আর আতর গোঁজা কানে জরির টাপি পরা "বাইরা টিলে টিপে দেখছে **খ্**বস্তং বালীটার দাম বিশ অসরফী নাকি প'চিল।

বড়ো মিনার থেকে শেষ প্রাণদ-ভ হর
১৮৮৪ সালে। রুশ জারের আগ্রের আসার
গোলাম বাজারও আইনত বন্ধ হয়। কিন্তু
তাশখন সমরখন ফেরগনায় রুশ লাটেদের
নিয়া শহর গাড়ে উঠতে থাকার সংগে সংগে
সারা উজবেকিশতান জাড়েড় ১৯১৭ সাল
পর্যাত কাজী মোলা বাই আর সাহারদের
সম্মিলিত পর্নীড়নের যে দুর্দশা ছড়ায়,
ভারতবাসীকৈ তা কন্সনা করতে হলে
নিশ্চর ফিরে যেতে হবে আমাদের আঠারো
শতকে।

তবে ধ্ত ইংরেজ কদাচ যে ভুল করে
নি. ঠিক সেই ভুলটাই ক্রমাগত পরিকরে
ভূলেছিল রুশ জার। উপনিবেশে ভারা
শধ্য রুশী লাট আর বিলাসী প্রিণ্ড আর
নিবোধ বড়ো কর্তাদেরই পাঠার নি, সেই
সংখ্য পাঠিরে বসল রেল পথের রুশী
মজার, কারখানার রুশী মিন্দা, নির্বাদিত

রুশী বিশ্ববীদের। ডেবেছিল মধ্য রাশিরা বাচবে, দেখা গেল মধ্য এশিয়াও জবুলে উঠেছে।

বিকল হয়ে গেল লাটেনের হৃতুম। কেল্লার তোরণে ঝোলানো প্রকাণ্ড সেই যে বেজুটা থেকে প্রকাশ্য ময়দানে সাতাত্তর কোড়া খেতে হয়েছিল আবানিক উজবেক সাহিত্যের জনক সদর্শোন আইনীকে, তা আর কোনোই ভয় জাগাতে পারল না। উটের থিঠে সোলা দানা চাপিয়ে হারেমের শতখানেক বেগদকে সংখ্য নিয়ে এবং আরে শতখানেককে ফেলে রেখে পালাতে হল আনিরকে। আর আজও গর্ব হয় বইকি, যথন এই ব্যারাতেই হঠাং-দেখা বৃদ্ধ রফিক আহমদের মাথে শানলাম উভাল क्ष्ये दिनग्रालात द्वारी भश्चात, नान कोजी আর উজ্জেক তাজিক 'রেহকান'রের মঞে একরে হিন্দুরূপ পোরয়ে আসা ৩৪ জন ভারতীয় বিশ্লবীও কিভাবে লভেছিল। য়াশ বিপ্লাদের পঞ্চাশ বছরে আজ - ত্রফিক আহম্দ ভূপাল থেকে দেখতে এদেছেন তার যোবদোর রণকেয়।

নেখাত এসেছেন। কিন্তু বত্যান উভাবেকিস্তানকে ঠিক চিনে উঠাত পার-ভিলেন না রফিক আহমদ। বার বার শ্রে বলগোন, বিদলে গেছে, একেবারে বদশো

পঞ্জাশ বছরে নিশ্চর যে কোনো रस्टमदर्थ भक्तक दस्त्वादार कथा। दिन्छ ব্যান জানি যে একসমূদ তার - রাজধানীর সাম্ভাত্তভ ভানতি মেয়েভ সেখা যাত 🗃 যার বেলেয়া কেনো, আর আজা । করি গোঁটো গাঁৱে যাবে শাধা দার হাটেই মার ভাইটি থাড়কেই দেখতে পেয়েতি, তে জেক-: প্রাং ব্যন জানি যে যে সময় উল্লেখিকত উজ্লেক জিলা মতে সাভাগ কি ভক্তম, ভাক আজ বিশ্ববিদ্যালয় ক্ষেম্য এইন কি মানার কামারেই গেছি কার্যান ময়লা ভারত এই একল নিক্ষর মান্সন্পোই এখন भगावक, ऐम्हायक, देवद्यानिक है। जिल्लिक কুমিনিদ্র ক্রাকারেটাম্মিলাল স্থান শ্লি সংসারের বালিলিলির ছাড়া আন কোনে াজ ছিল মেয়েরের একেবারে খারণ আর ভাষা ধারা সাতাকলে - অটোমেটিক ভাত চালাচ্ছে, শহরের রাসভায় দাম হাত্রেছে, জেপ বস্তেহ হতেহনতা ক্রাইলে, প্রেলী েখ্যাছ, পাবেষণা কয়াছ, লাফ নিচ্ছে भारतमार्के, इस छेर्छाइ शामीयना इंगीन्ड-িউউটোর ভিরেকটার এমন কি উভাবেহ ব্যাপ্তর কর্ণাধার, তারের অসংখ্রী উচ্চরের মেনে ইলেও কেউ বিক্ষয় বোধত করছে নাঃ যথন উজ্জবক মহত্রানির ছলে চাকে লেখি গ্যাস, রোভও টোলাভ্সন এবং তারশাই একাধিক সেই জনকালো গালিতা যা তথং-এ পাততে পারত শাধ্ বাই রা: যথন গালের বস্থান্থ মান্তা হার ভালিম আর ভলোর



বিবি থানম্ মসজিদের (১৩১৯-১৪০৪) ধ্রংসাবশেষ

প্রচ্যেই নত্র লেখ ধর্মিরে যার গাস্ট্রালিত বাংলকে ভাষানিক স্লানগারে বেখানে আগে থাবার জগাই লোককে কিন্যুত ২৩ ভিস্তি-ভ্রালার কাছ থেকে; তখন ভাসনা থেকেই মনে হয় এতটা বনলা কি কংগো হাজ প্রত খনি এ জাতটা ভাবের মাজি এইব বনত মাল্যারে খাতে হাত বিয়ে নত্র, ব্রট-নিতিকারে কাজে হাত বেজতে?

স্থাধ হয় গাঁচি, জনেক কিন্তু পাঁচি, দিনেক কিন্তু পাঁচি, দিনেক কিন্তু ক

বছর বয়স থেকে লোকের ব ড়ি এপটোকটো তাড়া থেয়ে মান্ত্র। দশ বছর বয়সে প্রথম থেড়া নর, নতুন জামা পান সোভিয়েত এতিমথানায়। আর আজ তিনি উজবেক প্রজাতকের সর্বোচ্চ সোভিয়েতের সভাপতি-মণ্ডলার সভাপতি, আই সি নাসরিশিনভা।

তারের জীবন হবে অনেক বড়ো। আমি
বোগ বরতে চেরেছিলাম, তৈম্বের পিরবি
বানবের' চেরেও। সামনের বিরাট জানালা
বিরে সোথে পড়ছিল গত বছরের প্রচাত ড়ামিকাপে বরুস পড়া তাশথন্দ ইতিমধ্যেই ওবেবারে নতুন হয়ে উঠছে। গোলাপে লাল হয়ে আছে সামনের ঢাল্টা।

ননী ভোমিক



বৈজ্ঞানিকদের আবিষ্কার বংশ-বেদনা <u>অড়াতাড়ি</u> দূর করবার আধুনিক উপায়

নতুন মাইজেফাইণ্ড অ্যাসপ্রো

अथव आसारम्य रमरण शाउगा गार्ट्य

ত্ৰে ভোটো ৰাখা-দেশনাই আলাচালের সমস্যাঃ 'আল্বেন্ডা' বিসাই ইননিউউটোর কৈলানিকরা অন্নেক সংস্কৃত্যান পর বাধা-ব্যাস প্রকৃত্যার করা আহিবার করেছেন মনুন নাইক্রেন্ডাইও 'আল্বেন্ডা'—আবে। আলাভাতি বাধা-ব্যাস বুর করার নতুন স্থানিক্

মাইকেকাকাইণ্ড নলকে কি নোকান্ত হ গোলোকাইও নলকে বোৰাৰ দে, বাধা দেশন পূৰ্ব নাৰ্বাৰ যে উপাদান্ত কি নিয়াস্বতিটো তে মেল্যানা ইয়, জা আন গুৰু বেশী পূজ কৰা কাছে। এক বিশেষ প্ৰতিত্ত হৈবী এই নতুন টাগবেল্টি এইন প্ৰায়ী ১৯ কোট কল্প কৰা বাচাৰ। এক কৰে একলা নাম্য ক্ষৰাৰ আজি বিশ্ববাহন্ত কেই সাৰ্বা পানীৰে ভূচিতে প্ৰত্য হৰ্মান্ত বিশ্ববাহন্ত বাহাৰ্থনা সৰ কৰে।

মৃদ্ধুত্তির মধ্যে কাজ শুক্ত করে বায়—ক্ষান্তক্ষক্ষণ যাতে কাজ চলতে গাঁচক ।
নতুন ম ইচেন ফাউড কালেচ্ছেলিৰ ৰাগ্যানুৱ করেরে স্ক্রিয় উপান্ধন্তি ক্ষতি সহজেই
নতা বুবই নিচালির লাইচিবে সক্ষে মিশে লিচে ৯ চুবই না ছাউলিংক্স ক্ষতিবাৰ মানা মানা মানা ক্ষতিবাল কালিক কালিক

অভি সমুক্তেই আপেনি প্ৰয়েও পাৱেনত্ব নতুন মাইজে কাইও 'জানিপ্ৰয়ে' আপনি টেন্ড কুটি চিতে পিবেন—ওকনে, জনেব সজে নিন্দিৰে অঘৰত এক ব্লাস্ত জনাৰত যে কোনো তাৰে পানীদেৱ সজে।

নিজেক্তি প্রকারের যন্ত্রণীয় নজুন সাইজেনাইন্ড 'জ্যাস্ক্রো' থানের: নজা,বহন ১ মাধ্যম জাবান হিলেগ্য স্থানি স্থান জ্বালি ক্রিক্তি বিদ্যান স্থানিক ভাব সু

মন্ত্রিঃ কাষ্ট্রকার এইটি টাবেলেটা কাষ্ট্রেন হলে আব্যক্ত **থাবেন। পিওনের** মতা একটিট বাংটিকা মালনার ভাজাবের নিলেমত। अकुत बाहिरकामाहिल 'काागृरका' किकारन काम करत रमधून

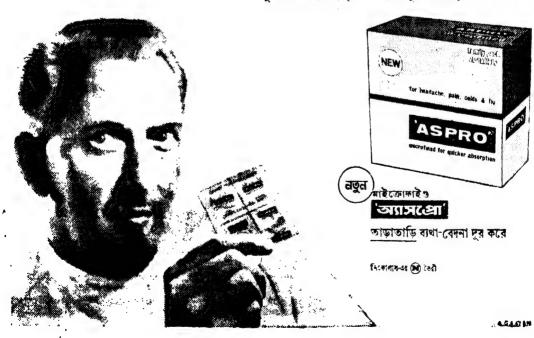


ট্যাৰলেটের কণাগুলির জাকার যত বড় চর্ব, ডডেট্ট পরীরের সঙ্গে মিপে থেতে চেরী বং— আপ্নার জারাম পেতেও সময় লাগেঃ



'আসেকো' মাইনেলারীত চওরার মধ্যে নতুন মাইনোমারীত আস্বাক্ত্যার কালিটি ভারাপারী কাছ ১৫ কোটি পুন্ধ কলা ক্রেছে । তাই শহীতের সংক্রে কাল-সঙ্গে মিলে ছার্য এবং তুর অভ্যান্তান্তি নামার উল্লাম ১৪।

সভুন মাইজোকাইও 'জ্যাস্প্রো' ব্যখা-বৈদ্যা দূর করার সর্বাধুনিক উপার i



স্প্রিকের দশম বার্ষিকী উপলক্ষে

বা রকেট স্টেশনের গবেবগার যেসব দেশ অংশ গ্রহণ করছে তাদের মধ্যে ররেছে আমেরিকা ও সোভিরেট ইউনিয়ন। কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে যে, যে দেশে লোকের ন্ম বেলা দ্ম মুঠো জরাই জোটে না ভার আবার রকেট নিয়ে শয়সা খরচ করা কেন? কথাটার মধ্যে মুক্তি যে একেবারেই নেই ভা নয়। তব্যু এটা শ্বীকার করতেই হবে যে, এই ভার উৎপাদনের ব্যাপারটা যে জিনিস্টির ভগর নিভরিশীল সেই আবহাবিজ্ঞানের উপ্রতিসাধনে মহাকাশ্যনের গ্রেম্ম সাম্না



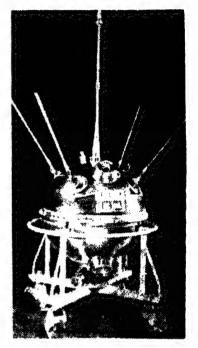
কলতাতিন সিয়াকভ দিক

নতা। **বংগর** বিশেষে খাদাশসা রেজন ফলবে না-ফলারে সেটা আগে থাকাতে আক্রান্ত করে। থক আবহ প্রভিসের সহায়ে । এলানা প্রতি হয়ভাগের মত ২০ শতংশ আবহ পর্বাঞ্চন কেন্দ্র আছে। কিন্তু আবহুমুন্ডলের উপদেশতরে কাতকগালি সপ্রতিক চলিয়ে শ্বু হৈ আসার আবহা সম্প্রে আভাস শাওয়া মাধে তাই সমা এমন কি ভবিষাতে ঐভাবে আবহুকে প্রভাবত ও নিয়ন্তিত করা সম্ভব হাবে। সাভিনাং এ কথা আনুষ্বীকাৰা যে, দ্বিয়ার যে প্রথম "শেশ্ব চলি" বা প্রথম ম্পাংশিকের দশ্ম বাখিকী পালিত হার লেল ত্রত আজোবরে, তার উদেনশ্য শ্রের স্মারিক স্বাহ্মের মুক্তের মাজি পরাক্ষিত্র নয়। সেই সংগ্র পাথিৰ বিজ্ঞানের উল্লাভসাধন এবং আন্ত-ভাতিক ভগদার্থা বৈজ্ঞানিক বংসারের কাষ্ট্রম সমাপনে সাহায্য করা। আজ থেকে ১০ বছর আগে প্রথম স্পাংনিকের আমলেই ৬৪টি নেশ মিলে আণ্ডজাতিক ভপরার্থ বৈজ্ঞানিক वरमत्तव कार्यक्रम महला करत कार्य दाक 4 IS 93



মহাকাশযানের সাহায়ের প্রথবী সম্পর্কে তথা সংগ্রহ করার কথাটা শানলে একটা আৰ্চৰ ঠেকে। কিন্তু কাৰ্যক্ষেত্ৰে আমরা কি নেখড়ি? দেখছি যে স্পার্থনক, লানিক, সাভে'য়ার অবিটার প্রভতি মহাশ্নোযাল-গালি পাথিবী, আবহমণ্ডল ও চাদ সম্পকে বং। অন্তিতি ভল প্রমাণ করে দিয়েছে। এ ংকরে একটা উপনা দেওয়া যেতে পারে। একটি মার আয়নার সামনে পাঁড়ায় আপান নিজের চেহারা আপাদ-নুগতক পিছন 🙃 সংমানের দি**ক দেখতে** পারেন না। কিন্তু আপনার পাশে অন্য একজন লোক থাকরে ভার স্বটাকুই আপনি দেখতে পাবেন। আপনি ও তিনি দাজনেরই মান্য হিসাবে क्तराह्म वर् मान्मा चारहा अभ श्राक দীড়িয়ে ভাঁকে দেখলে সেই সাধারণত্বগালৈ অংশনার নহারে অসার। টিক সেই রক্তর শালে ভাসমান কোন মহাকাশ থেকে পাণিবী ল অন্যান্য গুরুত্ব সামাগ্রিক চেহার। ও চারত দেহাত-বাঝাতে পার, যাবে, যেটা পাছিবলি উপর দাড়িয়ে সম্ভব হয় 🕮 ভপ্নথ বৈজ্ঞানকর এটা ক্রোছেলেন যে, প্রিববির উপর গোটাকতক জাহলা বর্চে নিয়ে বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণের প্রারা মোলিক প্রকের জবাব शहरा शहर আবহু মণ্ডাল **393779** িছেয়াগ্রীল 200000 ीवश्या **ट**िंग . . . > 50, 2138 ¥13.50 રે હાર્દાસ્થ যেমন ব্যাং হয় ভুকাপানের কথা। মন্ত্রে ভূমিকদেশর প্রেভিস দিতে পারে ন। অথচ বিত্ত পারলে কত লোক অপথাত-মানো থেকে রেলাই পেতে পারতঃ আস্তের ভাষক প্রেন ভারেপ্সিক বাপের হার। ভূগতে দীঘাকাল কতকল্পি কিলা-প্রাক্তর চলার পরিবামে আসে ভবনপর। সেইসব হিয়া-প্রতিয়ার সংখ্যা আমানের কোন পরিচয় নেটা আমরা পরিচিত শ্লু পরিণামটির সাংগ্রা তথ্য **ঐসব জিয়া-প্র**তিয়া **সম্প**র্ত্তর জানলাত না করাল ভূমিকদেশর প্রোভাস বেওয়া সম্ভব নর। আবহমণ্ডলের বিভিন্ন ক্রিয়া-প্রক্রিয়া সম্পর্কে আমানের কিছু কিছু ধারণ। আছে বলেই জাবহ পরে।ভাসে কিছারী সাফল্য লাভ করা বার। সৌরঞ্গতের অন্যান্য গ্রহের ভকষ্পন রেকডা করা, চাঁপ, মংগ্রা 👁

শাক গ্রহের শিকার মন্না সংগ্রহ করা,
সেগ্রালর ভূতাত্ত্বিক মানচিগ্র রচনা, অন্তর্ক গঙীর জারগার তাপমালা জানা ইত্যাদি থেকে আমরা গ্রহের গতে সেইসব মন্দায়িত ওটাতে কামকলাগের থবর পাব যেগালির ফলে মাটি ফাড়ে পাহাড় গজিরে ওঠে বা ভবক চিরে ফ্টিফাটা হয়ে যায়। কারণগ্রিক যান একই হয় তা হলে ফলাফলও একই বব। সেইজন্য প্রিবাতে ভ্রমপ্রের



প্রথম স্প্রেনিক

শ্বেডিজ চাওয়ার সাফলা লাভ করতে হালে আন হাছে সেই ধানের প্রক্রিং অনাুশলিন করা চাই।

এ ছাড়া স্পার্থনিক জাতীয় কুলিম উপত্র

একজিমা রোগ

নে বাংলাসক প্ৰতি আনত ব্যৱস্থা থাওপঞ্জ প্ৰতিন কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে চনাবে বাংলা বাংলা বাংলা বাংলা বাংলা বাংলা বাংলা কৰিছে কৰিছে কৰিছে কৰিছে বাংলা ব



কজ্মস্—১৪৪ থেকে গৃহীত উত্তর আমেরিকার তেট লেক্স্ এলাকার ফটোগ্রাম। ফটোর মাঝখানে হারণ তুদ এবং নিচের দিকে মেঘ

আরো বহু কাজ করছে। সেইসব গবেষণার জনা ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত ১৩৫ 'কজ্মস্' শ্রেণীর স্পা্থনিক মহাকাশে পাঠানো হরেছে। আবহমণ্ডলের উধ্বন্তির, আর্নমণ্ডল, মহা-জাগতিক রশিমর বিকিরণ, প্থিবীর চৌশ্বক কের, উগ্রু ইত্যাদি নামা বিষয় নিয়ে সে-গুলি গ্রেষণা ও তথা সংগ্রহ করছে। এইদ্র স্প্রুনিককে মহাজাগতিক লেবরেটরী থলা যেতে পারে। এগুলির সাহাযো মান্য এক-দিন উযর অঞ্চলে ব্যুউপাত ঘটাতে পারবে,

ত্যাবিকলে

ত্যাবিকলে

ত্যাবিকলে

ত্যাবিকলে

কলোর আকালপত্ততা ও

পত্তন নিবারণে সহায়তা।
করে এবং কেল লোক্ষর্য
র্ছিন করে।
মহেনা লেবোরেটরিজ পুরোর্টির

কলি কাতা - ১ >

একেটস

কলে লোকাত লিমিটেড

ক লি কাতা - ১ >

একেটস

কলে লোকাত লোকাতা - ১

কলেল : ২২-২০০০

কুয়াশা ছিল্লভিল্ল করে দিতে পারবে, শিলা-বাট্ট কথ করতে পারবে।

শ্বংনিকের সাহাযে। ভূমণ্ডলের মান ও রপেরেখা নির্ণায় করা যাবে, বিভিন্ন মহাকাশযানের কক্ষপথের মহাকর্যা মাপ। যাবে, রচনা করা যাবে ভূমণ্ডলের নির্ভাল মানচিত্র। এই ধরনের প্রত্থিনিককে যলা হল শক্তিওভিচিক সাটেলাইটা"।

আর এক রকমের স্পর্থেনিক আছে যার মাম "ন্যাভিগেশন স্যাটেলাইট"। সমাত্রপাত ও বিমানপোতের যাতায়াতের পথে সেগ্রালির মধ্যে যোগাযোগ বজায় রাখ্য, পর্বিথবীর এক দেশের সংগে আর এক দেশের বার্তা বিনিময় করা বা এক দেশের টেলিভিশন আর এক দেশে দেখানো সম্ভব হবে। সোভিয়েটোর মল্নিয়া-১ স্প্রেনিকটি এইভাবে ইউরোপের **সংগ্রে দ**্রপ্রস্কার যোগাযোগ প্রাথন করেছে এবং ফ্রান্সের সংখ্য সের্নভয়েট ইউনিয়নের টেলিভিশন বিনিময় সম্ভয় করে ভালেছে। সেল, লির সংগ্রে অন্যায় মারিনা স্পার্থনক-পর্নির যোগায়েগ থাকার সারা ঘর্নিয়া-জোড়া যেগাযোগ কৰপথা প্ৰতিগিত হবার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। অর্থাৎ পর্নিয়নীর এক চনযুগা থেকে অনা যে-কোন জায়গায় টেলিগেন ও টোলগ্রান করা সম্ভব হাব, টোলভিশন शाठीरना घारत ।

স্প্রেনিকের সাধারো আসর টাইফান, হারিকেন ইত্যাদি ফড়বগার প্রাোভাস দেওরা সম্ভব 1

আসম্বাক্তরের কর্মিত্রবাসনা বিষয়সমূহির মন্টার ২০ ০০০ ক্রারাসনা সামান্টার মন্টার ২০ ০০০ ক্রারাসনা সামান্টার মন্টার মন্টার ক্রিয়ার মার্টার মন্টার মন্টার মন্টার মার্টার মন্টার মার্টার করে এই সমান্টার মন্টার মন্টার মার্টার করে এই সমান্টার মন্টার মন্টার মার্টার করে এই সমান্টার মন্টার মার্টার মার

ক্ষণতাদিত্য সির্বেশ্তাদিলা গ্রেবেশ র ভিত্তিতে সংগ্রেই করেলিকাল নানে এক বৈজ্ঞানিক ১৯৩৪ সংগ্রেহ সংগ্রেহ রকেট আবাদ পরিক্ষা সংগ্রেহ বিজ্ঞান বই সির্বেশিয়েল। সংগ্রেহ বিজ্ঞান বে-স্মানত সামাল লাভ বাবা বিশেষে সেগ্রিকাশনার ভিত্তিতে নিমিতি দ্র্নিয়ার প্রক্ষণনার ভিত্তিতে নিমিতি দ্র্নিয়ার প্রথম স্থানিক।

তর্ণ চটোপাধারে



বাইশ

সাল বেলা রাধানাথবাব্র তাঁব্র সামনে দাঁড়িরে থাকপেও কাল রাভের আন্ধরতা ও অন্বাভাবিক উত্তেজনার কথা এখনো ভূপতে পারছিল না হারকু সাহেব। সে রাধানাথবাব্র সামনে বম্নার সংগ্য খ্র সতর্গ হয়ে কথা বলবার চেণ্টা করছিল বলে অন্প সরে গিয়ে আরও কিছু সমর অপেকা করন।

একবার ফিরে যাবার ইচ্ছে হয়েছিল হারকু সাহেবের। রাধানাথবাব্র তাঁব্তে এসে ৰম্নাকে নানা কথা ব্ৰিয়ে কী দরকার রখুনাথের কাছে ভাকে টেনে নিয়ে যাবার! এক সময় সে নিজেই স্পন্ট করে তাকে বলবে সীলা কেন এসেছিল তার কাছে এবং জানতে চাইবে শিবনাথ কেন সাহস করে তার নামে ৰাৰ্ব্ৰ কাছে লাগাতে—হারকু সাহেব কৈফিয়ত চাইবে। এবং রঘুনাথকেও রুড় ভাষার বলবে, শিবনাথবাব্বে ছ্টু দিতে হবে আপনার। আমার সামনে ভার নাক-কান ভলভে হবে। আপনার খ্শী হলে আপনি তাকে কোম্পানীতে রাখবেন আউর আয়াকে ছুট্টি দিবেন। আমি জুয়েল সার্কাসকে বহুং বড়া বানালাম, দোসরা হোটা কোম্পানীকেও আমি জোর চাল, করে দিৰ ফের-ওই হিম্মৎ আমার আছে। আমার মোকর আমাকে আঁখ দেখলাবে আউর আমি চুপচাপ থাকব-বাব, আমি সেইরকম আদমী ना ।

ছারকু সাহেব চাকরি দিতে পারে মান্বকে, একটা ছোট সার্কাসকে বড় করে তোলধার ক্ষজা ভার আছে বলেই তো রঘুনাথ তাকে ক্ষোনেক্স মানেজার করে নিশ্চিত হতে পেরেছে। শিবনাথ আসলে ভার চাকর ছাড়া আর কীঃ ভোরের বাতাস অলপ অলপ করে এক সমর
হারকু সাহেবের চড়া মেজাজ নিবিয়ে দিল।
একে-একে জেগে উঠছে অনেক মানুষ।
কেউ কেউ হঠাং হারকু সাহেবকে রাধানাথবাব্র তাঁব্র কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে
থমকে যাছে—১৯৩ হাত তুলো সেলাম
জানাছে তাকে। হারকু সাহেব কার্র দিকে
ভাকাছে না, ভয়্রমান্যের বাড়ির দিকে থালি
চোখে তাকিয়ে অলপ হেসে সেলামের উত্তর
দিক্ষে।

"হারকু সাহেব নম্মন্তর", প্রাকৃতিসে যাবার জনো বাইরে বেরিয়ে এসেই হারকু সাহেবকে দেখতে পেল যানুনা, তার সামনে দাঁড়িয়ে হাত তুলে হাসল। যানুনার পাশে হাসিও ছিল, সে প্রাকৃতিসের পোশাক টেনে-টেনে ঠিক করে নিছিল। হারকু সাহেবকে দেখলেই সে ভরে চুপ হয়ে যায়।

"হাঁ হাঁ, নমস্কার", প্যাণেটর প্রেকট থেকে হাত বের করে নিয়ে হারকু সাহেব হাসল, যম্নার আরও কাছে সরে এসে বলল, "রাধা-নাথবাব এখনো ঘ্যাছে—আমি বহুং জলমি এলাম—"

"ৰাৰাকে তুলে দেব?"

"হাঁ যম্না, তাকে উঠাতে হবে—" হার কথা শুনে যম্না আবার তাঁব্র ডেতরে চুকছিল, হারকু সাহেব বাধা দিরে বলল. "গুন শুন যম্না, তোমার সাথে আমার বহুও জরুরী বাত আছে।"

"वन्त ना?"

"আমি সেইসৰ বাত বলতে এলাম—"
হারকু সাহেব অলপ ইতস্তত করে বলল,
"ছুমি বলেছিলে আমার রাউটিতে যাবে,
দিববাবুর বদমাদির সব বাত বলতে—"

হারকু সাহেবের কথার মাঝে যমনে। বলে উঠল "হাসি, যা বাবাকে ভূসে দে।" "প্রাকটিসে যাবি ना निनि?"

হারকু সাহেব হেসে বলল, "না, ছাসি আন্ধ্র তুমি একেলা প্রাকটিস করবার লৈরে বাবে। প্রুপরাজ আউর করালীবাব্ধে বলবে আমি আজ থম্নাকে ছাট্টি দিলাম—" হঠাং কী ভেবে সে বলল, "থাক থাক, কুছ বলবার দরকার নাই, আমি পিছে ওদেরকে বলে দিব।"

রাধানাথবাব্বে থ্ম থেকে তোলবার জনে।
বম্নার কথা মজন তাঁব্র ছেতরে গেল না
হাসি, তা ভূলে গিয়ে প্রাকটিস করতে চলে
গেল। বম্না তাকে আর ডাকল না। রাধান
নাথবাব্বে ঘ্ম থেকে তোলবার জনে। নর
সে হাসিকে অন্য কারণে এখান থেকে সারিরে
দিতে চাছিল।

হারকু সাহেবের কিছু-কিছু কথা শানেই যমানা ব্রুক্তে পেরেছিল শিবনাথ তাকে যা-যা বলেছে তা সে স্পট করে শানতে চাইবে এবং যমানা কী করতে চায় তা-ও জানতে চাইবে।

ভোরের নরম আলোর ভিজে মাচিতে থালি পা ঘষতে ঘষতে যম্নারও জানবার ইচ্ছে হচ্ছিল, তার জন্যে আর কী করবে হারকু সাহেব-কবে সে জ্য়েল সাকাসের भाकां म कुरेन रूरत। नीनारक प्रााशिक तिज्ञा হয়নি বলে যম্নার মনে ফেনার মতন অভ্ত এক কৃতজ্ঞতা ব্যৱহৃত্ত করে উঠছিল যা তার অন্য সব বোধ স্পান এবং ভোঁতা করে তুলছিল। নিজের তাঁব্র সামনে দাঁড়িরে হারকু সাহেবের সংগ্যে কথা বলতে বলতে এদিকে-গুদিকে দৃষ্টি ব্লিয়ে নিচ্ছিল যম্না —এ সময় লীলা তাকে দেখলে হয় তো অহৎকারের ছোঁরা যস্নার মৃথ আরত স্পর—আরও তৃণ্ড করে তুলত। কিণ্ডু কাছাকাছি কোধাও লীগা নেই.।

ধমনো বলল, "এখন যাব আপনার রাউটিতে?" হঠাৎ সে মুখ নামিয়ে ভিজে নাটিতে পা ঘষতে ঘষতে লাজ্ক মেয়ের নতন হাসল, "সেকথা বলতে আমি অনেক আগেই যেতাম, তবে—"

"कौ यभूना?"

"আমার ভয় করছিল হারকু সাতেব", শিবনাথের তাঁবঃ দেখতে দেখতে যম্না বললা "কড় বকম মানুৰ আছে এখানে, কে কী ক্ষতি করে ঠিক কী, আমি ভয়ে আপনার কাছে যেতে পারি নি।"

হারকু সাতেব ধম্নার কথা শ্নে জোরে হেসে উঠতে চাচ্চিল কিন্তু তাহলে এ সমর আর পচিজনের দুলি তার দিকে পড়বে বলে সে ইচ্ছে করেই হাসল না, আবার পাটেউর পকেটে হাত চুকিয়ে দু-পা এগিরে এসে আফত বলল, "আজ আমি তোমার সব বাত শুনতে এলাম। আজ তাম বাব্র রাভাচতে ঘাবে—সব শুনাবে। রাধানাথবাব্ ভি থাবে। এখানে আর দাঁড়াবে না যম্না, রাউটির ভিত্তর চল, রাধানাথবাব্বে উঠাও, আজ দুষমনের সাথে আমার মোকাবিলা হবে।"

ষম্নার মুখে বিবর্ণ একটা আভা ফুটে উর্চেছিল। সার্কাস কুইন হওয়ার দ্বান্ধ, লালার ওপর একটা আমান্ধিক ঈর্ধা এবং শিবনাথের ওপর নিভার না করতে পারার দৈন্য—এইসব অনুভূতি তাকে হারকু সাহেবের সভ্যো রাধানাথবাব্র থাটের কাছে বদ্যের মতন টেনে নিয়ে এলেও হঠাং বম্নার দারীর ও মন বিদ্রোহ করে উঠছিল। রাধানাথ বাব্র খ্যা ভাঙাতে এসে সে করেক মুহুতা চপচাপ দাঁভিয়ে থাকল।

বাইরে জােরে হাসতে পারে নি হারক সাহেব, তাঁবরে মধ্যে এসেও হাসল না কিন্তু এখন তার মুখ বড় প্রসন্ন হয়ে উঠেছিল। ভাকে বসতে বলবার কথা যমুনার খেয়াল না থাকলেও আর একটা খাটের ওপর বসে পড়েছিল সে এবং দড়িতে হাসি আর যম্নার রঙীন শাড়ি ও সার্কাসের জরির পোশাক দেখতে দেখতে আপন মনেই হাসছিল।

"কী হল যম্না? বাবাকে উঠাও!"

প্রাক্তিসের পোশাক ছেড়ে নেরার ইছে ছছিল যম্নার। পিছন ফিরে থাকলেও সে ব্যুতে পারছিল হারকু সাহেবের দ্ব-চোখ তার দেহ এ ফোঁড়-ও ফোঁড় করে দিছে। কিন্তু এখন পোশাক বদলাবার স্যোগ মেই। যম্না হারকু সাহেবের দিকে ফিরে বলল, "হারকু সাহেব বাব্র কাছে গিয়ে আমি কী করব—কী বলব?"

"দিখবাব্ রাতের বেলা তোমার রাউটিতে এসে জোর-জোবরদস্তি করেছে, খারাপ-খারাপ বাত বলেছে আউর আমাকে আউট করবার মতলব করেছে—এইসব বলবে—"

ছারকু সাহেব যা বলল তা ঠিক নয়। সব
কথা ভাবতে ভাবতে যম্নার ব্কের মধ্যে
একটা ব্যথা কন কন করে উঠছিল। তরে
কাছ থেকে শিবনাথ জাের করে কখনা কিছু
আদায় করতে চায় নি। যম্না তাকে প্রশ্রম
দিয়েছে, আমশ্রণ করে ভেকে এনেছে এবং
সে-ই তাকে জেনারেল নাানেজার হওয়ার
জনাে জাের করেছে। শিবনাথের সংগে অনেক
রাত প্রথাত গলপ করবার সময় নিজের
শ্রাপের কথাই ভেবেছিল যম্না। সে এই
সাকাাসের আর সব মেয়েদের চেয়ে অনেক
ওপরে থাকবার জনােই শিবনাথের সংগে
অত ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে পেরেছিল।

যম্না এখন ব্রুতে পারল, দোষ শৈব-নাথের নম, দোষ ভারই। শিবনাথ কথা রাখতে পারেনি বলে কোন কারণ না জেনেই সে ভার প্রপম অসল্ভূন্ট হয়ে উন্মা প্রকাশ করেছে হারকু সাহেবের সামনে। সেকথা যম্না ভূলে গেলেও হারকু সাহেব মনে রেখেছে এবং রাগের ঝোঁকে বলা সেইসব কথা



সিলভার লাইট-এ চোখে জোর পড়ে না। অসরাম ল্যাম্প

অলোক সমস্তার সমাধান করে আপনাকে চোধ-না-ধাঁধানো ভিঙ্ক

गाता कि

আলোয় আরামে কাজ করতে দাছাব্য করে।

an बकि वाम्ठर्घ लाान्य

র্ঘুনাথকে শোনাবার জন্যে তাকে তার সামসে हिंदन नित्र दयर् अत्मरह ।

এমন সব ভাবনা শীতের ঠাণ্ডা হাওয়ার মতন যমনার মনে কটা ফোটার অনুভূতি এনে দিলেও হারকু সাহেবের কথা অস্বীকার করবার মতন মনের জোর এখন বম্নার ष्टिम ना **ध**वर रम वनराउ भावन ना रव निय-মাথের কোন দোষ নেই. তাকে জেনারেল ম্যানেজার হওয়ার জন্যে যম্নাই জোর করেছে—হারকু সাহেবের বিরুদ্ধে কথা वनित्यद्य ।

একটা ব্যথায় মনে মনে অম্পির হরে উঠলেও যম্না হারকু সাহেবকে যথাসম্ভব খান্ত স্বরে বলবার চেণ্টা করল, "আজ থাক না হারকু সাহেব। বাব্র সামনে থেতে আমার ভয় লাগে--

"আরে, ভরের কী আছে বমুনা—" হারকু সাহেব কিছু বিমর্ব হয়ে সিত্রেট ধরাতে-ধরাতে বলল, "দ্বেমন রাখতে নাই, দেরি रता थ्व म्यांकन रख।"

তাহলেও যম্না কর্ণ ম্বে বলল, "আপনি যা-হয় বলান না বাবাকে আমাকে ভাকলে আমি না হয় যাব তথন-

"আরে না না, আমার সাথ-সাথ তোমরা যাবে। সব বাত বাব্বে "নুনাবে--" হারকু সাহেবের চোথ কয়েক মুহুর্ত সিগ্রেটের আগ্রনের ওপর দিথর হয়ে থাকল, "তোমার মুখের বাত শুনলে বাবুর বিশোয়াস জোর हरत-वात् वर्° श्रा हरतः

এখনো অযোরে ঘ্মক্তে রাধানাথবাব্। আর ঘ্রুত মুখের দিকে তাকিয়ে যমুন। আরও নিবে আস্ছিল—তার মনে হচ্ছিল এই একটি মাত্র মান,বের জন্যেই সে এমন যণ্ত্রণার কুণ্ডে হিমসিম খাচ্ছে, তার দায়িত্ব বহন করতে হচ্ছে বলেই খুশী মতন কাজ করবার অধিকার নেই যমুনার। এখনো সে ভাবছিল হারকু সাহেবকে সতিয় কথা বলে দেবে কি-না।

হারকু সাহেব আবার বলল, "যমুনা, রাধানাথবাব কে উঠাও, তুমি তৈয়ার হও-যম্না রাধানাথবাব্র মাটিতে ক্লে পড়া হাত ঝাঁকাতে-ঝাঁকাতে কয়েকবার জোরে

डाक्न. "वावा, वावा-"

রাধানাথবাব, চোথ খ্লল, কয়েক মৃহ্ত লাগল ভার খোর কাটতে এবং যম্নাকে দেখে ধড়মড় করে সে উঠে বসে বলল, "কী-কী হয়েছে? আরে, হারকু সাহেব বে! কথন এলেন মাইরি-" রাধানাথবাব উৎস্ক দ্বলিতৈ এদিক-ওদিক তাকিয়ে খ'জল আজও হারকু সাহেব মদের বোতল নিরে এসেছে কি-भा।

शतक সাহেব বলল, "উঠেন রাধানাথবাব, জলদি তৈয়ার হোন। **আমরা এখন বাব্**র রাউটিতে খাব।°

"সেখানে কেন মাইরি **সঞ্চালবেলা? কী** शानमान रुन?"

"গোলমাল কুছ হল না রাধানাথবাবু?

হারক সাহেব হালকা হেসেহ আবার গশ্ভার হয়ে গেল, "গোলমাল যে করে আমরা সে-মান্বকে ফিনিশ করবার লিয়ে বাব-শিব-বাব্র বাত আপনার খেয়াল নাই?"

"হাাঁ হাাঁ, খুব খেয়াল আছে", খাট থেকে নেমে ল্রাণ্য ঠিক করতে করতে রাধানাথবাব্ দাতে দাত চেপে বলল, "ওকে একেবারে ফিনিশ করে দিন। শিবনাথ খুব বদমাশ।°

ষম্না রাধানাথবাব্বে শাসন করবার মতন গলায় বলে উঠল, "বাবা চুপ কর, যা-তা वकरव ना।"

"ना ना रम्ना, ताथानाथरात, हुन थाकरन চলবে না। সে তোমার বাপ আছে। বাব্র সামনে তাকেও বলতে হবে--"

"আলবাত বলব", হঠাৎ হারকু সাহেবের মুখের কাছে মুখ এনে রাধানাথবাব, খুব নিচুগলায় জিজেন করল "কীবলব হারকু

যমুনা বলল, "যা বলবার আমিই বলব। ৰাবা কিছ; জানে না হারকু সাহেব।"

হারকু সাহেব হাসল এবং কিছু পরে উঠে দীড়িয়ে বলল, "আমি বাহার আছি। আপনারা জলদি-জলদি কাপড়া পিনে লিন। হ্দা-চার মিনিটের ভিতর বাব্যর রাউটিজে যেতে হবে—"

ধমনা আর একবার বলল, "আজই যেতে

"হাঁ-হাঁ। এখন মালিকানি নাই, বাত-চিত করার ভাল টাইম আছে। বমুনা তোমার ভাল হবে।"

যম্না শ্কনো হাসল, "কী হবে ?" "বাবু খুখ হলে আমি তোমাকে সাকীস কুইন বানিয়ে দিব, বহুং জাস্তি রুপেয়া जिय।"

যম্বা হারকু সাহেবের দিকে **শিথর** माण्टर जाकरा । जात्क्षत्र कर्त्रज्ञ, "आत माण्य হৰী করবে ?"

লীলার নাম শোনবার সংগ্য সংগ্য হারক সাহেবের মৃথ থেকে হাঁসর রেখা মৃছে গেল —সব উৎসাহ জ্বিত্যে গেল। জ্বলন্ত সিগ্রেট দ্বের ভিজে খাসের ওপর ছ'্ডে দিয়ে সে কঠিন স্বরে ধম্নাকে বলল "লীলাকে আমি क्टीं दिस्स मिय।"

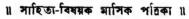
হারক সাহেবের কথা যম্নার মন থেকে সব সঙ্কোচ সব ব্যথা যেন শৈকড়স্খ উপড়ে টেনে আনল। যদিও সে লী**লা**র **বে** চাকরি যাবে তা প্রোপ্রির বিশ্বাস করতে পারল না তাহলেও জয়ের একটা নিষ্ঠার উল্লাস তাকে স্কুল্যর করে মিথ্যা বলবার জন্যে প্রস্তুত করে নিল। এখন রঘুনাথের তাঁবতে গিয়ে শিবনাথের বিরুদেধ কথা বলতে কোন আপতি ছিল না বম্নার।

আর একটা সিগ্রেট ধরাতে ধরাতে তাঁবরে বাইরে অপেক্ষা করবার জন্যে বেরিয়ে যাচ্চিল হারকু সাহেব, যম্না তার সামনে এসে বলল, "একট্ বস্ন, আপনার জন্যে চা আনা**ই।**"

"আরে না-না, আভি আউর টাইম নাই। খানাপিনা পিছে হবে। জলদি-জলদি বাব্র কাছে চল ব্যুন।"

রাধানাথবাব আর ফম্নার তৈরি হয়ে নিতে খ্ব বেশী সময় লাগল না। রাধানাথ-বাব, আপন মনে কথা বলে যাচ্ছিল, বমুনা তার কথা শ্নতে শ্নতে বিরম্ভ হলেও চুপ **করে থা**কল। হারকু সাহেব তাকে কেন নি**রে** যাচ্ছে, কোথায় নিয়ে যাচ্ছে তা জানলেও সব ম্বন রহস্যের মতন-কাপড বদলাতে বদলাতে এক-একবার অশানত হয়ে উঠছিল যম্না। সে যেন একজন ঘ্মণত মানুষের ব্বক ছুরি চালাতে যাচ্ছে। তার হাত কাঁপছিল।

হারকু সাহেব আগে আগে যাচ্ছিল, তার





সম্পাদক: বিমল মিত্র কাতিক সংখ্যা প্রকাশিত হ'ল

এই সংখ্যার লেখকস্চীঃ---

॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ স্বাজিতকুমার ভট্টাচার্য ॥ জরাসন্ধ ॥ ভবতোষ শতপথী (কবিতা) ॥ অশোক ভট্টাচার্য ॥ ॥ আশিৰ মজ্মদার ॥ নীরদ ভট্টাচার্য (গলপ) ॥ দেবনারায়ণ গতে ॥ ॥ विमल मिछ ॥ প্লিনবিহারী সেন ॥ প্রভৃতি

এক বছরের গ্রাহক ম্লা ৭.০০ ছ' মালের ৩-৫০

প্ৰকাশ ভবন ১৫, বঞ্চিম চ্যাটান্ধী সাঁটি, কলিকাতা-১২ 📗 ৮৯, মহাত্মা গাণ্ধী রোড, কলিকাতা-৯

পাতিরাম ব্রক স্টল

(১) ২১নং লিটকুইজে মাদ্রাজের প্রতিযোগী ১২,৫০০, চাকা জিতেছেন, (২) ২২নং লিটকুইজে তিনজন প্রতিযোগী প্রত্যেকে ৪১৬৭, টাকা জিতেছেন। সর্বদা বড় প্রেক্ষার জিতুন।



সরকারী ডার্ড ফর্ম-**नि**ष्कु**र्**जन ->8

ADDRESS LITQUIZ NO. 24. ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB) দুষ্টবা:—(১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দটি কালি দিরে কেটে দিন; (২) আপনি যদি শ্ধুমান্ত একটি কুপন পাঠান, তাহলে ন্বিতীয় কুপনটি বাতিল করে দিন, (৩) আপান যদি মানি অভারেয়েংগ এন্টি ফী পাঠান, তাহলে এই এন্টি ফর্মের সঙ্গে, ভাক্ষর থেকে পাওয়া মানি অডার রসিদটি অবশাই পাঠাবেন। মানি অডার র্রাসদ ছাড়া এন্ট্রি বাতিল করা হবে। (৪) আই-পি-ও ক্রস করবেন না। লিট্ছুইজ नः - ३८ (वान्वारे - 4-এव हाका भारोत।

Re		II	2	Re	-178
AMUSEMENT	ATONEMENT	П	7	AMUSEMENT	ATONEMENT
ARE	DESIRE	II.	2	ARE	DESIRE
AUDACITY	POTENTIALITY		3	AUDACITY	POTENTIALITY
CURIOSITY	HOSTILITY		4	CURIOSITY	HOSTELITY
DESTINY	HUMANITY	1	5	DESTINY	HUMANTY
FREEDOM	WISDOM	6	5 1	FREEDOM	WISDOM
GLORIFIES	JUSTIFIES	1	7	CLORIFIES	JUSTIFIES
HARMONY	HUMILITY	18	1	HARMONY	HUMILITY
HATE	HURT	1	,	ATE	HURT
HUMANITY	SOCIETY	1	d,	IUMANITY	SOCIETY
MORAL	NATIONAL	Ti	1	MORAL	NATIONAL
NEEDY	WEARY	1	2 1	EEDY	WEARY
POETS	SAINTS	1	5 F	POETS	SAINTS :
RATIONAL	SOCIAL	1	, ,	RATIONAL	SOCIAL
SUBLIME	SUPREME	1	S	UBLIME	SUPREME
UNEXPECTED	UNSOUGHT	1	şī	NEXPECTED	UNSOUGHT
VALUES	VIRTUES	17	4	ALUES	VIRTUES
	AMUSEMENT ARE AUDACITY CURIOSITY DESTINY FREEDOM GLORIFIES HARMONY HATE HUMANITY MORAL NEEDY POETS RATIONAL SUBLIME UNEXPECTED	AMUSEMENT ATONEMENT ARE DESIRE AUDACITY POTENTIALITY CURIOSITY HOSTILITY DESTINY HUMANITY FREEDOM WISDOM GLORIFIES JUSTIFIES HARMONY HUMILITY HATE HURT HUMANITY SOCIETY MORAL NATIONAL NEEDY WEARY POETS SAINTS RATIONAL SUCIAL SUBLIME SUPREME UNEXPECTED UNSOUGHT	AMUSEMENT ATONEMENT ARE DESIRE AUDACITY POTENTIALITY CURIOSITY HOSTILITY DESTINY HUMANITY FREEDOM WISDOM GLORIFIES JUSTIFIES HARMONY HUMILITY HATE HURT HUMANITY SOCIETY MORAL NATIONAL NEEDY WEARY POETS SAINTS RATIONAL SOCIAL SUBLIME SUPREME MUNEYPECTED UNSOUGHT	AMUSEMENT ATONEMENT / ARE DESIRE 2 AUDACITY POTENTIALITY 3 CURIOSITY HOSTILITY 4 DESTINY HUMANITY 5 FREEDOM WISDOM 6 GLORIFIES JUSTIFIES 7 HARMONY HUMILITY 8 HATE HURT 9 HUMANITY SOCIETY // MORAL NATIONAL // NEEDY WEARY /2 POETS SAINTS /5 RATIONAL SUPLEME 55 UNEXPECTED UNSOUGHT /6	AMUSEMENT ATONEMENT / AMUSEMENT ARE DESIRE 2 ARE AUDACITY POTENTIALITY 3 AUDACITY CURIOSITY HOSTILITY 4 CURIOSITY DESTINY HUMANITY 5 DESTINY FREEDOM WISDOM 6 FREEDOM CLORIFIES JUSTIFIES 7 GLORIFIES HARMONY HUMILITY 8 HARMONY HATE HURT 9 HATE HUMANITY SOCIETY 10 HUMANITY MORAL NATIONAL 11 MORAL NEEDY WEARY 12 NEEDY POETS SAINTS 13 POETS RATIONAL SUPREME 15 SUBLIME UNEXPECTED UNSOUGHT 16 UNEXPECTED

10 CLUE COUPON

Minipuiz DESIRE HATE HURT CURIOSITY HOSTILITY NEEDY WEARY HUMANITY SAINTS DESTINY **POETS** FREEDOM WISDOM RATIONAL SOCIAL HARMONY HUMILITY SUBLIME

২৪ (MA) এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও সতাবলী শালন করতে রাজী এবং প্রতিযোগিতা সম্পাদকের বিচার চুড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতান্লকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপলের জনা ভাতি ফী: ১ টাকা। এই সম্পূর্ণ ফর্মের (২ কুপনের) জন্য ভাতি ফী: ২, টাকা। আমি এম-ও রাসদ/আই-পি-ও/লিটকুইজ ক্যাল বাসদ/পাইছ কার্ড ৫ ডার নবর

CAPITAL	9	airily dies to our it intermentations for its
	E	NAME
	LETI.	ADDRESS
		4000000000000000000000000000000000000

अवादन कार्टेन ও अरे शासा क्यों शाम-

न्यानीय अध्यक्षे :

পি, পি, আভে কোম্পানী, স্লাট নং ৬ ব্লক নং है, ১৫, বেচুলাল রোড, कनिकाठा-১৪। काम त्रिम धनीं व्यवध धरा निर्धेक्टेक उँटेक्नी विम ।

ৰলেঃ দেব ভারিব

ভাকে প্রেরিড সকল প্রবেশগর : ১-১১-৬৭ ভারতভোগতিতে সমাধান : ১২-১১-৬৭

আর্থান আপ্নার প্রবেশপর পাঠাইতে পারেন ব্ধবার, ৮-১১-৬৭ জারিখে, কিন্তু উহা একমেন ভেলিভারীতে পাঠান।

সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার প্রবেশপ্রসহ নিজ ঠিকানা লিখিত ও পরসার পোন্টকার্ড পাঠান।

১ টাকা পাঠান এবং লিট,কুইল উইকলির क्षि मर्था। माक कर्तन।

- 17 CLUES

 1 Where is he man who would run the ordeals of fire or would tread the paths of furies with bleeding feet-for sheer Amusement Atonement;
- 2 People who Are Desire many things in the outside world can never be introspective.
- Man has the Andacity Potentiality to behave like gods.
- 4 The human soul years for warm love and is repelled by cold Curiosity Hostility.
- To assert that men work for personal profit alone is to assert one's want of faith in human nature and man's Destiny Humanity.
- 6 If you want life and Freedom; Wisdom, God alone and nothing else in the Universe can give you these.
- 7 If anything Glorifies Justifies life, it is nobility, greatness.
- 8 The work of a truly religious man in active life is characterized by honesty, efficiency and Harmony Humility.
- 9 How can a person who sees himself in all life and all living things in himself Hate|Hurt or exploit another?
- 10 The spirit of freedom, the spirit of reverence to your country, the spirit of sacrifice for the sake of Humanity Society—these are inspiring ideals.
- 11 Language as a tool for thinking and for social and Moral National progress is indispensable.
- 12 We are all hungry, thirsty and Needy Weary souls.
- 13 To know the truth about anything, one must turn to the great Poets; Saints. They see farther and better than ordinary mortals.
- 14 As man is a Rational Social being, he should be educated in such a manner as to contribute intelligently to the affairs of the country.
- if There is nothing in us of such Sublime|Supreme value as to entitle us to claim salvation as a matter of right.
- 16 Grace becomes the more graceful the more it is Unexpected Unsought. Values Virtues are the same in every
- FOR TRANSLATION PAGE. SEE FACING

লাভিন :—ওপরের ধাধাগ**্রিল বিভিন্ন লেখকের** লেখা থেকে নেওয়া করেকটি প্রধন। এগঢ়ীল সব সম্পূৰ্ণ বাক্য ও নিজম্ব সম্পূৰ্ণ অৰ্থ ৰহন করে। লেখক/প্রবংশকারের নাম ও তাঁহারের রচনার নাম সরকারীভাবে সমাধানের সংশা লিট্ভুইজ উইকলিতে প্রকাশ করা হবে।

পিছনে ধম্না। সব শেবে রাধানাথবাব্। সে
থ্ব আন্তে হাঁটছিল। তাজা রোদ উছলে
উঠেছে, বড় বটের মাথায় আগ্নে লাগার
মতন। প্রিলম ফাঁড়িতে বন্দুকের ফাঁকা
আওয়াজ হল। পাঁখির ভাঁত রব শ্নতে
শ্নতে কিছ্ অন্যন্দক হয়ে পড়েছিল
মন্না, তার চটির ঘায়ে পাথরের ছোট একটা
ট্রুরো অনেক দ্বে ছিটকে গেল। যম্না
এগিয়ে গেলেও দ্-একবার পিছন ফিরে
গাথরের সেই ভিজে ছোট ট্রুররো দেখল
এবং তখন তার চোবে রাধানাথবাব্, হারকু
সাহেব আর সাকাসের ছোট বড় সব তাঁব্ ও
সাত্র-সরজাম ঝাপসা হয়ে আসছিল।

রধুনাথের তবিরে কাছে এসে থানকে দািড়িরে পড়ল যানুনা। অস্তৃত বিষয় দািড়িতে শিবনাথ তাকিয়ে আছে তার দিকে। নিজেকে সামলে নিতে কিছবু সময় লাগল যানুনার। অন্য দিকে চোখ ফিরিয়ে সে মনের মধ্যে আবশবাস ও বিত্কার অন্যভূতি ফেনিয়ে তোলবার খ্ব চেণ্টা করছিল। শিক্ষার ফেনের কথাই। চিজের ফ্রেন ম্না দের নি তার কথার। চিজের ফ্রেন কথাই ভেবেছে—স্বপন দেখেছে জ্রাদিবখ্যাত হওগার। এবং ভাতুর মতন এখান থেকে তাকে নিয়ে পালিয়ে ফ্রেচ চেয়েছে। তার স্থেগ কেন পালিয়ে হেতে চেয়েছে। তার স্থেগ কেন পালিয়ে হাবে খ্যানাই

বিশ্বর মেল বিশ্বর স্থানিউ । মন্ত্রীর ২০-র মাধ্যে এইটেকম সাব ভারনারে স্বাপটা ইটাং ্যুটের মতন নামিয়ে আন্স। দে এখন সাক্ষির মেলে। তার বাস আছে, বয়স আছে, সাধুৰ তো আছেই। সে কেন লীলার প্রিয়ন পরে থাকবে—কেন সাক্ষাস-কুইন হবে না ! শিবনাথ তাকে শহুহা আশ্বাস iবরোছল, আর কিছ, করতে **পা**রে নি। হারক সাহেব তার গারেগর দাম দেয় 31 273 বিজেছে 6.3 ব্যৱস্থ 기소기기 1.00 स.ट्स ভাল বেবার কথাভ বলেছে। শিবনাথ কথা রাখে মি, হয় তো হারকু সাহেব কথা রাখ্যব। তাকে আর্ম্বাস করতে পার্রাছল না ধ্যানা। এত বড় সার্কাস যে গড়ে তুলেছে তার কথার দাম আছে বৈকি। শিবনাথের উদাস বিষয় माणे मन एएक महत्व रमता धरन হারকু সাহেবের ওপরই নির্ভার করে পালিকে হারিয়ে দিতে চাচ্চিল।

শিবনাথ যে রছনোথের ভবিত্তে বসে-বসে
চা থাছে তা যেন লক্ষ্ট করল না হারকু
সাহেব, একটা জোরে বলে উঠল, "এই বে
বাব, থানো ভাউর রাধানাথবাব, আসনার
সাথে বাত চিং করবার লিয়ে এল—"

"হাঁ-হাঁ, আস্কে-" রগ্নথ উঠে দাঁডিয়ে হেসে বলল, "সম্নার খ্য নাম হল, বড় ভাল উল্লিড খেলছে।"

হরের সাহের নিজেই করেনটা চেয়ার ছক্ষে-ঘরে টেনে আনল, "এইখানে বসন্ন রাধানাথবাবা, বস ফান্না। বাব্, আপনিও বসনে ।"

রঘ্নাথের সংগ্র শিবমাথেও উঠে দাঁভিয়ে-ছিল, এখন সে-ও বসল। হারকু সামেরের সংগ্র এফের এ সময় এখানে আসন্ত দেবে খ্যুব অবাক হয়ে গ্রেছে শিক্ষা। একটা আগেই সে বস্থান্থকে যম্মার করা গ্রেছে এখন তা ভাগতে ভাগতে লক্ষা পেন শিক্ষার এখা রাধানাগরারার দিকে তানিক্যে হান্তম।

শ্রণী করে ব্যোম রাধান্তবাল্ ?" রখুনাথ তেরেছিল হাজি আর ধন্না হয় তো অরও বেশী হাইনে চার তাই সক্ষেত্রনা এসেছে ভার কাহে।

শধ্বর ফাইন পান্, সত ভাল আতি মাইরি—" মিলনাপের নিকে বড়া তেরের তারিকে রাধনাথবারা বল্লা, "তাপমার মধ্যে আমার তানেক প্রতিতৌ উক ২.০৮—"

শিক্ষার ব্রক্ত না যে ক্যানাগরে ^{চারত} করে করা কোড়ে ক্রানাগকাত্, সে হেকে কান্য শতামার সংগ্রাস

শুখারে নাং, সা্থা দিয়ে বির্তিষ্ঠ হাটে জনটা শুন্দ উজ্ঞানৰ করে রাধানাথবালা, বলসং "প্রভালার সংগো আমার ভারার প্রাইডেট কথা থাক্তর কা তে! তেমার সাব কর্মিত ক্ষিম কর্ম আজা বিনার ক্ষেত্র—"

ির্ধান্থকার্ব হয় শ্বেত শ্বেত মহানর হাব কান একা হল হাজিল। একাপের তৌর্চ বস হাক্ষেত সৈ তাক কাক নিয়ে ধান ভান খাবাত হল করে।

ত্ব, ব্যাহার বিরুপ্ত কর্মার বিরুপ্ত থাবির আর্থী ব্যাহার করে ক মাহানুত বৈরি কল কিল্নার বিরুপ্তর কে ব্যাহার এমর হারত্র সাক্ষেরে করে। তার সংক্ষেত্র করা কথা ব্যাহার প্রবৃত্তি হলা না শিক্ষারের। সে শুধ্যু মার্চিতে জ্লোরে প্রা

যম্বাকে শিক্ষাথ আলেত জিল্পেস করণ, "কী হয়েছে যম্বা?"

থমুনা শিবনাধর কথার উত্তর বিতত পারল না চুপচাপ বসে থানল। এখানে শিব-নাথের উপাশ্থাত ভাকে বড় পাঁড়া দিচ্ছিল। সে জানত রখানাথ কিম্বা হারকু সাহেব ভাকে এখা কিহা ভিজেস করলে সে কথা বলতে পারবে না।

রছন্থাথ ব্রবল ব্যাপার জটিন ংরা উঠবে। তার মনের অবংথা বিশেষ ভাল নর। দকাণ-

निवेक्टेज मः २३, ५०वि म्रावास वाम्यान

- ১। এমন ব্যক্তি কোথার আছেন মিনি রভারত্বে পায়ে আগনে নিয়ে মেলা করতে বা উদ্মন্তভার পথে পা বাড়াতে চাইবেন শ্রেমার মনোরঞ্জন/ প্রমাণ্টিত্ত-র জন্য!
- হা যে সমস্ত মান্য ধহিবিশ্বৈ **অনেক** বিজ্ **হতে/পেতে** চান, তাঁরা **কথ**ন অন্তর্মাণ হতে পারেন না।
- মান্ধের মধ্যেও ঈশবরের মত আচরণ করবরে ধৃণ্টতা/সামর্থা রয়েছে।
- ৪। মানবমন প্রাভিপ্তের ভালবাসা পেতে

 চায় এবং নির্ভাপ জিজাসা/

 শর্জা-র দর্ম প্রত্যাখ্যাত হয়।
- ৫। মান্য কেবলমাত ব্যক্তিগত স্বাথেরি জন্মই কাজ করে, একথা নিশ্চয় করে করার অথ মান্তের স্বাভাবিক জন্মত এতি এবং নিয়তি/ য়ন্তাহর প্রতি সান্তের বিশ্ববের লাভাবরেই প্রতিপর করা।
- ব। ইন্দ্রেন কিছ্ জাঁলতকে গৌর-লাশ্বভ/সমর্থন করে, তা হ'ল, জনতা, হসভা
- চা । ১৯৬২ জাননে এন্ডল সাতাকারের স্থানাক স্থানিক কাজনারের বৈশিশ্রটা এনে সাত্তা, ৮৯৮৩ এবং **সম্পংগতি/** বিশ্বতা।
- ৯। হোল স্বাধনীরের মধ্যে নিজেকে এবং লগভোগ্রে নিজের মধ্যে প্রকাশমান রেখন এফা বাছি কি করে অন্যকে খালা/আখাত করতে অথবা শোষণ করতে প্ররেন!
- ১০। স্বাভক্তের, স্বদেশভল্ভি মানবজা/ সমাজের জনা ভাগে ভাবনা এই স্ব হাল প্রেরণাদায়ী আদেশ।
- ১১। চিত্রর সাধরের জন্য **এবং সামাজিক** এবং **নৈতিক/রান্দ্রীয় উন্নতির ক্ষেত্রে** ভালা অপরিভারী।
- ১২। আনহাৰে সকলের **প্রণ ক্রাত** প্রক্রেট এবং **আক্রেটী/রুটে।**
- ছত। তথ্য বিষয়ে সভাৱক উপজ্ঞীক কলতে হলে সমাসকে কৰেশাহ সনান কৰি/ সাধক-কৰে দিলে চোৰ কেলোভ ছলে। সভাৱক কৰে দিলে চোৰ কেলে ভালের সভাৱক কৰে স্থান্যৰ চকৰে ভালেয় সভাৱক কৰে স্থান্যৰ চকৰে ভালেয়
- ১৪। যেহত মানায় বিবেকব্যক্ষিসম্পান/ সামাজিক জাহন, তাঁকে এননভাবে বিভাগ করে তুলতে হবে যাতে বেশের বদপারে তাঁর অবদান ব্যক্তি-দার হয়।
- ১৫। আমানের মাধ্য হতমন কিছা **নেই** মানের বিচারে বেটি **দিবা/চেডি** এবং যে তবিকারব**ে আমরা** মোক্ষরাভের দাবী করতে **পারি**।
- ১৬। ঈশ্লীয়) অন্তহ যদি হয় অপ্রতান শিত/অপ্রাথিত, তাহালে তা আয়ে। য়ধ্রমিয় হয়।
- ১৭। সমসত ধমেরিই **ম্ল্য/গ্রে এক**ই।



শেশীর্মজীয় ধাওয় ... ভাড়াভাচি নাওয়া ... থা আপনাৰ সহ না, এমন বাদা খাডয়া...এই সবেব কলেই পাকস্থলীতে আভিবিক্ত আদিচ কটি হয়। এই আভাবিক আদিচাই বাংজানের ক্ষেণ—দেই পেট 'ভার-ভার' অহাতিবাদ, পেট ক্ষমভানের মন্ত্রা, পেটে জ্ঞানাবোধ।ভাইজেস্টিক্ বেনী ট্যাবনেট বদংজ-মের মহালা ও অহাতি ভাড়াভাড়ি-দুব করে।

কিভাবে রেনী 'ড়িপ ডোসেজ' বদ্হজমের যন্ত্রণা বন্ধ করে : আপুনি যথন ভাইজেস্টিক্ রনি টাবলেট চুবে খোত থাকেন ওয়ন ওর শক্তিন শালী আ্যাসিডনাশক উপাদানত্তি আপুনার মূপে গলে গিয়ে ধারেধীরে আপুনার পাকত্তীতে গিয়ে পৌছর। এই নিমন্ত্রভাবে ধীরেধীরে পভার কলে বাভাবিক ভাবে অভিনিক্ত আাসিডকে নিছিল ক'রে কেলে, ভাতে আ্যাসিডের কোন প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় না এবং ভাড়াভাড়ি আবাম এনে দেখ।

সবসময় রেনী সঙ্গে রাখবেনঃ

ष्ट्रस्थात यहना त्य तहोन अभय शहर २०७ भारत्। छाई स्वसमय छारेटबस्<mark>डिस्</mark> स्वनी है।स्वस्नहे कार्छ नाथा खान

वपगुजासत्। यञ्जताय जुगावत् ता-



व्यवश्रं कर्कत



বেলা গোলমালের আশুক্রার তার শিরা বিশ্বন বিশ্ব করতে লাগল। রঘুনাথ আরও ব্রুডে পারছিল তার শ্রীর ভেঙে আসছে— কিছা-দিন বিশ্রামের দরকার। এখন সে মনে মনে এক ধরনের উত্তেজনা অনুভব করল।

ভূমাল কলহ এড়িরে যাবার জন্যে রয়নাধ শিকাগের কানের কাছে মথে এনে ফিস-ফিস করে উঠল, "শিববারা, এরা আমার সাথে প্রাইটেই বাত বলতে এল, আপ্রমি ফের পরে অস্কার-"

রখ্ন ল প্রণাধ করে চলে যাবার করে বলবেও শিবনাথ উঠতে পারল না। সে চেথতে চাছিল কতন্ত্র হার হারকু সাহেশ করে যেন ভার করল থেকে আরলকের করে করের জনোকের রক্ষা করের জনোকের করে করের জনাত আনার আছে। প্রাইভেট টক আনার করি? ভাসা আনাকে প্রায়ক্তর চারক হার প্রার্থকের সভার হারকার সভার। হারকার সাহস্থাকে তো বলাক লা বলাবার আনার সাহস্থাকে তো বলাক লা বলাবার আনার সাহস্থাকে তা বলাক লা বলাবার আনার সাহস্থাক। তাকে বলাবার ভাই করা বলাবার বলাকের লাকের ভাকের করা বলাবার ভাকের করা বলাবার বলাকের ভাকের বলাবার সাহস্থাকের তার বলাবার ভাকের বলাবার সাহস্থাকের তার বলাবার ভাকের বলাবার বলাকের ভাকের বলাবার সাহস্থাকির করাছিল বলাবার বলাবার বলাবার বলাবার বলাকের করা করাইকের হিন্তু করাইকের হিন

নিন্দাধের সাত ও মেলাজের এনন প্রকাশ লেখে হারলু সাহ্যাবের মানন মাননুহার সংক্ষ নিন্দার হার বাদে থাকা সম্ভব নর। কিন্তু ভাগোভ সে তালি কর্মানা আর সম্পো কেন্দা নিন্দা আক্রান্ত নি হারকু সাহেবের নিয়ক, ভালে স্পাট কর্ম কিন্তু ব্যাভ নি, সে রম্নুন্ত্রা স্থান ক্যা গ্রাহিকা।

কলেক ন্যাত ই এমত একরে হারকু সাক্ষেম কল্লাগ্রেই নিম্ন শাস্ত্রি বাহার থালি স্পান্থ্যালে গুডির রাষ্ট্রাগ্রেছ অসেনকে কবিস্থার স্থেমা—"

নিন্ন জিলনি যাবেন নাট হাবক সংগ্রেক কেন্ট্র হাত উটন ক্ষণপ্রক্র ধনার, শত্রেক্সি চন্দ্রের সাক্ষেত্র নাওপ

୍ର ଅନ୍ତର୍କ ଅଟେ ଅଟେକ ସହର୍ ଅବସ୍ଥ ଅଧିକ ବ୍ୟବସ

ক্ষ্যাতে এই সম্ভানত স্বাস্থান কে ভিত্রেস শ্রুণ, শ্রাম্ম্য, আটম চলে থাক ক্ষান ধ্যেক স

মান্নার সাম সংগ্ৰসংগ্র তিতি, বিশেশ হল চতা সে এ সময় শিবনাথের কথার উত্তর বিচ্চ প্রত না, বিশ্বত উঠে পর্ভিয়ে চিংকার বিচ্চ প্রত না, বিশ্বত উঠে পর্ভিয়ে চিংকার বাদে উঠাল প্রামাধ্যমন্, শতর শাট আপাংশ

িখনে এও উঠে দক্তিকে ফাল, "আমার ভল্ম অপ্রতি রেকে সেন্টেন কেন রাধ করে-কাল্যা

"থবরসার, আন্সার টেটেরে সালৈ গালিগালী বাস্থাস করবে না—"

সম্মা কার একবার ভাকল, "বারাটি দিরমাধ বলস্দু আমাকে কিছু জিজেদ ববারন চেটাটা

ার্বী আবার জি**জেস করব? আমি কিছ**ু

অানি না ভেবেছ?"

तम् ना ६०६५२ : "कौ छात्नम ?"

রাধানাথবাব ইতস্তত না করেই বলজ, "লাকিয়ে লাকিয়ে আমার মেয়ের সবনি।" করতে রাউটিতে যাওনি তুমি ? তাকে ফ্সলে বাইরে বের করে নিয়ে যেতে চাওনি ?"

"না, সব মিথ্যা!"

"মিখ্যা? এই যম্না, বল-"

বড় অফবস্তি হচ্ছিল রঘুনাগের। এত সমর সে বিম্চ হয়ে বসে ছিল, এখন রাধানাথবাব্বক শাত করবার জন্য হঠাৎ বলল, "শিববাব্র সাথে যম্নার সাদি হবে রাধানাথবাব্—"

বিষ্কের কথার আরও বেগে গেল রাধানান্ধ-বাব, কাঠের চেয়ার অনেকটা পিছনে সরিবে দিয়ে বলল, "সাদি হবে না ঘোড়ার ডিম হবে। লোকটা বদমাশ। আপনার কাছে সব লিখ্যা বলে দোহ কাটাতে চায়—"

শিবনাথের আর বৈধা থাকল না করে বেষ জা বিচার-বিশেষণ করে দেখবার মতন মনের অবদ্ধাও তার আর ছিল না সে মন্নার দিকে তাকিয়ে উক্ত কিন্তু অন্তর্জ স্বার ব্যক্ত, "যন্না, এখন লবল কের থাকবার সময় নার তুমি কথা বল।"

"ফের আমার মেয়ের সংগ্র গ্জগাঞ্জ ফ্রফারে?"

"আপান চুপ কর্ন!"

"কেন হৈ ? ৰূপে চুগ কৰে থাকৰে আৰ---

শিবনাথ আর শাণত স্বার কথা বসতে সারল ন , রাধনাথবাব্র সামনে সাঁড়িয়ে ভাকে শাসন করবার মতেন বগল, "আপনি কেমন বাপ তা জানাত করেব বর্তি হেই, খ্রাপ্রেন ? মেরেকে সামনে থাড়া রেখে কর থাড় ভোচে ফা বোতলা গিলেছেন, বাল্যান?"

"ভোর বাপের ঘাড় ভেডোছ, শালা!"

শকী বসংগ্ৰান শিকিন্ত রাধান্তবান্ত্র আরম্ভ ক'ছে এসে মুখ্যাত ভাব নাথ আকিটের ব্যাকটের হিল্পে প্লাল্ড "মুখ্ সম্মানে কথা ব্যাকটেন, মুন কলে ফেল্ড "

র্থনেপ উঠে এপে শিবনাথের হাত ছাড়াতে ছাড়াতে ম্ব বিরক্ত হার বলল, "এটা কী রক্ষ হাছে শিববাব্য হৈ তি জনার আমার রাউটিতে এগেন বাতচিত করার অমান-মান, আপনি বাহার ধান।"

হারকুসাহের শিবনাগের সাহাস নেয়ে জাবার হায় গোলেও খ্লী হায়েছিল। একচা কথাও বলতে হায় নি ভাকে, যা বলার র কাখানাথবাবাই বলো শিকেছে বাখ্নাথাক। এবং বা বোঝাবার সে বাবে। নিক, এবং পরিচয় পাক শিবনাগের চরিতের।

রংধানাথবার শিবনাথের হাতের চাপে ভয় পোল না, আরাও জোরে বলল, "বদ্যান! আনি থানার বাব ব্যানাকে নিজে—"

"ধান, ধান—মাতাল কোথাকার " ্ ষা ২য় হোক, যম্না প্রথম থেকেই ঠিক করে রেখছিল রখুনাথের তাঁবুতে এদে খুব দরকার না হলে একটাও কথা বগবে না এবং এত সময় সে চুপ করেই বসেছিল। কিন্তু শিবনাথের অভ্যুদ্র আচরণ আর সহা করেও পারজ না বম্না, সে এখন রাধানাথ-বাধ্র ওপর জন্মগত একটা আকর্ষণ অনুভব করছিল। যম্না আরও ভারপ শিবনাথকে এ সমর সে যদি দ্ব-একটা কড়া কথা শ্নিরে দের ভাহতো হারকুসাহেবও খুলী হবে।

যম্ন। বগল, "শিববাব, আমার বাবারে যা-তা কথা শেনাবেন না। অনেক হরেছে। এবার থামনে "

মম্নার গলার শ্বর শ্রেন চ্যাকে উঠল শিবনাথ। এবং কিছু পরে সে থেখে থেকে বল্ল, "উনিই তো আলে আমাকে যা-জা বল্লে শ্রে, করলেন—"

"কিছ্ ভূজ বলেছে বাবা?"

"कौ वम्रह यसना ?"

"ব্ৰেডে পারছেন না?" যম্ম কগড়া করার মতন রুখে উঠল, "বেশী ঘাটাবেন না আলাকে—ব্ৰেচেন?"

া শিবনাথ মহ্নার সংগ্য ওক করন্ত্র না, যাব লোকে কথাও বগল না, সে আন্তেও বলল, "ভোমরা সকলেই সমান। আন্তঃ আমিও দেখে নেব—" ক্ষুদ্ধ দ্যুণ্ডিতে হাজকু সাহেবকে একবার দেখে নিয়ে সে বেলিয়ে

রাধান্যথবার হাঁপাছিল। মুখ সমিরে বসেছিল যানুনা। এখন সে একেবারে শশ্ত হয়ে গেছে। কার্র দিকে ভাষাতে পারছিল না রখুনাথ। ভার খ্ব কণ্ট হাছিল। বড় ভার দেখতে দেখতে ফ্লোদার কথা ভারছিল। সে—"স্থান্ন ভারলে যাবে। সব ছার্থার হয়ে ব্যব—"

180

১লা আখিন বের হয়েছে: খ্রীর্পকের : ঐতিহালিক উপল্যাস নটীর নাম শবনম s-০০

অমারেন্দ্র দাসের উপন্যাস

শ্রীনবকুমারের ঐতিহাসিক উপন্যাস

তিতিকা ১০১

মণিহারা চিতোর

শাখ প্ৰাশিত হ'ব ১০

পারবেশক: নব প্রাচ্ছ কুটীর-১৫১/৫এ, কলেজ ফুটি, কলকাতা ১২

সুখবর

याता (कार्ष्ठकाठिता पूगरहन जाएनत छना

আপনার কোটকাটিন। থেকে নিছ'ত পাবার জন্ম ভ্যাকুলাকে নিন। কোট নবম করবার এই আধুনিক মিট্ট-বাদের তবুখটি রাজারাতি কাজ করে এবং পর্যান স্কালবেশার নিশ্চিত খরির আরাম এনে দেয়।

ভাৰেকুল্যাক্স স্থে-প্ৰক্ৰিয়াকে পৰিকাৰ কৰে, আপনাৰ মলনালীৰ ক্ৰিয়া নিষ্ক্ৰিভ কৰে, আপনাকে ভাজ্য ও সুস্ত বাগে। ভাল স্বাস্থ্যকৰ অভ্যেস গড়ে তুলুন — নিৰ্মিতভাবে ভায়কুল্যাক্স নিম।

एडाकुलडाञा

ताठाताठि षाताय এरव ५५ श

নিকোলাস ক্ৰান্ত 🚱 ভৈত্ৰী।



নতুন যুগের নতুন মেক্-আগ পশুস এঞ্জেল ফেস ব্যবহার ক'রে দেখেছেন কি ?

ভাছাড়া তের বেশী মোলায়েম পাউডার--বিশেষ প্রক্রিয়ায় ক্রীম মিশিয়ে তৈরী। **পণ্ড স এজেল ফেস লাগাতে** কোনো আমেল। **নেই। সলে যে পাফ থাকে** ভাই দিয়ে গুরু ৰুলিছে নিন। পলকে আপনার মুখপ্রী হয়ে উঠার অপূর্ব স্থন্দর আর সেই কলকলে লাবাণার আভা ঘণ্টার পর ঘণ্টা যেমনটি তেমনি থাকবে। পভূস এঞ্জের ফেস কখানা কোটোর ভেতর

সারা ছুনিয়ার রূপসী তরুণীরা পণ্ড্স এঞ্জেল ফেস ব্যবহার করেন!

্টীক্সো-পত্ৰ ইন্ক (নীৰিভ লাবে বাহিন বুজবাট্টে সংগটিভ)

'শঙ্ম এঞেল ফেস'মেক্-আপের পক্তে নিথু'ড় থেকে ছড়িয়ে শড়েনা। ছোটু ছভেক্যাগে কেখ (धशास शुनी हला। छत्र। कत्रम । भन्तक भन्नीत মাত। মানাছারিণী ছতে চানতে। আজই প্রস এলের কেস মাথ্টে পুরু বরুন। চমৎকার নীলে – সোনালিতে মেশঃ বঙীল কৌটোম পাওয়া মাহ। কমবার কুক্রীদের মুখের রভের সঙ্গে মাননেসই হারেক রকম इंड भारत्व ।





ৰাপ্ত অবকাণে আমার এক বিশিশ্ট সাংবাদিক বন্ধ্য এশিয়া মাইনরের রেক্টি গান বাজনা শোনালেন। এই কর্মটি তিনি তাঁর সাম্প্রতিক আমেরিকা-ফরকালে খরিদ করেছেন। সংগতিগালি নলে ধাঁধা লাগে যে এগালি অভারতীয় কনা আমাদের বর্তমান সংগীতের সংগ দের এতই মিল। একটা বাজনা শ্নেল্ম গুটাকে অনারাসে আমাদের বাহার কনসার্ট ज हामारना यात्र। वना वार्मा, धरे अकन মকে মধ্যপ্রাচোর অপরাপর দেশ এবং ইরান শেলের লোকসংগীত বা অন্যান্য সংগীত দি সংগ্রহ করা যায় তাহলে এই রক্ষ ারও অনেক নম্না পাওয়া যাবে যার সংগ্র ্রতীর সংগীতের মিল থাব গভীর। যে ানগ্রনির কথা বলল্ম সেগ্রনিতে এমন রনের ছোট ছোট ভান রয়েছে যা আমর। ধ্যাল-উপ্পায় যোগ করি। ভারতীয় খ্যাতের সংখ্যে এই সব গানের এই যে ভীর মিল এর বহু কারণ আছে। প্রোধিক বংসর থেকে বিভিন্ন জ্যাতি ভারতে সেছেন এই সব দেশ থেকে নানা সতে। দৈর অনেকে ভারতে কর্মতি স্থাপন রেছিলেন এবং তাঁদের সংগীতসংস্কৃতিও চহুটা ভারতীয় সংগীতে যুত্ত হয়েছে। ন্তুত ভারতীয় সংগীতের ইতিহাস নিধারণ রতে গেলে মধ্যপ্রাচ্যের বিরাট সংগীত-দের্কাতর সংখ্যে সংগভীর পরিচয় থাকা ংকার, অথ**চ আমর৷ এ দিকটা বরাবরই** ধহেলা করে আসছি।

স্নুৱ অতীতে মধাপ্রাচার অস্র সভাতা ্ভারতের দিকে অগ্রসর হরেছিল এবং ানের কোনও কোনও গোষ্ঠী যে ভারতে ণতি পথাপন করেছিল সেটা বোধ করি তথাসিক সভা। পারসেরে সংগ্র ভারতের গও বহু প্রাচীনকাল থেকেই প্রাণিত খন্র্পভাবে মিশর এবং 31CE 1 বিলনের সংগ্রে ভারতের অলপবিস্তর াগ স্বর্গিত হ**য়েছে। আলেকজে**ণ্ডারের হ্যুর পর কেলিউকস যে সাম্বাক্তা প্থাপন রেন তার সংখ্যও ভারতের যোগ ছিল। করা মধ্যপ্রাচো এই যে একটা বিরাট লোড়ন স্মৃতি করেছিলেন এর ফল কম দূরপ্রসারী হয়নি। দঃখের বিষয়, এই শ্বত ভূথণেডর সংস্কৃতির সংখ্য ভারতীয় স্কৃতির যোগসূত্র নির্পণের খ্ব কম চন্টা দেখা গেছে ভারতের তরফ থেকে। न्त्र, जार्त्यान, जार्त्यातका এवः देशनन्छ কৈ বহু প্ররাস দেখা গেছে এসব দেশের রাতত্ত চচায়, কিন্তু প্রতিবেশী রাণ্ট সাবে আমাদের দেশ থেকে অনুর্প নেও চেণ্টারই লক্ষণ দেখা বায়নি। পরবতীকালে ডুকী, আফ্গান এবং

গল ভারতে দীর্ঘকাল বসবাস করেছে,

CHARR

শার্স দেব

ভারতীয়দের সংগ্র এক হয়ে গেছে—অথচ তাদের ঐতিহাের সভেগও আমাদের পরিচর অল্প। তারা পারসীক সংস্কৃতি গ্রহণ করেছিল। বহু পারসীক জ্ঞানী গুণীও শত শত বংসর ধরে ভারতে এসেছেন, গেছেন— অথচ পারসীক সংস্কৃতির সংখ্যা ভারতীয় সংস্কৃতির আদান-প্রদান সম্বৃদ্ধে তেমন কোনও ব্যাপক কাজ আমাদের দেশে হয়েছে বলে জানিনে। স্বাধীনতা লাভের অংপকালের মধ্যে ভারতে আরবী, ফাসী চর্চা প্রায় ল্যুক্ত হয়ে এসেছে। যে সমস্ত ফাসী ঐতিহাসিক কেতাব এক সময় কলকাতায় ছাপা হয়েছিল সেগ**িল আর ছাপা হয় না। তাদের অনেক**-গালির পাতা এমন ঝারঝারে যে গবেষকরা পাতা উল্টোভে ভয় পান। আমাদের দেশের ফাসী গ্রন্থের সংগ্রহ এত ভাল ছিল যে, গত কয়েক বছরের মধ্যে ইরাণ থেকে বহা বিশ্বস্কান এসে এই সব গ্রন্থ সংগ্রহ করে গ্রেছন: অথচ আজ উত্তর ভারতে ফাসী ভাষায় আগ্রহ-সম্পল বাজি হবে কম দেখা যায়। ফার্সা এবং আরবীতে দখল না থাকলে বর্তমানে মধা**প্রাচ্চার সংগ্রে ভারতের সাংস্কৃতিক যো**গ-সূত নির্ণয় করা শক্ত। তাছাড়া এই সব ভাষার চর্চা আমাদের দেশে কিছুটা হলে প্রতিবেশী রাজ্জালির সঞ্জে আমাদের সম্বন্ধেরও অনেক উপ্লতি হতে পারে।

সে যাক—বাইরের সংগতি পর্ণতি যে কেমন করে ভারতে এসেছে তার উদাহরণস্বরূপ ট পার কথা বলা যায়। ট পার ভানকে বলা হয় "জমজমা"। এই শব্দে উটের নল বোঝায়। মধ্যয়াগে উটের পিঠে চড়ে বলে দলে লোক ভারতে আসত ৷ তারা দীর্ঘপথ অতিক্রম করবার সময় মিণ্টি সারে নিচু গলায় গণে গাইত। লাহোরে এসে উট বদল হত। ভাষের গানের একটা পর্ম্বতি পাঞ্জাব অঞ্চলে টম্পার বিধৃত হয়ে আছে। উইলার্ড সাহেব যথন মন্তবা করেছিলেন যে টুম্পা উন্ট্রচালকদের গান তখন ভল বলেন নি। অবশ্য পরে তার বেশ কিছুটা সংস্কৃতিসাধন করা হয়েছিল। আইন-ই-আৰুবরীতে পঞ্চম স্বরের উংপত্তি সম্বন্ধে বলা হয়েছে-জমজমা-ই-কোয়েল। (रकारतमात मारतमा कार्यम्यत) वर्धाता জমজমা শব্দে সার বোঝানো হরেছে।

মোগল ভারতের পূর্ব থেকে রবাব, কান্ন, চাংগ, ভান্বর প্রভৃতি নানান মধ্যপ্রাচ্যের বাদ্য ভারতে সাপ্রতিন্তিত হরেছে। এর মধ্যে আনেক রক্ষের বাদ্য সম্পর্টেশ আমাদের স্পন্ট ধারণা নেই। আনেকে "তাম্ব্র" বলওে আমাদের তম্ব্রা বোঝেন। বহু প্রকার পারসাক গাঁওপম্পতি আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। আমার খ্সরো দিল্লীতে বসেই এই সব গান দিখে করেকটি নতুন ধারার প্রবর্তন করতে চেন্টা করেছিলেন। বর্তমান উমত গবেবণার মুগে ইরানের গাঁতপম্পতির সঞ্জে আমাদের স্পুগাঁতের কতথানি বোগসূত্র বন্ধার আছে সে সম্বন্ধে কোনও কৌত্রুলের পরিচয় পাইনি।

প্রকৃতপক্ষে মধাপ্রাচো এবং আরবে বে সমস্ত বাদায়ক প্রচলিত আছে তার একটি বড় রক্মের সংগ্রহ আমাদের মিউজিরাম-গর্লিতে থাকা দরকার। এই সব নিদম্মি থেকে অনেক প্রশাসর জবাব মিসাবে এবং আনেক কৌত্রল মিটাব, আর সঞ্জো সংগ্রাহাসকেও প্রামাণিকভাবে বিন্যাস করা সম্ভব হবে।

হিন্দ্সগণিতে তানের কাজ খ্রই অঞ্প ছিল। মুসলমান গারন সম্প্রদার তানের প্রাধান্য এনেছেন। আমার মনে হয় ইরান থেকে ভূমধ্যসাগরের তীরবতী অঞ্চল স্বাক্ত বিভিন্ন দেশের সংগীত অনুশীলন করলে এমন অনেক ছোট ছোট তানের কাজ এবং গীতদৈলীর পরিচয় পাওয়া বাবে বা থেকে বোঝা বাবে আমাদের সংগীতে মুসলমানগণ বাহভারিত থেকে কী পরিমাণ গীতপাধতি সংযোজন করেছেন।

বস্তুত এ সবই সম্ভব হবে যদি এই সব रमरम शस्त्रवनात উल्परमा खन्जिन्धरम् বান্তিগণ ভ্রমণ করবার সংযোগ পান। বর্তমানে আমাদের দৃষ্টি কেবলমাত্র ইউরোপ, আমেরিকার দিকে প্রসারিত। এই দুই মহাদেশে ভ্রমণ করে জামাদের শিশ্পীরা গোরব অজনি করেছেন; বিশ্বের প্রগতিশীল দেশগুলিতে ভারতীয় সংগতির মর্বাদা প্রতিষ্ঠিত করেছেন: কিন্তু আমাদের প্রতিবেশী রাশ্রসমূহে সংগীতবিদ্গণের প্রমণ করা অভ্যাবশাক। এই সব দেশের সাংগীতিক তথা আমাদের গভীরভাবে জানা নরকার আমাদের স্বকীয় স্পাটিতের মলোয়ণের উদ্দেশ্যে। এই অন্বেষণে যাঁরা নিষ্ট হবেন তাঁরাই হবেন আমাদের যথাথ কালচারেল আামব্যাসেভার।

নাজ ও আওয়াজ

সম্প্রতি প্রী ভি বালসারা তাঁর প্রতিষ্ঠান "সাজ ও আওয়াজ"-এর নানাবিধ কর্মপিন্থার একটি পরিচয় প্রদান করেন। তাঁর নিজম্ব পরিকশ্পনার মধ্যে পিয়ানো সহযোগে ভারতীয় সংগীতের অনুষ্ঠানটি খ্বই ভাল লাগল। দুভ সগমের সংগ্যে পিয়ানোর ধর্নিগালি একটি অপূর্ব স্বুরলহরী সৃত্তি করতে সমর্থ হয়েছে। প্রীবালসারা নিশান বাদক। আমাদের সংগীতে গিরানোর মত উল্লত যক্তকে কাজে লাগাতে পারলে যে বহু মনোরম সংগীত সম্পাদন করা যায়—এটি তিনি হৃদয়পাম করেছেন। আশা করি তাঁর এই পরিকল্পনাটি শ্রোভ্সাধারণের বিশেষ মনোগ্রাহী হবে।

লঞ্জারণী

গত বিজয়া দশমী দিবসে বোম্বাই-এ

"সঞ্জারিণী" নামক একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হরেছে। এর পরিচালক হচ্ছেন শ্রীরাজেন্দ্রশাষ্কর। এ'দের দশ দফা কার্যস্টার মধ্যে কেবল সংগতি নর, অপরাপর আন্বাধ্যক কার্কলার প্রতি পোবকতা ও শ্রীক্ষিসাধনও ররেছে। এ'রা বিভিন্ন প্রদেশের সংগে সংকোন রাখবেন, এমনকি বহিছারিতীর সাংস্কৃতিক গোস্ঠী- সম্ছের সংগাও সম্পর্ক স্থাপন করবেন।
এতব্যতীত শিল্পী বা সংস্কৃতির সংশে যাঁরা
যুক্ত আছেন তাঁদের স্ববিধ সহায়তার
তংপর হবেন। তাঁদের এই বিস্তীণ কর্মপ্রচেন্টা ফলপ্রস্ হলে আমরা আন্তরিক
খ্লী হব। এ'দের ঠিকানা—

A3 Fair Field South Avenue, Bombay 54

ফসযোমিন শরারে শক্তি যোগায় ফিদে বাড়ায় কাজ করার সহজে রোগে কারু ইতে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে— বাড়ীর সবাই স্বস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জল।

ক্ষসকোমিন—কলের গত্তে ভরা সবুক রংরের ভিটামিন টনিকী বি ক্মপ্লেক্স আর প্রচুর ব্লিসারোকসকেট্স দিত্তে তৈরি।

SARABHAI CHEMICALS



ship sc 49/67 BER

(मोशपी

👣 ললৈতিক ঘুণি হাওয়ায় যারা আবতিতি হন, তাঁদের জীবন ও আদর্শের অন্য একটা দিক সব সময় সাধারণের চোথে ধরা পড়েনা। রাখ্টালন বা শাসন ব্যবস্থায় দলীয় মতামতের খবর ফলাও করে খবরের কাগকে ছাপা হয়, আপত্তির তীরতাম, ন্যায়-অন্যায়ের মান বিচারের আলোচনায় হারিয়ে যায় তাদের কসমের চেয়েও কোমল এক অভ্তত নরম মনের থবর। সম্প্রতি ডাঃ রামমনোহর লোহিয়ার মৃত্যুতে যে দেশজোড়া দুঃথ প্রকাশের সংবাদ সব দেখলাম তাতেও ঠিক একই কথা মনে হচ্ছিল। জাতীয় নেতার সম্মান তাঁকে দিয়েছেন স্বাই, এমন জাতীয় নেতা যিনি আজীবন অন্যায়ের প্রতিবাদে বীরের ভূমিকার প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু বারের যে বাররত বা শিভলরি ছিল তার কথা কেবলমাত তার দীর্ঘদিনের সহক্ষী শ্রীমতী রমা মিত্র বেতার মাধ্যমে উল্লেখ করেছিলেন। দুর্বলকে রক্ষা করবার বতই শিতকরি। আমাদের সমাজে নারীকে কথনও দেবীর আসনে বসানো হয়, কথনও বা পরম উপেক্ষায় দরের ঠেলে দেওয়া হয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে আমরা প্রথম শুরেছি নারীর সমান অধিকারে পরেষের পাশে এসে দভািবার কথা। ডাঃ লোহিয়া সারা জীবন নারীকে সেই মর্যাদা দেবার প্রয়াস পেয়ে-ছেন। রাজনীতিতেও মেয়েরা যাতে পুরুষের সংখ্য সমানে চলতে পারে তার জন্য তার চেণ্টার ত্রটি ছিল না। বলতেন মান্ত্র তো এক পায়ে চলতে পারে না। নারী ও প্রেষ সমাজের দুটি পা। সহজ, স্বচ্ছন্দ সাবলীল গতির জন্য দুই পা-কে সমানে চলতে হবে।

দ্রোপদী ছিলেন ডাঃ লোহিয়ার নারীমুখানর আদশা। তেজস্বিনী দ্রোপদী
আমানের নারী সমাজকে উম্বাধ্ধ করবে তাই
তিনি চাইতেন। রাধা, মীরা সমর্পণের
শ্রেষ্ঠ রুপ। তারা আমাদের আদশা সত্য
তব্ দ্রোপদীর তেজস্বী দ্যািত অন্যার
আচরণে অসহিক্ষাতা ডাঃ সাহেবকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল। তার লেখাতেও
দ্রোপদী সম্বন্ধে অনেক আলোচনা আছে।
কোনও মহিলা নাকি কৌতুক করে বলেছিলেন, "He is the last of the
romanties in India." উত্তর পেতে দেরি
হয়নি। মহিলার মুখ থেকেই উত্তর এল,
"He is the only romanties in
India."

সংব্র সোস্যালিস্ট পার্টির ন্যাশনাল কমিটিতে একমাত্র মহিলা শ্রীমতী রমা মিত্র বলছিলেন, ডাঃ লোহিয়া সমান সুযোগে বিশ্বাস করেননি। পিছিরে বারা আছে



তাদের জন্য বিশেষ সুযোগ থাকা দরকার এই ছিল তাঁর ইজা। পিছিরে থাকাদের মধ্যে মহিলা সমাজের কথা বার বার তাঁর মনে পড়তো। আমাদের দেশে মেরেদের মত দুঃখাঁ কেউ নেই। কত শত সংসার আছে যেখানে দুবেলা উন্ন জনুলে না আজ। সেখানে অভাব দৈনোর টানা পোড়েনের সবচেরে বড় বিল হছে ঘরের মেরেরা। বাত-প্রতিঘাতে বিপর্যস্ত জাঁবন প্রেম্বর ঘরে মিরে তার সমসত জালার বিবোশ্যার করেন মেরেদেরই উপর। (অবশ্য একথাও তিনি বলতেন যে, সেই বিবোশ্যারের ফল কথনও কথনও নেমে আনে ছোট ছেলেমেরের নির্দোয মাথার উপর। তাই বাচ্চাদের দলবন্দ্র প্রতিবাদ প্রয়োজন এমন অহেতুক অন্যারের বির্দেশ!)

ডাঃ লোহিয়ার অতি শিশ্বরদে মাতৃবিরোগ হয়। তিনি একমাত্র সন্তান ছিলেন।
তাঁর বাবাও ছিলেন একমাত্র সন্তান। কাজেই
নিতাশ্ত আপনজনের আনর জানতেন না
বেশাঁী, তাঁর মারের প্রতি স্নহভত্তি দেশের
সব মারের জনা সমানে ভাগ হয়েছিল। সাদা
শাড়ি, ফ্লের মালা, ম্দ্স্গণিধ ছিল তাঁর
মতে মেয়েদের সাজসক্ষার সরজামের শ্রেণ্ঠ
উপাদান। বলতেন, রাশিয়ার কমবিশত
মেরেরেও স্কাশিধর সামান্য প্রশাত্তিক বজার
রাথতে ভোলে না।

কখনও কখনও কেউ ঠাটা করে বলৈছে,
"ডাঃ সাহেব, একটি ল্যাম্প প্রেম্নটক শাড়ি
পরিরে দিলেও কি এমনি করে তার প্রশংসার
মুখর হরে উঠবেন?" করেণ প্রত্যেক
মহিলাকে তিনি স্করেরী মনে করতেন। তবে
এ প্রন্দের জবাব তিনি মার্কিন দেশ সফরকালে দিরেছিলেন, "A woman has no
caste. She is a jewel Take her
wherever you find her." নারী
অলক্কারের মত সৌল্বর্যের আধার। সে
রানীর মত, সম্লাজ্ঞীর মত, রাজকন্যার মত।
বে কুলেই তার জন্ম হ'ক, সে স্থীরত্ব।
প্র্ব্ণাসিত সমাজে এমন করে বিদ সবাই
ভাবতে পারতো হয়তো মপালই হ'তো।

कावा विकाहे

ভাষার ভিত্কে নিয়ে আলাপ, আলোচনা, প্রতিবাদ, আত্মহত্যা, দাস্গাহাস্গামা সব কিছু ঘটেছে আর বতই ঘটছে, ততই যেন সর্বাকছ, তালগোল পাকিয়ে উঠছে। মাঝে মাঝে মানে হয়, কর্ণধাররা আমাদের মত সাধারণের চেয়ে বেশী বিদ্রান্ত ও কিংকর্তবাবিমান। বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে আঞ্চলিক ভাষায় শিক্ষা দেওয়া এবং তার সপে সংযোগ বক্ষার ভাষা বা link language হিসাবে হিন্দীর স্থান এবং library language বা উল্লভ চচাব জনা অতিবিক্ত ভাষার প্রয়োজন হিসাবে ইংরাজীকে রক্ষা করা এই হয়েছে শিক্ষা কমিশনের স্পারিশ। সম্প্রতি মহিলা সমাজের তরফ থেকে অল ইণ্ডিয়া উইমেন্স কনফারেন্স মেয়েদের মত সংগ্রহের জন্য তৎপর হয়েছেন। তাঁদের বিভিন্ন শাখায় প্রশ্নমালা পাঠিয়েছেন যুৱিষ্ক অভিমত জানাবার জন্য।



ভাষার ভবিষাং নিয়ে আলোচনা সভার বলছেন শ্রীমতী কল্যাণী কার্লেকর। তার শক্ষিণে ভাঃ সরলা বোব, পশ্চিমবণা লোস্যাল ওরেলক্ষেয়ার ব্যুক্তেরি চেয়ারম্যান • ফটো ঃ দেশ



जारताहना जडाव अक जरम

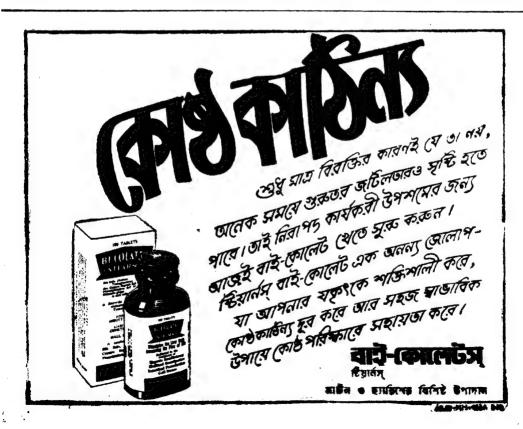
ফটো: দেশ

এই প্রশ্নমালাকে উপলক্ষ করে দিন করেফ জাগে ৮নং বেথনে রোতে A I W 15-র কসকাতার সব কটি শাখা মিলিত ইরে-ছিলো। মতামত অনেকেই প্রকাশ করেছিলেন তবে বিশেষভাবে বিষয়টি আলোচনা করার জনা শ্রীমতী কল্যাণী কার্লেকরকে নিমন্ত্রণ করা হয় এবং তিনি এই ভাষা সমস্যার সুন্ধক্ষে তথ্যপূর্ণ চর্চা করেন।

কোঠারী কমিশনের বিপোটের সবচেয়ে
সতা ও নিন্দুরভাবে বাসতব উস্তি বোধ হয় সমস্যার জটিলতার স্বীকৃতি।
'Of the many problems which the country has faced since independence, the language question has been one of the most complex''.
শ্রীমতী কালেকিরও আলোচনার শ্রুতেই সে কথা উপ্লেখ করলেন। ভাষা তো কেবক্ষমার গলায় অবস্থিত শব্দ মতের ধর্মিন নয়।

ভাংপৰ গভীরে নিহিত প্রগাঢ় অনুভূতি। সেই অনুভূতির ট্ৰুত বদি আহত হয় তবে এত আয়োজনের সবটাই বুথা হজে পারে। শিক্ষার বাহন আণ্ডলিক ভাষা হবে এ সুপারিশ্র অনেকটা এ অনুভূতির উপর ভিত্তি কর। আগে, স্বাধীনতার বহু, পুরে রবীন্দ্রনাথ কলকাতা বিষ্ঠ-বিলালয়ের সমাবর্তন সভায় ভাবণে বলে-ছিলেন জাপান বে পশ্চিমী বিদ্যাকে একে-বারে আপন করে নতেন ছাঁচে নিজেনের করে নিতে পেরেছে তার ভাষের শিক্ষার বাহন মাতৃভাষা। মাতৃভাষাঃ পুথিবীর সমুহত বিজ্ঞান, সমুহত তথ্য অনুবাদের ব্যবস্থা আছে বলে শিকাথী পিছিরে শিকার বাহনকে ব্রুতেই ৰদি শিকাণীকৈ বেগ পেতে হয় তবে শিক্ষার আসল জিনিস তো মাথদেশর পর্যায়ে থেকে যাবে অনেক टकरहरू ।

আমাদের দেশের সংশ্য অবশ্য জাপানের তকাত অনেক। ইংরাজ রাজত্ব যেমন শাসন বাবস্থার সংবিধার জন্য ভারতবর্ষকে এক করেছিল , উত্তরকালে যা আমাদের ভাতীয়তাবোধ সামান্য সংকণিতার দুখে না হতে সাহাযা করেছিল তেমন ইংরাজী ভাষা আমাদের সংযোগের বিশেষ একটি



াহন হয়েছিল। ইংরাজীর আন্তর্জাতিক তিত্য আমাদের শিক্ষিত মান্ত্রকে সহজে ন্ত্রণতিক আদান প্রদানের স্থোগ দিতে উচ্চ শক্ষায় আপ্টলক পরেছিল। কাজেই হলে ভার প্রস্তৃতি এবং হাধ্যম গ্রায়েজন সুম্বশ্বে সত্কতার কথা সংগার য়াগে ভাষতে হবে। বিজ্ঞান, টেকনোলজি থকে নিয়ে চিকিৎসাবিজ্ঞান আইন অর্থ-খিত সবই পরিভাষাগত। তার অন্বোদ াবং সমাক অনাবাদ কবে কি ভাবে সম্ভব াহবা জানি না। আজকাল এমন বহু দেখা ্য যে গোড়ায় বহুদিন মাতৃভাষায় শিক্ষা-ন্যভের পর কোনও একটা পর্যায়ে হঠাৎ ংবাজীর সাহায়। নিতে হয়। শিক্ষাথীর ংকট তো আছেই, সংখ্য সংখ্য শিক্ষালানের ংকট দার প রাপ ধারণ করে।

কল্যাণীনি আরও একটি বিষয় বিশেষ প্রেম্ম করেন। প্রতিময়তা বা সচলতা। গরতব্ধের বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসী সব ময় আপন আপন প্রদেশে বাস করেন না। শক্ষার মাধাম নিয়ে সংকটেব মধ্যে এটিঙ কটি ভারতবে কথা।

ক্রমণ আওলিক ভাষায় শিক্ষা ব্যবস্থার ার হৈ সমস্যা আসভে সেটা ₹ (#II ক্ষুট্র link হিসাবে উচ্চপর্যায়ে বাধাতা-লোকভাষে শিক্ষা েভয়ার কথা। **প্রথম** পন্ট হ'লে। liuk বা সংযোগের ভাষার ান সদবাদে বি. কোট ভাল করে ভেবেডেন সামরা তেল হিন্দী বলি। হাভজা কৌশলে ্তের সংগ্রাল, হিন্দী ভাষাভাষী বেওয়ার বেয়ারাকের সালের মারো মারো মতাৰত ধৰ্মাতা হিৰুধী বলে আল্পুস্কাৰও ঘন্তভাৰ কৰি। বিশ্বত সংযোগ বজন হিসাবে শংশক হাজ হিল্পী বহুটা চান্তে হতেটা গ্রহণর (5•৫) করা সক্রের সাত্র মাত-নাম হিম্মীর খাব কাছকটিছ ভারের সংখ্য প্রান্ত স্থান্থের সাম্প্রান্থ না চ ধালামী মণ্ডা উত্তরপ্রেশবাসী যত সহকো িংখার ভার সংলাজ ভারিম্বারাদে হংগে কেবলে ভেলেমেকের। শিশ্বতে পরেবে মাং যে কোন একটি ভারতীয় ভাষা মাত-খামার উপর শিংগতে হলে তারা *হয়তা* প্যানেট ভিকটবতী অঞ্জের আঞ্জিক ্শিখাত পাবাতা কারণ ভাতে ভিজ ধ্বেদে অনেকটা ধেশী। বহুঃ ভাষাভাষী শৈশ এ বড় কঠিন প্রশান। এ প্রশোর জবাব তেলিন ইংরাজী নিয়ে এমেছে কলেই প্রশন জটিলতর। ইংরাজীকে স্থানসূত করতে িয়ে সমসার উৎপত্তি। ইংরাজীকে লাইরেরী ভাষা করে রাখা হবে। যেমন ইংরেজ ফরাসী শেরে তেমন ভারতীয় শিখবে ইংরাজী। অবশ্য সেই লাইরেরী ভাষা হিসাবে देश्ताकी श्राद श्रवान।

হিন্দীর স্বপক্ষে কোঠারী কমিশনের ক্থাগ্নিল এখনে উম্পৃত করছি। "It is however, equally obvious that English cannot serve as the link language for the majority of our people. It is only Hindi which can and should take this place in due course. As it is the official language of the Union and the link language of the people all measures should be adopted to spread it in the non-Hindi areas. The success of this programme to which it is voluntarily accepted will largely depend on the extent by the people of these areas."

এখন এই voluntary কথাটির মধ্যে রয়েছে মত কিছু মারপাচ। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে দক্ষিণী रमभगानि दिन्मी शहन कत्रत्व ना अकथा वला বাহালা। উদ্দেশামূলকভাবে চেণ্টা করতে গিয়ে যেসব ঘটনা ঘটেছে তাই তার যথেষ্ট প্রাণ। বাংলাদেশে বহং আপত্তি কম। হিন্দীর সংগ্রে বাংলা ভাষার পার্থকাও অপেক্ষাকত কম। কিন্ত জাতীয় সংহতি বা ঐকা যদি শিক্ষার প্রকৃত লক্ষা হয় তবে জোর করে হিন্দী ইংরাজীর স্থান নিলে বাংগালীও কডটা খুশী হবে বলা যায় না। সালের লাখনল ইনটিলেশন বলেছিলেন আগুলিক কাউনসিল আবাব ভাষায় শিক্ষাদান কুণ্টিগত বা রাজনৈতিক প্রয়েজনীয় 10.10 প্রয়োজনীয় সহজে অধীত বিষয় বোধগমা বিদশধ বিশেষ্ট্র দল G.11 হয়তো মনে রাখেন নি ভাষার বেশার কৃতি আর সহজ রোধাতা এক সংখ্য ফিলে ভাতে। আমার ভাষা আমার কৃণ্টির সংগো ভাষায় যত সহজে যা গুৰু বলে আমার ভাটি *ভাষ্যপত্ম কৰা*কা আৰু কাৰ্যন ভাষ্যয বরং রাজনৈতিক কারণ-ন্তু। করবো না হালে/তে একটা १एका रहेर লকেখাকে ক্রিক্ 35 इ'एएइ। एनरे কুণ্ডির জনাই ভাষা अट बहुत ७ शहाई-পার্ব ভাষারক **সা**শ্পদায়িকতা টেভিকের সাজি। ইংরাজী ভারতবর্ষের কোনত প্রবেশর রাপন ভাষা নয়। অথড মাতভাষার পর ইংরাফ**িকে স্থান** দি**কে** যদি প্ঞাশ রক্ম অস্বিধা দ্বে হয় তবে তাকে টানাটানি করা হ'রেছে কেন?

আলোচনা সভায়ও বেশীর ভাগ মহিলা ইংরাজী রাথার দ্বপক্তে আগন আগন সমর্থন জানান। অবশ্য আমার বার বার মনে হচ্ছিল হিভাষার ব্যবদ্যা মন্দ ছিল কি? অদ্পবয়সে ভাষা শেখা অত শস্ত নয়। মাতৃভাষাকে মাধাম রেথে দৃটি ভাষা বজায় রাথলে হরতো ভালই হ'তো।

শ্ৰীমতী

বাঙ্লা ভাষায় এই প্রথম বিজ্ঞানের এনসাইক্রোপেডিয়া সচিত্র

বিজ্ঞান কোষ

॥ ভূমিকা লিথেছেন ॥ ভঃ তিগুণা সেন, কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্দ্রী; অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টামর্য, পশ্চিমবংগ্যার শিক্ষামন্দ্রী।

এই প্রথম খণ্ডে রয়েছে আদিমতম পরি-বহন ব্যবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান পর্যনত সবরকম যানবাহনের আবিস্কার এবং ক্রমবিকাশের কহিনী ও তাবের কার্যাপ্রণালীব বর্ণনা।

১১ "১৯" । ২২০ প্রতী । প্রার ৭০০ রঙীন ছবি । বপলি গুছল । বোর্ল বাঁধাই প্রিচ্ছাব লাব কারের অর্থান,ক্ল্যে প্রতি কপির দাম ধার্ম হয়েছে গার ১২,। ভাক ধরচ অতিরিক।

প্রকাশকঃ

জাতায় সংস্কৃতি পরিষদ

১৬/৩, গড়িয়াহাট রোভ, ক**লিকাতা-১**৯ ফোন**ঃ** ৪৬-২৬২**৬**

আজই আপনার কণি সংগ্রহ করনে সব ৰড় ৰই-এর দোকানে পাওয়া বাছে

ভারত গড়ঃ রেজিঃ নং ১৬৮৬৪৪ আয়ুসূলে, পিড সূলে, লিডার ব্যথা, মুখেটক ভাব,ঢেকুর ওঠা,বার্মিভাব,বুকজ্বালা,মন্দারি,আয়রে অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ।বিফলে সূল্য ফেরং। প্রতি কৌটা ওটাকা,ও কৌটাটাঃ ৮৫০। ডাঃ মাঃও শাইকারী দর পথক

দি বাকলা ঔষধালয় : ১৪১ মহা আ প্রাক্রী বো ৮

চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



আজ থেকে সিলভিক্রিন ব্যবহার করে ष्ट्रला श्वाकीयन कितिए जावन

दहला कत्रवन मा

हनकाभि। मिकीव ७करमा हन। ७३ - व्यक्त करात्र भागश करत्। श्रद शक्तप (४८कड़े वृद्धा यात्र (४ जाभ-নার চল বেড়ে ওঠার জন্ম হো জীবন-দারী খাতোর প্রয়োজন তার অভাব পিওর সিলভিঞিন মালিশ করুন। ছাল্ডে। এর ফালে অকালে আপিনার মাধায় টাক পড়তে পাবে। তাই এই সব **লক**ণ দেখা দিলেই বুঝতে হবে চলুন। একবার চুলের স্বাভা ফিরে জাপনার চাই--সিলভিফিন--থেটি কলে ভাকে জটুট বাথবার জন্য নিয়-চলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক থাল।

્યલ્યલ્થે ભરેમન ભાગિલા ભાગિલ્ફ __૧૨૧, લાયાદે-১ છ

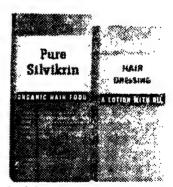
Line to the contract of the co

বিপদের এই সব সক্ষেত্র ভাব- যুগতত্ত্বে নির্বাস। এটি চলেব গোডায় গিয়ে ভাকে থান্ত ছোলায় 🐠 চুল উঠে যাওয়া। মাথার ভালতে পজিশালী কবে ভোলে ও হাছ চল

ব্যব্জার-বিধি

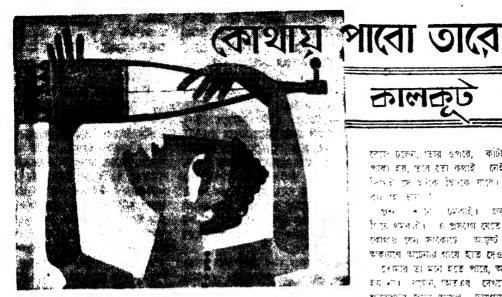
প্রভাহ হমিনিট করে মাথার ভালুছে চলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া প্রথ পিওৰ সিলভিজিন বাবহার কৰে মিতভাবে সিলভিজিন হেয়ারছেদিং সিলভিক্রিন কি ভাবে কাল মাখুন-এটি পিওর দিলভিক্রিন মেশানো একটি অয়েল বেস।

इ লের পঠনের জ্ঞাবে ১৮টি জ্যামিনো "বিনামূলো 'কল জ্ঞাবাউট তেয়ার' স্মানিত দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ষক পুত্তিকার ভত্ত এই ঠিকানায় ছোগার। একসাত্র সিলভিক্রিনেই লিখুন—ভিপাটমেণ্ট D-7, পোস্টবস্থ



সিলভিক্তিন উৎপাদন-পুরুষ ও মহিল। সকলেরই ব্যবহার উপযে।গা।





% ভটাঞ্চল

भाव राज्यम १६, ४,१४ २८६ घडिनारात्। **W** the the trail 61/25/60 ให้เล่า 😠 มหาย บระจะในปี ถูโดย 🤫 ক্^ৰ পাছেলে ভাৰতেই ছাক্ৰে বুজ বুলি **প্রক্রের।** ১৮% ডারি সংস্থিত। ভার ভারে লাগেল্ড ভার মাধে সংক্রে নিটি **ันใ**ช้ อาโดย โฮโฮโสโสโส เสนา สอาก মুখ্যানিতে যেন আমেল্য •ান্য স্তেত্য থিতিক**্রিক ক**ৰে: হারণেজ ব্যবহা থাকার ক্ষান্ত প্ৰক্ৰম, কেই, কিন্তু আন্তৰিক কাই গুলার চাইছিলে ব্যা

শিক্ষাৰ জড়িৱে জন্ম বিভাৱনী

型型。 75 中国 医原理 - 新国 (中華 1777) প্রীমেট বুটা অন্তের অভ্যাসন তার নাধ্য আৰাৰ তোনাংগ দেকাই ব্যক্তিয় ভান একটা কুরা প্রাতের গ

ভাভতি জিকাতে হয় আনুহা \$7.7. -- ;

ক্ষাব্যর হাতে ক্ষাহ্য ও জ্যোকরকে নিয়ে তেওঁ পাৰ্য লাগে না কেখাঁজ চ

মজিনবার ধরকে ব্রজন্ ুর্ভিন প্রভান 77333 73143 সাহিতিকের ভাষায় কী ব্লবে তা লানি ন। তোমার মনের অসেল কথা তো হল, "ধেন্তরি তোর নিকৃতি করেছে, ওলের কাছ থেকে কেটে পড়ি।" ভাইতে। নাকী

এমন নিয'স সাত্য বললে অদ্বীকার করি, ছিডে এত পালিশ নেই। তা সেই সতিটোকে নিজের ভাষায় যেমন করেই বলি:। অনা তরগেগ ভেন্নে যাবার আসল কথা তো এটাই। ভাতে আমি 'পলাতক'

इस्य यारे किया कामि सा। इसम इसस श्रथ চলার গতি চেয়েছি। ধ্রক গেতে চাই না। যাত্র জাসকে যা জাতেন ভাচে**র** িজেলের ব্যাপ্তেরর হবেল বংগক **হুংগ**রা ভারেরট বিরক্ত করের ল

17年8月7月17日

ালেই ভাচনবাৰ, হামার কালে হাতে রাখেন। বংগন, 'একেই বাল কথাকার। তা না হলে মার এমন । মারি মার্গাতে থাট[ু] বিশক্তবেথ, আমিও কথা বলতে পার। মূর হয়ন মালিয়েই বিলে, ভা ২০ল বলি, ১০লক তাংশবরী তো তেনাকে ব্দ (গ্রেছা হলত

অন্থ বিজ্ বহাত স্পার আপেই হাত জুলা থেলিয়ে দেন। সাধার দক্ষে, দেলি থাকাল, নিশ্চনই বাবেছ শাটেনবাৰ হলং এত শরীর খারাপ হল কেন্লাচি যাধার লাপদেই চলে, ভালব সংগ্রী ভাল ১ হন (राकाद्भित नम् उन्हें) क योन कहै। বাহা এটাড লাগা ছেলের হত চলে। সাত হেখার খালি। এন ভাষের মুজদারি যদি না বংগ্ৰেপাৰ, ভাষা এখানে কিলিয়ে কটিল পাকান্ত পার্বে না।

বংগই মাথ নামিয়ে নিচ্ছণতে বংলম আর শ্রেণ্য যাকে ফিলিয়ে পাকাতে চাইছে, সে যে অলকা, সেটাও আশা কবি ব্যবহেত পোৱেছ ট

অস্বীকারের উপায় নেই। স্বীকার করার দায় দিতে চাই না। শতেকার চলে মাবার মাহাতেরি ঘটনাই সে কথা বাঞিয়ে দিয়েছিল। তবে আমার জবাবের প্রত্যাশ্য **অচিনবাররে নেই!** তিনি তেমনি স্বাবই লেকে চলেন, 'তার ওপরে, কটিা**লটি** যদি পাৰা হয়, তাৰ তো কথাই নেই। কিল দিওটা সমূজ বৈর ছিল্টেক যাবে। না কী বার কা ভাল ব

প্রাম্প 🔸 নে চনবাই। জবার বিত্ত িয়ে থাৰটে। এ প্ৰস্কোষ্টেত চাই না। কোগায় কোন সংকোলে আড়ন্ট লাগে। তকারণে আচনার গায়ে হাত দেওয়া।

ংগ্রার তা মনে হতে পারে, অচিন্রাব্র इय ना। भाषान, 'घाड धव' स्वथाएड है भाका, শাভেন্যর জন্যে আসল জারগার কোথাও একটা পদকার নি। সবাই ঠিক আছে। এর পরে ভোমার বর্গার জবার হল ্লে মোড়ডিকে মুপারবেলা কদিয়ে গেছ, সে য়ে এখন একটা হাস্যাত চাইকে, এটাই যে প্রায়েশির**র** (শ

१९३ विस्म दशह **उम्रक डाकारे।** অভিনবারের ভোগে যেন বেমন এক উদাস

> খেলার রাজা ক্লিকেট আর ক্রিকেটের রাজা ভন র্যাভ্যানের

क्रिकिं रथनात् অআকখ ৪:০০

/How to play Cricket-এর অন্বার)

मध्ये मः कर्न अकामिङ हाला কিৰোৰ

হাতের ভাষা 8.94

कताना वरे र

আর্থান কবে জন্মছেন ₹.60 হাতের গোপন কথা 2.96 হস্তরেখা অভিধান >0.00

আট' য়াাণ্ড লেটার্স' পার্বলিশার্স' ৩৪, চিত্রলম এছেনিট, কলিকাতা-১২ হাসি। অথচ উদাদ না। আমার চোথের দিকে তাকিয়ে কেমন যেন চুলচ্চ্চ্ ভাষ করেন। আমি ভাবি, এত পরর এর মধেই পেলেন কেমন করে। অন্তত এ ক্ষেত্র একজন মুখ না খুললে জানবার উপায় ছিল না।

অচিনবাব্র চোখ থেকে চোথ সরাবার আগেই তিনি আবার বলেন, 'তা হলেই ব্রুতত পারছ, তুমি এনের বাপেরে নেই, সেটা ঠিক নহ়। পরং আমি তো বলি, তুমিই কাণ্ডটা ঘটতল।'

জামি?'

্তিৰে কি আমি? এই ব্ৰুভ় জড়ি মহামধ্যৰ?'

বলৈ এমনভাবে ভূরে, টামেন, চোৰেই
কোণে তাকান, আর গলের ভালে দ্বেট হাসি হাসেন, হাসি সামলানো দার হয়। ওবং হাসতে গিয়ে কোথায় যেন ঠেক লেগে যায়। বিশ্বত বিস্ময়ে বলি, 'কিন্তু দেংবুন, তা তো আমি চাইনি।'

'তোমার চাওয়াতেই কি স্ব হবে?'

'না, তা—।'

আমার কথা থামিয়ে দিয়ে বলেন, 'তুমি পালালেই কি সব মিটে যায়?'

এ কথার হঠাং কোন জবাব লিতে পারি
না। অচিনবাব, আবার বলেন, 'সলাই
সবার ভাবে চলে, কাউকে দোর লিতে পারি
না। পালাবে কেন, ভূমি ভোমার ভাবে চল।
পালাবোটাই সহজ এখানে, না পালিকে
সহজে চল, সেঠাই ভাল। একটা মাধ্যে
অধ্যার দেখেছা। বাক্রী ম্যের আলো
কি কিছুই নয়?'

অতিন্যাব্র চোথের দিকে চেরে রার হার দ্র্যির ওপারে যেন এক না-বলা বাগরে ইশারা। যে ইশারা অলুলারে নির্ভিত্ত দেখা যায় না। যে ইশারা গভীয়, গদভীর, নিশ্চুপ, অংচ নির্ভিত্তর চলে। ব্রহ্মের সহজের কথা যত সহজে না। পালানের জুল, সে কথা ক্রি। তথ্য মন্টা কৈন্দ্র পথে ক্রহ্মের হার্থি। তথ্য মন্টা কেন্দ্র পথে ক্রাণ্ডির সংক্রা সভাজের কথা ক্রাণ্ডির সংক্রা ক্রিটির সংক্রা ক্রিটির সভাজের ক্রিটির সংক্রা ক্রিটির ক্রাণ্ডির না চলা পথে চলাতে ধ্যামার চলাকের বিভ্রম্বনা, সে বড় বালা পথ চলাতে আধ্যারের বিভ্রম্বনা, সে বড় বালা বিভ্রম্বনা, সে বড় বালা

ঝিনিদের দলটা আমাদের আগে আগে চলেছে। আমরা তেমনি পিছনে। আমাদের চার পাশে নানা পসারের বিভিনিন। নানা মানুষের নানা দিকে যাওয়া আগা, কলকলানি। লক্ষ করেছি, রাধা আর লিলি কয়েকবার পিছন ফিরে ভাসি বলে দেরে, এখন আর শত্তেশন্র কথার এলা দেই। ওরা তিন সখীতে কী যেন বলাবলি করে। চুড়ির রিনিচিনির মত তামিতে বাজে। ওদের চলার ভিপতে, ছাঁদেও

মন সেই হাসির তালে দোলা দোলানো।
থেকে থেকে রাধা লিলি ফিরে ফিরে চার।
থিনি একবারও ফেরে না। তব্ মনে হয়,
রাধা লিলির চাহনি আর হাসি ঝিনির
চোথ মুখেও ঝলকাছে। কেবল
সুপ্রাদি চলছেন দোকনে পসার আর
মনের দেখতে দেখতে। বয়স আর মন নিয়ে
তিন সংগি গেকে তিনি এখন সংগা

অভিনয়ের দৃণ্টি সামনে। কিন্দু
নিমেমভাবে কোন কিছুর। ওপরে না। তাই
থানে হয় ভার দৃণ্টি গদের ভিতর।
কেইদিকে লোখ লেখেই হঠার বলে ওঠেন,
প্রায়ানি বড় ছাল। ভারী মিণ্টি আর
সকল। এত সহলে যে, ওকে ভুল বোঝার
প্রপু বার লেখেহে হাসারটা। ওর বাইরের
ক্রেনান্টা যার ভিনিয় কথা শ্নেলে কেউ
ভাবাত পার্যান না, ও এত সহজে।
নইলে—।

নগতে পলতে হঠাং থমকে যান। আমার দিকে ভূন্ব; কু'চকে অবাক হয়ে তাকান। ভাড়াহাড়ি ধলে ওঠেন, 'ইস, ছি ছি ছি, একেবানে ভূলে গেছি। তোমার সংগে যে অনাব কথাই নেই হে। আমি যে ভোমার ওপর ভবিধা নাগ কর্মেছি।'

সেই প্রসংগটা এবার হাঠাৎ আমারও মনে পাড়ে যায়। বাউল আসরে তিনি অক্ষাকে ছিভিকার দিয়ে উঠেছিলেন। কেন, তা জানা ধ্যনি। অসহায় বোধ করি, অসাক ধ্যা বলি, 'জানী, তথ্যো বল্**ছিলেন।** কিন্দু কী করেছি ব্যান তো?'

অচিনবাল, র এখনকার সুখ সালাদা। ত'ল বিজিনিতি মুক্তের রেখার সঠাৎ বেন ভারী রাগ কেনা কেয়। কিন্তু মন দিয়ে দেয়, এ তাল কথটা। রাগের ওপারে যেন কেন্দ্র একটা কর্মান করিব। রাগ্রিক, স্থানে বিল্লা, করিব। বিল্লা, করিব। করিব।

থাসন ২০.৪ বাজেন না। আন কথাতেই, কথা শেষ করে চোথ পাকিয়ে ভাকান: আবার তিন স্থার দিকে একবার ভালিয়ে বজান, 'এডফাদে ক্রেলাম, কেন এরা বারে বারে ফিরে ফিয়ে চাইছে।'

অমি কেবল ধাধার জঠার পাক থেরে যাই। অপরাধ ক্বী, প্রসংগ ক্বী, তার নাগাল পাই না। তব্য জিজেস করি, কেন চাইছেন ভারা বল্ন তো? কী ব্লাবলি কর্ডেন ভারা?

'ওরা বলাবলি করছে, **আড়ি দিরেও** আনের তোমার সংশ্য কথা বলছি কেন। নানা, তোমার সংগ্য আমার আর কথা কেটা।'

প্রায় ও'র পায়ে ধরতে ইচ্ছা করে। এ কী অসহায়তা দেখ। জিজেস করি, কিল্ডু কী অপরাধ করেছি, তা বল্ন।
তাচনবাব, রোখ পাকিরে বলেন,
'তোমার অপরাধ, তুমি অহঙকারী।'
তাহঙকারী! এ অপবাদ তো শুরুতেও
দের না আমাকে। বলি, 'অহঙকারী।'
'হাাঁ, আর মিথ্যক।'
'মিথ্যক?'

'হাা। ভাগ্যিস জানতে পেরেছি তই। আমি তেমের ঠিকানাও নেব না, তোমকে কোন্দিন চিঠিও লিখব না।'

আর বলধার দরকার হয় না। কোথাকর কথা কোথায় এসেছে, এবার ব্রুড়েও পারি। চিঠির প্রসংগ অচিনবাব্র কানে উঠেছে। আমার মনে কেবল এই ধারা, ও'র সংশ্য ঝিনির এত কথাবাতা কংল হল। দর্জনাতে এত বলাবলি কেনেকরে হল। কয়েক ঘণ্টার তফাতে দেখছি, আমার মান্য আর আমার নেই। তিনি এখন তিন দলের দলী। আমিই পর। তিনি এখন ঝিনিসের শরিক। এখন মনে পড়ে, ঝিনির কামার কথাও তার গোচার এসেছে। আর এই তো একট্য আগেই শ্রেলাল, আমন মিণ্ডি আর সহজ মেরে তিনি আর দেখন নি। এ যে দেখি, আমে দ্র্য মান্য নাথ, অতি গড়াগড়ি বায়।

তবে এক বেলাতে এট্ট্রেও শ্রেম্বরি,
ভাবের এমন ইন্দ্রজান অভিনয়ান্তর অভিন
লগিনতেই আছে। সংগ্রেই সহার আনে।
সহজেই সহার ধরে। বিনি সেই সহার
ধরা দিয়েছে। দিয়ে দ্রেনে দ্রুনের
ভাবের ভাবী হাসেতে। আমি ভাড়াতাড়ি
বিরহ লক্তার বলি, 'আসালে কী গোনো—।'
'আরে রাখ তে তেমার আসাল নকল।
তিনি মানায় চেন না।'

সে কথা (শরেরের্মা)। চেন্নে অজ্যবার মেন কোনসিন না করি। যে আপনারে চেনে না, সে কেন্নে করে নান্ত্র ভিচাব। যার আপন পথের ঠিকানা জানা নেই, সে আপন খেজির রূপ চেনে না, সে ভিন্ মান্ত্রের কী চিন্তে। র্যাল, তে ঠিক চ

তাতে অভিনয়বহু শান্ত হন না। বহুষে বলেন, 'হাজারবার চিক। আহি বলব, তুমি ওকে শংধু আসন্মান কর্নান, ওকে মিধোবাদী করেছ, ওয় অহংকার তুপ্রিচ্প করেছ।

অচিনবারর মংগের গামতীয়ে এখন আর কপটতা নেই। কিন্তু চিঠির হারান না দিয়ে অসম্মানিত করতে চাইনি। কী অহপ্কার যে চ্পা করেছি, তাও জানি না। অবাক হয়ে বলি, 'উনি কি তাই বলেছেন আপনাকে?'

'উনি বলবেন কেন। ও'র কথা থেকেই বোঝা যায়।'

'কিন্তু ও'র অহংকারের কথাটা ব্রালাম না।' 'কেন, এত মান্য দেখেছ, এট্রো বোকনি, একটি মেরের একটা মেরেছর অহুম্কার থাকে। ভোমার কথা সে ভার ব্যান্সের বলেছে। ভোমার কনো লৈ ভার বাবা-সাকে মিথেয় কথা বলৈছে।

সে অপরাধ মনে মনে আগেই স্বীকার করেছি। অস্কটে বলি, জানি।

অচিনবার, আমার দিকে একবার ভাকান। ভারপরে মূখ ফিরিরে কলেন, 'ভার চেরে বড় কথা, ভূমি ওকে দুঃখ দিরেছ।'

লে কথাও অনন্দৰীকাৰ'। তাই চুপ করে থাকি। অচিনৰাৰ, আমার কাঁবে হাজ দেন। আমার চোথের দিকে তাকান। দেখি, ঈবং লালা চোথ দুটি প্রীতিন্দেহে চিকচিক করে। বুলে একট, লাগে ভাল মেরেকে দুঃখ দিলে একট, লাগে তাই এত কথা বললাম। ওর মনটা ভাব, যেমনি প্রথম আলাপে ব্রেছে তোমাকে আমার একট্ব ভাল লেগেছে, অমনি আমাকে দৰ বলে দিরেছে। তাতে বোঝা গেল, বিদ্যা বৃদ্ধি যা-ই বল, একটি স্কুদর হালর চারে চেয়ে অনেক বড়। সে আর বাই হোক, ভলা জানে না।

্বলে আবার আমার চোথের দিকে তাকান। ও'র চোথে যেন কিসের এক অস্পণ্ট জিঞ্জাসা। যে জিঞ্জাসার জড়ানো একটি অচেনা হাসি। আমি বলি, 'অন্যার হরে গেছে।'

অচিনবাব, বলেন, আর সেটা হয়েছে, তমি ওকে চিনতে পার্মন।

অবাক হয়ে তাকাই। কী চেনার কথা
বলছেন উনি। তার কোন জবাব নেই,
কেবল একট্ হাসেন আমার চেমথের দিকে
চেয়ে। তারপরে মথে ফিরিয়ে নেন।
আমার ঠেক লেগে যায় মনে মনে। কোন
সংকেত, কোন্ দিকেতে কী দেখান এই
বরুক্ব অভিজ্ঞা রসিক প্রাণের মান্ব।
পথ ঢলি আপন খেজার ফেরে। সেখানে
সেই চেনাটাই নায়, যে চেনাতে পথের গতি
হারিয়ে যায়।

অচিনবাব, হঠাৎ চে*চিয়ে ওঠেন, 'আর থেও না, সামনের ঘরেই ঢোক।'

নেয়েরা দাঁড়ায়। তাদের সামনেই এক
চা-কফির ঘর। তেমন ভিড় নেই। মেয়েরা
ভিতরে ঢ্কেও বসে না। অচিনবাব্র
দিকে তাকায়। আমরা এগিয়ে যেতে
ঝিনি বলে, 'বসুন অচিনদা।'

এই শোন, এর মধ্যে আমার অচিনবাব, এদের অচিনদাও হরে গিরেছেন। তিনি বলেন, 'বসছি। তোমরা বস। স্পর্ণাদি বস্ন।'

বলেই রাধা আর লিলির দিকে চেরে মথেথানা গশভীর করেন। বলেন, 'তোমরা ভাবছিলে আড়ি দিরে গুর সপ্পে কথা বলছিলাম? মোটেই না। বা তা ব্যনিরে দিছিলাম।'

রাষা লিলি হেলে **ওঠেন। স**ুপর্ণাদি

নিঃগংশ হাসেন। কিন্তু বিনির অবাক চোখে একট্ উন্দেশ্যের ছারা। সেনিকে চেরে অচিনবাব, হাড তুলে বলেন, আরে না না, তোমার ভর পাবার কিছু নেই। মিথ্যককে মিথ্যক বলেছি, এই বা।'

ভার কথার ভাবে রাধা জিলি আবার হেলে ওঠে। বিনির মুখে একট, রঙ ধরে বার। ও আমার দিকে একবার চেরে ভাড়াভাড়ি চোখ ফিরিয়ে নের। বলে, ভাচিনদা, আমি কিন্তু আপনাকে দক্ষিণের গলপ বলেছি, নালিশ কিছু করি নি।'

'তুমি নালিশ করবে কেন। একে আমার বা বলার ছিল, বলেছি। এখন বল।'

আমাকে ডেকে বললেন, 'বস হে।'

বসতে গিয়েও একেবারে চুপ করে থাকতে পারি না। প্রার কার্র দিকে না ভাকিয়েই বলি, 'হাাঁ, অন্যায় তো একটা হয়েই গেছে।'

र्जाइनमा रतन ७८ठेन, 'कर्न ?'

আমি খাড় নেড়ে সম্মতি জানাই। তিনি বলেন, 'বেশ, ক্ষমা চাওয়ার পাঠ এখন খাক, ওটা অনা সময় হবে।'

রাধা লিলি আমার দিকে চেয়ে হাসে। সংপর্ণাদি আমাকে বলেন, 'আমাদের মেরেটাকে কন্ট দিরে আপনিও রেহাই প্রেকেন না।'

ঝিনি বলে ওঠে, 'আহা, কণ্ট আবার কী। এ প্রসংগ থাক আর নয়।'

ঝিনি লক্ষা পাছে, বোঝা যায়। প্রসংগান্তরে যৈতে চায়। মনে মনে আমারও সেই প্রার্থনা। তব্ রাধা চোঝে ঝিলিক হেনে বলে ওঠে, 'মিটমাট যাই হোক, সেই প্রেনো চিঠির জবাব দিতে হবে।'

আমি বলি, 'তাও দেব।'

বিনি হেসে ওঠে। ওর সংশ্যা চোথা-চোখি করে রাধা লিলিও হাসে। অচিনদা জিজেন করেন 'কী হল ?'

জবাব দেয় ঝিনি, 'না—মানে ও'র কথা শ্নকো একট্ অবিশ্বাস করা যায় না কিনা, ডাই '

সকলের হাসির মধোই অচিনদা বলে ওঠেন, 'চিডা, চিডা ভাই, চিডা বাছের চলা ফেরা টের পাবে না। তথন বললাম না, গোপীদাস ওর নাম দিরেছে, কালো চিডা।'

লিলি বলে ওঠে, 'আর আপনি দিয়েছেন, কালো বিড়াল।'

সকলের হাসিতে কফিখানাটাই খিল-খিলিরে বেজে ওঠে। আমিও বণিত হই না। কফির কাপ এসে পড়ে সামনে। চুমুক লিতে গিরে ঠেক খাই। হঠাৎ এক সাওতাল প্রেষ্থ দোকানের সামনে দাঁড়িরে হে'কে ওঠে, 'জই, তু অচিনবাব্যু কী না, আই?' অচিনদা অবাক হরে তাকিরে থাকেন
এক মুহুতে। কাঁচা-পাকা ঝাঁকড়া-চুলো,
গারে ধোকড়া একটা কন্বল সাঁওতাল
প্রুষ্টির দিকে একটা তাকিরে থেকে
অচিনদা বলে ওঠেন 'আরে তুই বরহম না?'
'হ' রে হ', তো চিনতে পার্রাল?
আমাদের উদিক্ধে যাবি না?'

'বাব। তুই আয় না এখানে?'

না, ভিত্রে যাব না। তু আর কেনে।
তাচনদা উঠে দাঁড়ান। এমন ব্যাকুল,
এমন হাসির বালক মুখে, মনে হর কত দিন
পরে যেন প্রাণের বংশ্র দেখা পেরেছেন।
আমরা সবাই অবাক হরে দেখি, তিনি
দোকানের বাইরে গিয়ে সাভিডাল
পরেষ্টিকৈ জড়িয়ে ধরেন।

ব্রান্ত্র শ

এ.সরকার এণ্ড সঞ্চ সনমাণ্ড গ্র্যাণ্ড সঙ্গ অবলেট এম.বি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল\প্রয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্যু শালিগঞ্জ কলিকাজ জ্যোদ: ৪৬:৬২৫৮



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেট এবং 'রেগুলার প্যাক'

সর্বাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল স্বহুদ গায়গী লিমিটেড, বোখাই-১

egt 31/67 8M



(**स**रावा <u>तियी किं</u>छू जाया करतत त्पाक्ता जातिमिश् स्मेस (थरक

- 341 পানও তাই!



৪৮ আমের মাঝারি

मारेटक्थ भारतन ।

गु।क्ट्मट बार्गनि मक्ममा द्वनीत स्वविधार्के भारवन ! ল্যাক্ষে ভ্যারিশিং ক্রীম অরেক বেশী কিছুর আহাস দেরা কাছও করে তেমলি।অধিকাংশ জ্যাবিশিং ক্রীম তথু পাউভার বেস হিসেবেই কাল দের। ন্যাক্মে তৃককে মসুণ ক'রে তোনে। শুক্তা ঠেকিরে রাবে। তুককে রক্ষা করে। পাস-পড়া রোধ করে। পাউভার ধরে

वड़ निनित्त 🌬 जाम ताक्रम खाविनिः क्वीम बाक।व्याश्वि अथव (व खाविनिः क्वीम মাথছের তার শিশিটা পরীক্ষা ক'রে দেখুন। গুতে ঠিক অস্তটা আছে কি ? আপনাকে इमरकात कास निरम्ह कि ? जानबावंद लााक्ष खाविनिर क्रीम बावशाय कहा डेडिंड

व्यातिभिः छप्रिनिभिः

ASP/LIVE-11/0 SERE)

প্রাক্-প্জা প্রদর্শনী

ক্ষিকাভা শহরে প্রের প্রে অনেকগ্রিল প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। সবগর্লির বিষয়ে পত্রিকার এক সংখ্যায় বলা
সম্ভব নয়—ভাই করেকটি প্রদর্শনীর
সমালোচনা গভ সংখ্যাতে করেছিলায়।
অর্বাশ্টগর্লির মধ্যে বলবীর সিং কাট-এর
ভাশ্কর্ম প্রদর্শনী ও লিক্পী প্র্যুলীদ সেনের
চিত্র প্রদর্শনী উল্লেখযোগ্য। অর্থা মুর্শিন্
নাবাদ সংখ্যর বাংসরিক সন্মিলনী উপলক্ষ্যে
আরোজিত এক বিচিত্র প্রদর্শনী ও বাটিক
গ্রুপের ছোট প্রদর্শনীর কথাও বলা
অ্প্রাস্থিগক হবে না।

আকাডেমি অব ফাইন আর্টস উদানে বলবার সিং কাট ভাশ্কর্য খিলেশর ২০টি নিদর্শন পেশ করেন। অধিকাংশই কাঠ, পাথর ও কংক্রীটে তৈরি। বলবীর সিং কাট তর্মণ। শাণিতনিকেতন কলাভবনে শিক্ষা সমাণ্ড করে ইনি ভারত সরকারের বৃত্তিলাভ করে বরোদায় শ্রীশৃত্থ চৌধুরী ও শান্তি-নিকেতনের শীরামকিংকর বৈজ-এর কাছে ভাস্কর হিসাবে কা**জ করেন। এ'র কাজ** দেখে মনে হয় ইনি কঠিন, ভারী 😮 নিরেট বৃহত্ততাপ মাধামে নানা আকার সাণ্টি করতে ভালবাসেন। যাঁরা ভাস্কর্য শিল্প, বিশেষ করে গঠনরীতির সপ্যে সপেরিচিত তারা জানেন যে মাধাম ও ছারি-ছেনি-বাটালি-হাত্তির উপর দুখল না থাকলে শুক্ত ও ক্রিন স্ত্রেপ্রাধ্যম থেকে কেটে কেটে সালের ও সাবলীল কোনও আকার সান্টি করা যায়

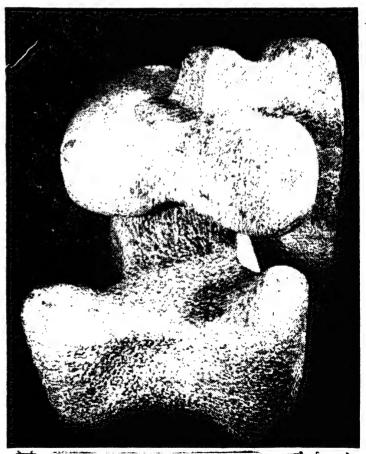
নিদশনিগ্রিল ব্রে ব্রে দেখলে বোঝা যার যে, ভাশ্বর প্রগতিশীল—চিশ্তাধারা ও গঠনচাত্রের মধ্য দিয়ে সমকালীন ভাস্কর্য শিশের পরিচয় পাওয়া যায়। আয়তনিক সমতা ছাড়াও কয়েকটির সামগ্রিক রূপ বিশেষভাবে চোখে পড়ে। স্পাসটারে রচিত দ্রটি মাণ্ডের নিদর্শন ছিল—একটি প্রথাগত রীতি অবলম্বনে তৈরি (এস আর দাশ), অপর্যির (পোট্রেট ২) মধ্য দিয়ে চরিত্রগত বিশেষস্থাক ফাটে উঠেছে এবং এটি দেখে এপান্টনের গঠনপশ্বতির কথা মনে পডে। দুই একটি কাজে শৃত্য চৌধুরী রামকি করের প্রভাব দেখা গেলেও তাতে ভাস্করের স্বকীয়তা নন্ট হয়ন। কবিস্কুলভ মনের অনুভূতি ও রুপসন্ধানী চোথের সজাগ দৃণ্টি তাকে নৃতন জগতের সম্ধান দেয় এবং পাথরুত্প থেকে তিনি কয়েকটি সাবলীল আকার সৃণ্টি করেছেন, যেমন ট্রো-কৃঠিন, কঠোর ও নীরস পাথরুত্প কেটে কেটে নিখ'ত খোদাই কাজ করে ভাশ্কর তার মধ্যে বেন শ্বাশ্থাবতী পূর্ণ-যৌবনা নারীদেহের পেলবভার স্থি করেছেন। অন্য নিদর্শন—মোবাইল ইন সিট্র



(১ ও ২)। মার্কানা থেকে আনীত পিংক মার্বেল সত্পকে দ্বিথাপ্তত করে, কেটে কেটে, ভাশ্বর একটি থেকে দুটি গর্ ও অপরটি থেকে গাড়ির অংশ তৈরি করেছেন। রামকিৎকরের প্রভাব লক্ষিত হলেও সামগ্রিক গঠন ও প্রকাশ চাতুর্যের মধ্য দিয়ে ভাশ্বরের প্রভার পরিচর পাওয়া যায়। এই প্রসংক্ষা বৈজ্ঞনাথের স্যাপ্টেটানে গঠিত দি সিংগারসও উল্লেখযোগ। কংক্রাটের মধ্যে কন্পোজশন হিসাবে প্রাচীর চিত্রজাতীর রিলিফের কাজ সামক্রাওয়ারেস আগভ দি সিংগার ভাশ্বরের চিত্রতা ও কল্পনাধারার সংধান দেয়। নিরেট কাঠশত্বিপ কেটে কেটে ইছাক্তভাবে ছোট বড় নানা আকারের শ্নাপথান, অর্থাৎ মের্গেটিভ

ফর্মা, স্টিপ্ট করে ইনি সমকালীন ভাশ্কর্যা
শিলেপর চিণ্ডাধারা ও গঠনকোশলের পরিচয়
দিয়েছেল—যথা নেক্সট সিফ্ট। এই মাধ্যমে
গঠিত কয়েকটি কাছে আবার দ্থাপত্যশিলেপর সন্ধান পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে
'এক্সেটেশ্ডেড আনোম্যালিক্স' আভ্যন্তরাপ
র্পেস্ডা হিসাবে যে কোনও ঘরের শোভাবর্ধন করতে পারে। তবে একটা কথা।
বলবীর সিং কটে-এর আধকাংশ ভাশ্কর্যা
নিদর্শনিই উলানসম্প্রার উপযোগী, অর্থাৎ
মন্মেপ্টাল স্কালপচার জাতীয়—স্তরাং
আশা করি ভবিষাতে তাঁর কাছ থেকে
দীর্ঘাকার নিদর্শন সেখতে পার।

শিল্পী প্থনীশ সেনের প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয় অ্যাকাডেমি অব ফাইন আর্টস গ্যালারীতে, এবং তিনি মোট ৪৫ খানি ছবি পেশ করেন। এখানে প্রথমেই একটি কথা বলে রাখি। শিল্পী মাশ্রেই ছবি আকবেন ও সেই ছবি সকলের কাছে পেশ করার অধিকারও তাঁর আছে! কিন্তু ভার আগো একটি কথা ভেবে দেখা বিশেষ প্রয়োজন ঃ



केंटर्न र

- जनवीत जिर कार्छ

বাংলা ভাষার এই প্রথম ! হিল্লু-দেবদেবীর নামার্বালর একর-সন্থিবেশ, নামস্তোত্তের একর-সংগ্রহ-ও-অন্বাদ-গ্রন্থ

नायमात

ম্জা—শত পরসা শ্রীহৃদয়রঞ্জন বিশ্বাস —: প্রাণিতস্থান:—

প্রশব্ম—২২/১, বিধান সরণি, কলি-৬ শ্রীমতী শিপ্তা বিশ্বাস, ১৬-এফ, কে, পি, রায় লেন, কলি-৩১

(সি-৫০৬৬)



চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাক্ষে পাবেন

প্রতিটি শাখায় প্রত্যেকের স্থাপে স্বিধা লক্ষ্য রাথার জন্ম স্থাক কর্মাচারী আচেন



शार्कन्गेंद्रेल बाह्य लिः

হোগেত মনিউহছ)

কেন্দ্র বঁচার গোন্তীর একটি সলক
১০০ বঁচারেত তাবিক প্রতিক্তা মালক
কলিকাতার প্রথম কার্য্যালর হ
নিলাপ্তার হাউস,
১৯ কোকী প্রতাব হোড, কলিকাজা-১৯
বৈশ্বের, ক্রাকীয়ালিক, নিউ আলিপুর,
ক্রাকীতা-৫৬
১৯ বাজ্যা গাকী বেড, কলিকাজা-১৯
১১, আছি ইন্ধ্য ডা, হন্তিক্তা

প্রদুখিত হবার ছবি স্বসাধারণের কাছে অবশ্য সব শিল্পীর কাছ যোগ্য কি না? থেকেই আমরা ভাল ছবি আশা করি না তবে যিনিই প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কর্ন না কেন, তার নিজ রচনার গুণাগুণ সম্বশ্ধে অবশাই তার অবহিত হওয়া উচিত। সোজা কথায় যে কোনও আসরে নামবার পূর্বে শিল্পীকে তৈরি হয়ে নামতে হয়। দঃখের বিষয় শিল্পী পৃথ্বীশ সেন সে হিসাবে আদৌ প্রস্তৃত না হয়ে আসরে নেমে পড়েছেন। এ^{*}র কাজ দেখে মনে হয়না যে ইনি নিয়মিতভাবে কোথাও অংকনবিদ্যা শিক্ষা করেছেন। ছবির অধিকাংশই বিষয়কত্মূলক ও প্রাতন, রিয়ালিস্টিক রীতিতে আঁকা—দঃখের বিষয় এগর্নাল রসোত্তীর্ণ হয়নি। করেকটি আধর্নিক ছবি দেখা যায় বটে, তবে তার বেশীর ভাগই বিদেশী শিল্পীদের অন্করণ। কন্দেশাজ্ঞান, ফিশার ওমাান ও ইয়ং কাপ্ল-এর নাম করা যায়। চিত্রকলার প্রতি যে খিলপীৰ স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে এ°র কাজ দেখেই বোঝা যায়। আমার বিশ্বাস ইনি নিষ্ঠাসহকারে কোন যোগা খিকপীর কাছে নিয়মিতভাবে শিক্ষালাভ করেন তাহলে যে এককালে ইনি স্ফললাভ করবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

একটি পরিচিত ম,শিশবাবাদ সংঘ প্রতিষ্ঠান। বাংসরিক মিলনোংসব উপলক্ষে এই সংস্থার সভাগণ অ্যাকাডেমি অব ফাইন আটস ভবনে মিলিত হন ও কলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি শ্রীদীপনারায়ণ সিংহ মহাশয় এই উপলক্ষে আয়োজিত এক বিবিধ প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। পশ্চিম দিকের গ্যালারীতে সংস্থার নানা সভা ও সভ্যা রচিত ফ্লসম্জা, ছবি, স্চিশিল্প ও স্থিরচিত্রের নমুনা পেশ করা হয়। এই সংস্থার সভাগণ যে প্রায়ই মিলিত হন ও অবসর সময়ে নানা সক্ষা ও গঠনমূলক কাজে নিজেদের ব্যাপ্ত রাখেন সেটা প্রদর্শনীর বিরাট আয়তন দেখেই বোঝা যায়। বাস্তবিকপক্ষে সভাদের আঁকা কয়েকটি ছবি আমার ভাল লেগেছে। এই প্রসংগে প্রভাস বোথরা, প্রদীপ বোথরা, শ্রীমতী বিমলা দুধোরিয়া ও কমলস্করী সিংঘী-র নাম করা যায়। শিলপী জে এম বেথেরারও এক-খানি ছবি উল্লেখযোগ্য। স্থিরচিতের মধ্যে কুমার চন্দ্রসিং সুধ্যোরিয়া, মাকোপোলো শ্রীমাল ও বি এস নাহার-এর নাম উল্লেখ করা বার।

মোনালিসা গ্যালারীতে অসীম চৌধুরী,
সূরত ভৌমিক ও শ্রীমতী স্বংনা সিংহ
(বাটিক গ্রুপ) বাটিক শিলেপর নানা নিদর্শন
পেশ করেন। এ শিল্পটি আজকাল বেশ
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে এবং বাটিক প্রথায় ছাপা
শাড়ি, রাউজ ও অন্যান্য জিনিসের প্রচলনও
হয়েছে বংগুট। প্রদর্শনীতে বাটিক প্রথায়
ছাপা চাদর, শাড়ি, টেবলরুথ নেকটাই-এর

নমুনা ছিল। সকলেই জানেন এহেন কাজের একমাত্র মলেধন নতেন প্রতীক ও প্যাটার-অবশা অভিজ্ঞতা ত আছেই। বাটিক মাধ্যমে বচিত একটি ছবিও প্রদর্শনীতে রাখা ছিল। অবশ্য এখানে নতেন কি না জানিনা তবে বাটিক মাধামে রচিত প্রাকৃতিক দ্শোর িনদুশন ইতিপ্ৰে আমি দিল্লীতে দেখেছি। এই গোষ্ঠীর প্রধান কৃতিত্ব এই যে সভ্যগণ বাটিক বিষয়ে নানা গবেষণা করেছেন এবং বিপ্ৰবীত দাগ (reverse crack) স্ভিট করে বাটিক শিল্পে এক নতেন ধারার প্রবর্তন করেছেন। শুধু তাই নয়, বাটিক প্রথায় এ'রা টেরেলিনের উপরেও নানা নকশা স্কৃতিট করেছেন। প্রদর্শনীভুক্ত বিপরীত দাগ ও वार्षिक-एरेर्सिल्सनत निमर्गन एमस्य व्यस्तरकरे সভাদের চিম্তাধারা ও গবেষণা ম্প্রার প্রশংসা করেন।

চিত্র প্রিয়



আথিক ব্যবস্থায় অসংগতি

য় দুশ বছর আগে লাভ্ন স্কুল অফ হ্রী ইকনমিক্সের রাণ্ডবিজ্ঞান বিভাগর প্রধান অধ্যাপক ওক্ষাট একবার প্রশন ওলেছিলেম. ভারতের আদৌ কোনো আর্থিক ব্যবস্থা আছে কিনা। তথনকার মতো জবাব দেওয়া হয়েছিল, সমৃন্ধ দেশের মতো সমুহত কম'-কাণ্ড স্কংহত ও বাবস্থাক্ষ না হলেও. গিল্প-বাণিজার একটি স্থাঠিত অংশ এবং প্রধানত কৃষিনিভার অপেকাকৃত পদ্যাদপদ অন্য একটি অংশ নিয়ে ভারতব্যের আর্থিক বারস্থা গড়ে উঠেছে ঃ অবশ্য অংশ দ্রটির হাধ্যে যোগসূত্র অনেক ক্ষেত্রে ক্ষীণ ও প্রোক্ষ। পুরো এক দশক পরে আজ আবার একই সন্দেহ মনে জাগা ধ্বাভাবিক-সতা সতা ভারতের কি কোনো দাত আথিক ব্যবস্থা আছে: খাদ্য আমদানির উপর দেশের তাতিমান্তায় নিভারশীলতা, তার রণ্ডানি বাণিজ্য অংশের ভগরেতা, বৈষয়িক উদ্যোগে তার অনেকখানি বার্থাতা কি আর্থিক বাবস্থার দার্বলভাই প্রমাণ করে নাও এই দার্বলভার জনা মনে হয় আমাদের আর্থিক বাবস্থা তথা সমাজ জীবনে উপস্থিত নানা বৈপ্রীতা ও অসংগতি বহা দূরে পর্যাত দায়ী।

নিয়দান্বতিতার প্রয়োজন

জাতীয় জীবনে একাধিক অস্পর্যতির দিকে জাতকাল মনোযোগ আকর্ষণ করা হচ্ছে : লেমন, একলিকে গণতন্ত নিজে আনহানু পরীক্ষানীবালিকা এবং খনা বিবে সমাজভব্দ হাতিষ্ঠার প্রাণপদ প্রধাস। স্থাটা আপাছ-বিলেগী মণে হলেও যালেকট্ডয়া প্রয়াখ পাৰ্টটাৰেপ্টেল চৰ্পলকোৱা অভিভাল বেকে আশা ভাগে যে, অনুক্লা কানহাওচায় মুদ্ধের ব্যাপার অভান সাধ্যমন্তর। তার তার জন্য সোহিত্যের রামিয়ার উংগান্য-ব্যবস্থা**র** যে শিক্ষান্বতিতা পালন করা হয় তা সর্বভোভাবে বলবং করা নরকার। এর তাংপ্যাঃ প্রভাক চাফী, মজার ও কম্মী ভার নিজের নিজের অংশের উংপাদন অথবা কাজের জন্য দায়ী: কোনো বিচাতি বা অবনতির জন্য তাকে জনাব্দিহি দিতে হরে। ভারতের মতে। দেশের বেশীর ভাগ লেতেক মধ্যে যথন জাতীলবোধ বা দায়িৎজ্ঞানের একান্ত অভাব তথ্য সেখানে কঠোর নিয়মানঃ-বভিতা রক্ষা ছাড়া কোনো রক্ষা অগ্রগতি সম্ভব নায়। অবশা মাকিশি যুক্তাপ্রের মতে। ধনতাশ্বিক দেশের কথা আলানা : সেখানবার প্রত্যেক নাগরিক তার কাজের গারেত্ব সম্পূর্ণ উপলব্বি করে থাকে, সে জানে যে তার নিজের কাজে অবহেলা বা স্থলন সম্প্র আর্থিক বাবস্থাকে পাংগ্র করে নেবে। আমাদের লোকের ভেতর দেশ গড়ে তোলার জন্য উদ্দীপনা-অনুরাগ অথবা আত্মাং-সংগ্রে মনোভাব সচরাচর মেলে না। নিয়মান:-



বতিতার ক্ষেত্রে জাপানের কাছে আমাদের শিক্ষণীয় কিছু আছে।

সরকারী ও বেসরকারী ব্রেস্থা

আবেকটি মৌল বিরোধ প্রকট হয়ে উঠেছে দেশের সরকারী ও বেসরকারী বাবস্থার মধ্যে। এই দুই বিপরীত ব্যবস্থা যে পাশা-পাশি থাকতে পারে না সেটা ক্রমেই স্পন্ট হছে। দুটোর অল্ডঃপ্রেরণা একেবারে **ভিন্ন**, যার কোনো সমণ্বয় সাধন অসম্ভব। কোনো বড়ো রকমের পরিবর্তন না এলে দুইে অংশের মধ্যকার বৈষম্য বরে হবে না। বেসরকারী ব্যবস্থায় শিশ্লেপর মালিক ও শ্রমিকদের মধ্যে দ্বন্দ্ববিরোধ উভরোভর তারি হরে উঠছে। একদিকে জাতীয় উৎপাদনের প্রভত ক্ষতি সত্তেও শিলপপতিরা শ্রমিকদের দাবী মেনে ভেত্যার চাইতে কলকারখানা ভা**লাবন্ধ করে** রাখছে, অন্য দিকে শ্রমিকরা আজ হাডে-হাডে যুকো ফেলেছে যে, অবস্থার উন্নতি করতে হলে সংঘৰণ্ডভাৱে আঞ্নালন ক<mark>রা ছাড</mark>া উপায় নেই। খুকুরাজা, পশ্চিম জার্মানী অথবা আমেরিকার যাক্তরাজ্যে আলোকপ্রাণ্ড শিলপ্রপতিরা দেশের বাহতের স্বার্থে **প্রামক**-বের হব রক্ষের সাঘাজিক বাঁদা ক্রম্থা করা ছাড়াও, লাভের ভাগ, এমন কি **শিল্প** প্রিচালনা ক্ষমতার অংশ দিয়ে থাকে। আমাদের শিল্পব্যব্দায়ালিরে জন্মত নাডি-বোধ ও ফানি দ্যভিত দক্তন কেমরকারী শিলেপার ভবিষাৎ আজ বিশে**ন্ন। একন্য গান্ধী** প্রভিবাদীদের দেশের সম্পত্রি জিম্মাদার হিসাবে গুছুৰ করে ধৈয়া নিয়ে তাদের সংজ্ঞা তালাপ-আলোচনা করার যে প্রস্তাব বিশ্লে-ছিলেন তা এখন অচল। প্রসংগত, শিলপ-চুখ্য উৎপাদনের ব্যাপারে ফোন, বাটনের ক্ষেত্রেও, সরকারী ব্যবস্থাকে রাশন ও ন্যাযা মালা লেকানের মাধ্যমে ক্রেডা ব্যবহারকদের রক্ষা করার দাহিত নিতে হবে।

কৃষি ও শিশ্প অংশ

অপর একটি বিস্নুশ ব্যাপার হচ্ছে ভারত কড় ক বিপ্রুল বহরে খাদ্য আমদান।
আমানের আথিক ব্যবস্থা বেখানে এখনো করিপ্রধান সেখানে বহা বায়ে বিদেশ থেকে বছরের পর বছর খালাশস্য করকে নির্মাত্ত পরিহাস বলা চলে। গত বোলো-সতেরো বছরের বৈষ্ট্রিক উর্যোগ সত্ত্বে খাদ্যে আমারের ঘাটাত দ্বে করা গেল না। আবার, সমগ্র আথিক ব্যবস্থার আয়তনের তুলনার দিশ্য অংশটি ছোট, সদ্পেহ নেই। অর্থাৎ

দেশের গড় আর কৃষি অংশের উপার্জন বারা অনেকথানি নির্ধারিত হয়। সেকেরে কারখারাশিলেপ টাকায় মজ্বী দেশের গড় আরের চাইতে থ্ব বেড়ে গেলে কৃষিদ্রবার চাহিদার চাপ-জনিত মূলা বৃশ্ধি ঘটবে এবং তা সাধারণ মূলামানকে বাড়িয়ে ও প্রকৃত মজ্বীকে কমিয়ে দেবে। আরো দ্পতি করে বলতে গেলে, কারখানার শ্রমিকদের ক্রক্ষমতাশেষ পর্যন্ত ক্ষেত্থামারের ক্মানির ফলেনের উপর নির্ভারশীল।

স্থাঠিত শিংপ ও কৃষি অংশ দু'রের মধ্যে
প্রদন্ত মজ্বরীর কিছু বৈষম্য থাকা
প্রাভাবিক : নইলে প্রামারর কারখানাশিলেপ
কাজ করতে আকৃষ্ট হবে না। কিংতু মজ্বরীর
ব্যবধান অ্ব বেশা হলে পল্লীবাসীদের একটা
বড়ো অংশকে রঞ্জিত করে স্থাঠিত শিলেপর
ক্মারা বিশেষ স্বিধাভোগী শ্রেণী হলে
উঠবে। কেবল শিংপরাবন্ধার অন্তবতী
তংশগ্রিলর শ্রমিকদের ভেতর নয়, কারখানার
শ্রমিক ও কেতথাখারের ক্মানির মজ্বরীর
মধ্যকার অসাম্য ক্মিয়ে ফেলা দরকরে।

বৈষ্ট্রিক উদ্যোগে আবশ্যক ফ্রন্থাতি, সরজাম কিনতে দরকার ছিল দেশের রংতানির সাপ্রসারণ। কিন্তু বিদেশে ভারতীয় সামগ্রীর বাজার থাকলেও, রংতানি দ্রবোর উংকর্ষ বা উয়াত মান সম্বদ্ধে স্বদেশী উংপাদনকারী-দের কাছ থোকে আশ্বাস পাওরা খ্বই কঠিন। জাতির নৈতিক অধংপ্তনের এটা একটা প্রতিফ্লন।

উদ্বেশের করেন হল এই, পরিকংপনার অধীন বেশীর ভাগ প্রকলেপর কাল সময়মহার শেষ করা যাছে না। পরিকণ্যনাকে বাসত্বে অন্নিত করাত গিয়ে প্রশাসন ব্যবশার ক্রিনিচুটিত বৃংগ্রাপা উপাধান-উপাকরণের অপচয় প্রভৃতি সমস্যার সময়্পীন হতে হরেছে। এক-একটা পাঁচ বছারের পরিবংশনা প্রথম ও প্রয়োগের চেন্টা না করে ব্যবিকি পরিকশনা অথবা জাতার অপনৈতিক বাজেট রচনা এবং তাকে বাসত্ব রুপ দেবার কাজে মনোনিবেশ করলে ভালো হয়। ভাতে পরিবতিত অবস্থার প্রতিক্লা অভিযাত বৈষ্যারক অগ্রগতিকে সমস্যার প্রতিক্লা আভ্যাত করবে।

মিশ্র অথফীতি ছাতীয় উৎপাদন
সম্প্রসারণে আমানের শৈথিলা ঘটাছে এবং
প্রতিরক্ষা বাবন্থাকে দ্বলৈ করে দিছে।
আধ্নিক ধারার অগ্রগতির মানে হল দেশের
অথনৈতিক ও সামাজিক বাবন্ধার বড়ো
রকমের গঠনতাল্যিক র্পোন্তর। এই
পরিবর্তন যাতে স্সমঞ্জসভাবে ঘটে এবং
সামাজিক সম্পর্কাগ্যালির হথাহথ সংম্থাপন
সম্ভব হয় সেই উদ্দেশ্যে এক দ্বেদ্যাণি ও
সহান্ভৃতিশাল সরকারকে এগিয়ে আসতে
হবে।

. শাণিতকুমার **ঘোষ**



প্রিবীর অগ্রগণ্য নিটিং উল প্রস্তুতকারক, প্রাটনস্ भार बलपूरेनम् लि:., प्रात्रलि: हेन, रेडे. (क. मर्द ন্যবন্ধাক্রমে ঞৰ কর্তক তৈরী।

গ্রেম, মরম, দেখতে স্থান্ত ... রক্মারি চিত্তাকর্ষক পাকা রঙ ---গড়নটি বজায় থাকে। এই শরতে আপ্নার পরিবারের সকলের জন্যে পারপ্র হ্রের খাঁটি উল দিয়ে পোশাক পরিচ্ছদ তৈরী করুন।

এই শহতে জন্ম ও কানীর, পাঞ্জাব, হরিরানা, উত্তরপ্রাংশ, রাজন্তান এবং দিল্লীতে পাওরা যাবে।

আপনার অন্যান্য সব প্রিয় প্রব সবত্র ৮৫টোই গারেন

৩-স্টার, ৪-স্টার, ভবল নিট মার্কা রুবে ১০০ ্র খাঁটি নোনার উল। ধ্রুব হড়ে আপনার আন্থাসম্পন্ন খাটি নতন উলের আন্তর্জাতিক প্রতীক লাগানে। ভারতের

প্রথম বোনার উল। ঞৰ তৈরী করেছে ওরলন হাতে-বোমার স্থতো

n নিজৰ আনাতিনিক চাটবাবের বানা ভা পোর রেজিকীটে উপন



अर्थि के के दिला के व

এচৰ উলেদ দিলস্ প্রাইডেট লিমিটেড, বঙ্গে - ১৩ मेर अद्रक्षाने हैं दब ब्यो के नि कार्रेन् (हैकिबा) क्राइटकरें नि विद्रोप

- ৮১ প্ৰতীন রোড়, কাম মাম্বাটিন ম্যান্টিবন বোড় দিলী ১১ জি স্কুল স্কুটি, কলিক(ড) - আসাম ট্রাছ ভোড, টোডেলাবাড়ী, পৌলার্ট - ১৯ জানিবার স্কুটি, মান্তাম

- জোৰাট্ট, খেছালা কেট

मुदे সाः स्कृতिक मृद्

অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

ব কর্ম ভরে ভরেই কর্মান প্রথম প্রশানি : পাশ্চান্তো বেশ্বত প্রচারের প্রয়োজন এবং উপযোগিতা ক্ষী ?

শ্রম্মটি করেছিলাম স্বামী নিতারবাধানন ক প্রামী ভাষ্যানককে। প্রথম কর্ম জেনিভাকে কেন্দ্র করে বেনান্ড প্রচারের কাজ করছেন কন্টিরেন্টে। গললোন রাসক্তা করে "আমার সারকামকারেনাস



ব্ৰামী ভাৰ্যানণ

জান্তে, চেন্টার থেই া কথাটার তাংগ্রা হাল, ঝাকে অধিরায় গ্রুতে হল নরেন্দ্র হালনেন্ত, গ্রীল, জারমানী, গ্রুণ ফান্স এবং সাইজারল্যন্তের তানতঃ

নিভাবোধানশ্বজী ১৯৩১-এ গ্ৰীকা লাভ করেছিলেন রামকক-শিষা দ্বামী শিবান্তের কাছে। ১৯৩৯-এ যোগ েন রমকুক সংখে। ১৯৪৬-এ সল্যাস। কাল করেছেন মানজন্তাজ, রাজমহেন্দ্রী ও রেণ্ডান। ভারণর ইরোবোপে। ১৯৫৮তে জেনিভার শামক্ষে বৈদাশত কেশ্র স্থাপ্ত করেন। মাড়ভাষা মালয়ালম। ইংরেজী ও ফরাসীতে সমান উত্তম অধিকার আছে। এককালে সামকুক মিশনের অন্যতম ইংরেগ্রী মুখপত 'ৰেলাম্ভ কেশ্বনী'-র সম্পাদক ভিলেন। जाबराम । वारमा जारान काजन्या গোছের। আর জানেন সংস্কৃত। শান্ত-স্ক্রে মান্তটি। 21212 প্রসাম বার न्या कार्या ।

, শ্বামী ভাষ্যান্দ্র এখন চিকাগোর

বিবেকানংক সোমাইটির ভারপ্রাণ্ড ।
১৯০৮-এ দক্ষি সৈয়েছিলেন রামকৃষ মঠ
মিখনের ভংকালীন অধ্যক্ষ দঠ
বিরক্ষানাপের কাছে। ১৯৪০-এ যোগ দেন
সংখে। স্যাসে ১৯৫২তে। কাল করেন
নামপ্র কেন্দ্রে ও কলকভোর ইন্সচিট্ট আন কালচার-এ। ১৯৪৪ থেকে আন্ত রিকার আছেন। মাড্ভার্ মার্ঠী। মিশুনের
মার্ঠী মাথপার কিনিন বিকাশ-এর
সম্পাদক ছিলো। একবা। বিশোল জানেন।
কানেন সম্পুত এবা বা। বাংশা,
ইরেজানী।

ক্ষামার প্রাণেনর উত্তার মাস্য হাসংক্রম মিতাবোধানদরজী। "পাশ্চরতা বেবানত প্রচারের প্রয়োজন এবং উপ্রেচিগভা কী ? ভাবি হ,শি হলাল প্রদানি স্পাতি ত্রাভেন ধারী। ও সেখুন, পাশ্চারের প্রায়েজন আছে এমন একটি সমাকে জনা স্ব পরিপ্রেক্টিত সেমানকার প্রচলিত প্রের চেয়ে উদারতর। যা ভগরগণিকা নয়। ধ্যেতি একই সংগ্ৰ একটি ধর্ম তথ্য দশ্ম। যার ধর্মতে মই হোক না কেন, এর স্বাহা মকলের অধ্যাহ্যসূত্র। ও ভীরতর ১৮ । জতু হার ব্যাসভান কে, বেনাগেডর আর্থানের সন্থারের আট্র নিবিড়ভাবে ব্রাডে পোর্ডেন ভারণে রুগক্ষ হালিকে নিক্রিক করে দিয়েছেন ভাবের কাছে। ভারা যথন বেখেন যে, আছৱা বাস্ধ-খালীন্ট-রাম্ব্রফাকে এক সংক ধ্রেমে প্রভা করি ভখন প্রথমটো খ্রেই আবোক হয়ে ধন। কার ভারপর এর ভারপ্র অন্যাবন করলে বিপন্ত রূপত্তরিত হয় 图 网络图 1

"সতিহে তো, মহুন আমধ্য কী বিভে প্রারি ইয়োরোপকে । ধর্ম ৮ এলো একটি ধর্ম আছে ইন্ধোরোপের। আধ্যালিকভাও কৈ বলবে আধ্যাপ্তিকতা নেই ইয়ে-ব্রোপের? প্রাচা অধ্যক্ষেরাদী আর প্রশ্নত ভা বদতবাদী লত ধরতাই ব্যালর দিন বিগত। তেকে এটা ঠিক যে, বদ্ভুর ছাত সঠিক মনোভাব কী হওয়া উচিত, ভারত অমাকের জা শিশিখরেছে।) পবিত্ত ভীবন্যাপনের আনদ**্** কার্থাপক সম্রাস্থা-সম্রাসিম্বরাই তেন তা প্রদর্শন করেছেন ইয়োরোপকে। ভাইলে কি কিছাই দেবার নেই ভারতের? বেলাণ্ডের? আছে। তা হল ঔদার্য। 'ওপেননেস'। মহৰ সব কিছুরে জন্য হদর-মন খালে রাখা। রামকৃষ্ণ খ্রীণ্ট-সাধনা করেছিলেন। তার ফতে, তাঁর মৌল ধর্মা আরও ঐপবর্মনিওত

যাত্রীজনা। ধর্মান্নানি প্রদেশরোধ্যে বা নর,
প্রদেশরের পরিপারেক। তিকা সাধিপ্রা বহুধা বদাহতা—একমার সংধ্রাপুষ্ঠ হাজেন, জ্ঞানী ক্ষিরা ভরিক মানাপ্রকারে বাংলা করে হাকেন। শ্রীরামাককের ভাষায়—যক্ষ রতি প্রতি প্রতি হারা ভারতের বিদ্ভাবিত ইতিহাস এই এক মূল ভর্ডের পূন্ন, বিদ্ মত্র। বিশেবর কাছে এই হাল ভারতের বাংগী, বেবাকের বাংগী। এই বাংগীতে আছে— গভারতের বাংগী। এই বাংগীতে আছে—



প্ৰামী নিভাৱে।ধান্দ

ধ্যবিদ্যা হার্যান্ত নিয়ে এপেন্যাল ইল এ বিধেল মেলেজ-নিশ্বল ক্র্যান্ত

সংঘট ভাষাকৰ বললেন্ প্রভান বে ধন-পঞ্জী ধা বলেছেন, আছি ভার স্যাল একান্ড। আরু আসালে আমানের সর হয় 🕏 ালা আমাঞ্জনীপালকান্ত্ৰেলর কথা। ব্যাপ্তারটা ২ন মার্ল্ড বা স্বাধীনতা ভাষতেরও রঞ্জ গাল্টারের প্রক্রা হরত আর্হ্যার কল ধরে সকলকে নিয়েতে বছরি স্বন্ধীরতা, 的电台 经济部区门 为知道 多微作品 সং বাদি ছা। সেবাসাঁ বিবেজনাকর **প্রস্তা**ত 🛊 ভারতের ধর্মা নিয়ে সমাজ্যার ইয়েট্রাকেক সম্ভেল হাটো কলার পার । ওল হাসেছে হাই যে, প্ৰকাভা সমাজিক কাপানুৱ হা**ই** কে কাল কোন ভিন্তার কোরে, ধ্যা^রসভাস্থ কোতে তো বটেই, অভিমানত সংগ্ৰ প্ৰাৰুষ্ট। বেলণ্ডের বাণী ভই বন্ধনতাঞ্জানত 网络图像书"

াদেখনে যা কেন্টা—প্রারন নিজ-ব্যেষনদক্ষী, গর্মাক্ষিতির মধ্যে বিজ্ঞানীর কী দশা হরেছিল। কী নিগ্রন্থ সইতে হয়েছিল একহারটের মতো মরমীকে। অপর পথে, বিশ্লবী বৃশ্ধকে কী গভার শ্রম্মার সংগ্রাবরণ করে নির্মেছিল ভারতবর্ষ।"

কিন্তু অবস্থার কি কোন বদল ঘটেনি? —প্রশন করলাম।

"ঘটেছে। কিন্তু খ্ব বড় রক্মের নর।
আর তা ঘটেছে ভারতীয় ভাবধারার
প্রভাবে। দ্বামাজিনী এবং তাঁর অন্যামানৈর
প্রয়াসে। দ্বামাজিনীর ভাষার যে ভাবধারার
বৈশিণ্টা তার শানত ভাব, তার নারবম্বা।
নিশির শিশিরের মতো যা লোকলোচনের
অনতরালে, অপ্রত থেকে ভোরের গোলাপগুলিকে ফুটিয়ে তোলে। তার কাজ তো
শেষ হয় নি। এখন কাাথলিক চার্চ
থেকেও আমরা আমশ্রণ পাই। কিছুকাল
আগেও এটা ছিল অকল্পনীয়। সব মিলিয়ে
—পশ্চিমকে চোখ খলেতে হয়েছে, বাহ্য
প্রসারিত করতে হয়েছে,—কিন্তু হারয়?

"আর একটা কথা। পাশ্চান্ত্যে গিয়ে আমরাও শিথি অনেক কিছা। কভ তথি আছে ইরোরোগে। সন্তনের স্মৃতিবিঞ্জাত্ত কত স্থান। খনীস্টার মরমীয়াবাদ অনুধ্যান ও অন্শালনের স্ক্রের স্থানা পাঙরা যায়। ব্যক্তিগতভাবে বহা ধর্মপ্রাণ নরনারী ও ধর্মনোভানের গ্রীতি, সৌজনা ও আতিথেরতা পেরেছি—তার ম্বাড় কম্মারা। স্বামীজী বেনাগতকৈ হেম্ন বিশ্ব-

জনীন ধর্ম বজেছেন, তেমনই জোর দিয়েছেন পূর্ব-পশ্চিমের ভারবিনিময়ের উপর ৷ তার শিক্ষা প্রতি পরে ক্ষরণ করে চলি আমরা ।"

CATALOGIC COSTS

রামকুক-বিবেকানন্দ আলোলন একটি আলভন্তাতিক আলোলন। প্রমৌজীর জীবন ও বাণীর এই দিকটি সন্দর্ভে প্রস্থাত স্মর্ভব্য শ্রীষ্ট্রে জীসটোফার ইশারউডের একটি গভাঁর মন্ডব্য ৪

"What he (Swamiji) was working for was an exchange of values ... Indeed, one may claim that no Indian before Vivekananda had even made Americans and Englishmen accept him on such termsnot as a subservient ally, not as an avowed opponent, but as a sincere well-wisher and friend, equally ready to teach and to learn, to ask for and to offer help. Who else had stood as he stood, impartially between East and West, prizing the virtues and condemning the defects of both cultures? Who else could represent in his own person Young India of the Nineties in synthesis with Ancient India of the Vedas? Who else could stand forth as India's champion against poverty and and yet oppression sincerely American idealism and British singleness of purpose. Such was Vivekananda's greatness." What Religion Is: in the words of Swami Vivekananda, edited by John Yale, Phoenix House Ltd., London 1962, Introduction p x and xix).

บคริก

পরের প্রন্থাটি করলাম ভাষ্যানন্দার্জীতে হ মার্রাকন চাগিতের কোন্ বৈশিশতাগুলি এনেশ থেকে গিলে আপনার সবচেরে বেশি করে তোখে প্রভা**ছিল** ?

াশতাদের আন্তরিকতা। নতুন কিছু নিরে পরীকানিবীকার জন্য তাদের চিরুতন উৎপর্কা। তাদের ব্যবহারিক ব্যক্তি। প্রাকৃতিকালিটি। আর তাদের বোবরপ্রকা। বিশেষ করে শেবেরটা। নন্দই বছরের ব্যবহুত ওরা বর' বরে তাকে।"

এ সবের সংগ্যা বেশকের প্রতিভ ডাদের আক্রুট হওরার অবকাশ কোষার?

শ্বীল ব্রুবিরে। আমেরিকানদের
সর্বতোম্থা উৎস্কো বেশ্চানের বেলান্ডের
প্রতিক টানবে এতে অবাক হওরার কিছ্
নেই। সেই উৎস্কো অনেকের কেরে
আগ্রেহে, এমনকি প্রশার পরিগত হর ভানের
প্রাকটিকার্লিটি-র ভাগা। ১ একটা গৃহতাকত
দেওরা বাক। প্রকৃত বিজ্ঞাম ওদেনে বিরাট
একটা সমস্যা। কড বিজ্ঞাম প্রভিন্নই না
বরা ছোটে একট্র বিজ্ঞাম প্রভিন্নর জন্ম।
বর্গান্ড বলে, মনের সভাকারের বিজ্ঞাম

মেলে থানে। মনকে স্বন্ধ করা, তার প্রকৃত স্ব-ভাবে স্থিতি করাই তো ধ্যান। আর এটা তো বাস্তবিক ব্যাপার। ঠিক-ঠিক ভাবে করকে অসপ দিনেই এর সভ্যতা বোঝা হরে। বাবহারিক ব্যাপারসকার আমেরিকান হলে, 'আমানের দেখাও বে, ধ্যানে বিভার মেলে।' আমারা বলি, 'বেশ এসো। যা বলি করে। ঠিক-ঠিক।' হাতেনাতে প্রমাণ পার। ভারপ্র আর বার কোথার?

"এবার ভতীয় দিক। ওদের যৌবন-প্রতি। বার উপটো পিঠ জরাভীতি। বরসর্কে বেজার ভার ওদের। ওদেশে সবচেরে দঃখী বাশ্ব-বাশ্বারা। তারা যেন অপরাধীর মতো জীবনবাপন করে। এই দ্র্তিভগার একটা ভীর প্রতিক্রিরা আছে ওনের মানসিকভায়। সেটা কখনও প্রচ্ছর। কখনও প্রকট। আরু মূভা নামক তথাটি থেকে ভো মাথ ফিরিয়ে থাকা চলে না সভাই। এই ভীতির হাতিবেধক বেদান্ত। মানুৰের আন্তর সভা, ভার প্রকৃত স্বর্প, চির্যাবা চিরজীবী। অজো নিডাঃ শাব্তে হরং **পরিবাণ ন হনাতে হলামানে শরীরে'—** এ বাণীতে বিবাদগ্রহত পাশ্চাভোর মানার বে কী শান্তিভ শার পায়, তা ব্রাঝরে वला वादव सा।"

আমেরিকার বেদান্ত প্রচারের ইতিহাস খাব সংক্ষেত্রে বর্ত্তবেদ একটা ?

"১৭৮৫ সলে ইস্ট ইণিডয়া কোম্পানিক উল্নোবে কভন থেকে গাঁতার একটি ইংরেজী তরজমা প্রকাশিত হয়। অনুবাদক ছিলেন সারা চার্জস উইল্পিন্সন। ভামিকা-ক্রেখক, বিটিশ ভারতের প্রথম গভরদার জেনারেল ওরারেশ হেসটিংস। ১৮০৩-এ ক্রেই গুড়েছর একটি ক্রিপ কারলাইল উপহার নেন অমরেসনকে। অমরেসন গভারভাবে <mark>প্রভাবিত। হন -প্রী</mark>ভার - ভাবধারার । - বিখ্যাত 'ঐনসেনডেন্টাল' আনেসালনের তেই হল স্ত্রগাত-বার মুখ্য প্রবন্ধা ক্রণীয় হরী, এমারসন-থরেন-হাইট্মনান। এই সংগ্র **উट्टा**थाः ইউনিটোরিয়ান আন্দেশসনের কথা। দ্ৰাইরেরই পিছমে কাজ করেছে গাীতার বিশ্বজনীন ভাষধারা। তার বসতে হয় **অভে**রবাদী (আগেনসভিকাস)-দের কথা। ভারা ভারের সংশয় প্রচারের ম্বারা ওলেশে ধর্ম সংগ্রেক পরং-গ্রন্থ ভাবের বিরাজে চিন্তাণীল মহলের একংগে একটা নতুন ভাবনা ও জিল্লাসা স্থাণ্ট করেছিলেন। **ওলেণে ধম**ীরি গেট্ডামির **অচলা**রভনে উদারনৈতিক হাওরা আম্বানীনর ব্যাপারে ভালের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। এইভাবে বেন বেদানত প্রচারের জাম তৈতি श्यादिन।





তৰাশীর

অর্থাৎ

বংশলোচন (কমল ছাপ)
শ্বা, পরেষে এবং দিশানের জন্য শরীরে শক্তি, স্ফুর্তি ও রম্ভ সঞ্জালন করে। চ্যবসগ্রাশ এবং শিতোপ্রাদিচ্বেণ ইহা ব্যবহৃত হয়।

কাসজগ প্রোডাক্টস কুলা ্রাড্ অধ্বেরী, বোম্বাই-৬১ স্বাদ্ধীজনীর নহ, ভাষণ ইউনিটে বিরুদ্ধি চার্চে দেওয়া। সেদিন থেকে আজ পর্যকত তাদের সংগ্র আমাদের খুব প্রতীতির সম্পর্ক আছে।) স্বামাজনীর পর তার প্রভাকাবাহী হয়ে কাজ করে এপ্রেন তার করেকজন গ্রেভাই—স্বামী অভ্তদানন্দ এবং প্রামী তুরীয়ানন্দ, স্বামী সারদানন্দ এবং প্রামী তিগুণাতীতান্দ।

"পরবতীকালে এ'দের উত্তরসাধক হয়ে গেলেন-স্বামী সংপ্রকাশান্দ (বেদান্ড সোসাইটি সেন্ট ল.ই। এখন ব্যাস ৭৮। প্রাম্বীজনীকে দেখার অসীম সোভাগ্য এ'র হয়েছিল।), দ্বামী প্রভবানন্দ (বং কালি-ফোর্রানয়া, হলিউড), স্বামী নিথিলান্দ ্নিউ ইয়রক রামক্ষ-বিবেকানন্দ সেন্টার). দ্বামী অশোকান্দ (টঃ কালিফোরনিয়া সান্তানসিসকো), ধ্রামী প্রিচান্দ (নিউ ইয়রক বেদান্ত সোমাইটি), প্ৰামী অংশস্থানত (পোরটল্যান্ড) দ্বামী বিবিদিয়ানন্দ (সিয়েটল: ওয়াশিংটন)। দক্ষিণ আমেরিকার আর্জেন্টিনায় ব্রেয়নাস এরিয়াস রামকৃষ্ণ আশ্রমে আছেন প্রামী বিজয়ানব্য ব্যক্তিলেও একটি সাহাম আছে। লাতিন আমেরিকার কাজকম' চলে >প্রানিশে - এ'রা এখনও কাজ করছেন।

শ্রারও পরবতীপের মধ্যে আফেন-প্রামী সর্বাগতানন্দ (বস্ট্র ও প্রভিত্ত্বস), প্রামী গ্রাধানন্দ ও স্বামট্ট সাণ্ডস্বর,পানক ্টঃ কালিফোরনিয়া), স্বামী বপ্রনানন্দ ও প্রামী সাক্ষান্দ্র (ইলিউড);

"এছ ড়া পাশ্চাতোর বিভিন্ন কেন্দ্রে করেকজন এনেশীয় সাধ্য আছেন। বেমন — হালউড়ে প্রামী কুজানগণ। জরজ ফিউস) ও প্রামী আন্মানগণ (কেনেট আর ফ্রিজাফলড), পারিদে প্রামী বিদ্যাঝানগ জেন ইয়েল। সান্ত্যানিস্প্রাত প্রামী চিদর,পান্সন (আল), লাভনে প্রামী প্রহিত্যানন (জন)।

আরও আছে: নারীদের জনা শ্রীসারক মঠ, সান্টা বারবারায়, এবং তাঁদেরই জনা সাম্জানসিসকোতে একটি কন্তেন্ট।"

আপনি তো চিকাগোর, আছেন: সেখ্ন-কার কেন্দ্রের কথা কিছ্ ব**ল্**ন-বললমে ভাষানন্দ্রনীকে।

"১৯৩০-এ স্বামী জ্ঞানেশ্বরান্দ্র চিকাগোয় বেদাতে সোসাইটির প্রক্তম করেন। পরে এর পরিচালক হন স্বামী বিশ্বান্দ্র। ১৯৫,৫০০ সোসাইটির নিজুব, ভবন স্থাপিত হয় ৪৪ ইচট এল্ম স্ট্রীটে। ল,লাই ১৯৬৫ থেকে আমি এর ভারপ্রাপত। "এটি প্রোদসভুর মঠ। তের পট্টিট্র

এত প্রোদস্থ হচ। ভোর পাচ্চার ঠাকুর্ঘরে মুক্লার্ডি। প্রেল ,আরীত ইত্যাদির ভার তিন্জন, রুলচারীর উপর । তরি। সকলেই আমেরিকান। মুক্লারতির পর সম্বৈত্কতেও মুক্লপ্রতিন সংস্কৃতে। সামক্ষাই সংক্ষৃত জিংথেছেন। তারপ্রকাব্যক্তি: হয় স্থামালী-রচিত কবিতা
সাহামাসীর গাঁতি: ন্দ্র্লী জী-রচিত কবিতা
অতঃপর সকাল সাড়ে সাতটা প্র্যান্ত ধানে।
তাওরপর যে যার কালে যান। সকাল
আটটার প্রাত্তরাশ। সকাল নটা থেকে দলটা
এক ঘণ্টা নিয়মিত শাল্যপাঠের ক্লাস।
দুপ্রেল সংখ্যার খাল্যপাঠের কাস।
দুপ্রেল সংখ্যার খারতি। দিনের বাকি
তংশ মঠের মানা কাজকর্মে কাটে।

্শসণতাই ভিন দিন রাষ্ট্র আটটার ক্লাস।
এটি হ'ল সমিতির সদস্যদের জনা। মংগলবার শাস্তের ক্লাস। ধ্যান দিরে। শারা।
তারপর বিভিন্ন শাস্ত্র পাঠ ও রাখ্যা। শাস্ত্র
বলতে বেদাণেওর প্রস্থানন্তরী—গীতা
উপানষদ ও ব্রহ্মসূত্র—শাংকরভাষা সমেত।
শ্রধ্বার ধ্যানের ক্রাস। এটি খ্রে
জনপ্রিয়। মেরেণ্ডে স্থাসন করে বসে প্রথটো

প্রাথনামন্ত উচ্চারণ—সংস্কৃতে। প্রে ইংরেজী অন্বাদে। তারপর পণ্ধতি অনুযায়ী ধানে। শেষে শাস্তিপাঠ।

শক্রবার, রামকৃষ্ণ-কথাম্ত ও লীলা; প্রসংগ পাঠ--ইংরেজী অন্বাদে গীতা-উপনিষদে মা ততু তা বাশুতবে র্পায়িত শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও সাধনায়। এইদিক্টির উপরাবিশেষ জোর দেওয়া হয়।

"রবিবার বিশেষ অনুষ্ঠান। দ্বান বিবেকান্দ্র মদির। ঠিকানা ৫৪২০ হাইড পরিক ব্রেভারন। অনুষ্ঠানস্চী আগেই সদস্পের কাছে প্রেরিত ও প্রচারিত হয়। নিয়মিতভাবে একশ জন আসেন এতে। সকলে ১০-৪৫ মিনিটে শ্রেম হয় সেতার বা স্রেরা। আলাউদ্দিন যা সাহেব বিলায়ত হোসেন, রবিশংকর ব আলি আক্রর থাঁর। কোনা রাগ কোনা দিন ব্যক্তানো হবে (বলা বাহ্কা ক্লেকরডে) তা
অনুষ্ঠানস্ভীতে উল্লেখিত থাকে : কঢ়িার
কুটার ১১টার উদ্বোধনী প্রাথনা—
সংক্রতে এবং ইংরেজী অনুবাদে। তারপর
কোন একটি বিষয়ে ভাষণ। অনুষ্ঠানপতে
সেই দিনকার ভাষণের মূল স্বর্রিট তুলে
ধরা হয় স্বামীজীর বাণীর উন্ধৃতি দিয়ে।
ভাষণের পর আবার কোন বাজনা।
বিক্ষমিল্লা থার সানাই অথবা বাদ্য।
তারপর ঘোষণাদি। অভ্যপর স্মাণিত
প্রাথনা। সবশেষে সংগতি—শ্রীদিলিগিণ্যার রায় শ্রীপংকসকুমার মল্লিক বা
শ্রামতী শ্রুভলক্ষ্মীর।

"মাসে একদিন হয় রামনাম: বড়ীদন, শ্রীরামকুফের জনমতিথি ইত্যাদি পালিত হয়।"

্থরচপত চলে কীভাবে?

্রবিবাসয়ীয় অনুষ্ঠানের শেষে নির্মিত অথ সংগ্ৰহ (কালেকশন) হয় এনেশের প্রথা। এছাডা আমানের একটা েলজ ফান্ড' আছে। বছরের শেষে আমরা যখন আমাদের বৃশ্ধ, অনুরাগী ও সদসা-দের বড়দিনের **শ**ুভে**ছ**া পাঠাই আগ্মৌ বছর তাঁরা কে কীরকম সাহাযা দিতে পারবেন তা জানাতে অনুরোধ জানাই। চলতি বছরে তাঁরা কে কী দিয়েছেন ভারও একটা হিসাব পাঠানো হয়: প্রত্যেকেই উত্তর দেন। ফলে আমরা বছরের প্রথমেই ব্রুক্তে পারি কী পরিমাণ অথসাহায় মিলবে : এছাড়া দানও মেলে মাঝে মাঝে। থরচপতের হিসাব রাখ। হয় কডাকডি। ব্যক্তিট হয়। চিকাগো কেন্দ্রের বাজেটের, পরিমাণ বাংসরিক তেতিশ হাজার এলার "

অম্যান দত্তের

পুৰেন-সেংকলন

গণয়্গ ও গণতত্ত্র



নক প্ৰেল্শাস প্ৰাইভেট লিমিটেড কড়'ক

শীঘ্ৰই প্ৰকাশিত হচ্ছে

॥ তিন ॥

ইয়েরেপে বেদান্ডপ্রচারের কাজের কথা আপনি বল্ন আর একট্—বললাম নিতাবোধানন্দজীকে।

"আর্মোরকার মতো ইরোরোপেও বেদ্যুক্ত প্রচারের সত্রেপাত করে যান স্বামীজী স্বয়ং। পরবতীকালে খুব উল্লেখযোগ্য কাজ করেন স্বামী যতীশ্বরানন্দ। বিশেষ करत, जातमानी ७ भूटेकातमानर्छ। दश्य, প্যারিস এবং লন্ডনেও কাজ করেছিলেন তিনি। পাণ্ডিতা এবং সাধ্যের আশ্চর সম্বর ঘটেছিল ভার চরিতে। স্থিত ব্যক্তিপের অধিকারী. গ্রেগ্ডপ্রাণ যতীশ্বরান্দ্রজীকে দিয়ে অনেক কাজ করিয়ে নিয়েছেন ঠাকর। পারিসে কেন্দ্র সংগঠন করেন স্বাহণি সিম্পেধ্বরান্তর। এখন পারিস থেকে বাইশ মাইল দরে গ্রেভাস-এ আমাদের কেন্দ্র নিজম্ব ভবনে অবস্থিত। লনডনে আছে রামকৃষ্ণ বেদান্ড কেন্দ্র। হাইগেট টিউব স্টেশন থেকে কয়েক ফারলং দারে, আলেকজানদ্রা পারকের পশ্চিমে। কেন্দ্রের ভবনটিও আ্যাদের ভখানকার নিজস্ব। তবে জেনিভায় কাজ চালানো হয় ভাড়াবাড়িতে থেকেই।

"এদেশে আমরা পাশ্চান্ত্য ইয়োরোপ-আমেরিকাকে একসপো বাঝি কিন্তু দ্ব জায়গার পটভূমির অনেক তফাত। তফাত কন্টিনেন্টের সংগে ব্রিটেনেরও। আমাদের দিক থেকে পার্থকাটা কী তার আভাস দিই একট্র। আমেরিকায় বেদান্ত আন্দোলন থেমে থাকেনি কখনও। সেখানে স্থায়ী কেন্দ্র আছে দশটি। সাথাকেন্দ্র অনেক ৷ পরিবেশ, তুলনাম্লকভাবে, সেখানে অনুক্ল। সাহায্য-সহযোগিতা পাওয়া সহজ। সবচেয়ে স্বিধে ভাষার। ইংরেজীতেই কাজ চলে। বইপর আছে অনেক। দরকার হলে ছাপানো সহজ-এম্প কি ব্যবসায়িক দিক দিয়েও। জানেন নিশ্চয়ই যে, আমেরিকা থেকে প্রকাশিত হয় চমংকার একটি দিবমাসিক পত্রিকা 'বেদাত আ্যানভ দি ওয়েস্ট' এবং লন্ডন থেকে 'বেদান্ড ফর ইসট আ্যান্ড ওয়েস্ট'।

"ইয়োরোপ প্রথমত নতুন কোন ভারধারা গ্রহণের ব্যাপারে অভীব রক্ষণশালি।
শ্বৈতীরত, ইয়োরোপের বৈষয়িক সম্পিধ,
আমাদের তুলনায় যাই হোক না কেন,
আমেরিকার তুলনায় অনেক কম। ফলে,
এসব কাজে সাহায়। মেলে অপেপই। ভাছাড়া,
ইয়োরোপের উপর দ্যু-একটি মহাযুদ্ধের
কহ-কতি, প্রতিক্রিয়ার কথাও ভুলালে চলবে
না। তুভীয়াত, ফরাসী-জারমানে এসব
বিষয়ের বইপত্ত আছে খ্যুব কম। এজাতীর
বইপত্তের ব্যবস্থিক সাফলোর সম্ভাবনা
এখনও নেই।'

তব্ কাজ চালানোর জনাও কিছা ব**ই** জনাসীতে নেই?

"আছে বইকি। চারটি যোগের—রাজ, কর্মা, জ্ঞান, ভত্তি—উপর দ্বামাজীর বইগ্রাল, শ্রীরামকৃষ্ণের একটি বাণী-চরন আর দ্বামাজীর কিছা ভাষণ প্রাণ্ডিকাকারে যার করা হয়েছে। দ্বামাজীর মাঝারি মাপের একটি গাঁবনী আছে। রোমারির বই দুর্ঘি এখনও ভালো বিক্রিয়ার বিশেষ করে, তার রামকৃষ্ণজাঁবনী।"
কী ধরনের লোক খ্যানেন আপনাধের কাজে।

"তিন ধরনের। একদল লোক আসেদ নিছক কৌত্রুলচালিও হয়ে। থিতাঁর একদল আসেদ বৌধ্ধিক ইনটেলেকচুয়ালেই আহাই নিয়ে। বলা বাহালা, এটেদর সকলকেই আমরা দবাগত জানাই। ওটিদর প্রমান ও জিজ্ঞাসার সদ্যুক্তর দিতে চেন্টা করি। পরে এটেদর অনেকেই আমারে সংগ্রে চিলের। প্রটিওর সম্পর্ক গড়েও ওঠে। আর আছেন, কুলীর একটি দল। সংগ্রাহ আরা কম কিম্ছু ওরাই আমানের স্বচ্চারে অন্তর্কা। এটা অরা আমেন অরাজিপিপাসা নিয়ে। এটেদর অধিকাংশকেই আমরা বলি যে, খটিউই ভানের ইন্টা। ভারই অপনান, মারান্মান কলিতারে করা যায় সেন্ধির্য়ে নির্দেশক

গ্রহণ করেন তাঁরা। কেউ কেউ অবশ্য শ্রীরামকৃষ্ণকৈ বিশেষভাবে বরণ করেন।" সব মিলিয়ে তাঁদের সংখ্যা কত?

"জেনিভাকে কেন্দ্র করে যে কাজ চলছে
শ্ধ্ তাতেই আমাদের বন্ধ্ আছেন
হাজার জন। এ'রা আমাদের সংগে নিয়মিত
যোগ রেখে চলেন। এ'দের মধ্যে আড়াই শ
জন বিশেষভাবে গ্রহণ করেছেন
শ্রীরামকৃক্ষক।"

তাঁরা কি দীক্ষা নিকেছেন ?

আপনার এখানকার কার্যক্রম কী রকম? "সকাল দশটা পর্যাত নিরিবিলিতে কটোই—ধ্যানজপে। তারপর আসে ছাত। সাহাধা করে চিঠিপত্র লেখা ও টাইপ করায়। বিকাল তিনটে থেকে চলে সাক্ষাংকারের পাল।। রাত্রি সাড়ে আটটায়া শ্রে. হয় নির্বাচিত কয়েকজনকে নিয়ে ক্রাস। নিয়মিত যেতে হয় জেনিভা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে।" (উনি নিজে বলেন নি কিন্তু রামকুষ্ণ মিশনের ১৯৬৪-৬৫ সনের রিপোরটে আছে যে, ওই বিশ্ববিদ্যালয়ে "ভারতীয় সভাতার 'মিথ' ও প্রতীক' সম্পকে উনি যে ধারাবাহিক দিয়েছিলেন তা গুণীদের প্রশংসা ও শ্রন্থা অর্জন করেছে।) "এছাড়া আছে প্রচারের জনা ঘরে বেডানো। মাঝে মাঝে আগ্রহী-দের জন্য নিজ'নে সাধনভজনের (স্পিরিচ্যাল র্গাট্রট) ব্যবস্থা করা হয় স**ু**ইজারলাােডের সেণ্ট মরিংস ও ফ্রান্সের নান্সিতে।"

রবিবাসরীয় কোন অনুষ্ঠান হয় না? "না।"

"Total 2"

"পাঙে কেউ ভেবে বসে যে, জামরা আর একটা চার্চ করছি! বলছিলাম না যে, ইয়োরোপ আমেরিকায় অনেক ওফাত।"

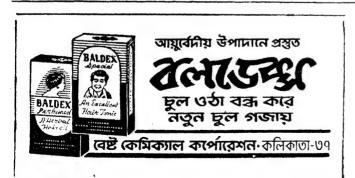
থরচপত ?

"আমি 'কালেকশন' করি না। হলোই রা
ইয়োরোপ, একটা সাধ্রে থরচ কত আর ?
আমার ছাত্রা যা দেয় তাতেই আমার চলে
যায়। বাজার, রাহ্মা ট্রিকটাকি কাজ সকালে
একজন ঠিকে ব্যক্থায় করে দিয়ে যান।
সেজনা তিকে ব্যক্থায় করে দিয়ে যান।
সেজনা ঘণ্টায় পাঁচ টাকা হিসাবে দিতে
হয়। অভএব একবেলাতেই সেসব করিয়ে
রাখি। বলতে পারেন, এসব কাজ নিজে
করি না কেন? করতে পারি, কিন্তু সে
সময়টা আরও দরকারী কাজ হবে না
ভাহলে।"

॥ ठान ॥

আছা, বিদেশে তো আমরা বেদাশ্ত প্রচার কর্রাছ কিন্তু ভারতের সাধারণ মান্য এর মহিমা কডটাকু বোঝে? এর প্রভাব কি আদৌ কাজ করছে জনচিতে? করলে কীভাবে?

"বেদাণেতর দশনের দিকটি সকলের জন্য নয়। সাধনার দিকটিও ইছুকেনের



লন্য। কিন্তু এর তত্ত্বর্লিত হয়ে জন-সাধারণের মধ্যে অজস্ত্র ধারায় ছড়িয়ে পড়েছে প্রাণের মাধ্যমে। জনচিত্তকে তা dra75 সবস করেছে। সেখান উণ্ত বিশ্বাসের, সহিষ্টার, শাণিতর বীজ। আর সেই বীজ বাথ হবার নয়। 'মিথ'-এর শক্তি অমোঘ। জনস্তাত্তিক ইয়াং থবে জোর দিয়ে বলেছেন যে, পশ্চিমী সভাতা মিথ লাবিয়েছে। এ অভাব নিদার ণ অভাব। ভারতের সাধারণ মানুষ বিশ্বাস করে— ঈশ্বরে, কুপায় কমে[']। অতুলনীয় তাদের গ্রিষ্ঠাতা। প্রধ্মের প্রতি শ্রন্ধা। খ্র त्रक किंगित्र गांकि अध्याना?"

মিথ কীভাবে কাজ করে? দুটোল্ড रमात्वम अवदा?

একটা ছোট ঘটনার কথা "আপনাকে থেকে এক প্রাটক বলি। ইয়োরোপ এসেছিলেন ভারতদশনে। তিনিই আমাকে থালভিকেন এটা। ইলোরায় কালীর একটি জিজেন করলেন চিত্র দেখিয়ে টারিস্টটি গাইডকে, 'এটা কী?' গাইড (বেচারী ইংরেজী বলতে পারে একট্র আধট্র কিণ্ডু ধ্য'-দশনের ব্যাপারে তার জ্ঞানগাঁম্য খাব একটা থাকার কথা নয়) বোঝালো, 'টান া কালী।

'কী করেন উনি?'

'উনি বন্ধা করেন আমাদের সকলকে। এই দেশকে। সারা বিশ্বব্রহ্মাণেড সব কিছ, e'ব ইচ্ছাতে হয়-যায়।'

দ্বীন যখন ভারত। আব্রমণ করে **ত**খন টান কী করছিলেন শানি?

প্রকাণ প্রেমিডেণ্ট কেনেভিকে নিরে টানই তে। অন্ত পাঠালেন আমাদের। দাহেব, তুমি কি মদে কর যে, উনি এক-রুপে কাজ করেন? কতর্পে যে মা জীপা করেন কে তার ইয়তা করবে? আর তমি একটা আক্রমণের কথা বলছ, এ লেশের টপর কত উৎপাত হয়ে গেছে। জাতী াকনত মারে নি। মা না বাঁচালে এমনটি কি হত আসুরিক শক্তি যতই ভয় দেখাক, ্তই চোখ কলসে দিক, পরিণামে তার রংস সে নিজেই ডেকে আনে। মারের গাখিতরা ঠিকই থাকে বে'চেবর্ডে'...'

"টারিস্টটি পরে বলেছিলেন আমাকে. আমি অবাক হয়ে গিয়েছিলাম ভারতের একটি সাধারণ মান্যের ঘটন ভগবং বিশ্বাস দেখে। এই বিশ্বাস মিথ-এর চকা ।"

এই সতে সমরণীয় মিথ-এর ভামকা ও ল্যাকারিতা সম্পকে পশ্চিমী পাণ্ডতদের াজাহার---

"....." ... the function of nyth, briefly is to strengthen radition and endow it with a reater value and prestige by racing it back to a higher, better, nore supernatural reality of ancient events." From myth spring the epic romance and tragedy. Myth, therefore, touches the deepest desires of man-his fears, his hopes, his passions, his sentiments as it validates the social order. justifies the existing social scheme and ranges from expressions of sheer artistry to legalism." (Encyclopaedia Britanica, Vol 16, p 55).

11 7/15 11

ভবিষাতে পাশ্চাতো বেদানত প্রচারের কাজ কীভাবে চালানো উচিত বলে আপ্রাদের মনে হয় ?

নিত্যবোধানন্দলী বললেন, "ইয়োরোপে দরকার ধীর্রাস্থর কাজ। তাকা **লাগানো** হাজ্যা নয় (ওদেশে খবরের কাগজে অবশা ভারই কদর)। আর প্রচার বলতে শরে বক্তভা নয়। ওরা STR. সাধ্যাপর উপিঞ্চি। সাধ্যক্ষণ। বৈদাণ্ডিক অ**ধ্যাত্ম**-জীবনের দাণ্টাব্ত এবং সংস্পর্ণ। সাত্রাং, আমাদের চাই সাধনার দিকে স্বাজাগুত হেতন।। চাই, ইয়োরোপের জন্য আরঙ কমী। সহজ কথায় চাই জীবন। জীবন ছাড়া অন। কিছা দিয়েই জীবনকে জাগানো হালে হাা"

ভাষানেশ্যভাঁর বকুরা "খোটামাটিভাবে স্মায়েরিকায় বেদানত প্রচারের কাজ চলতে ৭৫ বংসর। ১৯৩০ প্রাণ্ড এই আ্রেস্বালন ছডিয়ে পড়ে। সেটি যেন প্রসারের যাল। ১৯৩০ থেকে ১৯৬০ এই ভিবিশ বছর সংহতির যাল। ১৯৬১ থেকে সংহতি বজায় রেখে নতুন করে প্রসারের চলেতে। আমাদের প্রবেশিদ্ধম করে হবে। আমরা হচ্ছিত তাই। সভা মিলছে চমংকার।"

কমীবি দরকার নেই গ

"আছে। আর ব্যক্তিভাবে আমার ধারণা আংমবিকায় বাজেব জনা তবাব ক্মীদির দরকার বেশি।"

আছে৷ আহের্বিকায় তের জনেকদিন কাটালোন। এখন বেনাল্ডর বাণীর কোন্ দিকটির প্রতি ভারতের জনসাধারণের অব্ভিত হওয়া উচিত বলে মনে করেন আপ্রি :-- জিজেন করলার - যো:-शरतकतित्कः।

"ভারতের প্রোজন-উদেদশার সতাতা, উপায় সম্পকে আন্তরিকতা আর কঠোর শ্রম। আর, এসব কিছা, দিয়ে জাতীয় জীবনে ফ্রিয়ে তুলতে হবে বেদানেতর বর্তি তিক-- অভাদয় এবং **নিঃপ্রেয়স**। অভানয় অথে জাগতিক উন্নতি। সর্বা সাধারণের জনা খলা-বন্ধ-আশ্রয়-শিক্ষা-সংগ্থাম। নিঃশ্রেয়স হল-মহত্তম কল্যাণের জনা প্রস্তুতি।

"কালের যাতায় জাতীয় জীবনের যে রথ চলবে তা মজবৃতি হওয়া দ্রকার। বলিণ্ঠ

হওয়া চাই রথের অধ্বগুলি। দড় হলেত ধাত হওয়া চাই লাগাম। রথীকে হতে হবে, জীবনসংগ্রামের বিগতসংশয় যোখা। আর 'প্রপদ্ধপারিজাতার **डलाम हला**व ना। তোরবেরৈকপাণয়ে' সার্রাথকে।

> আত্মানং র্থিনং বিশ্বি 🤳 শরীরং রথমেব ত। হাশিং ত সার্থিং বিশ্ব মনঃ প্রগ্রহমেব চাা'

সপ্তমৰার মাদ্রিত হইল সারদা-রামক্ষ

সম্যাসিনী শ্রীদ্পোমাতা রচিত

ৰুগাতৰ,-স্বাজ্গস্কুলর জীবনচ্রিত I... গ্রন্থথানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

আনন্দৰাজ্যৰ পত্ৰিকা,—ভাত্তমতী লেখিকার সরস ও সরল বর্ণনাভগণী প্রথমেই বিশেষ-ভাবে পাঠকের চিত্তে এক অপাধিব ভাবলোক সৃষ্টি করে।...অনেক কথা আছে যাহা ইতিপ্রে প্রকাশিত হয় নাই।

মল ইণ্ডিয়া রেডিও,—বইটি পাঠক-মনে গভীব রেখাপাত করবে। যগোবতার রামকক-সারদা দেবীর জীবন আলেখোর একখানি প্রমোণিক দলিল হিসাবে বইটির বিশেষ একটি মলো আছে।

দৈনিক ৰস্মতী,—এইরকম যাভভাবে রচিত জীবনকথা এই প্রথম প্রকাশিত হল। লেখিক। দেখিয়েছেন যে,...তাঁরা অভিন্ন ও একাস্থা। **দেশ**—তিনি জাতির মহোপকার **সাধন** করিয়াছেন।...তিনি আমাদের জীবনকে অমাতে অভিষিক করিয়াছেন॥

ডিমাই সাইজে ৪৫২ প্রতা, বহিশ্বানি ছবি, একথানি মাপে; বোডবিধানো স্দৃশা মলাই।

॥ মূল্য আট টাকা ॥

वैधित्रात्रप्र वर्ती वाच्य

২৬ মধারাণী হেম্নতকুমারী দুরীট কলিকাতা

(সি ৪৫২৫)

মহিলাদের শোভায় কাশ্মীর এবং ৰাঞ্চালোর আটু শাড়ী আকর্ষণীয় বং ও ডিজাইনে পাওয়া সায়

প্রমাণ সাইজ (৫৫ মিঃ) নতন এসেছে ১২ টাকায় একটি সাড়ি ২৩, টাকায় ২ থানি ৩৩, টাকায় ৩ খানি এবং ৪০, টাকায় ৪ থানি। দাই বা তার বেশি সাড়ি অডার দিলে বিনাম্কো একটি রাউস পিস। ভি পি পি-তে মাল পাঠান হয়।



ATTAS & CO. (40-25) P. O. Box No. 1329 2688 Churiwalan, Delhi-6. व्यात्रतात श्रिय हिवाजितवा ७ वाँत श्रिय



বিশিষ্ট চিত্রাজিনেতা মমেন্দ্র বাঁড়ীতে আরাম করবার সময় সাশে রাখেন তার মারফি মডেব ৮১৬। এই বিশিষ্ট রোডিও মডেব ৮১৬ এমনজাবে ডিজাইন করা হয়েছে যাতে রেডিও শোনার আনন্দ্র আরও অবেক বেশী পাবেন।

আপনার কাছাকাতি মারফির পোকানে আছেই এই মনেড্রটি ছেছে আসু না নায়রকি ফ্রানজিস্টরের নানা রকমারি-দেশতে, পাবেন বেছে ্রবার জন্মে !



[C.







HENN BE ONLY

MIRE BIG - 1-70

WEN &5



ট্র্যানজ্ফিস্টর

Murphy sets the standard



कारना जन्नीन जरना आर्थना

প্রণবেশ্য দাশগুরুত

াক জায়গায় এসে
আচরা সবাই কিন্তু দৈখে ফেলতে পারি।
বির্-লেন্স্-চন্মা-চোখে মেরেটি এখন গেলো গাছের আড়ালে
রর মঠোর ওপর থেকে লাল পি পড়ে তাড়িয়ে দেযার ছলে
রুল-ন্ট-পরা লোকটি কিছুটা বাকেলো: এই দিকে
কল্লাথী গাড়ির পাল পা রাখতে না পেরে ন্যু হন দিছে—
টিত শেষ হ'য়ে এলো: এখন ক্যানাডা ছেকে
ডে-আসা-পাখি ঘরে যাবে,
গানুকে থাওয়াতে হবে জননীর, জননীকে
গানু খেতে দেবে।
ই ভায়গা থেকে, দাখো, আমরা সবাই কিন্তু
এই ভায়গা থেকে অরেরা

্তিনটে অনা দিক দেখে নিতে পারি,

ানল বেদনা ঝরে, আনন্দ নেদনা অভিরাম * * *

বে-কেন্স-চন্মা-পরা সেরেটিকে কেউ আজ দেখে দিয়ো না।

त्र्यारलत छाँटक

ভাস্কর দাশগর্প্ত

মৃত্যুকে যারা দেখে পরিচিত ঘ্যের ভিত্র নিটোল মৃত্যুর স্বন্দ, ফাকা ঘরে যারা অসারীরী ছায়া দেখে নিহত ঈশ্বর সভয়ে ক্ষরণে আনে বসায় পাহারা।

আর যারা প্রেম করে নিন্দাকের ভয়ে প্রিয়ার নরম বাকে গোলাপ পরাতে, হাতের আঙ্গাল কাঁপে যদিও হদরে গোপন ইচ্ছা জাগে আগান ধরতে।

হরতো হৃদয় তার পলাশের বন, অসীম সাগরে ভাসে বিজন জাহাজে; ভালবাসা দিতে পারে রমণীর মন প্রণয়-গুধবহ রুমালের ভাঁজে!

रवम आयादक

म्, स्थला ग्रीहरक

বেদ আমাকে এক ধরনের উপাসনায় ব্যক্ত রাখছে।
দেখিয়ে দিক্তে কোনটো ভালো কোনটো খারাপ
কোন্খানে হাত রাখলে প্রণাষ্ট্র লোন্ বেদকৈ মুখ ছোঁয়ালে মারের পারে মারের পারে লোন কলতে ডুব জলে গা ভাসিরে দিরে চলার ইচ্ছে লো লোক কর ধর্মকে ধার

নেগাঁছ হাওয়ার সমুক্তমন্ত্রিকে ছটফটে সেই গশ্যাফড়িং যাস থেকে যার ফালের সধ্যে

হাত জড়িয়ে বাক প্রতিব সারা বিবার প্রতিনিতি সার্য ভোবার করি নালার হোট বিপিপ্তে করের কাছে ভংগিনা দের একেবারে শান ভাঁড়ার! এক দানা চাল একটা চিনি হাতের পালে নামিয়ে রেখে নিতে পালার। এননি আমার জীবন বাবল। সেলাই-ছেড়া বই-এর পাতা বাড়ের নাথে উভাল থাকে কেউ দ্ব হাতে কুড়িয়ে নিজে। দেখাত গিরে দেখাত ত্যাল তালাবনে কি সভার ব্রিট—নিস কি আমার চোথের ভেতর অথবা দ্ব চোথের বাইরে: বেমন হাওরার স্কুসাভিতে ছটকটে সেই গণগায়াভিং বাস প্রান্ত জড়ির বাক কড়িয়ে করে ক্রান্ত জড়ির বাক কড়িয়ে বাস প্রান্ত জড়ির বাক কড়িয়ে বাস বাকের সালার রাক্ত কড়িয়ে বামন হাতে ছোট পিশিনেও এক জীবনের থাবার ফেলে দেগিত পালার ঃ

ন্ধানে ধ্যি ক্ষিত্ৰকেৰে হাজপাওঁ প্ৰিল আটে বিল ত্তিনাত বাজ ক্ষাই নিৰ্দেশ কৈছে এইসকো দুৰ্বতী বিজ্ঞান নাক্ষেত্ৰত ভাৰেক আছু বিজ্ঞা হাব বিশ্বু জানুষ্টিক স্বজ্ঞা হাব না, বত্তাকি



হুট্রিকট্টি হল বিভার স্থান্ত লা প্রথম মাদর, এটা ল্ডিচ্র ক্রাটা বিচেচ্চ, দারা উচিত্র ভিল্লাল

বাংশ-কংগ্রেম সম্প্রকারে রেচার নির্বাচিত বিজে সন্তম্য সংস্থাতি কাছিল সাল্য সংস্থাতি কাছিল সাল্য সংস্কৃতি কাছিল। স্বাচিত্র স্থাতি স্থ

প্রাকিক্টান পরিষ্ঠে বিরেখনিকার হৈ বা বঙ্গা গ্রাফান স্থায়র ছিল, বাজ্পর বিরেখা বির্বেশ হিন্দু স্থাতি উপস্থা বারিছা হলো, পতি এবের প্রথকে জহিল প্রথক হৈছে, উডিল বছা প্রিক্তি হাজা সাহেব ভুল কর্মান, হন, এবন প্রয়োগা বার্কার ভুল কর্মান, হন, এবন প্রয়োগা নাম কার্কার ভ্রায়ার স্থাতা বিরে আম্প্রেকার সংখ্যান না

স্থান শানিকাল, লিচজাৰেল প্ৰিছেনেন, প্ৰতিক্ৰিকাল, প্ৰজান কৰিছে কৰিছে প্ৰজান কৰিছে কৰ

্ব নিলাম বৈহট এক দেব প্রথম জ্যাট্র ন্যান্ত কি নাম না কি প্রচাহ লালে এটা সংস্কার্থন করিছে । প্রথম বিশ্ব করিছে । প্রথম বিশ্ব করিছে প্রতিক্রম করেছে সুহম্ম করিছে করিছে প্রতিক্রম না



লা, বভিলাতেই এনিবলিল। আলচেক শান-লাল বংলা-- চানে, এর কাবল ডারা জানেই যে কাশেল সক্তর প্রাল্য বাট স্বান্ত প্রত্যানিক ডেখা কার্লিভালেন ডিনি বহাকলে জাকেই কেইব্লা ব্যাহেন্টো

আ নক্ষরভার পরিকার শ্রীনীরেক চর্রাভারী প্রিকার প্রকার পরিকার প্রান্ধ নার্থ নার্থকী বিশ্ব প্রকার করা বিশ্ব নার্থকী না্থকী নার্থকী নার্

ক্ষিদারদের প্রন্ত উরা আপাতত ৫০
ভাগ দেওল এইনে নালিয়া যে সংগ্রের
প্রকাশিত এইলাভিল সেই সম্প্রের সংগ্রের
দের এক প্রশেষ উন্তরে আফানের প্রতারের
ভাগতন্ত্রী শ্রীপ্রাভিত সম্প্রাক্ষর মার্কির
বিস্তর্ভাবন এব ভাগতীক সেওল মার্কির



ক্ষার স্মারিক; কাজ করেছেক, **ট**কা সংগ্রুক, এটা হয় কাজি কাজিল কাজিল তিক্স- এয়া হয়, জালি গ্রেকা

সুত্ৰাদে শ্লিজান, স্টেনে নাকি প্ৰসংগ্ৰিছ
সূত্ৰি স্থান কৰিছে। প্ৰসাহাতি ভাইত্ৰত্ত ;
লাইন, প্ৰিজানি না গাকিলো উটা আপনা ভাইতেই সেই সদেহ সৰা প্ৰভিত্ৰ - আনুৰ ভাজো কথা, স্টেন আউক ভাজে শাক্তিনাক যা অবস্থা সাম ভা কি এই স্থান প্ৰা

ব্যা শিক্ষা ১ইটেড প্রাণ্ড একটি চমকপ্রশ সংবাদে শংনিশাম, সেংটেন ন**িক** মহাসার কণ্ঠশবর বংশ্র ধরা **হইটেডে**। মাছের কথায় বৃদ্ধ খাড়ো আর নিজেকে সংবরণ করিতে পারিলেন না, উৎসাহে গানই ধরিয়া ফেলিলেন—"শাধু তেখার বাণী নাহকো বৃদ্ধা, তে ডিয়ে।"

দুর্গীয় পরিবার নির্মণণ পরিবাদ ক্রাণারিশ করিবাছন, নেম্বরাদর বিবাদের ব্যাস ২১ বংসার এবং ছেলোনের ২০ বংসার করার ছালা কুছে বাবাশ্যা



হ বলদ্য করা হাউল : — "আরবা আবদ্যা আবদ নহসে বিষয়র পদ্মপাণী নহী। কিশ্ব পরিবার নিয়ন্তাগর প্রদান এর সংগ্রা জারুকো উদ্ধানস্থানীতির বধার্যাম ৪২ এবং ৫০ করা উচ্চিত্র বংলই আনে গাঁর। পরিবার নিয়ন্ত্রণ ভাচে হরে নাম গাঁর। পরিবার নিয়ন্ত্রণ ভাচে হরে নাম বিবারণী হাতে প্রধান এই আন্তর্মা

ন্দ্ৰ নাম শ্লিক ম, তাকা না পাইকে সাভাবের মধ্যে নাক পোর কাছ বন্ধ হাইছা যাইবে। সহাযাত্রী একটি অসম্থিতি সংখ্যা উদ্যুত করিছা বাবি কাজ ভাল, বন্ধ হারতে ছিল ভখন ক্রীকী করিছিছ চ এম হাফাছে তাকা

স্থান সংখ্যিক হা আছি ভিক্তা উপকে

নিত লাগ নিজন্তন আনক করা

১৯৮০ সংগ্রাহী প্রিক্তান নামিকভাটা

নিক্ষের ওপন না কাম মুক্তির প্রশাস্তিক

ওপর কলেবই ভাগে ২২০ শ্রেম বিশ্বাস

তীয় খটেল প্রতিমেণিত য় বাংলা দল

সংগ্রিম সদপ্রেণ করিপ্র প্রস্তুম্বক
শিলতে তেন হল লগা প্রান্ত করি করি লগা প্রান্ত করি লগা কর

ভান সিনেট হাউসের দৃশ্য : নীচের প্রুক রিণ্ডিটি চিনির ব্যবসায়ীরা খনন করেছিলেন



वरम्वत वनाश्री -त रकारे

শিশির রায়ডোধ্রী

বাৰ বাৰ্থ্য প্ৰাপ্ত কৰা কৰা কৰিব নিৰ্দিশ কৰিব বাৰ্থ্য প্ৰজ্ঞান কৰিব নিৰ্দিশ কৰিব

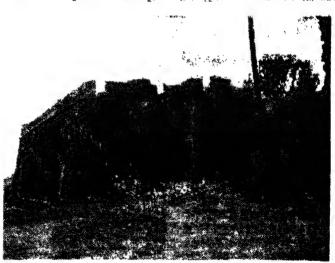
মান গোলী গালে গাল বাদেব বছকে। মান্ত তিন মাইলা। প্রকাজিক কোনমান, ইতিহাস মাল প্রকাশন প্রকাশন প্রকাশন কালিক বাদেব কালিক বাদেব কালিক কালিক।

রাজশন্তির উত্থানপতনে বসায়াণী-এব এক উল্লেখ্য ভূমিকা বরেছে। পারিবারিক ধড়ফল ও গ্রেষ্থে জজরিত বাজীরাও প্ণা থেকে এথানেই পালিরে এসে ইংরেজের সাহায্য ভিক্ষা করেন। হোলকরে কর্তৃক প্রজিত ব ীরাও ১৮০২ সালে সই করলেন বিখাতে থিটে এব কেসিনে। ফরে তংকালীন ভারতে প্রবিদ্যাকী নামাঠা শক্তি বিভাগ স্থানিক স্থানিক স্থানিক প্রক্রিক স্থানিক স

িবৰু বসাধানী ব্ৰেপাই ইনিছহাস আলো ভিন শা বছর পাবেকোর। আ্লোটের মুলাভান বাহান্য শালা ১৫৩৪ সলে নুলানিক ভালতে মুদ্দিবীকাদের হাতে ভুকো দেন। অবশ্য এক বছর আগেই পর্তাই প্রতার গালনর নানা লা কুনা প্রচাগন মাসলিম চং-এ হৈরি লাগালিকে মংসে করে দিয়েছিলেন। এবার মালিকানা হাতে পোর কুনা নিবিবাদে সেই ধ্যাসলহাপের ওপর গালে কুনা নিবিবাদে গালের উত্তর কোবেনের যাতি বা প্রাচীন করিছিল্যান ক্থাপরোর এক অপ্রা নিদলন। দ্লা প্রচালের চার ধ্যার একার গড়ে উঠলঃ ধনার প্রাচাদ, সরকারী দুপরেখানা, গ্রেমা, ও খৃতীয় মঠ হো বটেই। জমে দ্লা হরে কাড়েল উত্তর কোবেনের আটার ক্রিডালা স্বার কোবেনের আটার ক্রিডালা স্বার কোবেনের আটার ক্রিডালা স্বার ক্রিডালা

অবশ্য এ গৌরব বেশী দিন প্থায়ী হল না। কারণ প্থানীয় শাসকদের আযোগাতা, বিলাসিতা ও অনতদৰ্শৰ সেগন সমাট দিবতীয় ফিলিপের সময় চরুমে ওঠে। *রু*মে **মারাস্ত** শন্তির অভাদর হল। করেক মাস ব্যাপী অবরোধের পর ১৭৩৯ সালের ১৬ই মে পর্তগীজরা মারাঠা শক্তির নিকট আখসমপ্র করে। মারাঠীদের হাতে বসায়^ণী দুর্গের বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নি। **পর্তুগীল-**দের আত্মসমপণের পরে জীবিতরা তাদের পরিজনদের নিয়ে অনেকেই পর্তগালে চলে যায়। আর কেউ কেউ তাদের ইনেনা-পর্তুগ**ীর** বংশোদভবদের সংখ্য গোয়া ও বদেব বসবাসের जता हता यात्र। भारतीता अ मूर्ण कारहात করেনি—তবে একটা শিক্ষান্তির প্থাপন করেছে এইমার।

তারতের পশ্চিমাণ্ডলে রিটিশ শা**সদ** কারেম হবার পরে ১৮৩০ সালে **ইংরাজ** বিধক লিংগার্ড সাহেব দুর্গাটা ই**টারা নিরে** চিনির বাবসা শ্রে করলেন। কিব্ছু ভারি হঠাং মারতে ঐ বাবসা বাধ হরে **বার**।



পোড়ু দিয়ে মার বা সী গেট ঃ এখানে পড়ুগিজির। ভারতথি জাহাজীদের নিকট গৈকে শ্রুক আঘায় করত। সমূদ্রে জোয়ার এলে এখনে ফল আসে



ঘটনাসমুখ্ৰ চাৰ্চ অৰ দি হোলি নেম অৰ জেজাস-এর সংম্থভাগ

আবার ১৮৬০ সালে মেজর লিটলউড নামক আরেক ইংরেজ চিনির কারবার শ্রে করলেন, আর সংখ্য সংখ্য চাষারাদ্র। ফালে দংগের ব্রক্ষণাবেক্ষণ কণ্টসাধা হরে দক্ষিল। ১৯০৬ সংস্থাচীন স্মৃতিস্তুম্ভ সংর্কাণের আইন প্রবৃত্তি হলে দুর্গাটকে সংরক্ষিত প্রান বলে ঘোষণা কর। হয়। তথাপি ১৯০৬ সালে রবার চাষ শার, হয়। ভাবশা ভাশেষ প্রবিভ বার্থতার প্যবিসিত হলে দুর্গ প্রাচীন পর্গজি স্থাপত্যের কীর্তি হিসাবেই থেকে

এই দশভুজাকৃতি দুগেরি পরিসীমা প্রার ৪ মাইল। ১৫৯০ খুণ্টাব্দে দেওয়াল নির্মাণ শারা হয় এবং তা শেষ হতে দশ বংসর লেগে যার। কঠিন প্রদতরের দেওয়ালের কেণে রয়েছে দৃশ্টি গুম্বুজ। এক-একটা গুম্বুজের ওপর ৯টা করে কামান ও ৭০টা করে মটার বদাবার ব্যবস্থা। দেওয়ালগালৈ ৩৫ ফিট করে উ'চু কিন্তু ৫ ফিটের চেরে বেশী প্র सह। किन्दू न्शरनंत्र मिक स्थारक 80 किने পরে। এর করেণ ভারতীয় শ্রুবা দ্যালের দিক থেকেই দুর্গাকে আক্তমণ করতে এহেন ধারণা তাদের ছিল।

मर्गात श्रमान गाउँ मृष्टि प्रश्वात एकः মাশ্ডবী বন্দর (মারাঠী ভাষায় গাশ্ডরী শবেদর অর্থ কাস্টমহৌস) থেকে পোর্ডু দ্য মার অর্থাৎ সী গেট অতি নিকট। এখানেই পর্তাগজিরা প্রথম কাস্টম হাউস তৈরি করে বাহদের শাহের সংগে চুক্তি অনুযায়ী গুজরাত থেকে লোহিত সাগরগামী জাহাজ-সমূহের এথানে ছাড়পত্র সংগ্রহ করতে হত। আবার সফরান্তে এখানে এসে পর্তুগীজনের প্রাপ্য শক্ষে মিটিয়ে দিতে হত। গেটটি এখনও অক্ষত, সমুদ্রে জোয়ার এলে এর সি'ডিতে জল এসে যায়। কিন্তু পো**র্তু দা** ত্যাররা অর্থাৎ স্থলের গেটটি একেবারে পশ্চিম প্রাতেত বেশ মজবৃত কীলক দিয়ে তৈরি, দেখতে অনেকটা উত্তর ভারতের গাঘলদের তৈরি দাগেরি গেটের মত। স্থানীয় লোকেরা বলে মত হাতীর উৎপাত থেকে বক্ষার জনাই নাকি এ গেট অত মজবৃত করে তৈরি হয়েছিল।

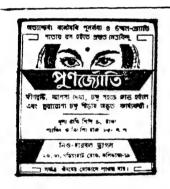
গেট দুটোকে বাধ দিলে আরো প্রায় ভঙ্গন দ্যাকে প্রত্গাঁত স্থাপতার নিদশন খাজে বার করা ধায়। এনের মধ্যে রয়েছে বিভিন্ন ডিআইনের কিছা, বাজার, বিচারাশয়, ক্যামারা (মিউনিসিপ্যালিটি তবন) কারাগার প্রাসা (পার্ক), রিকলিমেন্ড দা দোজেলাস অথাং বিপদগ্রহত কুমারীদের জন্ম আশ্রম-**স্থল, কুঠা বাড়ি ও মিজারিকর**ভিয়া (দাহবা**)** হাসতাপাল। অনুশা পত্নিজনের ছেড়ে যাওয়ার পরে কর্তপিক্ষ একটিনার হন্মান মন্দির সংযোজন করেছেন। তা ছাড়া চিনির ব্যবসায়ীরা তাদের প্রয়োজনে ইংরেজী এল অক্ষরের মৃত্ত ছোট একটি পাম্পেরিণী খনন



कात्रव जागरतत करण स्थारक मर्राशत धकाश्रमत मृगा

করেছেন। আর জেজাইত পার্রীর প্রাপন করেছেন ছোট একটি দুশ্ধ কলোনি সমেড হাসমূরগা প্রতিপালন কেল।

প্রাচীন ঐতিহার ভণনাবশেষগ্রনির মধ্যে গিজার সংখ্যাই অধিক। এদের মধ্যে মাতিক অব সেণ্ট জোসেফ সী গেটের অতি নিকটে। ১৫৪৬ সালে একটি মসজিদকে ধ্বংস করে এ গিজাটি তৈরি। বাহাদরে শাহের সংশ্ব চৃত্তি অনুসারে পর্তুগীজদের ওপর মসজিদের অব্যাননা নিষিদ্ধ ছিল এবং ৩০০০ পারদাউ (পর্তগাঁজ প্রচালত স্বর্ণমন্ত্রা) বারে তাদের মসজিদ রক্ষা করতে হত। গোয়া থেকে তথা-ক্থিত মহান পর্তুগীজ সম্তানের কংকাল আনিয়ে এখানে কবর দেওয়া হয়েছে। তারপরে দেখনে নোস্যা সেনহোরা দা ভিদা অর্থাৎ যীশা মাতার কাতিতে তৈরি গিজা। কঠিন ক্ষাব্রের পর্গীজ এটি তৈরি। তংকালে রমণীরা প্রকাশো আসতেন না বলে তাঁদের





কেন্ডান্ত পাতার প্রদ দংগোপ ধাহাপুপঞ্জি ভেষজ কেশ তৈল





कालिकाया-



উতিহাসিক সেণ্ট এশ্বনি গিছার সক্ষ্মখভাগ ঃ মারটো আরুমণে সম্প্রণ প্রাভিত্ত হয়ে এখানেই আন্টোনিকভাবে পর্তুগীকরা আরুসমর্পণ করে

জন্য একটি গোপন দরজা রয়েছে এ**তে।** কিব্তু দুগোর পশ্চিমাংশে হোলি নেম **অব** জিজাস গিজার স্থাপত্য সৌন্দর্যের তুলনা আতাবরল। এর বক্তাকারে খিলান সম্মুখ দিক করিন্থিয়ান স্থাপ্তাক্লার আদ্শে তৈরি। এতে বাবহাত স্তম্ভগালি অতি সক্ষেত্র কার্কার্য সমন্বিত এবং কতকগালি দেখতে বীগার মভ। গিজাটি দেখতে যেমন ম্নো-





দি ক্যামেরা বা মিউনিসিপ্যাল হাউস: এর নকশা ফ্রান্সের জাতীয় গ্রুথাগারে এখনও বেখতে পাওয়া যায়

মুশ্ধকর তেমনি এর নির্মাণ সম্পর্কিত ঘটনা-গ্রিও কোতৃহলোদ্দীপন। প্রথমে এখানে ছোট একটি গির্জা ছিল। জেজ্ইত পাদ্রীরা দেখলেন এতে তাঁদের ইম্জত বাড়ছে না। স্তুরাং ভেগে ফেলা হল এটিকে। এর পরে দ্জন ধর্মপ্রাণা মহিলা এগিয়ে এলেন তাঁদের জোতজ্মা সব বিক্তি করে। অক্লান্ত চেণ্টান্ন ১৫৬৫ সালে স্ম্পর একটি গির্জা তৈরি হল। জেজ্ইত পাদ্রীরা এর নামাংকিত ভরলেন "চার্চ অব দি হলি নেম অব জোজা।" আর ম্যারীর ম্তিটিকে বেদী থেকে সরিয়ে দিলেন।

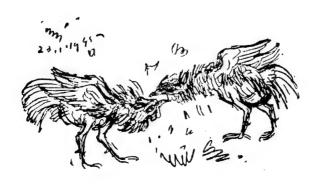
এই গির্জার সংগ্য আরো একটি মন্ত্রার ঘটনা জড়িত রয়েছে। তা হল অ্যারিক দ্য কুন্যার কাহিনী। অ্যারিকের আসল নাম ছিল প্রগ্নরাম যোগী। ইনি ছিলেন এ অঞ্চলের

পণিডত সেৱা ৱান্ধণ ও জেলতিয়ী। পর্তুগীজরা একে বলতেন প্রাক্টমিচি পরকাম জোচী। এব ধর্মান্তকরণের অন্তান হয় এই গিজার মণ্ডপে। পর্তাজ গভনার ও তাদের প্রধান প্রোহিত সমেত প্রধান ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন এই অনুষ্ঠানে। আর এগর খণ্টধর্ম গ্রহণ নিয়ে পতু'গালে হইচই পড়ে গিয়েছিল। পাদ্রী-সমাজ একে বিরাট এক কৃতিত মনে করে-ছিলেন। সেণ্ট গোঁসালো গর্গসরা নামক এক বারির সংগত এ গিজার সম্পর্ক রয়েছে। এর পিতা পতুর্গীজ আর মাতা কানাড়া **জাতী**রা ছিলেন। ইনি দেপন দতোবাসের সহযোগে ১৫১৭ সালে জাপানে গিয়ে নিহত হয়ে শহীদ হন। এ'র স্মৃতিতে এখনও প্রতি বংসর ঠিক বড়দিনের পরবতী রবিবারে এক বৈশেব প্রার্থনা হরে থাকে।

এ ছাড়া আরেকটি উল্লেখযোগ্য গৈজা হল সেণ্ট এপ্থনির ফ্যানসিসক্যান গিজা। কেননা রারাঠাদের সংগ্য হুন্থে পরাজিত হরে এখানেই বিনা লতে আত্মসমর্শণের চুক্তিতে সই করে পর্তুগাজরা এ অঞ্চলর দ্বা লো বছরের কারেয়ী অধিকার ছেড়ে চলে যায়।

বসারণী ফোট প্রধানত গিজার ক্থাপতা হলেও আরো কিছু কিছু অট্টালিকার জন্মান্ত কিছু অট্টালিকার জন্মান্তারও পরিলক্ষিত হয়। এমন কিল্মান্তারও রয়েছে এতে। এটি পাকা গাঁধানির ন্যানাগার বেশ উন্তুতে তৈরি, বাইরে থেকে সির্ভিট দিয়ে উঠে ভেতরে সির্ভিট বেয়ে নামতে হয়। দেওরালগালি কিন্তুক আর সিমেন্ট দিয়ে তৈরি। আর স্বচ্ছ পাথরে তৈরি। আরেকটি স্নানাগার পর্তুগীজনের বিলাসপ্রিরভার নিদর্শন স্বর্প এখনও আছে। এই স্নানাগারে মুস্তকে ফুলের সাজি নিয়ে দেভারমান দুই জলকন্যার অপ্যান্তার দারের হত স্নানাগারে।

চার শ' বছরের প্রাচীন এই পর্তুগীজ শহর আজ নীরব। ভন্ন অট্টালকাগর্লি যেন নিজনিতাকে আরো বাডিয়ে তলেছে। বড বঙ জানালাগালি হাঁ করে আছে। আগাছা কিংবা বিরাট গাছ কোথাও বা দেয়ালে দাঁড়িয়ে আছে। শ্বেতকায় ফিদাগোদের (ফিদাগো মানে নোবল, অভিজাত) কংকালের ওপর দিহে হেণ্টে যাচ্ছে উম্পত চৌকিদার, আর ট্রানজিস্টার হাতে নিয়ে দুয়েকজন যুবক-যুবতী। দিনে গরুও চরে আর রালে শিয়াল পোচা তো নিশ্চয়ই। কিম্ছু দেয়ালের বাইরে দক্ষিণে সম্দ্রের বালিয়াড়িতে রয়েছে মৎসা-জাবিদের একটি সদা জাগ্রত গ্রাম। বৈদ্যুতিক আলো, রেডিওর কলকাকলী, দেশী মদ ও শ্রুকনো মাছের গন্ধে আবহাওয়া সম্পর্ণ ভিন্ন ধরনের এথানে। কিন্তু পতুর্গীজ জল-দস্যক্ত ঐতিহ্যবাহী প্থাপত্যের মাঝখানে তা আপনাকে মোটেই স্পর্শ করবে না।



लक गानिक जन्त

শিশিরকুমার চৌধ্রী

বা সাহিত্যে হেমেন্দ্রক্ষার রারের
বিক্রের ধনাই প্রথম সার্থক আডেভেন্তারম্লক কিলার উপন্যাস, একথা
অবিসংবাদিত সত্যা খকের ধনাএর প্রথম
আবেসংবাদিত সত্যা খকের ধনাএর প্রথম
আলোড়নের স্থিট করেছিল, আডেভেন্ডার
উপন্যাস প্লাবিত বর্তামান শিশ্ব সাহিত্যের
পাঠকপাঠিকার। তা কল্পনাও করতে
পারবে না।

'বিমল' ও 'কুমারের' সঞ্গে একাতা হয়ে দঃসাহসিক অভিযানের কলপরাজ্যে পা বাড়ায়নি এমন বালক সেদিন ছিল নিতানতই বিরল। বিশেষত আমরা যারা আসামের রাজধানী, খাসিয়া পাহাডের শিলং শহরে বাল্যকাল অভিবাহিত করেছি প্রমূল' 'কুমার' ও 'রামহরির'র 'যকের ধন' উদ্পারের অভিযানে তারা বিশেষ রোমাঞ্চ অনুভব করতাম। কারণ এই খাসিয়া পাহাড়ের রূপ-নাথ গ্রেই ছিল 'যকের ধন' রহসোর খাস-মহল। আমরা জানতাম 'র্পনাথের গ্রো'. উপন্যাসের প্রয়োজনে সন্ট কোন কাম্পনিক প্রবিত্রুদর নয় প্রকৃতই এর অহিত্ত রয়েছে শিলং থেকে মাত্র বৃত্তিশ মাইল দারে প্রতিবারি সিশ্বতম প্রাম চেরাপর্জির সলিকটে।

অন্তর্মীন এই গ্রেছাকে কেন্দ্র করে সে অন্তর্গল অসংখা কিন্দ্রুল্টীর প্রচলন ছিল। এমন কি এর একটি শাণা স্থের ভিকাত বা চীনদেশ পর্যাত প্রসারিত এমন কথা চলপ করে বলবার মত লোকেরও অভাব ছিল মা।

অ্যাড্রভেদ্ধারের এরাপ একটি উৎসের সাহিষ্টা, আমাদের কয়েকজন কল্পনাবিসাসী ভোনপিটো বংধার মনকে এতটা প্রভাবাদিবত করেছিল যে, বহুদিন প্র্যান্ত যে কোন অবকাশে 'রাপনাথ' অভিযানের সাথাক পরি-কল্পনা রচনায় আম্বা মশগলৈ হয়ে প্রভাম।

কিন্তু হায় সাধ ও সাধোর মধো সেদিন ছিল দুস্তর ব্যবধান।

পরিকল্পনা র্পায়ণের প্রথম স্থোগ এল নবম গ্রেণীর বার্ষিক পরীক্ষাকেত দীর্ঘ অবসর কালে। প্রেক্তি 'ডার্নাপটে' এক সহপাঠীর অভিভাবক নীলামের মাধ্যমে একটি হ্ত-জল্ম ফোর্ড গাড়ির মালিক হয়েছেন এবং সেটি এক থাসিয়া জাইভারের তত্যবধানে রেখে দীর্ঘকালের জন্য প্রবাসী হয়েছেন।

এমন স্যোগ হেলায় হারবার নয়।

আঁচরেই আমাদের তৎপরতায় গাড়ির ওপর
কথ্বরের অবিসংবাদী মালিকানা প্রস্থ
মেনে নিয়ে ড্রাইভারও হলো আমাদের
রেপনাথ অভিযানের এক সক্তিয় সাহাযাকারী। উৎসাহ দিবগুলিত হলো যথন
জানতে পারলাম যে, চেরাপ্রিলির গ্রাম
থেকে এমন একজন পথ-প্রদশ্কির সাহায্য
আমরা পেতে পারি, যার ওই গুহার বহু
হদিসই জানা আছে।

অভিভাবকদের অনুমতি পাবার লেশমাগ্র সম্ভাবনা ছিল না। অতএব নির্দিণ্ট
দিনে ভারবেলা আমরা চার বংধ মিলে
বেরিয়ে পড়লাম, চেরাপাঞ্জি বেডাবার নাম
করে। কিছু দড়িদড়া, কয়েকটা ধারাল ছুরি
ক টারি, গোটা চারেক শক্তিশালী টর্চ এবং
যথেষ্ট খাবার-দাবার সংখ্য নেওয়া হলো।
মাত্র বহিশ মাইল রাস্তা—চেরাপাঞ্জি
পোইছতে দেরি হলো না।

গাইতের খোঁজ করে এসে ড্রাইন্ডার জানালো তাকে পাওয়া যাবে চের।পর্নিজ থেকে কিছ্দেরে মুসমাই বলে একটি গ্রামে এবং ঐ গ্রামের পাশ দিত্রেই গ্রহায় যাবার পারে চলা রাস্তা।

ম্সমাই পে'ছৈ সহজেই গাইডকে থ'জে পাওয়া গোল। ওরই কাছ থেকে জানতে পারলাম যদিচ এই গ্রাকেই অনেকে র্পানাথের গ্রে। বলে তব্ এর আসল নাম ম্সমাই গ্রে। এখান থেকে দ্রেছ মার দেড় মাইল এবং পথও কিছু অগমা নয়। কিশ্ব গ্রেম কতটা ভেতরে যেতে পারবো তা নিভার করছে আমাদের সাহস ও মনোবলের ওপর। যাই হোক, দক্ষিণার পরিমাণ দিথর করে গাইডের সংগ্র বিরেয় পডলাম। তারই পরামাশে কয়েকটি বাংশর মশালও আমাদের সংগ্রীত স্বংপ উপকরণের সংখ্য যুক্ত হলো।

গভীর পাহাড়ী অরণোর ভেতর দিরে
পারে চলা পথ ধরে অবশেষে আমরা এসে
পে'ছিলাম, গৃহামুথের সামনে। প্রথম
দর্শনেই ব্রুলাম, ডুইং র্মে বসে কম্পনা
বিলাস এক, আর প্রকৃত আাডভেন্সরের
মুখোমুথি হওয়া আর এক। পাহাড়ে মানুষ
হয়েছি, অতএন দুর্গম পাহাড়ী পরিবেশে
অভাস্ত। কিন্তু দিন দুশ্রে গৃহামুথের
কয়েক গজ ভেতরেই সেই স্টোভেদ্য
অধ্বার দেখে ব্রুক কে'পে উঠলো। কোন
অজানা বিপদ ঐ অন্তহীন বিবরে লাকিয়ে
আছে, কে বলতে পারে? দু'জন বংশ্ব তো

শ্রে, তেই রপে ভণ্গ দিলেন। তাঁরা ভেতরে । থাবেন না। ড্রাইভারও অনায়াসে ওদের দলে ভিড়ে গেল। ব্ঝতে পারলাম, কেন গাইড বলেছিল, কতটা যেতে পারবো, সেটা নির্ভর করছে আমাদের সাহস ও মনোবলের উপর।

কিন্তু ভারর অপবাদ নিয়ে ফিরে যেতে অনতত আমরা দ্'জন প্রস্তুত ছিলাম না। অতএব মশাল জনালা হলো। ইস্ট নাম জপ করে মশাল হাতে দ্ই বন্ধ্ গাইডের অন্যামী হলাম।

গজ দশ বারো ভেতরে যেতেই গুহার রাস্তা বাঁক নিলো, সঙ্গে সঙ্গে যেন মুছে গেল পৃথিবীর সব আলো বাতাস। ছাদ চু'ইয়ে জল পড়ছে বড় বড় ফোটায়, প্রায় ব্লিটর ধারার মত। পারের তলায় বন্ধ্র পাথ্রে পথ বিপজ্নকভাবে পেছল। গহোর পরিসর একজন পূর্ণ বয়দেকর কল্টে চলার মত। আর এগিয়ে যাওয়া নিতাশ্তই গোঁয়াতুমি হবে কিনা ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলাম না। প্রতি পদক্ষেপে সাবধানতার প্রয়োজন, একবার পদস্থলন হলে মারাছাক আঘাত অনিবার্য। মস্প বরফের ওপর দিয়ে চলতে হলে, বিশেষ ধরনের পাদ্রকা ও গাঁইতি অপরিহার্য। কিন্তু এখানে পতন রোধ করব কি দিয়ে? এমন সময় নজরে পড়ল চারিপাশের দেওয়াল মশালের ধোঁয়ায় মসীবর্ণ। বোঝা গেল মশালধারী-দের এই পথে আনাগোনা সদাস্বদা না হলেও আকিমক নয়। স্রোতের মুখে ভে**দে** যাওয়া লোক যেমন খডকটো ধরেও বাঁচবার চেষ্টা করে. এই আবিস্কারের আনন্দকে আমরা সেই কাজেই লাগাতে চেষ্টা করলাম।

আরো কিছুটা পথ চলার পর গুহা এতটা সর্হয়ে পড়লো যে, সোজা হয়ে চলাই দুফ্র। কিল্ডু দেওয়াল তখনো মসীলিপ্ত, তাছাড়া এই অভিযান সার্থাক বলে মনে হতে পারে এমন কিছু আমরা এখনো দেখিন।

তাই কতকটা মরিয়া হরেই এগিয়েই
চললাম আর ঝ'্রিক নেবার প্রেম্কার
পেলাম আশাভীতরপে, প্রায় হাতে হাতেই।
গলিপথ সহসা রপে নিল একটি প্রশম্ত
কক্ষের, আর মুহুতেই র্পান্তর ঘটল
সমগ্র পরিবেশের। কোন মায়াবীর যাদ্বদশ্ডের ম্পশে আমাদের চারপাশের
দেওয়ালে দেওয়ালে যেন জনলে উঠলো লক্ষ
দীপের দেওয়ালি।

দেখতে পেলাম কক্ষের দেওয়াল বেরে নেমে এসেছে অসংখ্য দেবতাভ প্রদন্তরের নিশ্চল ধারা। সেই চিরদত্ত্থ শীলাস্ত্রোতের তরুণা ভণ্গে কত উত্থান-পতন, কত বিচিত্র গঠন, কত বর্ণাঢ্য দার্তি। অপ্রস্ত্রাশিত সব কিছ্র জন্য মনে মনে প্রকৃত থাকলেও এই অকপনীয় দৃশ্য দুইটি কিশোর হ্দরকে সংপ্রণ অভিতৃত করার পক্ষে ছিল বংথত। বহুদিন পরে ব্রুতে পেরেছিলাম আমরা প্রবেশ করেছিলাম একটি দ্ট্যালেগমাইট গ্রুহার অভ্যান্তরে এবং মশালের আলো ঐ জমাট পাথরের সহস্র সহস্র পিচ্ছিল অসম গতে প্রতিফলিত হয়ে স্থিট করেছিল এই অপ্র' মায়ালোকের। মোগল প্রাসাদের শিব্যমহলগ্লি যাঁরা দেখেছেন, ভারাই বর্তে পার্বের এই রহস্যের ভাৎপর্য।

আরো একটা এগাতেই দেখা গেল, হিম-শীতল একটি স্লোতদিবনী গ্রোপথের আড়াআড়ি বয়ে চলেছে। গাইড জানাল, পায়ে হে'টেই এটি পেরিয়ে যাওয়া চলে তারপর আরো ভাল দৃশা আমরা পারো। কিন্তু ওপাশের জমাট অন্ধকার, দম আটকানো ভ্যাপসা গ্রেমাট আবহাওয়া সর অজানা হিমশীতল এই দ্রাহস্পর্শ আমাদের উৎসাহ স্তিমিত করার পক্ষে ছিল যথেন্ট। অতএব নিতাশ্তই ক্ষুম্মনে ফিরে চললাম। কিন্ত সেই সংখ্য প্রতিজ্ঞা করলাম, কোন একদিন এই গাহার রহস্য উন্মোচন করবোই। বাইরে এসে ব্রুতে পারলাম, বেশ কিছুটা সময় আমরা গুহার ভেতরে ছিলাম এবং সংগীরা নিরাপতার কথা ভেবে ক্লমেই উন্বিশ্ন হয়ে উঠছিলেন।

এরপর শিলং ফিরে আসার ইতিহাস বৈচিত্যহীন। তবে চেরাপাঞ্জির সদা-পরি-বর্তনিশীল আবহাওয়ার আকাশ তেখেগ যে বৃশ্ভিষারা সেদিন নেমেছিল, তা থেকে বৃষ্টে পেরেছিলাম, পৃথিবীর স্বচেয়ে সিক্ষ্ণান বলে এর প্রসিধ্ধি কেন।

শ্রীলেকটাইট ও শ্রীলেগমাইট গ্রেছা আলাদের দেশে বিরল হলেও প্র ইউরোপ ও দক্ষিণ যুক্তরাজে এগ্রালির সংখ্যা কম নয় । কয়েক বছর আগে প্রীমোহনলাল গগেগাপাধার ময়াশয় 'দেশ'-র প্তঠাতেই প্র' ইউরোপের এইর্প একটি গ্রের বর্ণনা দিয়েছিলেন । আলাবামার (যুক্তরাজ্ঞ)

একটি স্টালেগমাইট গ্রহার স্কের বর্ণনা আমরা পাই মার্ক টোরাইনের 'আডভেণ্ডারস অব টম সয়্যার' বইটিতে। টম 😮 বেকী (দুটি বালক, বালিকা) চড়ুইভাতি করতে গিয়ে ঐ রকম একটি গ্রার ভেতরে পথ হারিয়ে ফেলেছে। তারপর তারা—'মোমবাতি উচু করে ধরে বংধরে গ্রাপথে উন্দাহীন ভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল...একট্ পরেই ভারা শৈলস্তব্কের উপর দিয়ে গড়িয়ে পড়া একটি क्रम अन्यातात कार्ड अस्म मीफाल। এই ধারাই বরে নিয়ে আসছে বুল বুল ধরে সামান্য চুনপাথরের পলি, যা জমে জমে গড়ে উঠেছে, স্তম্প তরণ্য ভণ্ণো বিক্ষিণত অবিনশ্বর অত্যুক্তরল পাথরের এক নায়েগ্রা প্রপাত...এক প্রশৃত জারগায় তারা দেখতে পেলো ছাদ থেকে নেমে এসেছে ন্ট:লেকটাইটস...তারা টেকজ বল व्यादता रमथरमा, रमअग्नारमत मानि मौफ्रिस অকলপনীয় গঠনের অনেকগ্রাল আছে শতাব্দীর <u>স্তুম্ভের</u> সাহায্যে। বিরামহীন क्ल-শা ভাবদী ধরে ফলে গডে পতনের ওঠা স্টালেকটাইটস ও স্টালেগমাইটসগ্রলির সংখ্যান্তর ফলেই স্থি ইয়েছে এই স্তম্ভ-

ঐ রাজ্যেরই আর একটি গ্রের বর্ণনা
দিয়ে দ্ব' জন আবিন্ফারক লিখেছেন—
"বিচিত্র গঠনের স্টালেগমাইটসের অরণা।
দীপালোকে হরীরামাণিকোর নাায় উস্জ্বল ও
স্বর্ণাভ রক্তিম। ব্যাস্থাশত ধরে বিরামহীন জলবিন্দ্র পতনের ফলে গড়ে ওঠা
শমশ্রমাভিত চিরম্থির উধর্ব বাহ্ দৈত্যকল।
উচ্চ মন্দিরের ছায়াতলে আলোর আবিভাবে
বিসিমত, প্রস্তরীভূত দেরুদ্ভ ও শয়ভান।
দিলীভূত অন্সর্মা ও ভূতপ্রেতের দল……
স্ক্রা কার্কার্যমায় লেস ও ক্রু প্রশান।
ভ্রমাট উস্জ্বল পাথরের প্রবাশ্ড জলপ্রপাত।

কি করে এ ধরনের গা্হার উৎপত্তি হয় উপরের উম্প্রতিগা্লির মধ্যে তার ইম্গিত রয়েছে। সাধারণত চুনাপাথরের আকরের সাধারণত ই এরাপ গা্হার অবস্থিতি সম্ভব-

পর। খনিজ পদার্থগালির মধ্যে চুনাপাথর অপেক্ষাকৃত নরম। সেজনা ভূপাতের নীচের জল যখন ওই আকরের ভেতর দিয়ে চুইরে চ'ইয়ে ফোটা ফোটা হয়ে প্রহার ডেতরে গড়িয়ে পড়ে, তখন তার সপে অতি সামান্য পরিমাণ চুনাপাথরের গ'্ডোও বছন করে নিয়ে বায়। জল গড়িয়ে চলে বায়, কিল্ড পাথরের গ'বড়ো কিছ্টো পতন ক্ষেত্রেই পড়ে থাকে। এইর পে লক্ষ লক্ষ বছর ধরে ঐ পলি জ্ঞাে জামে গড়ে ওঠে রকমারি তাপ। গ্রের ছাদে দেওয়ালে এবং পাদদেশের সর্বতই এর্প দত্প থাকতে পারে। আকরের বর্ণই দত্পগ্লিতে বর্তায়। তবে আবহাওয়া এবং বিভিন্ন জলীয় উপাদান. সম্ভবত এগ**্লির কিঞ্চিং বর্ণবৈচিত্রা ঘটিরে** খাকে। ওপরে ঝুলে থাকা বটের ঝুরির মন্ত স্ত্রপগ্রালকে বলা হয় স্টালেকটাইটস 🌞 नीरहत करम छो न्याभगानिक नोलग-মাইটস।

1743 S. HOMAN STREET

বিদেশে এ ধরনের গ্রেগানুলির ভেডরে চলাচলের উপয্ত রাষ্ট্রা সরকারের তরফ থেকেই করে দেওয়া হয়। এ ছাড়া প্রথিক-দের আকর্ষণ করার জন্য উপযুত্ত বৈদ্যুতিক বা জন্য আলোর এবং গাইডেরও বারক্থা থাকে। কাজেই সকলে নিভাবনায় দটালেগানাইট গ্রেষর ভেতরে ঢ্কে, প্রকৃতির সৃষ্ট এক অত্যাশ্চর্য দৌদ্র্য উপভোগ করতে পারেন।

আমার নিশ্চিত ধারণা হয়েছিল 'মৃস্মাই' আগাগোড়াই ঐ ধরনের একটি গৃহা এবং সাহস করে এগিয়ে যেতে পারলে মনোমুশ্ধ-কর বহু সংগঠনই দেখতে পারো। কিন্তু মনের এই স্শৃত ইচ্ছা ফলবতী হল আরো প্রায় পাঁচিশ বছর পরে অর্থাং মান্ত তিন বছর আগে।

তিন বছর আগে জৈন্টের এক মিছিট সকালে, মুসমাই গাহার উদেন্শা, আমরা শিলং ছাড়লাম। এ ধরনের অভিযানে **বে** সব সরজাম প্রয়োজন হতে পারে, তা প্রায় সবই সংগ্হীত হয়েছে প্র'-সম্ধ্যায়। প'চিশ বছর প্রেকার অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সংখ্য চলেছে কিছু অতিরিক্ত উপকরণ, যেমন করেক জোড়া গামব,ট. থ্য হালকা ফ্লাফ্টিকের বর্ষাতি দুটো হ্যাজাক ইত্যাদি। ক্যামেরা **ও তার** আনুষ্ঠিগক অনান্য সরঞ্জাম তো আছেই। ম্সমাইতে একজন গাইড পাওয়া যাবে জেনে দ্ত মারফং আগেই তাকে থবর পাঠানো হয়েছে। ভাল একটা মোটরযানেরও ব্যবস্থা হয়েছে। অতএব ব্যবস্থাপনার দিক থেকে কোন হুটিই আমরা রাখিন।

এবারে আমরা দলে আছি পাঁচজন।
দুর্গম পাহাড়ী পথে চলার অভিজ্ঞতা সকলেরই আছে। আর আছে অজ্ঞানাকে জ্ঞানার অসীম আগ্রহ। তাই আমাদের ভেডরে

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— ইলেকট্রো **ং**লিটিং সামগ্র**ী** —

নিকেল ভাটে ও বারেল * ডাইনামো * প্রিলিশং মেসিন এবং শেলটিং করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবর্ষাহক।

লো রুম :—৯৪, প্রেমটাদ বড়াল স্ট্রীট, কলি-১২। জেন : ৩৪-৩১৭৩ অফিস-৩, রাধায়োহন পাল জেন, কলি-১২ : অফিস-ফোন-৩৪-৪৮৪৬ গড়ে উঠেছে এক দ্বাভ একান্ধবোধ, সাধাক অভিযানের জন্য যার মূল্য অপরিসীয়।

পাহাড়ের ধার কেটে কেটে তৈরি ছরেছে শিলং-চেরাপ্রিল সদ্ধন। আগাগোড়াই পিচ্চলা, প্রদাসত ও সর্পিল। তবে প্রথম গেটের পর থেকেই একম্খী। পথের একদিকে অভন্তস্পানী খাদ অন্যাদকে উচ্চাণির পাহাড়। ড্রাইভারের সামান্য অসতকতা ও ভূলের মাশ্লা যে কি হতে পারে তা ভাবতেও ভর হয়।

প্রথম গেটের পর থেকেই আমরা পেণিছে গেলাম মেঘমালার দেশে। সেখানে আকাশে দেশে। সেখানে আকাশে দেশে, পাহাড় চ্ড়ায় মেঘ, আবার নীচে খাদের মধ্যেও সগুরমান প্র্প প্রে সাদা মেঘের ভেলা। মাঝে মাঝে মেঘ এসে তেকে দিছে পথঘাট আবার ক্ষণিক পরেই মেঘ কেটে হেসে উঠছে সোনালী রোদ। নীচে স্নীল উপতাকার পাদদেশে রুপোলী রেখায় এ'কে বে'কে বরে চলেছে ন্তাপরাক্ষা কলহাসিনী পাহাড়ী নদী। মাঝে মাঝে উত্রাই-এর ম্থেথ মোটর্যানের গর্জন থারাকেই শ্নতে পাছি পাইনবনের উদাস করা একটানা সনস্কানি আর বহ্দ্র থেকে ভেসে আসা খরনার কলগান।

সাড়ে ন'টার মধোই আমরা মুসমাই গ্রামে
পেণছে গেলাগ এবং গাইডকে খুজে পেতেও
দেরি হলো না। কিমাশ্চর্যমা এ যে
আমাদের প্রণিচশ বংসর প্রেকার পরিচিত
সেই পথপ্রদর্শক। সেদিনের যুবা এখন
বৃদ্ধ, কিন্তু জরা ভাকে আজো স্পর্শ
করোন।

উৎসাহ ভরে পর্ব পরিচিতির কথা
উল্লেখ করলাম, কিন্তু ব্যুক্লাম, ভুল
করেছি। গ্রুহা দর্শনাথারি সংখ্যা
আক্রনল নেখাত নগণ্য নয়। কাজেই
ক্রন্থান্দ্রিভাগ্যা গাইডের স্মৃতিপট
থেকে, প্রিদ্যা বংসর প্রেক্তার চারটি
কিশোর সন্দেহাতীতরপেই চির বিদায়

প্রথমেই গাইড কয়েকটা বাঁশের মশাল নেবার জন্য পীড়াপীড়ি করতে লাগল, দুটো শক্তিশালী হ্যাজাক ও কয়েকটা ভালো টচ আমরা সংগ্র্য করে এনেছি অতএব মশাল আমাদের কাছে নিজ্প্রয়োজন, বলা বাহলো গ্রো দশনিপ্রার্থীদের কাছে, চড়া দামে মশাল বিক্তি করা গাইডের একটি বাডতি ব্যবসা।

যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে মালপত্র নাবিলে, আমরা পায়ে চলা পথে রওরানা হয়ে পড়লাম। লক্ষ করলাম, এবার পথঘাটের যথেষ্ট থল্লতি হয়েছে।

চেরাপর্বাজ এলাকার, বর্ষায় সাপ ও জোকের বিশেষ প্রাদ্ভাব হয় বলে শুনে-ছিলাম, গাইড জানাল, এ অঞ্চলে সাপ নিতাত বিরল। অবশ্যি গভীর জগণলে ময়াল জাতীয় কিছু সাপের দেখা মেলে, আর এবারের বিশানিত বর্বার জ্লোকের ভর একেবারেই নেই।

গ্রাম্থে পেশছে ব্যক্তে পারলাম রাস্তাঘাটের উন্নতি যাই হরে থাক, 'মৃসমাই' তার প্রেক্তন চাালেঞ্জ নিয়েই আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে। স্চীভেদ্য অন্ধকারের অবগ্র-ঠনে ঢাকা রহসোর উন্মোচন সে কিছুতেই করতে দেবে না।

কতদ্র থেতে হবে জানি না। অতএব তড়িঘড়ি হ্যাজাক দুটো জন্মলানো হলো; আর সবাই পরে নিলাম বর্ণাতিগুলো। গাইত অবাক হয়েই আমাদের প্রস্কৃতি পর্ব দেখছিল এবং হয়তো বা মনে মনে একট্ব হাসছিল।

বারোটার আগেই আমরা প্রেয়া প্রবেশ করলাম। আমি ছাডা যদিও সংগীদের একজনও এর আগে এখানে আসেন নি তব চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করবার উৎসাহ এবং উদ্দীপনা কার্রেই কম নেই কিন্ত কিছাটা এগতেই আমাদের অবস্থা হলো অনেকটা 'ভনকইকজেটের' মাতা। উপযান্ত পরিচ্ছদ ও সাজসরঞ্জামের আডালে আমরা শুধু নিরাপত্তার কথা ভেবেছি, কিন্তু তাতে যে চলার সাচ্ছন্দা কতটা ব্যাহত হতে পারে তা মোটেই অনুমান করতে পারিন। বিশেষত দ্বটো হাজাক নিয়ে চলতে বেশ অসাবিধা দচ্চিল। সার বে'ধে চল। সম্ভব নয়, আবার আলো না থাকলে এই সপিল পথে একপাও এগানো অসম্ভব। টার্চার একম্খী আলোর কার্যকারিতাও যংসামানা। শাুধ্ তলার রাস্তাই অসমান নয় ওপর ও চারধার থেকে বেরিয়ে আছে অসংখ্য প্রস্তরফলক, অশ্বকারে যার একটির সংখ্য সংঘর্ষ হলেই ফল হবে মারাত্মক। ফটো তোলার সব সরজ ম আমার কাছে। অতএব অনেকটা 'ডনকইকজোটের' মতে। উপযাত্ত মাইটসের রক্মারি চোখে পড়ছিল, কিন্তু নসীলিণ্ড দ চিত্ৰীন। তাধিকাংশই অবশেষে শশ্ব,কগতিতে, সবাই এসে পেশ্রভলাম সেই হিমাশ্রিতল স্বল্পগভার মোত পিবনীর ধারে, যার তীর থেকে প'চিশ বছর পারে ফিরে গিয়েছিলাম আমরা দাই ব⊭ধূ⊺।

গাইড আমাদের জানাল যে সবচেয়ে
সাহসী গ্রাদশনাথীর দলও এর বেশী
অপ্রসর হতে পারে না। তাকে সারণ করিয়ে
দিতে পারতাম তার প'চিশ বংসর প্রেকার
পরামশ। কিন্তু নির্থাক। সারলা হারিয়ে
পাহাড়ীয়া আজ শ্রুষ্ অথাকেই পরমাথ বলে জেনেছে, কোন ক্রমে আমাদের ফিরিয়ে
নিয়ে যেতে পারলেই কর্তাবার শেষ। চুছি
অন্যায়ী দশনী প্রাপা হবে তার। কিন্তু
গামব্টগুলি আমরা ব্লাই বয়ে আনিন।
এগ্লো পরে প্রস্তুত হতেই নির্পায় গাইড
আমাদের নিয়ে জলে নামল এবং অলপয়াসেই
প্রাছে দিল প্রোত্সিবনীর অপর পারে। ৰাম ৰাহাদ্ৰে প্ৰীপ্ৰফ্ৰেকান্ত বস্ এম এ, থি এক অন্দিত ও সম্পাদিত

वाःलाग्न উপनिष्

রেক্সিনে বাঁধাই, প্র ৮৬৪, মূলা ১২, ঈশ, কেন, কঠ, তৈত্তিরীয়, ঐতরেয়, কাৌব-তাঁক, প্রশন, মুন্ডেক, মান্তুকা, স্বেতাশ্বতর, বৃহদারণাক ও ছান্দোগা উপনিষদের বিভিন্ন মতান্যায়ী ব্যাখ্যা সহ বাংলা অন্ত্ৰাদ।

উদ্বোধন বলেন, "যাঁহারা মূল সংস্কৃত ভাষায় উপনিষদ পাঠে অসমর্থা বা শংকান্বিত তাঁহাদের পক্ষে বাংলায় উপনিষদ অতাস্ত উপযোগী"।

মহেশ লাইবেরী ২/১ শামান্তব দে স্মাট কলিকাতা--১২

(সি ৩০৭০)

এস সেন. জে পি.,

মারেজ অফিসার
আপ্ডার স্পেশাল ম্যারেজ আট কলিকাতা ও ২৪ প্রগণা

রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলি-১২ কলেজ স্থাটি-হ্যারিসন রোড জংসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩৩সি, আমহাস্ট স্থাটি, কলি-৯)

১৯৬৭-তে আপনার ভাগ্য

যে-কোন একটি ফ্রন্সের নাম লি**থিরা** আপনার ঠিকানাসহ একটি পো**ল্টকার্ড** স্পর্যাদের জ্বানে পাঠান। আগা**মী বারমানে**



আপনার **ভাগ্যের**বিদ্যারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন বাবসারে
কাভ লোকসান,
ঢাকুরিতে উমতি,
বদলাী জন্ম, বিবাহ

ও স্থ-সম্পির ববরণ; আর থাকিবে দ্রুট-গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার নির্দেশ। একনার প্রশীফা করিলেই ব্রিথ্ডে পারিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI

Ra₁ Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY

হাণিয়া

কাইলৈরিয়া, এক লৈবা, রসবাত, বাতলিরা, কম্পজনুর

হিল্ফ রিসার্চ হোম ১৫ শিবতলা লেন শিবপুর হাওকা কোল: ৩৭--২৭৫৫ প্রথম দর্শনেই এ-সারের ত্রাস্ত্রনার আমাদের মুক্ষ করল। ও-পারের তুলনার এ-পারে আরো র্প আরো বৈচিচ, মশালের কালিমা কোন স্তুপকেই বিশেষ মসালিণ্ড করতে পারেনি।

আরো গদ্ধ কুড়ি এগোতেই দেখা গেল পথ ন্বিধাবিভন্ধ হয়ে গেছে। গাইড নিবেদন করলো, এখানেই যাতার ইতি করতে হবে কারণ এর পরের পথ তার অজানা। নিঃসন্দেহে এটিও একটি ধাম্পা এবং ধাম্পায় বিচলিত হরে ফিরে যেতে আমরা আর্সিন। তাই কর্তব্য নির্ধারণেও দেরি হলো না।

লপ্টেডই বাদিকের গলিপথ অপেক্ষাকৃত প্রদাসত ও স্কাম। পরামর্শ করে নিথর হলো ঐ পথ ধরেই আমরা অগ্রসর হব। প্রয়োজন হলে গাইডের সাহায্য বাতিরেকেই।

আমাদের সিম্বাল্ডের কথা শানে গাইড ব্রুবেতে পারলো, "পড়েছি যবনের হাতে।" অতএব আমাদের সাথে থানা থেতে আপত্তি করে লাভ নেই। অতঃপর আবার যাতা শার্ হলো। সবচেয়ে বড় এবং শেষ বাধা এলো নির্দিত্ট পথে কিছুটা এগুরুতই। দেখতে পেলাম প্রকাশ্ড একটা পাথরের চহি আমাদের পথ রোধ করে পড়ে আছে। অভিযানের ইতি ব্রুবি এখানে। কিন্তু গাইডের কাছ থেকে প্রকৃত সাহায্য পেলাম এবার নতুবা কি হতে। বলা শন্ত। তারই সহায়তায় আমরা প্রায় ছামাগ্রিড় দিয়ে অতিঞ্জম করলাম ঐ প্রচণ্ড বাধা। এবং তারপরেই এসে পে'ছিলাম একটি

এবারে আমাদের চোথের সামনে ফুটে উঠল বৈ অপুর্ব দৃশ্য তার বুঝি তুলনা নেই।

ন্টালেকটাইটস ও স্ট্যালেগমাইটসের অপর্প বিন্যাসগ্লো মৃহুতেই আমাদের মন প্রাণ কেন্ডে নিলো। আমাদের সর্বপ্রম সার্থক হলো। স্ত্রপ্র্লো কোথাও সাদা, কোথাও বা কবং নীল। হলদে আর ফিকে লাল রং-এর স্ত্রপত দেখতে পাছি। হ্যাজাকের উল্লেক আলো প্রতিফলিত হয়ে চারিদিকে অবত- ততে কক্ষ মানিক। বর্নাচা দ্যুতিতে বলমল করছে অকল্পনীয় এক মারালোক। এ সৌন্দর্য একা উপজোগ করে আনন্দ নেই। নিজন্ম দলবল নিমেও নয়। জগৎ সভাকে ডেকে এনে দেখাতে পারলে তবেই তৃণিত।

এরপরে শুধ্ এগিয়ে চলা। একট্ করে

এগ্রিছ আর প্রকৃতির বিচিত্র আরো সব

স্থিতির নম্না আমাদের সামনে ভেসে

উঠছে। কত তার রং, কত তার গঠন বৈচিত্র,
কোণাও নেমে এসেছে পাংগাড়ের গা বেয়ে

বিশাল জলপ্রপাত থার ধারা কোনদিন ঝরে
পড়বে না, কোথাও জানা মেলেছে চিরুম্ভর্ম

অনামী পাখি যে কোন দিন মাটির মায়া
ছেড়ে স্নাল আকাশে উধাও হবে না।
কোথাও জুতুরে বুড়ো দাঁত বার করে হাসছে

অনাদি অনন্ত কাল থেকে, কোথাও বা আবার

চির্মিখর ঐরাবত ছুটে আসছে, শ্রুড় উ'চু
করে সংহারের প্রতিম্নিত্র ধরে। ইন্প্রেশনিষ্ট

শিশুপার বিচিত্রতম কম্পনাও ব্রি এই
স্থিতির কাছে হার মানে।

দ্ধোর পর দৃশ্য এসে সংগীদের বিস্মিত ও অভিভূত করছে—তারা কেবলই আমায় অনুরোধ করছেন, সব কিছু ক্যামেরায় ধরে বাখাকে।

কিন্তু ছবি তুলি কি করে? বাতাসে আদ্রতা এত বেশী যে চশমা আর কান্যেরার লেন্সের ওপর ক্রমাগতই বান্পের পদা পড়ে যাছে। গুহার ছাদ চুইয়ে প্রায় বৃত্তির ধারার মত টুপটাপ করে ফোটা ফোটা জল গড়াছে, যা থেকে কামেরা বাঁচানোই শস্তু। এত অন্ধকারে দৃশ্যাবলী সঠিক ফোকাসে আনাও এক কঠিন বাপোর। তাছাড়া চোখে যা দেখতে পাছি, স্থানাভাবের জনা ছবির জেনের মধ্যে তা পাছি না। সময় বুঝে ফাশটাও রসিকতা শুরু করলো। কিন্তু তব্ ছবি তুলেই চলেছি, কারণ এ সুযোগ জীবনে হয়তো আর কখনো আসবে না।

সময়ের শাসন ভলে আমরা শ্রে এগিয়েই

চলছিলাম, নিতাস্ত অভিভূতের মতো। ত্রি চলার শেষ কখন হতো বলা শন্ত, বদি না এর পরিসমাণিত ঘটতো অপ্রত্যাশিত এক নাটকীয়তার মধা দিয়ে।

একটা মোড় ফিরতেই গ্রাপথের প্রাণতদেশে জেগে উঠলো অত্যুজ্জনল এক আলোক
বর্তিকা। চোথ ধাঁধনো এই আলো বিভ্রম
স্থিত করলো ক্ষণিকের জন্য। তারপরেই
ব্রুতে পারলাম আমরা গ্রের এক প্রাণতদেশে এসে পোঁছেচি এবং ঐ আলো দিনের
আলো। এতক্ষণ অংধকারের রাজ্যের অভাশত
চোথ নিবালোককেই আলোক-বার্তিকা বলে
ভল করেছিল।

কিছ্ফণের মধ্যেই আমরা গ্রের বাইরে বেরিয়ে এলাম, আবিজ্ঞারের আনকে বে ঘড়ির কটার কথা মন থেকে ম্ছে গিরেছিল ভাই দেখিয়ে দিলো, আমরা গ্রার ভেতরে ছিলাম প্রায় তিন ঘণ্টার মতো।

ম. তু হাওয়ার প্রাণভরে নিশ্বাস নিলায়।

চোথ ভরে দেখলাম রোদ্রুমাত প্রকৃতির
শামল শোভা। প্রথবী যে এত বনাচ্চ,
বাতাস যে এত মধ্র তা যেন নতুন করে
ব্রুতে পারলাম। গ্রুহা থেকে বেরিয়ে আমরা
এসে দাঁড়িয়েছি গভার অর্বাননীর মাঝখানে,
বেখানে মান্বের পদচিক চোথে পড়ে না।

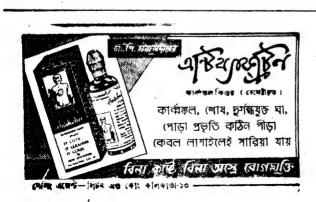
বর্ষণশেষের অভ্যুদ্ধনেল সুখালোকে চার-দিক ভেসে যাছে। মৃদ্মান্দ হাওয়ায় ব্যক্ষ-শাখায় আন্দোলিত হছে রক্সারি আহিছি ও প্রিপত বল্লরী। বনতল তেকে আছে অসংখা বিচিত্রর্শিণী ফানের ঝোপে আর ঘন সবাজ শ্যাওলার আহতরণে।

এখন থেকে পাহাড় বেয়ে মুসমাই ফেরার পথ সংগম না হলেও নিতানত নুগ্ম সম

মাসমাই-এর পর চেরাপর্জি।

অংশবিস্তর আহত হয়েছিলাম সকলেই,
তাই আঘাতগ্রেলার প্রথমিক পরিচর্মা করা
হলো. চের.প্রজির এক চায়ের দোকানে
বসে। এখানে পরিচয় হলো উয়য়ন
বিভাগের দ্যানীয় কয়েকজন কয়ণীর সজে।
এখা এখানে আছেন অনেকদিন এবং
মুসমাই গুহার বহু তথাই তাঁদের জানা।
তাঁরা কিম্তু আমাদের গুহা বিজয়ের দাবি
সম্পর্শেই অবিশ্বাস করলেন। তবে এই
বিজয় অভিযানের সম্পূর্ণ প্রমাণ বিষ্তু
আছে, কামেরার প্র্লো। তাই অবিশ্বাসীনদের পরম উদার্য ভরে আঘার ক্ষমা করলাম।
এবার ঘরে ফেরার পালা।

শিলং-এ পে'ছিবার আগেই সম্ধা নেবে এলো। পাহাড়ী শহরের উ'চুনীচু রাস্তার তথান ফুটে উঠেছে আলোর মালা। আলোকিত পিচঢালা মস্ব রাস্তায় চলতে গিয়ে মনে হচ্ছিল, সংতাই আমরা মার কয়েক ঘণ্টা আগে র্পনাথের গৃহার দৃগ্মি অজানা গলিপথে ঘুরে বেডিয়েছি?



भिग्रदान आत्मन यामधे विशाम

বংসরের নোবেল প্রক্কার বিভয়ী

থ্রীমাসট্রিয়াস সম্পকে কিছু লেখা

আমাদের পত্র পত্রিকার বেরিয়েছে: বিলেশী
পত্রিকাগালি থেকে আর দ্ব' একটি তথ্য
পাওয়া গেল।

আমরা আসটারিয়াসের কোনো রচনা এপর্য ক্ত পার্ডান. কিন্তু তার লেখা এ পর্যনত ৩৬টি ভাষায় অন্দিত হয়েছে। সামাবাদী দেশগুলিতে তাঁর রচনা বেশী তিনি বাশিয়ায় জনপ্রিয়। গত বছর "লেনিন শাণিত প্রেস্কার" প্রেয়েকেন. যার অর্থমাল্য নোবেল প্রাইজের शास অধেক। তাঁর নতুন উপন্যাস "মুলাটা" ইংরেজী অনুবাদে গত মাসে আমেরিকার যার্ভরাতের প্রকাশিত হয়েছে।



মিগ্রেল আসট্রিয়াস

আস্টোরিয়াস সমাজ বিজ্ঞান ও আইনের নিছক তিনি ক্রিজুময়ভায় তিনি বিশ্বাসী নন. বিশ্বৰ ও সংগ্ৰামে বিশ্বাসী এই সংগ্ৰাম রক্তাক্ত নয়, স্যান্টির। গোয়াটেমালার এক-নায়কতন্তের কালে তিনি সক্রিয়ভাবে প্রতি-রোধ আন্দোলনে ছিলেন, দু'বার দেশ থেকে দুরে থাকতে বাধ্য হয়েছেন। এক সময় তিনি রেডিও-তে প্রচারকের কাজ পরে ক,টনৈতিক দৃশ্তরে করেছেন, আসেন।

আসট্বরিয়াস এ পর্যক্ত ৭ খানি উপন্যাস প্রকাশ করেছেন, বর্তমানে তিনি অত্টম ও নবম উপন্যাস এক সংগ লেখার খাসত। একটি উপন্যাস জীবনীমলেক, অনাটি ষোড়শ-সংকদশ শতাব্দীতে



গোরাটেমালার প্রপানীর অভিযান বিষয়ে।
এতকাল এই সমুস্ত দেশের রহসামর
রোমাঞ্চর দিক এবং প্রবাদ প্রশীগাথার
দিকেই সাহিত। পাঠকদের আকর্ষণ ছিল,
তার রচনার সমসামরিক জীবনের নির্মাম ও
বাস্তব দিকটিই বেশী জোরালো।

আসট্বিরাস বিষম ভাবে আমেরিকান বিরোধী। দক্ষিণ আমেরিকার দেশ-গ্রালতে আমেরিকার যুক্তরাম্প্রের অন্ব-প্রবেশ এবং হস্তক্ষেপের তিনি বারবার প্রতিবাদ করেছেন। আমেরিকার ইউনাইটেড ফুটে কোম্পানি—এই সব ফল উৎপাদনকারী দেশপ্রনিকে যে শোষণ করে— আসেইরিয়াস বিভিন্ন রচনায় তার বির্দ্ধে তীর বিবোশনার করেছেন।

নোবেল পরেস্কার তাঁকে কোনো বিশেষ একটি রচনার জন। দেওয়া হয়নি—দেওয়া হয়েছে সমণ্ড সাহিত্য কমের স্বীকৃতি হিসেবে। প্রেস্কার ঘোষিত হয়েছে তাঁর ৬৮তম জন্মদিনে। পরেম্কার **পাবার** পর তিনি বলেছেন, "সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এই যে পরেস্কার দেওয়া হয়েছে খবে ছোট ওকটি দেশের একজন লেখককে। আটেম বোমার ডিপে৷ ভাঁত কোনো দেশকে দেবার বদলে এই ঘটনা অনেক বেশী তাৎপ্রা-পূৰ্ণ :সমস্যা এড়িয়ে যাবাৰ দিকেই আমাদের এতদিন ঝোঁক ছিল, রোমাণ্টি-সিজিম এবং প্রীগাথার আডালে সমস্যা-গালিকে লাকিয়ে রাখা হতো। স্থীডস আকাডেমি আমাকে নির্বাচন করে অনা-দিলেন-যে দিকটাতে দিকটিক হ'লা তাতে লেখকদেৱ "involvement, confrontation and commitment". অমিয় চকুৰতা

কবি আমি চরবতী আমেরিকার
নতুন সক্ষানিত পদ গ্রহণ করেছেন। তিনি
নিউইমরক প্রদেশেরে নিউ পলউল অণ্ডলে
নিউ ইয়রক স্টেট ইউনিভার্সিটি কলেজে
গত ২৭শে সেপ্টেশ্বর থেকে সাহিত্য ও
দর্শন বিভাগের অধ্যাপক্ষণ্ডলীতে যোগদান
করেছেন। তিনি প্রাচ্য দর্শন বিভাগের
অধ্যাপক এবং এসিয়ান স্টাডিজ প্রোগ্রামএর প্রাম্শাদাতা হিসেবে কাজ করবেন।

ডঃ অমিয় চক্রবতী এর আ**লে** আমেরিকার অনেকগ্রিল বিশ্ববিদা**লর** ও কলেজে অধ্যাপনা করেছেন, কিছুদিন আন্তর্ভাতিক সংস্থায় ভারতীয় প্রতিনিধি দলের পরামশদাতা ছিলেন। সাহিতা, দশান এবং তুলনাম্লক ধর্ম বিবন্ধে তিনি বিভিন্ন দেশে বস্তুতাও দিয়ে এলেছেন সম্প্রতি।

मध्य साम

তর্ণ কবি শণ্থ ঘোষ গাত ২৭শে আকৌবর আমেরিকা গোছেন। তিনি আয়ওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কবিতা ও সাহিত্য বিভাগের আমন্তণে ও দেশে বাংলা কবিতার একটি ইংরেজী সংকলন প্রকাশের কাজে সহায়তা করতে রাজী হয়েছেন। তিনি প্রায় বংসরকাল সেখানে থাকবেন।

কবি শৃত্থ ঘোষ কলকাতার যাদবপ্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক। এ পর্যত্ত তাঁর দুটি কবিতার বই বেরিয়েছে। এ ছাড়া তিনি অনেকগর্মি মনন্দীল প্রবন্ধ লিখেছেন।

হায়দ্ৰাবাদে সাহিত্য সম্মেলন

হায়দরাবাদে নিথিল ভারত বঙ্গা সাহিত্য
সংখ্যলনের ৪৩তম অধিবেশনে যোগদানেছ্ছঃ
সমস্ত কবি, সাহিত্যিক ও সাহিত্যান্রাগীদের স্থানীয় অভার্থনা সমিতির তরফা
থেকে প্থক প্থক ভাবে আমন্ত্রণ জানানো
সম্ভব নয় বলে সংবাদপত ও সাম্তাহিক
পত্রিকার মাধামে আমন্ত্রণ জানানো হছে।
এ বিষয়ে নিম্নেক্ত ঠিকানায় যোগাযোগ
করলে রেলওয়ে কন্সেশন ফরম ইত্যাদি
পাঠাবার বন্দোবস্ত করা হবে।

S. N. SEN
General Secretary
Nikhil Bharat Banga Sahitya
Sammelan
"SAKEENA"
Hyderabad-28

সনাতন পাঠক

বি-এ পরীক্ষার্থীদের পরিকা শিক্ষার্থী-১

বি-এ পাট ১'র ২র সংখ্যা বেরোল। দাম ৮০ পঃ। ১০ পঃ এম-ওতে পাঠান। ভি পি'তে ১-৫৫। বার্ষিক সভাক ১১-৩০।

শিক্ষাৰ্থী-২

বি-এ পার্ট-২র প্রথম সংখ্যা বেরোল। প্রীক্ষা প্রস্তৃতির অভিনব সহারক গ্রন্থ। দাম ৮০ পঃ। সভাক ৯০, ডি পিতে ১.৫৫। বার্ষিক সভাক ১১.৩০।

শিক্ষার্থী কার্যালয় : ১১৫ একডালিয়া রোড-১৯। এডুকেশনাল এ-টায়প্রাইকর্সাঃ ৫/১ রমানাথ মজ্মদার স্থাটি কলি-১।

ব্বীকোরোছ। সমরেশ বসু। আনস্ পার্যালশার্স প্রাইডেট লিমিটেড : ৫ চিন্তাছণি দাস বেলন কলকাতা-৯। ৫.০০ টাকা।

বিষয়ের পর প্রীকোরোজ-সমরেল বসার সাম্প্রতিক চিন্তার উত্তরণের স্পান্টভর চিক্র। বলা যার, দুটি উপন্যাসই একই জ্মির ফসল। বিষয়ে যে-মণ্ডবা যে-আকারে পরিবেশি**ত** হয়েছিল ভাতে আক্সিকতার চমক ছিল বলেই হয়তো সকলে সমানভাবে মেনে নিভে পারেন নি। ব্বীকোরোজিতে পরিণতির দীণিত আরও সহজ, সাবলীল। ফলে অস্থাবিধা হবার কথা নর। প্রীকোরোভির শায়কও 'পাপের বিবরে বাস্য ধাধার' রাভিত জেনেছে, জেনেছে 'প্ৰাধীনতার থেকে পরাধীনতার সংখেই বাস করা সহজ্ঞ' এবং বিবারের নায়কের মতই সব কিছু ছেডে ৰাইরে এসে ম.ভির জন্য তৃকার্ত, বেপরোরা हरत উঠেছ। का मरकुछ, विवद क শ্বীকোরোভি বে সম্পূর্ণ পৃথক দুটি **छेनमात्र, र क्टर जर्जा**विधा दश्च ना। स्मा থ্রিটমেণ্ট—সব দিক ভৰীকোরোভি ভিন্ন ধরনের। **উংকৰ**ণাড পাৰ্থকাও অন্তেহা নয়।

ভত্তনিভার হলেও বিবর শেষ প্রাণ্ড ঘটনা প্রধান উপন্যাস বলা চলে। স্বীকোরোভ কিস্তু কোনো মতেই ঘটনামর फेननान वना बाग्र मा। मन्न्रावाद्रात वत्रवा-প্রধান এই উপন্যাসটির আভিগক বাংলা সাহিত্যে নতুন স্বাদ যার করেছে, সন্দেহ निहै। अहे क्या अहे कात्रांगरे मार्थक वनव रव তত্ত জ্বড়ে পাঠককে সামনে বাসয়ে লেখক-নারকের অনগ'ল স্বীকোরোত্তি স্বভাবতই একমেরে, মন্থর বা ক্রান্তিকর মনে হতে পারত, কিন্তু ভাষার সজীবতা তা হতে দেয় নি—সমরেশ বসরে অন্যতম সাফলা এটি।

স্বীকার, অস্বীকার ও পাপ—তিনটি পরে विमाण्ड और जिल्लाहरूत द्राथम शहर हान्य আনুখী এবং বাঁণ্ডত নায়কের নুশংস করেকটি ছত্যাকাভের বিবরণ। সমরেশ বসুর লেখার



সংখ্য যাঁৱ: পরিচিত তাঁৱা নিশ্চিত জানেন, কী অসামান্য পরিবেশ রচনা করেন তিন। ফলে, একটির পর একটি হত্যাকাপ্তের ভীব্যত ৰভিংস বৰ্ণনাম যথন পাঠক বৈশ্বস্তি, বিশ্বর তথ্য আরম্ভ 'অস্বীকার'-প্র'। দেখা যায় প্রথম প্রে'র হারতীয় খুন কালগানক। কালগানক কিল্ড অনিবার। প্রথম পরে যা 213 অবিশ্বাসা অস্বীকারেভির মাধ্যমে তাকেই প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে স্থাভাবিকতার চ্ডান্ত আসনে। অস্থীকারোভির পরেরি নায়ক আমাদের প্রত্যেকর বিষম চেনা, আমাদের প্রতি দিনের অভ্যাসমলিন চেহারার আডালে প্রচ্ছন রয়েছে সেই নাশ্যসভম খানী-এ কথা অপ্রতিরোধা ब्राट्न घटन भएक याद्र। घटन भएक, बारे बाकरे অবস্থার মুখোমাখি দাড়িয়ে মনে মনে ঘটে যায় সেই সংগোপন হত্যাকাণ্ড অভাণ্ড ম্বাজাবিক ভাবে। আমরা সকলেই সকলের পাপের অংশীদার হয়ে পড়ছি'--'পাপ' পরে নায়কের আত্ম-বিশেল্যণের শেষ ধালে পেণীছে আনবার্যভাবে মেনে নিই এই সিন্ধানত, মেনে নিজে বাধা হই-- প্রেপর বিবরে বাসা বাধার নীতিই এই যাকে পরাজিত আর পরাধীন বলতে চাই আমি, সে কেবলৈ অপরের গলায় হাত দিতে যাখ কাবণ নিজেব গলাটাকেই সে একমাত্র গলী মানে করেছে, সেখানে সে হাত पिटक काम ना।'

দ্বীকারোভির কালগনিক পাঠক কর্ণা সমবেদনা ও শংকামি গ্রন্ত এক অশ্ভুত অন্যু-ভাতিতে হাত রাখতে টোয়েছে নায়কের শরীরে বোধহয় নিজেকেই ছ''তে চায় সে। এক নিম'ম কঠিন স্থির সতা ও উল্মাচনের মুখেম্থি নিজেকে দাঁড় করিয়ে দেয়-**শ্বীকারোভির সর্বোশার** সাথাকতা এইখানে।

285 169

খালনা লিভিন্ত। শীডাংশাবিকাশ লেম-१ - छ। स्नातक्षाता शकानन : ४ मामिक्य टम न्द्रीएं, कनकाफा-5२। श्_{ना} : 50.001

বাদলা সিঞ্জিত একটি সুখপাঠা কল্পক্ষা। কিন্তু রচনার গাণে মনে হয়, ইতিহাসের অগোচর কোনো অধ্যায় যেন উপন্যাসের আকারে পরিবেশিত। একটি তর্গ প্রেমের উন্মোচন ও দীর্ঘশ্বাসের এই কাহিনীটির লি পিকশলতা বিশেষভাবে ইতিহাসের ছম্ম-আবরণ থাকার জনাই হয়তো, অনেক ক্ষেত্র রোমাণ্ডের রঙটি চডা। কিন্ত এ সত্তেও আরঞ্জমহলে'র খিলানে-গুম্বাঞ্জে ভেসে-বেডানো অভণত সিরাজের ব্ৰুক্ষাটা আত্নিদ মনকে বিশেষভাবে স্পূৰ্ণ করে। তবে গল্পারশ্ভের অতিলোকিক ঘটনাবলী ঈষং গতান্গতিক। যাঁই শাংখলার অত্তি এই জাতীয় ঘটনাগুলির বৰা অধিকাংশ কেতেই কাহিনীর সমাণ্ডিতে যেমন নিঃশাশে অনতহিতি হয়, বাদশা-সিকিগডের উপাখ্যান শানিয়ে তেমনি রহসা-ম্যভাবে আসন শন্যে করে উঠে গেছে হকিবং খান। এই এটি অনায়াসেই সংশোধন কবা যেছ।

কিন্ত দঃখের বিষয়, প্রতিশ্রতিসম্পর লেখকের গ্রন্থ-প্রকাশের প্রেবর্থি মৃত্যু ঘটেছে। তার অকাল-মৃত্যু একটি বিপলে সম্ভাবনার আকাশ্মক ছেদ-এ কথা নিঃসন্দেহে বলা श श । 580159

শারদ সাহিত্য

कौरातक्था। जम्मामक : जामान्छ हकवर्ता । र्मगरन्धः नगत, २८ गतगगा। भाना - ५८ 7(27)

বেশ কয়েকটি গ্ৰুপ, প্ৰবন্ধ ও কবিভাৱ সমাবেশে আলোচা সংখ্যাখানি প্রকাশিত হয়েছে। লেখকগণের স্থাে ব্যেছেন : দিগিন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল গৃহে, মাতাজয় রায়, স্নালিক্মার চটোপাধ্যার, কুমারী স্বংনা বলেদ্যাপাধ্যায়, ডঃ অসিতকুমার ঘোষ। প্রদীপকুমার বানোজী, শংকর ম থাজা প্রভৃতি। এই সংখ্যার নবাগত লেখকগণের রচনা ভবিষাং প্রতিপ্রতিপূর্ণ।

সোমা। সম্পাদক: অর্ণকুমার চৌধ্রী ও মণীয় রায়। ৭৪ ইন্সাডেলা লেন. কালকাতা-৩৩। মূল্য ১.০০।

কবিতা, গল্প ক্ষাতিচারণ খেলাখ্লা এবং লোকির বিষয়ক রচনার সমাবেশে এই খারদ সংকলনটি প্রকাশিত। লেখকদের মধ্যে খাতনামাও করেকজন থাকার তাদের রচনা-গ্রালিই যা পদ্যবার মতো। মচেং আকৃতি 👁 আপিকের দিক থেকে দীনতা কলকাতা दभरक श्रकाणिक यरक रवन घरन देश ना।

প্ৰকাশিত হল---

আলোর ইসারা

"सम्माणिकात पारवरी" पेशनगरमत दर्शायकात महम गाँगिकारिक मक्त कावबाहात हाकरेनिकक शहेक्त्रिकात लावा नकन्वत केशनराम।

এই লেখিকার অনা একটি উপনাাস

धवा फून करत बारतबारत । ७.६०

গ্রন্থপীঠ, ২০৯বি বিধান সর্রাণ, কলিকাতা-৬ ॥

মৃত্যুর মুখোমুখি বাগমানের নারক-দি সেভেনথ সাল



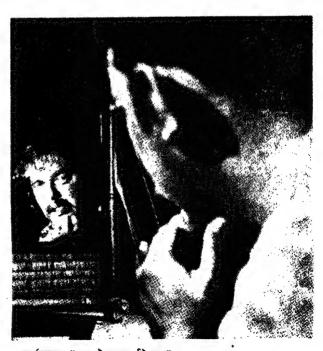


বার্গম্যানের ছবি ঃ ''সেডেনথ সীল'' ও ''স-ডাম্ট অ্যান্ড টিনসেল''

ইংগামার বাগ'ম্যানের "দি সেভেনথ সাঁল"-এর নায়ক নচিকেতা নয়। তব্ ভার প্রশনগালির মধ্যে আধ্যান্মিক চেতনার আভাস পাই। বাদিধ দিয়েই সে মান্য ও ঈশ্বরের সম্বন্ধ ও স্থির রহস্য জানতে চেয়েছে। যান্তির হাত ধরে যথন আর সে এগোতে পারছে না, তথনই সে নতজানা। উদ্ধত জিজ্ঞাসা মিশে গিয়েছে প্রাথনার।

বাগ ম্যানের নায়ক শমনকৈ ক্ষণেকের জনা যে দাড়াতে বলেছে (মৃত্যুর সংশ্য দাবাথেলার ছলে নায়ক সময় চেয়ে নিয়েছে) সেটা উপাসোর সংশ্য তার শেষ মিলনের মৃত্তুটির জনা নয়। বৃদ্ধির গ্রন্থি সে তথনও ভেদ করতে পারেনি, তথনও সে নিঃসংশয় নয়। কেন সে বিশ্বাস করবে সে প্রশের উত্তর তথনও মেলেনি। "বিশ্বাস করাই ডো দৃঃথ পাওয়া"—নায়কের মনে এই অনুভূতি তাঁর বেদনার

মত বেজে চলেছে। "ডার্ক নাইট অব দি সোল" কী বাগম্যান তা কয়েকটি দ্শো দেখিয়ে দিয়েছেন। অম্তরের ভয়ঙ্কর সংকটের বাহ্যরূপ—যেন চিত্রকম্প—দেখতে পেলাম চোখের সামনে। ক্যামেরার ভাষায় তা পরিস্ফুট। ফিস্মের দ্বভাব-গুণের এক অপর্প নিদর্শন। নামকের সংশয় ও ফুলুণার পরিচয় পেয়েছি তার কথায়—যা আমাদের সন্তাকে তীরভাবে আঘাত করে, জীবনের কিছু মৌল



্ৰাৰ্গম্যানের "স-ভাষ্ট আশ্ড টিনসেল"



ভগন সিংহ পরিচালিত "হাটে বাজারে" ছবিতে বৈজয়ত্তীমালা—ছবির মুক্তি জাসগ্র ফটো-দেশ

সমস্যার মুখোমুখি এনে দাঁত করিয়ে দেই। কাহিনীর পটভূমি মধায় গার। সংখ্য ও অংশবিশ্বাস, জিজ্ঞাসা ও মাড়তা পশাপশি সভাদেব্যী নাইট একটির পর একটি প্রশ্ন করে চলেছে নিভাবে এবং অদৃশা ভগবানকে। অপর্নাদকে গোড়া প্রেটিংতের নির্দেশ ডাইনি হিসাবে এক বালিকাকে জীবন্ত দংধ করার নিষ্ঠান পর্ব। ডাইনি দণ্ধ অধ্য সংস্কারের বিচারে, নাইট দেশ তার জালস্ত জিঞাসায়। এই দুই সমস্যা একটি সমাধানের বিশহতে বুঝি কেনদিন মিলতে পারে মা। অন্তকাল থেকেই এর। পরস্পরের বিপরীত। মাঝখানে রয়েভে আর একটি চরিত, নাইটের সহচর। বৃশ্ধির অতীত যত কিছে, ঘটে, যার অর্থ আমরা খ'্জে পাই না এবং যার সামনে আমরা অক্ষম ও অসহায়, মানুষের মনে সেই স্ব ঘটনার কিছু, সম্ভাবা প্রতিক্রিয়া দেখা যায়। নাইটের পাশ্বচির ওই সব প্রতিক্রিয়ার যেন একটি প্রতীক চরিত্র। তার উত্তেজনা **ও** বিদ্রোহ, ভয় ও হতাশার মধ্যেও একটা সমস্যার সার আছে। পরম নিভরিতার শাণিত কি মান্য পেতে পারে না? এই সন প্রশেনর বিরাম নেই। স্ক্রির মত্র অনাদি, অনন্ত। বাগম্যান, ভার ছবিতে প্রকাশ, ঈশ্বরবিশ্বাসী, শিক্ষ্মী। শিক্ষ্মী বলে তিনি এত সহজ, চমংকার ভাবে

মানাবের মনের "জাইসিস" ফাটিরে ভলতে পেবেছেন। সতার জন্মলাভের জনা ্রাম্পর জঠর-বেদনা অম্ভতভাবে তিনি ্রখিয়েছেন। ফিল্ম তৈরির অসাধারণ ্যাল্ড এই সংখ্যে লক্ষণীয়। থাত-থাঞ্চা াজুপাতের মধ্য দিয়ে পদে পদে সংশয়ের কাটা মাজিরে ক্ষত-বিক্ষত মামাবের দল চলেছে সভা ও আলোর সন্ধানে। অসাধারণ ফিল্ম ইমেজ সদেবত নেই ৷ কিন্ত শেষ মহেতে দ্রদম জিজাসার অভিযান यान जालांकिक जेम्बतीत विश्वास म्टन्ध। এ-যেন জন-পরাজয়ের খেলা। এক পক্ষ অসহায় মান্য, অপরপক্ষে সর্বশক্ষিমান ঈশ্বর। অনুনত শক্তিধর মান্বাত্মা এমন কিছা ভায় করে নিতে পোরছে কি হা পেজে আরু কিছা পাবার থাকে না ? ঈশ্বর কি মানুষের সতালাভের আংপতার বশীভত ? বাগমানের ছবিতে ?

দার্শনিক হিসাবে বাগম্যান এই ছবিতে কৈছা গভীর প্রশ্ন জাগিয়ে তলেছেন। দৈনান্দন জাবিনে শত কাজের মাঝে ঈশবর, আস্থা, মত্যু নিয়ে কোন জিজ্ঞাসা আমাদের তাডনা করে না। কথনও বা এখন একটি মাহাত আদে যথন জীবসমান উধের সত্যকে আমরা জানতে, চাই। জানতে চাওয়াই দেখানে যণ্ডণা। এমনি একটি যুদ্ধান্ত মান্থের প্রতীক ব্যামানের নায়ক। এই চরিত অঞ্চনের মধ্যেই বার্গ-ম্যানের দার্শনিক ভূমিকা শেষঃ এর পরের কোন সভা তিনি দেলনি, এটা তাঁর কাছে আশাও করি না। হয়ত ভবির সকল বিশ্বাসী ওই জাগলারাই বাগম্যান-দশ্নের সিম্ধাত-যে সং ও সরল জীবন যাপন করে, ভালবাসে, সে অলোকিক দশনের অধিকারী। যদি তই হয়, তবে বাগ'ম্যান

আহাদের কাছে আরও শপট। ইনিটেশন অব কাইন্ট"-এ ওই আদর্শ জীবনের কথা আছে। ক্ষতি যা হয়েছে তা শিলেগর, যেখানে বংগমান অশ্বির জিঞ্জানার কতচিত একে দিয়েও তবর্ণর মীমালোর উপনীত।

স-ভাষ্ট আগ্ডে টিনসেল-এর বছর। থেকে ঈ'বর বাদ । বাগমাান এখনে মাটির কাছাকাছি।

ভার বিশেলধণের বস্ত মানু**বের** ফুটিলতা ও অবক্ষর। সাক্রাস দলকে খিরে তার গদপ। সাকাসের মালিক একদা জীবনকে নিয়ে দুই হাতে লাফোলাফি করেছে। যেমন খাশি চলেছে, যাতে সে সূথী তাই করেছে। সে ব্রুতে পারেন দিনে দিনে কেমন করে শ্নোতার চোরা-বালির উপরে এসে দাঁডিয়েছে। প্রতিকশীর সংখ্য বাহায়াশের স-ভাষ্টের উপর সে শক পায়ে দাঁড়াতে পারেনি। তার মধ্যে অপ্যানবোধ প্রতিহিংসার জনালা সবই থিয়েটারের যে চরিত্রহীন অভিনেতার শিকার হয়েছিল তার প্রেমিকা সোকাসের মেরে) তাকে সে সম্চিত শিক্ষাই দিতে চেয়েছিল। পারেনি। এই আগে সে একট্ সুখ, একটু শাণ্ডি ভিক্ষা করতে গিয়েছিল তার **স্ত**ীর কাছে (**যার** সংখ্য নায়কের তিন বছরের বিচ্ছেদ)। সেখানে সে আশ্রয় পার্যান। ভানহাদ**র**, নিঃসংগ, ভালবাসার জনা লালায়িত নায়ক টাকেডির প্রতিমতি⁽⁾ "স-ডাস্ট,...." বার্গমানের প্রথম জীবনের ছবি হলেও এতে চমংকৃত হবার মত মাহতে—ফিল্মের কাজ—অনেক আছে। যেখানে থিয়েটারের শন্যে মঞ্চে আনা (সাকাসের মেয়েটি) আলোর নীচে এসে দাঁড়িয়েছে ওই



र्जानन त्मन श्रीत्रांनिक 'कलाना मशक्'-व त्रका बरमाशासास व मार्थनी म्रार्थाशासास



"জ্ঞালেয়ার আলো" (পরিচালনা : মধ্যল চক্রবর্তী) ছবিতে জ্যোৎসনা বিশ্বাস ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যার

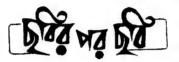
মহাত্তি চমংকার। হঠাং করে ব্ঝি সে নতুন জীবনের স্থান পেরেছে। সাকাঁচের মালিক আলবাটের কাছে উপেকার অশান্তি পেরে সে ছাটে যায় খিরেটারের অভিনেতার কাছ।

সাকাস কিংবা থিয়েটার উপলক্ষ মাত্র।
আসলে মান্টের ক্লাণ্ডি, নিঃসঞ্চতা ও
ম্বালেষ্থহীনতার হদিস দেওয়াই বাগামানের ক্লান কাহিনীর সরে
কিছ্টো ঘটকীয় কিংবা কিছ্
সমস্য গুডান্গতিক হলেও ছবিটি
মন্কে অকেট করে লাখে।

স্টেডিশ দ্তাবালের সহযোগতার ফেডারেশন অব দি ফিল্ম সোসারেটিজ অব ইণ্ডিয়া সংপ্রতি স্টেডিশ চলচ্চিত্র উৎসবের আরোজন করেন। ক্যালকাটা ফিল্ম সোসারেটি, সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা, নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসারেটি প্রভৃতি সংখ্যা চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর দ্যবন্ধা করেন। ক্লাবের সচ্চা এবং বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার স্লালোচকরা ছবিগালি বেখবার স্ট্রোগ পান।]

"হাটে-ৰাজাৰে" : মৃত্তি আসল

তপন সিংহ পরিচালিত প্রিয়া ফিকাসের
"হাটে-বাজারে" অনতিবিল্নেই ম্বি
পাছে। বনফালের কাহিনীর ভিতিতে
ছবির চিচনটো রচিত। অশোককুমার ও
বৈলরভামালা দুটি প্রধান চরিতের শিংপী।
অজিতেশ বলেরাপাধ্যার, পার্থ মুখোপাধ্যার,
বিশ্বম খোব, প্রসাদ মুখোপাধ্যার, অজর
পাশালি, চিশ্বর রায়, শামে লাহা অন্যান্য
চরিতে অভিনর করেছেন। সংগতি পরিচালনা করেছেন তপন সিংহ।



শ্রীশংকর প্রোডাকশংসাএর প্রথম ছবি
ক্রেছ্ ও কেকা'নর প্রাথমিক করি সমাপ্ত।

া বোশ্বাইরের অভিনেত্রী
বাংলা ছবিতে শবনম ও নবাগতা লানীনা
বোশ্বাই শিশ্সী চপ্রবহীকৈ ছবির দুটি
বিশেষ চরিতে দেখাবার।

প্রসংগত উল্লেখ্য, শ্বনম জরণাক্ষর প্রোডাকশনস-এর **লালবাদী** ছবির নাম-ভূমিকায় অভিনর করছেন। সাবিতী চট্টো-প্রধায় ছবির অনাতম প্রধান স্থাটিরিতের শিশপী। চিত্ত বস্তু চিত্রপরিচালক।

বাংলা ছবিতে বোশবাইরের শিক্ষীদের আরও অনেককেই দেখা যাবে। বি ভি প্রোভাকশণস-এর প্রথম প্রভিপ্রতি ছবিতে আভানর করছেন অলা মহেন্দ্র। মাধবী ম্বোশাধারে ছবির নায়েকা, রবি বস্ন চিত্র-পরিভালক। সংগতি হেমানত ম্বোশাধারের সংগতি পরিচালনার ছবির কিছু গান রেকডা করা হয়।

আ-আর-সি প্রোডাকশংস-এর আন্তিতীয়া ছবিতে ডেইজি ইরানিকো নিয়ে সম্প্রাত কৈছা দৃশ্য গ্রহণ করলেন পরিচালক নবেলেন্ চটোপাধ্যায়। নাধবী মাধোপাধ্যায় ও স্বৈশ্রি দুটি প্রধান চরিক্রের শিল্পী।

জন্জা ও দৌমির চট্টোপাধাণ্ডক নিরে ভিন ভূবনের পারে' সেমরেশ বস্থার কাহিসার ভিত্তিতে) ভবির কিছু দুশ্য সংগ্রাহ গ্রহণ করা হরেছে। আশ্রেতাধ বলেদপাধার ভিত্তপরিচালনা কর্তে।। বোজাইরের বিজয়া চৌধ্রী অভিনীত মন্তর্কা ম জি প্র তী কি ত ছবিগ্রালর অনাতম। ত্যাপ্রসাদ মৈর ছবিটি পরিচালনা করেছেন।

নবেপ্দুনাথ নিচার কাহিনী অবলন্দা তৈরী
কিনে ইউনিটের 'দালা' এখন মান্তির
অনুপক্ষার। অর্থিদ মাুখোপাধ্যার
দালা পরিচালিত এ ছবির প্রধান চরিত্রগ্লির রূপ দিরেছেন সাবিচী
চট্টোপাধ্যার, দাুভেদ্ম চট্টোপাধ্যার, রবি
ঘোর গাঁডা দে, শোভা সেন,
শোখর চট্টোপাধ্যার, গণগাপদ বস্কু,
প্রসাদ মাুখোপাধ্যার, স্মান মাুখোপাধ্যার
প্রভৃতি। রাজেন সরকার ছবিটির স্কেকার।

ম্ভিপ্ৰতীকায় ''কেদার রাজা''

জিণ্নল ফিল্মসের প্রথম প্রয়াস "কেদার রাজা" মুক্তি প্রতীক্ষিত বাংলা ছবিগালির অন্যতম। বিভৃতিভূষণ বংল্যাপাধারের কাহিনীর ভিতিতে ছবিটি পরিচালনা



আশ্ ম্ভিপ্ররীকিত 'কেদর রজা'--নামভূমিকার শিশ্পী পাছাড়ী সার্যক

করেছেন বলাই সেন। চিচনাট্য তপন সিংহের। পাহাজী সান্যাল নাম জুনিকার শিল্পী। লিলি চক্রবর্তী, অসিত্বরণ, দিলীপ রায়, দীপিকা দাস, রহা ঘোরাল, রবীন বলেন্যপাধ্যায় প্রভৃতি অন্যান্য বিশেষ ভূমিকার শিলপী। কালীপদ সেন স্বেক্র।

বেশ্বাইরে বাংলার দৃট শিশ্পী
বেশ্বাইরে বাংলা গাল ও ম্কোভিনর
পরিবেশন করে মানকের মুখেপাধ্যায় ও
বাংলা দত্ত সম্প্রতি কলকাভার ফিরে
এসেছেন। শ্রীদত্তর প্রত্যেকটি অনুষ্ঠান
দর্শক ও সমালোচকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা
অক্সান করে। বিশেষ করে "চোর", "চলা",
"বাস প্যাসেঞ্জার", "জন্ম থেকে মৃত্যু"
শ্রুড়াত খ্রই প্রশংসিত হয়। সাংবাদিক
দন্মেলনে শ্রীদত্তর বলেন, "অজ্বন্ডা ও ইলোরা
দেখে মনে হয়, এইসব শিল্পকলা থেকেই
মুকাভিনরের আদি ভাব ও ভাগিমার
দৃষ্টি।" শ্রীদত্তের সংগো সংগীতে
সহযোগিতা করেন নীরেন ঘোষ।

প্রখ্যাত কণ্ঠশিলপী মানবেন্দ্র মুখো-পাধ্যারের গান "বংখা হৈ পরবাদে" এবং আরও কিছু রাগপ্রধান বাংলা গান ল্যোতাদের হদর স্পর্শ করে।

জ্মেস বন্ড ধরা পড়েছেন

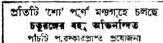
ফিল্মে জেমদ বন্দের সংগ্ পাল্লা
দেওরা কঠিন। তা-ছাড়া বন্দের ধরা
পড়ার প্রশন তো ওঠেই না। বাদ্তবের
ঘটনা কিল্ডু অন্যর্প। "সর্বশক্তিমান"
বন্দ্র এবার আসল জেমদ বন্দের হাতে
ধরা পড়েছেন। ফিল্মের বন্দ্র দন্দিত।
তাকে ১৫ স্টালিং জরিমানা দিতে হরেছে।
রয়টারের সংবাদটি হল এই বে, ফিল্মের
জেমস বন্দের চরিতের অভিনেতা সিয়াম
কোনারি (৩৮) লন্দনে দ্রুত গাড়ি চালনার
অপরাধে দন্দিত হরেছেন। কোনারিকে

বিনি অভিব্যুক্ত করেছেন তাঁর নাম জেনস ব-ড। ইনি একজন প্রলিস সাজেন্ট। সার্জেন্ট বন্ড সাংবাদিকদের বলেন, আমি কাঁ করব। জন্মের পরেই আমার নাম রাখা হয় জেমস বন্ড।

শিশ্বংমহল সিনে ক্লাব

আগামী রবিবার সন্ধায় শ্রীমতী নন্দি.
সংপথি সি এল টি সিনে ক্লাবের উন্দোধন
করছেন। পৌরোহিতা করবেন শ্রীবীরেন্দ্রনাথ
সরকার। ডিসেম্বরের গোড়ার দিক থেকেই
সিনে ক্লাবে শিশুদের নিয়মিতভাবে ফিল্ম
দেখানো হবে। চিলপ্রেন ফিল্ম সোসাইটি
সামায়কভাবে একটি নতুন ১৬ মি মি
প্রজেকটর দিয়েছেন। অবনমহল প্রেক্ষাগ্রে
পরে ৩৫ মিলিমিটারে ছবি দেখানো হবে।

শিশ্ব রঙর্মহলের আরেকটি উল্লেখযোগ্য শাখা টিন এজারস থিয়েটার। শ্রীশন্ত মিচ ও

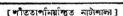


ডাউন ট্রেন

নিদেশিনা ॥ বর্ণ দাশগুশ্ত মৃত অঙ্গন ॥ ৮ই নভেশ্বর ব্ধবার

তিকেট পাওয়া বাচ্ছে

(সি ৫৫৭২)





कालक्या नाउँक

3727

ঃ রচনা ও পরিচালনা : দেৰনারালপ গ্রে দ্বা ও আলোক : জনিল বস্

স্বকার : **ৰাজীপদ সেন** গাঁতিকার : প্**লক বন্দ্যোপাধ্যার**

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার : ৬॥টায় প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায়

—: त्राग्नाराणः—

কান্ব কল্যো । অজিত বল্যো । অপৰ্ণা দেবী নীলিলা দান ॥ স্বেতা চট্টো ॥ জ্যোগলা বিখান স্তানীক ভট্টা ॥ গাঁড়া দে ॥ প্ৰেমাংশ্য বোন শামৰ লাহো ॥ চল্পশেষৰ ॥ অলোকা দাশগন্ধ। শৈকোন ব্ৰেমা ॥ শিবেন বল্যো ॥ আশা দেবী অন্প্ৰকুষাৰ ও ভান্য বল্যা।



তৃণিত মিটের পরিচালনার এই থিয়েটারে শিশ্ব রঙমহল প্রাপানে বংসরে অণ্ডত ছয়টি নাটক অভিনয় হবে। অণ্পকালের মধ্যেই অভিনয় শ্রু হচ্ছে।

শ্রীনিম'লেগদ্ চৌধ্রীর পরিচালনায় শিশ্ রঙমহলের কয়ার আরম্ভ হবে এই উৎসবেই। ফেদিটভালও আগত প্রায়। বাৎসরিক পরীক্ষান্তে পক্ষকালীন উৎসব আরম্ভ হবে অবনমহলে।

ফেন্টিভালের প্রেই মঞের কাজ শেষ করার চেন্টা চলছে। এতে শিশু রঙমহঙ্গের অভিনয় ছাড়াও বাইরের নাট্যগ্রেন্ডীর অভিনরের সূবিধা হবে।

রাজকমল কলামন্দিরের রজত-জয়ন্তী

প্রথ্যাত প্রযোজক-পরিচালক ভি শাশতারামের রাজকমল কলামন্দির পট্ডিওর ২৫ বছর বরস প্র হবে আগমৌ ৯ নভেমবর। ওই দিন ওথানে এক বিশেষ উৎসব অন্তিঠত হবে। পট্ডিওর রজত-জর্মপতী উৎসব।

বোমবাইরের এই স্ট্রাডিওতে এ-প্রাণ্ড প্রিচ্ছাটি প্রাণ্ড কাহিনী-চিন্ত নিমিতি ইয়েছে। ছাবিষ্যান্মবর ছবি "বাদে জো



মজা, দে পরিচালিত "শজার্র কাঁটা" ছবিতে বাসবী নক্ষী ও সতীন্দ্র ভট্টাচার্য ফটো-দেশ



জজিত গাংগ্ৰেণী পরিচালিত "বাল্চেরী" ছবিতে সাবিচী চট্টোপাধ্যা**র জনিল** ও মলিনা দেবী

বন গ্রী মোতী" এখন মৃত্তির অপেক্ষার। এ-ছাড়া শ্রী শাশ্তারাম একটি শিশ্চিত্ত করেছেন।

শ্রী শাশতারাম কত ছবিগালির মধ্যে উল্লেখযোগা: "ডকটর কোটনিস" (ইংরাজী ও হিন্দী), "আমর ভূপালী", "দ্ভিজ" "রানক ঝনক পারেল বাজে", "দো আঁথে বারহ হাথ।" শিশ্বিচ্ছটির নাম "ফ্ল অভর কলিয়াঁ।"



হিজ মাস্টাস' ভয়েস লং-পেলয়িং রেকডে" (৩৩ট আর-পি-এম) জনপ্রিয় লোক-সংগতিশিল্পী নিম্লেল্ টোব,রীর বারোটি গানের সংকলন সম্প্রতি বের করা হয়েছে। নির্মালেন্দরে (একাধিক গান সহশিলপীদের সংগ্র মনমাতানো গান শোনার আনন্দ ছাড়াও রেকড'টিতে বাংলার লোকসংগীতের ঐতিহা বিশেষভাবে লভা। বিভিন্ন ধরনের এবং বিভিন্ন বিষয়ের উপর লোকসংগতি এই রেকডের জন্য নির্বাচিত। যেমন গাজী, বৌ-নাচ, দেহতত্ত্ব, ছাদ-পেটা, বিচ্ছেদ, ভাওয়াইয়া, ভাটিয়ালি, বাউল, প্রেমসংগীত, চটকা, ভাদ্ব, সারি (নৌকা প্রতিযোগিতা)। বিভিন্ন বিভাগে গানেব নির্বাচন চমংকার। নির্মালেন্দ্রে কণ্ঠে করেকটি গান আগেই প্রভূত জনসমাদর লাভ করেছে। যথা, সাগর ক্লের নাইয়া রে, সোহাণ চাদবদনী, ও মোর নদীরে ও মোর তিত্তা, নাইয়ারে স্ক্রেন নাইয়া, পান

দিলাম স্পারি দিলাম, ও রাঙ্গা বৌ মাছ

কুটে রে ইড্যাদি। তবে সারি গানে প্রের্ব
কণ্ঠ প্রাধান্য পেলে গানটি আরও সাথক

কত। ইথ্যাত শিক্পীর গাওয়া গানগালি

এক সংগা পেয়ে শ্রোতারা যারপর নাই

স্থী হবেন বলা বাহ্সা। রেকডাটি মরে

মরে সমাদর পাবে। গ্রামোফোন কোল্পানি

এই রেকডা প্রকাশের জন্য রাসকজনের

ধন্যবাদার্হ হবেন সংগ্রহ নেই। কারপ

এতে আমরা মনের মত গান শ্রনি এবং
বাংলার লোকসংক্তির পরিচয় পাই।

এইচ-এম-ভি রেকর্ডে স্বীর সেলের প্ঞার গান সোরাদিন তোমায় ভেবে এবং মোনালিসা, ছুমি কে বলো না) শ্বনে ভাল লাগল। অভিজিতের কথা ও স্বের শিক্ষী গান দুটি গেয়েছেন।

জোহরের মন্তব্যে হংকংরের ভারতীয়রা ক্ষুত্র্য

অভিনেতা আই এস জোহর কিছ্দিন
আগে ২ংকং বেতারের এক সাক্ষাকরের
ভারত সম্পর্কে একটি বির্পে মন্তব্য করের
বলে শোনা যায়। "জোহর-মেহম্দ ইন
২ংকং" ছবির শ্টিডের জন্য তিনি হংকং-এ
আছেন। উক্ত সাক্ষাংকারে তিনি নাকি
বলেন তার দেশ বর্তমানে "দেহে মনে
মোংরা।" হংকংরের ভারতীয় বাসিন্দারা
এই মন্তব্যে বিক্ষান্ধ; তারা ব্যাপারটির
প্রতি ভারতীয় দ্তাবাসের মনোবোগ
আকর্ষণ করেছেন এবং এর প্রতিবিধান
ছ

পরে শ্রীজোহর ওথানকার 'চারনা ছেল' পত্রিকার প্রতিনিধিকে বলেন : 'আমি জানি না, আমার মন্তবোর জ্বনা ভারত সরকার আইনত কিছ, করতে পারেন কি না।



প্রে'ন্দু রায়চৌধরে পরিচালিত "আদ্যা শত্তি মহামায়া" ছবিতে অজিত বন্দ্যো-পাধ্যায়, লিলি চক্রবর্তী ও গ্রেন্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়

তবে আমার পাসপোর্ট, তাঁরা কেড়ে নিতে পারেন। সেক্ষেত্রে ভারতের বাইরে আর আলার যাওয়া সম্ভব হবে না।"

দোরো' শব্দটি কী-অর্থে তিনি ব্যবহার করেছেন, এই প্রশ্ন করা হলে শ্রীজোহর বলেন, তাঁর দেশে "দ্নৌতি আর নিশ্কিয়তার যে-পাঁড়ানায়ক লক্ষণ" প্রকট হয়ে উঠেছে সেই কথা ভেবেই ওই বিশেষণ তিনি প্রয়োগ করেছেন, অন্য কোনঙ্গ অর্থে নয়।



চিত্রপরিচালক রয় বোল্টংয়ের (৫৩) স্প্রে অভিনেত্রী হেইলি মিলসের (২২) লণ্ডনে বেশ প্রণয়-সংবাদ সম্প্রতি আলে.ডুন এনেছে। বোল্টিংয়ের মিন্সসের দিবগর্ণ। কিছ দিন আগে বোলিটংয়ের বিরুদেধ তার স্ত্রী (ইনি আগে মডেল গাল ছিলেন) বিচ্ছেদের মামলা আনেন। গত সংতাহে এই মামলায় হেইলি মিলসের নাম ওঠে। রয়টারের সংবাদদাতা জানাচ্ছেন, "দি ফ্যামিলি ওয়ে" ছবি উপলক্ষে বেলিটং ও হেইলির পরিচয় হবার কিছু দিন পর থেকেই তাঁরা বিয়ে করার পরিকল্পনার তথা বলেন। হেইলির বাবা অভিনেতা জন মিলস নাকি বলেন. এ-বিয়েতে তাঁর সম্মতি আছে।

পরিচালক' প্রীতপন সিংহের করেন্টি ছবি নিরে সম্প্রতি বে.ন্বাই শহরে একটি উৎসব হয়ে গেল। ফিল্ম ফোরাম সংস্থা ছিলেন ওই উৎসবের উদ্যোজ্য। প্রদর্শিত ছবিগালির নাম: "অতিথি", "নিজনি সৈকতে", "ক্ষণিকের অতিথি", "জতুগাহ", "কালামাটি" এবং "হাঁস্লি বাকের উপক্রা।"

বোষ্ণ ইয়ের তারাবাঈ হল-এ গত ২০
অক্টোবর উৎসবের উদ্বোধন হয়। উদ্বোধনঅনুষ্ঠানে শ্রীতপন সিংহ প্রধান অতিথি
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন। শ্রীগভানন
জাগারদার শ্রীসিংহকে অভার্থনা করেন
এবং ফিল্ম ফোরামের পক্ষ থেকে তাঁকে
সংবর্ধনা জানান শ্রীরঞেন্দ্র গৌর।

পরিচালক শ্রীসিংহ তার বস্তুতায় পরীক্ষা-মূলক চলচ্চিত্রের প্রসংগ তোলেন। তিনি ফিনান্স বলেন, এ-ব্যাপারে ফিল্ম কপোরেশনের সাহায্য এবং সহযোগিতা খ্যবই জরারী। সাধারণ চিত্র-বাবসায়ীরা প্রীক্ষামূলক ছবির কথা শ্নেলে স্বভাবতই ভয় পান এবং পিছিয়ে পড়েন। অথচ পরীক্ষা ছাড়া যে-কোনও শিলেপর মত চলচ্চিত্র-ম্বিশেরও উন্নতি অসম্ভব। শ্রীসিংহ তাই মনে করেন এ-কাজে ফিল্ম ফিনাস কপোরেশনের এগিয়ে আসা উচিত। শ্রীসিংহ বলেন, কপোরেশনের উচিত এই কাজের জন্য কয়েকজন, ধরা যাক পাঁচজন, প্রতিভাসম্পন্ন পরিচালককে বেছে নেওয়া এবং তাদের ইচ্ছামত পরীক্ষাম্লক ছবি করবার স্থোগ করে দেওয়া। পরিচালক দ্ঃখের সংক্রে মুক্তবা করেন. এখনও পর্যত ফিল্ম ফিনান্স কপোরেশন প্রীকাম্বক চলচ্চিত্র নির্মাণের ক্ষেত্র প্রশংসত করতে পারেননি। তাদের লিখিত নীতি ভালই; হুটি লক্ষণীর রুপারণে।

পদিচম জারমানির ফাংকফটে চতুথ এশীর চলচ্চিত্র উৎসব হচ্ছে। সেই উংসবে মন্যান্য ছবির সংগো রয়েছে স্নালি দত্ত-কৃত "ইয়াদে" এবং রাজকুমার-অভিনীত "কাজল"। দ্খানিই হিদ্দী ছবি। এই উপলক্ষে স্নালি দত্ত এবং রাজকুমার ব্যাক্রমে ২১ ও ২২ অক্টোবর বোশাই থেকে ফ্রাংকফটে গিয়েছেন। শ্রীদত্ত এই

রয়টারের একটি সংবাদে জানা গেল, স্নীল দত্ত-কৃত "ইয়দে" চিচ্চি ফ্লাংকফ্টে এশীয় চলচ্চিত্র উৎসবে সর্বোচ্চ ম্থান প্রের ওই উৎসবের স্বোচ্চ প্রেম্কার অর্জন করেছে।

মাসের প্রথম সংতাহেই দেশে ফিরবেন। অভিনেতা শ্রীরাঞ্জুমার স্ক্যানভিনেভিয়া ও ক্যানাভা সফর করে নভেস্বরের শেষের দিকে বােম্বাই প্রভ্যাবর্তন করবেন।

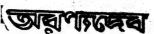
*

শিউভ লেকলি বর্তমানে এম আশ্ভ এম প্রোডাকশন্সের "দি ইয়ার অব দি ক্লিকেট" চিত্রটি বোম্বাইয়ের মেহব্যুব স্ট্রভিত্তে পরিচালনা করছেন। ছবিটির কাহিনী-প্রতীচোর পটভার বোশ্বাই। পারায়ের উপর প্রাচা সংস্কৃতির চিত্রনাট্যের প্রধান উপজীবা। মেরি **মারে** ছবিটি প্রযোজনা করছেন। চিত্রনাটাও তারই। ছয় সংতাহ ধরে মেহব,ব স্ট্রীডওতে শ্রুটিঙের পর বোশ্বাই এবং তার নিকটবতী নানা পথলে ছবিটির বহিদ্শা গ্রহণ করা হবে। ম্যাডলিন রুয়ে ও জিম ব্রাউন ছবিটির প্রধান দুই শিল্পী। কয়েক-জন ভারতীয় শিল্পীও এতে কাজ কর্ছেন। চরিতশিল্পী নীলাম তাঁদের অনাত্য।

*

ভারতীয় অভিনেতী রানী দুবে আর শুধুহ
"ক্ষামার গার্ল" হিসাবে নিজেকে জাহির
করতে চাইছেন না। দশ বছর আগে রানী
দুবে লণ্ডন যান। সেথানে তিনি টোলাভিশনচিত্রে ক্রমণ 'ক্যামার দ্টার রুপে দ্বীকৃতি
পান। সত্যিকারের অভিনেত্রী রুপে আজপ্রকাশের বাসনা এখন তার মনে জেগেছে।
তিনি দেখাতে চান যে, অভিনয় করার ক্ষমতা
তার আছে। তিনি নিজে একটি ভারতীর
উপন্যাসের ইংরেজী অনুবাদ করেছেন।
তাতে তিনি প্রধান চরিত্রে অভিনয় করাবেন।
টোলাভিশনের জন্য ছবিটি তৈরী হচ্ছে। তিনি
নিজেও কিছু টোলাভিশন-চিত্র তৈরি
করেছেন। বি-বি-সির্বর সংগ্রে তিনি
অভিনেত্রী ও প্রযোজিকা হিসাবে যুক্ত

আছেন ৷























মণিপ্রে রাজ্যে অভূতপূর্ব রাজনৈতিক সংকট এ সংতাহের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ভারতীয় পার্লামেণ্টারী ইতিহাসে ইহা একটি নতুন নজির। কংগ্রেস থেকে ৮জন সদসোর পদত্যাগের ফলে ৩২জন সদস্যবিশিষ্ট বিধানসভায় যতে ফুনটের সদস্য সংখ্যা দাঁড়ায় ১৭ জন। গত ৫ অকটোবর কংগ্রেস মণ্টিসভার পতন ঘটে এবং ১৭জন সদসা নিয়ে য**্ত** ফ্রনট মন্ত্রিসভা গঠিত হয়। কংগ্রেস ১৫জন সদস্য নিয়ে বিরোধী দলেব ভূমিকা গ্রহণ করে। ১২ অকটোবর দশত্যাগী একজন কংগ্রেস সদস্য আবার কংগ্রেসে ফিরে যান। কাজেই যুক্ত क्रमठे ७ कःश्रास्त्रत मनमा मरशा हत्। ५७--५७। वर्षार मन्नान मन्नान। कःश्राम धन्नानम्थात भरत करतिष्ठल रम भ्राचाहरूक राम मिरहा युक्त क्षानरहेत अम्मा अश्या यथन ১৫, एथन जनान्धा প্রস্তাবের ভোটাভূটির সময় যুক্ত ফুনটের পরাজয় অবশাস্ভাবী। কিন্তু রাজনৈতিক देकोमान व्यवनम्बन करत राजाहे श्रद्धांत व्यार्था म्योकात यमग्राम करतन। এ क्लार्स भ्योकारतस অভাবে বিধানসভার অধিবেশন চীক কমিশানারের আদেশে বন্ধ রাখতে হয়। বন্ধ রাখলেও কিম্তু আইনত যুক্ত ফনট মন্তিসভা টিকে থাকে। এই অচল অবস্থা সম্পৰ্কে কেন্দ্ৰীর মশ্তিসভায় পর্যালোচনার পর একমাত্র পণ্থা হিসাবে মণিপুরে রাণ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তমের সিম্পান্ত গ্রহণ করা হয়। রাজ্মপতির শাসন প্রবৃতিত হলেও মণিপুর বিধানসভা ভেঙে দেওয়া হয় নি। উপরক্ত এই আন্বাস দেওয়া হয়েছে যে মন্দ্রিসভা গঠনে কোন দল সক্ষম হলে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রত্যাহার করা যেতে পারে

टमभी जःवाम

২৩ আকটোবর—ভূমিরাজম্ব ও নিবারক-নিরোধ আইনে সরকারী কর্মচারীদের আটক রাখার প্রশেন এস, এস পি ও সি পি আই মন্ত্রীদের পদভাগের ফলে উম্ভুত উত্তরপ্রদেশের রাজনৈতিক সংকটের অবসাম ঘটবার জন্য লখনউ-এ যে নৃত্য আপস সূত্র মিল হাছিল, সংবা্ত সোলাগিসট নেতারা আজ তা পত্যাখান করেছেন।

বাঙ্গা কংগ্রেসের ১ জন এম এম এ বাঙ্গলা কংগ্রেস ভ্যাগ করে ভারতীয় ক্রাণ্ডিদশা নাম দিয়ে এক নতুন রাজনৈতিক দল গঠন করেছেন। এই ১ জন এম এপ এ যুক্ত গুনটের আহরারকদের একথা জানিয়ে চিঠি লিখেছেন। চিঠিতে জানা বিধানমন্ডলীতে পাথক ব্রক্ হিসাবে কাজ করার সিশ্বাদত্ত জানিয়েছেন।

২৪ জকটোবর—কংগ্রেস সংসদীয় দলের সেক্টোরী প্রীচন্দ্রশেষর দেশে ব্যাঞ্চ রাজ্যারত করার উপর বিশেষ গ্রেছ আরোপ করেন। তিনি জ্যারের সংগ্রে বলেন, রাষ্ট্রায়ত ছাড়া আনেকর উপর সামাজিক নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নয়। এ-সম্পর্কে তিনি কংগ্রেস সভাপতির কাছে এক

অর্থসংকটে কলকাতার পোর প্রতিষ্ঠান তেওে পড়ার দশা। কমিশনার শ্রীদ্লালগোপাল মথারাজ আজ দায়িংশীল অফিসারদের নিয়ে যে বৈঠক করেন, তাতে কমান্দির এ মাসের করেন পর্যান্ড মেটানোর উপায় মেলেনি।

২৫ অবটোবর—আজ পশ্চিমত্প বিধান-সভার বৈঠকে প্রো রেশন এলাকার বাইরে স্কাইসেনসধারী ডিলার হিসাবে বেসরকারী বাবসায়ীদের পাইকারী চালের বাবসা করতে দেওয়ার কথা মিথর হয়েছে। আর রেজিসটারড ডিলার হিসাবে যুচরা বিক্রেভারা চাল কেনাবেচা করতে পারবেন।

আন্ত নকশালবাড়ি ও কৃষক সংগ্রাম সহায়ক কমিটির পক্ষে শ্রীসতান্যপ ভট্টাচার্য ও প্রীপ্রমোদ সেনতত্তে সাংবাদিকদের বলেন মারকস্বাদী কম্যানিসট পারটির শতকরা প্রায় ৫০ জন সদস্য ভাদের সমর্থক।

হঙ অকটোৰৰ—হাওড়া রেল ইয়ারতে প্রার পনের হাজার টন নানা রকম ডাল, জনার প্রভৃতি থাদ্যশস্য দিনের প্র দিন পড়ে আছে।



বহু অনাবোধেও মালিকরা তা খালাস করছেন না। ফলে কলকাতার বাজারে খাদাশসের দাম আরও বেড়ে যাওয়ার আশুংকা দেখা দিয়েছে।

শংই মাসাধিককাল পর হেন্ডি ইনজিনিয়ারিং কংপোরেশনের সংখ্যাল্যা সম্প্রদায়ভুত্ত কর্ম-চারীরা আজ সকালে কাজে যোগ দেন। কিন্তু করপোরেশনের অধীন ভারী ফুরপারি সরকারের কারখানার স্থায় ও হাজার কর্মচারী সরকারের বিভেন্পরণ মনোভারের বিবাদেশ প্রতিবাদে আজ সকাল থেকে কালে বন্ধ করেছেন।

২৭ অকটোবর—কংগ্রেস ওয়ারকিং কমিটির আজকের সকালের বৈঠকে এ-কথাটা বেশ পরিকার বোঝা গিয়েছে হৈ, নেতারা এখন ব্যাহক রাখ্যাকিবলের পক্ষে মন। তবে ব্যাহক-মালিকে কার্যাকির সামাজিক নির্মান্তলে আনার ক্ষম কবি কী বাবশ্বা গ্রহণের পরিকশনা সকলারের রায়ছে প্রীমোরারক্ষী দেশাই তা ব্যাখ্যাকরেন।

প্রান্তন কম্পর্টোগার ও অভিটার জেনারেজ শ্রীঅশোককুমার চন্দ্র প্রফ স্মৃতি বঙুতায় বংগল যে, জনসাধারণ সমাজতকের ও ভুকগায় আগ্রহী নান চ ভারা চান জবিন্যালার মান উলত চোক এবং অভাবেশ্যক ভিন্নিপ্রের দমে নাগালের মধ্যে আস্কা

২৮ অকটোবর—খাদামন্ত্রী ডঃ প্রফ্রেকন্ট ঘোষ আজ সাংবাদিকদের জানান যে, আগামী প্রলো জান্মারি থেকে বিধিকণ্য রেশন এলাকার সংতাহ-প্রতি ২ হাজার গ্রাম হিসাবে রেশন দেওয়া সরকারের অভিপ্রায়। রেশন বাড়ানোর দিন থেকে চালের দাম বাড়বে। কারণ সরকার দিশর করেছেন, চাল বাবদ কোন ভরতুকি দেওয়া হবে না। না-লাভ, না-লোকসান ভিত্তিতে রেশন বিক্তি করা হবে। আংশিক রেশন ব্যবস্থার ক্ষেত্রে বাড়িতি দাম চলবে। পশ্চিমবংগ সরকার প্রচাত ধরনের আর্থিক জনাবিধার সম্মুখান হরেছেন। রাজ্যুনমন্ত্রী প্রীহরেকৃষ্ণ কোডার মনে করেন যে, কেন্দ্র পাশ্চমবংগকে সাহায়া দিতে অনিক্ষ্কে বলেই রাজ্যের আর্থিক পারস্থিতির। এই অবস্থা। পশ্চমবংগকে স্বভাবত যে সাহায্য উচিত, কেন্দ্র ভাও দিতে অস্ববিধার কর

২৯ অকটোবর—পশ্চিমবংগ প্রদেশ ও া কামিটির প্রাতন কার্যানিবাহক সমিতিকে প্রক্রুক্টাবনের অন্রোধ জানিয়ে প্রীপ্রফ্লেচণ্ড সেন ও প্রীঅতুক্স ঘোষ আজ কংগ্রেস সভাপতি প্রীকামরাজ্যের কাছে এক যান্ত আবেদন পেশ করায় প্রদেশ কংগ্রেসর তবিধাং নিয়ে নাটকায় প্রিক্টিয়ের উদ্ভব হয়েছে।

বিদেশী সংবাদ

২০ অকটোবর—ভূটান সরকারের ভাক প্র ভার বিভাগ মহাকাশ বিজ্ঞানে মানবের অসাধারণ সাক্ষপ্রোর স্মারক হিসাবে এক নতুন ভাক টিকিটের একটি সিরিক্ষ বের করার সিম্পান্ত ঘোষণা করেছেন। ৩০ অকটোবর এই ভাক টিকিটবালি ছাভা হবে।

২৪ অকটোবর—আজ রাত্রে পাকিশ্তান রেডিয়ো থবর দিয়েছে যে, প্রে-পাকিশ্তানের চট্টাম জেলার কক্ষরাজারে প্রগেমকর ঘ্রিন্দ মডে ১৯ জন লোক নিহত হরেছে এবং পাঁচ শত লোকেয় কোন সন্ধান পাত্রা যাজ্যে না। যাদের সংখান মিলছে না তাদের প্রায় সকলেই জেলা।

হঙ অকটোবৰ—সামেজ খালের দক্ষিণে
তউফিক বন্দরের মিশ্লমী বাহিনীর সংগ্র গতকাল তিন ঘণ্টা ধরে ইজরারেলী বাহিনীর প্রচণ্ড গোলাগুলি বিনিময় হয়। সায়েজ বন্দরে ঘোরাম কামান দাগার ফলে অসংখা লোকের মাতা হয়েছে। শহরটি প্রার কিবলে। টেলা লোধনাগার, একটি সার কার্যনা, বন্দরের সাজসরঞ্জাম আর বহু দিশুপাই।রখানা হয় সম্প্রির্পে নয় আংশিকভাবে বিধন্তত হয়েছে।

১৬ আকটোবর—গতকাল সংখ্যার নিরাপত্তা পরিষদ যে সিংখালত গ্রহণ করেন তাতে পোরই সৈয়দের নিকটে ভূমধাসাগরে ইজরারেলা ডেস্ট্রারকে ভূরিরে দেওরার জন্ম মিখারকে এবং বেমবর্ষণ করে ইডল বেল দাখনগারগ্রিল সহার্মের বন্দর ধহার জন্ম ইজরারেলাকে তার নিন্দা করা হয়।

১৭ অকটোবর—তুরকের বিচার মণ্ডণালয়
গতকাক জানিবেছেন যে, মৃতুদানেত দণিতত
প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী আদাম মেনদেরিস ও অপর
দুইজন মন্ত্রীর মৃতদের অপসারিত করা হবে।
অপর দুইজন মন্ত্রী হলেন—প্রবাহ্রমন্ত্রী ফতিন,
বুস্তু জরলা ও অথমন্ত্রী হাসান পোলাটকান।

ই৮ সকটোবর—মারকিন যান্তরাণ্ট্র আবার ইজরারোল ও পাঁচটি ভারের দেশকে অস্প্র সর-ররাহের সিম্পানত করেছে। কিন্তু জরভনকে অস্ক্রররাহ করার সিম্পানত মূলতুবি রেপছে। আমেরিকার এই সিম্পান্তর ফলে পাঁদ্যম এশিরায় এক নতুন অন্নিনার্ভ অবস্থার স্থিতি ইরোছে।

২৯ অকটোবর—কামতিজ বিশ্ববিদ্যালরের করেক শত আন্ডার গ্রাজ্বেট ছাত্র গতকাল ক্যামতিজে প্রধানমন্ত্রী শ্রীউইলসনকে ঘিরে ধরে নানা ধর্নিন দের এবং তাঁর দামী লিমাইসিন গাড়িটিতে লাখি মারতে থাকে। তাঁরা ভিরেতনামের হত্যাকারী পক্ষিণ্পণ্থী জারজ স্পতন্য প্রতি ধর্নিন দের।

॥ শারদীয়ায় প্রকাশিত সাহিত্যার্ঘ ॥

ভারতের প্রান্তন রাণ্ট্রপতি ও সর্বশ্রেণ্ঠ দার্শনিক ডঃ সর্বপল্লী রাধাকুষণের

ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫,

বিমল করের উপন্যাস

यापूक्त ७,

জর।সন্ধ বির্নাচত

लोरकभाषे

চার খণ্ড একতে—স্মর্যান্ত শোভন সংস্করণ ॥ কুড়ি টাকা॥ সৈয়দ মুজতবা আলীর

পছন্দসই

স্নির্বাচিত শ্রেষ্ঠগণ্প সংগ্রহ। তাহার সহিত নৃত্ন অপ্রকাশিত রচনা ॥ সাত টাকা ॥

তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

মৈনাকের নবতম উপন্যাস

শ্বকসারী কথা ৮॥

সংধানয় বন্দ্যোপাধ্যারের ভ্রমণকাহিনী

সুবর্ণরেখার তীরে ৫॥

र्दारमाकानाथ भद्भायाकारप्रत

হিমালয়ের তিন তীর্থ ৩॥

প্রফুল্ল রামের প্রখ্যাত উপন্যাস

কিন্তরী (জ্লাস) ৪॥ পূর্ব পার্ব তী ১১,

লৈলোক) চিনাসম্ভার ১২.

श्रीतनातायण हरहे। भाषा हरत

হিরন্দয় ভট্টার্বের রমারচনা

পর্বচিল ১১ মন্দমধুর 8॥

বুমাদেরপ্রন মাল্লিকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপাল সংকলন

কুমুদরঞ্জন কাব্যসম্ভার ১০,

শাবু মহারাজের শুনুবর্গাহনী

াগরি-কান্তার ১,

আশহুতোষ ম_ংখোপাধায়ের নাতন বই

मारवात मिल्ला (,

॥ ছোটদের সোনার ৰই ॥

যে বই পড়ে আমরা তিন প্রেয় ধরে সমান আনন্দ পেরেছি— সেই উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্রার ক্য 📑 মদার বই দাদিশারজন মিত্র মজুমদারের

ठाूत्रयात

উপেন্ধকিশোর প্রস্থা न। ১০,

बर्बान 811

আশাপ্রণা দেবীর এক ঝুড়ি মজার গল্প

কিশোর-গ্রন্থাবলী ৪১

সেই সব গলপঙ॥

কলেজনাথ ম্থোপাধ্যয়ের চঙকাবতী &॥

মিত্র ও যোৰ: ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ফোন: ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯১



পুথিবীর অগ্রগণ্য নিটিং উল প্রস্তেকারক, প্যাটনস্ च्या ७ वनपुरेमम् निः, षात्रनिःहेन, रेषे क. मान ব্যবস্থাক্রমে প্রত্ব কর্তক ভৈরী।

গর্ম, নরম, দেখতে স্থান্ত • বক্মারি চিন্তাকর্ষক পাকা রঙ •••গড়নটি বজায় থাকে। এই শরতে আপনায় পরিবারের সকলের জন্যে পারপুদ হেদার খাঁটি উল দিয়ে পোশাক পরিচ্ছদ তৈরী করন।

এই শরতে জন্ম ও কান্সীর, পাঞ্জাব, হরিয়ানা, উত্তরপ্রান্ত্রশ, রাজস্থান এবং দিলীতে পাওয়া বাবে।

শাপনার অন্যান্য সব প্রিয় ক্রব সর্বত চাইলেই পাবের ७-गोत. 8-गोत. एवल निष्ठे बार्का अन्व ১००% चाँछि বোলার উল। প্রুব হচ্ছে আপনার আত্মাসম্পন্ন খাঁটি নতুন উলের আন্তর্জাতিক প্রতীক লাগানো ভারতের

अथव द्यामात्र छम । ঞ্ব তৈরী করেছে ওরলন হাতে-বোলার স্থতো

 মিজৰ আাক্রিলিক কাইবারের करमा प्रांत्भाष त्रिकिकार्ड (क्रेप्सार्व ।



अर्थि श्रम् के राजाव मृत्य किव

व उर्ज़न निजन् आहेरको जिन्दिकेट, बरन् - ३५ लाग लिगः अक्टेन्ः त्य यो। वि कार्टन् (रेविश) क्षारेल्डे निरित्रेष

- শ্বন ক্ষান্ত, বংল
 শামতিৰ খ্যান্তিৰ বোচ, নিৱী
 ২২ ডি ছুল স্কুটি, ভলিকাতা
 শেলাষ্ট্ৰ, ক্ষোনা স্কেট



বৈষয়	লৈখক				
শিল্প সংকট: পশ্চি	মৰঙগ—	•••	•••	•••	229
टममा मर्भाग—	• • •	•••	•••	• • • •	228
ৰ্ডগ চিত্ৰ—	•••	•••	•••	•••	\$50
বৈদেশিকী—		•••	•••	•••	252
ৰায়োলজি (কবিতা)		াতা সিং	₹	•••	১ २२
গান (কবিতা)—এডি					
	অন্বাদ ঃ শ্রী		ভ দাশগ্র	ত	১२२
বেলফলে (কবিতা)-					५ २२
কোনো দিন না (কা	বতা)—শ্রীকাল	ীপদ কে	াঙার	• • • •	১२२
স্নন্দর জান্লি—	,			•••	১২৩
ফ্লেরার পতিগ্হে		জ বস্ব	•••		১২৫
পণ্ডত্ত্র— সৈয়দ ম ্জ ত	ত্বা আলী	•••	•••	3	000

श्रीविष्ठा मधारः

७७३-२२८भ नरভम्वत '७१

कावा, नार्षेक, शक्य, উপन्याम, জीवनी, अभग, माहिन्छ। ও ममार्र्णाहना, मन्नरहरूमन त्रहनावणी এवर किरमानरमन जन्म नाना धनरनन शस्थन अपर्यानी

প্রতাহ বেলা ১২টা থেকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকবে (শনি ও রবিবার সহ) আমাদের প্রকাশনার যাবতীয় পুস্তকের উপর

ক্রেতা-সাধারণ ও পৃস্তক-বিক্রেতাগণের জন্য বিশেষ কমিশন

ক্রেতা-সাধারণ ১০% প্রস্তক-বিক্রেতাগণ ও পাঠাগারসমূহ ৫% (অতিরিক্ত)



To describe a service of the service	
'বনফুল'-এর	
গল্পসংগ্ৰহ	
[১ম শতক]	50.00
[২য় শতক]	>.00
[তয় শতক]	20.00
কন্যাস্	0.00
	२∙ ৫0
<u> </u>	\$0·0 0
প্রেমেন্দ্র মিত্রের	
প্রতুল ও প্রতি	या
•	৩-২৫
रमात्रमी .	۰۰۰٥
স॰তপদী	২੶৫০
বিমল মিতের	
म ूरयाता १ ।	৩০২৫
নফর সংকীত	न
শর্রদিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের	₹∙৫0
ব্যোমকেশের ছ	-,62
6 131916 16 18 4	
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের	8.60
শারদীয়া	०.५७
का किल	
ডেকেছিল	
কায়কলপ	७०२७
एएटवर्ग मार्गित	0.60
রক্তরাগ	
	6.00
রোম থেকে রম	
	0.60

গ্রাম ঃ	ইণ্ডিয়ান	अग्र	সাসিয়ে	টেড	পাৰ্বাল	માર	কোং	প্রাইভেট	निः	ফোন ঃ
কালচার (বি)		৯0,	মহাত্মা	গান্ধী	শ্লোড,	কবি	নকাতা	9	····	৩৪-২৬৪১



Rêve d'or

an unforgettable French perfume...
from the house of Piver.





CROOKES INTERFRAN LIMITED, BOMBAY-25



বিষয় লেখক		প্ষ্ঠা		
আ লোয় কালোয়— হিশঙকু আমেরিকান কবিতায় এ লিয়ট বিরো ৷	 ধ ી —	•••		১৩৫
-শ্রীপ্র	রণবেন্দ্র	দাশগ ু ণ্ড		১৩৭
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ইন্দ্রমিল				282
প্যারিসের চিঠি—শ্রীম হী আনিন্দিতা	নিয়োগী		•••	589
ঘরে-বাইরে—শ্রীমতী		• • •		282
বিশ্ববিজ্ঞান— শ্রীতর ্ণ চট্টোপাধ ণর				560
কোথায় পাব তারে—কালকূট				569
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—				360
মহা স্থাবর জাতক —,প্রমাণ্কুর আতং				200
দিনরাতের থেলা—শ্রীসাধীরঞ্জন মানুং				292
ভারতের অর্থনীত—শ্রীশাণিতকুমার				599
আৰোচনা				293
উমিচান—জীচিত্তির মিত্		•••		240



क्षित स्वी अस्पेतील विभिन्न साम्रि ७.००

आस्त्रिक के क्रिकार्यक आदिभात-७.००

মুদ্রিয়ানাল স্কর্নোন্স্রাণ-

अलित र्रें मि ७०० अव विश्विसार,

ৰিসন্মাদিত্যের বসিশ্ব সেংহাসন্ত্রের কাহিনী

गशिर्व विवार्य

MLGUES 4.2 BEGG.

्राज्याईक प्रधाप्ते हो। २०) **स्टिप्टिया** २/३५/ जातवाड़िव अजेम हन्द्र उद्गागार्थन कार्यकार कार्यका रो

शिक्षाः

2001-9°60

. रिसिंड युभाद (धार

शिक्टी २

এছाइए अत्रेश अभिष्य की। किंदु शुक्त अस्तिका अस किंहि नियूत-

(५४ आदिज, कुलिन • २० वामा भुकुत (कटा: स्नेलकाज - २

সবেমার ন্তন প্রকাশিত হইন পর্মযোগিনী

जातक्षशो सा

শ্রীগ্রেশ্চন্দ্র চক্রবর্তী প্রা জাবন-কথা ও অর্গোকিক শীলা-মহাস্থান ম্লাল-১০-০০

শরং - সাহিত্য আলোচনার অনন্যসাধারণ সংযোজন

শরৎ-চেতনা

ম্লা—১১-০০ শ্রীশামস্ক্র ব্রুদ্যোপাধ্যায়

—স্বেমাত প্রকাশিত হইল—

বিশ্বসাহিত্যের ক্রপরেখা

निर्भादनसम् ब्राग्नदकोत् वरी

দিতীয় পৰ্ব — ম্ল ১২.০০ ৬৮ জন বিশ্বধান্তে স্মহিণিডাকের

উপন্যস ও নাটক-এর সাবাংশ প্রথম পর্ব— যুগ্র ২০.০০

। আণেই প্রকর্মণাত গ্রহণাছে। ৩৬জন নোবেল প্রপ্রাবহাপ্ত সাহিতি<mark>য়েকর</mark> ৩৬গানি উপনাম ও নাইকের সারে**ংযার**

উপন্যাস রসমিক শ্বনণ কাহিনী

त ।।। विविका

सगर्भ अतं सकाः ४-४०

শীস,বোৰকুমাৰ চক্ৰতী⁶ ইতঃপাৰে আৱত দশটি প্ৰ

আম্রা প্রকাশ করিয়াছি।

্রুপ বিষয়ন করেবর্তার আনের প্রকাশন একই গঙ্গার আটে আটে

প্রথম পর্ব ৮-০০ দ্বিতীয় পর্ব ১২-০০ শ্রাদেবপ্রসাদ দাশগপ্ত

श्यिाल(येत वाशिवाय

অমৃতসর - কাংড়া - কুলা জমণ-কথা ঃ ম্লা ৫২০০ শ্রিমপদ ম্থেপাধায়

এ. মুখাজাঁ আ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ
 বাল্কম চাটালি প্রাট, কলিকভে-১২

शाधाधवा?

आद्रिएल प्राम

의 ~ ...

यञ्जणा मृत रुत



🖦 ञात तिंग वातवारत नागरत!

সারিজনের বিশেষত্ব এইখানে। সুষম ফর্লায় তৈরী ব'লে যেমন বাধা কমার তেমনি আনুষ্ঠিক অয়ন্তিও দূর করে, তার ওপর শরীরটাকে চাঙ্গা ক'রে ফুতির ভার আনে। বাস, তাতেই কাজ হয়ে যায়। তংকণাং আপনি আবার মাধা বাটাতে পারেন-কাজে লেগে যেতে পারেন-অথবা সঙ্গী-সাধীদের নিয়ে আননদ্ধ করতে পারেন। একটিমাত্র সারিজন বাধা ক্যায়, আবাষ দেয় আর ফুতি আনে। স্ব সময় হাতের কাছে রাগুন। ছোটদের দরকার মাত্রসিকি থেকে অর্থে ক ট্যাবলেট ১

<mark>'রোশ'-</mark>এর জিনিস ওক্ষাত্র পার্বেশ্য: ভলটাস **লিমিটে**ড



মাথাধরা, দাঁতের বছণা, গাঁতের ব্যথা অথবা মাসিকের কট দূর করবে একটিমাত্র নাহিড্ন ঃ

APPLANT

বিষয়	্ষয় লেখক সমূহ								
বিস্মৃত দ্বীপ ঃ বিশ্রুত নির্বাসন—									
			উপাধ্যায়	•••	286				
দিলির ভারেরি—গ্রীকরেন	দে সরক	ার	•••	•••	249				
ট্রামেবাসে—		• • • •	•••	•••	282				
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন	পাঠক	•••	•••	• • • •	220				
প্রুতক পরিচয়—	• • •	•••	•••	•	222				
খেলার মাঠে—একলবা		•••	•••	•	276				
ক্রীড়াক ীতি —		•••		• • •	222				
অরণ্যদেব	• • •	•••		•••	200				
बुब्गाङ्ग १९—	• • •	•••	•••	•••	502				
সাংতাহিক সংবাদ—	• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •	•••		•••	\$0₿				
প্রচ্ছদ ঃ শ্রীঅর্বকুমার সরকার									

প্ৰকাশিত হয়েছে নীহাররজন গাপ্ত यागल शास्त्र বাঈজী থেকে বেগম সাভাষি সেন**া তাতল সৈকতে** ্য আমি সিরাজের বেগম শ্রীপারাবত नवावनिमनी घटनां छ কণিত্ক 8.00 জগৎশেঠের কাহিনী ঐ n 11 50.00 বিযাণ মিত **जग**नीम्बदबाबा n **७**∙०० এই রহস্য কুণ্ডে দিলদার সম্পাদিত॥ 8.00 ধীরক্ষিত मिक्न ताय 6.00 मार्टरकल मधुम्मन पछ 'स्मचनाम दध' कारवात भागान्याम

সখी সংবাদ २००

নতুন প্রকাশক ॥ ১৩/১ বঞ্জিন চা ি ে বিকাতা—১২

- বিদ্যোদয়ের বই -

সদ্য ও অধ্না প্রকাশিত

নারায়ণ বন্দোপাধ্যায়ের

বিপ্লবৈর সন্ধানে ১৩-০০

বাংলা তথা ভারতের 'বিংশ শতকের প্রথমধের স্বাধানতা-সংগ্রামের বিভিন্ন ধারা ও প্রকৃতির তথানে, গাইতিহাস হিসাবে বিপ্রবের সংখ্যানে এক অনুলা প্রচেটা। একে কংগ্রেস, লীগ ও কার্মটানত পাটি এবং বিভিন্ন সংগ্রামনার্দা ও বিপ্রবা দল-উপদলের গাও পঞ্চাশ বংসরের বিভিন্ন আনেদালন ও বিপ্রব-প্রচেটার ইতিহাস অভাত আকর্ষণীয় ভারিগতে বিশিত হলেছে চ অদ্রে অতাতির এই রাজনৈতিক ইতিহাস প্রতিটি রাজনীতি-ক্মীরি জানা কর্বান্ধ প্রস্থানিত ভারাম কর্মান্ত এই গ্রহণথানিত ভারের অই গ্রহণথানিত ভারের অই গ্রহণথানিত ভারের অবশাপাঠা।

প্রেমেন্দ্র মিত্রের অসাধারণ উপন্যাস

(भारत्रम्। श्वन

পরাশর বয়া

8.60

প্রেমেণ্ড মিত্ত-শৃথ্য অমনসাধারণ লোহেন্দ্র-চরিত্র পরাশ্ব বর্মা সাহিত্য-রাসকলের মহেন্দ্র মূখে ফেরা একটি নাম। একাধারে অসাধারণ গোরেন্দ্রা ও আধ্যানিক কবি প্রাণ্রের জাবনের রোমাণ্ডকর অসামান্য সব বর্গীতা কাহিনী সকলেই হয়ত পড়েছেন। কিন্তু কা করে এবং কোন্ন্ সপ্রত্যাশিত প্রহেশিকায় জড়িত হয়ে পড়ে ভিনি জ্বীবনে প্রথম গোরেন্দাগিরি শ্রা করলেন, তার রোমাণ্ড-শিহ্র-ভোলা রহসা-বিভীষিকায়য় আম্ধরণ কাহিনী এই প্রথম করেনিও হল।

খণেকুনাথ মিনের

শতাব্দার শিশু-সাহিত্য

যুগান্তরে শ্রীনক্ষাপাল কেনগুন্ত : "আর
ক্রমণান মুলাবান বই এবং এই বই রচনা
করে প্রবণি সাহিত্যিক খলেন্দ্রনাথ খির
বাংলা ভাষার ঐশব্য বাংলা ও কিশোরদের
শাঠোপযোগী সাহিত্য-রচনার) যে অন্
দালন চলেছে, তার প্রেণাগ ইতিহাস ধরে
দিয়েছেন লেখক এই বইয়ে।...সালোচনা
তথ্যসমুদ্ধ ও প্রজন। অনেকগুলি মুলাবান
ছবিও বইয়ের আক্রমণ বাড়িয়েছে।" বতামান
সংক্রমণ ১৮১৮-১৯৬০-এই দেড্শ বছরের
বাংলার (প্রে-পাকিস্তানসহ) শিশ্রন
সাহিত্যের ইতিহাস ব্রিত হয়েছে।
সাহাত্যার ইতিহাস ব্রিত হয়েছে।
সাহাত্যার ইতিহাস ব্রিত হয়েছে।
সাহাত্যার ইতিহাস ব্রিত হয়েছে।
সাহাত্যার সাহাত্যার স্বিত হয়েছে।
সাহাত্যার ইতিহাস ব্রিত হয়েছে।
সাহাত্যার সাহাত্যার স্বিত হয়েছে।
সাহাত্যার স্বিত হয়েছে।

সূপ্রকাশ রায়ের

ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও গণতান্যিক সংগ্রাম ১৬·০০ প্রথম খণ্ড

বিদ্যোদয় লাইরেরী প্রাঃ লিঃ

৭২ মহাত্মা গান্ধী রোভ ॥ কলিকাতা ৯

ফোন ঃ ৩৪-৩১৫৭



জন্য

'হেজলীন' সো

'হেজলান' স্নোতে যে 'লুসিন' রয়েছে তাতে আপনার ত্বককে মুস্থ ও উজ্জ্বল রাখে

'হেজনীন' স্নোর এই 'ল্সিন' এক
বিশেষ উপাদান যা ছকের যন্ত্র নেই
এবং এটি তৈরী হলেছে প্রসাধন
সম্পর্কে অনেক বছরের গ্রেমণার
পর। 'ল্সিন'-যুক্ত 'হেজনীন' স্নো
ছকের গভীরে প্রবেশ করে, তেনে
আটকানো রোমরুপগুলি পরিকার
ক'রে দেয়---আপনার ছককে কোনলী
মহল ও উজ্জল ক'রে তোলে।
আপনিও অপূর্ব সজীবতা অগ্রুব ককন।
সারাদিনের ছকের প্রিচ্ছাার জন্ত্র
'লুসিন'-যুক্ত 'হেজনীন' স্নে
ব্যবহার কক্ষন।

ঠাণ্ডা আমেজের সজীব লাবণ্যের জন্ম 'হেজলীন' সো



ক্ষেত্ৰাক প্ৰৱেলকাম-এৰ তৈত্ৰী

MATTINA



উত্যাসের (১৯৪১) নার জাম দের কামক এ র সার ভ্ৰম্ম লাভাগ্য আনকে মাজা • ১ স্পাৰ্ট অগ্ৰাটী **এক** 1নিক ্রাক্ত একটা ভাবে হাজ বি হারক জহাযে। শার চারুলে রালতে কলকাত করিছেশ এঞ্চন জুটেট্র उन्हें पांचारिका के तन करके हैं। इह बाब (तक 事故 (利益) 1 (2) 智 智 新月 (2) 春月 (3) (4) 李 (4) 第二个人员 ଅଟେଣ, ଅଞ୍ଚଳ (ଅନ୍ୟାନ ଅନ୍ୟର (୧୯୭ (୫୯ ୬ ୯୯୫ ଅ

- की बार्शनभूत ३ १० तकत्र ताकी e i fa &. ecem ie & dina (leage) :
- লগেৰাজার
- aria, feiter ju a artlagen.
- **छ । सञ्जासमध्य ३ ००, कःमैलून (१**-६ । 4: (#\$1#1
- **%। दवडनवा**छे।
- feign, gegennille emmiente e.
- १ । क्यांनीश्रत ३ ०, माहाराष
- कुराको (४ %, दक्षरादृत काळाव । मा द्वीवाकात
- करत्र_क निश्चन (वश्वी चालूनी क्रिक्रे क
- **৯ : সভবাজার** ফলংকলের গানী বেজে।
- 🐅 । কলকাডাঃ ১, রাজ্য ঘট ট্রাই 🕫
- ১৯ । সি. আইন টি-রোজ কিবল, ডা ফুলনী মাহন জার্গরন্তা।
- ३२ : कडलक मुँछि
- क्षांक्षात्र तुन्न, यहन्त्र है । बाह्नके 50। দেশব্রিয় পাক
- at, etetablet a theet t
- ১৪: চাকু শ্বিষা
- ALLELE TERRETTERS (#16 (#18) **১৫: ম্মত্রার** চার্গান সম্প্রার **ই**টা,
- १७। समस्य ३ : नाम्यस्य वार्गास्त्रः ।
- งๆ: ษาสตศ สาช
- 51- अधिक्षी द रशकी शहरी र
- ১৯: গজিয়া
- বিশাহতে, ৰাজা সুক্ৰেইৰ হন্দ্ৰ হা**নক কেবছেৰ** হ÷ং গড়িক(ক)উ
- And the State of t
- १५। क्रिन सुभरकी उत्रास 4.05.5 f (th. 2.03) (465.4
- ६३ । का जीवागान इ.स. कार्यश्रीतर प्रेटि, ६७: इस्टियाला
- रू , पर, ,श, रूपते खारानेन्द्रा र
- 48) 李) 斯哥(14) (第二
- कत्त्वः सः सः स्टब्स्य स्टब्स्य **स** क्षा अस्त्री द्रकार विश्व की स्टालिस स्टीमा
- **৭৬ চাও**ছোটে এই প্ৰতিক্ৰিক কেইবী
- शहबन्धन
- 7.7 月388 元 64 (475)
- ****: : :: :: :: :: :: :: :: ::**

- A TALL SHOT COME
- ভ•া যিদিরপুৰ न्दिर १५ ६ (३० **सी**ड ,**४१**७)।
- Company of a grain of a grain
- **1aa) লিকুছাঃ** ২০৩ ৪৬**র** বর্ণ
- ·电影 《新帝·特拉多斯方

- #8÷লেছোল**টি** अराज, ६३वि अत्यक्त त्याक्ती
- er affassni

J

- ees, (4)44/4#14191 कडा दबकाजी श्रप्तांत दक्षांत्र
- ••a (संशक्ति शक्ति (बाद्ध र
- en fall आførga
- क्षतिकार सामग्री नवास कारणिना है நடிர்கு அரிக்கைனர் s siere
- ir. mis. f. (416 Pa : 1 44 sa: fall attab
- கூட அந்தனரு. Salts at all and the cattle a
- BS 1 পাক সাকাস 2 5th, পাৰ প্ৰীট #
- ৪২: পাতিপুরুর 18 ALC: 100 1 18 1
- 80। ब्रिटकके भारत
- ঃ৪৪, নেডাভা গুড়াই উক্ত বেলাই হয় ও ই
- 681 4914 @3155 B
- ६०, (संराम्ध्य कुला**र १४१८)** र
- **क∉ः** जालकिशः
- er, Bar or jak
- ৪৬: শিক্ষালম্ম
- en, অভিনয় প্রস্থারপুক্ত **্রে**ডি গ
- ৪৭: প্রামব্যক্রার १२०५, सिमान श्रमकी र
- **सक्त लिवसूब ३** २३१,तमारत जान
- sai টিভোলি পাৰ্কঃ ভান্য
- যা। **ক**ণ্টিশ লল কোনে কোন ।
- e i-টালিগঞ
- ्रक्रमा (संग्रह्म क्राइट्ट्रिट्यूक्ट्राव क्राइ**ल्ड्र**
- es: 301151#i
- ात, का भारती क्षा करें त्याचा ।
- €का वाली इ.स. छ।ऽ ।। व जाल । क्टा स्थाप्ता अस्त । स्थापित स्थापित
- **४४**। साञ्चाकश्चर
- LEG AF. LE. BUGTER CHINE
- **៩៩**) ជូ**៩ឬង្ដ (.**), ១២១ ខ្លី ស ៤ ១៛
- **♦७: अंडल्प्स :** २२, श ७ वे क ,राउम
- **०१। ७१६मा ६१:** अहम हा . १९००
- **৫৮: বস্বস্থ** , , মহাস্থাহাল ⊬ ৯ €
- **€का छल्लामभारत ३** ललीलाहा ४०० छ ।
- **७०१ कृष्टिक ३** जिल्ला प्रतिस्था
- **∿ม ที่ที่สไ**จ ณ อ⊛ิสเส เ
- ७३। देसका कि : ११, अनारल उरक्स
- ৩৩৷ নিউ ব্যাৰ্কপুর
- SE 9(9,31: 4 5) F 7 (7)
- ७ द। ताकश्वत ३ ००, ४० व वर्षी
- 991 (44518 0. Sta 12 0 . 1
- ७१: जीताभञ्जतः १५ वर्ष सः १
- ৬৮ ুশওভাছনী: ১০ গুলা ৬৯ টিটাগ্ডঃ ১৯৫ টি ১১
- উদ্ধ্যার : : : ১০০০ গ্রী



. .

ইউबाইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ

্রাজ: আফিদ: ৪ কটেও ঘট স্থাট, কালক ৩০১

পাশ্চমৰঙ্গে ৯০টিরও ৰেশী শাখা আছে।

228

শাপনার জামাকণিড এমন ঝকঝকে পালা এর খাঁগো ক্রনত হয়নি। খন একটু বার্থন বাও ভিক্তোরিয়া রু 00B শেববারের মত ধোয়ার সমর মিশিয়ে দিলেই আপনি এই ফল পাবেন। এতে খরচও কম। বহু জামাকাপড় সাদা করা বায়, একেবারে ধরধরে ফরসা। তিন সাইজে পাওয়া যায়: বড়, মাঝারী আর ছোট।







অঙ্গ একটু

वायन बाउ

िङ्गितिया

্ব্র 00B আপনার সাদা জামাকাপড়

वावध कवमा ধবধবে

করে তুলবে!



প্রেস্তকারক আল্ট্রামেরিন অ্যাণ্ড পিগমেন্টস কোং লি:, আম্বান্তর, মাজাজ-৫৩

10m 395 BN

LKM. G. 2 67 BN

ष्ट्रिष्टात्व श्रित्वास्य काश्रित्वात्व काश्रिष्ठ



॥ প্रकामिত रन।।

দেশের বর্তমান অস্থির অনিশ্চয়তাপ্ণ রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও সংশিল্পট সমস্যাবলী সম্পর্কে মননশীল আলোচন।



অম্মান দত্তের

প্রবংধ সংকলন

গণয**ু**গ ও গণতন্ত্র

দান ৩.০০ '

নানা সমস্যায় ওজনিও আজ আমাদের দেশ— খাদ্য-সমস্যা, প্রতির্থন-সমস্যা, ভাষা-সমস্যা, শিক্ষা-সমস্যা, অথানৈতিক সমস্যা, রাজনৈতিক সমস্যা, বাজনৈতিক সমস্যা এবং আরও অসংখ্য সমস্যা। মনীয়ী প্রাবন্ধিক অধ্যাপক অভ্যান্দ্র আজাকের এইসল বিভিন্ন জাতীয় সমস্যার করেকটি নিয়ে তাঁর এই প্রণাত্ত্তি চিন্তা-উদ্রেক্ষারী প্রথন্ধাবলীতে অনন্য মন্নশীলতার সঙ্গে আলোচনা করেছেন। এই প্রবন্ধগ্রালার চরিত্ত ও বিষয় সম্বন্ধ কিণ্ডিং আলোকপাতের উদ্দেশ্যা বিভিন্ন প্রবন্ধ থেকে কিছ্ব কিছ্ব আংশ নীচে ভিন্ন করা হল ঃ

িল্ডার ও সমার সংগঠনে আরু নতুন প্রয়াস ও ধনেধ্যের প্রয়োজন আরে। িল্ড প্রেম্পের প্রে অন্যালের মূখি সম্পূর্ণ এটা, রাম্ড ধার্থা। এই এক্ত গ্রহণ নিয়ে শহু আধা-ভাগের মানেন্দ্র প্রথা কেন্দ্র মানু না।

"১১৬৭ সালের নির্বাচনে যে জিনিস্টা নৃত্যু, তা হল গ্রহণে এরটা অভ্তেপ্র থার প্রতায়, স্থাধান ইচ্ছার নৃত্যু রোহারে শেরক আন্যান সভস। ভারণের হরে এই সাহস্য ও আঞ্জিলন্স গ্রহতবের পর্জে এনটো রাড সম্প্রাণ

প্রা রাজন রাজনীতিক দ্রোগাঁলে ক্লিটে কোগানে ব্যক্তন ও আলিকৈ দ্রোগাঁল ্লিপ পাবে। কোনো কোনিক জাওলাকেই এই সংকট আইনানো যাবে না ...গোম গোন গাংগাক্ষেব বাঁজ ছড়িয়ের সকলেই তেওে আনু ক্রিটিন না; কিন্তু সংকট প্রেক মাজিব প্রা চাতে উন্দান্ত বাবে না গা

প্রতিষ্ঠা নির্মাণ সর্বাধিনে কাছ পেনেই আন্নালের ছারনত বিজ্ঞান্তা করা উনিত্র না। প্রতিপ্রতি অধনা প্রতাশম আন্তিশ্বে বিশ্বর আছে, করণ এই অনিজ্ঞান্ত ভারার করেই নান্য সামানা ভারোনিকের হান্তা—প্রিপত অভিভারের স্বান্তান করে। পর্যাধিকভাবে অনুনাল করেই একিন স্বান্তান করেই একিন অধনাত একেন করেই একিন স্বান্তান সমাক্র অবসান ইবলে একিন করেই একিন বাহার হলে উঠিবে অধনা সমাক্র জনাবের অবসান ইবলে একিন করেই একন কিন্তান স্বাধিক বাহার একন কিন্তান স্বাধিক বাহার একন করেই একন কিন্তান স্বাধিক প্রায়ণ বাহার অবসান হার্যাক প্রায়ণ বাহার স্বাধিক প্রায়ণ বাহার স্বাধিক বাহার বাহার

শ্বাভ প্রচান সংস্থার ইতিহাসে প্রয়োগিত হাইছেছে হে, কেনিমা নত আৰু ক্ষান্ত্রন্ত্রের প্রসানতি প্রায় রাজ্যান্ত্রা দলনা নার ক্ষান্ত্র আনতাত ব্যান্ত্র ক্ষান্ত্র প্রয়োগিত ইয়ানি হে, ঐ প্রায় বাংলা সমারো প্রায়ান্ত্রামান্ত্র স্থান্তর। আনতা আন্মর্গ ক্ষাণ্ড্র ক্ষান্ত্রিক প্রায়ে নিজেনিট মাধ্যা বিবাহ জন্ত্রেভিয়েনাশ

শত্মত এন ধানাগৈতি অধিত জুলে কথাই বহুতে না কেন, শতাৰ্যতাশ কম্পুনিজন জনজেত শ্ৰমণ্যিক কোনে কণ্টজনত। দশল করনার একটা কৈছবিক প্রাণ

॥ প্রকাশিত হল॥

নতুন **লেখ**কের অসাধারণ প্রেমের উপন্যাস



ন্দ্ৰদেৰ গ্ৰন হলান্দ **ৰস**ত

ন্ত্ৰন্ত্ৰ কৰা স্থিত চন্ত্ৰত নৰ্পতি। বিশ্বস্থ ভাৰ বাল্ডা, পাছলে সে কৰা বিশ্বস্থ কৰা দ্বাৰ চন্ত্ৰ কৰা চৰ্ত্ৰাৰ চন্ত্ৰ সমান্ত্ৰ কৰা চাল্ডাল ভাল কৰা বাল্ডা, সা ক্ষেত্ৰ কৰা চাল্ডাল স্বাহ্নকৰ সাহ প্ৰচৰ্ত্ৰ মূজ

ভারতে সময়ত ভাগ **প্রের** উপনা**স।** একটি ভুরুণ যুক্তকের তাঁর আবেগ-ক্ষেত্রতার প্রাক্তি ভারেলাসার যে সময়। বাণ্টিরাপ এবত বিধাত হয়েছে, ঘবাক হতে ভিদ্যালয় সাং ভ[©]া असे गुरुष्ट रहा, তাল্ভিডির উপস্থা লজেনা যক্ষমেয়া প্রদান অধ্যক শা্ধা সন্ধীনী অধাই অন্যাভয়, ত ক্ষেত্ৰ কৰে এই মত্ন কেবৰ **এক**জন নপ্ৰ সেড্ডী যেন্ন ধর্নিরাপের নধ। নিয়ে হামণ শ্ৰমণ্ডের আনন্দান্তর কৈ প্রাথমার ্সকাতিত কালো বদন স্থোভার **সাদ্যে** ব্রহান করে সভাবিত করতে পার্জান ভার ଇଥି ବାମଦେଶ ହାମ ହେବୀ ଥିଲା ହାନାହେ । ଏହା ସହି শাংধা পড়ার নয়, সদার মন প্রাথ দিয়ে মনাছর বলার কোন করে মনাধ মনাত্র করা ক্ষতিতা পান, সামের স্টের :

W. S. 00



আনন্দ পাৰ্বালশাস প্ৰাঃ লিমিটেড

্রিক। এ জিলাম্থ দাস করে। একলার। ১ ্রেলাম্ভ ৩৪-১৯৮৭

িজন-কেন্তঃ ৬৭এ মহাত্রা গণেধী বৈতে। ফলফাতা ৯। কেননঃ ৩৪-৮২৩৪

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত প্রথম গ্রেণীর সান্তাহিক

৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ২ শনিবার ২৪ কার্তিক ১৩৭৪

সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার! সহযোগী সম্পাদক। শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদাধিকারী ও পরিচালক আনদ্বাজার পঠিকা প্রাঃ লিঃ ১ স্তার্কিন স্থীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশীতাংশুকুমার দাশগুশ্ড ভতুকি মুদ্রিত ও প্রকাশিত

টেলিফোন ২০-২২৮০ ২৩-৮৫৪১

চাঁদার হার কলিকাভাষ

বাধিক ২৫.০০ ষান্মাসক ১২.৫০ তৈমাসিক ৬.২৫

জাৰ/ড

বার্থিক সভাক ২৭.০০ বাংমাসিক , ১৪.০০ বৈমাসিক , ৭০০

পাকিস্তানে

(ভারতীয় ম্রায়) বাহিক সভাক ২৭.০৫ ষামাসক , ১৪.০০ বৈমাসক , ৭.০০

ভারতের বাহিরে

(জাহাজ-ভাকে) বার্ষিক সভাক ৪৬.০০ যান্মাসিক ,, ২৩.০০ তৈমাসিক ,, ১১.৫০

আসাম-অগুলে (বিমান-ডাকে)

বার্থিক ৩১.০০ বাংমাসিক ১৬.০০ তৈমাসিক ৮.০০

দাম ৫০ পয়সা ভারতে বিমান মাস্ক (অতিবিক্তা এ গ্রসা

DESH

Saturday 11 Nov. 1967

শিল্প সংকট ঃ পশ্চিমবঙ্গ

প্রিকার বর্তমানে যে শিল্প সংকট চলছে তার গ্রের্থ কারও পক্ষে না বোঝার মতন নয়। এ ব্যাপারে সরকার যতটা বিচলিত, শিল্পপতিরা তার চেয়ে কিছু কম নয়: একের পক্ষে সমস্যাটি যেমন দায়িত্ব পালনের ও রাজ্যের অর্থনীতিকে দঢ়ে রাথার সমস্যা, অন্যের পক্ষেও তেমন শিম্পটিকে বাঁচিয়ে রাথা ও চাল্ব রাখার সমস্যা। এতদ্সত্তেও সরকার ও শিল্পপতি অপেক্ষা সাধারণ মানুষ, শিল্পের সংখ্য প্রত্যক্ষভাবে যারা জড়িত, যাদের বুজিরোজগারের অব-লম্বন কলকারখানা, তারা এবং শিলেপর সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত নয় যারা সেই জনসমাজও এই বিরাট সংকটকে আরও তীব্রভাবে অন**ু**ভব করছে। একথা বলা ভল যে, শিল্প সংকট শুধু মাত্র এই রাজ্যে এবং অতি সম্প্রতি দেখা দিয়েছে। সমস্যাটি প্রোনো এবং ভারতের সর্ব এই সংকটের ছায়া দেখা যায়। পশ্চিমবংশে গত আট মাসে পুরোনো সমস্যাটিকে আরও তীর করা হয়েছে বলে क्रिके क्रिके मत्न करतन। अ'रान्त या कि स्माणेमा कि अटे स्य, या क छा॰ जे अतकारतत হাতে ক্ষমতা আসার পর রাজা সরকার শ্রমিকদের পক্ষে বেহিসেবী সহানভিতি দেখিয়েছেন ও মালিকপক্ষের প্রতি বিরূপ মনোভাব প্রদর্শন করেছেন, ফলে শ্রমিক অসন্তোষ বৃদ্ধি পেয়েছে; কলকারথানায় ছাঁটাই হয়েছে, বেকারী বেড়েছে: লক আউট, লে অফ, ধর্মঘট ইত্যাদির মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে--আর শেষ পর্যন্ত রাজ্যের অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা দেখা দিয়েছে। বলা বাহ্না, এই যুৱি একে-বারে মনগড়া নয়।

অপর পক্ষে, একদল মনে করেন, বর্তমানে শিল্পের এই যে ভয়াবহ অবহণা এর কারণ গত দ্ব বছরের থরা। খাদ্যাভাবে ও ম্লা ব্রন্থির দর্শ আমাদের রাজ-নৈতিক ও অর্থনৈতিক স্থিতাবস্থা ভেঙে পডছে। উপরন্ত পরিকল্পনা কমিশনের অবাসতব ধারণাও এই সংকটের জন্যে দায়ী। অস্বীকার করার উপার নেই, ফ্লানিংয়ের দোহাই দিয়ে বিস্তার টাকা থরাচ করা হয়েছে, কিন্তু এগনেল কাজে আরেনি, জিনিসপত্র তৈরী হয়নি, প্রতিযোগিতার ফলে শুণ্ড দামই চড়েছে। সম্ভবত এই কারণে ভারতীয় বাণিজ্য ও শিল্পসমিতির গবেষণা শাখা এই সিম্ধানেত উপনীত হয়েছেন যে, শিল্প ও বাণিজো মন্দ্র ভাবের জন্যে খরাকে দায়ী করা যায় না, দায়ী মন্দ্রস্কীতি: ফাঁপাই টাকার চাপে আমাদের শিল্পাদেশাগ ভেঙে পড়ছে।

গবেষক ও বিশেষজ্ঞের মতামত যাই হোক, আমাদের চোথের সামনে আপাতত আমরা যা দেখছি তা ভ্য়াবহ। শিলপ সংস্থাগৃলি ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছে, প্রমিক অসনেতাষ নিদারণ হয়ে উঠেছে, এমন কি সরকার পরিচালিত শিলপ সংস্থাগৃলিতেও শ্রমিক সমস্যা কাঁটার মতন ফুটে আছে। পশ্চিমবংগ এই অসনেতাষ হয়ত আরও তীর, কারণ গত আট মাসে আমাদের রাজ্যে অতিনারার বিক্ষোভও যেনন হয়েছে, তেমনি লক আউট, লে অফ থেকে শ্রু করে ছোট ও মাঝারী শিলপসংস্থাকে ঝাঁপ ফেলে বসে থাকতে হয়েছে। পরিণামে পঞাশ হাজার থেকে এক লক্ষ লোক শ্রু বেকারই হয়েছে।

যাত গ্রুণ্ট সকারকে আমরা শ্রমিক স্বাথেরি বির্দ্ধে কিছা করতে বলি না, কিন্তু পশ্চিমবংশ সরকারপ্রন্ত বিজ্ঞাপন অনুসারে নিজের শ্রমিকদের বির্দ্ধে না লড়েও তো রাজ্যের শিশেপকে বাঁচাবার চেন্টা করা যায়। স্বীকার করি থরা ও অন্যান্য কারণে এই মন্দাভাব কিন্তু থরার রোব তো ভারতের প্রায় সর্বার্ট দেখা গেছে, শুধ্ব পশ্চিমবংপাই শিশেপ এই ভয়াবহ অবস্থা কেন হল? কেন এত শ্রমিক অসকেতাম, বিজ্ঞোভ, ধর্মঘট, লো-অফ, লক আউট? বলা বাহুলা, এর কোন সদ্ভের পাওয়া যাবে না। শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেন্টা বাথা, কেননা দেখাই যাচেন্চ পশ্চিমবংশ সরকার সমপ্রতি তাঁদের অনিচ্চাকত হাইনারিতার কিছু কৈছু শোধরাবার চেন্টা করছেন, উদাহরণস্বরূপে বলব ঃ যাত্ত ফ্রণট আপাতত শ্রমিক-মালিক বিব্যাধে নিরপেক্ষ থাকার নাঁতি গছনের সিন্ধান্ত হিলাক করেনে। যাই তোক, এ বছরে খনার অভিশাপ থেকে আমরা বেণ্টেছি; পশ্চিমবংশের শিশুপার্যুলি প্রবায় সজাীব হলেই সকলের মুগ্লে।



তঃ কিম? প্রশারী সকলের। াাটা य शन्ध्य वाश्नात। থাদায়েকাী দোঃ প্রক্রেক্সন্দ্র ঘোষ পদত্যাগ করেছেন। তিনি একা পদতাল করে যান্ত ফল্ট থেকে বেরিয়ে এলে এই সংকটটা দেখা দিত না। প্রশ্নটাও **উठेउ नाः धद्र शद्र कि?** शुन्नको **উ**ठिए এই কারণে যে ডাঃ যোষের সংগ্র আরও ১৭।১৮জন বিধানসভার সদস্য *যারফা*ন্টের সংগ্য সম্পর্ক ছেদ করেছেন। এ'রা স্বাই মিলে বেবিয়ে আসার একটাই অর্থ হয়ঃ যার ফ্রণ্ট সরকারের বিধানসভায় সংখ্যা-গাঁৱন্ঠতা থাকল না। বিধানসভায় মনোনীত সদস্যদের নিয়ে ২৮৪টি আসনের মধ্যে একটি থালি হয়েছে একজন সদস্যের মৃত্যুতে এবং আর একটি আসন আইনের বিরোধের মধ্যে পড়েছে। কাজেই ২৮২ জন সদস্যের মধ্যে কংগ্রেসের মোট সদস্যসংখ্যা দীড়িয়েছে ১৩০ এবং সেই সংগ্রে যদি আরও ১৮ জন যুক্তফপ্টের বিরোধী দলে চলে যায় ण शल क्र॰ मनकातन मःशार्भानक्रिया जला যায়।

' এই অবস্থাটা বিবেচনা করে দেখার জনাই পশ্চিম বাংলার গভনার শ্রীধরমবীর পাহাড থেকে নেমে ছাটে এসেছেন কলকাজ্য। মুখামুকী শ্রীঅজয় মুখার্জি ও ডাঃ ঘোষের সংগ্র আলাপ-আলোচনা করেছেন। যে-সব সদস্য যাক্তফ্রণেটর সংগ্রা সম্পর্ক ছেদ করেছেন তাদের মতামত নিয়েছেন এবং স্পণ্ট ব্রেতে পেরেছেন পশ্চিম বাংলার সংবিধানগত ম্মিলসভা গঠন করে তার স্থায়িত্ব স্থানিশ্চত করা অত্যন্ত দুরুহে হয়ে উঠেছে। রবিবার ৫ নভেম্বর পর্যানত যে অবস্থা ছিল, তাতে যাল্ডফণ্ট মাল্ডসভার আনিশ্চয়তার কোন নিরসন হয়ন। বরং উদ্বেগটাই বৃদ্ধি পেয়েছে। চার্রদিকে আওয়াজ উঠেছে মধাবতী নির্বাচন। আজ আর এই আওয়াজ দুটি মহল থেকে উঠছে না, প্রায় সব কয়টি দলের ভিতর থেকেই আসছে এই ধরান। भिक्तम वाला करतात्र थिएक वला इरसरह, কংগ্রেস রাম্ট্রপতির শাসন প্রবর্তনের বিরোধী। কিন্ত এটাও কংগ্রেসের কোন কোন মহল থেকে প্রস্তাব করা হয়েছে, বুর ফ্রন্ট সরকার সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারিয়েছে এবং সেই কারণে, এই মন্ত্রিসভাকে ভীচত াজাপালের থারিজ করা। মান্যসভা থারিজ করার একটাই পশ্যা আছে। সংবিধানের ১০ ধারা প্রয়োগ করে রাণ্ট্রপতির হাতে শাসন ক্ষমতা তলে দেওয়া।

এর চাইতেও গ্রুত্বপূর্ণ তথা এই যে. কংগ্রেস নেতা শ্রীঅতল। ঘোষের কাছ থেকেও নির্বাচনের ইতিগত পাওয়া গিয়েছে। পশ্চিম বাংলায় কংগ্রেসের আনভ হক কলিটি গঠন নিয়ে যখন শ্রীঘোষ ভাব বিরোধিতা জানিয়ে কংগেস সভাপতি শ্রীকামরাজকে চিঠি দেন ভাতে তিনি এটাই বলেছিলেন যে, যাত এন্ট সরকারের পরিবর্তম তিনিও কামনা করেন কিন্ত সে পরিবতনি করতে হবে জনসাধারণের সম্মতি <mark>দৈয়ে দলভাগ</mark>ীদের সমর্থন দিয়ে নয়। জনসাধারণের সংগতি নিব'চিনের মাধামেই পাওয়া সম্ভব। কাজেই শীঘোষও নিবাচন বিমাখ নন: তবে এখনি ফে-নিবাচন হওয়া উচিত কিনা সে-কথাটা তিনি কোথাও প্রকাশ করেননি। প্রকাশ করা হয়ত সম্ভব নয়, কারণ এই রকম গ্রেরপূপ পদতাব দলগতভাবে আলাপ-আলোচনা না করে কোন সঠিক সিদ্ধানত নেওয়া হয়ে না।

কিন্তু কংগ্রেসকে বাদ দিলে দেখা যাছে আর সকল দলের সকল নেতার কাছ থেকেই দাবি উঠেছে মধাবতী নিবাচনের জন্য। ভারতীয় জানিত দলের নেতা শ্রীহ্মায়ন কবীর এই দাবি জানিয়েছেন এক প্রকাশা বিবাচিতে। এই বিবাচিটা তিনি যথনা দিয়েছেন, তথন অবশা পশ্চিম বাংলায় রাজনীতির চাকা বেশ কিছ্টা ঘ্রেগিয়েছে। এই উল্লেখযোগ্য মোড় নিয়েছে, ২ অক্টোবর প্রীজলম মুখার্জির পদত্যাগ করার সিল্লান্ড পরিবর্তনি করার পর। বেশ কিছ্দিন ধরেই শ্রীক্বীর একটা রাজনৈতিক অম্পিরতার মধ্যে দিন কাটাচ্ছিলেন। তাঁর অম্পিরতা এবং উল্লেগর ম্লা কারণ ছিল ক্যান্নিস্টদের সর্বনাশা বেপা।

আইন ও শৃংখলার প্রশাকে যেভাবেই দেখা যায় না কেন, পশ্চিম বাংলায় যে এর অবনতি ঘটেছে যুক্ত ফুন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হবার পর তা অস্থাকার করা যায় না। যুক্ত ফুন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হবার প্রদিন থেকেই মার্ক্লিস্ট ক্যানিস্ট পার্টির পক্ষ

থেকে শহরে গালে প্রচার করা হয়েছে, ফণ্ট সবকারতে 'তাণনমখী বাণ' হিসাবে ব্যবহার করে জনগণের সংগ্রামকে আবও সতে ক্রিয়া করে ডলতে হবে। প্রচার করা হয়েছে ন্লাল্বাড়ী 'হঠকারিতা' বজনি করে কৃষি িবংলারকে সাসংক্ষা করে তলতে থবে। জোরদার করতে হবে। ধানকাটার মুখে এই প্রদাটা আরও গ্রেম্পর্গভাবে দেখা িয়েছে। কারণ প্রতিটি জেলায় ধানের ভাগ নিয়ে আওয়াজ ভোলা হয়েছে 'জে.ভদারকে এক কণাও নয়': কৃষক শ্রমিককে বলা হয়েছে ফসল বৃক্ষার লড়াই' শুরু করতে হবে। ক লিকটে মাঝিশি কমানিষ্ট পাটির কেন্দ্রীয় কমিটির সভায় শেষে পশ্চিম বাংলার মণ্ডী শ্রীহরেকৃষ্ণ কোন্ধার বলেছেন ঃ পশ্চিম বাংলায় যন্তে ফ্রণ্ট সরকারের অওতায় শ্রেণী সংঘর্ষকে তীব্র করে তোলাই হবে কম্যুনিস্টদের প্রধান কত'ব।।

শ্রীকবীর এই প্রশ্নটাকে গরেম্ব দিয়েছেন সব চাইতে বেশী। তাই ২ অক্টোবর প্যশ্ভি তিনি শ্রীঅজয় মুখাজির নেতৃক্ষের কোন প্রকাশা বিরেধিতা করেন নি। সম্প্রিও করেছিলেন শেষ মুহুতে[†]। শীমাখাজিবি পদত্যাগ করার সিদ্ধানত প্রিধার্থন করার পর শ্রীক্রীরের পক্ষ থেকে সম্পু দ্রীনেটেজিটা আমাল পরিবতিন করে দেওয়া হল। তিনি অত্যান্ত তীর ভাষার শ্রীঅজয় মুখাজির নেতৃত্বকে অক্তমণ করে বললেন যে, যান্ত ফ্রণ্ট সরকারের আফলে প্রশাসন ফরকে পজাই করে দেওয়া সফেছে. দেশকে অৱাতকতার মাথে ঠেলে তেওয়া হয়েছে এবং এই পরি পরিতির সংগ মোক।বিলা করার ক্ষমতা শ্রীঅজয় মাখাজিব নেই। এই বিবোধকে কেন্দ্র করেই শীক্ষীর সিন্ধান্ত নিয়েভিলেন যাস্ত লণ্ট সরকারকে ভেগে দেবার।

এই ভাগ্যার কাজ শরের করতে গিয়েই শীকবীবকে সংগঠিত করতে হল প্রিম বাংলার ভারতীয় ক্রান্তি দলের শাখা সংগঠনকে। যে সাংগঠনিক কমিটি নিয়েগ করা হয়েছিল তার বিলাপিত ঘটিয়ে তাকে প্ৰিচ্ছ বাংলা শাখা কমিটি হিসাবে সংগঠন করে প্রকাশ্য চালেজ জানান হল শ্রীতাভয় মুখাজির নেতৃত্বপূন্ট বাংলা কংগ্রেসকে। এই বিরোধের স্যযোগটা অবশা করে দেওয়া হয়েছিল বাংলা **কংগ্রেসের পক্ষ থেকে**। কার**ণ** শ্রীকবীরের নেতৃত্বকে প্রধানত থর্ব করার উদ্দেশ্যেই শ্রীঅজয় মুখার্জি দাবি জানিয়ে-ছিলেন বাংলা কংগ্রেসকে ক্রান্তি দলের একমার রাজ্য প্রতিনিধিম্লক সংগঠন হিসাবে গণা করতে হবে। এই স্বীকৃতির দাবির পিছনে একমার উদ্দেশ্য ছিল বাংলা কংগ্রেস নির্বাচিত প্রতিনিধিদের ইন্দোর কনভেনসনে পাঠিয়ে শ্রীকবীরের সমর্থকদের পূর্ণা করে দেওয়া। এটা উপলম্পি

করেছিলেন বলেই শ্রীকবীর অত্যন্ত ক্ষিপ্র
গতিতে এই দাবিকে বার্থা করে দেবার সব
বন্দোবদত পাকা করে ফেললেন। এই পাকা
বন্দোবদতর ফলেই শ্রীকবীর সামনে তুলে
ধরলেন ডাঃ প্রফ্রেচন্দ্র ঘোষের নেতৃত্ব। ডাঃ ঘোষকে ক্লান্তি দলের পশ্চিম বাংলা শাখার
সভাপতি হিসাবে গ্রহণ করা হবে বলে
প্রতিশ্রতি দেওয়া হল।

এই প্রতিশ্রতির পিছনেই ছিল যুক্ত ফ্রণ্ট সরকারকে এবং শ্রীঅজয় মুখার্জির নেতৃষ্কে পংগ্র করার প্রধান প্রচেষ্টা। ডাঃ ঘোষের নেতৃত্বকে সামনে রেখেই ১৮ জন সদস্যের ফুন্টের প্রতি অনাম্থাজ্ঞাপক সম্মতি আদার করা। এই সম্মতির উপর নির্ভার করেই ভাঃ ঘোষ পদত্যাগ করে ফ্রন্ট সরকারের সংকট সূষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন। এই অবস্থাটা না থাকলে এই সংকট দেখা দিত কিনা সন্দেহ। কারণ, ডাঃ ঘোষ মন্দ্রিসভায় নির্দলীয় সদস্য হিসাবে ছিলেন। ডাঃ ঘোষের পদত্যাগ করার প্রতাক্ষ একটা কারণ যে ছিল না তা নয়। বেশ কিছন্দিন ধ্বে ডাঃ ঘোষ যাত্ত ফ্রণ্ট হ্যাটিকে উপেক্ষা করে আসছিলেন। প্রধানত, তাঁর নীতি ও নিত্যার প্রতি ফুণ্টের বিভিন্ন দলের পক্ষে থেকে অনাস্থাস্চক আক্রমণকে তীরতর করা হাচ্চল। বার বার ডাঃ ঘোষ বলতে চেণ্টা করেছেন যে, খাদা নীতি তাঁর নিজস্ব নয় মন্তিসভার সন্মিলিত সিম্পান্ত। তব খাদ্য নীতি চাল্য করার পর্যাতকে নানা-জাবে বানচাল করার চেণ্টা করা হয়েছে। রাজনৈতিক আক্রমণ দিনের পর দিন চালিক হাওয়া হয়েছে। বিশেষত এই কারণেই ডাঃ ঘোষ বেশ কিছুদিন ধরে যাত্ত ফ্রন্ট ক্রমিটির বৈঠকে যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলেন। হয়ত এরই পালটা জবাব হিসাবে যুক্ত ফ্রণ্ট কমিটির পক্ষ থেকে প্রস্তাব আসে নতেন খাদা নীতি চাল পর্যালোচনা করার জন্য করের কাজ ম্বিসভায় একটি সাব-কমিটি গঠন করা হোক। এটাকে ডাঃ ঘোষ তাঁর উপর পর্লিসী ব্যবস্থা চাপিয়ে দেবার প্রচেন্টা বলেই মনে করেছিলেন এবং পদত্যাগ করার আগের দিন মন্ত্রিসভার বৈঠকে প্রস্তাব তোলা হলে তিনি এর বিরে খিতা করে সভা ছেড়ে চলে আসেন।

এটা যে-কোন মন্দ্রীর পক্ষে অপমানজনক মনে করা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু
এই রকম অপমানকর পরিদির্থাত ভাঃ
ঘোষকে আগেও সহা করতে হয়েছে। এবং
হয়ত সেই প্রেপ্তাভুত ক্ষোভকে ভাঃ ঘোষ
ভার পদত্যাগের প্রয়োজনে কাজে
লাগিয়েছেন। তব্ পদত্যাগের সমর
নির্বাচনের মধ্যে রাজনৈতিক ব্যবস্থার কথা
ওঠা বিশেষ অবাশত্ব মনে হবে না। তাই
স্মান্টেজীর কথাটা উঠেছে। কারণ, হয়ত
এটা অনুমান করেই শ্রীজঙ্গর মুখার্জি

বাংলা কংগ্রেস সম্বদেধ একটা গ্রেম্পূর্ণ সিম্পান্ত নিয়েছিলেন। দিল্লাতে ভারতীয় ক্রান্তি দলের ক্রিডেন্সিয়াল ক্রমিটির যে বৈঠকে পশ্চিম বাংলার প্রতিনিধিত নিয়ে সিম্পান্ত নেবার কথা, ঠিক তার পরে-শ্রীমুখাজি সরাসরি বাংলা মহ.তে কংগ্রেসকে ভারতীয় ক্রাম্তি দলের সংগ্র মিশিয়ে দেবার সিম্পানত নিলেন। এই সিম্পার্টেতর ফলে, শ্রীকবীরের নিশ্চয়ই একটা অস্মবিধা সৃষ্টি হয়েছিল। যে কারণ দৈখিয়ে তিনি বাংলা কংগ্রেসের প্রতিনিধিছ অস্বীকার করার জানিরেছিলেন, সে-কারণটা সামনে থেকে সরে গেল শ্রীম খাজির সিম্পান্তের ফলে। এরই প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল শ্রীঅজয় মুখার্জির নেতৃত্বের প্রতি প্রত্যক্ষ অনাস্থা প্রকাশ করে শ্রীমথার্জির দলকে ক্রাণ্ডি দলের আওভা থেকে সরিয়ে রাখা। প্রবর্ণ পদত্যাগের সিম্ধান্ডটা সময়-নিধারণের কথাই মনে কবিয়ে দেৱ।

হয়ত, আরও একটা কারণ ছিল। সে-কারণটা প-িচম বাংলা কংগ্রেসকে কেন্দ্র করে অন্মান করতে অস্থিধা হয় না। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির জব্বলপুর অধিবেশনে পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের কথাই শোনা গিয়েছে বেশী: বিশেষ করে গ্রীপ্রফ প্লাচন্দ্র সেনের **ম**ণ্ডবা এবং সিম্পান্তে। জন্বলপুরে শ্রীসেন কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশনে পশ্চিম বাংলা আড়-হার কমিটি নিয়ে रय-कथाणे वना एक एउसी इस्तान, जात मृत्लो প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এক, আড-হক কমিটির ক্ষমতা বৃদ্ধি এবং দুই, পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের সাংগঠনিক নির্বাচনের ম্কত্বি। প্রথমটা এবং দ্বিতীয়টা বিচার করে দেখলে এক জায়গায় এসে দাঁড়ায়। কারণ, আড-হক কমিটি নিযুক্ত পরি-দশকিদের রিপোটের মধ্যে কয়েকটি জেলা কমিটি সম্বশ্বে অভিযোগ ছিল। নির্বাচনের জ**ন্য প্রস্তৃ**ত সদস্য-তালিকা **স**ম্বদেধও কয়েকটি অভিযোগ পেশ করা হয়েছিল।

তাই শ্রীসেনের মতে, প্রয়োজন হয়েছিল কয়েকটি জেলা সংগঠনকে বাতিল করে দেওয়া, তা ছাড়া, শ্রীসেন নির্বাচন মলেতবি রাথার প্রস্তাব করেছিলেন, এই কথাটাই সামনে রেখে যে, যে-দলের সংগ্রে তাঁর বিরোধ দেখা দিয়েছে, পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস সংগঠন নিয়ে নিবাচনে সেই দলের কর্ডাছ ক্ষা করা হয়ত সম্ভব না-ও হতে পারে। কিন্ত কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ দুটো প্রস্তাবই অগ্রাহ্য করে দেন। কারণ, তাঁর মতে, নির্বাচনের মাধ্যমে জেলা সংগঠনকে জোরদার করা সম্ভব। আরও একটা কথা প্রসংগ্র শ্রীকামরাজ পরিকার করে দিয়েছিলেন যে, হাই--কমান্ডের অনুমতি না নিয়ে কোন কংগ্রেস নেতার বিকল্প সরকার গঠন বা সমর্থন সম্বন্ধে কোন প্রতিশ্রতি দেবার ক্ষমতা নেই। কথাটা বলা হয়েছিল অবশাই শ্রীসেনকে উদ্দেশ্য করে। কারণ, তার কাছ থেকে প্রতিশ্রতি পাওয়া গিয়েছিল বলেই শ্রীঅজয় মুখার্জ পদত্যাপ করার **সিন্দানত** নিয়েছিলেন।

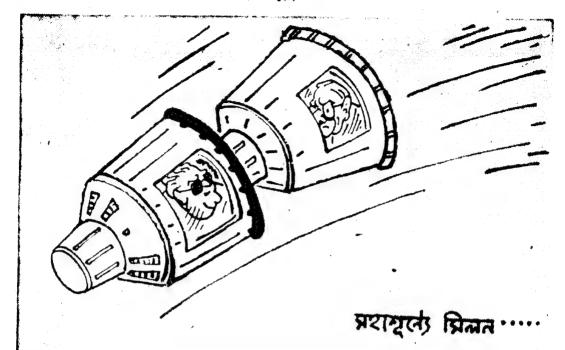
এরই পরিপ্রেক্ষিতে আজ আর কংগ্রেসের পক্ষ থেকে কোন আগাম প্রতিশ্রতি দেওয়া হয়ত সম্ভব নয়। তাই কংগ্রেসের মধ্যে একটা বাহা নির্ত্তাপ লক্ষ করা যাছে। তব্ কংগ্রেস রাষ্ট্রপতির **শাসন** ব্যবস্থার বিরোধী বলে, শেষ কংগ্রেস দলকে এই রাজনৈতিক সংকটের মোকাবিলা করতে হবে। হয়ত সে-মোকাবিলা হবে কংগ্রেসের নিজম্ব নীতি ও পর্ম্বাত অনুসোরে। এটা অজানা নেই বলে আজ যক্তে ফ্রন্টের বিভিন্ন দলের কাছ থেকে আওয়াজ তোলা হয়েছে মারিস্টি কম্যুনিস্ট পার্টির নিবাচনের। পক্ষ থেকে বলা হয়েছে গণতাের বিরুদেধ যে চকান্ত গড়ে তোলা ইয়ে**ছে**. তা প্রতিরোধ করতে হবে। তব থেকে যায়, মধাবতী নিৰ্বাচন এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব হবে কিনা ৷ ডাঃ পদত্যাগ এই প্রশ্নটাই সামনে দিয়েছে।

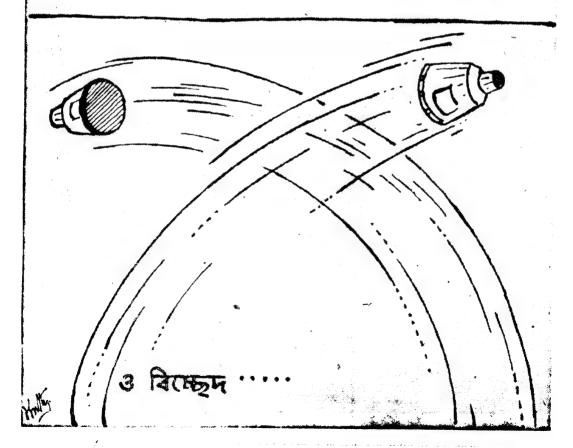
অচিন্ত্যকুমার সেনগরপ্তের

দ্বিতীয় শতগল্প

প্ৰকাশিত হডেছ

আনন্দধারা প্রকাশন ॥ কলিকাতা - ১২





বলশেভিক জর্বিলী

• শিয়ায় নভেদ্বর বিশ্লবের পঞ্চাশ বর্ষ-রী পূর্তি উংসব আন্তর্জাতিক ঘটনা হিসেবে হয়তো খাব গারাম্বর্ণ লয়। এখন অন্তত নয়, পনেরো-কুডি বছর আগে স্টালিন আমলে এ-রকম উৎসব অন্যুষ্ঠান হতে পারত ক্যার্নিস্ট দ্নিয়ায় রাজসার যজ্ঞ-সমান। তথনকার কালে সোভিয়েট ইউনিয়ন ছিল ক্মর্নেস্ট জগতের রাজচ্ছবতী এবং হস্কো তার একমাত্র পীঠস্থান। এখন সে-রাম্বর নেই অযোধ্যাও নেই। এককালে সারা প্রতিবীর কম্যানিস্ট মহলের ধ্য়ো ছিল সোভিয়েট ইউনিয়ন হল দুনিয়ার মেহনতী জনতার পিতভূমি: এখন সে-ধ্যা সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি অনুবাগী কম্যুনিস্ট্রাও মাথে আনেন না, আনতে সাহস করেন না কিংবা পছন্দ করেন না। বলশেভিক বিশ্লবের পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস অতএব একরঙা, এক সুরে বাঁধা নয়: গত পঞাশ বছরে সোভিয়েট ইউনিয়নে চলেছে নানা বং-এর আলো আধারি খেলা, কখনও ভয়ুক্র কালিমা, কখনও হঠাং শুলুতার আভাস, অনেক সার ওঠানামা করেছে, কখনও দৃশ্ত বালগুঠ নিনাদ, কখনও দ্রাকটি ভয়াল ভজন-গজন কখনও অনেকটা শান্ত সংযত ধরীন: কত যে অসহায় আতকি 🕏 সভব্ধ হয়ে গেছে তাবও সীমা নেই। সৰ মিলিয়েই বলশেডিক বিপলবের পঞ্চাশ বছরের ইতিহাস: সে ইতিহাসের ভালো-মন্দ তাংপথ বিভার চলছে এবং চলবেই। তবে সোঁতয়েও ইউনিয়নের বিশিষ্ট আঁইডয়কে দ্বীকার না করে উপায় নেই।

বলগেতিক বিশ্লব সফল হয়েছে কি চয নি এটা আলে বিশ্লব কিনা, এ-সৰ প্ৰদা নিয়ে তকবিত্ক এখনত বিশ্বর। কারে কারো অভিমত রাণিয়ায় শ্রমিক বিংলব যে আলে হতে পারে সেটা দবয়ং মাঝাই বিশ্বাস করে। নি। এর জবাবে বৃঙ্গাভকরা অবশা রাশিয়। সম্পরে নাক্স-এব কোন কোন উদ্বি সাজির করেছে তাদের সমর্থনে। কেউ কেউ আবার এগনও বলে থাকেন যে, জারের আমলে ব্যাশয়ার অবস্থা থবে খারাপ ভিল না, তা ছাড়া জার নিকোলাস শাসনবাবস্থায় ক্রমে রমে গণতান্ত্রিক ধারা চালা করাছলেন: স্তেরাং বল্পেতিক বিশ্লব নাকি রাশৈয়ার ভালোর চেয়ে মন্দই করেছে। এইভাবে মার্কা থেকে শা্রা করে লেনিন দটালিন **৯**, ১০ভ এবং এখনকার কালের সোভিয়েট নেত্র পর্যাত বলগোডিক রাশিয়ার জন্ম एात ताक्ररेनीचक अबर क्यरिनीचक विकास,



প্রত্যেকটি পরের দোষত্রটি, অনাচার, অত্যাচার ও বিকারের বিস্তারিত মৃত্যানত ও ব্যাখ্যা দিয়ে দেখানো হয় বলশেভিক বিস্পরের পঞ্চালটি বছর আগাগোড়াই বার্থা; অথবা একেবারে বার্থা না হলেও নিদার্শ-ভাবে বিড়ান্বিত এবং ভ্যানক সব রক্ম ভুলে ভর্মি।

বলগেভিক বিপ্লবেব সার্থকতা বা বার্থতা সম্প্রের্ক নানা প্রস্পর্বিরোধী আভ্যাত ও তথোর বিষয় কণ্টকিত পথে পা বাডাতে সাহস হয় না। বলশোভিক বিশ্লব যে এ সমস্ত সত্তেও দিবা টিকে আছে সেটাই পরম বিষ্মায়। প্রখ্যাত দার্শনিক উইলিয়ম জেমস বলেছিলেন, আমেরিকানরা কুরুরী-দেবী সাফল্য-"বিচ-গডেস সাক্সেসের" ভক্ত। উইলিয়ন জেন্স বলেছিলে**ন এটা** নিন্দার্থে: কিন্তু এটা প্রকৃত্ই নিন্দাযোগ্য কিনা সন্দেহ, করুরী-দেবী সাফলোর ভর কেবল আমেরিকানবাই নয় স্ব দেশের প্রায় সব মান্ৰ অংতত সাধারণ মান্ৰ, সাফল্য কামনা করে, সাফলোর তারিফ করে থাকে। সেই সাফলোর মিরিথে বলশেভিক বিশ্লবের সোভিয়েট ফসল বোধ হয় একেবারে ফেলবার মত নয়। ব্রিটিশ রাজনীতিক কবডেন গ**ত** শতাব্দীর মাঝামাঝি বলেছিলেন, আমেরিকা এবং রাশিয়া এই দুটি দেশ হবে পাথিবীতে মহাশক্তিধর বিংশ শতাক্তীর মাঝামাঝি সময়। ক্রডেনের কথা মোটামটি মিলছে: মহাশক্তিধর হিসেবে আমেরিকার পরেই এখন সোভিয়েট ইউনিয়নের প্থান।

বলশেভিক বিশ্ববের পণ্ডাশ বংসরপ্তি বিশ্বত সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রথম বিশ্বতি সিন্ধান বছরের রাজনৈতিক প্রভাব-প্রতিপত্তি বজার রাখতে পারছে না। "প্রাশুডা" পরিকার শিরোনামার এখনও রোজ ভাপা হয়, আদি মার্মায় বছন, "দ্নিয়ার মজ্ব এক হও।" দ্নিয়ার মজ্ব এক বংশা বিভক্ত; কেবল কম্নিস্ট অকম্নেন্সিট দ্নির মজ্বরাও মার্মায় বচন অনুযায়ী এখন আর ঐক্যবদ্ধ নেই। আশ্বেলীতিক কম্ন্নিস্ট সংগঠনেরও সেই অবশ্বা। কমিন্টান্, ক্মিন্স্ম করেই বিশ্বত হয়েছে; এখন মন্ত্রার ডাকে

আশতজাতিক কম্মুনিস্ট পাটি মহাসম্মেলনে ।
যোগ দিতেও সব কম্মুনিস্ট পাটি রাজনী
নর। চীন এবং আলবানিয়ার কম্মুনিস্ট
পাটি তো মন্দের নেতৃত্বকে "নরাশোধনবাদী"
বলে প্রেফ অ্পবীকারই করছে। অন্য আরও
কম্মুনিস্ট পাটিও মন্দের মহাসম্মেলনে
যোগ দিতে উৎসাহী নর। যরের পাশে
রুমানিয়া, চীন এবং প্রিচম জার্মেনী
সম্পর্কে নিজের মতে চলহে, মন্ফোর সপে
পা মিলিয়ে চলা আর নয়। প্রেসিডেস্ট
টিটোর যুগোশলাভিয়া গটালিনের আমল
থে কেই দল-ছুট। ক মাুনি গ্র আশতজাতিকতার তত্ত্বপত সংকশ্প ক্মাুনিস্ট
দ্বীনরাতেই এখন কার্যত অচল।

বলগোভক বিশ্লবের পণ্যাশ বছরে কেবল সোভিয়েট ইউনিয়নের চেহারা চরিত্র শক্তি-বিন্যাস ইত্যাদি বদলায়নি, বদলিয়েছে আত্তজাতিক কমানিজমের চিত্তা ও চরিত্র-বিন্যাসও অনেকথানি। একটি ছোট উদাহরণ। রিটিশ কমানিস্ট পাটি ছিল এতকাল মান্তোর একান্ড বশন্বদ, আজ্ঞাবহ। সেই বিটিশ ক্মানিন্ট পার্টিও সম্প্রতি ঘোষণা করেছে মদেকা কিংবা পিকিং, কোনও একটিমার কেন্দ্র তথা পীঠম্বান থেকে क्यार्रिक्टे पारकालन বিভিন্ন দেশের পরিচালনার নির্দেশ দেওয়া চলতে পারে না। প্রভোকটি দেশের সমস্যা এক রকম নর. কর্মপন্থাও এক হতে পারে না, জাতীয় পরিম্থিতি বিবেচনা করে প্রত্যেকটি দেশের ক্মার্নেন্ট পাটি তার কর্মপন্যা দিথর করবে। "পলিসেন্ট্রিক" অথাৎ বহাকেন্দ্রিক কমানিন্ট সংগঠনের প্রস্তাব প্রথমে তলেছিলেন ইতালিতে তোগালিয়াতি। এককালের গোঁড়া ফরাসী কমানেদট পার্টিও এথন এই রকন স্বাচ্চন্দ স্বাধীন সহযোগিতার ভিত্তিতে আত্তলাতিক কুমানে নি মট সম্বোতার পক্ষপাতী। ভার মানে মন্কো অথবা পিকিং-এর হাকুমত নয়, বিভিন্ন কম্যানিস্ট পার্টির মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান ও বোঝাপড়া হবে আণ্ডজাতিক কম্মানিষ্ট ঐক্য বজায় রাখার পদ্ধতি। পিকিং অবশাই এর প্রচন্ড বিরোধী। তাতে আরও প্রমাণ হয় যে, আন্তর্জাতিক ক্মানিজমের আন্তর্জাতিক ঐকা পিকিং কিংবা মন্তেকা কেউই আর ফিরিয়ে আনতে পারে না। বলশেভিক বিশ্ববের পঞ্চাশ বংসরপতি সোভিয়েট ইউনিয়নের সাফলা-স্চক হলেও আন্তর্জাতিক ক্যানেস্ট আন্দোলনের ভবিষাং সম্পর্কে সফলতার আহ্বাস দেৱ না ৷

6122189

বায়োলজি

কবিতা সিংহ

তৈবেছিলাম ব্কেই পাবো কি আশ্চর্য! কি আশ্চর্য!
খ'কে পেলাম পায়ের তলায় রক্তরর গোড়ালিটায়
লট্কে আছো পেরেক্ ওঠা ছে'ড়া চটির শুক্তলাতে
একটি শুধু নাম।

হার রে কোথা ইচ্ছে ছিল ব্লাউজ-ভরা নীল গোলাপে
গাধ করে পাপড়ি খুলে বাধ করে রাথব ভরে
ঠিক বলোত কি মান্তরে গড়িয়ে গেলে যথাস্থানে
অস্কানেডে হারিয়ে যাওয়া ক্রান্তি মাথা লাল র্মালে
একট্বানি ঘাম।

চোথ ব্ৰেছি ঘ্ন খবুজেছি কোথায় গেলে ভালোবাসা?
মন বলেছে আতে—আছে খোঁজ খোঁজ খোঁজ তন্ন-তন্ন
শরীর খবুজি আঁতি-পাঁতি ঠোঁটের তিলটি উল্টে দেখি
কোথায় গেলে? এ পাঁচ ফুটে বাহুর ভাঁজে সিপির শবুড়ি
পথের মধ্যে দিবি তুমি খেলছ নাকি কানামাছি!
খাঁঝ উঠেছে নাল বোতলে উপ্চে ওঠে উপস্থিত—
একট্ৰানি কাম।

कार्नामिन ना

কালীপদ কোঙার

আমি সহজভাবে তোমাকে কোনোদিন ছোঁব না।

জনুরে তোমার গা পুড়ে যাচ্ছে, সিগারেটের ঘন ঘন ধোঁরার অস্থিরতা; হুদয় মেলে ধরলে সম্ভুদ্রে ক্লুদ্র নালা বলে ভুল কর।

আমিও বনস্পতির মত দঢ়ে ঋজনুশির হব সাধ যায় তুমি আমার সালিধাে এস, তোমার জন্য হৃদয়টাকে লণ্ঠনের মত জনালিয়ে রাখতে রাজী নই, দরকার মনে হলে তুমি নিজেই অন্ধকারে দেশলাই জেবলে আসবে।

নিজেকে কোনো সময়েই সহজ করতে নেই কেননা সেটা স্লেভতা বলে ভুল হয়॥

दिल फूल

শিবশম্ভু পাল

তেমন কবরী ছাড়া বেলফ্ল দ্ব আনার শ্বন্ধ ক্রীতদাস চরিত্রবিহীন: অথচ দ্ব আনা দিয়ে কেনা ফ্লেই বিশ্লবের আরম্ভ আকাশ তেমন খোলায় যদি লগন হয় কোন কোন দিন।

পোড়ামাটি দিয়ে তৈরী দুর্গ অস্ত্রাগার লুটে নেয় পরাক্রানত দস্পেল হাতে নিয়ে চাঁদের মশাল স্মৃতির মুখোশ এ'টে পদাঘাতে ভেঙে দেয় বিস্মরণ-আঁটা সিংহশ্বার; আমার সর্বাঙ্গে লাগে বিগ্লাবের পতাকার লাল।

তোমার খোঁপায় দেখলে আপার্ডানরীহ বেলফ্ল রম্ভপাত ঘটে যায় চুপিচুপি দৃশাহীন আনদ্র ছাটিতে তথন বিপাবে আসে নির্জানতা কবিতাসংকুল: নিতাশ্তই ক্ষণিকতা। টোঁবলে সেই তো রোজ জলের গেলাশ, লাল ফিতে॥

गान

এডিথ সিটওয়েল

হাদয়ে ফ্লন্ড ছিল উষ্ণতায় স্ফ্রেরত গোলাপ আন্দোলিত নির্ভায়ে আবেগে শোণিত প্রবাহে কম্প্র তরঙ্গিত স্থের প্রতাপ দীপ্ত দীর্ঘা গ্রীক্ষের সংরাগে।

তপ্ত প্রান্তরের বৃকে হে°টে গেছি, রৌদ্র আর ছায়া লংকোচুরি থেলেছিল মেঘে কথনো বা হঠকারী অপরাহু বর্ষণের মায়া বিরহের শংকা ছিল জেগে।

আনন্দিত গ্রীন্মে আমি বলাকার মুক্তপক্ষ হাসি চূর্ণ করে আকাশে ছ*ুড়েছি শালিখ চড়ুই আরো নাম-নেই বিহঙ্গের রাশি ওড়ে যেন স্বপেনর মৌমাছি।

গোলাপের নয় চোখে রাত্তির শিশির হলে জমা একটি পাখীর বৃক-ভাঙা গানের বেদনা বৃক্তি আমার একান্ত প্রিয়তমা সময়ের স্বৈরাচারে রাঙা।

পালকের মত ওড়ে জনপদ দর্রত বাতাসে পদাতিক মুহত্ত থামি না, লীডের সড়ক বেয়ে মানুষেরা মৃতের মুখোশে কেন চলে, তা সুসুষ জানি না।

ভালবাসা থাক করে গোলাপের শিশির মাড়িরে আকাশের রক্তচোথ পাথী স্যেরি দ্যাথোরে, আহা বেলা যায় নির্জনে একাকী। অনুবাদঃ অমিতাভ দাশ্যস্পত

पालक्क बार्नाफ त्नारवरलंड फिनामारेट विक्रीत वानमा दिन



'রবার্ট' গ্রেভস উচাতে'

বেজ গ্রীক সাহিত্যের দকলার এবং
উপন্যাসিক (অসতত তাঁর দ্রিট
বই আমি পড়েছিঃ 'হোমার-মন্দিরনী' আর
আমি, রুডিয়াস') রবাট গ্রেছ্স্ অস্ট্রেলিয়ার
গিরে কিছু চনক-লাগানো মুক্তর করেছেন।
সে মুক্তরা নোবেল-পরেক্রার প্রাপকদের
সুক্তরা বা জানা গোছে তা মোটাম্টি এইঃ
'নোবেলিত' হওয়ার সপে পরিবেশ্ব তারবিনত সাহিত্য-জীবনও ইতি শেষঃ। 'তারপরে
তাবের কেথার পাঠ্যোগ্য একটি পংক্তির
আমি খালে পাইনি।' রবাট গ্রেছ্স্
নিজেকে এই বলে অভিনন্তর জানিরেছেন যে







ভাগ্যিস তিনি এখন পর্যস্ত ওই প্রেস্কারটি পাননি—পেলে তাঁর সাহিত্য-চর্চার পাট তংক্ষণাৎ মিটে যেত।

আমরা যারা ন্বদেশেই রবীন্দ্রনাথকে
দেখেছি, কিংবা সেই সব অন্যান্য বিদেশী
লেথকের লেখা পড়েছি—যারা নোবেলিড'
হওরার পরেও ভালো লিখেছেন— আমাদের
পক্ষে এ সিন্ধান্ত চট করে মেনে নেওরা
শক্ত। তব্ সন্দেহ হচ্ছে, কথাগুলোর মধ্যে
বোধ হয় কিছু সত্য আছে আর সে সত্য
গ্রেছ্যসের উদ্ভির চাইতেও মারাত্মক।

তার মানে, নোবেল-প্রস্কারপ্রাণিত-মাতেই কেবল সাহিত্য থেকে বিদার নয়-একেবারে ধরাধাম থেকে প্রস্থান। হালে অন্তত সেই রকমই দেখছি। আলব্যার কামিউ-র মৃতার বরেস হয়েছিল এমন কথা কেউ বলবে না-বেন্ডে থাকলে এখন তার তি পাল্ল-চয়ালর বেশি হত না: আনেপ্ট হেমিংওয়ের নার্ভাস ব্রেকডাউন হয়েছিল কিনা জানি না—নোবেলের 'শক্টাই বোধ হয় সহ্য হল না-আত্মহত্যাই করে বসলেন খ্ব সম্ভব; টি-এস-এলিয়টের না হয় কিণ্ডিং বয়েস হয়েছিল, কিল্ড প্রান্তন যোষ্টা এবং নিপ্র 'শ্রাল-শিকারী' উইলিয়াম ফক্নার স্বচ্ছদের আরো কিছ্কাল বেচে থাকতে পারতেন; কবি, অনুবাদ এবং সমালোচক বরিস পালেতরনাক র,শীয় প্রস্ত্ পর্যাপত হয়েই সূথে-দর্রথে এক রকম ছিলেন, কিন্তু কী কুক্ষণেই উপন্যাস লিখে নোবেল-প্রাশ্ত আর তার পরে যে টানা-পোড়েন--ভাকে কবি কেন, লোহতম মানবেরও হাট-

ফেল ঘটে যেত। অবদথা ব্রেই বোধ করি জা পোল সাত্র উধর্মবাসে ছটে পালিরেছেন, আরো কিছ্কাল প্থিবীর আলো-বাতাকে টিকে থাকবার অভিলাষ পোষণ করছেন সেই ভয়লোক।

মনে পড়ে গেল, বাংলাদেশের সর্বপ্রধান
শিক্ষা-সংস্থার একটি স্বর্ণ-পদক আছে—
কৃতী সাহিত্যিকদের সেটি অপণ করা হয়ে
থাকে। পদকটির নামের সংগে শব্দ-সামঞ্জস্য
করে একটি চল্ডি রাসকতা আছে—ওটি
হচ্ছে জ্বলং' থেকে 'বিতাড়নী' পদক—যিনি
একবার পান তাঁকে আর বেশি দিন অপেক্ষা
করতে হয় না, একেবারে ওই ছাড়পরটি
হাতে নিয়ে ভবপারে যাবার জন্যে পেটিলাপা্টলি বাঁধতে হয়। বাতিক্রম নেই তা নয়,
কিশ্তু সেটা বোধ হয় নিয়মেরই প্রতিপাদক।
আগো দেথতুম, নোবেল প্রাইজ্ব পাবার



অত্তৰ্যহ

প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হ'ল প্রথাতিশীক সাহিত্য-সংস্কৃতির ,তৈমাসিক কবিতা । ছেটেগলপ । প্রবংধ ।

কাবতা। ছোচগল্প । প্রবংব। সঙ্গীত । থিয়েটার । ফিল্ম । বিজ্ঞান সংপাদনা।

পুর্ণেজির গড়ে । রেবলতকুমার চট্টোপা**ধার** যোগাযোগ **কর্**ন

সাতাশ সাউথ রোড । কোলকাতা-বৃত্তিশ

(সি-৫৬০৪)

পরে সেই সব লেথকেরা কিছুকাল বাজার বৈশ গরম করে রাখতেন—আমরা প্রমোৎ-সাহে তাঁদের বই সংগ্রহ কর্তম এবং পড়তুম। এখন দেখা যাছে প্রেফ্ড হওরার সাহিত্যিক ভূবভিবাজির পরেই তাদের **অধিকাংশই 'অব**িলভিয়ন'-এর যাত্রী। হয়তে নিয়ন্তিত-ডলারের কল্যাণেই এদেশে বই পত্র বিশেষ আসে না, কিন্তু বিদেশের সাহিত্য-আলোচনায়ও তো তাদের তেমন উল্লিখিত হতে দেখি না? কোপায় গেলেন ফ্রাসোয়া মোরিয়াক? চিলির সেই মহিলা কবি গারিয়েলা মিদ্যালের আর কোনো থবর নেই কেন? ফিনাল্যাণ্ডের ফ্রান্স এমিল সিলান্পা সাতাশ-আঠাশ বছর আগে আমা-দের শিহরিত করেছিলেন—এখনো বেক আছেন কিনা জানি না, কিন্তু এই দুই যুগ ধরে কেউ কি তার উপন্যাসের বিশেষ পালা পেয়েছেন? একদা আমাদের চিন্তকে খিনি বিশেষভাবে আলোডিত করেছিলেন—সেই আশ্চর্য সাইডাশ লেখক পার লাগেকভিন্টই বা কোথায়? আইসল্যান্ডের ল্যাঞ্যনেস আর कि छेशनात्र लास्थन ना ? काथाय रामन 'লা কিতা নন্ আ৷ সোগ্লো'র কবি সালভাতোর কালিয়োদো—এই অসাহিত্যিক न्यूनन्त्र शतमानत्त्र अकृता याँत मूर्ति अकृति ক্বিতার অন্বোদ করতে প্রলাখ্য হয়েছিল?

তাহলে কি রবাট গ্রেভ্সের কথাই ঠিক ?
নোবেল-প্রেদ্কার পেলেই কি আর বিশেষ
লোথবার থাকে না. উল্লেখযোগ্য কিছাই না ?
ক্যাণ্ডিনেভিয়া নান্যের দ্বিত্য জীবিতার
জন্যে খ্যাত, কিন্তু প্রাণিডনেভিয়ার
প্রেদ্কার কি সাহিত্যিকের বর্গির আর
শিক্পজীবনকে প্রদ্বতম করবার একটি অমোষ
টার্গিলজম্যান ?

একথা ঠিক, যে লেগকের ফীবনে গোধনি নামলে, তাঁর সাহিত্য-জীবনে 'বিস্মরণের বেলা' ঘনিয়ে এলে—তবেই মেশির তাগ ক্ষেত্রে তাঁকে প্রেক্ত কংবার মিলছাটা জেগে ওঠে। ভাবটা এই রকমঃ হি (অথবা



নোবেল প্রেক্ষার প্রাণিতর পর দীর্ঘাজীবী হলে নিদিতক্ষ বিকৃতির লক্ষণ দেখা দিতে পারে

শী) ইজ্ এ "গনার"—অতএব কিছ্ দেবরে থাকলে এই বেলাই চটপট দিয়ে দাও।' অথবা ও বথন আর কিছ্ লিখতে পারছে না—কিবো যা কিছ্ লিখতে তা ভরুকর রক্ষের নাজে—তথন ওকে পারক্রত করবার এই সময়। অর্থাং একদিন সভাটের মতো মাণা তলে যাছিল, আমাদের প্রেয়া করত না; কিন্তু এইবারে ও ব্যক্ষিটি আমাদের কুপার প্রত—অহাএব এই সময়েই ওকে— নোবেল-প্রক্রারের তক্যা দিয়ে আমাদের ব্যক্ষির ব্যক্ষারের তক্যা দিয়ে আমাদের ব্যক্ষারের তক্যা দিয়ে আমাদের ব্যক্ষার বাশন্য করে রাখো, এই পিজরাপালে ওকে এমারে দর, করে আগ্রা মাও।'

তব্য সব ক্ষেত্রে কথাটা সভি। নর। শরীর আর কলমে জরা এসে পেণছোবার আগেই তো অনেকে নোবেশ-প্রাইজ পেয়েছেন। কিন্তু তারপরেই তাঁরা বাসি মাড়ির মতো মিইয়ে যান কেন? নিশ্চয় কোনো গরেতের মনস্তাত্তিক কারণ আছে। আমার **সন্দেহ** হয়, একবার আন্তর্জাতিক খ্যাতির চুডোয় পেছিলেই তাদের মারাত্মক রকমের অনত-ম্পুৰু মুরু হয়ে যায়। এতদিন বেশ ছিলেন. নিজে যা ভালো বুর্গছলেন তাই লিখছিলেন -বিশ্ব নিয়ে (রাজনীতি এবং যুদ্ধট্যন্ধ ছাড়া) তাঁদের এমন কোনো মাগাবোথা ছিল না। কিন্তু একদা এক সাপ্রভাতে তাঁরা আবিষ্কার করলেন যে নিজের দেশ এবং ভাষার মধ্যে আর তাঁরা সীমাবদ্ধ নেই-একেবারে কিব-প্থিবীর চোখের সামনে এসে দাঁডিয়েছেন। এখন তাঁদের প্রতিটি লাইনের বিচার হবে আন্তর্জাতিক মহা-সাহিত্যের মান্দণেড—তাদের প্রতিটি বাণীকে ভাষা করবাব জনো হাজার হাজার করে কে সমালোচক মাখিয়ে রয়েছেন:

তারপর? তারপর আণ্ডজাতিক শ্ট্যান্ডার্ডের না হলে যে আর লেখাই চলে না। কী সেই স্ট্রাণ্ডার্ড? প্রথিনীর কোনো শেথক তা অবগত আছেন বলে তো মনে হয় না। অতএব আতকে আর অনিশ্চয়তায় হাংপিণ্ড সভ্ৰধ। কলগেৰ কালি শকেনো। একবার রাজা হওয়ার পরে আর তো পদাতিকের চপলতা চলে না। আমার ধারণা সেই বিশ্বগত মহৎ-সাহিত্যের ভাবনা ভাবতে ভাবতেই 'নোবেলিত' লেখকের৷ ইংরেজ সেন্পতি রবাট গটে'র মতো 'মোবা**ল** রিট্রীট্র' আশ্রয় করেন, কিংলা কল্পিত শশ্কিত হাদয়ে এক আধটা যা লিখে ফেলেন 'ভার এক লাইনও পাঠযোগ্য হয় না।'

তাই রবার্চ গ্রেভ্স্ নোরেল-প্রাইজ প্রেত চান না। ভাগিসে আমাদের রাঙালী ক্রেডেরাও প্রক্রেন না। প্রেলে কি র্ভারা এখন সাং নাটা নোটা বই লিখে, স্বাধে-ম্বজ্যের বে'চে-বর্তে প্রেত্তে প্রেতেন ?





সিং ক্র — দামে-আঁটা মজাপ্তৃর
প্রকটা। পাড় ঘে'বে সদর-রাশতা
সোজা চলে গেছে। জিনিসপরের মধা
হালকা স্টেকেশ একটা—স্টেকেশ হাতে
নিয়ে ভাড়া চুকিয়ে সাইকেল-ব্লিক্সা এইখানে
ছেড়ে দিল। সামানা কিছ্ব আগে রাশতার
পাশেই মিলিটারি তাঁব্। বাইশ বাইশটা
দিনের লড়াইয়ে একটিবারও বন্দ্রক ছাুড়ে

হরনি। হাত নিশাপিশ করছে তাদের— একতরফা পেলে ছেড়ে কথা কইবে না। মিলিটারি এড়িয়ে নেমে পড়ো অতএব চবা-ক্ষেতে বেজারবনে জলার জগালে—

ফ্রেরা মনে করিয়ে দের: সাজপোশাক হবে তো এইবার?

এদিক ওদিক চেরে দেখে রগালাল বলে, প্রুর-খোলে গিরে কাপড় বদলে নাওগে। ছিলি কে ভেঙেছে ঠ্যাং'—নেচে নেচে কম্ভ ছড়া কাটতাম। দেখাব?

রক্ষে করে। পারে তা তুমি—মেনে নিচ্ছ। এখন ম্লতুবি থাকুক—মিলিটারি বন্ধ কাছাক'ছি, নাচের নামে তারাও এসে

ন,তা-পরিকল্পনা বানচাল তো ফ্রেরা অন্য কথার আলে: এত লেকের চলাচল, **११** এकडे, छान करत्र त्नर ना रकन?

ভাল হলে রক্ষে আছে, সংগ্য সংগ্রিলিটারি বসাবে। গ্রাকের পথ এই রকমই। মোকামের মোটামটি আলান্ধ আছে, বেমনতেমন ভাবে পোছনো নিরে কথা। হোটে বেতে হবে—তা পারের নিচে মাটি পেরে বাছ, আর বেশি কি চাই?

করের। বলে, মাকে কিন্তু বঙ্গেছিলে পালীক নেৰে সিংহিপ্যকুরের মোড় থেকে।

বলালো কে শুনি? গরেজনের কাছে মিথ্যে বলিছে মহাপাতকের ভাগী করেছ আয়ার।

ক্ষারের ক্লান্ট মুখের দিকে চেরে কৈফিয়তের সংরে রুপালালা আবার বলে, নিতে তো পারি পালিক। গাড়ির জন্যে চাই গতর-এলানো জায়গা, পালিক আ'লের পথেও চলে। পালিক ভাড়া করে ব্যক্তদে তোমায় ঢ্বিরে দিতে পারতাম। কিন্তু রাকে বাছি তো হটিতেই হবে—হটি। ভিন্ন গতি নেই। ফ্রেরা তর্ক করে: বাচ্চা ছেলেপ্রেস কি ব্ডো অথব লোক যদি সপো থাকে? কিংবা ধরো পথের মাঝে অস্তেথ হয়ে পড়ল কেট---

অস্কুথ কেন. একেবারে মরেই গেছে
ধরে নাও। ওব্ হাটতে হবে। হাটা ছাড়া
বর্ডারে ধাওরা বায় না। ল্যাজা মুড়ো
ভিন্ন হরে যেদিন দুই-বংগ হলাম ওথন
থেকেই নিয়ম চলছে। মিলিটারি বসে গিছে
নিয়মটা বেশি কড়া হয়েছে।

নতন বউ ফ্রারা—বিষের পর একটিবার মাত্র শবদারখন করে এসেছে। ঠাকুরমা এখন তথন শবেন শেষ দেখা দেখতে বাপের বাড়ি এসেছিল। বড়ি সামলে উঠলেন, কিল্টু লড়াই লাগল পাকিশতানে হিন্দুখানে। বড়ার শিল করে দিল—এপারে যুবতী বউ ওপারে জোয়ান বর ফেসি ফোস করে নিশ্বাস ছাড়ে। লড়াই কবে খতম হয়েছে—অদ্যাপি পথ খোলেনি। চিঠিচাপাটি চলছে শ্রা—

ফ্রুরা লিখেছিল: ভালই বাস না-

ভাল যে বাসে, তার পথ কে র্থতে পারে?
পৌরাণিক নজির আছে—প্রেরসীর টানে
বিক্রমণ্যল ঠাকুর মডার চৈপে নদী পার হয়েছিলেন, সপপিছে ধরে পাঁচিল টপকেছিলেন।

ভালবাসার প্রমাণ দিতে অভএব রুণ্য-লাল একদিন বড়ার পেরিয়ে দ্বশারবাড়ি হাজির। অনভিজ্ঞতার দর্ন স্প'প্রচ ধারণের দশাই হয়েছিল পথের মধ্যে। ফিরতি মাথে এবারে ঘতিঘোঁত সব জেনে গিয়েছে। বিশদভাবে জানতে হল যেহেডু ফালরা পতিসংগ নিয়েছে। সে-ও এক কাণ্ড। মেরে জামাই উভরে মিলে মাকে মোটামটি ব্ৰিয়ে ফেলেছিল। বিস্থা থেকে পালকি-পালকি যে-ই না বড'ারে গিয়ে নামাল অপারে টা**িরগ**েলা ভক-ভক করে ভে'প; দিচ্ছে টকে করে লাইন পার হয়ে গাড়িতে फैंटे भएलाई इन। या नियत्रांक इलान वरहे. কিন্তু অনা সকলের ঘোরতর আপত্তি। ফ্লুরা সোজা তথন বেরিয়ে এলো বরের পছঃ পিছঃ। সেকালে সীতা এসেছিলেন তো একালের এরাই বা খাটো হব কিসে?

রুপালাল বলছে, হটিতে হটিতে চুপিসারে বর্ডারে গিয়ে উঠি, পালিলে দেখতে পায় না। বন্দোবলেতর ব্যাপার—ভিন্ন দিকে চোথ তাকিয়ে স্বভাবের শোভা দেখে তথন। কিন্তু পালকি হাকিয়ে যদি যাও, চিরকালের বউরা যেখন গিয়েছে—সেটা হবে হাকভাক করে আইন অমানা। অনিচ্ছা থাকলেও চাকরির দায়ে তথন তাকিয়ে পড়বে। হাটার নির্মা সেইজনা।

নাবাল ক্ষেতের একট্রু জারগায় জল সেতে মাছ ধরছে। মাছ যত না হোক হৈ-চৈ করে কানে তালা ধরিয়ে দেয়। অনেক লোক ঘিরে বদে দেখছে, একটি তার মধ্যে তড়াক করে উঠে পঙল। ছুটছে।

আনোর। চুকচুক করে: মঞ্জেল ধরেছে গো—উই দেখ একজোড়া। নজর বটে জব্বর মিঞার। মাছে মজে আছি আমরা, জব্বরের চোথ তথন চৌদিকে চজোর মেরে বেডাছে।

তের। শ' মাইল জ্যুড়ে বডার, উভয় পারেই দালাল। যারা দেশ ভাগ করেছেন, মহদাশয় লোক তারা—কত লোকে অল্ল করে থাকে ভাগাভাগির দৌলতে।

ফ্রের: বলেছিল, দালাল কেন লাগবে, কেন লাগবে, জিজাসায় জিজাসায় চলে যাব আমরা।

রণগলালও ঠিক তাই ভেবেছিল শবশ্র-বাড়ি আসার সময়টা। দালাল এলে হাঁকিয়ে দিয়েছিল। বাপ রে বাপ এক ফার্লংও যায়নি—দেশপ্রেম উথলে উঠল চতুদিক। আধ ডজন ছুটে এসে পথ আগলে দীড়াল, আরও বিশ্তর রে-রে—করে আসছে।

দেশ ছাড়ছ তো পাশপোর্ট-ভিসা দেখাও। এমনি বেতে দেবো না।



রঞ্জাল সত্যি কথাই বলোছল, দেশছ'ই ছেড়ে কেন্ চুলোর বেতে বাব ?
কুট্-ব্বাড়ি বাচ্ছি—দিন দশেক বাদে ফিরে
আসব দেখে।

সবাই বলে তাই। ভারত প্রাধীন হওয়া ইস্তক এক বয়ানই শানে আসছি।—

লোকগ্রেলা খলখল করে হাসেঃ নাম কি সেই কুট্মব্র, নিবাস কোথা? তোমার নিজের কোন্ জাত ঠিক ঠিক বলো দিকি—হিন্দ্র না মোসলমান? মান্ব তো আজকাল সব নাম্তিক—মোসলমানে দড়ি কামার, হিন্দ্তে দাড়ি রাখে। চেহারার ধর্ম ধরা বার না।

প্রশেনর বাগ ডেকেছে, থামাথামি নেই। শেষটা রঞ্চালাল চটেমটে উঠেছিলঃ কারা বট হে তোমরা, এত জেরা কিসের? ঠেটি এই কুলুপ আটলাম—এক আধলাও আর জবাব দিছি নে।

চলো তাহলে। পিছন ধরে আমরাই গিয়ে কুট্মবর তত্তালাস আনব—

যার মুখে যা আদে বলছে : যত কুটুন্থ বুরি বর্ডারে গিয়ে বসত গেডেছে! গোটা মুল্লুক ফাঁকা করে ফেলল গো! টাকাকড়ি গয়নাগাঁটি জিনিসপন্তোর মার মাছিটা পি'পড়েটা অবধি পাচার হরে গেছে—মান্ত্র ক'জন হলেই হয়ে যায়। জবাব আমাদের কাছে না-ই দিলে, সরকার যাদের পাহারায় রেখেছে—আখ্যাড়াই কলে ফেলে তারাই ভাবাব বের করে নেবে।

রীতিমত সোরগো**ল। দালালি থব**চা বাঁচাতে গিয়ে ধ্রদ্মার লাগে আর কি। দীঘ'কালের জানাশোনা প্রতিপ্রণয় ও লেনদেনের কারণে, ধরে নিলাম, প্রিলস ডাল-ভাতের শামিল হয়ে গেছে। এমনি নিশ্চয় দেখতে পেত না-কিন্ত কলহ করে টেনেহি'চড়ে চোথের উপর নিয়ে তুললে দেখতেই হত বেচারিদের। লড়াইয়ের পর থেকে নতুন এক ফিকির বেরিয়েছে-চরব্তির রব তৃঙ্গে দেওয়। হেন অবস্থায় গ্রাম্ধ কভদ্রে গড়াতে পারত. ঠিকঠিকানা নেই—হাতে হাতকভা পরিয়ে টানতে টানতে হয়তো হাজতে পরেত অথবা সরাসরি গালি মেরে মাথার থালি দিত ছিল করে। সেই এক যাত্রাতেই রপালাল ষোল-আনা পাকপোর হরে এসেছে।

ফ্রের। বলছিল, দালাল কেন আবার—
দালালে কি কাঁধে করে ঘাটে দিয়ে আসবে?
রংগলাল জবাব দিল : তীর্থান্ধানে
লোকে পাণ্ডা ধরে নির্বাধাটে ঠাকুরের পাদপন্মে পেণিছে দেয় বলে। পাণ্ডা বাদ দিরে
তীর্থাদশনৈ তব্ হতে পারে, বিনি দালালে
ছাকের পথে নৈব নৈব চ।

হেনকালে জব্বর মিঞা থেজুরবন পার হয়ে আ'লের উপর উঠল। রুগালাল বলে, বলেচি না? দালালই তেড়ে এসে ধরবে, আমাদের খ'ুজে বেড়াতে হবে না। কাছে এসে দালাল পোশাকপরিজ্ঞদ দেখে তারিপ করে : বাঃ, বাঃ। নিজের মাথার কিচিত ট্রিগটা রংগালালের মাথার বসিরে দিরে একগাল হেসে বলে, বেড়ে দেখাছে। বাব্যখার সদ্য যেন হজ করে কিরলেন। তা কট্যখাড়ি তো? আস্ন, পথ চিনিরে নিরে বাই। বাক্সটা আমার হাতে দেন। রপালালের ফ্রেরার চোথাচোথি। দুই মুখে হাসি। অর্থাং : কেমন, মিলছে তো ? হাাঁ, ঠিক ঠিক ভাই বটে।

স্টেকেশ জব্বর মিঞা হাতে ঝুলিরে নিল। ছোটখাটো জিনিস দালালই ঘাটে গেণিছে দেয়—আসলের সংশা ফাউ।

বেশ লাগছে, যাই বলনে। মা-ঠাকুর-মা'দের আমলে কোন বউ গেছে শ্বল্যবাড়ি

বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস

কথা চরিত মানস

আন্ত যখন স্বাই অন্তিধের সমস্যা নিরে বিরুত, তথন আত্মার সমস্যা নিরে কে লিথবে? ভয়ই বে আন্ত স্বর্গাসী। মড়োর ভয়, বিনাশের ভয়, নিশ্চিক্ত হ'রে যাওয়ার ভর। বিমল মির সেই আত্মার সমস্যা নিরেই লিখেছেন এই কথা চারত মানসা। কথা চারত মানসা-এর এই চারতগালি দেহের সমস্যার চেরে মন্রাছ, ধর্ম মহত্ত, সমনাবাধ, দরা-স্থান্ত্তি, প্রেম আর ত্যাগের মহিমাতেই ভাশ্বর। বিমল মিরের কলমে আর একবার ক্রীকত হ'রে উঠলো সাধারণ মানুবের আত্মিক হাহাকার। দাম হ ৬-০০

এই লেখকের চার (চাখের খেলা ২য় সং ৫.৫০

অমল মিত্রের

তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

কলকাতায় বিদেশী ব্ৰঙ্গালয়

শিশরকুমার ভাদ্যার সপ্রশংস পরসম্পালত। ৬-০০
নীলকণ্ঠ-র শেষ অপ্রকাশিত রচনা-সংগ্রহ

মহাস্থেতা ৪র্থ সং ৬০০০ জরাসন্ধ-র

রাজপথের পাঁচালী 🔐

ন্যায়ুদণ্ড

७च्डे **१**१ १.००

শ্রীসনৌতিকমার চটোপাধ্যায়ের

রবীক্রসংগমে দ্বীপময়ভারত 🛭 শ্যামদেশ 👡 🛶

Languages and Literatures of Modern India 18.00 অধ্যাপক বিফলকক্ষ সরকারের

ইংরেজী সার্হিত্যের ইতিরন্ত 🖁 মূল্যায়ন 👯 📸

শরংচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের

মেজদিদি প্রাকান্ত পণ্ডিতমশাই নিষ্কৃতি

শাম: ৩০০০ তয় ৪০০০ ৪৭° ৫০০০ দাম: ৩ সতীনাথ ভাদুড়ীর माम : २·००

দিগভান্ত সতীনাথ বিচিত্রা **জাগৱী**

माभ : 5.00

দাম : ৮.৫০

554 সং ¢.৫0

ধনজয় বৈরাগীর

भर्त्रामनम् वत्नाशाशासास्त्र**त्र**

ऊञ्च ऋञ्चे _{8.00} प्रस्थृि ^{२३ त्रः}कात्म त मस्ति । _{8.60}

প্রবোধকমার সান্যালের

সমাবেশ বসাব

বিভতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়ের

खित्राकी _{८००}गका _{५.६०}क्रथ इत অভिमाश वस्त

প্রকাশ ভবন ১৫ বাৰ্কম চ্যাটাল পাট | নামতা বাস্বতী ৫.০০

জমনিভাবে হে'টে হে'টে নেচে নৈচে? হাটবে কি ফ্লেরা, দেখেই ভো কলে পার মা—কোত্হলী দুজি ফালকেফ্ল্ক করছে এদিক সেদিক। হাত বাড়িয়ে সহসা সামনে দেখায় ঃ তিন দৈতা—ঐ দেখ।

প্রাপ্রানি বিশাল তিন বটগাছ।
ফ্রেরা থাসা থাসা উপ্যা দের মেবেকালিন্স বলতে প্রেন। ফোত শেষ
হয়ে অবার ভাঙা গাঁলিয়ে, রসেত্যেটি, ঘরবাড়ি। তিন বটগাছ দেখে প্রানো স্মানি
ঝলক দিয়ে উঠল দালালকে রংগলংশা
দ্যায় গোয়র র হাটথোলা- তাই না ?

হাট নেই তার হাটখোলা। পরেনো নামটা কেউ কেউ বলে—আর বেশি দিন বলবে না।

ক্ষেপে যায় সেন জব্দর মিঞা। রাস্ভায় উঠে পিজন ফিবে দ্বাতের ব্জেযান্ডলে মাচ য় ঃ ফোল বসিয়ে পারল র্থতে? সেই র সভায় আবার তে। উঠে এলাম। মাঝরাস্ভায় ক্ষে পাহারা দে ভোরা দিন্রাভ—কলা দেখিয়ে আমরা এই ঘটে চলে যাদ্ভি।

কত সব মনে পাড়ে যায়। র**ংগলাল** এতট্রক তথন। ছোটকাকার বিয়েয় নিত্রর হয়ে যাচ্ছিল। ভারের বিয়ে-চারখানা পালকি, আটজোড়া ঢোলকাসি। ব্রক্তা পাল্যক্তে যাচ্চেন প্রোত্ঠাকরও খাচ্ছেন। আর একটায় গোটা পাঁচেক বাচ্চা ছেলে ঢাকিয়ে দিয়েছে—বর্ষাচী ভার: কিন্তু হাটার ভাগত হয়নি। সকলের বড় পালকি বরের-ছোটকাকার সংগ্র নিতবর রজ্গলাল এবং ছোট কাকার নিজপ্র হাত-বান্ধটাও সেই পালকিতে। চুল নিয়ে ছোট ক কা ব্যতিবাদত মাঠের বাতাসে ফাঁপানো এলবাট টেড়ি ভেঙে বঙ্ বড চল বারুদ্বার কপাল চেকে পড়ছে, আয়না ধরে ছোটকাকা টেডি মেরামতে লেগে পড়ে আছেন। বেয়াবার হাটের এই বউতলায় পালীক ন্মিয়ে কাঁধের গামছা দিয়ে বাতাস খেতে লগল, শিশ্ম বংগলাল ট্রক করে ভূ'য়ে নেমে পড়ল—চতুদি'কের অগণ্য ঝারতে বেশ কেমন ঘর ঘর দেখাচ্ছিল জায়গাটা--

রপালাল প্রশন করে : হাজা, ময়রার দ্যোকান ছিল না এই হাটখোলায়?

ছিল বান্যশাষ। থানা মারা গোছে, ভার ছেলে ছিল। বডার এলাকায় কেনদ্রেচা বন্ধ-দোকান তাই ভূলে দিতে হল। হাজার ছেলে বাসনকেশন বেচে দিয়ে বউ-ভূলায় পা ছড়িয়ে হাউ হাউ করে কাঁদতে লগেল। ছেলেপ্লে মারা গোলেও লোকে এমন কালা কাঁদে মা।

এদিকের যে লোকই আস্ক, হাজার রস-গোলা দ্ব-এক গণ্ড। ম্বেন্ন ফেলে মড্রে নাং ক্ষিকে থাকুক আব মাই থাকুক। বস-গোলার এমনি নাম পড়ে গিয়েছিল। তথ্যকার বালক বংগলাল কথাগালেট অবিকল মনে রেখেছে।

জন্বর মিঞা এক সময়ে বিরম্ভ হয়ে বলে, বছ ভিটির-ভিটির করেন আপনারা মশায়। থোজ বসিরে দিয়েছে, থেয়াল র খবেন। তার উপরে পরীর পারা বিবি সংগ্যাস্তেন, নজর এমনিই তো টেনে ধরে। ঘাট তার্বাধ চুপচাপ চলান, ভালয় ভালয় পার হয়ে যান, তাবং হিন্দুম্থান পড়ে রইল নকথাবাতা কেন, ঝগড়া কোন্দল ঘ্রে ঘ্রিষ লাঠালাটি থেমন হচ্ছে করবেন।

মোনী হতে হল অতএব। রাজের যাত্রী জলজগলের কুমির-বাঘ তরায় না--ভয়ের জায়গা সদর-রাস্টা, লোকালয়। মান্ধের বড় শতু মান্ধের চেরে ইয় না।

আর সেই যে একদিন রংগলাল নিত্রর হয়ে যাচ্ছিল। এই পথেই।

বড়জেঠামশায় বরকতা। প্যতিবিজ থান্য—সদর-রাপতায় উঠে সদারি-বেযারার উপর ক্রমাগত হাঁক পাড়ছেন : গলা ছাড়িস নে কেন রে মাদার? ভাত থাসনি, বালি-সাব, থেয়ে এসেছিস? বাজনদ রদের উপর তড়পাছেন : আট টোল অটে কাঁসিতে আকাশ ফেটে চৌচির হবায় কথা, এ যেন বাইজির ঘাঙ্কার বাজানো হচ্ছে—

তা আকাশ না ফাট্ক মান্বের কানের ফর্লা ফেটে চৌচির হচ্ছে। বড্জেঠার তব্ সংতাষ নেই—পালকি থেকে মুখ বাডিরে বারুবার চে'চাচ্ছেন : বাজা রে বাজা—

আর আঞ্জেন। ফোন্ধি নজর এড়ানোর
ছানা রাস্টা ছেড়ে কলে কলে নেমে পড়তে
হচ্ছে—কথনো ঝুপসি জণ্গলা কখনো
বাঁশবন কখনো ক্ষেতথামার। আর দালাল
চাপা গলায় তর্জান করছে: চুপচাপ চলেন,
অত কথা কিসের? সন্ধ্যা হল, চাঁদ দেখা
দিল আকাশে। পথের শেষ নেই তব্।
থপথপ করে মহাকালের মতো ক্লান্ডিংশীন
পাদবিক্ষেপে জন্মর মিঞা আগে আগে
চলেছে, পিছনে এরা দ্বাটি।

এক সময়ে অধীর হয়ে ফ্লেরা বলে: আর কণ্যুর গোমিঞা?

বলেছি তো, আধরেশে--

বিকেলবেল। বলেছিলে, আর এখন যের হয়ে গেছে—

্সগরে জমরে মিঞা বলে, তাই দেশন। লোকে কর ফলতু বলে, আমার কলে এখন এক কথা তথ্য এক কথা গেই।

রংগলাল এবারে আগ্রান হল ৫ দেখাছিতে। তাই। কিবছু তেমার ঐ আধ্রেশ্য প্রথা কথ্য শেষ হবে বলাত প্রবাদ

चलाडी विलास ।

বাস বাস, আর বলতে হবে না। জলেক মতো পরিক্রার--

যালেকে রাগ্রাল ওচিছালের ভাগিছে বলে, কাদ্রেই বা নেবে! উত্তরে কাঞ্চলগো আর নায়তে। পঞ্চিপে হ্র অব বেল্গল। তার আবাস ভিজ্ঞানের কি ভাগেছে দ

মাটিব পাঁচিলে দেবা এক পোডো বাঁচিব দবজায় এসে ভাৰত্র মিণ্ণ স্মাটিকেশ মাটিতে নামাল : পাওনাগজো মিটিয়ে দেন বাব্যসায়। ট্রিপিটাও নিয়ে দেব। ঘটে পোডো গেছি।

মাঝবয়সি একজন ছবিতে বেবিয়ে এসে কংগর বাকিউ,কু শেষ করন ঃ মারিবহর ঘাট। আসান-ভিতরে চলে আসন্ম। অসেউবেয়ে তিকিউঘৰ সমসত ভিতৰে।

্থাই কোথা ? ত্রকীত্রালাই তোরে ফান্সারা ভারিক ভারিত ভারতায়।

এই তেল-এই ধেৰানটা গটিড়ায়া আছেন।

শার হবে ৩: নধনী নালা ধেবিখনে জোল-মারবহর ঘাট ডাঙার উপারে চরল-হেয়ার পাবাপের।

হাস হাসির মধ্যে প্রিল পর হাস তিমজনে ভিতর উঠনে এলো। মানুষ্টি আনোয়ার -ছাটের ভ্রিদার, এপারের কতাবিছি। আদি ঘটেয়াল অভুল মীর-বহর হিন্দুস্থানের পারে আধ্রেম-ভাঙার উপরে পার্ঘাটা বছর পনের আগে তিনিই চালা করেন। আনোয়ার পরে ভারেটাছ।

উঠে নের পাংশ লম্বা দেচালা ঘরের একটা অংশ কাচনির বেড়ায় ঘেরা। মেয়ে-দের জায়গা।

অনোয়ার সদাপ্রথ বলে মেরেলেক কোথা আর! ঘর ছেড়ে বেরুছেই না মিলিটারিব ভয়ে। ও বেটার: ঘুমোয় না তো, ঘুমোতে জানেই না বেধ হয়—দিন-রাত্রি মাঠে মঠে টহল দিয়ে বেড়াছে।

মেয়েঞ্জাতির এর বড় কলকে ফালের মাখ ব'জে থাকে কেমন করে? বলে, আমি তো বেরিয়েছি।

আমার ভাগনিও। আড়েন বই কি
আপনারা দ্-চারটি। বলি তো তাই—
ধ্রত হাসি হেসে আনোয়ার আবার বলে,

মিলিটারি দেখতে পেলে তো! ওরা বৈড়ার ভালে ভালে, আমরা বেড়াই পাঙার পাডায়।

রুপালাল প্রশন করে : বন্দোবস্ত হরে যায়নি এখনো ?

হবে কি করে বলুন। কথা বংশ, ঠিক যেন ঠেঙার বাড়ি মারছে—বংকের মধ্যে গরে-গরে ওঠে। হাসতেও জ্ঞানে না বেটারা—

একট্ থেমে আবার বলে, তবে মান্ব ধথন, হাল ছাড়ব কেন? বলেনকত হবেই— না হয়ে থাবে কোথা? সদ্য এসেছে— জলকাদা ভেঙে শ্রেখণ্ট থেয়ে নরম হয়ে আসুক, তারপরে।

ফাল্লেরা বলে, রওনা কোন সময়? অন্ধ্রহার হবে, তবে তো—

উদ্ধ্র অন্ত,ল দেখিয়ে আনোয়ার বৈজ্ঞার মথে বলে, শালা চদি ঐ যে আকাশে চড়ে বসেছে। দশমী তিথি, বিশ দশচ জোহ্দন, ততক্ষণ ভোগানিত অছে। তা লায়ে বসে কাটিয়ে দিন ততক্ষণ। উঠোনে চক্রের মারতে পারেন, ব্যাপার ব্যাপার বিভাগে হতে পারে। যা করনেন পাটিলের ভিতরে। তকানোরা বেরাবেন না—খবরদার।" সময় হলে একসংগ্র সকলে বেরিয়ে শদ্ব।

বলে দিল আনে যার শ্রে বসে সমস্ত্র কটানোর কলা। ভাগনিটি ভার তেমনি পাতী বিনাং থেই ন ফায়র খবল। কলার ফালেকটোর এক জারি। বলো, দেশের পেলাম -বোচে গেলাম রে ভাই। বাত দুপার একলা মেরে মারে আলো পিছে পারা্থের দুলাল ভাবো থে লী দাভোগি। এ তব্ দুজন হলাম। ফ্রেরা অবাক হায় বলে, ছাইছে হয়

তকেবারে আনকেরা ভূমি ভাই। হয় কিনা দেখতে পূরে। রাভ ঝাঁঝা করছে, তেপাশ্তরের মাঠ, নাঁহার পড়ে শক্ত মাটি পিছল হয়ে আছে পড়ে গেলাম পা হড়কে। হি হি হি । হা ভাই, নাম কি তোমার পড়ে গিয়ে অন্ধকারে চোখে তো দেখাছনে —নাম ধরে ভখন ভাকতে হবে। অমার নাম ভারফালি ভারাফালি বেগম। ফালি ফালি করে ভাকে। তমা, ফালারা, তো শুলি করে ভাকে। তমা, ফালারা, তো শুলি করে ভাকে। তমা, ফালারা, তো শুলি ভাকনামই বা ফালি কেন হবে না ওখন থেকে ভাই। এক-নামের মিতা আমার।

দ্বহাতে ফ্লেরাকে জড়িয়ে ধরে জিল,
মিতর পরিচয় সর্প দ্ই গালে দ্টো
স্বন্দ চুম্বা পাগল নাকি মেয়েটা ? চুম্তে শেষ নয়-শ্নের আড়কোলা করে সারা ধর এক পাক নেচে নিল। কী প্রচন্দ্র শক্তি ধরে, রাপরে বাপ!

তুমি কেমন আছো

ৰুশ্বদেৰ ৰস্ ॥ কাহিনী-সংকলন ॥ সদ্য প্ৰকাশিত ॥ ৬.০০

শজার্বর কাঁটা

শরদিন্দ, ৰন্দ্যাঃ ॥ গোয়েন্দা-উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মৃঃ ॥ ৪০০০

পরিচয়

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ দিতীয় মুদ্রণ ॥ ৪.০০

প্রেমের চেয়ে বড়

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী॥ উপন্যাস॥ সম্প্রতি প্রকাশিত॥ ১২٠০০

ৰেগম মেরী বিশ্বাস

ৰিমল মিত্ৰ ॥ ঐতিহাসিক উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদ্ৰণ ॥ ২৫০০০

জিয়া ভর্বাল

স্বোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় মৃদুণ ॥ ৫-০০

বসন্ততিলক

স্ৰোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ চতুর্থ মনুদ্র ॥ ৫.০০

শতকিয়া

স্বোধ ঘোষ ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় ম্দুণ ॥ ৮০০০



আনন্দ পাৰ**লিশার্স প্রাইডেট লিমিটেড** আফসঃ ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলকাতা ১ ৫ ফোন ০৪-১৪৮৭ বিজ্ঞাকেন্দ্রঃ **৪৭এ মহাখা** গান্ধী রোড । কলকাতা ১ ৫ ফোন ০৪-৮২৬৪

নেচে কু'দে খানিকটা ঠাডা হয়ে ফু'ল रात. जे रय क'मिन यून्थ-यून्थ रथना इन, সেই থেকে হাপামা। আগে ফোল ছিল मा, जम्भकात्र मागठ ना, इ.वेरठ २७ ना. দিনে রাত্রে যথন থালি হেলে দুলে গলগ-গাছা করে চলে যেতাম।

ফ্রেরা বলতে যাছিল, আপনি ব্রীক-পাগলি যেন ক্ষেপে বায় : দেকো এক চাঁটি। 'তুমি' ডাকছি, তার জবাবে আপনি' 'হ্ৰজ্বর'। কেন রে, পাহাড়-পর্বতের বয়স বুঝি আমার—আর তরি কটি থাকিটি? 'তুমি' বলতে হবে, বলো-

একগাল হেসে ফ্রেরা বলে, ভূমি। 'ভূমি' 'ভূমি' চলুক আপাতভ-

ভান হাত ঘ্রিয়ে তারাফ্লি হাতঘড়ি দেখে নিয়ে বলে চলবে এইরকম কটায় আধর্মণ্টা। আটটার সময় 'তুই' ধরব। তুমিও 'ভূই' বলবে তখন। কিন্তু এটা কি হল ভাই. একছিটে 'ভূমি' বলেই চুপ। স্থাপনি'র সংগে আরও কত স্ব বলতে बाष्ट्रिल-वर्ला अवारत गानि।

ফ্লেরা বলে, খবে বৃত্তির এপার-ওপার করে বেড়াও?

অন্য সকলের এপার-ওপার আমার এপাড়া-ওপাড়া। ভাত্তেল চেনাজানা. অগ্রুন্তি আপনলোক। পালপার্বন বিয়ে-খাওয়া যাত্রাজারি হরবখত লেগে আছে। কত সমর এমনিও গিয়ে গ্লেতানি করি। बाक्यानीय क्या क्या आहेन थानीयन माठ-পার হয়ে এন্র ঠিকমতো পোছয়নি কথনো। এপার-ওপার জিনিস্টা এই হালে ব্রুতে পারছি-লড়াইয়ের সমর থেকে। আছা বলো তো ভাই-দিনকণ বারতিথি হিসাব করে লোকে ত্বশ্রবাড়ি মরকলা করতে যায়—মন কেমন করে উঠল, তক্ষান যদি ছুটে না গেলাম তেমন बाउतात मूथ्यो कि?

ফ্লেরা শ্ধায় : তেমার বাড়িতে কিছ্ यल मा?

তারাফ্লি হেসে বলে, বলে না আবার! শুধুকি মুখের বলা, মাধরে ধরে ঠেঙানি দিত। চুলের মুঠো ধরে চক্কোর দিয়েছে কত। তা চুলের মুঠো দিনরাত চবিশ্যণ্টা ধরে বসে থাকতে পারে না-ছাড়া পেলে সংগ্যে সংগ্যে পিঠটান। আর কিছা বলে না, দেখেশনে হাল ছেড়ে मिटसट्य ।

বলতে বলতে থেমে গেল। ফ্রেরার শ্কনো মুখের দিকে চেয়ে মাথার মতলৰ চ্কেছে। বলে, পারাপার অনেক রাত্রে-ভতক্ষণ কি করা যায়? থি'চুড়ি রাধিগে চলো, তোমার ক্রিথে পেয়েছে।

ক্ষিধের দোষ নেই, সেই কোন সকালে বেরিয়ে সমস্তটা দিন কয়েক ম.ঠো চি'ডের উপর আছে। তা বলে ক্ষিধে স্বীকার করতে চার কোন মেরে? ঘাড় নেড়ে ফ্রারা বেকব্ল গেল: নাঃ--

না পাক ক্ষিধে, তব্ থেতে হবে। মাম্র বাড়ি আমার—তা জানো? মামি না থাক, আমি ররেছি। নতুন বউ বাডির উপর উপোসি থেকে বাবে, কিছুতে তা হজে टहटवा ना।

তকাতকিতে না গিলে ফালি হাত ধরে হিড় হিড় করে ভিতরে নিয়ে গেল। ভিতর-ৰাড়িতে আনোয়ারের বউ-ছেলেপ্রলে থাকত এখন বর্ডার এলাকার বাইরে এক আত্মীর-বাড়ি চলে গেছে। এখানে থাকতে আইনত যে বাধা আছে তানর। কিণ্ড ঐ যে বলে 'খেদাই নে ভোর উঠোন চবি' সেই গতিক। একচিটে ধান গোলায় থাকবে না মাঠে গর-বাছ্র ছাড্লে বিপদ হাটবাজার-দোকানপাট বন্ধ, পড়াশরা বাস ওঠাচ্ছে-ঘরবসত সেথানে কী করে চলবে?

তারাফ্লি উন্ন ধরাতে লেগে গেছে। ফ্লেরাকে বলে, রাঁধাবাড়া আমিই করব। **छेन. (न क**ान्यों केटन मिल्न कि वाधिये ঘটিটা এগিয়ে দিলে, এর বেশি তোমায় किए कर्दछ एटव ना।

य झाता हा जिला करत वरना जा वह कि। यम अकना निष्ठ मिष्टि तन। अकलता वापेना করবে একজনে জ্বাল ঠেলবে। হাডিতে हान हाशाद अकल्दन, खाद अकल्दन छान। বলি জিনিসপন্তরের জোগাড় হবে তো বটে?

সগবে তারাফালি বলে, বডারে আবার জিনিসের অভাব: তাবং হিন্দুস্থানে পাকি-**স্থানে যা পাও** না. বর্ডারে থেকৈ করো— ঠিক মিলে যাবে। লেডিজ ওয়াচ চাই-এই আমার মতন? কোন্ জিনিসটা চাই তোমার বলো।

क ब्रह्म हो है - प्राप्त -থিচুডিতে বা লাগবে।

সে জিনিস রামাঘরেই পাওয়া গেল। বউ চলে গেছে, কিন্তু ক্ষিথেটা নিয়ে যায়ন। **जात्नात्रात्र नित्य तात्रा करत शारा ।**

परे वाःलाव भारम-(जुन रननाम, नाक মলছি কান মলছি-পূর্ববাংলা নাম ভূগোলে বাতিল-পূর্ব'-পাকিস্তান। পশ্চিম-বাংলা বিহারের গর্ভগত হতে হতে কপাল গুণে বে'চে রয়েছে।) তেরো শ' মাইলের মতো এলমালি বড়ার। পাহাড়পর্বত নেই নদ-নালাও তেমন বে আছে, তা~ও নয়। খোঁটা প্ৰতে পিতসম্পত্তি বাঁটোবারা করে, সেই রকমটা। রাড়িক সাহেবের উপর সালিশির ভার--নিজেরা পেরে উঠলাম না সাহেব, দ্র-শা বছর ধরে বিশতর কল্যাণ করে এসেছ, যাবার মুখে আমাদের সীমানাটা চিহ্নিত করে দিরে ৰাও। ভারতবর্বের ম্যাপ সামনে বিছিয়ে দিক (ভুল ম্যাপ, শ্নেতে পাই), পেশ্সিল দিল মটোর মধ্যে গ'লে। সাহেব তথন কী মেজাকে ছিল, কোন মতলব মাথার ঘ্রছিল,

থোদার মাল্ম। ম্যাপের উপর পেশিসল বুলিয়ে দিয়েই— প্লেন তৈরি ছিল—সংশা সংখ্য পিঠটান। সেই পোন্সলের টানে কঙ লক্ষ মান্ধ, এবং তাদের ঘরবাড়ি ধনসম্পত্তি মানইত্সত কাটা পড়ে গেল, কোন দিন তার হিসাব হবে না। যাক গে-

ঘাটের ওয়েটিংরুমে দেয়াল ঠেসান দিয়ে রুপালাল চোথ বৃ'জেছিল। আনোয়ার ভাকল, উঠুন---

ধডমড করে রংগলাল উঠে পডল। সাটেকেস হাতে নিচ্ছে।

আনোয়ার হেসে বলে, হাওয়া নয়। হাতা-বৈড়ি না ধরে মেয়েলোকে কতক্ষণ পারে? রাধাবাড়া করল থেতে ডাকছে।

আলাপ-পরিচয় খাওয়া-দাওয়া লম্বা শপের উপর পাশাপাশি শায়ে ঘ্মানো-সেকালে পারে হাটার যুগে এই সব চলত। বাগ-দাদাদের মুখে গলপ শুনেছি। রেল-মোটরের তাড়াহ্মড়োর উঠে গিয়েছিল— ব্রাকের পথে আবার এখন চাল, হচ্ছে।

একটা গ্রাস মুখে তলেছে কিনা-তারাফ্রলির প্রশ্ন : কেমন রালা হয়েছে? তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে ফ্লেরা বলে, ভাল इरम्रष्ट- जारे ना?

জবাবের অপেক্ষা করে না.--ফ্রান্তরা আবার বলে, ন্ন তেল আর শ্কনো লংকায় রালা। তারাফুলি জুড়ে দেয়: এর উপর মশলাপাতি পড়লে কী দাঁড়াত ভেবে দেখন। এক্ষ্যীন তো ছাটোছাটি লেগে যাবে, সেজনী **দেরি কর**তে পারলাম না।

तुष्त्रज्ञाल वरल, ७ मानि रका शर्व ? হিসেবের বালের। দশ্মীরের বিশ দশ্ভ **জো**ংদনা। তার মানে, রাত দ্যুটোর আগে তো নয়ই—

আগে—অনেক আগে। কপাল ভাক আমাদের—আকাশ দেখন।

যেই মাত্র বলা, আকাশের দিকে সবগালো চোখ। দাওয়া থেকে ভাল দেখা যার না তো **फेठारन रनरम अ**फ्ल। कारला स्मरघत निःशनक দত আয়োজন--- ঝডঝাপটা বৃণ্টিবাদলা না হয়ে যায় না। দেরিও নেই তার।

ভারাফালি খিল খিল করে হাসে: দারে না পড়লে কে আকাশম্যথো তাকাতে যায় ? লডাইয়ের সেই ক'টা দিন হরদম আকাশে **ভাকাতাম--বোমা-টোমা মারে নাকি! আর** ব্লাকের পথে এখন ভাকাচ্ছি—অন্ধকার কতদ্র?

কদিন আগেও রাহিবেলা দিব্যি দ্বেশিশ হয়ে গেছে। দ্রেগাগ মানেই কম্বলের নিচে ফৌজের দল এবং পারাথীদের মজা। আজকেও তাই—পারের হাকুম পাঁজির হিসাবের আগে এসে যাবে। বহুদশীরা ব্বে ফেলেছে— গোণাগ্ণতি এরা করেকটি মাত ছিল, কোথা থেকে কারা সব পিল পিল করে এসে আনোয়ারের উঠান ভরে ফে**লল।**

পারে যাবার মান্য, তাদের সংখ্যা সংখ্যা

फिल कारकर बान्यक क्रक मन्त्रवा। शाब करव না এরা, কিন্তিং ব্যাপারবাণিক্য করবে। রাজামর মাথা খা'ড়ে বা পেলেন না, খেজি করে দেখন দিকি, সে জিনিস এথানে পেরে যেতে পারেন। সর্বদেশে এই ব্যাপার-रमरभाव कोशीमनव शासा मा दशाल वर्षाद्व গিয়ে খেড়ি। কী চাই বলনে না। তারাফ্রনি ফ্ররাকে যেমন হাত্যভির কথা বলছিল-লৈডিজ জেণ্টস যে প্যাটারের যেমন মুল্যের অভিরুচি। অথবা জর্মানর কামেরা, জাপানের টানজিস্টার ভাগ্যবান-ভাগ্যবতীদের শখ মেটানোর জিনিসই শুধু নর, ঘরব্যাভারি দিনের যতেক ক্রিনিসপর। যথা : সুপারি পাট হল্প লবংগ বিভিপাতা ধানচাল—মন ও কুই-টাল হিসাবে গাড়ি ভরতি যার চলাচল। সেজনা অবশ্য মীরবহর ঘাট নয়--বিভার ম্থান, আলাদা মানাষ, পাথক ধরনের বলেনাবসত।

কী পেতে চান বলেই দেখনে না। আকাশের চাঁদ বাঘের দুধে এমনি পাঁচ-সাতটা জিনিস বাদ দিয়ে বলবেন। মেঘ-ভাঙা रचामाटि टक्नाश्म्याय नामाजिता थटण्य मेट्टक শাংক বেডাছে। চোখ টিলে দিন কোন একটির দিকে-যেন মাটিতে হে'টে নয়, বাতাসের উপর ভেসে নিঃসাড়ে কাঁছে এসে দাঁডাবে। জিনিস বলে দিন ফিসফিসিয়ে--জোৰবাৰ কোন একটা ছিদ্ৰে হাত ঢাকিয়ে মাজিকের মতো বের করে আনবে। মিতাণ্ড হাতে হাতে না পারলে দ্শ-বিশ মিনিটের সময় চেয়ে নিয়ে খনতা হাতে খনি খ'ডেতে ছাটল। মাটির মিচে এখানে সেখানে গোপন থান। বোমানটোমা পড়ে ধরনে আমরা সব শতম হয়ে গেছি, দেশের মাঝখান দিয়ে একদা বাঁটোয়ারার লাইন টেকোছলাম --ইতিহাসের পাতা ছাড়া কোথাও ভার চিক্ মার দেই। চাষ্টার লাঙলের ফলায় তথন দামি দামি মালপত উঠে পডছে-এক গাঁটীর সৈকে তিন লোস ঘডি, পাঁচ কৰা ফাউপেটন-পেন-কী মজাটা ভাবনে দিকি!

জ্যোৎস্যা কমতে কমতে দল করে নিছে গেল প্রদীপ দেশুর মতে। ভরির স্কুলন—
ঘনাধ্যকার রাত্র তার ধারাবর্ষণ । মিলিটারি চলাচল থেকে সিগন্যালিং বস্তুটা শুলে রাত্র করে নিরেছে। শুলারের ঘাট থেকে মীরবহর মুশার জলো ফেলারেন নিশানা পেলেই রভনা। আনোয়ার কথন ইতিমধ্যে পাঁচিলের টোকাঠে দাঁড়িরে মাঠপারে নিগপলক শুনিকরে আছে। ধ্যেন দিউলারের সারের তাকিরে খ্যেক। ইশ্বরও নাকি-ধানিকেরা ব্রেক্রন।

চোকাঠ থেকে হঠাৎ আনোয়ার লাফ শিল্পে পড়ল। দৌড়। পিছনে কে-একজন মূদ্র কণ্ঠে বলে, জয় হোক !—ব্যাপারিদের কেউ হবে। কানে চ্কল না কারো। আনোয়ারের পিছ্ পিছ্ সকলে দৌড্ছে। বিপদ যত-কিছ্ লোকালয়ের মধ্যে। কপালগুলে ব্লিট-

नियं लहुन देशव

लाभायद्वा

धकारतत प्रवराहर पुश्यादियक उपनाप ३०००

: এই উপন্যাস সম্পর্কে কয়েকটি অভিমত :

অচিশ্যকুমার সেনগ্রুত : লোপাম্দ্রা বাংলা সাহিত্যে এক নতুন জগতের এক অসাধারণ উপন্যাস। লেখক যেমন বিদন্ধ তেমনি আজিককুশল তেমনি পরিহাস-বিশারদ। ভাষার বলিষ্ঠ আভিজাত্য কাহিনীর বাইরে একটি অতিরিক্ত আম্বাদ বহন করছে। শৈলপারী মানালিতে সমাজের উপরতলার কতগুলো স্ক্রী প্রেষ্ঠ একট হয়েছে—তাদের ঘিরে পাঁচ দিনের ঘটনা—ঘটনার পর ঘটনা। পরিণতিতে দেখা গেল শ্রেষ্ঠ সমাজের সব মেকি—সরলতা মেকি, সৌজন্য মেকি, আনুগতা মেকি, দার্শনিকতা মেকি, ভালোবাসা মেকি, সতান্সক্ষানত মেকি—বা একমার খাঁটি তা হছে লেখকের অপার রসবোধ আর তীক্ষ্ম লিখননৈপ্রা। বাংলা সাহিত্যে প্র্ণ আবিভাবের জন্যে লেখককে অভিনীশন জানাই।

আশোক মিত : বইটি আমি বিশেষ আগ্রহ সহকারে পড়ছি। বেশ লাগছে। অনেকদিন পর রুনসিকাল রাতিতে বাংলা সিনটাক্তি পড়ে অতাক আরাম পাছি। ভাছাড়া সাবালক মনের চিন্তা, এবং যে মন শিক্ষিত, স্ব্র্চিপ্ণ, বহাজানসম্পর।

অৰনীভূষণ চটোপাধ্যয় ঃ প্রত্যাশিত পুণর বৈদ্ধের স্বাক্ষ্য 'লোপান্দা' পড়ে শেষ করেছি। আখানভাগ যে সে-বৈদ্ধের নিমিত্তমাত তাও অপ্রত্যাশিত নয়। উম্পৃতিগুলি মনোরম, সমরণ ক'রে আনন্দ পেয়েছি।

স্থোজন সরকার ঃ শ্রীযুক্ত নিমলে মৈত বাংলা কথাসাহিতে। নবাগত, যদিও পাণিজত। ও বৃদ্ধির রাজেন তিনি ইতিপাবেই সপ্রতিষ্ঠিত। বইখানি স্থপাঠ। ও চিন্তাকর্ষক, চরিত্র অংকনে দক্ষ হাত ও লেখার ক্ষমতার পরিচয়, পরিবেশ বিশ্বাসযোগা। উপনাস্টি পড়তে আরম্ভ করলে শেষ না করে থামা যায় না, গলেপর রহসাটকে স্বিনাস্ত।

অধ্যক্ষ দিলীপকুমার সান্যালঃ বিভিন্ন, চরিচের ঘাত-প্রতিঘাতে জ**ীবনের** গতি এই আলেখ্যে অতি দ্রুতলয়ে স্পদিদত। মনন রাজ্যের সর্বা**র লেখকের** ঘদ্যুক্ত বিহারের ফলে গুল্থখনি আতীব সমুখ্যাঠা।

হিরশকুমার সান্যাল ঃ লোপাম্দ্রা সহিত্য একটি অদৃত্য বই। ছোটু একট্রকরো জাষণা মান্যালি আর বইটিও দীঘা নয়। বিশ্ত এই সংকীধ কাঠামোর মধ্যে একটির পর একটি রোমাঞ্চর—দ্ব-একটি প্রায় লোমহর্ষণ—ঘটনা আর বেশ কয়েকটি অসাধারণ নরমারীর সমাবেশে সহিকোরের প্রয়েগনৈপুণা (পরিভাষিক অর্থে নয়) ফুটে উঠেছে।

জশোক চটোপাধ্যায় ঃ 'লোপাম্দ্রা'লে তিনি যে চিব এ'কেছেন, যে ছন্দের সাংগ্য করেছেন ও যে গভীর অনুস্থিংসার অবতারণা করেছেন, তা বাংলা সাহিত্যে অভিনৰ। জ্ঞান, অভিজ্ঞান, কমিন বিষয়ের সহজ কর্মনা ও কাহিনীর উপভোগ্য র'পরচনা সকল কিছুই লোপাম্দ্রায় পার্গ প্রতিফলিত।

নীৰদ্দন্ত চৌধারী ং লেখক বিশ্বান ও বিদেশ এবং তাঁহার সহিত আমার চল্লিশ বংসারের পরিচয়। তাঁহাকে সর্বাদাই শ্রুণধা কবিয়াছি, তাই বান্ধ বয়সে বাজকার্য হুইতে তাবসর লইবার পর বাঙালীর সংস্কৃতির ক্ষেতে তাঁহার নাতন 'হাবদানোর পরিচয় পাইয়া হৃতভুম্ব হুইয়া গিয়াছি।

का न म श का अ का म न ॥ ৮ महाबाहत एक म्हेंग्रे, किलकारा - ১২

বাদলা অধ্যকার পেয়েছ তো এক ছুটে লোকালয়-সীমা পার হরে যাও।

ভারাফ্রিল ফ্রেরার হাতে হাত জড়িরেছে।
ছ্টোছ্টির মধ্যেও রংগরস। ফ্রেরা বলে.
কামানের গোলা হরে ছ্টেছি—মামার
উঠোন থেকে তেপাল্ডরের মাঠে এক ঝাঁক
গোলা ছাঁটে দিরেছে।

গোলাই বটে। পরিপাটি উপমা। মান্হগ্রেলার ইচ্ছা-অনিচ্ছা বলে কিছ্ নেই—অপর
ইন্দ্রিগরলো অকর্মণ্য। আছে শৃথ্যার পা—
দৌড়ানো সেই পাগ্রেলার এক্যার কাচ্চ
এখন। তল্লাটে ছেড়ে মাঠে গিরে পড়া। সেই
মাঠের পারে প্নেণ্চ লোকালায়—হিন্দ্রম্পানের
লোকালার। জওয়ানেরা সেখানেও বন্দ্রক ডাক্ত
করে আছে। কিন্তু বন্দ্রক ভরাবেন ভো
ভাকের পথে কেন খিল এটে দিরে ঘরে
খাক্রেলই তো ভাল।

ভারাফ্লি থেমে দাঁড়িরে বলে, হাঁপ ধরে গৈছে ভাই। ডোমার বর দেখ কত শৈছনে। কী ছ্টছেন--আহা রে! বউ হরণ করে নিরে গেল, ভরটা বোধহর সেই। বসা থাক কোনখানে-সকলে এসে পড়ুক।

কাদা পাচপাচ করছে। থানিক দ্র থাগরে উ'চু জায়গা মিলল। ঝোপঝাড় ইট ছড়ানো চতুদিকৈ—জোড়াপিলপে। পিলপের উপর ধপ করে বসে পড়ক।

তারাফ্লি বলে, কোথার বসলে জানো? সীমানার পিলপে। তুমি পাকিস্তানের পিলপের আমি হিন্দুস্থানের পিলপের। ফ্লরার সময়োচিত প্রস্তাব: লড়াই হোক

ভারাফর্নিও রান্ধিঃ হরে যাক একচোট—
বান্ধং-এর ভাঁপাতে দ্-হাত মুঠো করে
এ-ওর দিকে কটমট চোখে তাকার। এরই
মধ্যে ফ্রেরা চতুদিকে একবার দ্ভি ঘ্রিরে
নিল ঃ দেব-দৈতা বক্ষ-রক্ষ গাধ্ব-নিকার
নাগ-নিবাদ সর্বভূতে চেরে দেখ আমাদের
গাড়াই—

বাহ, দিয়ে কঠিন পাকে গলা জড়িতে ধরল। তারাফ্লি বলে, আঁ-আঁ, দম আটকে সতিয় সতিয় যে মারা বাই—

ফল্লেরা গম্ভীরভাবে বলে, লড়াইয়ে মৃতু।
—নাক কাদতে নেই।

कार्टल तिशा

হার্ণিয়া, রসবাত, একাঁশরা, বার্তাশরা, কংপ-জনুর ও আনে,বলিক বাবতাীয় লক্ষণাদি ছারী প্রতিকারের জনা আধুনিক বিজ্ঞানান,মেদিত চিকিংসার ফল প্রতাক করুন। পত্রে অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাল রোগারীর একমান্ত নিভারবোগা চিকিংসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫ শিবতলা লেন, শিবপরে, হাওড়া জেন : ৬৭-২৭৫৫ সকলে এক জারগার হরেছে। বৃদ্ধি থেকে গেল হঠাং—কালবৈশাখীর বা দম্ভুর। বাতাসটা খর—বোপের ভালগালা বাতাসের তোড়ে সপাং-সপাং করে গারের উপর চাব্ক মারছে।

তারাফ্লি আঙ্ল তুলে দেখার ঃ মাঠ-কিনারে অপুসিন মতন ঐ যে —

किन्द्रे रमस्य ना स्ट्राजा। नौत्रश्व व्यथकात्र ग्राथ्यः।

তারাফ্রলৈ বলে বাছে, মীরবহর মগারের তেন্তুলগাছ ঐ। পিছনে অফিস। আর কি, ভয়ের জারগা পার হরেছি—হেলেদ্লে বাওয়া বাবে এবার।

বিশ্রাম নিয়ে ফ্তির সব উঠে পড়ল। ৰাচ্ছে—যাচ্ছে—

আঁধার মাঠ চিকচিক করে উঠল যে হঠাং।
কী সর্বনাশ, এক-আকাশ মেঘ বাতাসে
সমস্ত উড়িয়ে নিয়ে গেছে। পশ্চিম আকাশে
চাঁদও দেখ শরতানি হাসি হাসছে। আধ
বল্টা আর মেঘ-চাপা থাকলেই চুকে-ব্কে
বেত।

তারাফ্রির কানে কানে ফ্রের। বলে, কেন বে ওঠে চাঁদ বর্ডারে—সকলের গালি থেরে মরে!

বিপদটা আরও হয়েছে, দুযোগের উল্লাসে মাঠ কোণাকুণি পাড়ি দিরে একেবারে জওয়ানদের ঘাটির সামনে এসে পড়েছে। রাভ দুশুরে মাঠ পার হয়ে মানুবের দল পিল পিল করে ওপারের দিক ধেকে উঠে আসছে—অবস্থাটা ভাবনুন একবার।

সে বাই হোক, আনোয়ার ঘাবডায় না।
য়াকের কাজে নামত না তাহলে—পাঠশালে
গ্রেগিরি করত আর উপোস করত। অভর
দিল সকলকে: কিছু না, ঠিক চলে হাব।
তবে মেয়েলোক রয়েছেন। ফুলিকে নিয়েও
নয়—আরও একজন ঐ হে—

ফুল্লর। রাগে টগবগ করছে: তুমি পারো আর আমি পারিনে—সেটা কোন বস্তু, শুনি? ফুলি বলে, জ্যোৎসনার মধ্যে খাড়া হয়ে চললে দ্র থেকে নজরে এসে যার। মাম্র ভাই বলছে, গড়িরে গড়িরে হাটলে কেমন হার? একেবারে মাটির সংগ্রামিশে?

ফুলর। লুফে নিল: সাপে তো তাই করে। টেকটিকি-গির্গিটি কেল্রো-বিছের পর্যান্ত করে। আগত মান্ব হরে সামান্য এইটকু পারব না? ছি:-

ট্রক করে মাটির উপর পড়ল। এব গড়াচ্ছে অন্য সকলের মতো।

সকর্ণ কণ্ঠে তারাফ্লি বলে উঠল, এছ কণ্ট বরের বাড়ি যেডে—

কণ্ট কৈসের—মজা। মজাই তো! গাড়ি-পালকি হাকিয়ে অংশ খঞ্জ সবাই যেতে পারে। আমার মতন বাওয়া কটা বউ গিয়েছে শ্নি? কিন্তু কিছুতে কিছু হল না, তীরে এসে ব্রি তরী ডোবে। আবহা জোংশার দেখ বার, ছারাম্তি অনেকগ্লো ধেরে আসভে।
জওরানরা বেরিয়ে পড়েছে তবে। আর কী
হবে। খাড়া হয়ে দু-হাত তুলে দাড়াও।
হাত উচ্চু দেখলে গ্লি করবে না।

দাড়িয়ে আছে। নিশ্বাসও বুঝি পড়ে না।
কাছে এসে পড়ল—জওয়ান নয়, বন্দুকও
নেই। খোদ মীরবহর লোকজন নিয়ে এগিয়ে
এসেছেন, দেরি দেখে শ৽কা হচ্চিল।
আনোয়ারের উপর ধমক দিয়ে উঠলেন।
আছা মানুব ডো! আমার উপরে এইট্কু
ভরসা করতে পার না! কালবৈশাখীর বৃণ্টিঝড় কতক্ষণ থাকতে পারে তার একটা হিসেব
নেই বুঝি? মিলিটারির ভয় থাকলে আরও
রাত করে আসতে বলতাম, কাশ্প থালি করে
কোথায় ওরা সব চলে গেছে। ভয় যা কিছু
তোমাদের ওদিকে। বস্ত ভাবনার মধ্যে
ফেলেছিলে তোমরা।

আর সেই সংগর লোকগ্লো ছে'কে ধরেছে পারের মান্বদের : কী এনেছ বলো। ব্লাকে এসেছ খালি-হাতে তামা-তুলাস ছু'রে বলনেও কেউ বিশ্বাস করবে না। দর আমরা দিতে পারিনে, শুধু ব্রিঝ গঞ্জের লোকেই দেয় থেব করে। কি আছে—

*

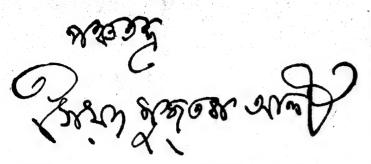
শেষরাতে বাস পেয়ে গিয়েছিল, সকাগ-বেলা ইন্কুলবাড়ির সামনে বাস থেকে নামল। বাড়ি এখান থেকে—জন্বর্যাঞার মাপে নর, চেনের মাপে ঠিক ঠিক আধ রোণ। সাইকেল-রিকশা ভাড়া করে রুপত রুগুলাল উঠে পড়ছিল। ফ্লেরা মনে করিয়ে দের ঃ সাজপোশাক হবে না?

কাল রিকশা থেকে নেমে এক সাজ বদল করে নতুন সাজ পরেছিল, এখন আবার সেই আগের সাজে ফিরবে। স্বিধাও আছে —সকালবেলা ইস্কুলবাড়ি থালি। একটা ঘরে চুকে গেল ফাল্লরা। বের্ল যখন, পরনে অকমকে বেনারসি—একেবারে পটের পরীটি। আর রংগলালই বা এতক্ষণ একলা বসে বসে কি করে—লম্ভি ছেড়ে শাণিতপ্রে ফিনফিনে ধৃতি পরেছে, কাদা-মাখা সাট ছেড়ে গরেদের পাল্লাবি পরেছে। শ্বশ্রবাড় জামাই হয়ে চুকেছিল তখনকার সেই ম্যুতি।

সাইকেল বিকলা। বাড়ির দরজায় নামিরে দিল। শাশ্ডির পায়ের ধ্লো নিতে তিনি জাড়িরে ধরে বললেন, পথে কণ্ট হয় নি তো? প্রবল বেগে ঘাড় নেড়ে ফ্রের। বলে, না

চেহারা এবং বেশবাসেও তাই বোঝা ধাক্তে বটে।

ফ্রেরা বলে, কণ্ট কিসে হবে মা, পারা-পারের দরাজ বলেনাকত। ট্যাক্সি একেবারে বড়ারের গারে নামিয়ে দিল। লাইনট্কু পার হয়েই দেখি, বাস দাঁড়িয়ে আছে। বাস থেকে নামলাম তো রিকশা। মাটিডে পা-ই ঠেকল না—কণ্ট হবে কেন? কাপড়-চোপড়ই বা মন্ত্রলা হবে কিসে?



অদেপ তুল্ট (২)

- জি বিশেষের বেলা পরেবেকারই হে ব্য রকম শেষ কথা নয়, একটা জাতি বা দেশের বেলাও ভাই। আমরা যতই ভেবে চিনেত্র পারলামেনটে তকাতিকি করে কাগজে কাগজে পার্বালিসিটি দিয়ে আটছটি বেবৈ একটা প্রোগরাম বা প্ল্যান চাল, করি না কেন, শেষ পর্যতিত তার ফল যে কি উতরাবে সে-সদবন্ধে আগের থেকে দঢ়েনিশ্চয় হওয়া যায় না। একটা দেশের ধর্মা, খাদা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য এগালো এমনই বিরাট বিরাট ব্যাপার যে এগ্লোকে মানুষ আনৌ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে কি না সে নিয়ে আমার মনে গভার সন্দেহের উদর হয়: মনে হয় কি যেন এক অদৃশ্য নিয়তি মানব সমাজকে শাসন করে চলেছে, তার উপর আমাদের কতৃত্ব যদি বা থাকে সে অতিশয় যংসামানা। তা হলে প্রশন উঠবে, এসব বিষয় নিয়ে আমাদের কি তবে চিন্তা করবার কিছাই নেই? অংশ নিয়তিই স্ব! তার নাম অদুটে, কমফিল, কিসমং—হয নামেই ভাকে ভাকুন।

হজরং মৃত্যুদ্দ একদিন বেন্ট্রন্দের
সামনে পরেষকার ও অদৃষ্ঠ সম্বর্ধে
উপনেশ দেওয়ার পর এক বেদ্যুট্রন ভাকে
ম্বালে ভবে কি, হজরং উটগুলুলেকে
আমরা দড়ি দিয়ে না বে'ধে আল্লার ভরসায়
(কিম্মতের উপর) ছেড়ে দেব?' হজরং
বলনে, 'না, দড়ি দিয়ে বে'ধে নিয়ে ভারপর
আল্লার উপর ভরসা রাখবে।' অর্থাৎ
আমরা আট্ঘটি বে'ধে ষত্ই শল্যানিং করি
না কেন, সকলেবেলা বেদ্যুলের মত্রু
হয়তো দেখবা, উট হাওয়া, শ্লান ভন্তুল।
কিন্তু তবা উট বাধতে হয়, শ্লানিং করতে
হয়।

াবেশ্বধর্মও নাকি বলেন, মান্বের জাবন নদীস্রোতে নিচের দিকে চলমান গাছের গ'্ডির মত; ধারাধারির করে সেটাকে থানিকটে ডাইনে বাঁরে সরানো বার কিন্তু স্লোতের উল্টো দিকে চালানো বার না

এবং কারল মারকসও নাকি বলেছেন,

ইতিহাসের নির্রাত নানা সামাজিক পাটেরন পরিবর্তন করতে করতে সর্বশেষ প্রলেতারিয়া-রাজ আনবেই আনবে। মান্ত্রে সঞ্জানে আপন চেম্টা ম্বারা তার গতি দ্রতের করে দিতে পারে মাচ।

অতএব তর্কবিতর্ক করি, চেণ্টা দি:—
কিন্তু জানি, শিক্ষার্থী আজ দোভ,বীই
হোক, আর হিভাষাই বল্ক—আখেরে সে
একটি ভাষাই শিখবে, তাই দিয়ে জ্ঞানাজান
করবে, কাজকম' চালাবে।

পাঠককৈ ফের বলছি, এখানে আমি
বাধাতামলেক শিক্ষার কথা বলছি। অর্থাৎ
জার করে দেশের তাবং ইস্কুল-কলেজের
ছাগ্রছাগ্রীকে দুটো বা তিনটে ভাষা শেখাবার
চেণ্টা পণ্ডশ্রম। তারা নিছক পরীক্ষা পাশ
করার জন্য ভাষা শিখবে কিন্তু পরবতী
জীবনে শ্বিতীয় বা/এবং তৃতীয় ভাষার
চাবি দিয়ে ঐ সব ভাষার জ্ঞান ভাশ্ডার
খ্লে ওই জ্ঞান জীবনে সন্ধারিত করে
চিন্তাধারাকে বহুমুখী করবে না—অথচ
বিদেশী ভাষা শেখার প্রধান উদ্দেশ্য ত্যে
ওইটেই।

এবারে একটি উনাহরণ ন।

নরমানরা ইংলণ্ড জয় করে সেখালে চালালো ফরাসী ভাষা। শুধু যে রাজ-দরবারেই ভাষা ফরাসী হয়ে গেল তাই নয়, শিক্ষাদীক্ষার বাহন, সংস্কৃতি বৈদপ্থোর মাধাম, নাটাশালা সংগীতের ভাষা কিছুই তথন ফরাসী এবং ফরাসীর মাধামে তার জননী লাতিন। তিন শটি বছর চললো ফরাসী ভাষার একচ্ছতাধিপতা। ইংরিজীতেও যে কোনো প্রকারের চিন্তা বা অনভেতি প্রকাশ করা যায় সে-কথা দেশের ভদুজন সম্পূর্ণ ভাল গেল। ফরাসী ভাষা নাকি আল্লাভালা দ্বয়ং এমনই মধ্রে এমনই প্রমপ্রিয় করে করেছেন-ইত্যাদি ইত্যাদি (এদেশেও আমরা সংস্কৃতকে দেবভাষা খেতাৰ দিয়েছি এবং সম্ভ তুকারায় তাই বড়োভি করেছিলেন, "সংস্কৃত যদি দেব-ভাষা হর, মারাঠী কি তবে চোরের ভাষা?)। ...প্ৰো তিন শ্টি বছর পর ইংল-ডের

রাজার মতেভাষা আবার হল ইংরিজী কিন্তু হলে কি হয় ফরাসী যদিও কমে কমেই হটে বেডে লাগলো তব্দেখা যাছে এই সেদিন—১৭ শতাব্দী অবধি আইন-আদালতের ভাষা ছিল ফরাসী।১

ইংরিজ্ঞী একদিন পদ পেল বটে, তাই বলে কি ফরাসী 'কতার ভূত' কাঁব থেকে

১ আইন ব্যবসারীদের মত বুক্ষণগীল म्बा छ। ইংরিজী <u> তিলোকে</u> প্রাণী অবহেলিত বা বিতাডিত হ**লে এই** বেহেশতী ভারতভূমি যে কোন্ দোজংখ পরিণত হবে তারই কম্পনার অধনো শ্রীবত ছাগলা (ওটা ছাগলাই, সার, চাগলা নয়। পর পর প্রস্তান মারা গেলে যে রক্ষ আমরা 'এককডি' 'ফকির' 'নফর' নাম রাখি গ্রেজরাতীরা তেমনি 'ছাগলা' (ছাগল), মাকড় (পি'পড়ে, ক্রিকেটার), ঝি'ড়া (জিল্লা, ছোট) রাথে) করুণ আতনাদ বলেছেন: এই এক শ বছর ধরে আইন ব্যবসা যে (পর্বত প্রমাণ) আইনের কেতাব পর ইংরিজীতে রচনা করেছেন সেটা লোপ পাবে, তার বাবহার থেকে ভারতবাসী বাণ্ডত হবে। এর উপর দীর্ঘ মন্তব্য না করে শ্ব্যু বলবো, 'এদেশ থেকে ইংরিজীকে নির্কুশ বিতাড়িত করার জন্য এই একটি মোক্ষম বৃত্তি পাওয়া গেল বটে!' এবং ছাগলা সম্প্রদায়কে স্বিনয় প্রম্ন : তবে কি প্রলয়াবধি এদেশে আইনের বাহন ইংরিজীই থাকবে?' কারণ যত দিন যাবে, পর্বত যে 'পর্বততর' হতে থাকবে! মায়া বে 'মায়াতর মায়াতম' হতে থাকবে**! অবশা** আমি ইংরিজী বিতাড়নের জনা হনো হয়ে উঠিনি, একটি বিশেষ স্বার্থাদেব্য ী সম্প্রদায়ের মত।

সৰ্বপ্ৰেষ্ঠ বাংলা মাসিক

গলপভারতী

এবারের 'দ্বিপালা সংখ্যা'
যুগান্তর এনেছে!
পড়েছেন কি?
অগ্রহায়ণ সংখ্যা বহু বিচিত্ত
আকর্ষণীয় বিষয়বন্দুতে সমুদ্ধ হরে
১৫ই অগ্রহায়ণ বেরুবে।
সর্ব্য সম্রান্ত এজেন্ট আবশ্যক
গল্পভারতী—২৭৯বি চিত্তরঞ্জন এ্যাভিনিউ

ক্লিকাডা ৬

ফোন : ৫৫-০**২**৯৪

M.Edai বলতে পারবেন কবে বিলেত থকে ফরাসী কমপালস্ত্রি সবক্তেকটর পে লোপ পেল। কিন্তু তারপরও, আ**ঞ্চ** प्रवर्ध, धे कतामी अनुभनान हिल्लाद শভাবার জন্য বিলেত প্রতি বংসর কত খরচা করে ?

এবং আজও ইংরেজ মূবে ফরাসীকে নিমে যতই মধ্বারা কর্ক না কেন, জেবে দ্টি কড়ি জ্যামাট্ট হলিডে করার জনা 'পরাণ ভরে হরিণের' মত ছটে লাগার প্যারিস পানে২-মনে আশা সেইসব কুকীতি করবে, যেগালো আপন দেশে করা যার না-সিম্পলি নট ভান। ইংরাজী সাহিতা যে ফরাসী সাহিত্যের কাছে কতথানি ঋণী তার জরিপ করা আমার কর্ম নর। শব্দবিদ না হয়েও বেপরোয়া আন্দাজ বলি, ইংরিজীর শতকরা নক্ষ্টি চিন্মর শব্দ (অ্যাবস্ট্রাকট ভকাব্রলার) হয় ফরাসী নয় ওরই মারফত লাতিন গ্রীক থেকে নেওরা।

আরো কত শত বাবদে আজো ইংরিজী ভাষা, সাহিত্য, রাল্লাবালা (মেন্টো এখনো ৮০% ফরাসিস: বীফ, মাটনা পরক, **ভীল, ভেন্জন্**লরর্, ছাগল. শ্রোর বাছার, হরিণের মাংস-স্বক্টা শব্দ ফরাসী

২ এস্থলে বক্ষামান রচনাটি যদি আমাকে কপালের গদিশিবশত ইংরিজীতে **লিখতে হত ত**বে 'পরাণ ভয়ে হরিণের' ছোটাটা হ,বহ, ফরাসী ইডিমমে লিখতম-Ventre a terre-were with belly to ground: এমনি সামনের দিকে থাকে প্রাণপণ ছাউছে যে মনে হয় মানা্ষ্টার পেটটা ব্ৰাঝ মাটি ছ'বের ফেলেছে! (ফরাসী শব্দতত্তের জন্য 'ভাঁগর' (ভেন্ট্রিলিকইস্ট্ পেট থেকে যে কথা বের করে: 'ভোর' টেরেসাল্লিয়াল=পাথিব তলনীয়)

মত সহজে নামে? ইংলন্ডে শিক্ষাপ্রাণ্ড থেকে এলেছে), আনব-কারদা (R. S. V. P रशरक P. P. C.). अमापि (क्यांक त्थरक শ্যামপেন) ফরাসীর কাছে ঝণী-ক্তত বিলেতে, আজো, সভাতা ভটতার কোন, না বসত ফরাসী প্রভাব থেকে মৃত্ত ছিল, বা আছে?

একদা কভিশয় শিক্ষাবিদ ইংরেজের মনে প্রশন জাগল্যে এই যে আমরা ফরাসী ভাষা ও সাহিত্য শেখানোর জনা আমাদের দেশে প্রায় হাজার বছর ধরে এত টাকা ঢেলেছি. দেখি তো, তার ফলটা কি হয়েছে? জনৈক ফরাসী ভদলোককে নাবানো হল লংডনের রাস্ভায়। যারই বেশভ্যা আচার আচরণ দেখে মনে হল লোকটি মাজিত উচ্চাশীকত তাকেই ফরাসী ভদ্রলোক ফরাসীতে শুধলো. আমি রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি: বলতে পাবেন, কোন দিকে গেলে সবচেয়ে কাছের ট্যাব স্টেশনে পেণছব?' কথিত আছে ৯৩ না ৯৭ নম্বরের ভদুলোক প্রশ্নটা ব্রত পারলেন বটে কিশ্ত ফরাসীতে উত্তর দিতে পারলেন না। ১০৩ না ১০৭ নম্বরের জনা বুঝি কোনোগতিকে অতি ভাঙা ভাঙা ফরাসীতে উত্তরটা দিলেন।

এরপর আরো নানা উদাহরণ, নানা যাছি দেখিয়ে প্রাগতে গবেষকগণ অভিশয় ন্যায়া প্রশন শাধিয়েছেন, তাহলে ঐ 'পোডার' ফরাসী শেখাবার জনা এ-দেশে অত কাডি কাডি টাকা ঢালার কি প্রয়োজন?

*

এ বিষয়টি আরো স্বিশ্তর আরো উদাহরণ দিয়ে গ্রেছিয়ে বলতে হয়। আমার শক্তি অতিশয় সীমাবন্ধ। তদাপরি যথন জানি, যা হবার তা হবেই, তখন কেমন যেন উৎসাহের অভাবে কলমের কালি শাকিয়ে যায়। তবু লিখছি এলোপাতাভি হাবি-জাবি বিশ্বর বেহাদা একসপেরিমেনট করার পর মার থেয়ে খেয়ে যখন মার একটি ভাষাই বাধানোম লাক কৰা যায় ७-एडाँडे আবিৎকার করবো, যা অন্যান্য স্বাধীন

रामा करत रामा एक एक एक राम मा বলে, এ-হাগের, অর্থাৎ আয়াদের বভাষান যাগের লোকের বিন্দাপরিমাণ অগ্রপশ্চাৎ विद्वहमा निक किन मा।

ইংরিজী তো এদেশে প্রায় এক শ' বছর शत कमशानमाति छिल। ইংরেজী निश्रात আথিক সামাজিক উন্নতি হবে বলেই লোকে ইংরিজী দিখেছে। জ্ঞানার্জন করে চিত্তপ্রসারের জন্য ইংরিজি শিখেছে এ-কথা বললেও আমি বিশ্বাস করবো না। এখন বলনে, কটা লোক অবসর সময় ইংরিজী বই পড়ে ইংরিজী বই কেনে? এতো সাধারণ জনের কথা, কিল্ড প্রভায় বাবেন না আমার পার্টিত একটি ছোকরা ইংরিজনীর লেকচারার স্বক্ষণ বাঙ্গা বাঙলা করছে, রবীন্দ্রসাহিত্যে তার সান্দর দখল, কৌত্তল প্রশংসনীয়। ওদিকে ইংরিজীর বেলা সেথানে পড়াশনে করে আরো চৌকশ হবার কোনো চাড নেই। জানে ষেটাক ইংরিজী রণ্ড আছে সেইটে ভাঙিয়ে ভাঙিয়ে সে একদিন রীভার ও যথারীতি প্রফেসরও হবে।

এই সেমি-কমপালস্বি সংস্কৃত, ফারস্বী, আরবী (বা পালি লাতিন) নিন। সায়েনসে সীট পায়নি বলে বা অন্য যে কোনো কারণেই হোক, প্রায় অনিচ্ছায় বি এ পাশের সময় সংস্কৃত ছিল। হয়তো বা অনাস্ত ছিল। তাদের কজনকে আপনি অবসর সময় সংস্কৃত (বা ফারসী) পড়তে দেখেছেন, তার শেলফে নাতন কেনা সংস্কৃত বই দেখেছেন? ফারসী তো অতি সরল ভাষা—ক'জন ফারসী অনাস'ওলা গ্রাজ্বেট ফারসী 'আউট-ব্ক' পড়ে?

অবশা ধারা সম্পূর্ণ স্বেচ্ছার দুই বা তিন্টি ভাষা শেখেন—বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে. তাদের কথা সম্পূর্ণ আলাদা। অধ্যাপক সতেনে বোস স্বচ্ছায় ফরাসী জনমন শিখেছেন। এখনো ওই দুই ভাষায় বই श्रास्त्र ॥





কি লিখলে? পিওতমো? ভালো লিখেচো।"—নাকছাবিটা মুচকে একটা हामत्ला स्माना वनत्ला—"उहे नात्महे तहा ভালোবাসার লোককে ডাকতে হয়। তাই না?" পরের চিঠিটা পড়ে শোনালাম তারপর : "নু" মাস আগে এসেছিলে, বলে গিয়েছিলে পরের শনিবার এসে দুদিন থাকবে অথচ তোমার দেখা নেই! আমাকে ভলে গেছ নিষ্ঠার? আমার কথা তোমার মনে পড়ে না? চিঠি লিখছি আর আমার ইচ্ছে করছে পাখি হয়ে উড়ে কুচবিহারে চলে যাই, ত্রোমার বাড়ির ছাদে গিয়ে বঙ্গি, দেখি, কী রহু পেয়ে তুমি আমাকে ভূলে গ্ৰেছ প্ৰাধাণ"...ইত্যাদি। সোনা খ্র খ্শী। তোরগেগর ভেতর একটা গ্রনার বাক্স, তার ভেলভেটের নিচে চিরকটে ঠিকানা লেখা রণজিৎ পেলোব মশাইয়ের, যার ভাত এই প্রেমপর্যাট নিক্ষেপ করা হচ্ছে। খ্রে যত্ন করে খামে জিভ द्वाभारमा स्माना भाष्ट्रमा, स्मार्थन हाकतरक



ইচ্ছে করছে, পাথি হয়ে, উড়ে কুচবিহার চলে যাই তোমার বাডির ছালে গিয়ে বসি

দিয়ে তক্ষ্ণি, সেই রাত দশটার দিল ডাকে পাঠিরে। এবং কৃতজ্ঞতাবশত একপাত্র মদ খাওয়ালো পত্রলেখককে।

বললাম, "আমার কিন্তু ভালো লাগছে
না। কে এমন কাতিকি ওই রণজিং পোন্দার লোকটা, যে অত অনুনয়-বিনয় করে আসতে বলছিস? আবার আমাকে দিয়েই পেয়ারের নাঙাকে চিঠি লেখাছিস!"

"এই দেখ খোকার হিংসে হয়েচে আবার!" সোনা একটা আদর করে বললো— "রাগ করে না **লক্ষ্মী ছেলে। আসলে কী** জানো, ওই লোকটা মাসে মাসে আমার দ; শো টাকা দেয়। বাবসা আছে কিসের যেন। কলকাতায় কাজে আসে মাসে একবার-দু'বার, তংন এখানেই ওঠে। একটা বাঁধা রোজগার --ব্রুক্তেই পারচো। উটকো লোকের ওপর खत्रा करत कि **१** भड़े हत्न **७-नारेता...हरन** গেলে তো অন্য কোনো মেরের ঘরে বসবে, তাই আমি ধরে রাখতে চাইচি। নইলে, গেরসত মানুষ যদি ঘর-সংসার ভালো বেসে এলিকে আসা বন্ধ করে দেয়, তাতে কি আমি বাদ সাধবো? আমি কে তোমাদের ভালো চাই না ? গণিকার ম**েখে আন্দীয়তা-ভরা** প্রবোধ শ্রানলে দৈরণও দৈবরাচারী হরে যার। আমরা তো দঃখী, ভবঘারে, স্নেহ পাবার জনো ব্যাকুল।

আরেকদিন, কিঞ্চিৎ উত্ত,পা শরণাপত্র হয়ে দেখা গেল, দিদির খরে দরজা বন্ধ প্রদা ফেলা নেইকো ব্যাপার কী? মোহন সংবাদ বহন করে নিয়ে গেল ভেতরে : সেই এসেছে। অমনি দেবীর আবিভাব-পেটিকোট ব্ৰকের ওপর পর্যক্ত তলে উল্ভাসিত নাকছাবিটি নেডে ফিসফিস করে বললো "সে এসেছে। তোমার লেখা চিঠি পেরে ছুটে এসেচে বেচারি। জানো, ওর বউরের খ্ব অসংখ করেছিল কিনা, ও কামাই করেছিল এতদিন। আজ कान-ध म्हामन থাকবে। তুমি পরশাদিন এসো লক্ষ্মীটি—অনেক কথা আছে। লক্ষ্মী ভাই আমার। কিছু মনে করে না। আসবে কিন্তু মাথার দিনিব।



न अलह

যদি দুপরেবেলা আসো তো দুজনে মিলে সিনেমা দেখবো।" খানকির মুখে ভাই-ডাক শুনলে শরীর জল হয়ে যায়।

ফিরে গেলেও খংশী না হরে পারা যার না। আমার লেখা প্রেমপত লক্ষ্যভেদ করেছে, তারই আনন্দ। ছেলেবেলায় যাদের প্রেমপত পে'ছে দিয়েছি নিজ হাতে, তাদের কিছুই স্থাবিধ হয়ান শেষ পর্যাত্ত; নিজের প্রেম-নিবেদনগালো কীভাবে জিকেট বলের মতন ফিরে এসেছে শিবগণে বেগে—সে খবর তো আপনারা অনেকেই জানেন। তব্, চোখের সামনে একটি মেরের সঙ্গে একজন প্রেরের (প্রেয় না আপদ!) প্রমিলন ঘটিয়ে দিলাম তো। কিন্তু মাথার দিব্দি দিশেই তো পরশ্ আসা যায় না। আবার কবে একট্য নেশা হ'লে ওর ম্থখনি মনে পড়বে, ওর নাকছাবিটার জনো মন কেমন করবে, সেই দিনের জনো অপক্ষা।

মাস দুয়েক হবে, কি ভারও বেশি। এর মধ্যেই এত পরিবর্তন হয়েছে चत्रथानाटक टुटना यात्र ना ! গদিসক্ষ বিছানাটি ওর মেজে থেকে নতুন খাটের গুপর উঠেছে। একজোড়া সোফা বসেছে খর জ্ডে, খরের কোণে টেলিফোন। কালী রামকৃক ও জগলাথের ছবি সরিরে-নডিয়ে দেয়ালের মাঝখানে একটা আরনা-দেরা টেবিল। সোনার অবস্থা ফিরে গেছে। —"এ-সব কি কুচবিহারের টাকার रकना?" श्राटनत कवाव मिन ना स्नाना ! "তুমি সেদিন এলে না প্রতিপ্রশ্ন করলো, কেন? আমি সারা সম্পেবেলা তোমার জ্ঞাে বসেছিলাম। দুটো লােক ফিরিয়ে

দিলাম..." তারপর বললো-"এ-সব ছাড়াও

582 नटज्यत

নেহর্ত্ত-জন্মদিন

● এই শ্ভদিনে প্রকাশিত হইবে ●

আমাদের জওহরলাল

॥ প্রথম খণ্ড - জওহরলাল : সৈনিক ॥

নেতা ধেমন জাতিকে নেতৃত্ব দেন, তেমনি জাতিই তার প্রয়োজনে জন্ম দেয় নেতাকে। জাতির মানসপ্ত তার নেতা। জাতির মানস-সম্ভ মন্থনে যে অম্ত ওঠে, তাই ম্তিগ্রিহ করে নেতার জীবনে। তাই জওহরলালের জন্ম ও জীবন কোনও আকস্মিক ঘটনা নয়।

আমরা জওহরলালের জীবনালেখাকে দ্টি ভাগে ভাগ করেছি। প্রথম ভাগে আছে তাঁর জন্ম গেকে ভারতের স্বাধীনতা লাভ প্যস্তি। এই ভাগের নাম দিয়েছি—জওহরলাল ঃ সৈনিক। দিতীয় খণ্ডে রয়েছে দেশকে সম্পিধ, শক্তি ও শক্তির পথে প্রিচালনা করার কাজে তাঁর নিভূলি নেতৃত্বের বিবরণ। আমরা তাই এই খণ্ডের নাম দিয়েছি জওহরলাল ঃ কণ্ধার।

॥ এই সাবাহৎ ডিমাই সাইজের চিত্রবহাল গ্রন্থের লেখক

शीश्रद्यापकमात्र शामारिक ॥

দাম : দশ টাকা যাত

• এই দিনে কিশোরদের উপযোগী আরও একটি প্রন্থ প্রকাশিত হটুৰে •

ভারতরত্ন জওহরলাল

এই গ্রন্থখনি কিশোরদের উপযোগী প্রণিগ জীবনীতে নেহর্-পরিবার, জওহরলালের ছোট্রেলা, মেধাবী জওহরলাল, সৈনিক জওহরলাল, নিভাঁকি জওহরলাল, কাছের মান্য জওহরলাল, বিজয়ী জওহরলাল, স্বাধীনতা ম্থে লওহরলাল, রাজনায়ক জওহরলাল, মহাপ্রয়াণে জওহরলাল, জওহরলালের জীবন্পঞা এবং জওহরলালের বাণী দেওয়া হইয়াছে।

দাম : তিন টাকা মাত

১৪, ১৫, ১৬ই নভেম্বর আমরা খ্চরা কেতাকে ১৫, টাকা হারে কমিশন দিব। এবং প্রতক বিক্রেতাদের শতকরা ৫, টাকা হারে বেশী কমিশন দিব।

ওরিয়েণ্ট ব্রক কোম্পানি, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি । দোতালা । কলিকাতা ১২

আরো কী দিরেছে দেখবে?' ব'লে
আলমারি থেকে বার করে একটা নেকলেস
দেখালো। "ও কি বলে জানো? বলে,
আমার নাকি ভালোবাসে! বেটাছেলে হরে
কাদলো জানো, বলে, আমারে ও বিয়ে
করতে চার। পাইকপাড়ার বাড়ি কিনে
দেবে আমার নামে; যেন এ-লাইন ছেড়ে
দিই। শোনো কথা! মেরেছেলের কি
দুটো বিরে হয়?"

এইথানেই সোনার মতন বারবনিতাকেও বোঝা যার না। ওর বে ছোট বেলার একটা বিরে হরেছিল, ওর প্রামী বে মাুশিদবাদ জেলার কোনো এক গ্রামে পশার্হরে পড়ে আছে—অভাব কিংবা কৈবিক তড়না যে সোনাকে গৃহতাগ করতে বাধা করেছিল তিন বছর আগে—এসব ভুচ্ছ কথা সোনা ভূলতে পারেনি। নিরক্ষর ব'লেই হরত বাঙালী মেরের সংস্কার ওর চোকে-মাুখে অত পণ্ড হরে ফুটে উঠলো। মানে হলো সোনা আমাদের করের করের মাতন জাবিকাকে বিশ্বাস থেকে পৃথক করে রাখতে পেরেছে। বহু ব্যবহৃত শরীরটাকে পচতে দের নি।

বললাম, "স্বামীর জনো ভাবিস এখনো? তা হলে ছেডে এলি কেন? সে তো খেতে-পরতে দিতে পারে না বউকে বেশ্যাবাত্তি করতে বাধ্য করে-সেই টাকার নিজে গিলছে দ্ববেলা বেহায়ার মতন। ও তো কুক্রেরও অধ্যা: অম্নি সোনা ছাটে এলে মাৰ চেপে ধরে। "খবরদার, ও কথা বলতে নেই। কিছে, না পার্ক, সে তো আমার শ্বামী, আমার সি^{*}থির সি^{*}দার !...ভূমিই তে। বলেছিলে, সি'দ্র পরতে আফর সংশ্র দেখায়। একবার ভাবো তো. এই সিণ্থিটা সাদা হয়ে গেচে—জামি বিধবা হয়ে চি তেখন কী নিয়ে বাঁচবো?"---সোনার চোখ ছলছল করাজ—"যতই পাশ করি নাকেন একটাখু*টিতে। আনের আছে, একটা অহংকার।"

নিবক্ষর সোনা এইভাবে কুম্প আরো রহসাময় ইয়ে যেতে লাগলো। শানলে ওর অহংকারকে ঈর্ষা করতে প্রবৃদ্ধি চোত না আপনার: কিব্রু সেই কুচ বিহারের কৃত্যাভটির জনে মহা হতে। এত আসবাবপর গ্রনাগাটি দিয়েছে যে. মফস্বলের লোক—ইয়াত ভালোও বেসে ফেলেছে অসাবধানে, যা পেলে মাঝারি-গোড়ের একটি সম্মাজিক মেয়ের জীবন ধন্য হয়ে যায়: কিন্তু সোনার মতন প্রণিকার হাদর সে জয় করতে পারেনি। ভাবনে তো, সেই পণ্যা লোকটা মুশিদাবাদ জেলার এক নগণা গ্রামে অবশ পোকার-ধরা অঞ্চা-প্রতাপ্য নিয়ে নবাব হরে বলে রয়েছে নিবিকার। তরপোশের মতো দেখতে ওর মসনদটি টলাতে পারে এমন সাধা আবে করে?

আমেরিকান কবিতায় এলিয়ট-গ্রিরোধী

প্রণবেন্দ্র দাশগ্রুত

🕶 **মেরিকান কবিতায় এলিয়ট**িবরোধী 🛈 একটি ঐতিহা (ধারা?) কুমশুই প্রবল হায়ে উঠছে। এই বিরোধিতা অবশা শ্বা হয়েছিল দীঘকাল আগে বৃহত্ত পদ ওয়েস্ট ল্যাণ্ডা বৈরানোর সংগ্রে সংগ্রেট অথাং ১৯২২ সালে। বিরোধীপক্ষের কলচাভামণি ছিলেন উইলিয়ম্স কাব লগ উইলিয়মস যাকৈ অনেক সাম্প্রতিক আমেরিক ন সাহি জিকট এ লিখেটের যে৷গাতম প্রতিদ্বদ্দী হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছেন। এই প্ৰীকৃতি অৱশাই বিভক্-সাপেক্ষ, কিন্তু আমার বস্তব্যের বিষয় স্বতন্ত্র। াদ ওয়েগট ল্যাণ্ডে'র প্রকাশ-মাহতে সম্পরে উইলিয়মসের মণ্ডব্য হলে: "মনে হচেছ, প্রত্যেকটা জিনিসের তল। খাসে গোছে। ২,ইটমানে যে আমানের কভেটো আপ্র তা হাইট্যানেকে স্থিয়ে লাকেষ প্য•িত আমরা কখনোই এতাবে ব্রুষ্তে প্রিলি । বিভাগ আফ প্রসেশ্র আলেখারনা প্রসংগণ ফডিগ হিলা সংপাণিত ও ও সংক্লাত উইলিখনসেৱ বচনাবলী-ইতিহাসের একটি অধান্যে উইলিয়মুসের জবানীতে লেখা হয়েছে: আমার দাচ ধারণা যে এলিয়ট অমাদের আদশেরি সংজ্ঞা বিশ্বাস্থাতকতা করেছেন। এলিয়েট চাইছেন পেছনের দিকে তাকাতে অমি সামনের দিকে। এলিয়ট হচ্চেন্র রক্ষণশীল — **ভার** ব্'শ্বির দীপিত, তার পড়াশ্বনো কোনো কিছ,ই অমার অয়েও নধ ফেণ্ড লাতিন, আ।র:বিক ঈশ্বর জানেন আরে: কিছা ভাষের ভাষেল ক। কিল্ড আমার মনে হ'লে যে উনি আর্মোরকাকে, তথ্যাৎ অমাদের থারিজ ক'রে দিয়েছেন। খারিজ হ'তে আমি মেটেই বজি ছিলমে ন সাত্রণ এলিয়টের বিরাদের অমার তীব প্রতিবাদ শ্রু হ'লো।'

এলিয়টকে উইলিয়মাসর এত শত্ভাবাপল মান হায়াছিলো কেনা? একবিধ কারণ ইবভারণেই মান কলভা। 2127 ে সামট আমেরিকাতে, আক্ষরিক S. 3 3 350 করেছিলেন এবং তিনি 77 है स्वार्य মাথারিকত দেবালায় প্রচাণ করেছিলেন সে বিষয়ে ভার স্বাদ্ধবাসী আনেকে আন্তম রিক নই প্রস্থা ছিলেন কারণটি পার্বেই উল্লেখ করা হয়েছে এলিয়টের রক্ষণশীলতা যাকে উইলিয়মস এবং তার সংগীরা পশ্চাদপ্রসরণের সংগ্রে অভিন্ন ক'রে দেখেছিলেন। ততীয় কারণ এই বে এলিয়টের কবিতা হ'লো ব,শ্বিনভার

মহিত্তলপ্ত কলিম এবং জীবনবিমাখ। এই বিশেষণমালার প্রত্যেকটিই এলিয়টের কারতা এবং সাহিত্যের অনুদর্শ সম্পর্কে উইলিয়মস কোনো না কোনে: সময়ে লৈপি-বংধ করেছেন—সাতরাং বর্তমান প্রবংধকারের এ-বিষয়ে বিদ্যমাত দায়িত নেই। এলিয়টের কবিত্র বিপরীত মেরুতে আছেন হুইট-ম্যান, যিনি উইলিয়মসের নমসা, এবং সব আর্থেট আর্মেবিকান কবি।'। বলা বাহালা এলিয়টের কবিতার বে প্রাট-বিচাতি থ, জে পেয়েছিলেন উইলিয়মস তার একটিও উপ**স্থিত নেই হাইটম্যানের ক**বিতায়। হ,ইটম্য নের কবিতা সজীব, সংরক্ত, ইন্দ্রিং-গ্রাহ্যা, আবেগনিভার বা হাদয়নিভার—অর্থাৎ উইলিয়মসের মনের মতো এলিয়টের প্রতিতলনায় হাইটমাানকে অনেক 'বড়ো' কবি বঙ্গা এক ধরনের সাহিত্যিক গ্ৰেডামি। কিল্ড এ-কথাও প্রায় সমানভাবে সতা যে আমরা সম্প্রতিকালে হ,ইটমান-কে যে অব্যক্ত ক'রে রেখেছি (যেমন রেখেছি শেলী কিংবা ওয়াডাসাওয়াথা-কে) তার পেছনেও কেনো টেকসই যাত্রি নেই। স্তর্থ হাইট্মানকে নিয়ে উইলিয়মস যে বাড়-বাড়ি করেছেন তা হয়তো একহিসেবে ন্যায়া এবং অনিবার্য প্রতিক্লিয়া। প্রসংগত উল্লেখযোগ্য य इ.हेरेमा न এमनहे এक লেখক যে তাকে বিভিন্ন খাতে ব্যবহার করবার চেন্টা চলেছে সাম্প্রতিক আনে-রিকান কবিতার। উইলিয়মসের কাছে হুইটমান হলেন 'সং' বা 'প্রকৃত' কবিতার জনক (এবং এলিয়ট হলেন প্রধানত কশলী পণ্ডিত), এবং যে সংস্কারহীনতা, সজীব ও চিত্রল কল্পনা, আবেগনিভারতা, ও বসতু-প্রীতি উইলিয়মসের কবিতায় চোখে পড়ে তার উৎস বহুলাংশে যে হুইটমানের কবিতা ट्म-विषदा काला मल्पर तरे। इवार्म বাই ক্রেমস রাইট, ডোনস লেভেরটড়া, উইলিয়ম ভাষি ভর, এস মের্ইন প্রম্থ যে সব তর্ণ আয়েমিরকান কবি এখন সহজ, দ্রক্তন্দ চিত্রল ইন্দিয়গ্রাহা কবিতা লিখনে শ্বের করেছেন ভাঁদের শিক্ষক এক হিসেবে উইলিয়মস করলস উই লয়মস- এবং পরেক দ্বয়ং হুইট্যান। কিন্তু হুইট্ মানের উপেবলতা, তাল-মান-ছাড়া গ্ন. নিবাধ ইন্দিরপরারণত: ইত্যাকার ক্যেক্টি বৈশিণ্ট্য কিম্তু উইলিয়মসের কবিতার খাজৈ পাওয়া বাবে না-বেমন পাওয়া বাবে না উল্লিখিত উত্তরসূরীর কবিতার। ওপরের বে লক্ষণ্যলৈ সচেতনভাবে বা অচেতনত বজন করেছিলেন উইলিয়মস এবং তাঁর
সমমমী তর্ণ কবিরা, ঠিক সেই বৈশিন্টাগালিই যেন হাত বাজিরে গ্রহণ করলেন
আর্মেরিকারই আরেকদল তর্ণ কবি, যাদের
অ মরা সাধারণত বেটি-লেথক ব'লে থাকি।
একজন আ্লেন গীনস্বংগের কবিতার
সংগ্র একজন রবার্ট রাইয়ের কবিতার
আকাশ-পতেল পার্থকা, কিন্তু, আশ্চযের
বিষয় দ্জনেরই কুলগার; হলেন ওয়ান্ট্
হ্টটমান, এবং আরো আশ্চযের বিষয়
এই দ্ই দল গেকেই মহামান্য এলিয়ট প্রার
বহালাংশেই বাতিল।

(>)

এলিয়া-বিবেম্পিলা টেই লিয়মসের व्यातमाहनार उदे भव रहरा अवहे অ মানের মনে রাখনে হবে যে উইলিয়মস-ও শেষাবাধি তার আদশ' বজায় রাখতে পারেন নি। তাঁর 'পাটাস'ন' কাবাল্ডেছে তিনি বহালাংশে এলিয়টীয় র্যাতিই ব্রেহার করে-ছেন: পণিডতী উল্লেখ, ব_শিধনিভ'র ইতিহাসের ব্যাখ্যা, ইত্যাকার অনেক বৈশিশ্টাই 'পাটোসনে' চোখে পড়ে আ মানের। উই লিয়মস কাবলস উই লিয়মস আদৃশস্ত্রণ হ'তে পারেন, কিন্ত যে তিন চারজন ভর্ণ আমেরিকান কবির ইতোপাৰ্বে উল্লেখ করেছি তারা কিছত এখনও 'এলিয়টিয়' কবিতার বিরাদেধ অকতে ভয় জেহাদ চালিয়ে চলেছেন। এ'বের মধ্যে স্বাগ্রগণ কালেন ববার্ট 'ফিফ্ডটিস' ও 'স্বীকাস্টিস'-**গালিজাভিতের** সম্পাদক, এবং Silence in the Snowy Fields' গ্রেপ্তর সেখক। থিফছাটিস' ও পিৰাস'টিস' দাটি স্বতংশ্ৰ পত্রিকা নয় একট ম্যাগাজিনের কলামার্কমিক সংস্করণ—অর্থাৎ 'প্রভাবেশ'র ম্যাগ্যাজিন এবং 'ষাটের' সালে জিন। নিজের পতিকাতেই লৈরকা ও রেনে শার সদপকে কয়েকটি ভাবনা' নামে এক প্রবংধ - রাই - অতা•ত <u> পথ্টভাবে এলিয়টীয় ঐতিহোর সংগ্র</u> তাদের কার্যাদশের গাণগত পার্থকোর কথা লিখেছেন। অন্বাদে এই 'ম্পণ্টতা' সংক্রচিত হতে পারে ভেবে আমি মাল উধ্তিটিই তুল দিড়িছ :

"It is unfortunate that both Eliot and Pound had a puritan streak, which prevents their sinking deeper into the mind",

এই এই নিব্ধেটো আন্ত ন্তের কাছেন যে
"These other portries (The French
and Spanish poetry) have passed
through Surrealism: We have not.
Lorea was a friend of Salvador
Dali. Char did not appear suddenly from the snow. * * His early
immersion in the Surrealists is
symbolic of the baptism of the
French poetry of the 19th century
in similar dark waters."

রাইয়ের মতে রক্ষণশীল মনোভংগীর

জন্যের এলিরট (এবং পাউ-ড) অবচেতনের অন্ধকারতে কবিতার কাজে লাগাতে চান নি. ফলত-এবং এখানেও আমি বাইয়ের ধারণারই প্রতিধননি করছি—তাদের কবিতা নিপণে হওয়া সতেও কৃতিম চাত্র্মর অনুভতিহীন। হ'ৱেও নীরস্ক. 'সাহিয়ালিকম' বাইয়ের কাছে সব দিক থেকেই একটি অস্ত্যথকি শব্দ, তবে এখানেও আমাদের মনে রাখতে হবে যে 'স্বরিরালিজমের'র অসংখ্য বৈশিষ্ট্য বা চরিত্রকশ থেকে রাই শুধ্য ডাই বেছে নিয়েছেন বা তার প্রতিপাদ্যের প্রাণস্বরূপ। বশ্তত, ব্লাইরের ফর্ম'লা' হ'লো অনেকটা এই রকম : কবিতা বদি শুধুমার 'চেতন' মনের অভিবাতি হর তাহ'লে তা প্রধানত মাস্তম্কপ্রস্ত, এবং শ্ধ্মার মাস্তম্ক-নিভার অভিব্যক্তির সঠিক মাধ্যম 'কবিতা' নয়, অন্য কিছু: কবিতাকে গ্ৰেগতভাবে হ'তে হ'লে 'অবচেতন' থেকেও উপাদান সংগ্রহ করতে হবে (এই উপাদানকৈ বাই নাম দিয়েছেন 'অবচেতনের **উन्छिम')—नरेटन देनপ**्रगा পাণ্ডিতা ও অন্যান্য ব্লাঘনীয় গণেপঞ্জী সত্ত্ৰেও কবিতা শেষাবিধি ঠকিয়ে যাবে, ভাতে মৰীনতার লেখ্যার থাকবে না। এখন প্রশন হলো বে 'অবচেতনে'র আক্রমণে করিতা কি পরেহতর হরে উঠবে না? সূর্বরয়া-লিজমের সংজ্ঞা নিরে চুলচেরা বিশ্লেষণের কোনো প্রয়োজন নেই এখানে, আমরা এই প্রশের উত্তরে শুখ্য ব্রাইয়ের স্মর্রারয়া-লিজমে'র আদর্শের প্রতি ইংগিত করতে পারি। স্বরিয়ালিস্ট শিল্পী সালভাডোর দালির একটি বিখ্যাত ছবির কথা এই প্রসপ্যে স্মর্ভব্য-যে ছবিতে ক্যানভাস-হলোড়া একটি গাছের ডালে ও আকাশে একাধিক ঘাঁড় টান-টান হ'রে ঝুলে আছে। 'গাছ'কে নিঃসন্দেহে গাছ বলে চেনা যায় আকাশকেও মনে হয় আকাশ, ঘড়িগলো একটা বেশি চ্যাপটা হয়তো বা কিণ্ডু निः मरम्पट र्घाष्ट्र। अर्थार, आनामा आनामा-ভাবে ছবিটির প্রতিটি উপাদান বহুলাংশেই 'বাস্তবিক', কিস্তু যে মহেতে আমরা ওদের পারস্পরিক সম্পর্কের প্রকৃতি অনুধাবন করবার চেন্টা করি তখনই ছবিটি অতি-ৰাস্তবতায় আস্তীর্ণ হয়ে পডে। প্রশ্ন ওঠে **–গাছের ওপরে ঘড়ি ভাসছে কেন**় কিংবা আকাশেই বা ভাসমান কেন সে? এই যে আপাত-উম্ভট সম্পক তা শ্ধুমান কাল্পনিক খামখেয়ালি নাও হতে পারে বা একটা মারিয়ে বলা যেতে পারে যে আমাদের 'অবচেতনে' 'ঘডি' ও 'গাছের ডাল' একসপো সহাবস্থান করতে পারে এবং ব্যান্তবিশেষের কাছে একটি বিশিষ্ট মুহ্তের্ এই তথাকথিত 'অ-বাস্তব' সম্পর্কটিই হরতো একমার, এবং অনুস্বীকার্য সতা। এখানে যে দরেহতা তৈরী হচ্ছে তা কোনো বই ছে'টে, বা পণ্ডিত শিক্ষকের সাহায্যে

জর করা চলে না—শংখ্যার অন্ভূতি, কল্পনাশন্তি, এবং প্রাণ্ডবরুদ্ধ র্চির ওপর নিভার করে এই ছবি'র দ্রুহ্তাকে অন্ধাবন করা বেতে পারে। এবারে কবিতা থেকে উদাহরণ দেরা বাকঃ

"Two athletes

Are dancing in the Cathedral of the wind-

A butterfly lights on the branch of your green voice."

(Spring Images:
James Wright)

किरवा

"The fall has come, clear as the
eyes of chickens,
Strange mufiled sounds come
from the sea."
(Silence: Robert Bly)

বা

"Rising from a bed, where dreampt of long rides past castles and hot coals,
The Sun lies happily on my knees:"

(Poem in three parts: Robert Bly)

লক্ষ করলে দেখা যাবে, ওপরের প্রতিটি উম্পতিতেই একটি চিত্রকলেপর সংগ্র আরেকটি চিত্রকলপ বিষমভাবে সংগণন হয়ে আছে-কিম্বা এক ধরণের চিত্রকল্পের সংগ্র তীর্যকভাবে সংযুক্ত হয়ে আছে আরেক 'গোতে'র চিত্তকলপ : হাওয়ার গাঁজে'র দুই ক্রীড়াবিদের সংগ্রেস্ব, জ ন তাপর কণ্ঠস্বরের শাখায় আলগন প্রজাপতি. মারগার চোখের মতো দ্বক্ত হেমণ্ড ঋতর সংগে সম্দু-থেকে-আসা অন্তত, অসংলগন ম্বর, এবং পরেনো দর্গে আর গরম কয়লার <u> ব্রেম্বর স্থেগ</u> জানুতে-বসানো 'অবচেতনে'র নিদেশেই পরস্পরের अटब्स. আঙ্গিত হয়ে আছে। 'অবচেতন' এখানে কোনো ভয়াবহ দঃস্বশ্বের প্রতিনিধি নয়-বরং অপ্রত্যাশিত, শ্লাঘনীয় কেলে অভিজ্ঞতার আবিষ্কার-নিয়ুদ্তা। ব্রাইয়ের 'Silence in the Snowy Field'. প্রকার বই)---বইটিতে "dark" শব্দটি ঠিক চল্লিশবার ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্তু এই শব্দ কথনোই নঙথক কোনো অন্ধকারের প্রতীক নয়, বরং স্বাদ্ত বীজ-বহুল এক নিবিড উপত্যকা যেখানে সমসত 'স্থিত'র **জন্ম হয়। প্রস**ংগত আরেকটি তথ্য আমাদের মনে রাথতে হবে যে, বাই, রাইট প্রমুখ কবিদের কবিতা মূলত চিত্রকলপনিভার হ'লেও, "ইমেজিস্ট" রচনা থেকে তাঁদের কবিতা গুৰগতভাবে ম্বতন্ত্র। এই নতুন কবিরা 'চিত্রকলপ'কে রচনায় অবচেতনের ভূমিকাকে বিশেষভাবে দ্বীকার করেন, এবং তার চেয়েও বডো বিষয়, তাঁরা সেই 'চিত্রকল্পকেই পাস-মাক' দেন যা অবচেতন-আক্লান্ত, অপ্রত্যানিত, নবীন। ইমেজিস্টদের সপো এ'দের পার্থকা

बारे. माजबार. কবিতার প্রেহ্তাকে মুলত দুভাবে ভাগ করছেন ঃ এক, বে ৰ,বু,হতার **छेश्त्र आ**भारतत ভার/চার/এর শৈক্ড. কিন্ত যার প্ৰকাশ শ্ভবাবতই ব্যঞ্জনামর, গভীর 1072 क्ट्रन्डब-धमादी: म.रे. বে দ্ব হতাব কারণ ব্রুম্থর মারপণ্যচ বা আরোপিত পাণ্ডিতা (বা সং-পাণ্ডিতোর আরোপিত ব্যবহার) এলিয়ট, ব্রাইয়ের মতে. এই ন্বিতীরোক দ্বোধ্যতার জনয়িতা, এজন্যেও তিনি এ দের কাছে এতো পরিতাজা-অন্তত আপাতত মাদাম সোসোস্থিস কে ছিলেন. কাডের কি তাৎপর্য, কোন পঙাভিটি গোল্ডান্মথ থেকে নেরা এবং কোন পঙারি সোফোকিশীর, বে দুটি লাইন মীড ল-জর্মানে লেখা আছে তার অর্থোম্ধার কিভাবে হবে—ইত্যাকার অসংখ্য ছোটো ছোটো সমস্যা এলিয়ট পডতে গেলে কোনো ব্যক্তিও পরেরা এডিয়ে যেতে পারেন না। এই ম্বিতীয়-শ্রেণীর দুৰ্বোধ্যতা'র প্রমাণ হিসেবে এই ধরনের সমস্যাকে দাখিল করা যেতে পারে। তার একটি নিবশ্বে দেখিয়েছেন এলিয়ট এবং এলিয়ট ভরুরা বাবহার করেন "distinction". "natural-"time", "mortality" প্রমুখ বিমৃত", এবং অতীশ্রির শব্দগক্তে.—পক্ষান্তরে, যে

স্প্যানীস এবং ফরাসী কবিদের কবিতা

তাঁরা পছন্দ করেন, যাঁদের কবিতা এই

তর্ণ আমেরিকান কবিদের প্রেরণা, তাঁদের

প্রির শব্দগক্তে হ'লো "সমদ্র", "অধ্ধকার",

"পে'চা", ইত্যাদি—অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গ্রাহা,

হল্মাস্থ লাকা।

श्रयानक अधारनहै।

ব্লাই, রাইট, ডেনিস লেভেরটভ, মের,ইন, ভাফি, প্রভৃতি যে সব আমেরিকান কবি "এলিয়টীয়" কবিতার বিরুদ্ধে সলিয়ভাবে তাদের অধিকাংশ করেছেন সাহিত্য-গ্রেই কিন্তু দেপন এবং লাতিন-আমেরিকার লেখক-লবকা, নেরুদা, গীয়েন, সেজার ভাল্লেহো এবং আরো কেউ কেউ। এই তথ্য থেকে কি এই ইপ্রিত পাওয়া যায় না যে আমেরিকান কবিরা (অন্তত বড়ো এক দল) তাদের যন্ত্রসভাতা পাথিক ধনাঢাতার mortme এইং পড়েছেন কালত এবং ভারা इत्य সেই দেশকেই সাহিতা সংস্কৃতির পঠিস্থান, অস্তত প্রেরণার উৎস ভেবেছেন বেসব দেশ অপেক্ষাকৃত অনাগরিক এবং ষশ্রসভাতার মাপকাঠিতে অনগ্রসর? একথা *বদি* আয়রা মানি এলিয়ট-বিরোধিতাও ভাহ'লে এ'দের প্রকারাম্তরে পাশ্চান্ডোর নাগরিক-সভ্যতার প্রতি প্রতিক্রিয়া বলে মনে হতে পারে।

কিন্তু অধিকাংশ সাহিত্যিক-আন্দোলনই কি কোনো প্রতিক্রিয় থেকে শ্রেয় হয় নি? আশ্রাভাষ মুখোপাধ্যারের শ্রেষ্ঠতম ও বৃহত্তম উপন্যাস

नगर्नभादत त्भनगर्न (स महा) ५४८

विनाभरि रमधा (न् उन म्हान) ४,

চলাচল (ন্তন ম্দ্রণ)

নীহাররঞ্জন গুতের রাজপুতানার পটভূমিকায় রচিত নৃতন ঐতিহাসিক উপন্যাস

তর প্রদীপ জরালি ৯১

অপারেশন ৭॥ হাসপাতাল ৮॥ লালু দ্লু ८।,

(ন্তন ম্দুণ)

(ন্তন ম্দুণ)

(ন্তন মন্ত্ৰণ)

আশাপূর্ণা দেবীর

70'

প্রথম প্রতিশ্রুতি (৫ম সং)

বিমল মিতের উপন্যাস

সখী সমাচার (২য়য়ঢ়ৢঀ) ৬০০০

প্রমথনাথ বিশীর

সিন্ধ্যু নদের প্রহরী

॥ সাডে তিন টাকা ॥

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বহুল পরিবধিত

গঙ্গাবতরণ ৫১

চন্দ্রগত্ত মৌর্যের

বিসময়কর রচনা

रेन्छे वाक् ल्या फ রোড ৮১

न्मधन । शास्त्र छेभनाान

জল্মিতরঙ্গ ১

প্রশান্ত চৌধ্রীর উপন্যাস

সেই মেয়ে স্ক্রাতা ে

গজেন্দ্রকুমার মিতের ঐতিহাসিক উপন্যাস

একদ

- তেরো টাকা -

এক প্রহরের খেলা

২য় মুদ্রণ — পাঁচ টাকা

অচিন্তাকুমার সেনগুরের নবতম উপন্যাস

य, गयम

প্রমথনাথ বিশীর বাণ্কম সাহিতোর নৃতন দিগ্দশন

বঙিকম

অজিতকৃষ্ণ বসার নৃতন উপন্যাস

भग्रातिना क्यांन्छन ५०,

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতেন উপন্যাস

অম,ত-সমান ৪॥

প্রবোধকুমার সান্যালের ভ্রমণকাহিনী

উত্তর হিমালয় চরিত ১১১

দক্ষিণারঞ্জন বসুর

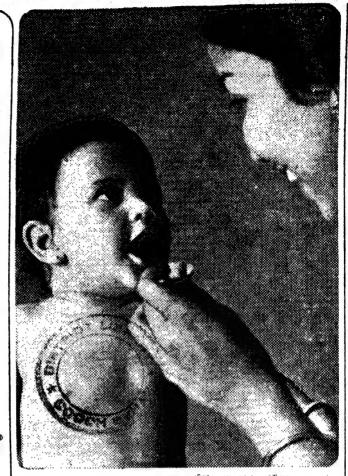
এক আকাশে অনেক তারা ৬১

অপ্র্মণ দত্তের

সমাট বাহাদ্যুর শা'র বিচার

মিত্র ও যোষ ঃ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ কেন : ৩৪-৩৪১২ ॥ ৩৪-৮৭১১

দেশে দেশে মায়েদের আঙ্গা অর্জন করেছে— শিশুর প্রথম শক্ত থাদা…



गाविद्य

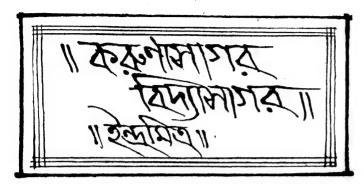


প্ল্যাহন্তা ল্যাবহরটীরিজ হৈজিজা প্রাঃ লিঃ বোবাই , ভণিভান্তা , যাত্রাক - নিউ নিটা ট্রেড মার্কের রেমিটার্ড যাক্ষাডভান্টঃ আপনার শিশুকে বত তাডাতাতি কারেশ্ব থাওয়া ধরিরে দেবেন, ততই সহজে আপনার শিশু শক্ত থাত্তে অভ্যক্ত হরে উঠবে। 🗅 ভাকাররা ল্যান্তের থাওয়াতে বলেন, কেননা বাড়ক শিশুদের त्व शृष्टित आत्राक्षम इत्र, क्यांत्वरक्र छ। आह्र । शादिक विश्वकाद बाहाई-कता कताकि गण-थाक मिनिएत किती, वाट्ड महरकरे स्क्रम स्म। ভাছাড়া, ক্যারেল্লে আছে বাড়ডি আছমন, ক্যাল-দিয়াম ও কণ্করাশ্ এবং ভছুপরি ভিটামিন ডি। क्यारतक देवती कता थूबरे महस्र — त्रीधवात मतकात कर मा, এकडू इव मिनारकर सामारकम नरमस मछ ब्राम खाउँ। 🗆 खात नवरहरत्र वर्छ कथा, শিশুরা ক্যারেক্স থেডে ভালবাদে। 🗅 মনে बाधरवन, निक्त क्षथम बुक्कथान ग्रीएका ना च्याविष्यत गाउ वाकाविककार कारवज्ञहे শিক্তর প্রথম শক্ত থায়।



श्चात्का काता भिक्षणच भक्क कि डाला !

654C BEN



প'চিশ

বি দাসাগরের দয়ার অন্ত নেই। সেই সনুযোগে কেউ-কেউ বিদ্যাসাগরকে অবাধে বঞ্চনা করেছেন।

একবার একজন লক্ষপতি ভদ্রলোক বিদ্যাসাগরকে বলে-কয়ে একটি গরীবের ছেলেকে বিনে মাইনের মেট্রোপলিটনে ভর্তি করে দিয়ে গেলেন। কিছুদিন পর বিদ্যা-সাগরের চোথে পড়ল, ছেলেটির গায়ে চমংক র পোশাক-আশাক, ছেলেটি রসগোল্লা-টসগোল্লা খাচ্ছে টিফিনে। ভারি অশ্চর্মা তো! গরীবের ছেলে এত সব পোশাক-টোশাক পায় কোথায়, গরীবের ছেলের টিফিনে শিত্তযা-রসগোল্লা আমে কোথেকে?

থোঁজ-খনর নিলেন বিদ্যাসাগর। জানতে পাকলেন, ছেলেটি ওই লক্ষপতি ভদ্রলোকের জাজীয়। ওই লক্ষপতি ভদ্রলোক এই ছেলেটির জানাইবাধঃ।

লক্ষপতি ভদুলোককৈ ছাড়লেন না বিদ্যসাগর। গিয়ে তাঁর মূখের উপর বল্লেন--আমার সংগে বঞ্না! তোমার ধিক! কি করে তুমি নিজের শালাকে বিনা থাইদেয় ভতি করালে ?

কারো অনায়ে একবিন্দ্র সহ্য করতে পারেন না বিদ্যাসংগর।

মেট্রোপলিটনের শামেবাজার রাণ্ডের শ্বিতীয় গ্রেপার ছারের। কী একটা অনাার করেছে। ক্রাসের সমস্ত ছারকে একদিন ভাড়িয়ে দিলেন বিদ্যাসার।

পরদিন ওরা বাদ্ভেবাগানে বিদ্যা-সাগরের বাডিতে গিয়ে উঠল। কাতর হঞে ক্ষমা চাইল। বিদ্যাসাগর বললেন—ঝা আর একাজ করিস না। এবার মাশ করলাম।

দুপুর তথন বারোটা বাজে।

হাসতে-হাসতে ছাত্রের দল সি'ডি দিকে নেমে আসছে। একজন ছাত্র আসেত-আসেত বলল-কী কঠোর প্রাণ! এতথানি বেকা হল ডা একবার বললে না, একটু জল খেয়ে যা। কথাটা বিদ্যাসাগরের কানে গেল। সেই
ম,হাতে সি'ড়িতে নেমে এলেন তিন।
নললেন—ঠিক বলেছিস, আমার কঠোর প্রাণ
বটে, মনের ভুলে তোদের একট, জল থেতেও
বলিন। আয়, আয়, একট্-একট্, জল
থেয়ে যা।

ছারেরা তো মহা অপ্রস্কৃত। কেউ-কে**উ** হাওজোড় করে ঋমা চাইল। পালিয়ে যাবার চেন্টা করল কেউ-কেউ।

কিন্দু কেউই যেতে পারল না। সকলকে ধরে উপরে নিয়ে এলেন বিদ্যাসাগর। কিছু; না থেয়ে কাউকেই যেতে দিলেন না।

সারদাচরণ মিত প্রনামধনা প্রেয়। বিদ্যাসাগরের সংগ্র সারদাচরণের **থবে** ঘানংঠতা।

সারদাচরণের মেজোছেলের নাম শর্মকুমার। শরৎ তথন মেট্রোপলিটনের
শ্যামবাজার রাজে যণ্ঠ প্রেণীতে পড়ে।
সারদাচরণের সংগ্রা শরৎ একদিন বিদ্যাসাগরের বাভিতে গেল।

বিদ্যাসাগর জিত্তি<mark>স করলেন--কী</mark> পড়িস? কোথায় পড়িস*ে* শরং বলল আপনারই স্কুলে শ্যাম-বাজারে, ২০১ শ্রেণীতে পাড়।

– তোর কিছ, নালিশ আছে?

—হাাঁ, আছে। আমাদের পণ্ডিতমশার আমাকে বেঞ্চে দাঁড় করিয়ে দিয়েছিলেন।

—কৈন ?

—বর্ণের উচ্চারণস্থান মুখস্থ বলভে প্রাবিনি।

—বটে। তোদের হেডমাস্টার তো মহেক্¤ গ্ৰুণ্ড।

-शौ।

পরদিনই বিদ্যাসাগর মেট্রোপলিটনের
শ্যামবাজার রাজের ষণ্ঠ প্রেণীতে গিয়ে
উপস্থিত। তারানাথ পণ্ডিত পড়াচ্ছেন
তথন। শরংও ক্লাশে আছে। বিদ্যাসাগর
ভারানাথকে জিজ্ঞেস করলেন—বর্ণের
উচ্চারণস্থান মুঞ্ছ্থ বলতে পারেনি বর্ণেঃ
একে দাঁড় করিয়ে দিয়েছিলি?

—<u>श्री</u> ।

—বর্ণের উচ্চারণস্থান কি এই ক্লাসের ছেলেরা ব্রুতে পারে?

—আপনার উপক্রমণিকা তো পাঠা। তার দ্বিতীয় প্রতায় বর্ণের উচ্চারণস্থান।

—তুমি অতি নিবেধি। পাণিনি অন্যারণে উপক্রমণিকা লেখা। তাই বর্ণমালার পরেই বর্ণের উচ্চারণম্থান আছে। তোমার বোঝা উচিত ছিল যে এই ক্লাসে এটা বাদ দিতে হবে।

বিদ্যাসাগর তারপর ক্লাসের ছা**রদের** বললেন—মাস্টারদের নামে বদি তোদের কিছু নালিশ থাকে, হেডমাস্টারকে বলে দিবি।

আর শরংকে বললেন—দিনকরেক পরে
তুই আবার আমার কাছে আসিস।



বিদ্যাসাগরের বাড়িতে গেল শরেং। সেবার বিদ্যাসাগর জিড্রেস কংলেন-আর মাণ্টাররা জ্বালাতন করছেন না?

মাস্থানেক পরে বাবার সংগ্র আবার বাঁধাই। বইরের আক্সারি দেখতে-দেখতে শরতের জবাব দিতে ব্ঝি দ্-এক সেকেণ্ড দেরি হল-না।

বিদ্যাসাগর বললেন—মাস্টারদের নামে চকুদিকে আলমারি ভতি বই। সব শংধ্নালিশ করলে চলবে না। ভারা যা বই ভালোরকম বাঁধ:নো। সব একরকম বলবেন বা পড়াবেন তা কিন্তু মন দিয়ে

শ্বতে হবে। চারদিকে কী দেখছিস? চারদিকে বই। আলমারি ভাতি বই। শরং বলল-এত বই কি আপনি পড়েন? ক্থন পড়েন? আপনি খেলা করেন না? विमानागत इ:मलन। वनलन-अन्य কি পাড়? কিন্তু বইর হাওয়া ভালো।



B

প্রিয় মধুর সম্ভাবণ-মুদ্র মধুর গুঞ্জরণ— বিনাকা গ্রীন-এর হুর্গন্ধনাশক/ক্লোরোফিল আপনার খাসপ্রখাসে সুগন্ধ এনে দেবেঃ আপনার আলাপ মধুরতর ক'রে তুলবে।



খেলি বইকি। এই তো তোর সংগ্র খেলা কর্মি।

—কি হয় এত বই **প**ড়ে?

—তোর বাবাও অনেক বই পড়ে—পড়ে-পড়ে দশ হাজার টাকা পেরেছে। তা বলে মনে করিসনি যে তোর বাবা আমার চেরে পশ্ডিত। আমি দশ হাজার টাকা পাইনি, কিন্তু তোর বাবাকেও পরীক্ষা করি।

সারদাচরণের দিকে তাকিয়ে বিদ্যাসাণর বললেন—ছেলেদের মারা আমি পছন্দ করি না। আমার স্কুলে মারা তুলে দিয়েছি।

নরেন্দ্রনাথ দত্ত—উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দ—মেটোপলিটন স্কলের ছাত্র।

কী একটা কাল্ড দেখে নরেন একদিন ক্লাসের মধ্যে অন্যান্য ছেলেদের সংগ্য গলা মিলিয়ে হেনে উঠেছে। মাস্টারমশাই রাগ করে নরেনের কান মলতে লাগলেন। এফন-ভাবে মললেন যে নরেনের কান থেকে রক্ত পড়তে লাগল।

সেই ম,হাতে বই নিয়ে ক্রাসের বাইরে চলে যাচ্ছে নরেন, হঠাং বিদ্যাসাগর একে উপস্থিত। ব্যাপার কি? ক্লাসের মধ্যে চাকে পড়ালেন বিদ্যাসাগর।

সমস্ত ঘটনা শ্নেলেন। মান্টার্মণাইকে গালমন্দ করলেন বিদ্যাসাগর। বললেন— আমি জানতাম, তুমি একজন মান্ধ। এখন দেখছি, তমি একটা পশ্রে।

নরেনকে আম্বদত করেছেন বিদ্যা-সাগর।

বিদ্যাসাগরের বাড়িতে নেমণ্ডর খেয়েছে ছাত্রেরা। সে এক আশ্চর্য নেমণ্ডর।

মেট্রোপলিটনের ছাতর। একবার বিদ্যা-সাগরের কাছে পৌষ-পার্বণের ছুটি চাইল। ছুটি মঞ্জুর করে দিলেন বিদ্যাসাগর। ভারপর ছাত্রদের কললেন—তোমাদের অনেকের তো বিদেশে বাড়ি। কলকাভার বাসার পিঠে পাবে কোথার?

ছাত্ররা বলল—আপনার বাড়িতে।

বিদ্যাসাগর হেসে বললেন—ভালো। ভাই হবে।

তাই হল। বিদ্যাসাগরের বাড়িতে ছেলেদের জন্য বিশ্তর পিঠের ব্যবস্থা ছল।

ছাত্রদের জন্য যেমন, মাস্টারমশাইদের জন্য তেমান প্রাণের টান বিদ্যাসাগরের। ছাত্র কিবা মাস্টারমশাই—বাড়িতে কেউ দেখা করতে গেলে বিদ্যাসাগর সব কাজ ছেড়ে আগে তাকে কিছু খেতে দেন। নিজের হাতে আম কেটে দিয়েছেন প্র্যাপত।

মেট্রোপলিটন কলেজের দ্-নন্ধ ছারের
মধ্যে থগড়া-বিবাদ হরেছে। একদল আরেক
দলের পিছনে গ্রেডা লেলিরে দিরেছে।
কলেজের একদল ছার সেদিন বাড়ি বেডে
পারছে না। ছুটি হওরার পরেও গ্রুডার
ভরে কলেজের মধ্যেই আছে।

বিদ্যাসাগরের শরীর সেদিন অসুস্থ।

কলেজে আসেননি। কে একজন গিয়ে বিদ্যাসাগরের কানে খবরটা তুলে দিয়ে এল।

খবর শানেই একটা পালিকতে উঠলেন বিদ্যাসাপর। নামলেন এসে কলেজে। প্রথম বে-গ্রুডাটার সংগা দেখা হল, তাকে ধমক দিয়ে কললেন—আমার কলেজের ছেলেদের তোরা মার্রবি?

পায়ের চটি বিদ্যাসাগরের হাতে উঠে এসেছে। গ্রুভার পিঠেই ব্রিফ বিদ্যা-সাগরের চটির বাড়ি পড়ে।

বলা-কওয়া নেই, টিপ করে বিদ্যা-সাগরকে প্রণাম করল গ্রন্ডাটা। ভারপর কৈটে পড়ল। দেখাদেখি অন্য গ্রন্ডারাও উধাও হয়ে গেল।

নিরম ছিল, মেটোপলিটনে কোনো
মাস্টারমশাই ছাত্রদের সংগ্র রচ্চ ব্যবহার
করতে পারবেন না, ছাত্রদের গারে বেড
মারতে পারবেন না, ছাত্রদের কোনো
শ্রীরিক শাস্তিই দিতে পারবেন না।

মেট্রোপলিটনের শ্যামপ্রেক্তর শাখান্ত একাদন একটা কাশ্ড হরে গেল। বিদ্যা-সাগরের প্রথম নির্দেশ আছে বেন ছান্তদের কোনো শারীরিক শাস্তি দেওরা না হর। সেই নির্দেশ অমান্য করে হেডমান্টার মশাই একটি ছাত্রকে বেণ্ডির উপরে দাঁড় করিবে দিলেন। আর সে-খবর, কেমন করে ক্লে

পালিকর জন্য সব্র করতে পারলেন দা,
থবর পেরেই বাসা থেকে পারে হে'টে
ঝড়ের মতো চলে এলেন বিদ্যাসাগর। একটি
ছারকে বেণ্ডির উপর দাঁড় কাররে দেওরা
হয়েছে. হেড্মান্টার মশাই সে কথা কব্ল কর্লেন। সেই মৃহুতে হেড্মান্টার
মশাইকে বর্থাপত করে দিলেন বিদ্যাসাগর।

হেডমাস্টার মশাইকে **এডাবে বরখাস্ত** করা হল, এই কারণে **করেকজন মাস্টার-**মশাইও ইস্তফ, দিরে দি**লেন। অনেকেই** বিদ্যাসাগরকে ব্যাপারটা আরেকবার **বিবেচনা**

মাড়ী স্থস্থ ও সবল রাখতে, মুখের তুর্গন্ধ দূর করতে

ত্রিক্তা এর উপকারিতা হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বহুমূগ পরীক্ষিত
মহোপকারী কিন্তা-এর মূহ অথচ সক্রির উপাদানগুলি কিন্তা টুথ পেন্ট-এ আছে। ভাছাড়া
কিন্তা টুথ পেন্ট-এ রয়েছে 'ফুরাইড' এবং
আধুনিক দন্ত-বিজ্ঞান-সন্মত অন্যাম্ম উপাদান।
কিন্তা টুথ পেন্ট-এর হিতকর কেনা মাড়ী সবল
করে, মুখের হুর্গন্ধ দূর করে, দাতের ক্ষয় ও
পায়োরিয়া নিবারণে সাহাযা করে ও দাত



করে দেখেতে বললেন, কিন্চু তান করে।
কথার কান দিলেন না। বরং ইন্ট্রা বংধ
করে দেবেন, কিন্চু বিদ্যাসাগরের নিদেশি
ক্ষান্য করা হলে বিদ্যাসাগর তা সহ।
করেন না। শেষপর্যতি নতুন মান্টারমশাই
ষহাল করে বিদ্যাসাগর ইন্ট্রল চালাতে
লাগলেন।

ভোলানাথ বস্ব নামে একটি ছেলে

বিদ্যালাগরের কুলে শিবতীয় শ্রেণীতে প্রেড।
হঠাং একদিন বিদ্যালাগর একে সেই ক্লালে
চুক্লেন। ভোলানাথকৈ বললেন—ভোমার
মতো ভাতকে আলার ক্রুলে রাখতে পাবব
না। ভূমি চলে হাবা।

চ্যোলানাথকে চলে ফেচে হল। কিন্তু ভোলানাথের অপরাধ কি?

একটা আড়ালে গিয়ে বিদ্যাসাগর মাস্টার-

মুখাখনের বললেন—হোলা ঠাকুর্ব।ড়ি:র 'বিশাস্পের' থিছেটারে বিদা সেকেছিল, বহাসলীবের ও সংগী সাজে।

তাদ্যপ হতাই বিদ্যাসাগরের তাপে কোনে। থবন টবৰ না নৈয়ে হঠাই চল্ল আসেন মেটোপলিটনে। হয়তো একটা কালে চাকে পছনে গিয়ে পড়িলেন: ইয়তো একটা কালে কিছনে গিয়ে পড়িলেন: ইয়তো একটা কালে কিছনে বিদ্যাসাগর তাকে বলতেন তাম পড়াতে-পড়াতে উঠে। না। তোমার কাজ তুমি করে যাও। আমাকে থাতির করতে গিয়ে কেন তোমার কাজে চ্বিট না হয়।

প্রীক্ষার ফল যেন ভালো ইয়া। প্রীক্ষার ফল যদি ভালো নাহয় তো স্ব পুডা

সেবার কংলজ থেকে বরিশটি ছার বি-এ পরীক্ষা দিতে বাচ্ছে। ক্ষ্মিরাম বস্ সে সময়ে মেট্রোপলিটনে পড়ান। বিদ্যা-সাগর একদিন ক্ষ্মিরামকে বলালেন--দাথে। পরীকার ফল যদি ভালো না দভার, ভাললে সাঝুলার রোভ ধরে বাগবাজার হয়ে দ্রাণ্ড রোভ দিয়ে সেই যে কামাটিরে চলো বাব, কলকাত্য মার মাধ্যদ্থাৰ না।

পরীক্ষার ফল অবশ্যি খারাপ হয়নি। এককালে স্কুরুদুর থ वर्गना शाधार মেট্রোপলিটন क (निर्क দু-ঘণ্টা সাহিত্য পড়াতেন। সেজনা মাসে দাংশা টাকা পেতেন িতিনি। প্রতেকেদিন ঠিক সময়ে গাড়ি করে অ:সংত্রা ল ইরেরিতে যেতেন. ভয়েবদটারের ডিকশনারিখানা সংখ্য নিয়ে ছাটে ক্লাসে

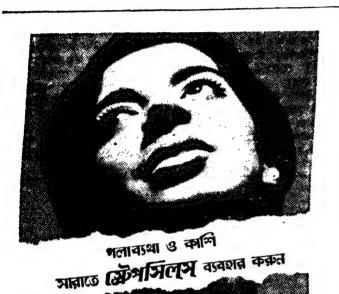
আনশ্যমোহন বসঃ সিটি কলেজ খলেলেন।* আনশ্যমোহনের সংগ্র কথা হল, সাবেদ্যমাথ সিটি কলেজেও একঘণ্টা করে পড়াবেন, সেজন্য মাইনে পাবেন একশো টাকা।

যেতেন ৷

বিদ্যাপাধ্যের কানে গেল একথা। তিনি মেট্রোপলিটন কলেজের প্রিশিসপালকে ডেকে বললেন—স্বেনকে বলো, সিটি কলেজে সে পড়াতে পারবে না। আমি ডাকৈ ভিনশো টাকা করে দেব। আর ভা যদি না হয় তো অমার এখানে কাল থেকেই অসা বন্ধ করতে বলো।

म्द्रिक्ताथ्क यथन मय कथा कानारना

চণ্ডীচরণ বংদ্যাপাধ্যায় লিখেছেন,
 "শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বস্, শ্রীযুক্ত দ্বাগান
মোহন দাস, শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত
উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত ন্বারকানাথ গণ্ডোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদরগণের উদ্যোগে ও
পরিপ্রমে সিটি কলেজের প্রভিন্তা ও উন্নতি
সাধিক্ত হইরাছে।" (বিদ্যাসাগর, বন্দ্র



যেসৰ জীবাণু এইসৰ পীড়ার মূল কারণ একমাত্র ভৌশসিল্সে ই সেগুলিকে সবচেয়ে দ্রুত বিনাশ করে

ভার ভারণ একমাত্র দ্রৌণ সিল্স্-এ আছে ২০০ ডাইক্লোবোবেম্ভিস আল্ক্ছল এবং
আামিল-মেটা-ফ্রেসল্ নামে হ'ট শক্তিশালী আাতিসেপটক্। বে সব জীবারের
ফ্রিরার গলার বাবা হর তাদের বিনাশ করার প্রমাণিত শক্তি এই ওব্ধগুলির
আছে...তাই আশনার বাবদ্ধত বে কোনো অন্ত জিনিসের চেরে চের কম সময়ে
দ্রৌণসিল্স্ গলাবাধা প্রভৃতিতে আরাম দিতে পারে। চিকিৎসা বিজ্ঞানে পরীক্তিত
ফ্রৌণসিল্স্ স্বান্ধা কাছে রাধ্বেন। ছোট ছেলেনেয়েদের শক্ষেত এট বুব উপকারী।



হল তিনি বললেন-তিনি একথা বললেন, তাই তো-কিল্ড আনলনোহনের সংগ আমার থ্ব বল্ব আছে-তাকে কথা দিইছি-ভাই তো-

রেট্রোপলিটন ছেড়ে চলে গেলেন সংরেশ্যনাথ। ছারুদের খুব প্রির ছিলেন তিনি। ছারুরা তাই মনমরা হরে রইল।

বিদ্যাসাস্থা বললেন—এই কলেজে
সংরেশ্য কডটকে represent করে? সে
হা পড়াড তাতে ছিসেব করে দেখলে যে
কটা পেপার হয় এগজামিনের জনা তাতে
সে মাত জ্বান-টেন্ড represent করে।
ভা এতে করে যদি সংরেশ্য না থাকলে
কলেজ না চলে, তাহলে বলতে হবে আমি
কেউ নই, আমি ত হলে মারে গোভাং
ভেলেদের বলে দাও সংরেন না থাকলে যারা
এ-কলেজে থাকতে না চায় আমি ভাদের
সকলকে সাটিভিকেট দেব।

নিষ্ণের উপর অগংধ বিশ্বাস বিদ্যা-সাগরের।

স্তারপর স্থেক্নাথ একটা কলেজ খুলালেন। রিপন কলেজ। বিপন সাথেব ওখন বড়োলাট।

দেখে-শ্যেন বিদ্যাসাগর বলেছিলো--স্বেনকে জিজ্ঞাস করো, আনন্দমোহনের ছতি সেণ্টিমেন্ট এখন কেখায় গেলাব

কলেজের একটি ছাত্র রাক্ষাসমাজে খোগ দিয়েছে। ফলে থাবা তার কলেজের মাইনে-টাইনে বংধ করে দিলেন।

ভারটি এল বিন্যসাগরের কাছে। সব কথা খুলে বলল।

বিদ্যাসাগর জিল্ডেস কর্পেন-ভূমি কেন কলেজে পাড়োর

ত্যাম আপমারই মেট্রোপলিটন কলেঞে প্রথম বাধিক শ্রেণীতে পঞ্চি।

বিদ্যাসাগর বললেন—বাপা, আমি তে। র জা নই আর রাজ্যসমাজের সংগ্য আমার কোনো যোগট নেই। যা হোক, ত্রাম ভালো বাঝে যে ধর্ম ধরেছ তার উপব আমার কিছাই বলবার নেই।

ভারতিকে বিদ্যাসাগর প্রত্যেক মাসে দশ টাকা সাহাযের প্রতিশ্রতি দিলেন। মাসে-মাসে বিদ্যাসাগরের কাভ গেকে এই টাক। নিয়ে আসত ছার্টি।

অত্যক্ত আক্ষম পথে কিছুদিনের জন একটি মাল্যজনী ছেলে এসেছিল মেট্রোপলিটনে।

হা, একটি মাদ্রাজী ছেলে। মা-বাপ নেই। ছেলেটির গেখাপড়া শেখার খ্র ইক্সা। লেখাপড়া লিখতে টাকা লাগে। টাকা কই? খথাসবস্থ বৈচে কিছা টক। যোগাড় হল। কিন্তু খা খোগাড় ২ল, ছাতে লেখাপড়া হর না।

সাহা**ষোর জন্য নানা জারগার ছারে** বেড়াল সে। কার পরামশো কে জানে, শেষ প্রশাস্ত চলে গেল সিংহলে। অনেক কণ্টে যে টাকা জোগাড় করেছিল, দ্-একদিনেই ভা ফার্মিয়ে গেল।

থাওর। জোটে না। চোথে ঘুম নেই।
সিংহলের পথে-পথে ঘুরে বেড়াতে লাগল
ছেলেটি। এখানে সে কাউকে চেনে না,
এ-রাজ্যের সে কিছুই জানে না। অচেনাঅজানা জারগায় কাউকে সে কিছু জিজেন
করতে ভরসা পার না।

সিংহলের রাশ্তার একদিন জাড়িগাড় হাকিয়ে যাজিলেন একজন মানাগণা ভ্রান্তলাক। কী মনে হল কে আনে ছেলেটি তাকে নমশ্বার করল। ভ্রান্তলাকের দরা হল। ছেলেটির সব কথা ভিনি মন দিরে শানাকা। ভ্রান্তলাক গুকে নিজের বাড়িতে নিরে গোলন।

দ্নিয়ার এমন কি কেউ নেই বে এই ছেলেটির ইচ্ছা পর্লে করতে পারে? এন লেখাপড়া শেখার একটা ব্যবস্থা করে দিডে পারে?

সেই ভন্তলাক বললেন—ভূমি বেমন
মান্য খ'লে বেড়াচছ, তেমনি মান্য এদেশে
কোথাও নেই। শনুনেছি, কলকাভায় বিদ্যাসাগর নামে একজন মহৎ মান্য আছেন।
যাদ ভূমি ভার কাছে গিয়ে চাইতে পারো,
হয়তো যা চাও ভাই পাবে।

ভদ্রলোক ছেলেটিকে কিছু টাকা-পরস। দিলেন।

বহু কন্টে ভারত্যরে এল ছেলেটি। চলল কলকাতার দিকে। পথে শুনল, বিদ্যালাগর ওলন কালাটিত। ভাহলে আর কলকাতার গিয়ে লাভ কি কাশীর দিকে চলল ছেলেটি। কিন্তু কাশীতে পোরিছ, হা ঈশ্বর, শুনলা, বিদ্যালাগর কাশী ছেড়ে চলে গৈছেন। কালাটিরে গেডেন।

সিংহলী ভদুলেকে যা **টাকাকড়ি দিরে-**ছিলেন, এতদিনে তা শেষ ই**রে গেডে।**দ্বভিনদিন কাশীতেই কটো**ল ছেলেটি।**এলসতে থেল গ্রেনলো নদীর **পাড়ে।**ভারপর কার্যাটারের দিকে হাটা**পথ ধরল।**

একদিন দ্পারে ছেলেটি কার্মাটারে এসে পেণছল। বিদ্যাসাগরের বাড়ির সামনে এসে গড়িল। যাক, এতদিনে তব্ আসা গেছে।

বাড়ির চারদিকে বেড়া। একটিমার দর্শা। কেন কে জানে, বাড়ির চাকর তথন কাউকে দর্ভা শার হয়ে ভেতরে চাকতে দিচ্চে মা।

্রেদের মধ্যে সর্বাধ্যাকের মতো দাঁড়িরে রইল ছেলেটি। জানালার দিকে তাঁকিরে রইল একদুর্ভে।

হঠাং দেখতে পেল, হাতের ইশারার ঘরের ভিতর থেকে কে কেন ভাকছেন। ভাক যথন পাওরা গোছে তখন আর কথা কি, ছেলেটি দরজা পার হয়ে বাড়ির ভেতরে চাকে পড়ল। দরজায় কেউ বারণ করল মা। বিনি ডেকেছিলেন, তিনিই বসতে বললেন। জিজেন করলেন—রোদের মধ্যে ভূমি এমন করে দাড়িয়ে ছিলে কেন। তোমার কি পাওয়া হয়েছে।

হ্যা, বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগর ছাড়া এমন-ভাবে আর কে ডাকবেন, এমন করে আর কে কথা বলবেন।

কত দেশ-দেশাশতর ছেলেটি খ্রের এসেছে, কই, এমন করে কেউ তো তাকে কিছু বলেনি। দ্র-চোখ তার জলে তরে উঠল। বিদ্যাসাগরের প্রশেষর জবাব সে মুখের কথার দিলা না, চোথের জলে দিল।

সেই মৃহুতে ভেলেটির শ্নানাহারের ব্যবস্থা হল। তারপর ছেলেটির মৃত্য তার আসাহত ইতিহাস শ্নালেন বিদ্যাসাগর।

নিজের সপ্তে কলকাতার নিরে এলেন ছেলেটিকে। ভতি করে দিলেন মেট্রোপলিটনে।

কিন্তু বাঙ্গা দেশের জল-হাওয়া ছেলেটিই সহ্য হল ন।।

তাই কিছুনিল পর মান্যাজের ছেলেকে মান্ত্রাজে পাঠিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগর। দরকারী জিনিসপত্র ওর সংগ্রা দিয়ে দিলেন। ব্যবস্থা হয়ে গেল. বিদ্যাসাগর মাসে-মাসে ওকে পনেরো টাকা পাঠাবেন। ও মান্ত্রাজে গিয়ে পড়াগোনা কর্মক।

চোখের জল মুছতে-মুছতে ছেলেটি মাল্যাজের গাড়িতে উঠল।

জাবনের শেষ মৃহ্ত পর্যন্ত মেট্রো-পালটন বিদ্যাসাগরের ধানজ্ঞান ছিল। মৃত্রে কিছুকাল আলে বিদ্যাসাগর বলেছেন—এপন জাবনের শেষ হওয়াই ভালো। তবে কলেজের একটা ব্যবস্থা করে যেতে পার্লাম না, এই যা দৃহ্য। আর একটি মর্মান্তিক দৃহ্য এই, ধারা আমার বিদ্যালয়ের জনা জাবনাতিপাত করেছে ভালের বৃত্তির কোনো ব্যবস্থা করে যেতে পার্লাম না।

হসশ

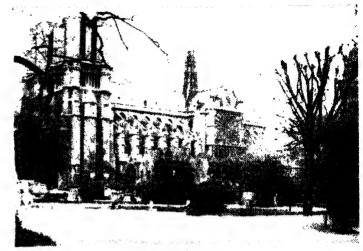






ভ্রমণ করা আর নির্দেদশ যালায় ব্যব্যনো এক জিনিস নয়। স্তমণ একটি শিলেপর মতে। এর জন। প্রস্তুতির প্রয়েজন। ইতিহাস-ভগোল পরীক্ষার গণ্ডীর বাইরে যেখানে যথার্থ সভা, সেখানে ভার গার্থেকে প্রোপ্তির হৃদয়ংগম করে জ্ঞান আহরণের উৎসাহ তাই স্বতঃস্ফাতভাৱে জাগে। বিশেষত কোন দেশই আজ হঠাং মাডি ফ'ডে ট্রারিস্টের সামনে আবিভতি হয়নি। বহাকালের বহা মানাষের বহা যাকে তার স্থান্ট। ভার "আজ"কে ব্যক্তে ভার "গ্রকালের" কাহিনীকে জানা চাই অবশ্য। তার বেদনাকে জানশ্রেই তবে তার স্বংলকে বোঝা সম্ভব। সঠিক কী দেখতে থাচিছ, সচেতনভাবে দেখা এবং পরে কী দেখে এলাম এই ইচ্ছে যেন ভ্রমণের তিনটি পর্ব। নত্বা লম্প সম্পূর্ণ হল না। এ যেন দেশ বিদেশ ঘারে জীবনের সালসা সংগ্ৰহ করা: চিস্টের, বঃশ্বির, দ্যুল্টির পরিধিকে আরও একটা বিদত্ত কর: এমণ কেবল আলাদের ছাটীর দিনের অলস বিলাস নয় আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের অনিবাণ প্রেরণার Tex 1

বিশেষৰ সংস্কৃতির সম্দুতীরে বিচিত্র বিন্তুর কুড়োন এমণের প্রত্যক্ষ লক্ষ্য। যিনি বাহাদ্বে, তিনি ভূবরেরীর মত্যে হয়তো মুক্টোট ভূলবেন। উপলব্ধি যতো গভীর এ সম্ভাবনা ততই বেশী। মাধ্নিক গ্রীসকে জানার প্রস্কৃতি হিসেবে ভাই প্রাচীন গ্রীসকে জানার প্রস্কৃতি বিশেষ ভারে চিত্রটি হেমন, তেমনি তার বিমৃত্র চেহারাটিকেও দেখা চাই। যা ইন্দ্রিরগ্রহা



বিখ্যাত নত্ৰাম্ গিজ'া

তার রসটকু আহবণ ক'রে তা থেকে
সারটাকু গ্রহণ করা চাই নারতো তার যা
দেবার ভিন্দো তার সবটকু নেওয়া হ'ল না।
শ্রার বিদেশ শ্রমণই বা কেন, স্বদেশ
সম্পর্কে জানবার ক্ষেপ্রেও এই একই কথা
প্রযোজ্য। তার অতীতকে জানবার ভেতর
দিয়েই তার আগ্রমী কাজের তেহারাটিকে
যেমন কম্পনা করা চলে, তেমনি এই
চেহারাটিকে গড়ে তেমাবারও শক্তি ভাগে।

ভ্রমণ সাথাক তথনই যথন প্রমণাশেক একটি বা একাধিক নতুন তর্ত্তর বাঁজ সংগ্রহ করে আনা গোল, যথন উদ্যানে আবত নতুন কিছু ফলের দেখা পাওয়া গোল বা কেখা পাবার সম্ভাবনাট্,কু রইল। যেমন নিশ্চত খিলউকে না ভড়িয়ে বিভিন্ন খমিকের বৈচিটো প্রাণ সাপে দেওয়া গোল, যেদিন ভিন্ন মহাদেশগ্লোকে একই প্রিবীর ভূখণ্ড বালে চেনা গোল, সেদিন ভ্রম স্থাপ্রী। দেশ-দেশাতর ঘ্রের যেদিন টের পাওয়া যায় যে যেন একট্ বিস্তৃত হয়েছি, যেন মনের ধনশালায় নতুন কোন রঙ্ক জমা পাওছে, সেদিন ভ্রমণ জীবনকে সম্পূর্ণ করেছে।

যদি বলে থাকি যে ফরাসী দেশের
তর্গেরা বিভিন্ন ভূগশেশ্যর আঞ্চাকে
আবিংকার করতে উদাভ গ্রীক্ষের অবকাশে,
তো সে কথা বলার উদ্দেশ্য এ নয় যে
ফরাসী তার্ণা তার আকাক্ষ্যিত শব্দা
লাভ করেছে। সমস্যা অনেক, সংগ্রামঞ্জনিরুতর। পশ্চিমী তার্ণাকে এইখানেই
তারিফ করতে হয়। তার আতি, হ্তাশা,
বিশেহ যে উত্তেজনাকে প্রজন্নিত করে,
ভারা তাকে বার্থা হতে দেয় না, বিশ্বত করে

না। তাদের মাল লক্ষা সম্পর্কে মন্ত প্রকাশ করতে যদি বা দিবধাগ্রস্ত হ'তে হয়, তবং লক্ষাকে উপলক্ষোর উপলাসে প্র্যবিস্তি না করার জন্ম প্রশংসা করতে ইত্সতত করব না। উচ্চল, স্পর্বিত, প্রকাশত ভারবেদার চেহারা বিঃসন্দেহে ভার প্রালিত, মাক, নিংপ্রত চেহারার চেশ্লে

ভারতীয় ভারবেশার চেহারা বড় ম্লান, বিষয় ৷ বত'মানে ভারতীয় তার**েণো বে** অদিথরতা দেখা দিয়েছে তাকে স্থিশীল কারে তোলবার প্রচেণ্টা হাক্র রাজনীতির উম্মন্ত আবতে সে শব্দির অপচয় ঘটানো নিব'্ৰিধতা। আমাদেৱ একচিত বেদনাকে নিস্ফল উন্তেজনার পথে নিজ্জন কারে তাকে কথ্যা ক'বে রাখা অনায়ে-রাখতে চাওর। ছলনা। আমাদের ভারতেগ্র সম্মারেখ সমস্যা। বিশ্তর, তাই দায়িত সীমাহীন। তার কোড, তার ফলণা, তার দ্বপন্কে সহজ উত্তেজনার বাচেপ বিলীন করতে চাওয়াট। তার আত্মানলা, পিত ঘটানোর সাহিত্য ।

শক্তি সম্পদের মতেই, বাবহারে বাড়ে, প্রতিলাভ করে। শতির বিকাশ কেবলমাত্র অসংযম প্রকাশের উচ্ছ্ ংগলতার সম্ভব
একথা মনে করবার কোন কারণ নেই।
যদি আপনাকে বাক্ত করবার আকৃতি বোধ
হর তো সেই সংগে এ কথা জানতে হবে
যে অভিযাতিই স্থিত এবং স্ফি নিয়মনিভরি। শৃংখল না মানা আর শৃংখলা
বজায় রখা কোনো দ্বিরোধী কথা নয়।
একমাত্র উদ্যানেই উন্য আছে এ কথার
কোনে বাস্তবিক ভিত্তি নেই। সংযম

বলিষ্ঠতার অভাব নয়। দুর্ব'লভার নামান্তর নয়।

স্নামাদের প্রকৃত জ্ঞানের অভাব লক্ষিত দ,'ভাবে। প্রথমত বিদেশী সংস্কৃতির অন্করণে তার সারট্রু গ্রহণ ক'রে সমুন্ধ হওয়া নয়, বরণ্ঠ সেট্কু বজন ক'রে তার হন,করণে। দিবতীয়ত প্রকাশ দেখতে যাওয়া যায় বাস্তববোধশানা ভিত্তি-शीन भूना आस्कालात। a 4.2-2 **মানসিক** দৈনোর অভিবাঞ্জি প্রা মনের পরিচয়। আজকে আমাদের সচেতনভাবে আত্মবিশেলধণ করতে হবে, জেনে নিতে হবে, আমাদের ঐশ্বর্যের খনিটি ঠিক কোথায় এবং কেন সেই উত্তর্গাধকারসাতে প্রাণ্ড সম্পদ থেকে বণিত হচছে। কেন আমাদের এই দৈনা, কেন আমরা নাবালক-স্কেভ পরান,কম্পার প্রত্যাশী। আসলে, নিজের শক্তি সম্পর্কে অজ্ঞানতাই আগ্নাদের দ্বলতার কারণ। নিজেদের অসহ য বলে মনে করি বলেই আমরা প্রম:খাপেক্ষী আত্মসন্ধানবোধ লু-ত ব'লেই আমরা অপরের শ্রন্ধা থেকে বণিত। অনোর মহত্বের উপর জীবন নিভরে করাকে যে মহেতে আমরা আত্মাবমাননার কারণ ব'লে ব্ৰুব সেই ক্ষণেই হবে আমাদের সত্য-কারের জাগরণ।

ভারতের রাজনৈতিক প্রাধীনতার পট-ভূমিতে তার অর্থনৈতিক পরাধীনতা বল্ড প্রকট এবং টেলিভিশন-সংবাদপদ্র-বেতার মাধ্যমে তা' সর্বদ্র প্রচারিত হ'চ্ছে। নিম্ফল প্রতিবাদের মৃহ্মার্থ বিস্ফোরণ
ঘটিরে আমাদের সমস্যার সমাধান ইয়নি—
এ প্রতাক্ষ। শক্তির অপচয় ঘটেছে এ
নিশ্চিত। ভারতবর্ষের শক্তিকে ভার
নিজের ভেতরে খ'লে নিতে হবে। সহজ্ঞ
অন্করণের হাসাকর পন্থায় কোনো
অসম্ভব সাফলোর ম্বণন দেখে তা সম্ভব
হবে না। ভারতীয় ভারণ্য ভার
সঞ্জীবনীস্থা বাইরে থেকে পাবে না।

ইওরোপ আপনাকে শ্রন্থা করে, সেখানেই তার শক্তি। ওরা যে নিজেদের সংস্কৃতির প্তথানপ্তথ খবর রাথে, তার যথার্থ মূলা সম্পর্কে তারা সজাগ। এই সচেতনতা থেকে প্রাভাবিকভাবেই উম্ভূত হয় তাদের জাতীয়ভাবোধ ও আত্মসমানবাধ।

ভারতবাসীকৈও ভারতের ঐহিক এবং
আঘ্রিক জীবনের স্রোতের সংগ্র আরো
নিবিড্ভাবে পরিচিত হতে হবে। ভারতব্যের দেহ, অর্থাং তার ভৌগোলিক,
সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক সন্তার
সংগ্র যেমন যোগ রাখা, তেমনি তার
আঘ্রার প্রশানত অন্ভব করা...। ভারতব্যের আ্যা হচ্ছে সেই বন্দু যা অন্য
পাঁচটা ভূখণ্ড থেকে ভাকে পৃথক করেছে
—সে তার চিরণ্ডন সন্তা।

আমাদের অতীত সাংকৈতিক। প্র-প্রেমের গর্বে মন্ত হয়ে পাকার জন্য এ পরামর্শ নয়। যে কারণে আজ সম্ভদশ শতাব্দীর গিজে দেখিয়ে ফ্রাসীরা আন্থ-গৌরব অনুভব করছে (তা' অবশাই আজ হাত গুটিয়ে বসে থাকার জন্য নয়!) ঠিক সেই কারণেই অতীত সন্বর্ণে আমাদের

যথেপ্ট স্বচ্ছ ধারণা পোষণ করতে হবে।

ভারতবর্ষ কী ছিলো সে-কথা ভেবে লম্ফঝম্প করবার জন্য নয়—ভারতবর্ষকে উপেক্ষা
করে বাইরের বার্থ অনুকরণের হাত থেকে
কক্ষা পাবার জন্য। ভারতবর্ষের এই
আর্ঘাবিস্মৃত অবস্থা খ্রেই ভয়াবহ। আথ্রসম্মানবাধ তো শ্নাকে অবলদ্বন করে

দাড়িয়ে থাকতে পারে না...। আপন শক্তির
বলে আর্ঘাবিস্ট্রের উদামকে গতিময় করে
ভলতে হবে। সব ভাতই তাই করে।

আতীতের সামান্যতম শিলপ্রপত্তকে এরা
সমাদরে সংগ্রহ করে রেথেছে। অতীতকে
যদি এরা এতই হাস্যকর রকমের মৃত বলে
মনে করত তাহলে এ প্রচেণ্টা নিশ্চরই হতো
না। এদের শিলপ্রসংগ্রহশালার অন্ত নেই।
দক্ষিণ ফ্রান্সে নাকি অদ্রে ভবিষাতেই আরএকটি সংগ্রহশালা উদ্বোধনের তোডভোড়
চলেছে। দেশের শিলপ্রস্কর্গালাকে
সংরক্ষণের আপ্রাণ প্ররাস করার, জাতিব
সম্পদ ঠিক কোনগালো সে সম্বন্ধে যথাখা
ম্লাবোধ জাগ্রত হবার, সময় কি আমাধের
এথনও আসে নি?

ভারতবর্ষের বহু প্রাচীন শিলপ্রস্কু
অবহেলার পড়ে আছে—যার একটা মূলাবান
অংশ নাকি বিদেশী মূলাভানের বাকাচোরা
পথে ব্যবহাত হছে। শানে পত্রধ হয়ে
যেতে হয়। ভারতবর্ষে আছা সমরদার
লোকের এমনই অভাব : যা অনাচেশ
সংগ্রহ করতে লালায়িত, আমবা তা হারাতে
বিশন্মাত্র শিবধা করি না। ভারতীয়
ঐতিহাকে মূভ বলে প্রম নিশ্চিকত বল্প

জাতির ইতিহাসে প্রভারতই বেদনাপরাজয়-প্রানি সরই থাকে—সর জাতিরই
আছে। ভারতবর্ষ এ ব্যাপারে একক, অন্তর্
নেয়। এই অংধকার পরাপ্রনিকে দীঘাতর
করায় কোন ফল নেই। এবং এর সমাণিও
ঘটাতে চাই আলোকিত পরাগ্রেল সম্পর্কে
সম্যক জ্ঞান। তাই আমাদের সতাকারের
শক্তি যোগারে। যোদন অধ্যকার প্রিবাতি
ভারতবর্ষ সোনার প্রদীপ জর্মালয়েছিল
মেদিনের কথা জানতে হবে বই কি।

তবে সেই জানার প্রেরণা আসা উচিত এক গভারতর চেতনা থেকে—কেবল শন্মগর্ভ বাকোর আবৃত্তি করে নয়। এখানেই ভারতীয় তার্বো আপন শন্তির উৎস থ'জে পাবে।

রংশ-মার্কিন সভাতার অবধ গণেকতিনি করে ফরাসী তার্ণ্য সবল হয়ে উঠছে না। তার শক্তি, তার আপন ঐতিহাকে সচেতন-ভাবে জানার মধ্যে; অনা লেশের সভাতা তাকে বদি শ্রম্মা নিবেদন করে তা সেই যোগাতা সে অর্জন করেছে তার আপন স্বকীরতার বৈশিক্ষ্যে।

অনিন্দিতা নিয়োগী





ক্যানাডার মহিলা প্রেস ক্লাবের আন্তর্জাতিক সেমিনার

বার ক্যানাভার শতবর্ষপ্তি সমারোহ বি উৎসবের আয়োজন হয়েছিল নানারকম। কণ্টিগত হিসাবে ক্যানাডা ইংলভের চেয়ে আলাদা ও নিজম্ব ধারায় দীক্ষিত এবং ভৌলোলিক অবস্থানে মাকিনি যুক্তরাটেট্র পাশে থেকেও তাদের প্রভাবে আচ্চর ময এ কথা জগংকে ভাল করে জানিয়ে দেবার জন। তাদের চেণ্টার ত্রটি নেই। নিত্য নতেন ব্যবস্থায় তার প্রচার হচ্চে। এ বছরে তো কথাই নেই। নানা প্রতিষ্ঠান সমিতি 👁 সংগঠনের তর্ফ থেকে আয়োজন হযোগ্র বিভিন্ন রকম ৷ তার মধ্যে অবশা Expo-67 মেলাটি গত মাকিনি মেলার সংগ্রে টেকা চালিখেছে। এই অবসরে ক্যানাডার মহিলা প্রেস ক্লাবও একটি আন্তর্জাতিক সেমিনার वा वाट्याप्रमा देवर्रदकत वाक्रम्या कर्त्वाष्ट्रत्यमः। প্রায় তিশটি দেশের প্রতিনিধিদের নিম্নরূপ করা হয়। মহিল। সাংবাদিক, রেডিও এবং টোলভিত্তৰ ক্মাঁদের মধ্য থেকে প্রতিনিধিছ করার আয়োজন ছিল। তার সংখ্য বিদেশিনীরা যাতে বেশ করে ক্যানাড়া দেখার সাযোগ পান সেজন্য তাদের চার সংভাহ সফরের প্রোগ্রাম ছিল। ক্যানাডার **মহিলা** থ্রেস ক্রাব বলতে গেলে এ ধরনের মহিলা সংগঠনের প্রথম। প্রায় ৬০০ সভা সংখ্যা। বাভিধারী মেয়েলের মধ্যে যারা মানক্ষের যোগাযোগ রক্ষা ও আলাপ আদান-প্রদানের ক'জে লিণ্ড আছেন তারাই সভা হতে পারেন। সাংবাদিক, বেতার কমী টোলভিশন কর্মচারী পাবলিক রিলেশন ও বিজ্ঞাপন ক্মী স্বাই আছেন এই ৬০০ সভোৱ মধো। সংস্থার ১৬টি শাখা বিভিন্ন বড় শহরে ছডিয়ে আছে।

এ বছরের উংসবে ভারতবর্ষ থেকে গিরেছিলেন শ্রীমতী মার মজ্মদার। শ্রীমতী
মজ্মদার অল ইন্ডিয়া রেডিওর প্রোগ্রাম
বিভাগে কাজ করেন। পাটনা, কলকাতা ও
দিল্লির পরে বতামানে অল ইন্ডিয়া রেডিওর
কেন্দ্রীয় কার্যালয়ে অ্যাস্পেটন্ট ডিরেক্টর
অফ প্রোগ্রামস।

শ্রীমতী মজ্মদার ক্যানাডার সমারোহসভার যোগ দিয়ে খ্ব খ্শী হয়ে ফিরেছেন। নিমশ্রণকারিণীরাও ছিলেন বিশেষ



বামে মীরা মজ্মদার, দক্ষিণে ক্যানাডার মহিলা প্রেসকাবের টোরোপ্টো **শাখার** প্রেসিডেণ্ট জয় কার্সনি

মনোযোগী। মারা মজ্মদারকে তাঁরা টোকিও
হয়ে ক্যানাডার এদিককার সামানার
ভ্যাঙকুভারে পেশিছোবার ব্যবস্থা করে দিরেছিলেন। ভ্যাঙকুভার থেকে ওদিকের সামার
টোরোন্টো। তিন দিন তিন রাত প্রায়
হোটেলের কামরার মত আরামদারক টেনের
কামরার বসে প্রেইরী পার হয়েছেন, রকি
পর্বত্মালা দেখেছেন আর লেক গোষ্ঠীর
ধারে ধারে চলেছেন। বলছিলেন সে এক
অপুরে অভিক্রতা! টোরোন্টো থেকে
মন্ট্রিল, সেখান থেকে অটাওরা। মন্ট্রিলে
এক্ক পো আর অটাওরাতে শতাব্দী

সমারোহ। সমারোহে রাণী এ**লিজাবেশ** উপাস্থত ছিলেন। তারপর কুইবেক।

সেমিনার বর্সোছল টোরোন্টো বিশ্ববিদ্যালয়ে। বহুতা ও তারপর প্রশন এবং বিভিন্ন
দলের আলাদা আলাদা আলোচনা বৈঠক এই
নিয়ে হয়েছিল সেমিনার। বহুতা যাঁরা দিরেছিলেন তার মধ্যে অতিথি হিসাবে ছিলেন
কলকাতার সরোজনলিনী সংস্থার শ্রীমতী
আরতি দন্ত। বর্তমানে শ্রীমতী দন্ত একে
আশতর্জাতিক সভাপতি। ঠিক ঐ সময় তিনি
মার্কিন ব্রুরাণ্ট এবং ক্যানাডার শাখাগ্রিল
প্রিদশনে এসেছিলেন। প্রীচ্ম বাংলার

প্রামের মেয়ের। ও উদ্পাদতু মৈরের। হাতের কাজ শিশতে নান। প্রতিওটানের সঙ্গো ব্রক্ত হয়ে। তাদের দ্বাদ্যারখন ও গাহাদ্যা বিজ্ঞানের কিছু, কিছু ও শেশানো হয় সংস্থাপ্রলির মাধ্যমে। এই বিষয় তিনি প্রথিবীর অনানা দেশের মহিলা সিলাজেন কার চেন্টা করেন। নিজেবের দেশে ও অনার মহিলা সালজের কি কি কাজ হচ্ছে তা মহিলা সালজের কি কি কাজ হচ্ছে তা মহিলা সালজের কি কি কাজ হচ্ছে তা মহিলা সালজিব দেশে প্রচার করলে দেশ-বিদেশের সাধারণ লোকের মধ্যা একটি সংযোগ সা্প্রেরভাবে গড়ে উঠতে পারে।

ক্ষামাভায় মেয়েদের মুর্যাদা সংবশ্ধে যে Federal Royal Commission for the Status of Women in Canada হয়েছে তার বিষয় বলেন শ্রীমতী আন ফ্রান্সম। তিনি এই ক্রিশনের প্রেসিডেন্ট। শ্রীমতী ফ্রান্সিস সাংবাদিক এবং বেতার্রাশংপী। ন্যাশনাল প্রেম কাবের দাটি পারস্কার পেয়েছেন ও কানাডার মহিলাদের অকম্থা সম্বশ্ধে বই লিখেছেন। শ্রীমতী মীরা মজ্মদার বলছিলেন কানোডার মত প্রগতি-প্রাণত ও সম্পায় দেশে এমন একটি কমিশনের প্রয়েজন হতে পাবে তা শানেই তিনি আশ্চর্য হয়েছিলেন। কিন্তু ক্যানাডার আলোকপ্রাণ্ড মহিলামণ্ডলী সভাই বিশেষ চিম্ভিড কারণ মেয়ের। প্রায় সর্বাত্ত কাজ করবার সাযোগ ংগলেও উচ্চ পদমর্যাদা বা দায়িত্বে প্রতিষ্ঠিত মহিলার সংখ্যা থবেই কম। তাছাডা সাধারণ মেয়ে রাজনীতি সরকারী কাজকর্ম পদ্যতি সমাজকল্যাণ কোন কিছাতেই বিশেষ আগ্ৰহ-শালৈ ময়। এমনকি ভোট দেবার বেলায়ও ভারা নিভার্ত উদাসনি ৷ বরং কানাডার নারী পরোষ স্বাই নাত্র ভারতব্য গড়ে ভোলার কাজে ভারতীয় মহিলাদের অংশ গ্রহণের



আন্তর্জাতিক সেমিনারে অতিথি শ্রীমতী আরতি দত্ত

কথার ভরপুর। "যে দেশে প্রধানমন্টারী
মহিলা সে দেশে মহিলা সমাজের মর্যাদার
সমস্যা কি?" এই ভাদের মনোভাব।
গাধীজীর প্রেরণা ও আদর্শে দলে দলে
ভারতীয় মহিলা যে গাঁতবেগ সংগ্রহ
করেছিল, উত্তরকালে সেই গতিবেগ ভাকে
ক্রমোম্রতির পথে এগিয়ে নিয়ে চল্লছে।

কথাটা হয়তো অনেকটাই সতা কিণ্ডু সবটা নয়। ভারতীয় মহিলা সমাজের যে অংশ বিদেশীদের চোথে পড়ে তারা ভারতীয় সমাজের বয়মে ভরা কার্কার্য ঘটিও ঢাকনিমার। বয়মে ভরা আছে অনেক দ্বেশ প্লানির কথা, গায়ে গায়ে আঁকা আছে নির্ব্ব জীবনের নির্বাদোশ্ম্য আশা ভরসা। সেখানে স_ুস্থ সবসতা সঞ্চারের কি চেন্টা হয় বসা শঙ

সতাকাম

পাশ্চাতা দেশে অবিবাহিত ব; কুমারী মারের সমস্যা এত ব্যাপক আকার ধারণ করেছে যে নানা দিক বিবৈচনা করে বহুদেশ সমাজকল্যান হিসাবেই সমস্যার মুখোম্থি হতে প্রস্তৃত হয়েছেন। নিতাশত নিশ্দনীয় হিসাবে অপকারে লোকচক্ষার অগোচরে চেপে রাখার কুফল তারা দ্বীকার করেন এবং অপেকারুত সহনশাল মনোভাব গ্রহণের চেন্টা করেন। কুমারীর মাতৃত্বকে সমাজে বতই গহিতি মনে করা হাক না কেন, অলপ বিশ্তর স্ববিই এ রক্ম দুর্ঘটনা ঘটে থাকে এবং পাশ্চাতা জগতের পরিবেশ ঘটনা ঘটার পক্ষে জম্মশই সহায় হয়ে উঠছে।

বিবাহিত। পদ্ধী এবং সদতানের জননীর জগতে যতই সমাদর ও সম্মান, কুমারীর স্থলন ততই বড় অপরাধ। আইন দিয়ে বা সরকারী স্বীকৃতি দিয়ে তার লোকলক্ষ্মা ঢাকা অসম্ভব। স্বচেয়ে দ্বংথের বিষয় অবৈধ সন্তনা সারাজীবন ধরে তার অবৈধতার খেশারত দেয়। অপরাধ যত বড়ই হ'ক তার তো নিজের জন্মের জন্ম সে দারী নয় এবং অনোর অনায়ের শাস্তি তাকে সমাজ বহন করায়। পশ্চিমী দ্বিয়াতেও সর্বসমক্ষে বিবাহ সভায় প্রয়োজন হলে রেজিট্রারকে বলতে হয় যে বর বা বধ্ অবৈধ সন্তান। স্বার সামনে, বিশেষ করে অপর পক্ষের পরিবারশ্য সকলের সামনে এমন একটা পরিচয়ে নিশ্চয়ই কেউ খ্রশী হয় না।

১৯৬৬ সালের প্রথমাধে, একমার হলাতেন্ডর মত ছোট ফেশে ২৩৮৯টি অবৈধ স্কানের জন্ম হয়। এই সংখ্যা সমুস∉ শিশা জন্মের শতকর। প্রায় দটে, ঠিক অংক হিসাবে ১-১৪ পারসেণ্ট! এর মধ্যে ৪১-৬ বেশ নিষ্ঠাবান ক্যাথলিক পরিবারে ৩৯-৬ পারসেণ্ট প্রাচীনপন্থী প্রটেস্ট্যাণ্ট্রের মধ্যে ঘটেছে। বাকী ২৫-৮ পারসেন্ট বরং গোঁডামির সীমানার বাইরে বেপরোয়া সমাজের ব্যাপার। অবশা এর মধ্যে রক্ষিতা বা উপপত্নীদের সংভানকেও ধরা হয়েছে। অবিবাহিতা হলেও এরা প্রায় স্ত্রীর মতই পরেকের সংগ্রাকে। এ ক্ষেত্রে অবৈধ স্ত্রে আশুর্হীর হয় না। ভ্র**ণ**পোষণ্ড বিরাট সমস্যা হয়ে দেখা দেয় না। তবে পিতার পরিচয় ভারাও অনেকক্ষেত্রেই দিতে পারে না। নামের বা বংশ পরিচয়ের বেলায় মায়ের নাম দিয়ে তারা কাজ চালায়। এমনকি দৈনশিদন ব্যাপারে পিতৃ পরিচয় বাবহার করতে যারা পারে, ভারাও সরকারীভাবে স্বীকৃতি পায় না। বিয়ের সময়, উত্তরাধি-কারের প্রদেন, স্কুলে ভার্ত হতে হলে. সামরিক বিভাগে যোগ দিতে তারা জারজ সম্ভান ভা দ্বীকার করতেই হয়। উপ**পতি**

সুখবর

যাঁরা কোষ্ঠকাঠিন্যে তুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোষ্টকাঠিনা পেকে নিষ্কৃতি পাঁবার জন্ম ভাবিকুল্যাক্স নিন। কোষ্ট নবম করবার এই আধুনিক মিট্টি-বাদের ওযুধটি রাভারাতি কাজ করে এবং প্রদিন স্কাল্বেলায় নিশ্চিত যক্তির আরাম এনে দেয়।

ভ্যাকুল্যাক্স দেহ-প্রক্রিয়াকে পরিষ্কার করে, আপনার মলনালীর ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে তাজা ও স্থন্ধ রাখে: ভাল স্বাস্থ্যকর অভ্যেস গড়ে তুলুন — নিয়মিতভাবে ভ্যাকুল্যাক্স নির

एडाकुलडाञा

ताठाताठि चाताय अत्य प्रश्न

ৰ নিকোলাস-এৰ 🍽 ভৈৰী

জাত পর্য কন্যা তখন মারের নাম ভিচা আরু কিছু উদ্রেখ করতে পারে না। তারা বেজম্মা হিসাবে জীবন কাটিরে দের। নিজের সম্পর্গে নিদোমিতা সত্তেও এট্কু কালিয়া বয়ে চলা ভিচা গতি নেই।

এতো গোল সমাজের একটি দিক। অনা-দিকের ভরাবহ জটিলতার স্থিত হর অমভিজ অলপ বরুদ্ধ মা ও ভাবী মাকে নিয়ে। পরি-বারের আপনজন পর্যন্ত বিরূপ হয়ে ওঠে, কর্তব্য নির পণ কঠিন হয়ে দীভায়। এই হল্যাণ্ডেই কুমারীর মাতৃত্ব সমস্যায় শতকরা ৪৫টি অপ্রাণ্ডবয়ন্ক নাবালিকা মাত। ছেলে বৃশ্ব অথবা বাগুদত্ত প্রণয়ীর পালায় অবাধ যোলামেশায় সীমানা ছাড়িয়ে গেছে। শেষ পর্যণত বাগ্দত্তের বাগদান ম্লাহীন হয়, বিবে হয়তো হয় না। কখনও এমন হয় বে মেলামেশার পর বাগ্দত্তা নিজেই অসুখী র্ভাবধাৎ হবে মনে করে বিবাহের অপ্যাকার ফিরিরে নেয়। তেমন তেমন মেয়ে হয়তো অবৈধ সম্ভানের দায়িত নিয়ে নিতে বরং বাজী কিন্তু যার সংগে উত্তরজ্ঞীবন কাটালো কঠিন হতে পারে এমন প্রেমকে বরণ করতে রাজী হবে না। ভুলটা ব্রুথতে দেরি হয়েছে। এই সব মায়েরা বড সমস্যা। তারা সহান্তিতি পায় না, পরিবার পরিজন তাদের ক্ষমা করে না। ভাগা তাদের হ্লীর কশাঘাতে কাব; করে রাখে।

পাশ্চাও) জগতে কমাঁ মেয়ে অবৈধভাবে গভবিতী হলে তার চাকরি যায় না। গভবিশ্ব বর্ষাপত করার আইনসংগত কারণ নয়। যতক্ষণ সে অবস্থা তার কাজের পক্ষে বাধা হয় না ততক্ষণ তার ভয় নেই। অবশ্য আইন তো সব নয়। কাজের পরিবেশ, নিরোগ কর্তাদের বির্প্তা, সহক্মান্দির বির্শ্ধভাব তার জ্বীবন বিষময় করে দিছে পারে।

ইউরোপের বহুদেশে এ ক্ষেচে অনৈক-ভাবে সাহায্য করার নানা প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। সরকারী ও বেসরকারী ব্যবস্থায় মা ও শিশ্ব অপেক্ষাকৃত অন্কর্ল অবস্থার থাকতে পারে। হলাদেড এই প্রতিষ্ঠানগ্রিল এক্যোগে কাজ করেন। এই সংযুক্ত সংস্থার

Fedeation of Institutions for Unmarried Mothers and their Child অথবা F I O M 1 115 ক্মারী মা বিপদগ্রস্ত জীবনকে অজানা অব্ধকারময় পথে পা বাড়িয়ে আরও বিপন্ন না করে সেজন্য সংস্থাগুলি সদা সচেতন। চিকিংসক ধ্মিখাজক, সমাজসেবী সবাই প্রতিষ্ঠানগর্লের পরিচয় জানেন। বিপদ্র মায়ের সম্ধান পেলে তারা যোগাযোগ করে দেন। যেসব মেয়েদের কোথাও স্থান নেই. তাদের স্থান করে দেবার ব্যবস্থা আছে। শিশ্য জন্মের আগে অবিবাহিত কুমারী আগ্রয় পাবে, কর্ম-সংস্থানে সাহায্য পাবে, কর্মসন্ধানে মা

শিশুকৈ সেই আশ্রায়ে রেখে বেতে পারবে, উত্তরকালে তাকে প্রধানভাবে প্রতিষ্ঠিত করার সাহায্যও করবে। অবশ্য অন্যারকে বাতে প্রশ্রর দারে তার গ্রেম্থ সম্বন্ধে সমাজে সশংর না হয় এজনা মনস্তাত্ত্বিকরা যুক্ত আকেন প্রতিষ্ঠানগর্মাকর সংগ্য। কুমারী মাকে তাঁরা সংপ্রথে আনতে চেন্টা করেন, কখন-ও বা নানা বিষয়ে পরামর্শ দিয়ে সারধান করে দেন।

অবৈধ সম্ভানের অভিভাবক আইনভ মা। মা যদি নাবালিকা হর অথবা তার আচরণ আপত্তিজনক হয় তবে আদালভ অভিভাবক নিয়ন্ত করেন। আদালত শিশ্বর মংগল চিম্তা করে অভিভাবক নিয়ন্ত করেন। কখনও বা নাবালিকা মা সাবালিকা হয়ে অভিভাবকম্ব পাবার জন্য আদালতে দরখাসত করেন, কখনও কোন প্রতিষ্ঠান হয় অভি-ভাবক। কথনও বা পিতা তার পিতত দ্বীকার করে, কখনও বা প্রমাণ করা হয়। সে কেন্দ্রে পিতাকে শিশরে প্রতি-পালনে অর্থসাহায্য করতে বাধ্য করা হয়। অবশা বহু সমর অতি সামানা হয় সাহায্যের পরিমাণ। যদি শিশকে না রাখতে চায় তাহলে কি হয় ? শিশ্বকৈ পণ্য হিসাবে বিকিয়ে দেওয়া অথবা গোপন বাকম্থায় বিলিয়ে দেওয়ার পথে বাধা দেয় চাইল্ড প্রটেকশন কাউনসিল। যদি মা শিশরে জন্য পালক পিতামাতার সম্ধান পান তবে এই সংস্থা ভাষা করে খোঁজ নিয়ে দত্তক গ্রহণের ব্যাপারে রাজী হন। মা বদি শিশকে ত্যাগ করতে কৃতসংকল্প হয়, তবে শিশু রক্ষা সমিতিই পালক পিতামাতার সন্ধান করে দেন। সেখানে দিশা যে আশ্রর মাত্র পার তা নয়, পরিবারের সম্তানই হয়ে যায়।

আমাদের দেশে বৃগারী বা বিধবার মাতৃত্ব যে হয় না তা তো নয়, তবে সমাজ হিসাবে একেবারে মুখোমুখি হবার প্রশন হয়তো কঠিন হতে পারে। সেই অজানার পথেই ইয়তো সমস্যা লুকোচুরি করে থাকবে, বিপল্ল হবে। দত্তক গ্রহণ ব্যাপারে আইনটা একট্ব সহদর হলে ভালই হতো। কত অসহায় শিশার বছজনা ভবিবাতের প্রে
দত্তক আইন বাধা হয় তার থবর আমরা
সবাদা রাখি না। বৈধতা বা অবৈধতার প্রদেনর
বাইরে দলে দলে শিশা আছে যারা অনাহারে,
অবজে অকালে কালের কবলে যায় অথবা
বিশ্বধের অধোগতিতে তলিরে চলে। যে
সংসার লায়হে তাকে আমশাণ জানার কেন
তাদের প্রীকৃতিকে সহজভাবে মানা হয় না
জানি না। হতে পারে আইন ব্যবস্থার
ক্রাক্ষার কারণ আছে কিছু কিছু। কিপ্তু
কারণগ্রিল অন্স্থান করলে হতো না
একবার? অন্যান। দেশে তো ব্যবস্থা অনেক
সরল করা হয়েছে।

শ্রীমতী

কিস্তিবন্দীতে ট্রানজিস্ট্র

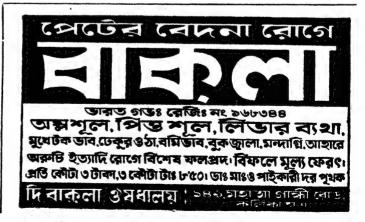
২৬৫, টাকা দালে প্রথিবী বিখ্যাত উইণ্ড সর-হিতাচি ৩ ব্যাণ অল ওয়াল্ড পোটে ক টানজিল্ট্র মাসিক ২৫



টাকা কিন্ডিতে কিন্ন। লিখনে— Swiss Television Co. 2688 Churiwalan (D—55) P.O. Box 1320 Delhi—6.

> এ.সরকার এণ্ড সস সনমাণ্ডগ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বজেট এম.বি.সরকার ট্যাচিশ্যনাল\জ্বোলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্যু বালিগঞ্জ কলিকাজ ফোন: ৪৬-৬২৫৮







अफ्त (फ्थांड अक्तकप्त तस किड उता अक्तलई चावहात कात

(पी)(**ढी-ठा)लाघारै**तः जर्वाष्ट्रयुक्ततः (सक्छाश

কুন্দ্ লাড্টো-কালাবাইন ক্ষনীয় থকের পকে একটি স্থান্ত্ৰের প্রলেগ। প্রদাধনচর্চায় আপনার থকের ইউ অঞ্চ কোন প্রদাধনস্থবা সভ্যিই আর ধর্মসার হবে না ও অপরূপ মোলারেম কুন্দ্ লাড্টো-কালাবাইন থকের সমস্ত ফ্রেট সম্পূর্বিবে অপ্যারণ করে ও ব্যব্ধ বিশ্বুত করে ভোলে ।

নৌ শাৰ্থিচটোৱে একটি পোণাপান কৰা আগনি ক আগনান কৰেন ক্ৰটিন না লা নানি কি আগনান কৰেন ক্ৰটিন না লা নানি কি তিওঁ চু তাৰ লৈ প্ৰত্যুত্ব কৰেন এন বিশিষ্ট উপানান ক্ৰানান্ত্ৰ-এন নিৰ্দ্ধ কৰেন ৷ এন বিশিষ্ট উপানান ক্ৰানান্ত্ৰ-এন বিশ্ব আনান্ত্ৰ-এন ক্ৰি আনান্ত্ৰ-এন ক্ৰান্ত্ৰ- ক্ৰান্ত্ৰন কৰেন ক্ৰটিন ক্ৰিটাৰ ক্ৰিক্তিটাৰ কৰেন ক্ৰটাৰ ক্ৰটাৰ

নিপুত অল্পন সৌশংবর জন্ত

लीकि-लालामारेत

নৰ সহয় জুক্স-এর প্রতীক্তি ও শিলচার-এক জুক্স সীল বেবে বেবেল আপনার সৌক্ষিকাশে **অভাত প্র**মাধ্যকার সাটোকালায়াইৰ চ্যালকর পা**উভার ও নী**ব জুক্স ইন্টার্ভান নিমিটভ, বেরিট-২৫









শারের সংগে প্রথম আলিখ্যন

প্ত কারাকে আমরা দেখতে পাই হয় শেষ রাত্রে নয় তো সংখ্যায়। চানের মতট সে স্থেরি আলোকিত। মহাজগত বিজ্ঞের পথে প্রথম লক্ষা চাদ। তারপরেই লাক ও মাধ্যল। ১৯৬১ সালে ১২ **ফের**রারী সোভিয়েটের প্রথম শাক্তগামী মহাকাশ্যান ভেনাস-১ প্রতিবা থেকে যারা করে। তার ওজন ছিল ৬৪৩-৫ কিলোগ্রাম। সেটি লোজাস্তি প্রিবী থেকে শাকের দিকে যার্থান। একটি প্রকাশ্ড স্প্রাণীনকে বঙ্গিয়ে সেটি প্রথমে মহাকাশে পাঠানো হয় প্রথিবীর চর্নির্দিকে আবর্তানের পথে। সেইখানে স্বয়ং-চালিত যাত্র কৌশলের ন্বারা তাকে শাক্তের দিকে যাতা করানো হয়। কিন্তু মহাকাশ-যানটি শাক্তে পোছতে পারেনি-প্রায় লক কিলেমিটার দরে দিয়ে সেটি শাক্তের পাশ কাটিয়ে বার ১৯শে মে। ১৮ মাস পরে ১৯৬২ সালের জালাই মাসের ২২শে আমে-িরকার মেরিনার-১ পাথিবী ভ্যাগের ৫ মিনিট পরেই ফেটে নণ্ট হয়ে যার।

তার এক নাস পরে মেরিনার ১-এর পদাংক আনাসরণ করে দেরিনার-২ (২০২-২ কিলোগ্রম শ্রের ৩৫ হাজার কিপোমিটার দরে দিয়ে চলে যাবার সময় কিছা সংকেত পাঠিয়োছল। এর পরে সোভিয়েট পাঠায় ভেনাস-২ (৯৬৩ কিলোগ্রাম) এবং ভারপরেই তেনাস-৩। প্রথমটি ১২ই এবং দিবতীয়টি ১৬ই নভেম্বর। ভেনাস-২ লক্ষ্যভাট হয়ে শারের ২৪ হাজার কিলোমিটার দার দিয়ে চলে যায় কিল্ড গতিপথ একটা শাধরে দেবার পর ভেনাস-৩ ১৯৬৬ সালের ১লা মার্চ তার লক্ষে গিয়ে পেণছতে পেরেছিল াকণ্ড সজোরে শালের মাটিতে আঘাত করার সেটি নল্ট হয়ে যার। মহাশ্নের এইভাবে দটে মহাকাশবানের একট লক্ষের দৈকে উড়ে যাওয়া এর আলে আর হর্মন। হাই হোক ভেনাস-৪ এবার শারের ভূমিমপর্শ করে সংক্তে পাঠাতে। প্রথম শ্পাংনিকের মহাকাশ্যালার দশম বার্ষিকীতে সোভিয়েট ইউনিয়ন এই নতন সাফল্য লাভ করল অখাৎ মহাজাগতিক অভিযানের দশম स्राह्य ।

শ্রেণামী পথ মোটেই সহজ নয়, অভ্যাত



প্ৰিৰীর মানচিত্র অংকিড এই গোল কেতনটি শাক্তে পরিবাহিত হয়েছে

ভটিল। যদিও শুকু অন্যানা গ্রহের তলনায় আমাদের সবচেয়ে কাছে সবচেয়ে দীপিতমানও বটে। প্রতি দেভ বছর অন্তর শক্তে একবার করে পথিববি সবচেয়ে কাছে আসে। তখন ভার প্রথিবী থেকে দরেছ দাঁড়ার ৪ কোট কিলোমিটারের মত। সত্তরাং সেটাই হচ্ছে গ্রহটি পরীক্ষা নিরীক্ষা করার সবচেয়ে উপযু**ত্ত সময়। সেই সূযোগ** গ্রহণ করতে না পারলে শক্তে পাথিবী থেকে সাভে ১৭ কোটি किलामिछोत मृत्त हल याद अवर स्मात्करत মহাকাশ্যানের সংগে বেভার সংযোগ বজায় রাখা যাবে কিনা সন্দেহ। উৎক্ষেপ্ণের সমর তার গতিবেগ নিধারণ করতে হবে সেই সময়ে তার উপর সুর্য, পুথিবী, চাঁদ শুকু ব্রহম্পতির আকর্ষণ ও অবস্থান নির্ভাল-ভাবে বিচার করে যাতে তার পরাবান্তাকার গাতপথ থেকে সে ভ্রুত হতে না পারে। এই কেন্ত্রে গতিবেগের প্রতি সেকেন্ডে যাদ ১ মিটারও ভুল হয় তাহলে মহাকাশযানটি লক্ষ্যপ্রত হরে শাকের ৫৮ হাজার কিলো-মিটার দরে দিরে চলে যাবে। ভাছাড়া একেবারে বোল আনা নির্ভুলভাবে মহাকাশ-যামটি পরিক্ষিপ্ত গতিপ্তে শেষ প্রাণ্ড हा**नित्य** निज्य याख्या जन्छव किना जल्लह । সেইজমা ভেনাস-৩ মহাকাশবানটির উড়ত অবস্থার গতি সংশোধিত করা হয়েছিল। এই শিক্ষা গ্রহণ করেই ভেনাস-৪কে পাঠানো 183

নিজের হাতে তৈরি দরেবীনের সাহায়ে শক্তে পর্যবেক্ষণ করে ১৮শ শতাব্দীর রুশ বৈজ্ঞানিক মিখাইল লোমনোসফ মন্তব্য করেছিলেন্ "মনে হচ্ছে পুলিববীর মতই শ্বক্রেরও একটি আবহম-ডল আছে।" শোনা যায় তাঁর আগে শালের আবহমণ্ডলের কথা কেউ বলেন্দ। তিনি এমন একটি ঘটনা প্রতাক করেন যা ঘটে বহা বছর আনতর অশ্তর যার ভিত্তিতে তিনি শাক্তের আবহ-ম**ণ্ডলের** অস্তিত ব্রুতে পারেন। শ্রেরত পরীক্ষার সমর লোমনোসফ দেখেন যে তথ্য গ্রহাট সৌরগোলকের উপর দিয়ে যাচে। তথ্য তার আলোকিত দিকটি ছিল সূ্যোর দিকে, অন্ধকার দিকটি ছিল প্থিবীর দিকে। সেই সময় তিনি দেখেন যে শ্রেকক একটি অবপ উম্জ্বল বলয় ঘিরে আছে। তাই থেকেই তিনি সিম্পান্ত করেন যে সেই বলয়টি হচ্ছে সংযের আলোকে আলোকত আবহমণ্ডল। প্রথিবী ও স্থের ঠিক মাঝখান দিয়ে শক্তে এইভাবে हाल बाह অনেক বছর অণ্তর অণ্তর। বেচন লোমনোসফের সময় ওই ব্যাপারটি ঘটার প্র আবার ঘটোছল ১৮৮২ সালে এবং ২০০৪ আবার ঘটবে ঘখন আলাদের অনেকেই বে'চে খাকব না।

১৯৩২ সালে মিঃ আন্ডার্স্ ও মিঃ
ডানহাম নামে দ্জন মার্কিন বৈজ্ঞানিক
মাউণ্ট উইলসনের মানমণিবের দ্বববীনের

সাহাদ্যে শ্রের বর্ণজ্ঞের অবলোহিত অংশে শ্রের কার্যনিক আাসিডের অস্তিমের প্রকাশের কার্যনিক আাসিডের অস্তিমের প্রকাশের মার্ডের হে আর্টেনর কার্যনিক আ্যাসিডের পাঁরমাণ মেশে বলেন যে শ্রের গুই গ্যাস প্রিবার আবহ চাপ ও তাপে তিন কিলোমিটার প্রস্তু ওই গ্যাসের সমতুলা।

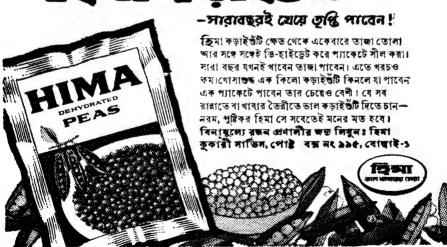
১৯৫০ সালে সোভিরেট বৈজ্ঞানিক আচাব কজিরেফ ও বিচিদ বিজ্ঞানী আচার ওয়ানার শুক্তের আবহমণ্ডলে আমাদের স্থেমরুজ্যোতির মত আর্মান্ড নিরপেক নাইটোজেন ও পারমার্থীবক অক্সিজেন আবিক্ষার করেন। কিন্তু শুক্তের নৈশ আকাশের দীশ্তি প্থিবীর তুলনার ৫০ গণ্ বেশি। সেটা সম্ভবত প্থিবীর

क्टिंड गुड़ मृत्यांत्र जदनके काटेड नुद्धाः।

মৃত্ত অভিজেন ও জলের অশিক্ষ সম্পর্কের
মত্রিরোধ রয়েছে। আগেকার দিনে জনেকের
ধারণা ছিল যে ঐ রকম অভিজেন বা জল
শ্রেনেই কারণ বর্ণজ্ঞে এমন কোন বালও
বা বন্ধনী তারা পাননি যা থেকে বলা যার
যে নৃত্ত অভিজ্ঞান বা জল আছে। কিন্তু
একথা ভুললে চলবে না যে কেলাসিত



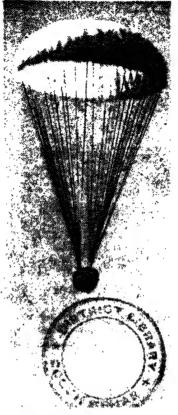
विमा क्षाइङ्कि



কিম্পান লিভারের তৈরী

जिन्हें जिन्मान, 9-140 BG

তয়ারে নিমিত অনক কুডুল আবরণের নিচের দিক সম্পর্কে এইসব মণ্ডবা প্রযোজা নয়। সেই মেঘের শ্ভর শুক্রের আকাশে ৪৫ মাইল উপর থেকে আরুভ করে ৬০ মাইল পর্যত গিয়েছে। সেই সঙগে বৈজ্ঞানিকর। একটি জিনিস লক করেছেন যা হচ্ছে সেই মেঘে আয়নার মত একটা প্রতিফলন। ভাই থেকে মনে হয় শাক্তের চেহারা সেইভাবে মেঘের প্রতিফলিত 2072 বিজ্ঞানাচার বারাবাশফ এবং মেনজেল ও হাইপাল নামে আরো ২জন বৈজ্ঞানিক বলেন যে, ঐ ধরনের প্রতিফলন জল থেকেই হতে পারে। শেষের দ্জনের মতে শ্রু এক মহাসাগরে আবাত। এই মতের কারণ হিসাবে তাঁরা বলছেন যে শক্তে প্রথিবীর মত অংগার থেকে হাইড্রোকার্বন তৈরি হয়নি এবং ঐ গ্রহে কোন স্থল ভাগ নেই। প্রলভাগ থাকলে সম্দ্রের জল থনিজ পাথবের সঙ্গে মিশে বিভিন্ন ধরনেৰ কার্বনেট তৈরি হতো যার ফলে আবহ-হণ্ডলের এত বেশি শতকরা ৯০ থেকে ১৫ ভাগ কার্বনিক আাসিউ পাওয়া যেত না। প্থিবীতে যেক্ষেত্রে অক্সিজেন হচ্ছে ১১ শতাংশ এবং জলীয় বাষ্প o থেকে ৪ ভাগ প্যতিত সেক্ষেত্র ভেনাস-৪ ৭ কের আবহমণ্ডলে পেয়েছে শতকরা ০-৪ ভাগ অক্সিজেন ও জলীয় বাষ্প মিলিয়ে পেয়েছে শতেকবা আোটে ১-৬ ভাগ। শতেক ভাইকৌ অক্সিজেন গেল কোথায় ? এত অক্সিজেন থেকে যদি হাইডোকার্বন তৈরি হয়ে থাকে তাইলে ব্যাপারটা ঘটেছে প্রথিবীর ঠিক বিপরীতঃ এমনত হতে পাবে যে শাক্রের অক্সিজেন গিয়ে মিশেছে তৈলের সংকা। যদি তাই হয় ভাহলো শংকের মেঘে তৈল বিন্দা থাকতে পারে। কেউ কেউ মনে করেন যে শ্বকের সাগর তৈলসাগর ২তে পারে। অবশ্য এ সবই এতদিন পুরিবী ভিত্তিক গবেষণা লব্ধ অনুমিতি। আমরা আশা করি ভেনাস-৪-এর কাছ থেকে আমরা শক্তি সম্প্রের্ধ বহা নতুন খবর পাব। শক্তি পাহাড প্রতির অসিত্ত সম্পর্কে কিছু বৈজ্ঞানিক যেমন আমেরিকার রোল্যান্ড কাপেশ্টার এ রিচার্ড গোলডস্টাইন ক্যোল-ফ্নিয়া) শক্তে রেডিও রশ্ম প্রতিফলিত করে এই সিম্ধান্তে আসেন যে শুকে অতত দুটি পর্বত্যালা আছে—একটি প্র থেকে পশ্চিমে, অন্যটি উত্তর থেকে দক্ষিণে। প্রথমটির নাম দেওয়া হয়েছে আল্ফা. শ্বিভীয়টি বিটা। শক্তে প্রেরিত কিছ রেডিও রশিম অন্য রেডিও রশিষর চেয়ে প্রতিফলিত হয়ে প্রিবীতে ফিরে আসঙে নেখেই তাঁদের এই সিম্ধান্ত। তাঁদের মতে যে রশিমগালি পাহাতে প্রতিফলিত সেগ্লি আগে প্থিবীতে ফিরে এসেছে আর যেগালি সমতল কেন্দ্র



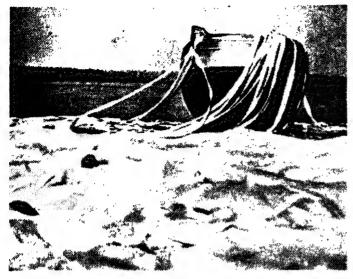
প্যারাস্যুটের সাহায্যে শুক্তে অবতরণের মহড়ায় ডেনাস-৪

গণীছে প্রতিফলিত হয়েছে সেগালির ফিরে আসবার সময় দীর্ঘাতর পথ অতিক্রমণ করতে হয়েছে বলে সেগালির বেশি সময় লেগেছে।

*2কের তাপমালা সম্প্রেভ মত্রিবোধ রয়েছে। এটা ঠিক যে প্রথিবীর তলনায় শক্তে স্থেরি অনেক কাছে বলে সে পর্যথবীর চেয়ে আলে৷ দ্বিগাল পরিমান। সেই সংখ্য এটাও ধরে নেওয়া হয় যে পাথিবীর আহিক আবর্তনি বেগের তলনায় শংকের সেই বেগ অনেক। সেখানকার একটি দিন প্রতিথবীর কডি দিনের সমান এবং কেউ কেউ বলেন যে. তার একটি পিঠ বরাবর সংযের দিকে মাথ করে থাকে, অনা দিকটিভে সবসময় রাতি, যেমন রয়েছে চাঁদের ক্ষেতে। কিল্ড প্রশন হচ্ছে যে যদি তাই হতে। তাহলে আলোকিত ও অন্ধকার দিক দটের মধ্যে তাপমাত্রার পাথকির হত খুবই বৈশি। কিন্তু আচার্য পেটিট ও আচার্য নিকল্সন বলেন যে ঐ তাপমাতার পার্থকা ৬০ ভিত্রী সেণ্টিয়েডের বেশি নয়। যদি তাই হয়।

তাহলে শত্ৰু ঠিক প্ৰিবীর মতই আবর্ডান করে তবে অনেক ধীরে ধীরে। যারা শকে তৈলসাগাৰের অস্তিছে বিশ্বাসী তাদের মতে তৈলের ভারত্বের জনাই শাক্রের আবর্তন বেগ এত কম। আরো একদল বিজ্ঞানী আছেন যাদের ধারণা শাক্ত পবে থেকে পশ্চিমে আবর্তন করে। আ**চার্য** কজমিন ও আচার্য ক্রাকের মতে শক্তের মেঘস্তরের তাপমাত্রা ₹80 কেলভিনের মত এবং মন্দায়িত আবর্তন বেগের ফলে শক্তের আবহমণ্ডলে ক্রমাগঙ বৈদ্যতিক 'চার্জ' হতে থাকে। আচাৰ লেবেদিন্দিক মনে করেন যে শাকের জামিত্র উপর তাপ মাগ্র ৫০ ।৬০ ডিগ্রী সেণ্টিগ্রেডের বেশি নয়। অনা এক গোষ্ঠী তা স্বীকার করেন না। তাদের মতে যে সৌর তাপ *: কে পে⁴ছায় মেঘাবরণের জনা তা আর বাইরে আসতে পারে না বলে শক্তের তাপ-মাতা নিশ্চয়ই আরো অনেক বেশি হবে। কিন্ত সেকেন্ডে ১১ কিলোমিটার বেঞে শাকে অবতরণের সময় ভেনাস-৪, ৪৬ থেকে ২৮০ ডিগ্রী সেণ্টিগ্রেড তাপমাচার মধ্যে দিয়ে গিয়েছে বলে খবর এসেছে। আর বারোমিটারের চাপমারা ছিল ৯ থেকে ১৫ প্র্যাত। অর্থাৎ প্রাথিবীর ভঙ্গনার ১৫ থেকে ২২ গুণ বেশি। ভেনাস-৪ শক্তে অবতরণ করে। তার আলোক্ষিত 🐠 অনালোকিত সীমাণত থেকে (বিষ্কুব রেখা) ১৫০০ কিলোমিটার দারে।

ভেনাস-৪ মহাকাশবানের সংক্রেত অন্মারে শারের চৌশ্বক ক্ষে**র** প্রায় নেই বললেই চলে। যা আছে তা হচ্ছে প্ৰিবীর তুলনায় তিন অযুত ভাগের ১ ভাগ। ভেনাস-৪ শুক্রের প্র**থিবীর** ভান স্যাল্যান বেশ্টের মত কোন বিকিরণ বলয় পায়নি। ১ মিটার ব্যাসের ও ০৮০ কিলোগ্রাম ওজনের এই মহাকাশ-থানটিকৈ অবভরণের সময় ১০ থেকে ১১ হাজার ডিগ্রি উত্তাপ সইতে হয়। **একেতে** যেটা লক্ষ করার জিনিস সেটা হচ্ছে যে গ্রহমাতেরই চৌশ্বক ক্ষেত্র আছে, এড্লিন-কার এই ধারণাটি ভুল প্রমাণিত হয়ে গেল। এ হেন অবস্থায় শাক্তে জৈব বস্ত্র অণিত ই সম্পর্কে কি বলা যায় ? গ্রহ হিসাবে শকে মঞ্চল প্রথিবী ও চাঁদের সমগোতীয়। তবে তার বাসে পর্থিবীর ব্যাসের চেয়ে ৩১৭ মাইল কম (৭.৬১০ মাইল)। প্রথম কথা শাবে যদি মাজ অক্সিজেন না থাকে তার মানে সেখানে আলোকসংশেলম প্রক্রিয়া ঘটবার অন্কুল অবস্থা নেই অর্থাং সব্জ গাছপালা জন্মাবার সম্ভাবনা নেই। তা যদি ন৷ থাকে তাহলে অন্ডলালভিত্তিক প্রাণীর অপিত্র থাকাও অসম্ভব। ভারপর শাক্ত যদি সাগরে আবাত থাকে এবং সেখানে তাপমালা যদি অত বেশি হয় তাহলে সেই সাগর হবে প্রথিবীর ফটেন্ড জলের চেয়েও



মহভার সময় ভেনাস-৪ প্যারাস্টের সাহায্যে মাটিতে নেমে এসেছে

বাঁশ গরম। কিন্তু প্রথিবীর উচ্চ প্রস্রবন্ধ এমন সব উলিভদ দেখা যায় যেগালির রং সবাজ নয়। সেই ধরনের উল্ভিদ শুক্তে থাকলেও থাকতে পারে। বিজ্ঞানাচার্য বারাবাশ্য মনে করেন যে বহু লক্ষ বছর আগে প্রথিবীর আবহাভয়া যথন খ্র উত্তশ্ত ছিল তথন প্রথিবীতে যেসব উল্ভিদ বা জাঁব ছিল শুক্তে এখন সেই ধরনের

উন্ভিদ্ন বা জীব থাকতে পারে। এই ধারণা যদি সতা প্রমাণিত হয় তাহলে একথা বলা অনাায় হবে না যে শুক্তের জৈবজ্ঞগং আজ বিবর্তনের পথে চলেছে।

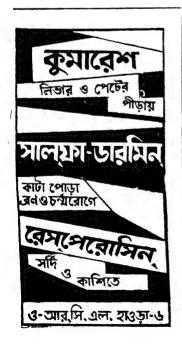
এই রকম শাক্ত সম্পর্কে বহা প্রদেশর জবাব যে আমরা ভেনাস-৪ মহাকাশ্যানের কাছ থেকে আশা করি সে কথা বাদ দিলেও যে বিজ্ঞানী যত্ত কৌশলবিং ও কমী'দের অক্লান্ত গবেষণা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা 🕳 মেহনতের ফলে ভেনাস-৪-এর এই অভত-পূর্বে সাফল্যলাভ তানের কৃতিও অভিনদন যোগ্য। শ্বরগামী ৩৫ কোটি কিলোমিটার দীর্ঘ পথের দিকটাক নিয়েই তাঁদের মাথা খামাতে হয়েছিল সবচেয়ে বেশি কারণ শাক্ত ও তার আবহমণ্ডল সম্পর্কে তথা যেগালি তাঁদের হাতে ছিল সেগালি হরেক রকমের অনুমিতি ও বহু ক্ষেত্রে পরস্পরবিরোধী। অথচ সেগালি থেকে সম্ভাব্য নির্ভল তথা-গুলি বেছে নিয়েই তাঁদের ভেনাস-৪ নিমাণ করতে হয়েছে এবং মাসের পর মাস ধরে বহু মডেল নিয়ে পরীক্ষা-নিরীকা চালাতে হয়েছে। ভেনাস-৩ থেকে এই বিষয়ে নিঃসন্দেহে তাঁরা সাহাযা পেয়েছেন। শুধু ভেনাস-৩ কেন্ তার আগেকার দুটি শক্ত-গামী মহাকাশ্যানের ভুলত্রটি থেকেও শিক্ষা গ্রহণ করে সেই সব ভুল শ্বেরে নিয়ে, এমন বহু নতুন ও মোলিক কৌশল তাঁরা ভেনাস-৪ মহাকাশ্যানে সাম্লবিষ্ট করেন যাতে এবার সে ঠিক মত লক্ষ্যভেদ করতে পারে শুধু নয় সেই সপো শক্তের আবহম-ডলের পর্মাতি (প্যারামিটার) সম্পর্কে নির্ভুল রেডিও সংকেত পাঠাতে পারে। প্রথম বার ভেনাস-১ মহাকাশযানের সংগ্র কয়েক নিযুত মিলো-মিটার দুর পর্যব্ত রেডিও যোগাযোগ রাথা সম্ভব হরেছিল। ১৯৬৪-৬৫ সালে শ্বিতীয়
ও ভৃতীয় চেন্টায় প্রায় শেষ পূর্যণত সেগালের
প্রিবীর সণ্গে বোগাবোগ ছিল। তাছাজা
ল্না ও জম্ভ্ মহাকাশযানগালিও ঐ
ব্যাপারে কম সহায়তা করেনি কারণ সেগালি
শ্ব্ধ চানে উড়ে যাওয়ার জন্য তৈরি হয়নি।
গ্রহ থেকে গ্রহান্ডরে উড়ে যাবার উপার
উপকরণ সম্পর্কেও বহু তথ্য পরিবেশন
করেছে।

শাকের আবহম-ডলের মধ্যে দিয়ে নামবার সময় ভেনাস-৪কে প্রচন্ড তাপের মধ্যে দিয়ে ষেতে হয়। প্রথমে তাকে প্রথিবী থেকে বায়ুশনো পথে প্রচণ্ড মহাজাগতিক শৈতা সহা করে যেতে হয়েছে এবং তারপরে হঠাৎ প্রচন্ড উত্তাপ ও চাপ ভেদ করে শাক্তে গিয়ে নামতে হয়েছে। এই গরম ও ঠান্ডা সহা করার শক্তি তাকে দান করা হয় প্রথিবীতে হিম ঘরে এবং তাপ ও চাপের চেম্বারের মধ্যে পরীক্ষা করতে, ঘূর্ণায়মান কেন্দ্রাতিগ যক্ত বা সেশ্টিফিউজের সজোরে কম্পমান মণ্ডের উপর বসিয়ে এবং প্যারাশটের সাহাযো জলে ও স্থলে নামিয়ে। যতক্ষণ পর্যবত না প্রতিটি যক্ষাংশ এই সব কঠিন ও দঃসহ অবন্থা সহা করে শক্তগামী পথ পার হতে যতকণ সমর লাগে ততকণ তাপ ও চাপ যুক্ত চেব্যারের মধ্যে অক্ষত অবস্থার থাকতে না পারে ততক্ষণ বিজ্ঞানীরা সংতক্ট হর্নান। সেজন্য পরীক্ষার মধ্যে বহু, যন্দ্রপাতি ভেঙে একটি সংশোধন করে আবার নতুন-ভাবে নিমাণ করতে হয়। মোটকথা **শ**াক্রে যাবার পথে যত রকমের বাধাবিপত্তি কল্পনা করা সম্ভব তার প্রতোকটি জয় করতে ভেনাস-৪কে 'শেখানো' হয়।

এই সব পরীক্ষায় বিশেষ করে উৎক্ষেপের মাহেন্দ্রকণ বিচারের ব্যাপারে বোধ হয় গণিতশাস্ত্রীদের ভূমিকা ছিল সবচেয়ে বেশি। সবচেয়ে আধ্রনিক পরিগণনা যন্তের সাহাসে তাঁরাই নিধারণ করেছেন রকেট উৎক্ষেপের নিভুল সময়: স্বচেয়ে স্বাবধাজনক গতিপথ এবং সেই গতিপথ সংশোধনের সময়। তার। জ্যোতিধীর মত ভেনাস-৪-এর শভেযারার দ্বার্থে অন্যান্য গ্রহ নক্ষরের অবস্থান বিচারবিবেচনা করেই রকেটের যাগ্রাকাল নির্ণয় করেন। ভারা এটাও হিসাব করে দেখেন যাতে মহাকাশযানটি ঠিক এমন সময় শক্তের ভূমিদ্পর্শ করে যথন গ্রহটি রেডিও দ্রবীণের পাল্লার মধ্যে আসে। সে হিসাব দিন ঘণ্টা বা মিনিট দিয়ে হয় না. হয় সেকেন্ড দিয়ে। তার এক চল এদিক-ওদিক হলেই ডেনাস-৪ লক্ষত্রণী হয়ে যেত।

আজ হাজার বছর ধরে চেণ্টা করেও
মান্য যে শ্কেতারার ওড়না উন্মোচন করতে
পারেনি দ্নিয়ার প্রথম গ্রহান্তরগামী মহাশ্নাযান ডেনাস-৪ তার অন্তত কিছুটা যে
অনাবৃত সরবে তাতে সন্দেহ নেই।

—তর্ব চট্টোপাধ্যায়





আটচল্লিশ

বার না, বারে বারে ফিরে ফিরে বলতে হার, এর নাম অচিনবাব্। নইলে এমন দৃশ্য দেখতে পেতে না ছাতিমতলার । মেলায়। এক গোরা বয়দককে জড়িরে ধরে কালো সাঁওভালী। ভাও কি, দেখ একবার, দামী পশমী জামা আলোয়ানের সঙ্গো কি না, ধ্লায় মাখা ছে'ড়া কন্বলের জড়াজড়ি। এর সঙ্গো আরো খবর যোগ কর, গোরা বয়দক অচিনবাব, লখনো থেকে সোজা এসেছেন নিজের বিলাভী হাওয়া গাড়িতে। চাকরির বিনিময়ে তাঁর মাসিক মলো বহিশ শো টাকা। যাকে জড়িরে ধরেছেন, ভাকে দেখলে বাঝা যায় বিহান থেকে তার দিন কাটে মাঠে। সাঁঝবেলাতে ঘাটে পা ধ্রে যে ঘরে ফেরে।

বলবে, এমন বহিরাগগনের পামাদামির বিচার কেন হে। কারণ ঘর নিয়ে যে মন। নিচুতে না, ডাইতে না, মারখানে যে মধ্যবিত্তের মন, তার সেই ছোট জায়গাটাই আগে নাড়া খেয়ে যায়। তাই অবাক লাগে। তারপরে উর্চু নিচু মারখানের ঘর না, তার বাইরে, সে-ই এক, যার দ্বিতীয় নেই. প্রাণে প্রাণে জড়ানো দেখে, নিজের প্রাণের ভিন স্রোতের বাঁধ খলে যায়। তখনকেবল অবাক লাগে না। টলটলিয়ে ওঠে মুশ্ধ রসের ঢেউয়ে।

একবার মুখ ফিরিয়ে সংগীতের দিকে
ফিরতে যাই। প্রথমেই চোখ পড়ে যায়
ঝিনির দিকে। চোখ পড়তে চোখোচোখি
হয়ে যায়। সে তখন আমার দিকে চেথে
কেন. কে জানে। একটা, যেন লম্জা পেয়ে
যায়। বলে ওঠে, 'অদ্ভূত।'

অবাক খ্রিশতে বেজে ওঠে রাধা. 'কে. অচিনদা তো? সতি।'

লিলি বলে, 'দেখেছ, ও'র খাতিরের লোক সব আলাদা।'

আমি আবার চোখ ফিরিয়ে অচিনদাকে
দেখি। দেখি, তখন আর বরহম সাঁওতাল
একলা না। পাশে দাঁডিয়ে তার কাছাকাছি
বয়সের এক সাঁওতালনী। সেও যেন হেসে
হেসে অচিনদাকে কী বলে। আর উনি
হেসে হেসে জবাব দেন। তারপরে পকেট
থেকে কী নিয়ে বরহমের হাতে গাঁকে দিতে
যান। সে হাত ফিরিয়ে নেয়। শ্রেতে
পাই, রলে, নারে না, তুই চল কানে। উ
আমি চাই না।

অচিনদা বলেন, 'তুই চল না। সব নিরে টিয়ে গিয়ে বোস, আমি বাচ্চি।'

রাধা বলে, 'কী দিচ্ছেন?'

লিলি বলে, 'মনে হচ্ছে টাকা দিচ্ছেন যেন ¹'

আমি আবার এদিকে চোথ ফেরাই।
বিনিও সংগ্য সংগ্য চোথ ফিরিয়ে চার।
তার চোথেও জিজ্ঞাসা। যার জবাব
আমার জানা ছিল না। তারপরে হঠাং
বিনি যেন কিছা বলতে গিয়েও বলতে
পারে না। চোথ নামিয়ে নের।

জিজ্ঞেস করি, 'কিছ', বলছেন ?'
বিটিন চোথ তলে বলে, আপনার মৃশ্বতা

বিধান চোখ তুলে বলে, 'আপনার মা'বড দেখছি '

র্বাল, 'আমিও আপনাদেরটা দেখাঁছ।'
'আপনার সংখ্যা আমাদের একটা তফাত আছে।'

অবাক হয়ে জিজেন করি. 'যথা শ ঝিনি বলে, 'বরিধয়ে বলতে পারছি না। কেবল মনে হল, আপনি একেবারে আত্মহারা।

তব্ অব্বের মত চেলে থাকি। কথার ঠিক জায়গা ধরতে পারি না। বিনিন আবার বলে, ছেলোমান্যের মত। বেন আপনিও পারলে, লোকটাকে গিয়ে জড়িরে ধরতেন।

দার্শনিকেরা কংশনা করে কি না জানি
না। দার্শনিকারা করে, ঝিনা তার প্রমাণ।
নইলে এত বাড়িয়ে বলনে কেন। অচিনদার
বন্ধ্ব আর বন্ধার্ব দেখে মান্ধ হয়েছি বটে।
বরহম সাওতালকে জড়িয়ে ধরতে চাইব
কেন। বন্ধ্ব হলে ধরতাম। অমন খোলা
প্রাণের আকাশকার আর মান্ধতার আমার
মন ডেপেছে।

আমরা যথন কথা বলি, তখন বাকীদের ধেয়ান অচিনদার দিকে। ঝিনি আবার বলে, 'আপনার সেই গাজীর কথা আমার মনে পউছে।'

জিজ্জেস করবার অবকাশ পাই না, অচিনদা আর বরহমকে দেখে কেন গাজীর কথা তার মনে পড়ে। অচিনদার ধ্যক শোনা বার, 'নিবি না তা হলে?'

সদ্য প্ৰকাশিত কয়েকখানা বই!

মহাত্মা অধিবনীকুমার দত্তের

কম্ম যোগ

(৮ম সংস্করণ) ৪٠০০

রবিদাস সাহা রায়ের

অজেয় বার অজয়কুমার

(ম্ব্থামন্ত্রীর জবিনা) ... ৩০০০ ম্পালকান্তি দাশুগ্রেকর

যুগদেৰতা শ্রীশ্রীরামঠাকুর (রামঠাকুরের কর্মমর জীবনী) ... ৫.০০

শা' সারদার্মাণ
নরেশনাথ মৈচের
রবীন্দ্র-সাহিত্যের কয়েকটি দিক

... ২.৫০

বস, ব্ৰুক পটল ১০. শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলি-১২ ফিরে চেরে দেখি, বরহম তথন পেছিরে গিরেছে অনেকখানি। তার বৈচি। নাক কালো মুখে দুখ্টু দুখ্টু হাসি। সাঁওতাসনীরও সেই রকম। বরহম নিংশব্দে মাথা নাড়িয়ে জানার, নেবে না। বলে, 'তুই আয়ু আমরা যেয়ে বসি।'

অচিনদা বলেন, 'ঠিক থাকবি তে।?' 'হ' রে হ', মিছা ক্যানে বইলব?' **ঁতো যা, তোরা যা, আমি একট**ু বাদে মাজিন।

বরহম খাড় কাত করে, সাঁওতালনীকে নিয়ে চলে যায়। অচিনদা ফিরে আসেন। মুখে তাঁর টেপা টেপা হাসি। এসে বসতে লা বসতেই রাধা জিজ্ঞেস করে, 'ও কে অচিনদা।'

সম্পর্ণাদি বলে ওঠেন, 'আগে কফিডে

চুম্ক দিতে দাও, ওটা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। হাঁর বেদিকে নজর। কফির পারে চুমকে দেবার আগে অচিনদা বলেন, ছেলেবেলার বংধ্য।

এক চুম্কে কফির পাত শেষ করে, চোখ ঘ্রিয়ে হেসে বলেন, 'দেখেছ তো কীরকম বংশ্ব? এখনও ভেবে দেখ, আমার সংগ করা চলবে কি না।'

ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়

वैद्रा कि का शर्थ है भदिष्ठाएं भारकात है



নৃত্র ! তিমগ্রাান বিবিধ ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ সময়িত ট্যাবলেট

ভিটা মিম ও অনিজ্ঞ পকার্ত্তের জ্ঞভাব আপনার পরিবারের একনের বাল্যের কতি করতে পারে। অবসাং, সদি, পুথালোপ, আন্থানানি, চর্যরোগ ও বাঁতের বহুগা—এনব-নাধারণতঃ ভিটামিন ও অনিম পদার্থের কভাব থেকেই আট।

ভৰু ও ডিটা মিম ও খমিজ পদাৰ্থ সন্পৰ্কে প্ৰায়ই লৈখিলা লেখা লেম, এননকি ২০ বছেন নকে পৰিকলিত জাহাবোঁও। সৰ পৃষ্টিকত বাছট প্ৰসৰত বাছ নত এবা বহু প্ৰকাৰেত্ব আহাবোঁত মহোট ভিটামিন ও বনিষ্ক পৰাৰ্থের বাটভি বাকতে পাৰে। ভাহলে আপানি কেনন ক'লে নিষ্টিত হতে পাৰেন ৰে আপানাত্ৰ পাৰ্থি কিবাৰ ক'লে প্ৰকাৰ প্ৰবোজনীয় বাবতীয় ভিটামিন ও থনিক পাৰ্থি কিবাৰ এবা কিবাৰিক অনুপাতে পাক্ষেন।

काशवाब अविवाद्यव श्राटकडे बाटक कार्यक

প্রয়োজনের অনুগাতে এইসৰ একাছ প্ররোধনীয় পৃথিকারক পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন, সেইজড়েই জদের খেল্পে দিব জিল্লাপ্র্যান — মুইবের বিবিধ তিটামিন ও পানক পদার্মবৃক্ত টাবেলট —প্রতিধিন একটি ক'রে। এই বায়াকর অভ্যানটি আন্ধ্রেকট ক্ষাক্ত ক'রে। এই বায়াকর অভ্যানটি আন্ধ্

ভিষ্যানে প্রধারটি প্রচ্যাক্ষনীয় ভিটালিন ও
ভাটিট ব্যক্তি প্রদারটি প্রচ্যাক্ষনীয় ভিটালিন ও
ভাটিট ব্যক্তি প্রদার কর্ম ও পাঁক বিশ্বিরে আন্তি সাহায় করবার
ভঙ্গ লোই—হাড় ও পাঁক প্রকার কর্ম ক্যালালিয়ান্ত্র—
সর্বি প্রতিরোধ করবার ক্ষাতার কর ভিটালিন লি—ভাল
পৃত্তীকি ও বৃহ চর্বের কর ভিটালিন লি—ভাল
পৃত্তীকি ও বৃহ চর্বের কর ভিটালিন লি—প্রার্থিত ব্যবস্থারের
কর ভিটালিন বি ১২—এচাড়াও আপনার পরিবারের সকলের
ভাল্যের কর অবভালেনীর অন্তাপ্তিকারক পদার্থ আচে।
ভিজ্ঞানিনের একট টাখলেটের দান প্রার্থ ১৬ প্রদান মাত্র ১
ভাশেনার পরিবারে সকলের বাবেরার কর্ম এ দান অভি সানার ১
ভাশেনার পরিবারে সকলের বাবেরার কর্ম এ দান অভি



TT "equips"

SARABHAI CHEMICALS

O t une pite an un brechtration gelejen Buellt erung unb eintem anaffalle une ber gen ber antret bliebe

Shilpi-SC-256 Bea

তার কথার স্বাই হেসে বাজে। তিনি हत्रा व्याग्यन क्यात्मन।

লিলি জিজেস করে, আপনার ছেলে-বেলার বংধঃ মানে? আপনি কি এদের সংগে ছিলেন নাকি ছেলেবেলার?

'তা একরকম তা-ই বলতে পার। সংগ না থাকলেও কাছাকাছি তো ভিলাম। আমরা ছিলাম আশ্রমে ওরা ছিল কোপাইরের ধারে। ওরা যখন কোপাইয়ের ধারে গর, চরাতো, আমরা তথন ছেলেবেলায় অনেকবার সেখানে গিয়েছি। তবে এইটাকু বলতে পার, সব ছেলেরাই কি আর কোপাইয়ের সাঁওতাল ছেলেদের সংগ্রে ভাব করভো? তা করতোনা, আমার মত দ্র একজনের সে রোগ ছিল। রোগটা যে কেমন, ব্রুডেই পারছ, এখনো দেখা হলে আগের মতই ছেলেমান বি করতে ইচ্ছে করে।'

কথা বলতে বলতে ও'র চরটে নিবে যায়। আবার আগ্রন জন্মেন। আর সেই আগনের আলোয় দেখি ও'র ম্থের হিজিবিজি রেখায় তরখের দোলা। রাধা বলে, 'আপনারা বেশ মজায় ছিলেন।'

অচিন্দা বলেন, 'মজা? তা একরকম বলতে পার। আমাদের যাগের শাণিত-নিকেতনের সঙেগ এ যাগের অনেক তফাত। তমি যাকে মজা বলছ, আমাদের কাছে সেটাই ছিল খাঁটি চেহারা, ওরিজিনাল। তবে তক' আসতে পারে, সে কথা থাক, সময় তার কাজ করে যায়। তার ওপরে কারার হাত চলে না। তবে কি না "ওর অত্তধান পটে হেরি তব রূপ চিরুতন॥ অত্তরে অলক্ষালোকে ভোমার আগমন।" হারিয়ে যাওয়ার পিছনেও কিছ জেগে থাকে। সময় চলে যায় ঠিকই, ভার ওপারেও কিছ, থেকে যায়। কেবল যে চোখ বজেলেই তা দেখতে পাই তা নয়। মাঝে মাঝে বরহমের মত কেউ কেউ পরেনো সারে ডেকে ওঠে, সামনে এসে দেখা रमश्च ।

সবাই এমন নিবিষ্ট হয়ে শ্রীন, কখন যেন, মেলার এই কফি ঘরে স্তব্ধতা নেমে আসে। আমি আবার দেখি মান্ষকে। যে মান্য হাবাগোবা ছেলেটির মত অবাক হয়ে চেয়ে রয়েছেন। ইতিমধ্যে আমরা সবাই চোখচোথি করি। সকলেরই থেন এক উৎসাক বিষয়। সকলেরই চোখে যেন র পকথা শোনার আবেশ।

কিন্তু নৈঃশব্দই চমক দিল অচিনদাকে। रठा९ वटनन, 'এই দেখ, वटक कटनीছ। এবার ভাই আমি ভোমাদের কাছ থেকে বিদায় নেব। আবার কাল-।

ছোর কথা শেষ হবার আগেই ঝিনি ফেন উদেবগে বলে ওঠে. 'এত ব্যাকুল ভাডাভাডি ?'

আহিনদা অমান চোৰ খারিয়ে বলেন 'থ্য ভাজাভাতি ব্ৰি?'

র'র ভর তলে, চোখ ঘোরানোর মধ্যে যেন কী এক ইশারা খেলে হার। এমন করে বলেন, বাকীরা যথন হাসে ঝিনির ভাগর চোথ দুটি তথন হঠাং লাভে লাজিয়ে বার। মুখ নত করে। কৈচ্ড রাধা ওর ঘাড় অর্বাধ ফাঁপানো চলে ঝটকা দিয়ে বলে 'থ্ব তাড়াতাড়িই তো হচ্ছে। আপনি এখনি চলে যাচ্ছেন কেন। সেরকম কথা তো ছিল না।

লিলি বলে, তা ছাড়া, আমাদের তো व्यावात वाडेन गान ग्रानल वावाव कथा।"

অচিনদা বলেন, 'আহা, সবাই তো আর **प्रति बार्क मा। दसमया बार्क कार्क** दत्रस्य याण्डि ।

বলে, আমার দিকে একবার চ্যোথের ইশারা করে দেখান। তারপরে বিনির দিকে তাকান। আমার চোখোচোখি হয রাধা লিলির সঞ্জে। স্বাই হাসি। কিল্ড মনে মনে ভাবি অচিনদা পথ চলার কোন দিকেতে ইশারা দেন। নিতা উধাও পথের ধারে কোন বাগিচা রচেন। কী জালা যেগটান।

রাধা ওর ছেলেমান্টির মিঠে মুখখানৈ, গ্রীবার ব্রুভে দুলিয়ে বলে, 'তা জানি, তথা একটা থাকুন।'

সংগ্র সংগ্র বিধান বলে ওঠে, 'আর জ নইলে আমরাও আপনার সঞ্চে ঘাই।

অচিন্দা প্রায় চমকে উঠে বলেন আগ বল কী? নাঃ এ মেয়েটা দেখছি সহি। সেই "যোগিনী হয়ে যাব সেই দেশে, যেখাৰ নিঠার হরি।"

আবার হাসি বেজে ওঠে। কিল্ড লিলৈ বলে ওঠৈ, 'না না, সত্যি, আমরা স্বাই মিলে আপনার সঙগে যাব।'

অচিনদা খলখালয়ে হেসে বলেন, 'সর্বনাশ, এ কাদের নিয়ে বেরিয়েছেন সংপর্ণাদ? এ তো সব দেখছি বাউল বৈরাগিনী। কাল মানে না লোক মানে না প্থান মানে না, বলে সঙ্গে চলে যাবে?

লক করেছিলাম, স্পর্ণাদি বারে বারেই বাইরের দিকে ভাকাচ্ছিলেন। হেসে বলেন 'আমি ওদের নিয়ে বেরোইনি। ওরাই আমাকে নিয়ে বেরিয়েছে !

বলে, সম্নেহে তাকাল তিন সখীর দিকে। অচিনদা বলেন 'কিল্ড আমি যেখানে যাচ্ছি, সেখানে এ সময়ে তো তোমাদের নিয়ে যেতে পারব না ভাই। তা হলে এস, সবাই মিলে আর এক পাচ করে কফি খাই, গলপ করি।'

ইচ্ছা নেই, তবে অগত্যা। আবার কাঁফর অনুমতি হয়। ঝিনি জিজেস করে, 'किथाय यादन?'

'বরহমদের আজার।' 'কোপাইয়ের ধারে?'

শানেই রাধা উচ্ছাসে আর উল্লাসে বেজে ওঠে, 'ইস, কী স্পর! আমাদেরও নিম্নে हिलान मा।

অচিনদা ততকাণে হাসতে আরুভ करब्रह्म । वर्तमन 'डे: अ की कमकाखादेश পাগলীদের পালায় পড়েছি দেখ। আরে বোকা, কোপাই কি এখানে নাকি? আমি কি বর্হমদের আস্তানার কথা বলেছি? আমি বলেছি, ওদের আন্তায় যাব একটা। এখন অন্ধকার হয়ে গিয়েছে সেখানে ভোমাদের মিয়ে ধেতে পারব না।'

সকলেরই মূথে ছায়া ঘনায়। জমাটি আসর হঠাৎ ভাঙার হতাশা। ভাঙবার আগেই গরম কফির উঞ্চা যেন জাডিরে

ঝিনি আবার জিজেস করে, 'এই মেলার মধোই তো?'

'না। তা হলে আর তোমাদের নিরে বেতে বাধা কী ছিল। আমি যাব উত্তরের থাল পেরিয়ে।

বলে, চুপচাপ কয়েকবার কফির পাতে চুমুক দিয়ে আবার বলেন 'অথচ এককালে পৌষ মেলায় বরহমরা ছিল অনেক বড শরিক। মেলাটা ছিল, ওদেরই অনেক-থানি।'

এবার আমার বেজে ওঠার পালা। বলি, 'হাাঁ, ওরা তো শনেছি দল বে'ধে আসে, नारह, शाम करता'

আমার কথায় অচিনদা ঘাড় দালিয়ে সমর্থন জানাতে জানাতে, তারপরে উপ্টোদিকে নাড়াতে থাকেন। বলেন 'কিল্ড আর ওদের এ মেলায় দেখতে পাবে না। স্বয়ং মহর্ষি দেবেশ্দনাথের দলিকেও ওদের উৎসবে আমশ্রণের নিদেশি ছিল। কিন্তু ওরা আঙ্গে না, অসেবে না কোনদিন।

কেন. তা জিজেন করবার দরকার হয় না। অচিনদা নিজেই বলেন, 'বোধ হয়, বছর আট দশ আগেও এসেছে। উত্তরায়ণের সামনে নয়া পোদ্টাঅফিসের রাস্তার ধারে যে মাঠ, সেখানে ওরা নিজেরা নাচে গানে

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

একই মলাটে দুখানি পূৰ্ণাঙ্গ উপন্যাস

১। দিগ্ৰলয়

দুর্খান উপনাস একরে প্রতকাকারে। সংসাহিত। পরিবেশনের এই অভিনব আরোজনে আপনিও অংশ গ্রহণ কর্ন।

চত্তব্দর্শা প্রকাশনী ৫/১, রমানাথ মজ্মদার স্থীট, কলি-১ errors of the first of the second of the sec



কি ধবধবে করসাঃ কি পরিকার ! সাজিই, সাকে পরিকার করে কাছার আশ্রুহা শক্তি আছে ! আর, কা প্রচুর কেনা ! শাড়ী, চোলি, শাট, প্যাণ্ট, ছেলেমেরেদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের প্রত্যেকটি ভাষাকাপড়ই হ্রাক্রে কেন্ডে স্বর্গের করসা; সবচেরে পরিকার হবে ! বাড়ীতে সার্ক্ষেক্ত দেখন !

आर्थे नवरहत्य क्वना काहा र्य

্যা ক্রেন্ডের বানে

যুদ্ধান ক্রেন্ডের নের

ক্রেন্ডাল ক্রেন্ডের গারে চাক

শি ভার পরিগতি বা হর, ভার

ক্রেন্ডাল আর সংঘর্ষ। সেই

ক্রেন্ডার উংসব থেকে ওরা বিনায

কথা শেষ করে, অচিনাদা কফির পারে ছাত্র দের। অপরেরা তাও জুলে বাছ। সকলেরই মুখে কুম্ম বিষয়তা। আম ব চোখে তেসে ওঠে মুলাটি গ্রামের মৌলীকার মান। কালী প্রার ভাসানে যেখানে দেখেছিলাম, আদিম বিশ্বাসের অপরপ লীলা। হয় তো এই ছাতিমতলার মেলার. মৌলীকার মাঠের মত, নিরাবরণ প্রত্র প্রকৃতির গর্ণামল হন্ত না কিন্তু, সহস্তের নাচের দোলায় তরগ্গায়িত মাঠ ভেলে ওঠে চোখে।

্ৰিনি থেন ইংরেজীতে কী বলে ওতে, হৈছাল করি না। অভিনদা বলেন্দিক বলেজ, আমরা সংই পিড়তান্তিক নগত সঞ্জাতার চোবে দেখি।

ৰাধা তো অংশতেই বাজে। বংল ওয়ে, কৈতগংগো নেগুৱা লোকের জন। আমরা বন্ধিত হয়েছি। গোকগুলোকে তার ধনকে বিয়ে এরা মেরে ফেলতে পারেনি ?

অচিনান বলে ওঠেন, 'আরে তা চাজে আমরাই যে আবার কাদিতে বসতাম গো। বাবের মারতো, তারা তো সব আমানেরই ভাই ভেলে স্বাম্মী।'

নাগরিকা রাধা ওর ঘড়ে ছাটা চুলে ঝাপটা মারো বঙ্গে, ভাই ভেলে প্রামী মা ছাই।'

রংপে বেশবাসে বোঝা যায় না, রাধ্য এমনি ভাষণ করতে পারে। এর কথা শানে ফোঁসানি দেগে সবাই হাসে। অভিনয় আমাকে বলেন, কৌহে, ভূমি বে বভ উদাস হয়ে পড়পোন

বলি, 'উদাস না। আপনার কথা শুনি, দুশা মনে পড়ে গেলা।'

'সাঁওতাল নাচের ? কোথায় ?'

'মলনুটি প্রামে। রামপ্রেহাট খেকে যেতে জয়।'

বিস্কানের সেই সংধ্যাবেশার কথা বল।
সেই নাচের অনুষ্ঠানের শেষ মাহাতের
কথা বখন বলি, সকলের চোণে যেন একটা
শ্বধার বিস্মন্ত। কেবল অচিনদা ছাড়া।
আর ঝিনি বেন চোথের দিকে ভাকাতে গিরে
ছঠাং লক্ষ্যা পেয়ে যার।

রাধা বলে ওঠে, 'সজিঃ ?'

পর বিশ্বরের তীরতায়, দ্যান্টর ভিজ্ঞাসার আমিও প্রায় লম্জা পেয়ে বাই। জিলি বলে, পত্তি ময় তো মিথো বল্ডেন নাকি?'

ৰাধা বেন হঠাৎ কোপে উঠে বলে, 'না, আমি বোধ হয় দেখতে পারতাম না।' পৰাই হাসেও বিশ্বনি হোম জুলাড়ে গিয়ে জাহার কামজা সার। কিন্দু সংস্কে সংখ্যাই বলে অনুদ্রমাণ

অচিনদা বলে ওঠেন, আর একেই বলে তক্ষক।

বলে, আমার দিকে ইপারা ধরে দেখান।
বলেন 'এদিকে শব্দাশিক নেই, ওদিকে
সব দেখে দানে উক্ষরী হলে বলে আছেন।
সবাই খিলখিলিয়ে বাজে। অচিনলা
আবার একট্র গলা নামিরে বলেন, 'তা,
সেখানে ওসব দেখে, ভায়ার কোন গোলমাল
হর্মি তৌ?'

তরি প্রশেষ চড়ে, সবাই আরো জোরে বেজে ওঠে। আমি বলি, না। তবে এও অবাক কথনো হইনি। মনে হয়েছিল মাজার হাজার বছর আগের ভারতবর্ষের এক রুশ দেখলাম। এমন সৌভগা কজনের হল ?

অচিনদা পিঠে হাত দিয়ে বলেন, 'ঠিক, ঠিক বলেছ।'

স্পর্ণাদি হঠাৎ জিজ্ঞেস করেন 'আচ্ছা, আপনার মনে কোন বিকার আসেনি ১

আমি বলি, 'না স্পর্ণাদি। মনে প্রথন
এসেছিল। তার জবাবত আমি পেরেছি।
শ্নেছি কোনারকের মণিবরর ম্তি
দেখে নাকি জনের র্চিবাগীল ভচলোকের
রাচিতে আঘাত লাগে। আমার লাগেনি।
আমি সেকেছিলাম, বিশ্বসংসারের এক
চিরত্তন রথ, শ্বাশ্যা আর আহার আকাংকার
স্থির লালা-করে চলেছে। আর মলা্চির
সাতিতালদের সেই গণ মিলনের ছবি ফোন,
কোনারকের ম্বিশরের গারের জাবিশ্ত
রাপ।

'অপ্র' ট

অচিননা আমার পিঠে চাপ দেন। বলেন, তে মার কথার জনো বলছি না, তোমার দেখার নজরের কথা বলছি। ব্রুজে অলকা, এ হল অন্য চোখের কথা। তোমার ফিল্ডফিডে, তুমি একমত তোপে

কিনি বলে, ফিলজফির কথা জানি না, কিন্তু এক মতা

অচিনদা তৎক্ষণাৎ বলে ওঠেন, 'অত্তাব, জাৰ নয় ৷ ওহে, পয়সাটা নিয়ে যাও ৷'

বংশ, তিনি প্রকটে হাত দেন। আমিও
বিই। আর একই সংগ্য তরা তিন স্থাতিও
কুট্নে কুট্নে বাগে খ্লে থেলে। অচিনদা
ভুর, কুচিকে তাকিয়ে বংগন কী হল স্বাই যেন একেবারে ম্থিয়ে ছিলে মনে
হল। দেখান তো স্প্ণাদি, এদের
ভেগোমি দেখলে আমার গা জারলে যায়।

ভারপরেও আর হাত তোলার সহস কার্র থাকে না। সংপণ্যাদি দ্নিংধ হেসে বলেন, 'ছেলেমানরে তো।'

পরসা সিরে তিনি উঠে রভিতেই আমিও গাঁড়াই। অচিনদা বলেন, 'কী কেনুহ' সংক্ষাতে কিজেন কৰি, আমি গেকে আগনাৰ অমুখিনে হুকে?'

প্রতিক্রনা তার কোঁচকানে। ভ্রার তপা থেকে একট্ন লাল জাল চোথে অলকে একবার স্বাইকে দেখে নেন। ভারণরে থলেন, ভাম যাবে মানে এ'দের—।'

তরি কথা শেষ হর না। হঠাৎ থিনি উঠে দীড়ার। দেখি কথন সহসা বার কোণে মেঘ জমে গিরেছে। ঘন গরজনের আভাস, বঞ্জার কিকিমিকি। বলে, না না, উনি কেন মিছিমিছি ও'র অসম্বিধে করে থাকবেন। আয়াদের কোন দরকার নেই ও'কে।

আমিই হেন বিৱত প্ৰজায় অধোবদন। আচনদাকে কী বলব, ব্যক্তে না পোৱ, ভাড়াভাড়ি কিনিয় দিকে ফিরি। এই তো, এত কথা, এত হাসি। এই তো মহুত্ আগেও কিনি এত 'এক মতা'

তব্ তথ্ কথন, কোন ম্হতেত চিকুর হেনে গেল বায়া কোলে।

আমি কিছু বলবার আগেই বিনি আবার বলে ওঠে, ব্রেডেই তে। পারচেন অচিনদা, আমাদের সংগ্র থাকতে ও'র ভাল লাগছে না। তা ছাড়া নীরেনদা অনেকক্ষণ গোছেন, এখনো এগেন না। প্রভেশ্যর জনো আমার একটা ভাবনা হক্ষে। আমিও আর থাকতে পারব না, চলি। আবার দেখা হবে।

বলেই, পা বাড়িয়ে বেষ। দিয়ে পিছম ফিরে ভাকে, আস্ফ্র স্প্রাচি। রাধা লিলি আয়া।

কী বা বলিহারি দেখ, কিনির ভাকে
সবাই বেখি, সন্তুসন্ভিরে উঠে যায়। রাধা
লিলি, এমন কি সন্প্রণাদির ঠোটের কোণেও
একটা, হাসি দেখা দেয়। চবে বঙ্ক সন্তর্পাদে। খাছিল বলে সবাই বিদার
নিয়া কেবল সন্প্রাদি কচিননাকে বলেন,
আজ বড় বেগডিক দেখছি।

অচিনদা গল। নামিয়ে বলেন, কিংবা এটাই হয় তে। গতিক।

সংশোধি হেসে চলে হান। আর আচনদা আমার বিকে প্রায় স্থা প্রতিহার অসারের মত, চোখ পাকিরে রংক্ষে তারান। প্রথমে কেবল উচ্চার্থ করতে পারেন, ব্রু ছেকরন

অমি কিছা বলতে থেতেই হামকে ভাকেন, পচাপা দেখাভিছ তেলাকে, চলা। কলৰ





বিশেষভাবে সুন্দর দেখাবার জন্যে—সবসময়ের জন্যে। ল্যাক্মে ভ্যানিশিং ক্রীম আপনার মুখে উজ্জ্জনতা এনে দের। ছোটখাটো খুঁত গোপন রাখে। ক্রীমের চিহ্ন মিলিয়ে যায়। তবুও রক্ষা ক'রে চলে। লাবণোর জন্যে এক হাল্ক। ফাউণ্ডেশন তৈরী হয়।

আর সেইসঙ্গে, ল্যাক্ষমে ফেস্ পাউডার । হান্ধা হাওরার মত, অতি সৃন্ধা, সুন্দর লেগে থাকে । ৭ রকমের সৃন্ধা বর্ণে । কোমল স্বাভাবিক কমনীরতা এনে দের । মণ্টার পর মণ্টা সুন্দর কান্ধা করে চলে ।

Magi

ञ्रावित्रिः कीस ७ रक्तम् शाउँचात





রানট সংশ্থা সম্প্রতি বিজ্ঞা আরকার্ডেরি

অব আর্ট আ্যান্ড কালচার গ্যালারীথে

এক প্রদর্শনীর আরোজন করেন। সংশ্যালি
ন্তুন করেকজন তর্ণ ও উৎসাহী ব্রক্থাপনা করেন। সভ্যানের মধ্যে রঞ্জন দে
সরকারী আর্চা কলেজের ছাত্র, অর্বাশিন্ত করেকজন চিত্রকলা ভালবাসেন, খেয়ালা ও
খ্যালারত ছবি আঁকেন ও সেই সংগ্রালা ও
খ্যালারত ছবি আঁকেন ও সেই সংগ্রালার একজন হাত্রের নানা স্ক্রা কাজও করে
থাকেন। প্রদর্শনীতে সভাব্দ্ন রচিত ছবি,
এনপ্রেভিং ও স্টিকার্যের নিদ্শনি প্রেশ করা

হয়।

প্রথমেই বলৈছি এ'রা শথের শিংপী সাতেরাং এখনের কাছ থেকে বিশেষ কোনও কাজের, আশা করা যায় না—তাছাড়া এতি এখনের প্রথম প্রচেষ্টাত বটে। তবে রঞ্জন দে অজন্ম দাশ ও অঞ্জন ধর রায়ের নাম করে যায়। প্রথম জনের ছবিতে কচিস্টালভ মন্ দিবতীয় জনের রচনায় তাঁল বাবহার করার ক্ষমতা ও ততীয় জনের কাছে ফোচার - ও উচ্ছালুল রঙ ব্যবহার কোশলের পরিচয় পাওয়া যায় ৷ ভোইবোম প্রান্ত্রীতক 💩 স্বলেরি উদাদান সাতার সাহায়ে। রচিত শাংকর গাণেতর স্টিশিল্প উল্লেখযোগা। অসিত ব্রের দেশট এনগ্রেডিং প্রশংসনীয় (৩২)। প্রথম প্রচেন্টা হিসাবে সভাদের উদার উংসাহ সাধ্বাদের যোগা। আশা করি ভারষ্টে আপন আপন মাধ্যম কাজ করে ভায়ানটের তরাণ সভাবাদ প্রতিভার পরিচয 17 (45)

.7.

শিলপী নির্মাণ সত্ত তার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন আকাডোম অব ফাটন আটাস গ্যালারীতে - উদ্দোধন করেন কলিকাতা কপোরেশনের কাঁমশনার শ্রী তি জি মুখাল্লী। নির্মাণ দত্ত কলিকাতায় অপরিচিত নন, কারণ গত বংসরই তিনি এখানে তাঁর প্রথম প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেন। এবারের প্রথম প্রদর্শনীত শিলপী ২৮খানি ছবি পেশ করেন।

এই শিশপী জল ও তেলবন্ত মাধ্যমে কাজ করেন। তাহলেও মনে হয় জল রঙের মধ্য নিয়ে ইনি সহজভাবে প্রীয় বন্তবট্যকু প্রকাশ করতে পারেন। লাবমান রেখাছন্দ ও রচনা-ক্ষেত্রে কার্কার্যের জন। এার জলরঙে আঁকা ছবিগালি সকলেরই চোখে পঞ্চে। বিশাল প্রতিশ্রেণীর মধ্য দিরে সাঁপিশা প্রবেখট্যক একে-বোকে গিন্ধে দারে কোনও



ভাইৰোন

—ब्रक्षन एक

শৈলখনেতর পশ্চাতে বিলীন হরে গেছে: কোথাও বা এহেন দারহে পথের ওপর দিয়ে তীথবাত্রীদল অতি কণ্টে হেশটে চলেছে বদরীনাথের উদ্দেশে, আবার হয়ত নীচে, সমতগতামতে অখ্যাত কোনও আবির্মে বাজি ধারায় ম্লান--গ্রুবিহীন গরার গাড়ি এক প্রান্তে পড়ে আছে, আর দ্ভেন গ্রহনাসী অতি স্তপ্রে স্মাথের দৈকে এগিয়ে চলেছে—এহেন নানা প্ৰশা শিংপীর অন্সেধানী চোখে ধরা পড়েছে এবং সেগালি রেখা রঙ ও বিশে**ষ করে** রচনক্ষেপ্র চাতধেরি মধ্য দিয়ে তিনি প্রকাশ করেছেন। এই প্রসঞ্জে পর্বভারোহণ, বদরী-্থের যাত্রী ও বাণ্টিসনাত গ্রামের নাম করা যায়। এ প্রায়ে অপরাপর ছবির মধ্যে ভব্ত নত[্]কী ভ অরণারাপ উল্লেখযোগ্য। শি**ল্প**ীর তেলরতে রচিত ছবিগালি দেখে মনে হয় বাঝি বা এখনত তিনি এ-মাধ্যমে প্রীক্ষা-মালকভাবে কাজ করে চলেছেন, অর্থাৎ এ মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করার সঠিক ভাষার থেন এখনত সন্ধান পাননি। তবে যেকেরে তিনি প্রথাগত বাঁতি ও আধানিক অঞ্কনপন্ধতির সম্পয় স্থান্ট করেছেন সেখানে তিনি সফলতা লাভ করেছেন—যেমন বারাণসীর ঘট। তাবহুমান কাল থেকে বারাণসী পবিত্র গজাভীরব্যাপী স্ক্রিখ্যাত ঘাট সোপনশ্রেণী বিদেশী পর্যটক ও দেশের শিংপীব্দকে নানাভাবে প্রেরণা দার করেছে। বাস্তবিকপক্ষে বারাণস্থীর কথা মনে হলেই এক সংগ্রে অনেক শিল্পীর কথাই যালপং মনের মধ্যে জেলে ভঠে। তা সভেড শিংপীর বারাণসী খাট ছবিথানি দেখে তাঁণ্ড-লাভ করেছি-বিশেষ করে হলদে রঙের প্রাধানোর ভিতর দিয়ে তিনি বারাণসী ঘাটের চিরপরিচিত অথচ চিরনাতন র্পটাকু সাংবর-ভাবে বাখ্যা করেছেন।

আন্তর্জাতিক প্রাটক সংতাহ উপলক্ষে সম্প্রতি আকাড়েমি অব ফাইন আর্টস-এর কর্তপক্ষ একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন এবং সমস্মেয়িক শিল্পীদের আঁক। করেকটি ছবি এই প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। বিদেশ থেকে আগত প্যটিকগণ সমসাময়িক ভারতীর চিত্রকলাধারার সংখ্যে যাতে পরিচিত হতে পারেন সেটাই হল এ প্রদর্শনীর প্রধান উদ্দেশ্য। প্রচেষ্টা বে মহৎ সে বিষয়ে কোন সদেস্থ নেই। তবে মনে হয় অতি অংশ সময়ের মধ্যে প্রদর্শনীর আয়েজন করা হয়েছে -ফলে মনোনয়ন আশানারপে হয়নি। কলিকাতা তথা পূর্ব ভারতে চিত্রকলার প্রসার ও প্রচার ব্যাপারে আকাডেমি অব ফাইন আর্টাস-এর অবদান অনুস্বীকার্য। মানা প্রদর্শনী বিশেষভাবে সমসাময়িক চিত্রকলার এক স্থায়ী গালোরী স্থাপন করে কর্তপক্ষ দেশবাসীর ধনাবাদাহ' হয়েছেন। তাইলেও পরিকল্পনা সহকারে বভামান প্রদর্শনীর ব্যবস্থা কবলে বিদেশী প্রয়েক্ত্রণ এনেশের শিংপকলা বিষয়ে উচ্চ ধারণা নিয়ে থেতে পারতেন। অন্তত আকারে ছোট করে স্পরিচিত কয়েকজন শিক্পীর রসোভার্ণ ছবি পেশ করলে কড়'পক্ষের এই শ্ভ

श्चन लाउँन

৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০ টাকা বিবাহ, ব্যবস্থ, ৰাড়ি, গাড়ি, প্রটার ইত্যাদির জন। বাজিপত জামিনে: ৬০টি সহজ মাসিক কিপিটার পাবিশোধ। বিনাম্যকো প্রদেপ্রামের কন। ইংরাজী অথবা হিল্পীরত লিখ্ন ২

KUBER FINANCE (P) LTD (K-54) Seetla, Amritsar



ৰুণ্টিশাত গ্ৰাম

—নিমলৈ দত্ত

প্রচেষ্টা হয়ত সাফলাম িডত হত—হয়ত দুই-একজন শিল্পীও লাভবান হতেন।

'লিপিকা'-র উদ্যোগে আকাডেমি অব ফাইন আর্টস গ্যালারীতে হাতে তৈরি কাগজ কাগজজাত নানা ব্যবহারযোগ্য বৃহত্তর এক প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়।

দেশের ক্রিশিলেপ থাদির যে ভূমিকা কাগজাশিলেপ হাতে তৈরি কাগজের ভূমিকাও প্রায় তাই-অর্থাৎ গ্রামীণ শিল্প হিসাবে অথনীতির দিক দিয়ে দুটিরই স্থান এক वनात्मधे ठतमा

প্রথমেই উদ্যোক্তাদের ধনাবাদ এজনা যে তাঁরা জনসাধারণের কয়েকটি ভ্রান্ত ধারণা দূর করে দিয়েছেন। অর্থাৎ অনেকেই জানতেন যে হাতে তৈরি কাগজ মোটা, মলিন ও কর্কশ এবং আদো টেকসই নয়: তাছাড়া সক্ষা ছাপার কাজের অন্-

প্রার । সূথের বিষয় প্রদর্শনীতে রাখ্য বিভিন্ন শ্রেণীর ও বিভিন্ন রভের কাগ্র দেখে সত্যিই বিশ্মিত হরেছি। চিঠি লেখা ও বিমান ভাকবোগে পাঠাবার উপয়ক भाउना अथा ए कमरे ७ मून मा कागा अव नमाना प्राच भारत दश चारितहरे ताहितार সম্প্রদায়ের কাছে এ ছোণীয় চাহিদা বেড়ে যাবে। ভাছাড়া সোনালী ৩ বিভিন্ন কালিতে ছাপা ছবির নিদর্শন দেখে স্পুৰ্ণ বোঝা যায় যে স্ক্রে স্ক্রীনযুক্ত বক ছাপার উপযুক্ত কাগজও আমাদের দেশবাসী হাতে তৈরি করতে **সক্ষম** হয়েছেন। পদর্শনীতে সিল্ক, ফিলটার বুটিং কার্ড্র র্যাপিং জুরিং কভার ও বাড কাগজের মান্য নিদশনিও পেশ করা হয়েছিল। মানোগ্রায় জাতীয় ছোট ছোট ভারতীয় চিত্র মাদ্রিত রঙ্গীন চিঠি লেখার কাগজের প্যাড এবং খান ও এ জাতীর বিভিন্ন ফাইলের নিদ্দান দেখে সকলেই আকৃষ্ট হন। যাঁরা শৌখান ও যাঁদের রুচিবোধ আছে তাঁরা যে এখন থেকেই এহেন হাতে তৈরী কাগজের সদব্যবহার করতে শ্রু করবেন সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। প্রদর্শনীটির সম্জাপ্রণালীর মধ্য দিয়ে স্বর্টির পরিচয় পাওয়া যায়--এজনা উদ্যোজাদের ধনাবাদ দিই।

চিত্রপিয

वाशवात्र माँछ विष्ट्रं वणार्य द्वाम करूव

णः अराप्र

मिर्सि । बारैवाबंद वास्य তৈরী চমৎকার ট্রবরাশ। ध्यवणात्व रिवरी যাতে আপনার মুখের যে কোন জায়গায় গিয়ে সহজে পোঁছতে পারে।



যাতে মুখের সমস্ত অংশেই সহজে পৌছোয় একজন দস্ত চিকিৎসক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে এটি সেভাবেই পরিকল্পনা করেছেন। তুই সাইজে পাওয়া যায়: "২৫" বডদের জন্মে. "চাইন্ড" ছোটদের জন্যে.. ত্রাশও আছে নানান রভের। সারা বিশ্বের লক্ষ লক্ষ লোক এটি বাবহার করছেন।



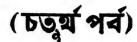






थन, ि (म्योब de का: (हे किहा) eा: निः ৰাত্ৰান্ত, ৰোপাই, দিল্লী, কোলকাডা

মহাস্থবির জাতক





তিনজনে মহা-উৎসাহে আমাদের রানাঘর
অর্থাৎ পার্ট্রাদের ভূতপূর্ব পায়খানা ঘরে
তো ঢোকা গেল। তখনো ঘরের মেঝেতে
দুটো তিনটে কমোডের দাগ ঝকমক
করছিল কিন্তু জীবনে উন্নতি করতে গেলে
ওসব ছোটো-খাটো দাগকে গ্রাহোর মধ্যে
আনলে চলবে না।

হাত-পা মোছা ও সদার-প্রদত্ত সেই তিন-গাছা ঝাঁটার কাঠি দিয়ে ঘরের মেঝে যতথানি পরিব্লার করা সম্ভব তা করে রামার জন্য প্রদত্ত হল্ম। উন্নের জনা তিনথানা পাথর আগেই সংগ্রহ ক'রে রাখা হয়েছিল। ঠিক হল আধ্থানা চিচিতেগ এখন রাধা হবে আর আধখানা ভবিষ্যতের ছানা রেখে দেওয়া হবে। কিন্তু আধখানা চিচিঙেগ ছারি দিয়ে কুচিচে মনে হল রালা হবে কিসে! পাত্র কোথায়? রাধবার একটা পাত কিনে আনা হয়নি ব'লে আপসোস হতে লাগল। শেষকালে সদ্বির দেওয়া হাডির অংশ–্যা এই দ্বাদন আমাদের জলপাতের অভাব দূরে করেছে আইতে জল দিয়ে আগ্রনে চাপিয়ে দেওয়া গেল। জল একটা সোঁ করতেই ক্রচনে চিচিপে তাতে ছেড়ে দিয়ে নান থারর মতো যে পাচটা আনা হরেছে আজকের মতন সেটাতে তরকারি রেখে, যে হাড়িভাঙায় তরকারি রামা হচ্ছে সেইটেতেই কোনোরকমে রুটিগ্রেলা সেকে নেওয়া যাবে—এইরকম নানা কথা চলেছে—এমন সময় টাই ক'রে এক বিরাট আওয়াজে চমকে উঠলুম। পর মুহুতেই অর্থাণ্ড চমক ভাঙবার আগেই একটি বজ্বানিঘােষ এবং ভারপরেই অনিব্যাণ্ড—মুহুতের মধ্যে আমাদের মুখ হাত পিঠ গ্রম চিচিথেশ চর্থাণ চড়চিভারে উঠল।

—বাপরে—ব'লে ঘর থেকে ছুটে বৈরিক্তে
এসে চিচিডেগর টাকরোগনেলা গা থেকে
কেড়ে ফেলে দিল্ম। তারপর ঘরের
মধ্যে ঢুকে দেখি—মেকেডে তরকারির
টাকরোগনলা প'ড়ে রয়েছে। সেই ভাঙা
হাঁড়ির কানা—আবর্জনা বহন করে যার
শেষ জাবন কটোছল অতিরিক্ত চাপ সহঃ
করতে না পেরে সে দেহরকা করেছে।

ভাবতে লাগল্য—হাঁড় ভাঙা তো দেহরক্ষা করলে কিন্তু আমাদের এখন দেহরক্ষার উপায় কি! তখন সেই নিবক্ত আগনে ময়দার ঢেলাগ্যলো পর্ডিয়ে নিয়ে আর আধখানা চিচিতেগ যে ছিল তাই দিয়ে দ্র্ণিন নিরুব্র উপবাসের পর প্রমানক্ষে পারণে প্রবৃত্ত হল্ম।

প্রস্পান্তমে বলে রাখি **যে সে যক্ষে** কলকাতার বাঙালী হিন্দ্রো **এমন সর্বভূক** জাতিতে পরিণত হয়নি। **ভিচিপো**

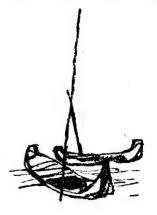
প্রেমাধ্বুর

11 2 11

পালে গিয়ে যথন পেছিল্ম তথ্য
সংখ্য হয়ে এলেও একট্ আলো
হিল। ওরি মধ্যে এক রাশ শ্কনো কাঠি
যোগাড় করে নতুন পাত্রে জল ভরে ঘরে
উঠে দরজা কথ করে দিল্ম। বাড়ি
থেকে ফিরে আসবার মুথে সম্পার আবছায়ায় কালীচরণ একটা চিচিপে ছি'ড়ে এনেছিল। সে বললে—এই রুটি
খাওয়ার অভ্যেস তো কখনো নেই, এই
চিচিপের কালিয়া দিয়ে রুটি মারা যাবে।

প্রায় তিন্দিন একরকম নির্জাল। উপবাসের পর এই মহাভোজের আরোজন দেখে মনটা খুশীই হয়ে উঠল। যাই হোক দিয়ে আমরা আটা মাখবার বদেগবদত করতে দাগলমে।

মাটিতে কোঁচার খাঁট পেতে তাতে সেই ধলোর পাঁ বাজরার গাঁড়ো চেলে একট্ব একট্ব করে জল দিয়ে মাখবার চেণ্টা করতে লাগল্ম। মধ্যে মধ্যে উন্নে কাঠি দেওরাও চলতে লাগল। ছোট ছোট লোট কারে থাবড়ে থ্রুড়ে রুটি গড়বার চেণ্টা করছি—উন্ন থেকে সোঁসাঁ চোঁচো শব্দ আসছে—মধ্যে মধ্যে কঠি দিয়ে এক আধ ট্কুরো তরকারি নামিরে দেখা হছে— সেশ্ব হয়েছে কি না। কথনো বা প্রাম্মা করাছ যে রুটিগাঁলো সেণ্কা হবে কি করে!



ভিনিস্টা অনেক হিলার বাড়িতে চকেতেই পেত না। অনেকের বাড়িতে সভরে চকেত শুকন তার কারণ বলতে পারি না। হাই হোক সে রাতে রালা করার চেতী করে আমরা ব্রুতে পারলাম যে নিজে রালা করে থেয়ে এখানে কাজ করা চলবে না।

সকালবেলা সদার আমাদের কাজের তুদ্দত করতে এলে তাকে কাল রাটের অভিজ্ঞাত। বর্ণনা করে বললাম—রোজ রামা করে খাওয়া আমাদের শ্বারা সম্ভব হবে না। আমরা ঠিক করেছি-সকালে কিছা খাব না, রোজ বিকেলে স্টেশনে গৈয়ে খেয়ে আসব। আমাদের বেলা চারটের সময় ছুটি দিতে হবে আরু সেই সময় রোজের মজারি ছকিয়ে দিতে হবে। সদার অনেক ভেবেচিকেভ বললে— আচ্ছা তাই হবে কিন্তু সকালবেলা কিছা না খেয়ে কাজ করবে কি করে?

বললাম—ছ'-পয়সা মজারিতে এক বেলাই পেট ভারে খাওয়া হয় না তো দাবেলা।

সদার চটে বললে—এত লোক ওই
মজ্বিতে দ্বেলা পেও ভারে খাজে—এর
তেনিরা কি নবাব এসেছ যে ওতে দ্বেলা
খাওয়া হয় না তেনাদের সেধে কেউ
এখানে আনেনি! ওতে পোষায় তো কাজ
কর—নইলে সোজা রাস্তা পড়ে বারাছে—
সধে পড়!

সেদিন বেলা চারটের সময় স্বাহরের ঝাছ থেকে প্রসা নিয়ে ইন্টিশনে গিয়ে সেই জ্ঞানটে থাজে খাজে ব্রটি-গোস্ত-এর দোকানে বসে আহার করা গেল: তিনজনে মিলে সেখানে দ্বা আনার থেয়ে প্রদিন দুপ্রেবেলা খাবার জন্য এক আনার ব্রটি কিনে নিয়ে ফিরে এল্য়ে। আনাদের থাকবার জায়গায় এসে তথনো অনেকখানি বেলা রয়েছে দেখে জাগলের মধ্যে চুকে দেখে বেডাতে লাগল্য

সেখানকার একটা দ্বা আজও মনের মধ্যে উম্জনল হয়ে রয়েছে। এক জায়গায় দেখা গেল একটা বিরাট গাছকে বেডে একটা লতা ওপরে উঠে নিজের ভালপালা দিয়ে গাছটার ডাঙ্গপালাকে একেবারে ডেকে দিয়েছে, আর সেই লভায় ফটেছে ছোট ছোট সাদা ফাল। এত ফুল যে, গাছ আই লতা সে ফুলে একেবারে আচ্চর হয়ে গ্রেছে। ওপর থেকে সেই ফাল করে করে গাছটার চারিদিকের মাটিতে যেন ফালের বিছানা পাতা হয়েছে: আর সেই ফুলের সৌহতে বন আকল *হয়ে উঠেছে*। 'আমর। কাছে যাওয়া মাতু মৌমাছির দল তোঁ-ও-ও করে আপত্তি জানাতেই পেছ, ফিরে পালিয়ে একট্ দুরে গিয়ে দাড়াল্ম। ভারপরে সেই ফ.ল-সৌরভে মন-প্রাণ দেহ-ভারে নিয়ে নেশায় উলতে উলতে ডেরাম ফিরে এলম।

ফালের গদেধ নেশা লেগেই হোক কিংবা

बारकीसम् कानमा । क्रावीमाताव गारत मार भारतका गारतका मणात्मा मारत रगारी गाउकी द्वाक वारत वारत रमात कानमा मिरत रजार मा रमाउकी वाकारमत कानीवारणत कि तकथ खारामा रमारा र्लामा । स्व माता कानमा मिरत कात कात रूम माता कानमा काता रवा तर मा।

অনেককাশ আগে তাপের পাডায় একবার বিধ্বরাপাল না ওই নামে কি একটা নাটকের অভিনয় হয়েছিল। কালী একটার পব একটা সেই নাটকের গান গাইতে ল'গল। সেদিন অনেক রাতি অর্থাৎ সংখ্যে থেকে প্রায় দ্' ঘণ্টা গাণ্প করে আমরা শ্রেষ পড়লাম।

হামের মধ্যে বিরাট একটা শশ্দ কারে ব্যাতে ধড়মড়িয়ে উঠে পদল্যে। আচমকা এই রকম আওরাজে আমি বেন জ্ঞানহারা হয়ে গেলাম। আমার পাশেই যে বংধারা শয়ে আছে সে কথা প্রেফ ভুলে গিয়ে ভয়ে দিলাম দৌড়, কিনতু আছড়ে পড়ে মাথা ও মাথে বিষম আঘাত লেগে সন্দিত ফিরে পেলাম। ততক্ষণ কালা ও পরিতাষ উঠে মেমবাতি জন্লিয়ে ফেলাল।

সেই স্বল্পালোকেই দেখতে পেল্ড ভার ছাত্র তাদের মুখ শানিকার নিয়েছে আর ছাত্র কাশছে একট্, একট্, কারে। আওয়াজ তখনো সমানভাবে চলেছে। মনে ছাত্র লাগল—হাজার হাজার র জহাঁস সেন একটা গলা দিয়ে চাংকার কারে চলেছে।

পরিতোষ ও কালী আমাকে সেইরকম দেওরপোর কাছে দেখে মান করেছিল আমার সংখ্যা সেই আওরাজের কোনো প্রভাক্ষ যোগদ্ধাপিত হয়েছে। কিন্তু যখন ভাদের ব্যক্তির দিলাম যে আওরাজ শানে ভয় পেরে ঘ্যের ঘোরে আমি এই রক্মভাবে ছুটে গিয়েছিলাম তথন ভারা কর্থপিং শান্ত তলা।

কিবতু শাবত হবার যো কি ! এদের আওয়াঞ্জের প্রচণ্ডত। জ্যেই বাড়তে লাগল। ঘরের প্রেণিকে চরেটে দরজায় বড় বড় সমান আকারের জানল। ছিল। মনে হতে লাগল যেন পালা কারে এক একবার এক একটা জানলার কাতে আওয়াজ হতে অব ভারই ধমকে জানলাগ্লো খরথর কারে কাপ্তে।

আমর। আপেত আপেত ভূমিশযা গুলে করে পা টিপে টিপে ঘরের দরকার কাছে গিয়ে দাঁড়ালুম। কেন যে সেখানে লিয়ে দাঁড়ালুম। কেন যে সেখানে লিয়ে দাঁড়ালুম। কেন আথ্যাজ কমে করেই জানলার দিকের আথ্যাজ কমে গেল। বেশ মনে হতে লাগল আথ্যাজটা যেন দ্রে সরে যাছে। একটাখানি প্রাণে ভরমাও এল। কিন্তু তথানি আমাদের লম ছটে গেল। ব্রুতে পার্যাম যে আথ্যাজটা জানলা ছেড়ে দরজার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। পরিস্তাৰ অনুনক

গ্ৰেছণা ক'ৰে বসলে এ মনে চাছ চাস.

कि न्द्रश्यक शिम (भन। ११मन्एटर कथा (भाना आहि किन्छू ११मक्ट्र कथा (भाना आहि किन्छू ११मक्ट्र कथा (काना भानित वावा! अन्द्र उपान कथा भानित वावा! अन्द्र जाना वातम प्रदेश प्रकारम देखा प्रमान अपान करा किन्छित कथा प्रमान कराया प्रमान कराया प्रमान कराया प्रमान कराया वातम वातम कराया कराया वातम कराया कराया वातम कराया कराया कराया वातम कराय

ক তক্ষণ ধরে এই নহতে গি আনাদের ভোগ করতে হয়েছিল তা ঠিক বলতে পারি না। আমাদের তো মনে হয়েছিল—এই গজনি শ্নতে শ্নতেই জীবন অসসান হরে।

হংসভূতের গজান থেকে যাওয়ার পর ক্কের ধড়ফড়ানি থামতে থামতে রাহিভার হল্ম গেল।

সকালবেলা কাজে লাগবার খানিক পরে সদার যথন 'রেটদ' এল তথন তাকে কাল-অভিজ্ঞান वाग्डव কথ্য वळाला इः। স্থারের সংখ্য কথাবাতী বলছি এমন সময় দেখলাম আমাদের চারপাণে অনেকগালি মজার এসে দাঁডিয়েছে। দেখলাম আন্নাদের কথ: শানে ভালের লখে মত চাণালা উপস্থিত হাষ্টে। আস্থ কথা বলার র্বীতি তাদের মধ্যে কেই-তারা নিজেদের ভাষায় সশবেদ কি স্ব খালোচনা আরম্ভ কারে দিলে। সদার একটা বিরাট ধনক ও তাড়া দৈওয়ার তারা যে যার কাজের বিকৈ চলে গেল। সর্বার আমানের একটা দ্যুর ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে এ সব কথা তোমর। ওদের বলেছ মাকি ।

না তো

সদীর বললে—খবরদাব! ওদের কিছা, বোলো না, তা হলে ওবং স্ব কাজে খ্যাস। বংশ কারে দেবে।

্<mark>যামর। জিজ্ঞাস</mark> করলাম তটা কি জানোযাব[়]

সদীর তার হাড়ি মুখে হাসি আনবার চেটে ক'রে বললে ও জানোমার না, ও হচ্ছে দেও: জজালে কত রক্ত্যের জিনিস আছে তার ঠিক ঠিকানা নেই।

মনে মনে বলল্ম—একরকম জিনিসেই যা অবস্থা হয়েছে—

সদার বললে-তোমরা কিছাতেই দর্মজা কিংবা জামলা খালো না-তা হলে বিপদ্দে পড়বে বলে দিচ্ছি।

সদার বেদি দিয়ে বাড়ি ফিরে থেতেই
চারিদিকে মজুরের দল—খ্রক খ্রতী
বৃশ্ধ-বৃশ্ধা এসে আমাদের নানারকম গ্রণন
করতে আরম্ভ কারে দিলে। এ ক্য়েকদিন
তাদের কথা শুনে শুনে সে ভাষা বলতে
না পারকেও কিছু কিছু বৃহুতে আরম্ভ

করেছিল্ন। আমাদের রাপ্রের অভিজ্ঞতা দানে তারা যা বললে—তার তাৎপর্য হচ্ছে
—এ জুপালে আনেকদিন থেকেই, দেবতারা বাস করছেন। এ জারগাটা পরিন্দার করার ফলে তারা এখন সদলে বাচ্চা-কাচ্চা নিরে ভেতরের দিকে চলে গেছেন। মাঝে এই বাড়িটাতে এসে কেউ কেউ হানা দিরে থাকেন। এইখানে সারেবেরা থাকত। দেবতারা এসে চলে যেতে বলার তারা বাড়িফেলে চলে গিয়েছে।

মজনুরের। নানারকম মণ্ডব্য ক'রে চলে গেল।

আমরা তথন একটা লাগ্যল-চ্যা জমিতে পাথর ও আগাছা বাছবার কাজে লিশ্ত ছিল্ম। আমার কাছেই একটা অম্পব্য়সী মেয়ে কাজ কর্ছিল।

তার বয়স বোধ ইয় পনেরো-যোলো
বছর হবে। অত্যুক্ত রোগা, কিন্তু বসন্টের
বাতাস পেলে যেমন কোনো কোনো শাকুনো
কাঁটা গাছেও ফাল ধরে, তেমনি তার দেহে
যোবনের আগমনীর সামান্য সারের আমেজ
লেগেছে মাত্র। কাজ করতে করতে একবার
দাজনে থবে কাছাকাছি এসে পড়ায় সে
আমাকে কি যেন বললে। তার কথা ভালো
কারে ব্রুক্তে না পারায় আমি আবও কাছে
সারে যাওয়ায় সে আবার বললে—কাল রাতে
কি হয়েছিল তোমানের?

বলল্ম-তমি কি করে জানলে?

সে বললে সবাই বলতে কাল রাতে তোমাদের ঘবে নাকি দেও এসেছিল।

্বলল্ম—দেও কিনা জানি না, তবে একেছিল কেউ।

মেয়েটিকে কাল রাজের অধিজ্ঞতা বর্ণনা করতেই সে বাড়িয়ে উঠে া বা এক করতেই সে বাড়িয়ে উঠে াব এক করতেন। মা দারে আমাদের সেব করতিল, মেয়ের ভাক শানে একচক্র, চা করতেন ও একটি মেয়ে যারা সকলেই বাছি কাজ করতিল—ছাটে এলিয়ে এল। মেয়েটি সকলকে কি সর বলায় যা এলিয়ে এলে আমাদের বললে—ও বাড়িতে অর জোলার থেকো না। সেও বড় সল্বদেশে জিলিস।

আমরা বলল্ম—কিন্তু সনার বলে দিয়েছে ঘরের দরজা বন্ধ পাকলে আর কোনো ভর নেই—আমরা দরজা কিভ্তেই থলেব না।

তারা বলতে লাগল — প্রথম প্রথম মনে হয়
বটে কিছুতেই দরজা খুলব না, কি॰তু
দেওদের এমন মায়া যে দরজা না খালে
থাকা যায় না। ওই বাড়িতে পাদরী
সায়েবেরা থাকত। কয়েকদিন ভয় পাবার
পর দু-ভিনজন সায়েব পালাল—দ্-ভিনজন
থেকে গেল। একদিন দেখা গেল যে ঘরের
দরজা খোলা আর দরজার সামনে দ্-জনে
মরে পড়ে রয়েছে।

থবরটি শুনে আমরা যে কীরকম শুশী
হারে উঠলুম সে কথা বোধ হয় কাউকে
আর ব্রিবরে বলতে হবে না। সদার তো
বলে গোল—হাজার গোলমাল হলেও দরজা
থলেবে না, কিন্তু দেওদের মায়ার প্রভাবে
যদি খালে ফেলি। হায়া! হায়া! শেষকালে
জণ্গলে এসে ভূতের হাতে প্রাণ থোয়াব!
কিং-কর্তব্য-বিম্টু হয়ে সেই চয়া মাঠে
খায়ে পড়লুম। কিন্তু সংসারে অনাবিল
সাথও যেমন নেই তেমনি অনাবিল দঃখও
দ্লভ। এই দঃখের অবকাশেই আমার
অরণামাতা রূপ ধরতে আরন্ড করলেন।

আমাদের অবস্থা দেখে সেই মেয়েটির মা
বাবা সবাই সহান,ভূতি জানাতে লাগল।
তারা বলতে লাগল—ও জায়গায় আর
থেকো না। আমাদের বাড়ি কাছেই তোমরা
থাকবার একটা ঝোপড়ি তৈরি করে নিয়ে
সেইখানেই বসবাস কর। আমরা অনেক
ঘর সেথানে কাছাকাছি বাস করি বালে
দেওরা আর সেদিকে বাস করেন না।

এই বলে তারা বারবার কার উদ্দেশে মাটিতে মাথা ঠকুতে লাগল।

তাদের মন রাথবার জনা আমরা বললমে

—আচ্ছা তাই করা যাবে—কিন্তু আপাতত
ঝোপাঁড় যতাদন না তৈরি করতে পারছি
ততাদন অনা কোনো একটা ব্যবস্থা করতে
হবে।

সেদিন বিকেলে স্টেশনে গিয়ে ঠিক করা গেল যে, আজ রাতে আর ফেরা নয়। আওয়ান্দাওয়ার পর সেইখানেই তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের বিশ্রাম করবার ঘরে এক কোণে পাড়ে থেকে রাত্রি কাটিয়ে, খ্ব ভোর থাকতে উঠে বাগানে এসে কাজে লেগে গেলাম।

এই বক্তম করে তো দিন করেক কাটিয়ে
ত্রেল গেল। দ্পেরে বেলা খাবার জন্য
না করেক ব্রিট আনা হতো। ঝরনার
তাল গাতা করে খাবার জল তুলে আমাদের
তালপর আন্দাজ মতো উঠে কাজে লেগে
বেলা চাবটের সন্তর সন্দারের কাজ থেকে
প্রসা নিয়ে তিনিনে তিয়ে থেকে সেইখানেই
শ্রের প্রভুত। এই চিল শাহ নের নিত্যকর্মাপথতি

এর মধ্যে কোনো সপতাহে দ্বিরে, কোনো সপতাহে বা এনবার মেটাজী আসতেন। তিনি এসেই অফানের বলধে তদ্বী লাগাতেন। বলতেন—সগতি বলধে তদ্বী কালে দ্বিতা কারে কাজে ধ্বীক দাও। তোমাদের অর প্রশিষ্ঠান কারে বলধে প্রক্রিক কালে না—আসতে সপতাহ থেকে পাঁচ-প্রসা কারে সেওয়া হবে।

মেটাজী আরও বললেন—সর্বার জাবন বলছে মন না দিয়ে কাজ করলে সে হার তোমাদের রাখবে না।

আমরা কাজ করতে করতে ভাবলমে যে

মেটান্তা এলেই তাঁকে আমাদের রোজ'
কিছু বাড়িয়ে দিতে বলব। কিন্তু তিনি
এনেই আমাদের ওপর যে রকম চাপ
লাগাতেন, তাতে আমরা আর ভরসা ক'রে
'রোজ' বাড়াবার কথা তাঁকে বলতে
পারলম্ম না। কিন্তু মেটান্তা হাজার
চেণ্চামেচি করলেও আমরা বেশ ব্যুত্ত পারত্ম যে পাছে 'রোজ' বেশি ক'রে চাই
তাই আগে থাকতেই এইসব চালের কথা
বলে আমাদের থামিয়ে দেবার চেন্টা
চতা।

আগেই বলেছি, আমাদের সংগ এক ক্ষেত্র কাজ করত সেই যে মেয়েটা ও তার মা-বাবা, তাদের সংগ্র আমাদের পরিচয় ক্লমেই ঘনিণ্ঠ হচ্ছিল। তারাই একদিন এসে বললে—ভোমাদের 'ব্যোজ' থেকে ওরা দ্ব'পরসা ক'রে মারে। আমারা সকলেই 'বোজানা' দ্ব'আনা ক'রে পেরে থাকি।

এ সব কথা শোনা সতেও আমরা ওই ছ'পয়সাতেই দিন চালিয়ে নিতে লাগলম। কিন্তু আরু বেশি দিন ওরকম চলল না। প্রতিদিন জঞাল থেকে স্টেশন এবং স্টেশন থেকে জন্মল-এই প্রায় দশ মাইল হাঁটা তার ওপরে দিন ভোর রোদে পরিশ্রম, এক বেলা প্রায় উপবাস ও সম্ধ্যাবেলায় অধাহার রাত্রে শ্যাহীন পাথরের মেঝেতে শোয়া, এইসব কারণে আমাদের সকলের শরীরই খারাপ হয়ে চলেছিল। কালীচরণ **আমাদের** মধো বেশ মোটাসোটা ছিল কিশ্ত খাব রোগা হয়ে পড়ল। স্টেশন থেকে ভোরবেলা জংগলে আসবার সময় আমরা পাঁচ-ছামাইল দৌডেই পার হতম। কিন্ত ক্রমেই আমাদের গতির বেগ কমে আসতে লাগল। ইদানীং আসতে যেতে **পথে** অনেকখানি সম্য বিশ্রাম করতে হতো।

একদিন আমার অবস্থা এমনি হল যে স্টেশন থেকে আর জগতেল পেণছতে পারি না। বন্ধুদের বলল্ম—আমায় একথানা রুটি দিয়ে তোরা চলে যা। আমি এইখানেই পড়ে থাকি—যিকেল বেলা স্টেশনে যাবার সময় আমায় ভূলে নিয়ে যাস।

ाता जाभाव कथा भागता गा। वनाता —थीरत भीरत निरंध याद।

কিবত তখন আমার দ্বা পা ও দেহ **অবশ** হয়ে আসছিল। দ্বাকদম চলেই আবা**র** বলে পড়লাম।

কালী বললে—আছ্যা তুই আমার পিঠে চত।

ধারে ধাঁরে ভার পিঠে চড়ে দুই হাতে
গলা জড়িয়ে ধরনাম। কিন্তু এক রশি
পল যেতে না যেতে কালার অবস্থাও
সংকটাপল হারে উঠল। সে আমাকে
নামিয়ে দিয়ে একেলারে শ্রের পড়ল।
ভিদ্নেশন সেটানাস এক থেকে সে দিরল প্রত্যানিক বিশ্বে সওয়ার হল্ম। কিন্তু তার অবস্থাও আমাদের চাইতে ভাল থাকবার কথা নয়। কৈছা নাম চলতে না চলতে সে অমাকে নামিষে দিয়ে বললে—একটা বিভাম কারে নিই তারপ্রে আনার চডিস।

কিম্মু তার অবস্থা দেখে আমি বলল,ম ---এবার আমি নিজেই যেতে পারব।

যাই হোক কে নোরকমে বসে শা্রে

গড়িছে হোটে কমন্থিলে তে। গিরে প্রেছিনো গেল। আমার অবস্থা দেখে সহক্ষীরা সকলেই সহালাভৃতি নেখাতে লাগল। কেউ কেউ বক্লো-তামানের ঘরে গিরে শুরে থাক।

ক্ষিক সেই মেহেটি ও মা সকলে না. না—তা হলে সরদার আফকের রোজ দেবে না। তার চেয়ে ভূমি এইখনেই বসে থাক। বলে না থাকতে পারলে গাঁরে থাক। সরদার অসড়ে দেখতে পেলে আমরা তেয়ায় তুলে দেব—তথ্য একটা কাজের ভান কোরে:।

তথানি আমাদের কাছাকাছি যত মক্ত্রে ৪ মক্তরানী কাজ কর্ছিল তাদের মধ্যে গবর চালাচালি হয়ে গেলা যে সদারিকে ন্রে দেখতে পেলেই যেন আমাদের সত্কা কারে দেখর। হয়।

এনি তে প্রার ক্ষণ্যিক ন ক'রে
নিটিতে দেই বিভিন্নে দিল্লে। কিছাক্ষণ
বাবে সমারকে দারে দেখতে পেয়ে সেই মা
এসে আন্তর্গ কারেটিন। তথ্যে মামার
আছাল অবস্থা কারেটিন। তথ্যে সেই
আবস্থাতেই ত্নিশ্যা ছেতে উঠে কাজের
ভান করতে লাগলাম। সমার এসে ইথারাতি চোলামেটি করে চলে গেল। স্বাই
িলে বলতে লাগলা সম্পার চলে গেছে—
এবার শ্যে প্রা

বল এত অমি শাবে পড়লাম। সেইখানে পাড়ে পাড়ে ঘ্যাবে পড়েছিল,ম কৈ অক্সান এয়ে বিষেটিলাম বলাতে পারি না। কলাচরণ অম্য ঠেলে ভুলে বললে—চল, গবে চলা।

খানিকঋণ বিশ্রাম লাভ করায় কথাওব সংস্থাবোধ করভিল্ম। এংঋণা সস্প্র ধ্যা পাড়ে ভিল্ম বটে, কিবছ পেতে কোনো হাপ ভিলানা। বব্দানের সংগ্রু সন্মানকরে ঘরে উঠে এল্না। কাননার সাভা জলে সনানকরে অনেকটা সংস্থাবোধ করতে লাগলান। ভারপর বটি ভার ভলা ব্যায় আবার শ্রে পড়া গোল।

যথাসময়ে উঠে আবার কাজ করতে গেলুম বঠে কিন্তু বিচ্চাক্ষণের মধ্যেই প্রেমান আবার শরীর খ্যাব খারাপ বোধ বর্ধত লগল্ম ন করেই সেই রোগা মেটেনির মা কাজ করতেল ন শরীরে আমি প্রেমানির বেধি বর্ধত প্রেমানির বিধার করিব আমি করিব আমি করিব আমি করেই প্রেমানির বেধি বার্ধার করিব আমি করেই প্রেমানির বিধার নিলে যে এখন আর স্বামার এখানে ম্বামার বার্ধার নিলে যে এখন আর স্বামার প্রথমের নিলে যে এখন আর স্বামার প্রথমির সির্বামার বিভাগতে শ্রেমার প্রথমির সির্বামার বিভাগতে শ্রেমার প্রথমির বিভাগতে শ্রেমার প্রথমির সির্বামার বিভাগতে শ্রেমার প্রথমির বিভাগতে শ্রেমার প্রথমির স্থামার স্থ

অনুমি নিশ্চিকেত ধরণীর কোলে নিজেকে বিভিন্ন দিলাম।

ত্থম দিন প্রায় ঘবসান হায়ে এসেতে,
পাখিদের চাংকারে বনভামি সর্গ্রম।
চোথ চেরে দেগল্ম এমার বংধ্রা ও
ভারত করেকজন মজ্বে মজ্বোলী আমার
পালে দাভিছের বয়েছে। পরিত্যাধ বললে—
তুই ইন্টিন্ন অর্থি হোটে বাভিছে পার্বিনে।
আভ রাতির মতো এদের বাভিতে পিরে
ধাক। স্থেধ্ হয়ে এসেতে—আম্বা

সংখ্যা সংখ্যা আমার চার্নদেকের আরেও অনেকে অনেক কথা বলতে লাগল। তাদের ভাষা অবোধা হলেও ধ্রুকনুম যে তারা

আপনি কি শুনছেন?

স্বাভাষিক হ'তে আবো স্ফের কালো
চুলের জন্য রুনক ম্যাজিকের ওপর আস্থা
রাখ্ম। একটু রুকে ম্যাজিক মাখ্যন ..
একং.... আপ্লার যোলন আবার ফিল্র
আস্বে। বিজ্ঞাসম্মানভাবে প্রস্তুত ও
প্রবীক্ষিত এই ব্যাক ম্যাজিকের বাবহার
আহি সহজে। অপুনি কালো ও ঘন্
রুদ্মেয়ী এই দুই ব্যক প্রাস্থ্যে।

কেট জানগত পাবদেন না.....গ্রুষ্ আপনিই জানেন আপনিং ভাই ব্যবহার ক্রেছেন।



বন্নাক ম্যাজিক

ম্থায়ী হেয়ার ডাই

সমস্বাচ বাচ কোকানে পাৰেয়া ধায়। কস্মেটিকস্ ডিভিসন সাম জি সি নারাং এণ্ড কোং প্রাঃ গিঃ ৩. কাডেলার কাইনস্, দিল্লীন্দ



बाशास भाग्यना प्रतीव क्रिकी करेका किन्छ আমি তথ্য প্রায় অজ্ঞান—নিয়তির কাছে আত্মসমপণ করেছি। ভাদের र अंदे প্রবোধবাকা কানেই যাছিল মাত্র কিল্ড অন্তরে কোনো প্রতিরিয়াই গুলিক না। ভারপর বন্ধরো কখন চলে গ্রেল-কখন সেই দ্রীপরেয়ের দল আছাকে তলে-কখনো চ্যাংলেজা ক'রে কখনো ঝাজিয়ে--कथरना शिक्टफ कथरना शिक्सि निधा চলল তাদের ঘরের দিকে। এ যাত্রে স্পণ্ট চেত্ৰা আলাৰ নেই।

শাধা মনে পড়ে—অমি চলেছি তো চলেইছি। কখনো অধ্তিতন-কখনো বা অচেতন অবস্থায়। অমার মনে হচ্চিল আমি যেন যাগ্যাগ্যে ধবে এই জালাভাব বহন করে চলেছি-এই বন্ধার পথ বেয়ে-কত জাবিন পার হয়ে চলেছি-এর আরুদ্ভও নেই-শেষও নেই। চলতে চলতে কখনে। সম্পূর্ণ জ্ঞানহারা, কখনো বা পারিপামির'ক ব্যক্সমাহ স্থ্য সামানা চেত্না— তারপরে সম্পূর্ণ অফেতন। যখন সামান। জ্ঞান ফিরে এল তখন ব্যুক্তে পারলয়ে ভামি একটা ঝোপডির মধ্যে শায়ে আছি। মাথার ওপরে পাতার আচ্চাদন, তারই শত-সহস্র বন্ধ দিয়ে অজস্র ধারায় চন্দাল্লেকে করে পড়ছে আমার অঞ্জে, আমার চার্নিকের মাটিতে—এখানে, ওখানে, সেখানে।

চোথ চেয়েই আলার মুখে দিয়ে মাত্রাম উক্তারিত হল। ক্ষণি কণ্ঠে ভাকল্ম-20-201

কংঠ দিয়ে শব্দ বেরানো মাত্র একথানি শীর্ণ কুফালা চনত আমার কপালে এসে পডল। বস হাতের স্পর্শ কঠিন ও কর্কাশ হলেও সপদেবি অতীত মাত্রদয়ের যে বাংসলা সেই অন্ভেব আলার মনে শ্রীরে প্রভারিত হয়ে আমায় যেন মান্তার দ্যার থেকে টেনে নিয়ে এল।

আজ মনে ভাবি স্থিকতা কি অপ্রে কৌশলে সেই অর্ণোর মধ্যে আমার জন্য একথানি মাত্রবয় স্থিত ক'রে রেখে-তিলেন ৷

আমার অরণা মাতা বিভ্বিভ কারে কি বলতে বলতে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। কিছাক্ষণ বাদেই সেই মেয়েটি যার মাধ্যমে আমরা এই পরিবারের সংখ্য পরিচিত হয়েছিল্ম সে এগিয়ে একে দু'হাত দিয়ে আলার দু'হাত ধরে টোন তুলে বসালে। আমি ততক্ষণে অনেকটা আরাম বোধ কর্বজিলাম। মেয়েটি তার বাবা ও ভাই সকলে নানারকম গ্রশন করতে লাগল।

ছোট একখানা নিচু খর-পাহাড়ের গায়ে হোষা অর্থাৎ একদিকের দেওয়াল ছচ্ছে পাহাড়। পাহাডের গারে শেওলা ধরে कारक, कार्टे बरम निमन्त्रम सन शक्रक। कार मिर्रेमिक राम इक्का अक्का नामा करत ताथा करमरक. কারণ বর্ষাকালে পাহাটের গা বেলে বেল ভোডে জলবারা নামে। হর নিছ-কোনো রকমে হ'ড নিছ ক'রে একজন পরের মানুৰ FIBICE

গাছের সরা সরা ভালে লাখ্যা ও আদোআডি-ভবে সাজিয়ে চাল করা হয়েছে। কোনো कारना जान भाषा बटल नेएज नाश्चािक থেচার মতন হরে আছে। অনভাচত বাজির চোখে নাকে লাগলে বিষয় কাণ্ড হতে পারে। চ'লের সহস্র অবকাশ দিয়ে আকাশ দেখা যাচেছ। ঘরের ভিন্দিকের দেওয়ালও সেই মেকদারের। খরের মেরে অভাত সোভসোতে। তারই মধ্যে এক জারগার প্রেফ কাঁচা ও শক্রেনা পাতার শ্যায় একটি বালক ঘ্যাক্তে—এদেরই ছোট ছেলে। অদারে এক কোণে একথানা বড পাথবের ওপরে ছোটু একটি মাটির প্রদীপ इन्जाइ। द्वान त्याचा चार्छ क्रो উন্ন করা হরেছে। সর, ও ছোট ছোট भागत्ना भारवत छान कर्नामारना हरसरह। বাড়ির বড় মেরে অর্থাং আমাদের সেই প্রথম বংধ্য ভারই সামনে বলে বাটি ভৈষি করছে। আধ-ইণ্ডি মোটা ও গ্রামোফোনের দশ ইণ্ডি রেকডেরি মতো গোল বাজরার রুটি তৈরি হচ্ছে। ঢাকি নেই বেলুন নেই, --বড বড কালো কালো সেই বজেরার আটার তাল অথগাং टका है দিয়ে স্রেফ দুহাতে পটাপট শব্দে পিটে পিটে অন্তুত তংপরতার সপে রুটি তৈরি ক'রে মেই গন্গনে আগনের মধ্যে ছেড়ে দিরে আবার মেচি ভিডেভ। আন্তর্য এই যে প্রত্যেক্তি রুটি সমান মাপে গ্রাফেফোনের দশ ইণ্ডি রেকডেরি মত গোল ও প্রায় আধ र्रोप क्याउँ। दाँउ देशीय कबरूक कबरूक ঠিক সময় কৰে সে আগতনের ব্রটিখানা यावात छेरटडे मिर्क्ट।

আমি বলে বলে সেই দুশা দেখছিলমে. এমন সময় আমার অরণা মাতা উঠে গিবে ঘরের কোণ থেকে একটা সদ্য ভাঙা গাছের ভাল টেনে নিয়ে এসে তা থেকে প্রভপ্ত ক'রে কতকগ্রেলা পাতা ছি'ডে নিয়ে হাতের ডেলোয় ফেলে দহেছত থারিয়ে ঘ্রিয়ে সেগ্লোকে থেতে। করতে জারন্ড क'रब मिरल।

কিছকেণ এই প্রক্রিয়ার পর পাতাগ্রেলা নরম হয়ে এলে আমাকে হা করতে বললে। তারপর কয়েক ফোটা সেই পাতার রস নিংডে আমার মাথে দিয়ে ৰলকে—যা এবার ভূই ভালো হয়ে বাবি।

আরও কিছকেণ কাটবার পর রুটি তৈরি হয়ে গেল। স্বার ভাগে একথানা ক'রে রুটি। সেই পাঁচ বছরের শিশা ও খরের কড়া--আধ্বন্তো, স্বারই সমান ভাগ। বলা বাহলো আমিও একখানা রুটি ट्यार्म: कारणा कार्यक भएका गुरू बाक्सात

বুটি, তাৰ মধ্যে এক আধটা আত্ত বাজরা বা ৰাজবাৰ খোলা খোঁচাৰ মজ সিং উণ্ডিলে देखि या विकासमार्थ गामाय विश्व गाम সাংখ্যাতিক মাছের কটার কাজ হতে পারে। আমি অনা সবার দেখাদেখি তাই and and twee are free the আরম্ভ করে দিল্ম। খেতে থবে থারাপ নর, তার ওপর খিদের মূথে সে খাল অম্ভের মতন লাগতে লাগল। বিনা ভরকারিতে থেতে অসাবিধা হচ্ছে ব্রুতে পেরে মেয়েটি তার মাকে কি বললে। মেয়ের কথা শানে মা কাছেরই একটা ছে ট গত থেকে কী সব বৈছে বেছে তুলে আমার হাতে দিয়ে বললে-এই দিয়ে খাও. ভাল লাগাবে।

দেখলম কালো কালো কতকগালো নানের টকরে।

মামাকে সেই নানটাক দেওয়ামাত্র ছেলে-মেয়েরা সকলেই বালনা ধরলে। তথন মা আবার সেই গর্ড থেকে কার্যকে বেছে-कात्र क्यां दि दि का का किया निर्देश किर क খানিকটা সেই নোনতা মাটি গেশছ নিম্ম তাই টাকনা দিয়ে দিয়ে রুটিখানা খেয়ে यकारम ।

একথানা সেই রুটি খেতে আমার প্রায় পনেরো মিনিট সময় লেগে গেল ও পেটও ভরে গেল। কিন্ত অনা স্বাই দেখলমে দু'তিন মিনিটের মধোই রুটি নিঃশেষ করে ফেললে। সকলেরই এমন কি সেই



ept 31/67 am

হল যে খেয়ে তাদের পেট ভরল না। পাঁচ-ছ' বছরের বাক্টাটারও মথে দেখে মনে দু'খানা ক'রে রুটি আরও অন্তত গড়ে খেতে পারলে হত। কিন্ত উপায় নেই! ঘরের কোণে একরাশ শ্রুকনো পাতা জভোকরাছিল। আমি এতক্ষণ মনে করেছিল্মে যে উন্ন জন্মলাবার জনে। সেগ্রলি সংগ্রহ ক'রে রাখা হয়েছে। কিন্ত খাওয়ার পরই দেখা গেল এক এক জনে দুহোতে ক'বে এক এক বোঝা পাতা তলে এনে একট:খানি ক'রে জায়গায় তাই বিছিয়ে বিছানার মতন ক'রে সেখানে যে যার শ্যে পডল। মাথায় বালিশ নেই. ভূমির ওপর একখন্ড ছে'ড়া বদ্র পর্যাত নেই।

তাদের কাপ্ত দেখছি—এমন সময় আমার জারণা মাতা এক বোঝা পাতা এনে এক কোণে বিছিয়ে আমায় ইণ্গিতে বললে— শ্বে পড়।

ষরের কোণে চিমচিম করে একটা মাটির
প্রদীপ জন্দছিল, সেটাকে ফ', দিয়ে
নিবিয়ে সেও শ্রেম পড়ল। আমি কোঁচা
খ্লে সেই পাতাগলোর ওপর বিছিয়ে
শ্রেম পড়লুমে। যদিও মাটিতে বিনা
উপাধানে শোওয়া অভোস হয়ে গিয়েছিল—
তব্তে সেই প্রায় ভিজে মাটির ওপরে
শ্রেম প্রথমটা বেশ অস্থবিধা হতে লাগল।
কিন্তু কিছ্কেল এ-পাশ ও-পাশ করতে
করতেই চিন্তার সম্প্রে ডুবে গেল্ম——দেহের
অস্থবিধার কথা আর মনেই রইল না।

ঘরের মধ্যে অংশকার, এক কোণে সেই উন্নের আগনে ভস্মরাশির ভেতর ধেকে একটা চকচক করছে আমার চারপাশে

১৬।৯।৬৭ তারিখের দেশ-এ প্রকাশিত সি-৩৬২৬নং বিজ্ঞাপনে —প্রকাশকের নাম "মিতানী"-র পরিবতে "মিত্রানী" পড়িতে হইবে।

(2899)

একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্যিত ক্ষত, রক্তদোষ বাতরত,
ফুলা, দ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চর্মারোগ ইইতে ম্রান্তলাডের জনা ৭২
বংসারের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
হাওড়া কুঠ কুটার, ১নং রাধব ঘোষ লেন
খ্রটে, হাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫১। শাখাঃ
৩৬ মহাত্মা গান্ধী রোভ হোরিসন রেড)
কলিকাতা—১। প্রেবী সিনেমার পাশে

প্রায় নংন কয়েকটি নরনারীর কংকাল প'ডে সারাদিন হাডভাঙা পরিশ্রমের PIZ. আধংপটা সিকিপেটা খেষ প্রাণ্ডিতে গভীর সেয় ঘ.মে অচেতন হয়ে পড়ে আছে। বাইরে নিস্তব্ধ বনানী শতব্ধ নিঃবাম—ভারই মধ্যে মাঝে মাঝে কিসের যেন চীংকার উঠছে--হয়তে। কোনো রাভ পাখির কিংবা কোনো জানোয়ারের ...কিংবা াকোনো 'দেও'--সবই হতে পারে।

আমার চোখে ঘমে নেই। সমুস্ত দিনই ঘ্রমিয়ে কাটিয়েছি। মাথার মধ্যে নানারকম চিন্তা এসে জাউতে লাগল। মনে হাতে লাগল--আমি কোথাকার লে'ক-কেমন ক'রে এদের মধ্যে এসে এখানে রাত্তে *****ুয়ে আছি। কী অসম্ভব সংঘটন। আয়াব চারপাশে এই যে যারা শ্রয়ে আছে, যারা কিছাদিন আগে পর্যাত সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল অথচ আজ তারা প্রমাথীয়ের মতন আমার জীবন রক্ষা করেছে,—এদের সংগ্র আমার কিসের সম্বন্ধ। কোন অজ্ঞাত বন্ধনের মায়ায় আমার প্রতি বাংসলা জেলে উঠেছে এই অরণামাতার হৃদয়ে! এই পরিবারের ছেলেমেয়েরা সকলেই আমাকে ভাইয়ের মতন শশ্রেষা ক'বে সংস্থ করবার চেণ্টা করছে। ভাবতে ভাবতে এদের প্রতি এমন কি সেই বনভূমির প্রতি আমি যেন আসায়িতার বংধন অন্তব করতে লাগালাম।

মনে হতে লাগল-কোন জন্মান্তরে এই বনভূমিই ছিল আমার মাতভূমি এখানকার ছেলেমেয়েরা ছিল আমার সেদিনের খেলার সংগী ও সংগ্রনী। বিশেষ করে এই পরিবারের সংগ্রেই ছিল আমার বিশেষ भग्वन्थ। (सह आकर्यात्वहे 31109 অভাবিতরপে এদের আশ্রয়ে এসে পড়েছি। তানাহলে অজ আমি অসুস্থ নাহয়ে পরিতোষ কিংবা কালী এদের মধোই যে কেউ অস্কেথ হয়ে পড়তে পারত। ভারতে লাগল্ম-এখান থেকে কিছা দারেই তো সাল্বরী বোশ্বাই নগ্রী: কিল্ড সেখানকার স্থ-দঃখ ভোগ-ঐশ্বর্য-সমারোহের কিছাই এরা জানে না. সেখানকার জীবনযাত্রার কোনো প্রতিকিয়াই এদের জীবন্যান্তায় প্রতিফলিত হয়নি। সকাল-সন্ধাা দু'থানা মোটা মোটা অখাদা বাজরার র,টি—তাও আবার বিনা তরকারীতে। ষেখানে একদিন সামানা একটা নান রাখা হয়েছিল সেখানকার মাটি চে'ছে নিয়ে তাই দিয়ে খাওয়া-এমনি ক'রে একদিন এই মাটিতেই এখানকার জীবন শেষ ক'রে দিয়ে চলে যাবে। ভাবতে ভাবতে আমার মাথা গরম হয়ে উঠতে লাগল। কয়েকবার উঠে বসল্ম। সেই জীর্ণ কুটীরের চাল ও আশপাশের দেওয়ালের শত-সহস্র ফাঁক দিয়ে ঘরের মধ্যে অজন্ম ধারায় চন্দ্রকিরণ বৃষ্ঠিত হচ্চিল। সেই আলোতে দেখতে লাগলমে চার্নিকের ঘুমণত সেই মান্যগ্লিকে—অনেক বাল্য-কালে রারে ঘুম থেকে জেগে উঠে যেমন দেখতুম আমার আপনজনকে। আবার আমি এদের মধ্যে ফিরে এসেছি। এই ফিরে আসার মধ্যে কোনো প্রাকৃতিক রহস্য, কোনো ইণ্যিত কি লাকিয়ে আছে প্র

মনে মনে প্রতিজ্ঞা করতে লাগল,ম—

এদের অবস্থা, এদের দারিদ্র দৃঃখ দ্রে
করবার চেন্টা করতে হবে। এই উদেশেই

স্থিকতা আমায় এদের মধ্যে এনে
ফেলেডেন। এদের নগন অংগে বস্তা দিতে

হবে, অতাচারের বির্দেধ দাঁভাবার দাজি

জাগিয়ে তুলতে হবে এদের ব্বেং। এই
সব কথা চিন্তা করতে করতে আনদেশ

আমার ব্কের মধ্যে গ্রেগ্র করতে লাগল,
কাঁপতে কাঁপতে আবার শ্রে পড়ল্ম।

একদিন এই সংকল্প মনের মধ্যে নিয়ে সংসার-সমূদ্রে জীবন তরণী ভাসিয়ে-ছিলাম। তারপরে সংখ-দংখে **শোক**-তাপ, ভোগ-দভোগ, সাচ্চলা-দারিদেরে তরশাঘাতে চলেছিলমে—কথনো স্ত্রোতের মাথে কটোর মতন, কখনো বা তর্গের বিপ্রীতে। কখনো এসেছে ত্যাসমুখী ঝটিকাচ্ছণ্ন রাহি, কখনো বা নাতিশীতোফ আনশ্ময় স্নিশ্ধোজ্জ্বল প্রভাত। ঘাটে ঘাটে বন্দরে বন্দরে নতন অভিজ্ঞতা-সম্ভার বোঝাই ক'রে--অতীতে কখনও কোন একদিন কোন দীনদ্বিদ্র পরিবারের ভেলে-মেয়েদের অব্তরে ভাই ব'লে আলিংগন করেছিলাম তাদের মাকে মা বলে মেনে-ছিলাম, তাদের দঃখেদদেশা দরে করব তাদের অবস্থাৰ উল্লাভ ক্ষর ব'লে একদিন পভীব বাদে নিজেব অন্তবের কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলমে -কোপার মনের কোন অতলে তালয়ে গেল—তার অহিত্য—তার লেশমারও মনে রইল না।

তাদের ম্থানে কত লেংককে ভাই বললা, কত শরতানকে আলিখনন করলাম ভাই ব'লে, কত মহৎকে পদাঘাত করলাম শগ্র, বলে। এফনি ক'রে বহাদিন—বহা বংসর দূর্লভি মানব জীবনের তাতীয়াংশ ক্ষয় করে একদিন জীবন-তরণী চড়ায় আটকে গেল। আকম্মিক বজ্পাতের মতন অভাবিতর্পে মনে পড়ে গেল সেই আমার জীবন প্রভাতের ফেলে আমা দিনটির কথা। সেই কথাটিই আগে শেষ করি।

কল্যাণে এসে দু'টি বিষয়ে আমার যে অভিজ্ঞতা হয়েছিল, তার একটি 5755 অভিলোকিক, আর একটি ইহলোকিক। অতিলোকিক অভিজ্ঞতার সূত্রপাত ঠিক কবে হয়েছিল বলতে পারি না, তবে হংস-ভতের কপ্ঠে তার প্রথম সরব আমন্তণ শ্বনেছিল ম। পরবতী জীবনে এই অদুশ্য রহস্যের বিপাল বৈচিত্র অনুভব করলেও সে দেশের কথা আন্তর আমার বর্শিধর অগম্য হয়ে আছে। (ক্রম্শ)



ভেইশ

সিং হর কাল্লা বড অদভূত। গলনের রেশ
সিং আছে, একটা চাপা অক্টেশ ফেনিয়েফেনিয়ে বাতাসে কাপছিল কিন্তু বিপ্রমের
প্রশাশ নেই। সারাদিন থেকে থেকে মামার্যা
ভোলা কোনে উঠছিল। দিনের বেলা এত
সপত করে তার কাল্লা শোনা যায় নি। তেথন
বাস উমের আওয়াল হাজন, গাড়ি টাজির
হন বাজছিল—শক্ষের এক-একটা ফ্লান্ডিকর
চেউ প্রবন্ধে পদার ওপর আছাড় বেয়ে
পড়িছিল বলে ভানোয়ারের আহান্য বেশী
দ্যের ছডিয়ে লেহে পারে নি।

প্রথম অন্ধ্রারেও মৃতিপ্রায় একটা সিংহের আন্তর্ভ কারারে ধ্যানি এমন অভিভূত করে জুলতে পারে নি লালাকে। তথন ব্যাক্ত লালার এন উন্মান্ত হারার ফলার এন ওকান্ত্র কালার থকা তারা ক্রাক্ত ভারারে স্বাক্তিতে, জোরালো আলোর ক্রাক্তানে এবং তান ক্রাক্তানের কারা হারার কালার এবং তা শ্রেন অভিভূত সভ্যার সময় ও মন লালার কালার ক

এখন চারপাশ বড় নারিব। অবধবারও
গাঢ়। বাইরে আলোর কোন রেখা কোথাও
পড়ে আছে কি-না বোঝা যায় না। একএকবার রাতের গাছগুলো নিঃশ্বাস ছাড়ার
মতন ফাল্গ্নের অধিথরতা ঝেড়ে ফেলে
দিচ্ছিল এবং এখনো মশার কামড়ে অতিষ্ঠ
হয়ে হাতি নিজের দেহের ওপর লেজ ও
কানের ঝাপটা মেরে বিরক্তি প্রকাশ করছিল।

খ্ব আন্তে, চেপে চেপে নিশ্বাস ফেলছিল লীলা। ইচ্ছে করে না, লীলার মনে হচ্ছিল তার নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসও যেন ভয়াবহ একটা ক্লান্ডির মতন একবার তার দেহ ও মনের ভিতরে গিয়ে তাকে অবশ আছল করে তুপছে, পরেই বেরিয়ে এসে অধকার আরও ঘন, আরও অর্থবিহ করে তাকে জানোয়ারের মতন যত্ত্বলা দিচ্ছে।

এক-একবার চোখ বংধ করছিল লীলা— ভোলার কালা তার মনের মধ্যে গাঁথা হয়ে যাজিলা এবং এক-একবার চোখ খুলে লোহার সিক ঘেরা একটা খাঁচার কথা ভাষতে-ভাষতে সে-ও কাতর আতন্মিদের মতম চিংকার করে কোনে উঠতে চাচ্ছিল।

কিন্তু তার চোথ শ্কেনো, থট-থটে, হাত-পা অসাড়। লীলা মড়ার মতন পড়েছিল। তার বা হাত ব্কের ওপর, ডান হাত ঈষং বে'কে কপালের ওপর পড়েছে। চিং হয়ে সে শ্যেছিল। পা চান-চান, তার এক পায়ের ওপর আর এক পা। লীলা সিংহর কায়া শ্নছিল। তা শ্নেতে শ্নতে তার মন থেকে রেমক্প থেকে রক্তের কণিকা থেকে এবং দেহের এক-এক খাঁজ থেকে তার প্রেম দল্ড তেজ সাংস্বাধালিপা—এই সব আকাঞ্ছা ও অনুভূতি ফোঁটা ফোঁটা শীতল কায়ার মতন গাঢ় অন্ধকারে ঝরে যাচ্ছিল।

লীলার মতন কিছু দ্রে আর একটা থাটে নবীনও বড় চুপচাপ হয়ে পড়ে আছে। তারও সাড়া নেই, নড়াচড়ার শব্দ নেই। তারও নিঃশ্বাস হয়তো খ্রই আস্তে আস্তে পড়ছে কেননা লীলা কিছু শ্নল না। সিংহর কায়া, অম্ধকার এবং মড়ার মতন নবীন তাঁব্র মধ্যে একটা রহসাময় ভীতিও ছড়িয়ে দিছিল। লীলার মনে হছিল আর একট্পরে আজ রাতেই চারপাশ আরও নীরব হয়ে যাবে, অম্ধকার আরও ঘন আরও ভয়৽কর হয়ে উঠবে এবং এক সময় সিংহর কায়াও সে আর শ্নতে পাবে না।

नीनात **प्रांक्श कथा वना वन्य करत मि**रहारू

নবীন। এক একবার সে শুধু তার দিকে তাকায়। রাগানেই নবাঁনের দৃষ্টিতে, ঘূণাও না—তার চেটেশ্বর ভাষা পথাই হয়ে ওঠে না লালার কাছে। হয় তো নবীন তাকে মেরে ফেলবার কথাই ভাবছে। মাতার কথা মনে হলেও ভয় হয় না লালার। তবে নবীন না, মারতে হলে হারক সাহেবই তাকে মার্ক। মরার কথা ভাবলেও হারকু সাহেবের ভাবনা আসে লালার মনে।

খ্ব রাগ হয়েছে হারকু সাহেবের। লীলা জানে সে তার সাহস দেখে প্রথম প্রথম খ্ব খ্নী হয়েছিল, পরে শিবনাথবাব্কে অত রাতে টোন না নিয়ে এলে এমন মড়ার মতন তবিরে মধ্যে পড়ে থাকতে হত না লীলাকে, আগের মতন সে আবার হারকু সাহেবের কাছে লাুকিয়ে-লাুকিয়ে যেতে পারত। হারকু সাহেব তাকে মেরে ফেলতে চাইলে সে গলা উচ্চ করে তার মুখের ওপর বলত, "মরার ভর আমার নাই, মরলেই আমি বাঁচব হারকু সাহেব।"

খ্ব ভয়ে ভয়ে লীলা ছিল কয়েকদিন।
সে ভেবেছিল হান্ধকু সাহেব হঠাৎ এসে
হাজির হবে তাঁদের তাঁব্তে, জিনিসপর
বাইরে টেনে-টেনে ফেলে দেবে বলবে, "আভি
নিকালো।" কিন্বা রঘ্নাথ ডেকে পাঠাবে
নবীনকে। ধ্যকাবে, তাড়িয়ে দেবে।

এখনো কেউ আসে নি. কিছু বলে নি।
কিন্তু এই নীরবতার মধ্যেও ভয়ুঞ্চর একটা
উপসংহারও যেন দিথর হয়েছিল। কেউ তাকে
দপত করে কিছু না বললেও লীলার মনে
হচ্ছিল, এমন করে আর চালানো যাবে না।
একটা সাংঘাতিক কিছু ঘটনে—সব তোলপাড়
হয়ে যাবে।

ভয় কর কিছ্বটবার অপেক্ষা করতে করতে ধৈর্য হারাল লীলা, তার সব বোধ আদেত আদেত এক সমর ডোঁতা হয়ে এল।
দেহের মতন মনও অসাড়। তার খেলার যেন
কোন কৃতিকের প্রকাশ নেই, হাততালির
আওয়াজ বড় বিরক্তিকর—তার মধ্যে কোন
মোহ নেই। জানোয়ারের মতন খাঁচার মধ্যে
আপন-মনেই বন্ধ হয়ে থাকল লালা।

একবার তার মনে হয়েছিল সে যেমন করে লাকিয়ে লাকিয়ে হারকু সাহেবের সামনে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল তেমন করেই যাবে দিব-নাথের সামনে। ভরে ভরে থেমে থেমে এদিক-ওদিক ভাকাতে তাকাতে নয়, সে মাথা উ'চু করে কৈফিয়ত চাইবে তার কাছে, "এটা কী করলেন দিববাব; বড় মান্য আপনি, লেখাপড়া জানেন, আমার মতন একটা দৃঃখী মেয়েকে এমন করে বাব্র সামনে অপদম্প কেন করলেন?" কপালের ওপর আন্তে আন্তে হাত
ঘর্ষছিল লালা, খসখস একটা শব্দ উঠছিল।
শেষবারের মতন খবে জােরে সিংহ কে'দে
উঠেছিল, এখন আরও চুপচাপ। কিন্তু
এখনো খব উৎকর্গ হয়ে খাকলেও নবানের
নিশ্বাসের শব্দ শুনাতে পেল না লালা। তার
যে সব অনুভূতি ভালি। হয়ে এসাছল, সেসব খব তাক্ষা না হয়ে উঠলেও লালার



शास क्लिन प्रदेशास्त्र संकृत स्रीम्बक रड চু:পচুলে ভাবে আবার প্রল এক অভিহার ব श्राद्या होत्या जिल्ला वाल्ला वक छेट्डीक्ट द्वार উঠছিল লীলা এবং এমন করে শ্রে থাকতে এখন ভার খুব कची शक्ति।

হঠাৎ থাটের ওপর উঠে বসল নবীন। লীলা দেখল সে ভার দিকেই ভাকিয়ে আছে। অন্ধকারে নবীনের মাখ স্পণ্ট করে দেখতে পারল না লীলা, সে কল্পনা করে নিতে পারল, এখন তার মন হিংল্ল-খুন कताद (नणात्र खन्ध। आक ना. म्-এकमिन আগে আর এক রাতে লীল। ঘ্মিরে পড়েছে মনে করে তার খাটের কাছে এসেছিল নবীর্ন মুখের ওপর ঝ'ুকে পড়েছিল এবং ঈবং জড়ানো স্বরে দ্ব-একবার একটা কথাই উচ্চারণ করেছিল "রেণ্ডি!" সেদিন প্রথম লীলার মনে হয়েছিল নবীন তাকে খ্ন कत्रत। किण्डु এक्টा अक्या वर्ण नि नीमा নবীনের স্থেগ ঝগড়া করবারও তার ইচ্ছে হয় নি। হয় তো সে ব্রুতে পারে নি, যে, नीना क्लारे किन।

পরে, সে-রাতে খ্র নিশ্চিত হয়ে লীলা ঘ্মতে পেরেছিল। নবীন তাকে যত বড় কথাই বলাক যত দানাম দিক—তার অস্ফাট এবং ভয়ুত্বৰ উচ্চারণ লীলার মনে অভুত এক তৃণ্ডি সন্ধারিত করে দিচ্ছিল। একটা ভীত মানুষ যেন তার সব ভালবাসা, সব মোহ ও আকর্ষণ খাসয়ে ফেলে তাকে হঠাং মাজি দিতে পেরেছে। তন্দার মতন একটা ঘোরে পূর্ব জীবনে পেণছে যেতে পার্রছল লীলা। এবং তার শিয়র থেকে প্রেতক্ষায়ার মতন নবীন যথন সরে গেল তথন মক্ত পড়বার মতন নিজেরই উদ্দেশে লীলা তারই উচ্চারিত ছোট একটা কথা বারবার বলতে চেয়েছিল, "রেণ্ড।"

সেই মুহুতে-ঘুম না, জাগরণ না, তার চেতনার সরব জগৎ থেকে ক্ষণিকের অবসর ছে'কে তুলতে তুলতে মেয়েমান্যকে চ্ডান্ড অপমান করবার অংলীল কথাটা সংপ্র্ণ ভিন্ন অর্থ বহন করে ভার মাথার মধ্যে বেজে উঠছিল। তার মনে হচ্চিল এত পরে তার সম্পর্কে সভীত্বের সব চেয়ে বড় বিশেষণ প্রয়োগ করতে পেরেছে নবীন।

এসব কথা ভাবতে ভাবতে এখন নবীনকে লীলার বড় ভাল লেগে যাচ্ছিল এবং তার জনো সে একটা মমতাও অনুভব করছিল। আর একটা পরে লীলা ঘামিয়ে পড়েছে মনে করে হয়তো আজও তার কাছে আসবে নবীন, কয়েক ম.হ.ত' তার শিয়রে দাঁডিয়ে থাকবে চুপচাপ নিবিকার সম্র্যাসীর মতন পরে সেই কথাটা সে আবার তাকে শ্রনিয়ে যাবে। তা শোনবার জন্যে উৎস্ক হরে न द्रिष्ठिल लीना।

মাটিতে নামল নবীন। হাত ও পা টাস-টান করে আলস্য ছ'ুড়ে-ছ'ুড়ে দিল, লীলার কাছে এল না। তাঁব্র কাপড় সরিরে সে বাইরে তাকিয়ে থাকল। তার নড়া-চড়ার

रतास करके पात्री। वार्तिमध्य बादल काम केरान्त्र क दर्र ाप्त्र म वर्धानाता स्वयंगन्तन कद्रहा। ্যুক্তা তাকে **খামণ্ড আরস্থায় খান ক**রবার জনো হলে হলৈ প্রস্তুত **হচ্ছে নবী**ন। আপনমনেই হাসল লীলা। আশ্চর এখন নবীনের হাতে মরতেও তার কোন আপত্তি ছিল না।

নবীন বাইরে বেরিরে ছাচ্চিল, লীলা স্থির থাকতে পারল না, একটা অস্বাভাবিক কোত্রলের বশেই হঠাৎ বলে ফেলল "কোথার যাও?"

নবীনের মাথের ওপর এবং তার গোটা দেহের ওপর অধ্যকার হ্মড়ি থেরে পড়েছিল বলে এখনো তাকে অপজ্ঞারার মতন মনে হচ্ছিল লীলার। ভার মুখ স্পন্ট করে সে দেখতে পারল না কিন্তু ব্রুজা এত রাতে नीमात श्वत नात हमरक उद्धेर नवीन। তার মাথা ঈবং নড়ে উঠেছিল এবং সে বাইরে যেতে পারল না। যেখানে দাঁডিয়েছিল সেখানেই मीডिয়ে থাকল নবীন। নড়ল না। কথা বলল না।

यात ग्रा थाकरा भारत ना नौना। नवीन मृ-এकामन कथा ना वर्ल थाकरलेख সাহস করে মান ভাঙাবার ইচ্ছায় সে তার কাছে এসে হাত ধরে টানল এবং চোখে মুখে কৌতৃক ছিটিয়ে হালকা গলার বলল, "কথা নেই কেন গো মুখে? বোবা নাকি তাম ?"

এখনও নড়তে পারল না নবীন। লীলার এমন স্বছন্দ রাবহার তার কাছে একেবারেই অপ্রত্যাশিত। সে লীসার দিকে চোথ তৃলেও তাকাতে পারল না। অপরাধীর মতন বিম্রে হয়ে থাকল। কিন্তু লীলার এমন আকস্মিক দপর্শ তার মনের মধ্যে সিংহর কালার মতন থমথমে একটা গর্জন ফেনিয়ে তুর্লাছল। ফার দৃষ্টি বাইরে কিছু দুরে সিংহর খাঁচার দিকে। খাঁচাও অন্ধকারে ঝাপসা। কিছু দেখতে পাছিল না নবীন।

"कथा वनात ना?" नवीरनद श्राप्थत का**रह** মুখ আনল লীলা। কয়েক মুহুত ইতস্তত করল। তাঁব,র কাপড় নবীনের হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে নামিরে দিল এবং তাকে খাটের কাছে ঠেলে এনে এক ধাক্কায় বসিয়ে দিয়ে বলল, "এত রাতে কোথায় যাও?"

কিছু, পরে অন্য দিকে তাকিয়ে ইচ্ছার বির্দেশ জোর করে কথা বলার মতন ফিস্-ফিস করে উঠল নবীন, "কেন?"

নবীনকে শন্ত করে জড়িয়ে ধরে তার গালে মুখ ঘষতে ঘষতে পাগল একটা মেরের মতন থ্ব হাসল লীলা, "আমি সব জানি।" "कौ ?"

नीना करत्रक घृष्ट्राई हुन रक्ष थाकन शरत नवीनत्क रहर्ष मिरत किहा मृत्य शरत এল, "আমাকে মেরে কেলার কথা ভাব, না?" नयीन जीवात कथा ज्या जात घारशत ওপর স্থির দৃষ্টি কেলল। অবস অবস

হাসভিত্র লীলাও ভাকে দেখতে দেখতে নবীন বজালা "কেন ?"

"আহি কী জানি, বাং-" নবীনের দুলিটতে একটা বিশ্বয় ফুটে উঠেছিল তা प्राच व्यन्धित शहा लीना वरल छेठेन।

নবীন হাসল, "হারকু সাহেব তা-ই বলে वराउँ ।"

"69 7"

"তোমাকে খুন করার কথা।"

नीना इठार न्थित इसा भिना হারক সাহেবের নাম শানে তার মাখও নিবে এসেছিল। জড়ের মতন এই অবস্থা কাটিয়ে ওঠবার খবে চেণ্টা করছিল বলে সে আবার নবীনের কাছে সরে এসে তার গা ঘেঁষে বসল। কিছু পরে মুখ অনেকটা তলে তার একটা হাত জোর করে টেনে নিজের গলার ওপর রেখে লীলা নবীনকে বলল, "हान माख ना द्रशा।"

"मिल की द्दा ?"



"আমি মরব*া*"

লীলার উদ্মুখ যৌবন মনে মনে উপভোগ করতে করতে অভিভূত হয়ে ব্যক্তিল নবীন, লে ভাকে নিবিচ্চ করে চেপে ধরে ভাঙা-ভাঙা স্বরে বল্ল "না।"

"কেম গো? এত পাপ করেছি, আমাকে মেরে ফেলবে না তুমি?"

লীলাকে ব্কের ওপর তুলে নিল নবীন, দ্-হাত দিরে তাকে খ্ব জ্ঞারে বাঁধল, এবং ভ্রমণ্ডর এক প্রবৃত্তির তাড়নার অভিথর হলেও থেমে থেমে বলল, "বউকে হে খ্ন করতে পারে সে কর্ক আমি পারি না—" নবীন লীলাকে আদর করতে থাকল অপ্রকৃতস্থ মানুবের মতন।

নবীনের কাছ থেকে কোনদিনও এমন আদর-সোহাগ চার নি লীলা। নবীনের দেহ ও মনের এই রকম উলপ্য উৎকট প্রকাশ তার কাছে বড় ফল্পার। অকপ আগে সে তার প্রতি নবীনের ঘ্ণা ও আক্রোপের কথা ভেবে একটা তৃশ্তি অন্ভব করেছিল এবং তার ধারণা হরেছিল সে তাকে ছেড়ে দিতে পেরেছে— খুন করবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। এখন লীলা ব্রুল তার ধারণা ভুল। নবীন আছে যেমনকার তেমন। এমন প্রুব তাকে রাতের পর রাত উপভোগ করবার অধিকার রাখে বলে বড় অপ্যতিথ হচ্ছিল লীলার।

লীলা অসহার মেরের মতন খুব কর্ণ করে নবীনের কানের কাছে মুখ এনে বলল, "আগে চলে হাবার কথা বলেছিলে না?"

নবীন কিছু না ব্বে জিজেস করল, "কোথার?"

"বর-সংসারে। বলেছিলে না, সাকাস ভাল না? এখানে মানুষ থাকে?"

লীলা কিছু উন্মা প্রকাশ করে বলল, "সার্কাস ছেড়ে দিয়ে ঘর-সংসার করার কথা বলে কড ঝগড়া করেছ—মনে নেই?" নবীন হাসাতে-হাপাতে বলন, "হা" ত কী?"

"চল না গো, আমরা সাক্সি ছেড়ে পালিরে বাই?"

নবীন হেসে বলল, "ভূমি হাবে না—" "ষাব মাইরি, বলছি।"

একটা নিশ্বাস ফেলল নবীন, খ্ব আল্ডে কথা বলল, "কোথায় বাবে লীলা? বাবার কোন জারগা আছে নাকি?"

"নেই ?"

"না।" "তবে বে আগে বলেছিলে, অংগড়া করেছিলে?"

"তুমি রাজি **থাকলে তথন** যা-হর করতাম।"

"আমি রাজি আছি মাইরি," নবীনের বিশ্বাস জাগাবার জনে; গলার স্বর আরও খানিকটা তুলে লালা বলল, "সাকানে ধাকতে আর মন চার না। এই তোমার গা ছারে বলছি আমি বাব—ঠিক বাব। আমি রামা করব, বাসন মাজব—সব করব—"

নবীন লীলাকে বাধা দিয়ে আবার হাসল, "দ্রে, এখন বাব কী গো? বাঘ-সিংহর সাথে খেলব না রিং মান্টার হব না?"

বাঘ সিংহর কথার ভোলার কারার কথা মনে পড়ে গেল লীলার। সে জিজেন করল, "সিংহটা কেমন করছিল, একবার দেখলে না?"

"যাক্তিলাম তো, তুমি না আটকালে— বেতে দিলে কই।"

লীলা পাশ ফিরে পড়ে থাকল। এত সমর সে ভূল ভাবনা করে এসেছে— তাকে খুন করবার কল্পনাও করতে পারে নি নবীন। তার মতন জেগে-জেগে সে-ও সিংহর কাল্লা শুনছিল এবং খাঁচার কাছে যাবার জনোই বাইরে পা বাড়িরেছিল। নবীনের খুণা ও আরোলের কথা মনে করে তার প্রতি হৈ
মমতা জেগে উঠেছিল লীলার, এখন তা
বাসি হরে এল। নবীনের পালে আর বেশী
সমর তার থাকবার ইচ্ছে হল না। কিন্তু এই
মহুক্তে উঠবার শত্তি ছিল না লীলার। এক
খাট থেকে আর একটা খাটের দরেও বেন
অনেক, লীলা নিজের জারগার ফিরে বেতে
পারল না। তার ভর হচ্ছিল এখনি মেজাজ
খারাপ হবে এবং নবীন ভালবাসার আর দ্বএকটা কথা বললেই আবার ঝগড়া-তর্ক শ্রেহ
হবে। লীলা সিংহর কালা শোনবার জনো
কান পেতে থাকল।

লীলার গারের ওপর তথনো নবীনের একটা হাত ছিল। গাঢ় সুখে এখন সে নীরব, ক্লান্ডিতে আছের। কথা বলবার মতন অবস্থা তারও ছিল না। লীলার ঘাড়ের কাছে নবীনের নিশ্বাস স্ডুস্ডির মতন ফ্টেছিল। এখন তার শব্দ স্পণ্ট শ্নতে পাছিল লীলা। পুলিস ফাড়িতে ঘণ্টা বাজল।

আর কিছু পরে, লাঁলা ও নবীন হারকু
সাহেবের কড়া গলার আওয়াল শানে ছটফট
করে উঠল। নিজের তাঁব্র মধ্যে থেকে না,
সিংহর খাঁচার কাছে দাঁড়িয়ে মধ্যরাতে
ক্ষিণ্ডের মতন চিংকার করে উঠল হারকু
সাহেব "এ মদনবাব্, এ শালা রিং মাণ্টার
—আও, জলদি আও। দেখা, শালা কেতনা
লোকসান কর দিয়া কোপানীকা—"

লীলা ভয় পেরে বলল, "কী হল গো?" খাট থেকে লাফিরে নামল নবীন, ধাতি ঠিক করতে করতে বলল, "যাই দেখে আসি—"

সবচেয়ে আগে হারকু সাহেবের পাশে এদে
দজ্যিদ নবীন। পরে এল মাহতু অনত কাশী বাজ্যু জোসেফ—একজন ছটেল রঘ্ন নাথকে ধবর দিতে। রিং মাস্টার মদনমোহন এল সকলের শেষে।

হারকু সাহেবের টচের আলাে এখনাে খাঁচার মধাে কাঁপছিল। সেই আলােয় নবীন দেখলা চিং হয়ে শ্রেয় আছে ভালা। তার দেহ টান-টান, গলার নিচে মাংসর শত্পে বড় বাঁডংল। ভালার চােখ খােলা, কয়েক ফোঁটা জল গাড়িয়ে পড়েছে, এখন শ্কনাে, দাগ লেগে আছে। সিংহা শিথর হয়ে দাঁড়িয়ে সিংহকে দেখছে। সাকাসের সব মান্য খাঁচার কাছে এসেই ব্যুল ভালা মরেছে।

হারকু সাহেব রিং মাশ্টার মদনমোহনের ম্থের ওপর টচের আলো ফেলে বিদ্র্প করার মতন বলল "বাস, ফেনিশ! আভি থ্শ হলেন?"

অঘোরে খুমচ্ছিল মদনমোহন। কাশীর ভাকাডাকিতে উঠে এসেছে। তার নিজের শরীর করেকদিন থেকে ভাল নেই। ভার হরেছে। হারকু সাহেবের কথার অর্থ ব্রুজ না মদনমোহন। ভার খুশী ইওয়ার কী কারণ থাকতে পারে!

हातक भारहर हेर्ड निविद्य मिल। अन्धकारत



মান্বগ্রে ছারাম্তির মতন। তারা হারকু
সাহেবের আদেশের অপেক্ষা করছিল।
সিংহর মৃত্যুর থবর পেরে রখুনাথ এদিকে
এগিরে আসছে। কোন দোব না থাকলেও
মদনমোহন ব্বতে পারছিল তাকে আরও
অনেক কড়া কথা শুনতে হবে—বেন সে-ই
বিব খাইয়ে ভোলাকে মেরেছে।

"ভোলা চলে গেল বাব্", হারকু সাহেব আবার খাঁচার মধ্যে টর্চের আলো ফেলে রঘুনাথকে বলল, "ওই দেখেন।"

রঘ্নাথ কাতর একটা শব্দ করল, "থ্ব থারাপ হল। দিন ভাল চলছিল এই ক্যাপ্পে —এথানেই বেচারা শেষ হল—" সে কপালে হাত ছ'্ইরে যারা-বারা তার কাছে ছিল ভাদের প্রতোককেই লক্ষ করে বলল, "এখানে যা লিখা আছে তা তো হবেই—মান্য কী করবে বলেন!"

হারকু সাহেব বলল, "সাকাসের মান্থের মারা দরা কিছে নাই বাব্। বেচরো ভোলা সাঁঝ থেকে চিলাছিল, একটা লোকও থবর করল না। বেচারার মুখে একটাক পানি-টানি দিলে কত ভাল হত। আমি এসে দেখলাম সব ফিনিশ।"

রঘ্নাথ তুড়ি দিতে দিতে হাই তুলল "মননবাৰ, আমি আপনাকে ওয়ানিং দিলাম—"

"সে আগে অনেক দেয়া হল—" কিছু শোক কিছু শাসন হারকু সাহেবের ভারী গলার দবর অদভূত করে তুলল, "এখন ডিশ-মিশ। শুনেন মদনবাব, কাল সকালবেলা এখান থেকে ভেগে যাবেন, আপনার মতন মান্ব আমার সাকাসে আউর থাকবে না—"

জনুরের ঘোরে মাথা দপদপ করে উঠল মদনমোহনের। সে জানে হারকু সাহেব যা বলেছে তা করবেই। কিন্তু কাল সকালে কোথার যাবে মদনমোহন। তার যাবার কোন জায়গা নেই। চেনাজানা মানুষ, আখীর-বংধ —তার কেউ নেই। অন্ধকারে তার চোখ ডিজে ৪৯ল।

"বাব্—হারকু সাহেব", এই আশ্তানা অশ্তত আর কিছ্মিন আঁকড়ে ধরে রাধার ব্যাকুল ইচ্ছার মদনমোহন বলল, "আমি কোথার বাব?"

"ভোলা বেখানে গেল সেইখানে যাবেন—"
মদনমোহন রখুনাথের পারের ওপর
পড়তে গেল "আমাকে কিছুদিন টাইম দিন
টাইম দিন বাবু, এখানে বতদিন ক্যাম্প
আছে—"

"না-না" মদনমোহনের কারার মতন শ্বর এবং খাঁচার মধ্যে ভোলার নিথর দেহ হারকু সাহেবকে আরও নিষ্ঠার করে তুলল, "আপনার সাথে যে দেহিত করবে, সে ভোলার মতন ফিনিশ হবে। আউর কোই বাত নেই, কাল সকালে ভাগবেন। এ নবান—"

"এই যে হারকু সাহেব?"

"সহদেব আউর বাহাদ্রেকে বলবি মদন-বাব্র হিসাব চুকিয়ে দিবার জনো। আউর তুই এখন পরো তৈয়ার তো? কাল থেকে তুই শালা রিং মাস্টার। বাস এ বাচ্চ্, এ কাশী, গান্ডা বানাও। ভোলাকো নিকালো। আভ্ডি মাটি দেনা চাইয়ে।"

ভদ্র পাড়ার মধ্যে তাঁব, পড়েছে। কাছা-কাছি অনেক বাড়ি, অনেক মান্য। রাতের অধ্যকারেই ভালা দিনের বেলা গতা খাড়ে সিংহকে কবর দিলে কোত্তলী হরে উঠবে আশোপাশের মান্য--এ-বাড়ি ও-বাড়ি থেকে ঝাকে পড়ে দেখবে।

হারকু সাহেবের কথা মতন একট্ পরেই
শাবল কোদালের আওয়াজ উঠল। সাকাসের
জমির এক কোণে কয়েক ফুট গভারীর গর্ত
খাঁতে ধরাধার করে নামিয়ে দেয়া হল
ভোলার হাড় জিরজিরে দেহ। কাজ শেষ করে
মাটি চাপা দিতে সময় লাগল ঘণ্টা তিন-চার।
হাওয়া ঝির ঝির করছে ভোর হয়ে এল।

সকলে তাঁব্তে ফিরে যাওয়ার পরেও
সিংহর কবরের ওপর একটা ম্তির মতন
কিছু সময় স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল পদচুতে
রিং ঝাস্টার মদনমোহন। শেষ রাতের হাওয়ায়
তার ব্কের হাড় কনকন করছে, জরুর বাড়ছে।
সে পা ঘবল, চোখ তুলে আকাশ দেখল এবং
আরও কিছু পরে হঠাৎ নিচু হয়ে
জানোয়ারের মতন নথ আঁচড়াতে-আঁচড়াতে
মাটি তুলে হাড মুঠো করল এবং চক্লাকারে
যুরতে ঘ্রতে ভাঙা, অস্পণ্ট স্বরে তার
মনের ইচ্ছা বান্ত করতে থাকল।

"আর শালার মান্ত হওয়ার দরকার নাই আম্বর। ফের দ্নিয়ায় এলে আমাকে তুমি জানোরার বানিরে দিবে ভগবান। না মরকো কোম্পানী জানোরারকে ডিশমিশ করবে না।"

মুঠি শিথিল হয়ে ঝ্রঝ্র করে মাটি পড়তে থাকল মদনমোহনের হাত থেকে, "ডোকে অনেক চাব্ক মেরেছি ভোলা! তুই-ও শালা আমাকে ফিনিশ করে গেলি—
একদম ডিসমিস!"

র্গীর মতন বিকারের যোরে এই রকম সব কথা বলে বাচ্ছিল মদনমোহন। তার ব্কের ভিতর কারা নিঙড়ে উঠছিল। কিন্তু চোখ শ্কনো, কাঁদবার একট্ও ইচ্ছে ছিল না মদনমোহনের।

714

বি-এ পরীক্ষাথীদের পরিকা শিক্ষাথী-১

বি-এ পার্ট-১'র ২র সংখ্যা বেরোল। লম ৮০ প:। ৯০ প: এম-ও'ডে পাঠান। ভি পি'ডে ১-৫৫। বার্ষিক সভাক ১১-৩০।

শিক্ষার্থী-২

বিন্ধু পার্ট-ন্র প্রথম সংখ্যা বেরো**ল।** প্রশীক্ষা প্রস্তৃতির অভিনব সহায়ক গ্রন্থ। দাম ৮০ পঃ। সভাক ৯০, ডি পিতে ১-৫৫। বাধিক সভাক ১১-৩০।

শিকাথী কাষালয় : ১১৫ একডালিয়া রোড-১৯। এড্কেশনাল এণ্টারপ্রাইজর্প : ৫/১ রমানাথ মজ্মদার প্রীট কলি-১।



১১৬৮-তে আপনার ভাগ্য

বে-কোন একটি ফুলের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোষ্টকার্ড আমাদের কান্তে পাইনে। আগামী বারমানে



আপনার ভাগ্যের
বিক্তারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
গাঠাব, ইহাতে
পাইবেন বাবসারে
লাভ লোকসান,
চাকুরিতে উম্লতি,
বদলী ক্রম্ম বিবাহ

ও স্থ-সম্থির বিবরণ আর থাকিবে দ্ভী-গ্রহের প্রকোপ হইতে আত্মরন্ধার নির্দেশ একবার পরীক্ষা করিলেই ব্রিক্তে পারিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI

Rat Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITT

আপনার ট্র্যানজিস্টর রেডিও চালাবার সেরা ব্যাটারী এভারেডী 'এনারজাইজার' ব্যাটারী —ট্র্যানজিস্টরের জন্যেই বিশেষভাবে তৈরী

'এভারেডী 'এনারজাইজার' প্যাক ব্যাটারী 2'

- লীক-নিরোধক, আপনার সেটের কোনো ক্ষতি করতে: পারবে না। এ€ः
- কুম্পাই অবিকল আওিয়াজ হবে ।
- ঢের বেশী টিকবে, চলতি খরচ কম হবে।
- উল্টো ক'ৰে প্লাগ লাগাবার ভব এড়াবার জন্মে ভিন্ন ধবনের গকেট—বেডিওর বৈস্থাতিক ব্যবস্থা এতে অট্ট থাকে।

(यरकारता श्वरंपत क्रेगानिक फेर रहि । रेड कर्छ (क्षेत्रात उ रहि । डिश्वार के लेखा भी अकार के लेखा भी अकार के लेखा है जाते हैं। अकार के लेखा है जा कि ने लेखा है जा कि ने लेखा है जा कि ने लेखा है जिस्से हैं। अकार के लेखा है जा कि ने लेखा है। जा कि ने जा कि ने लेखा ह

ধাৰং পাৰেন ঃ
দং ২৮৬ (৯'ড) টা, ১০-৭৫
নং ২৭৬-[প (৯'ড) টা, ৬-৩০
নং ২৭৫ (৬'ড) টা, ৫-৫০
নং ২৭৩ (ড'ড) টা, ৯০-২৫
ট্যান্থ স্বত্তন্ত্ব

দেশের সর্বত্র) সব সময় পাবেন।



Mille edicas statis along faluts

পারমাণ্ডিক শক্তি-সংক্রান্ত নীতি
প্রিমান দেশগ্লির মধ্যে ভারতে সবচেরে বেশী থোরিয়াম সপ্তয় আছে—
থোরিয়াম অক্সাইড হিসাবে প্রায় ৫০০,০০০
টনা নিউট্রন দীণ্ডিকরণে খোরিয়াম
বিদারণীয় ইউরেনিয়াম-২০০-এ পরিণত
হয় এবং ঐ প্রক্রিয়ার প্রতি টন থোরিয়াম
সম্পূর্ণ পুড়িয়ে ৩০ লক্ষ টন উংকৃষ্ট
কয়লার সমান তেজ পাওয়া য়য়।

কেরালার কুইলার কাছে চাবর এবং মান্তাজ রাজ্যে কমার কুমারীর অদ্রের মানবলকুরিচি এই দুই সৈকতের বালি সোনার মতো ম্লাবান। কেরালার মনাজাইট সপ্রের । পরিমাণ হিসাব করা হরেছে প্রার ১৫ লক্ষ টন।

ध्यानियास्यन ग्रान्य

ভারতে ধ্রোরিরাম পাওরা গিরেছিল মনাজাইট আকারে কেরালা ও মাল্রাজের কর্মান্তটে। ১৯০৯ সালে জার্মানীতে এক রসায়নবিং পতিছে সব্জ বালি বিশেষণ করতে গিরে নৈবং তিবাংকুরের মনাজাইট আবিষ্কার করে। ফলে ঐ বালি প্রভাকে বছর শত শত টন অবাধে রস্তামি হতে লাগলো।

থোরিয়ামের গা্রাছ উপলব্ধি করে ভারত ১৯৪৭ সালে মনালাইটের আন্ত্রিক্তিত রুক্তানি বৃদ্ধ করে দ্যার। ১৯৪৮ সনে পার্মাণবিক শান্ত কমিশন গঠিত হবার পর ভার প্রথম কাজ হল মনাজাইট পরি-্শাধনের জন্য কেরালার আলওয়েতে একটি কারখানা স্থাপন। ঠিক ভার পর কেন্দ্রীয় ও র:জ্য সরকারগালিকে অংশী হিসাবে নিয়ে ভারতীয় দুম্প্রাপা মুডিকা লিমিটেড প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্রস্থায়িক ভিত্তিতে ঐ প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাজ হল ডিনটি: কেরলে: ও মাদ্রজের সৈকত-বালি থেকে ভার উপাদানগুলি বের করা, রাসায়নিক প্রক্রিয়া শ্বারা মনাঞ্চাইট হ'তে ফসফেট, দু**ল্পাপ**ট মাত্রিকা ও খেত্রিয়ামের প্থেকীকরণ এবং দু-প্রাপা মাত্তিকা কারখনার কাঁচা থোরিয়ম পিল্টক থেকে থোলিয়াম নাইট্রেট ও অক্সাইড উৎপদেন। পাথিবীর প্রয়োজনের প্রায় একের তিন ভাগ দুজ্পাপ্য মাত্রিকা যোগান শিয়ে এবং বিপাল পরিমাণের খনিজ প্রথে রুক্তানি করে প্রাগত্তে প্রতিফাল মাল্ডাল বৈদেশিক মালু উপাজনি করে। ১৯৬৬-৬৭ সংক বৈদেশিক মা্দ্রা আয়ের পরিমাণ ছিল ৯-০৭ क्यांचे क्रिका।

শান্তৰ শাশ্তিপূৰ্ণ ব্যবহাৰ ভারতের খোনিরাম ভাশ্ডারকে কাজে



লাগাবার উদ্দেশ্যে পারমাণবিক শক্তিকেন্দ্র
পথাপন করা হরেছে। পারমাণবিক শক্তি পরিকলপনার অন্যতম লক্ষ হচ্ছে যা দেশের
শিকেপাররুনের ভিত্তি স্বর্গে সেই বিদ্যুৎ
পারমাণবিক কারখানার থরচ কিঞ্চিত বাড়িরে
দিলেও, পারমাণবিক শক্তি-কেল্ডে উৎপার
বিদ্যুৎ তাপীয় কেন্দ্রে সঞ্জাত বিদ্যুতের
১ইতে স্পতা হবে। এক ধারার শিকেপারয়ন
ন্যমন্ সার, আাল্মিনিয়াম উৎপাদনে
পারমাণবিক শক্তি বৈপাবিক ভূমিকা নেবেঃ
দুক্তান্ত হিসাবে, সার তৈরির থরচ কমে
বাবে মনে হর।

ষ্টানে, ভারাপ্র, রালা প্রতাপ সাগর ও
কলপক্ষম্ এই কেন্দ্রগালিতে ভারতের
পারমাণবিক শভি পরিকলপনকৈ রাল দেওরা
হচ্ছে। এর মুখা উদ্দেশা হল বিনাতের
উৎস হিসাবে ঐ শভি কাজে লাগানো এবং
কৃষি, কারখানা শিকপ, জীববিদ্যা ও চিকিংসা
কার্বে ব্যবহারের জন্য রেভিও আইসোটোপ
উৎপাদন। একটি ইউরেনিরাম্ম ধাতু কারখানা
একটি ইংখন নিমাণ ব্যবহ্থা, একটি ভারী
জল উৎপাদন কল এবং একটি কল্টোনিরাম
বল্ল-এগালি হাচ্ছ পারমাণবিক শভির
শানিতপ্রণ ব্যবহারে ভারতের অগ্রগতির
ক্রেকটি ধাপ।

भा**त्रमार्थावक अन्त भीवकरभ**ना

শাল্ডিপ্রা বাবহার ছাড়াও, পার্যাণ্ডিক শন্তি প্রতিরক্ষার কাজে নিয়োগ করা যেতে পারে। হিসাব করা হয়েছে, ১০০ প্লটেন মাঝার-পালার ব্ৰেছা, ৫০টি কুদ্রাক্ষ্য এবং ৩০ থেকে ৫০টি ছেট বেলার্-বিমান নিয়ে একটি পরিমিত কিশ্ছ গ্রেম্পূর্ণ বাহিনী গড়ে তুলতে ১০ বছর ধরে বার্ষিক প্রায় ১৩০ কোটি টাকা খর্চ পড়বে। ১,৩০০ কোটি টাকার নানে মেট বাহে ভারতের দেশরক্ষা বাজেটের শতক্রা প্রায় ১৩ ভাগ। পারমার্ণবিক বাহিনীর এই খরচ চলিত প্রথার প্রতিরক্ষা বার কমিয়ে মেটালো যাবে না; বস্তুত, পরেমাণবিক শক্তি হবার সিশ্বাৰত নিৰো (বাইরের নাচন চাপ স্লিটর দর্ন) দেশের চলিত রীতির প্রতিরক।

বাবন্থাকে দৃড় করার দরকার হতে পদের। স্তেরাং পারমার্ণাবক সংঘের সদস্য হতে হলে ভারতকে দেশরক্ষার উপর খন্ত অন্ততপক্ষে শতকরা প্রায় ১৫ ভাগ বাডাতে হবে। এর তাৎপর্যাঃ চতুর্থা পঞ্চনাধিকি পরিকল্পনায়, ধরা যাক কবি উল্লেখ্য থাতে প্রস্তাবিত মেটে বাহের অধেকের বেশী ছেটি ফেলা। অবদ্য জাভীয় নিরাপত্তা ক্ষমে হবার বড়ো রকদের তবং জরারী আশুখ্বা দেখা দিলে ঐ গার্ বায়ভার বহন করা সাধ্যতিতি হবে না। কিন্ত পার্মাণ্নিক অস্ত্র পরিকংপনার কাজ শার্য করগোই যে আশাংকা দার করা যাবে এমন নয় : পার্মাণবিক বোদা তৈরি করার পর তার প্রতাক সামরিক প্রয়োগের সমস্যা আছে। সংখ্যা সংখ্যা বলী দুৰ্কাই যে, একটা পারমাণবিক বাহিনী থাকলে দেশ কয়েকটি রাজনৈতিক স্মাবিধা করবে। পার্মাণ্যিক তাদ্র পরিকল্পনা সম্বদ্ধ সিম্ধানত প্রহণ বিবিধ স্ক্রে জড়িল বাজ-নৈতিক কারণ এবং তার মালায়েনের উপর নিভার করবে : পরিকাপনার অথানৈতিক সম্ভবপ্রতার প্রখন আসবে আগে নয়, পরে I পারমাণবিক শক্তির শানিতপ্রে ববেহারের কোরে বিভাকেরি অবকাশ নেই: পারমাণবিক অস্ত্র পরিবরপনা ব্যাপারে নাঁতি নিধারণ স্হজ নায়।

পারমার্থাবিক অস্ত ট্রেরির কারিণরী কৌশলের শেষতে ভারত সম্ভবত থাব বেশী পেছিয়ে নেই। একটি পরিমিত কিন্তু গ্রায়পার্ল পারমার্ণাবক বাহিনী গ্রানর অংথনৈতিক বোঝা কি সাঁচাৰে তা রাণ্ট্রপঞ্জ কতাক নিয়েক ১২ छन्। অন্তেভ ভিক বিশেষভার সাম্প্রতিক বিবরণ থেকে ধারণ করা যায়। বাভাবেত বলা ইয়েছে, ভারতি সেখানে ১১৬৪ সালে স্বাস্থা ও শিক্ষা খাতে যথাজ্যে ২৪ কোটি ৫০ লক্ষ **正**君: 夜見 [本] う 4 の 劉鄂 - 世界(ま করেছে, দেশরকার উপর তার বায় দেখান ভিল ১৭০ কোটি ২০ লক্ষ ভূপার! এই ছাতিরক্ষা বনজেটের উপর (প্রতি দেশের আরো ১৭টি কোটি ভন্মার স্থাপারে পারাণবিক (সামবিক) । শক্তি হতে গেলে। चर्यातराहर ठावेरत थेठाव समस्या स्टब्स स्टावे আবশাক উপাদান ভ জনবল নিয়েয়ালার বিশেষজ্ঞানের মাত্র গঠনমালক কম'কাণেড নিম্'র প্রায়াগ্রিং ও উপকরণের অধিকাংশ পানবাণ্টন না করেও ভারতের পক্ষে ঐ বায়ভার বহন করা সম্ভব:

শান্তিকুমার ঘোষ

শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুক্ষতা আসে----



নিভিয়া ক্রীম বাবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

তিবি বৰণ আগবাৰ বৃষ্ঠ ওব ও সক্ষ হয় উঠি।
ঠাওাত আগবাৰ ব্যক্ত প্ৰচোকৰিব ভৈলনভাৱ
ক্ষ হবে বাব— যে তৈলনভাৱ আগবাৰ বৃষ্ঠত
ক্ষেপ্ত বাব— যে তৈলনভাৱ আগবাৰ বৃষ্ঠত
আগবাৰ চাই নিজিয়া। বেৰ্কাৰ্যনি
নিজিয়তেই কাছে ইউনেৰাইট-একটি
বিশিষ্ট উপাগান, বা বেৰ্ডাৰেন বাভাবিক
তৈলভাগ লোগাৰ এবং সক্ষ ও ওক বিজন
আবহাওয়া যেকে আগবাৰ বৃষ্ঠত কৰা
ভবে। কেবলবান নিজিয়া ব্যক্তৰ কৰা
ভবে। কেবলবান নিজিয়া ব্যক্তৰ কৰা
ভবে। কিবলবান বিভাগের বৃষ্ঠত কৰা
ভবে।

NIVEA

ভাকণামণ্ডিত লাবণাময় পেচুমুকুর পোগনকর।

সাম্যবাদ ও প্রগতির পথ : অন্য মত

গত ১২ই আগস্ট 'দেশ' প্রতিকার প্রকাশিত অধ্যাপক অম্পান দত্তের 'সাম্যবাদ ও প্রগতির পথ' পড়লাম। প্রথমেই 'দেশ' কতুশিক্ষকে ধনাবাদ যে বহু আন্দোচিত এবং বিতর্জান মাধ্যমে ভারতের পরিপ্রোক্ষতে আন্দোচনার সাংযাগস্ভির ক্রায় অধ্যাপক অম্পান দত্তক ধনাবাদ যে তার স্বভাবিসম্প স্থানিপ্ ভগগীতে তিনি একটি দ্রহ বিষয়ে তার বন্ধবাকে সংজ্ঞাবে পরিবেশন করতে পোরছেন। আশা করি তিনি অপছন্দ করবেন না যদি তার মতামতের প্রতি প্রণ ক্রম্বান না যদি তার মতামতের প্রতি প্রণ ক্রম্বান মাধ্যমে ভব্রম্বান করি।

মূল বস্তব্যে যাবার আগে দুটি সংক্ষিণ্ড মণ্ডবা করে নিই। এক, প্রবন্ধের প্রায় গোডাতেই অধ্যাপক দত্ত লিখেছেন 'সামাবাদী আদদে'র প্রতি ব্যক্তিগতভাবে আমার সহান্তিতি আছে (১০১/২)। এই সহান্ত্তি কোন্ ধরনের সামবোদী প্রতি—মার্ক্রাদ্ গণতাঞ্চিক আনশোর স্মাজবাদ, না, কলপনাবিলাসী সামাবাদ? আলোচন: প্রসংখ্য তিনি মার্কবাদী চিত্তার স্মার্থতা এবং স্মাজতান্তিক ব্রেস্থার কুফলের উল্লেখ করেছেন, এবং উপসংহারে তার মতামত 'গণতালিক সমাজবাদী' বলে মনে হয়েছে। অন্য পক্ষে বহু কেতে 'সামাবাদী মত' হিসাবে এমন বতুৰা হাজির করেছেন যা কোন মার্ক্সবাদী গ্রহণ ক্রবে মা। উদাহরণ স্বর্প ১৩৪ প্রতার অর্থ-নৈতিক সাম্যের আলোচনার উল্লেখ করা যেতে

দুই অধ্যাপক দত্ত তার স্পৃথট গণ-ভাশ্তিক স্মাজবাদী রাজনৈতিক মতাদশকৈ আপাত-নিরপেক্ষতার বুণিধজীবি খোলসে ঢেকে পাঠকের সামনে হাজির করেছেন। 'ধনতানিত্রক ভ স্থাজবাদী উভয় ব্যবস্থাতেই দোষ চুটি আছে' 'মনে রাখা (১৩৪/১), বা ভারেশা যে কোন ব্যবস্থাই নিদেখি নয় আর বিশেষ কোন একটা পথই দেশের 27 সমান উপযোগী না' (১৩৭/২). অথবা. 'এ কথা মনে মনে জেনে রাথাই ভালে। যে ধনতাশ্চিক বা সামাবাদী কোন উপায়েই সমাজ অনিন্দাস্ন্দর হবে না' (১৩৮/২) ইত্যাদি বস্তব্যের শেষে তিনি যে, পথের নিদেশি দিয়েছেন তা সংশোধিত ধনতল্ত-বাদের নামান্তর, বা 'গণতান্তিক সমাজবাদ।' পাঠকের জেনে রাখা ভালো যে অধ্যাপক দত্ত রাজনৈতিক চিল্ডার ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ নন। অপরপক্ষে কোন স্মুখ মস্ভিতেকর মার্ক্রাদী কখনও মনে করেন না যে, সামাবাদ দোখ-



ব্ৰটি মুৰ একটি নিখ'ত ব্যবস্থা বা স্থিবীতে স্বগলোক এনে দেবে। প্রশন এই নয় বে. উভয় ব্যবস্থার দোব ব্রটি আছে किना-निम्हत्रहे आहा। अन्न- এই यে. कात এটি কত বেশী এবং কত কম, এবং কার বিচারে: সমাজতাতিক শাসনেও ত্রুত্র বা সমস্যার শেব হবে না-এবং তার সমাধানের জনা নতুন মত ও পথেরও স্থিত হবে: কিন্ত মার্ক্সবাদী বিচারে 'সমাজতক্ত্র' 'ধনতক্ত্রের' উপর আর একটি ধাপ যেহেত এই সমাজের আদর্শ শোষণহীন এবং শ্রেণীহীন বাকথা কায়েম করা। এ বস্তুরে অধ্যাপক দত্তের শ্বিমত থাকা অস্বাভাবিক নয়, কিন্ত দাঁডি-পালার দােপাশে ঠিকমত ধনতব্য এবং সামা-বাদকে বসালেই আমাদের কর্তব্য শেষ হবে না--দুই পাল্লার ভারের পাথকাটাও হিসাব করতে হবে।

ৰাজিশ্বাৰ্থ ও অৰ্থনৈতিক উন্নয়ন

এবারে মলে বন্ধব্যে আশা যাক। প্রথমেই একটি মৌলিক প্রশ্ন : ব্যক্তিবার্থ ও অর্থ-নৈতিক উল্লয়নের, মধ্যে সম্পর্ক কতট্রু 🕫 অধ্যাপক দত্তের ভাষায়, 'আর্থিক জীবনে শ্বার্থবর্ণিধর গ্রেড অপ্বীকার করা ভূল।... অভএব মানাবের মহতম আদশ্মিকাকে নর বরং দৈন্দিন জীবনের প্রবল্ডম প্রবৃত্তিকে, অর্থাৎ স্বার্থাব্যাধ্যক । ধ্যনাৎপাদ্যার কাজে কিভাবে নিষ্কু করা যায় সেটা আর্থিক উল্লাভন আলোচনায় বিশেষভাবে বিবেচ্যা (১৩১/৩)। এ কথা স্বীকার করে নেরা ভালো যে ধনতান্তিক সমাজে স্বাথাবোধেই 'দৈননিদন জীবনের প্রবলতম প্রকৃতি', যেহেতু ব্যব্রির নিজস্ব উদ্যোগ ছাড়া তাঁর পক্ষে অথানৈতিক সাফলালাভ সম্ভব নয় ৷ খাদা, শিক্ষা, স্বাস্থা, কর্ম' প্রতিটি ক্ষেত্রেই সমাজ তাকে বাধ্য করছে স্বার্থপর হতে, যেহেত ব্যক্তিস্বার্থ ছাড়া এই সমাজে তার বাঁচবার এবং নানেতম দৈহিক এবং মানসিক প্রয়োজন মেটাবার কোন উপায় নেই। অবশ্য এ কথাও সতিয় যে, কোন কোন উল্লভ ধনতালিক দেশে, যেমন রিটেনে, রাণ্ট্র বহাু ক্ষেত্রে ব্যক্তির নিম্নতম চাহিদা মেটাতে সহায়তা করে। কিন্তু সেখানেও আয় সম্পদ এবং সুযোগের বৈষ্ম্য ব্যক্তিস্বার্থবাধকে জাগ্রত রাখে। ধন-জাশ্যিক সমাজে ব্যক্তির অর্থনৈতিক সংফলোর পথও অনেক দরে: যার বাড়ি আছে সে গাড়ি ভার, যার গাড়ি আছে সে ছ' মাসে একবার কণ্ডিনেনটে হলিডে করতে চায়, যার সম্পদ আরঙ ংবশী সে প্রমোদতরণী কর করে বা

অতলাদিতক মহাসাগরের একটি ছোট দ্বীপ ইজারা নিরে মধ্চক নির্মাণ করে, ইতাদি ইত্যাদি। অতএব ব্যক্তিনাথেরে সড়ক বেরে অথকৈতিক সাফল্যের প্রণ্ডিড়ার উঠবার আকাঞ্চা অনেকেরই হয়। এর ব্যক্তিক যে নেই তা মর। ধনতান্তিক সমাজেও বহু সমরে মান্র মান্রকে সাহাব্যের জনা বিনা আরোজনেই এগিয়ে আসে, ধনসম্পর তাগ করে প্রিসের গ্রাতি আত্যাগের ঝ'্রিক নিরে গণআন্দোলনে ঝািপরে পড়ে। কিন্তু মোটের ওপর ধনতন্তে ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠার মলে নিরিখ আথিক সাফলা, যার ওপর সম্মান, প্রতিশ্তি, ক্ষমতা, প্রাক্ত্রণ্ড স্বিক্ছিই নিত্রব করে।

অপর পক্ষে সামাবাদে যে শাধ্মার রাষ্ট্রীর বা অথনৈতিক পরিবর্তন ঘটে তা নয় মানুবের সামাজিক ম্লামানও আর একরকম शास्त्र ना। दाकिन्दार्थां अरहाकन दश कम. এবং তুলনামূলক অপ্নৈতিক সাফল্যের পথ্

 একজন ব্যক্তির সামনে সংকৃচিত হয়ে ওঠে। বেহেতু বেকারছের সংকট নেই, শিক্ষা, শাস্থা, খাদোর মোটামাটি বাবস্থা রাষ্ট্রই করে, কোন ব্যক্তিকে তার নিজের বা পরিবারের নিদ্নতম দৈহিক বা মানসিক প্রয়োজনে বাজিন্বাথেরি আশ্রয় নিতে হর না। আবার ব্যক্তিগত অর্থনৈতিক সাফল্যের পরি-সীমাও যেহেড় ছোট, সম্পদ এবং সুযোগের বৈষমা যেহেতু নেই, এবং জীবন মনের পাথক্যি যেহেতু কম, 'সম্ঘটিগত সাফল্য' 'ব্যক্তিগত আধিকি সাফলো'র স্থান দথল করে। কুষি উৎপাদনের ক্ষেত্রে দুই রাম্থায়ন্ত খামারের মধ্যে প্রতিদ্বন্দিতা ইস্টবেণ্গল-মোহনবালানের প্রতিযোগিতার মতোই সম্ভিত্ত রূপ নেয়। 'সামাজিক শ্বীকৃতি-লাভ' তার অর্থনৈতিক সাফলোর ওপর নিভরিশীল থাকে না।

এই সংখ্যে এটাও বলা ভালো যে মানসিক দ্ভিড্ডগণীর এই পরিবর্ডন সমাজতকা প্রতিষ্ঠার সংগ্র সংগ্রিত হয় না। শত শত বছরের আত্মকেন্দ্রিক মনোভাষ রাজ্বের কাঠায়ো পাল্টাবার সংগ্রে সংগ্রেই মান্ব মন থেকে মূছে ফেলতে পারে না। সোভিয়েট দেশেও প্রথম দুই দশক এই ব্যক্তিস্বার্থাবনু শৈধর সংখ্য প্রচুর লড়াই হয়েছে। বাধ্য প্রামিক আইনের ক্ষেত্রে নয়, অধ্যাপক দত্ত যার উল্লেখ করেছেন (১৩২/২), কৃষ উংপাদনের ক্ষেত্রেও। সমাজতক্ত প্রতিষ্ঠার পরেও বহা দরিদ্র কৃষক অন্ৎপাদনশীল ছোটু একটাকরে। জাম আঁকড়ে থেকেছে, ষেহেতু ধনতান্ত্রিক বাবস্থায় এবং বাভি-গত মালিকানায় সে অভাস্ত এবং রাষ্ট্রের কল্যাণকামী রূপ তার অপরিচিত। **রাম্ম** ৰহ্মিন প্ৰণিত বহু সাধারণ মান্তেই মনে প'ৃদ্ধিবদৌ আমলাতান্ত্রিক

প্রতিচ্ছবি বহন করে, বাকে সে শৈশব থেকে
এবং নিজ্পব বহু অভিজ্ঞতায় ভর ও ঘ্ণা
ভরতে শিথেছে। (এই আজ্পম ভাতির জনাই
ভারতে শেবজাম্লক সমবায় চাব সফল হচ্ছে
না, এবং কংগ্রেস সরকারও এক সময়ে জোর
করে সমবায় চাব' চাল্ম করবার কথা তেবেছিলেন।) গত অর্ধশিতাব্দীর নানা ঘটনঅব্যক্তিনর স্রোতি সোভিয়েট নাগয়িকরা এই
ব্যক্তিসভ অথনিতিক সাফলোর' মাপকাঠি
প্রান্ন বর্জন করে এনেছে—যদিও প্রোণ্ডার
পোর অধনও সামাবাদী নয়, সমাজতাশিক্তর
বাল্ল—এই দুটি শন্দের অর্থগত পাথাকা
অধাপক দত্তকে বোঝাবার ধাতীতা আমার
করি।

এর সপো এটাকুও বলা চলে যে দিনের পর দিন ব্যক্তিগত আথিক প্রতিষ্ঠার লড়াই সোভিয়েট দেশে গোণ হয়ে আসছে। কৈন্ড এই বাজিশ্বার্থের অভাবে সেখানে কলকার-খানা বৃশ্ব ইয়ে বাচ্ছে না, কৃষকরা ফসলকাটা ৰাধ রেখে ভদুকা গিলছে না, বা মহাকাশ অভিযানের কার্যক্রমে কোন প্রতিবংধকতার সৃণিট হচ্ছে না। সমাজতব্যে ব্যক্তিগত উদ্যোগ অনুপশ্থিত বলে উৎপাদন বাহত হর'--(এটি সমাজতশ্রের বিরুদেধ একটি পরেনো অভিযোগ যদিও উন্ধৃতিটা অধ্যাপক দত্তের আলোচনা থেকে নয়)--- 'এই অভিযোগকে পিছনে ফেলেই জগং আঞ্চ এগিয়ে চলেছে: ধনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের ভলনার এ কথাটা আর উপেক্ষা করা ঠিক মর' আের একটি প্রসংখ্যা অধ্যাপক দরের আলোচনা থেকে উষ্ত-১৩৪/১)।

আবের সামা ও মার্ছবাদ

অধাপক দারের আলোচনা থেকে মনে হতে পারে যে, সমাজতকে ব্যক্তিগত আয়ের পাথকা থাকে না বা আয়ের একটি স্নিনিভিট উচ্চসীমা থাকে, (১৩৪/২) যদিও নিশ্চয়ই তিনি একথা বলতে চান নি। কিল্ড এই ব্যাপারে মার্ক্সবাদী বক্তবা সম্বন্ধে ভল ধাংগা স্থিত হতে পারে। সমাজতত্ত্তেও (সাম্যবাদী ब्राएप्ट्रे नरा) আহের বৈষম্য থাকে. এবং সোভিয়েট দেশ বা চীনেও আছে। কিন্তু এই আয়গত বৈষমা মোটামটিভাবে যোগতো বা পরিশ্রমগত পার্থকোরই পরিমাপ। ভারও সমাজতান্তিক দেশ হলেও (কংগ্রেসী সমাজ-ভক্তের কথা বলছি না, এ কথা বলা বাহ,লা) সত্যক্তিং রায় বা রবিশংকর আমার বা আপনার চেরে বেশী আয় করবেন, দ্গাপা্র ইম্পাত কারখানার পরিচালকের বারন। সাধারণ মজারের থেকে ঢের বেশী থাকবে। কিল্ড ভফাতটা হবে এই যে, পৈতিকস্তে প্রাণ্ড সম্পদের ভিত্তিতে কারো ভবিষ্যতের ঠিকজি রচনা হয়ে যাবে না, 'সংযোগের সামা' স্থাপিত হবে বিভলার সম্ভান এবং একজন হাতুড়ি পেটা মজ্বরের সম্তানের কারখানার পারচালক হবার প্রোপ্রি সমান স্বোগ থাকাবে। একই শৈক্ষা এবং পারিপাশ্বিকের
মধ্যে থেকেও যদি একজন বেশী পরিপ্রমী বা
কুশলী বলে বিবেচিত হয় তায় সমাজের
কাছ থেকে কিছু বেশী পাবার আধকারও
জন্মাবে। সপো সংগা, যোগাতা বা পরিপ্রমের
বিচারে বাই হোক, প্রত্যেকেই একটি নান্তম
জীবনমানের প্রতিপ্রাতি রান্টের কাছ থেকে
পাবে।

অতএব, 'মধাবিত্ত শ্রেণীকে দারিন্রে; টেনে নামাবার চেণ্টার দেশে আত্মপীড়নে ও পরপীড়নে অভাশত এক ধরনের অসাঁহঞ্চ নেতৃত্ব স্থিটি হবার সম্ভাবনা আছে' (১৩৪/২), এই বন্ধবা অনতত পক্ষে মাশ্র'-বাদী সমাজভাশ্যের বিব্যাদেশ প্রযোজা নর।

শিক্ষা সংস্কারের গারুত্ব সম্পর্কে অধ্যাপক দতের সংগ্রামা পরোপারি একমত থা সংযোগের বৈষমা কিছাটা কমাবে, এবং মধ্যবিত্তরা কৃষিজীবীদের শিক্ষাপ্রাণ্ডিতে রাণ্ট হবেন, একথা মনে করি না। কিন্ত মূল সমস্যা সম্পদের অসামা, যার প্রতিফলন আয় ও স্যোগের অসামো। দারিদ্রা এবং আকাশছোঁয়া পাশ্চাতপ্রভাবিত বিলাস-বাসনের পাশাপাশি উপস্থিতি একট দেশে দুটো সমাজ বা প্রায় দুটো জাতি তৈরি করেছে, যাদের মধ্যে মনের যোগাযোগ বঙ কম। সম্পদ-বণ্টনের বিরোধিরা প্রায়ই বলেন যে সম্পদক্ষির স্থোগ না থাকলে বারসারে বাহিগত উদ্যোগ হ্রাস পাবে এবং অর্থনীতি ক্ষতিগ্ৰন্থ হবে। কিন্ত ভারতের প্রকট দারিদ্যোর মধ্যেই সাধারণ মানঃস্বের সামনেই অনাস্বাদিত বিদ্যাস এবং প্রাক্তন্দের চোখ ধাধানো উপস্থিতি কি তাকে নিজের জীবনের প্রতি বীতম্পূহ করে তুলছে না. এবং কমে উৎসাহ এবং আনন্দ শুষে নিচ্ছে না? অথনৈতিক উল্লয়ন বা পরিকল্পনা তাই সাধারণ মানাষের কাছে অথহিনি, এবং জাতীয় উল্লয়নে অংশগ্রহণে তাই সে পরাম্মাথ। ভারতে সমাজতদ্র প্রতিষ্ঠা হলে রাতারাতি সাধারণ ঘান্সের জীবনমান পাল্টাবে না-সেচিত্যেটেও বহা দিন পথাত **লোকে আধখানা করে হাটিও পারে**। পরিবারের জন্য পায় নি-কিন্তু সম্পদের স্যোগের বৈষ্যা দূর হবার ফলে ভার নিস্ফল আক্ষেপের কারণ থাকবে না, এবং সমাজের এক অবিচ্ছেদা অংশ হিসাবে জাতীয় উন্নয়নের কর্মায়ন্তে তার দ্বল্প উদ্যোগটাক সে সানদে যোগ করবে। এর ফলে, আজ না হোক, জীবনমান উল্লয়নের একটি নিশ্চিক ভবিষাতের ভিত্তি তৈরি হবে।

সরকারী বনাম বেসরকারী শিল্প

এই প্রসংগ্রই অধ্যাপক দত্তের সরকারী
মালিকানার শিলপ পরিচালনার বিরুদ্ধে
বক্তবা আলোচনা করা যাক। তাঁর মতে,
শিলপ পরিচালনার পিছনে স্বার্থাব্যুম্ধি না
থাকলে কাজে অনেক সময় শৈথিলা আসে।
আমাদের দেশের সরকারী প্রতিষ্ঠানগ্রীলয়
ভিতর এর উদাহরণের অভাব নেই'

(502/8)। धर्त भारती य हिमानि निम्मत् भ। এক ভারতের সরকারী প্রতিষ্ঠানগালি রাজীয় মালিকানার কেতে কোন উত্তরে मण्डीन्ड नया। कनकाडा महस्त्रत स्पेंडे वात्र চড়া মান্ত সরকারী মালিকানার খবে বড়ো সমর্থক হবেন এমন আশা অনায়। কিল্ড সেকেরে দোষটা কতট্টক সীতিগতভাবে সরকারী মালিকানার এবং কতটা সরকারের পশাসনিক অদক্ষতার এ কথাটা ভেবে দেখা দরকার। একথা সকলেই বলেন যে ব্রিটেনের রাখ্যায়ত কয়লাশিক্স ব্যক্তিগত মালিকানার আমালর চেয়ে অনেক ভালোভাবে চলাভ যেমন চলছে রেলপথ পোশ্টাফিস লা গ্যাসবোর্ড। অর্থাৎ ধনতক্তের মধ্যে থেকেও সরকারী মালিকানায় 'শিলপণত দক্ষতা' বেসরকারী মালিকানার চেয়ে কম হয় মা। বিটেন বা ফালেস 'যোগাডার' মাপকাঠিতে সরকারী প্রতিষ্ঠান পিছিরে বিশেষত এই কারণে যে, বেসরকারী শিলেপর তুলনার সেখানে কর্মচারীদের মারনা কম নম্ব --कारकारे मक जवर कुमली कभी भाउशा সম্ভব। সরকারের প্রশাসনিক দক্ষতাও ওই সব দেশে বেশী।

দাই, উপরোক্ত উন্দাতিতে অধ্যাপক দ্ব কি ধরনের স্বার্থবান্দির উল্লেখ করেছেন সেটা পরিষ্কার নয়। বর্তমনাকালে ধনতা কিক অর্থনীতিবিদ্দের অনেকেই বেসরকারী বাবসা প্রতিষ্ঠানগালির একটি বৈশিশেটার দিকে জোর দেন : প্রতিষ্ঠান আয়তদে যজে বড় হয়, মালিক ও পরিচালকের মধ্যে পাথকা ততো বৃদ্ধি পায়। একটি বভ বেসরকারী কপোরেশনে দৈনন্দিন প্রশাসন এমনীক মূল-ধন নিয়োগের সিম্পান্ত পর্যন্ত গ্রহণ করে মারনাকরা উচ্চপদম্থ কর্মচারীরা, তাবের স্বাথবির্ণিধ সমপ্যায়ে নিযুক্ত সরকারী প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের প্রাথবিচাশ্বরই সমতলা। কমে শৈথিলোর উপস্থিতি বা অনাপাশ্থতির দাই ক্ষেত্রেই একই রক্ষের সম্ভাবনা: উভয় কোৱেই মালিক এবং পরিচালক, এই বৈশিষ্ট্য অন্যোগ্নী, এক নম।

তিন, সরকারী ও বেসরকারী শিংপ গিললপগত দক্ষতা' বা 'যোগাতার' মাপকাঠি কি? মনোফা, উৎপাদন বায়সংক্ষেপ, না অন্য কিছা? কারখানা যখন ব্যক্তিগত মালিকানার চলে তথন মনোফাই যোগাতার মানদণ্ড হয়ে দাঁডায়, যদিও এই ম্নাফা অন্য শিলপ বা সামগ্রিক অর্থনীতির প্রতি ক্ষতিকারক হতে পারে। এই ব্যক্তিগত মনোফা যে জাতীয় অর্থনীতির উল্লয়নের জন্য প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রেই নতনভাবে বিনিয়োজিত হবে-অথহীন প্রতিযোগিতা বা অনাবশাক বিলাস সামগ্রী আমদানিতে বার হবে না-এমন কোন নিশ্চয়তা নেই। অন্য দিকে সরকারী সালিকানায় উল্ভত লাভ সাবিক প্রয়োজনে বার করা চলে। সরকারী মালিকানার বে স্বসময় লাভই করতে হবে তেমন নর। ইম্পাত শিকেপ বা সার্যাশকেপ সরকার ইচ্ছে করেই লোকসান মেনে নিতে পারেন জাতীয় অর্থানীতিকে বলিংঠ করবার জন্য। বেসরকারী মালিকানা স্বভাবতই জাতীয় স্বার্থে লোকসান স্বীকার করতে প্রস্তুত হবে না।

চার, যদি তকের খাতিরে ধরেও নেয়। য়য় যে, মুনাফাই বাবসা প্রতিষ্ঠানের দক্ষতার একমার মাপকাঠি, সেক্ষেত্রে সরকারী প্রতি-ঠানের সপো সফল বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের তুলনা করা যুক্তিসন্মত নয়। সাধারণত আমরা আলোচনার সময় শুধু সফল বাবসায়ীদেরই ধরি, অথচ অসংখ্য ক্রুর এবং ব্যর্থ বাবসায়ী প্রচেণ্টা হিসাবের বাইরে থেকে বায়। এই সাফলা এবং অসাফল। সর্বসমেত যোগ করলে বেসরকারী শিশেপ লোকসানটাই বড় হয়ে দেখা দেবে।

পাঁচ, উপরোক্ত যুক্তিগালো অসমপূর্ণ এছ কারণে যে ধনতালিক সমাজে সরকারী মালিকানার উদ্দেশ্য এবং ভূমিকা সমাজেব লিকে সমাজের সরকারী মালিকানার উদ্দেশ্য এবং ভূমিকার মধ্যে আকাশ-জ্মিন পার্থাক্য এবং যোগাবিরোগের নির্মাটিও আলাদা। তাই, ভারতের রাণ্ট্রায়ন্ত শিল্পের ছকে সমাজতল্ডের ভালোমন্দ বিচার করা প্রাটিকরে গোলাপ হাতে নিয়ে ফ্লের সোরাভ এবং রঙ বিচার করারই সামিল।

ক্ষমতার অসামা ও আমলাতার

অধ্যাপক অম্লান দত্ত এর পার করেকটি রাজনৈতিক প্রসংগার অবভারণা করেছেন। তাঁর মতে, সমাজতল্যে ক্ষমতার অসান্যা দ্রে হয় না, ষেহেত্ আমলাতল্যের আধিপতা রাজারিক বাবসার বিপ্লেছের সঙ্গে সঙ্গো বিশাল ও সংহত আকার ধারণ করে, এবং বিরোধী প্রতিষ্ঠানের অভাবে আমলাতল্য অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠে, (১০৬/২ ও ১০৬/৪)। এই মুক্তি নানা কারণে গ্রহণযোগ্য বস্তে করে করি নানা কারণে গ্রহণযোগ্য বস্তে করে করি নান।

ধনতকে অথ'নৈতিক ক্ষমতা যে স্বৰূপ কয়েকটি বিশুবান পরিবারের হুপেত কেন্দ্রীভূত হয় এই সভা বারবার বিভিন্ন সমীকায় প্রমাণিত হয়েছে, যার বিস্তারিত আলোচনা করার জারগা এথানে নেই। মার্কিন যাত্ত-রাজ্যের মতো বিশাল দেশে মার দ্বশো পরিবার শিলেপ নিয়েজিত মূলধনের অধেকের বেশী নিয়ন্ত্রণ করে, যার রাজ-নৈতিক প্রকাশেরও প্রমাণ আছে। ভারতের ক্ষেত্রে এই নিয়ুক্তবুকারী ব্যবসাধী গোড়্ঠীর সংখ্যা আরও কম এবং-বিশ্বের বাজারের তলনার ক্ষাদ্র হলেও ভারতের অনুসত অথ-নীতির পটভূমিকায়-ক্ষমতা অনেক বেশী। এ কথা সঠিক যে এই শক্তিশালী বাবসায়ী গোষ্ঠীগুলির ক্ষমতা সমাজতকে সরকারী কর্মচারীদের হাতে বর্তার, কিল্ড সেই ক্ষমতা গোষ্ঠীস্বার্থে নিয়োজিত হবার স্বোগ কম যেহেতু এদের সংখ্যা প্রচুর, দারিত্ব পরিবতন-শাল এবং রাজনৈতিক ক্ষমতা সীমাবন্ধ।

সোভিয়েট দেশে সমাজতলা প্রতিষ্ঠার প্রথম পর্বে লেনিন প্রোনো বেসরকারী প্রত-ষ্ঠানের পরিচালকদের অনেককেই মান্ননা দিরে দারিস্থশীল পদে নিয়োগ করেছিলেন, কিন্তু রাজনৈতিক নেতৃত্ব কখনও কমানিসট পাটির হস্তচাত হয় নি। এ কথা সাত্য যে, শিল্প-বিশেষের পরিচালক বহু সময় দ্বীয়নিয়লিত শিলেপর স্বার্থে জাতীয় নীতির রুদ্রদলের চেণ্টা করেছে, কিল্ড সে চেন্টা সফল হয়েছে এমন প্রমাণ নেই। আমলাতকের আধিপতোর সবচেয়ে বড় বিরোধী সমাজতানিক দেশের ক্মান্নিস্ট পার্টি, যার সংগঠনের বিস্তার এবং প্রভাব রয়েছে রাণ্ট্রায়ত্ত শিলেপর পরিচালকদের ওপরও। এ ছাড়া, বিভিন্ন শিকেপর পরিচালকদের মধ্যেও জ্বাতীর শিক্ষেপ অগ্রাধিকার পাবার জন্য প্রতিদ্বনিশ্বতা রয়েছে। ভারী শিক্ষের সংক্র ভোগাদ্র শিক্ষের, কৃষির সংখ্য শিক্ষের লডাই সোভিয়েটের ইতিহাসে অভিনব নয়। এই প্রতিযোগিতা, আর যাই হোক একটি স্সংহত, স্ব'শক্তিমান আমলাতালিক গোঠীর অপ্রতিরোধ্য আধিপতেরে চিক্ত নয়।

সমাজতণ্য ও ৰুজোয়া গণতণ্য

অধ্যাপক অংলান দত্ত সমাজতান্ত্রিক দেশে বিরোধী দলের অন্পদিথতির সমালোচনা করেছেন এবং 'গণতাশ্তিক' পথ সাপারিশ করেছেন। এ ব্যাপারেও বিস্তারিত বলবার সাযোগ এখানে নেই কিন্ত এইটাক সংক্ষেপে বলা চলে যে গণতক সম্পর্কে আমাদের ধারণা একপে'শে এবং পাশ্চান্তা প্রভাবিত। শক্ষ একাধিক দল, চে'চামেচির কিছটো অধিকার এবং কিছাদিন পর পর নির্বাচনের আয়োজন হলেই গণতশ্বের ঘটপ্জা শেষ হয় না। একথা সতি। যে রিটেনে তিন্টি এবং মাকিন যান্তরাম্প্রে দাটি প্রধান দল রয়েছে, যেখানে সমাজতাশ্যিক দেশে বে৷ আফ্রিকার বহা ধন-তাণ্ডিক গণতণ্ডে যেমন টাসমানিয়া বা কেনিয়া) দলের সংখ্যা মার একটি। কিল্ড পররাণ্ট্রনীতি বা জাতীয় নীতির ক্ষেত্রে রিটেনে টোরি-লেবার লিবারেলের নীতিগত পাথাকা কডটাক? মার্কিন যুক্তরাণ্টের দুটি দলের পাথাকা কি আতসকাঁচ দিয়ে দেখলেও চে:খে পড়বে? যেটুকু পার্থকা উক্ত দুটি দেনে প্রধান দলগালির মধ্যে আছে তার চেরে ঢের বেশী পার্থকা সোভিয়েট বা চীনে এক পার্টির মধ্যেই রয়েছে। ম্যালেনকভ-বালগানিন-ক্রণেচভের অপসারণ কর্মনীতিয়া ক্ষেত্রে সংগঠিত বিরোধীতার ফলেই সম্ভব হয়েছে। বর্তমান চীনের সংস্কৃতিক বিংলব নিয়ে যার যা বক্তবাই থাক, দর্টি কর্মসচের মধ্যে স্পণ্ট বিরোধীতা একই পার্টির কাঠামোর মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে। প্রশ্ন এই নয় যে ক'টি দল এবং ক'টি কর্মসূচী, মূল প্রশার কাটি মূল বরবা বা নীতি এবং কটি ম্ল শ্রেণী। যেহেতু রিটেনে ধনতান্তিক শ্রেণীর আধিপতা, দলগুলিও তাই সেই

ভাষধারার অনুগামী—কর্মস্চীর উনিশবিশ পার্থকা সভেও। সমাজতদ্যে প্রামিক প্রেণীর আধিপত্য তাই সেই শ্রেণীর ভাষধারা দলের মাধ্যমে প্রকাশিত হর— বদিও বিভিন্ন কর্ম-স্চীর পার্থকা এবং বিরোধীতা একই পার্টির কাঠামোর মধ্যেই রবে বার।

ব্রজোয়া গণতক্তের ততক্ষণই বতক্ষণ পর্যনত ক্যানেন্ট আন্দো-লন বিপদজনক সীমারেখা' অতিক্রম না করে। মার্কিন ব্রেরাথে কমিউনিস্ট পার্টি প্রায় বেআইনী বললেই চলে। প্রয়োজনমত রিটেন বা ভারতেও ক্**মানিকট পাটি** বে-আইনী ঘোষিত হয়েছে বিভিন্ন সমরে। কমের ক্লেরে ক্মানিস্টদের প্রতি বৈষমা, নিরাপত্তার নামে বিনাবিচারে আটক বা ব্র্জোয়া-আইন-সম্মত ক্ম্যুনিস্ট সরকারের উচ্ছেদ-ইত্যাদি বহু ঘটনাই ভারতের পরি-প্রেক্ষিতে মনে পড়বে। দক্ষিণ ভিয়েতনামে 'গণতন্ত্র' অচল, যেহেত বুজোয়া-গণতান্ত্রিক নির্বাচনেও সেখানে ক্মানিস্টদের ঠেকিরে রাখা যাবে না। অপর পকে, সমাজতা**ল্যিক** দেশগুলির নিরাপতার প্রয়োজনে রাম্ম-বিরোধী মতামত প্রচার বন্ধ রাখা হরেছে-যে নিরাপত্তার নামে বজেরিয়া রাশীঙ ক্মার্নিস্টদের 'গণতান্তিক অধিকার' দিতে নারাজ। 'বে অফ পিগ'-এর ঘটনার সি, আই, এর ভূমিকা আশা করি পাঠক বিস্মৃত হনন।

অন্য পক্ষে, সমাজতন্ত মানুবকৈ শিকা দের, অর্থনৈতিক ক্লেশ দূরে করে এবং দৈবরাচারের বিরুদ্ধে শিক্ষিত এবং আশ্ববলে বিশ্বাসী জনতার চেয়ে বড় আর কোন গ্যারাণিট আছে আমি জানি না।

> ডঃ বিপ্লব দাশগ্রপ্ত অধ্যাপক, অর্থানীতি বিভাগ লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালর

ভারতের অর্থনীতি

১২ অগস্ট, ১৯৬৭ 'দেশ' পতিকার প্রকাশিত 'ভারতের অর্থনীতি' বিভাগে নিবদেশর উপর ২৮ অক্টোবর, ১৯৬৭ সংখ্যায় শ্রীদিলীপ গতে একটি চিঠি লিখেছেন। মূল নিবদেধর শিরোনামা ছিল 'জনসংখ্যা বৃহ্ণি: প্রলা নব্রের সমস্যা'। সেখানে ঝোঁকটা ছিল জনসংখ্যা স্ফীতি রোধের উপর। নিব**েধর চতুর্থ অন**ু-চ্ছেদের গোড়ায় আছে : "করেকটি (ভিন্ন মতের) ছোট অংশ বাদ দিলে, সারা দেশে আজ জনসংখ্যার বিস্ফোরণ রোধ कतात अत्ती श्राक्षा न्वीकात कता द्या ।" নিবন্ধের প্রথম অংশে সংখ্যা নিয়ন্তণের সপক্ষে যাতিগালি বিশেলবণ করা হরেছে---প্র-লেথককে তা আবার পড়ে দেখতে অনুরোধ জানাই।

নিবন্ধের শেষ অংশে অতিপ্রজ্ঞতা সমস্যার সমাজতাত্তিক দিকগালি বিবেচনা করা হয়েছে। সেই স্তে বলা হয়েছে, "পরিবার পরিকল্পনার সাফল্যের পথে নানা

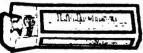
বাধার মধো প্রচীন সমাজ বাবস্থার অভ্যাস প্রথা, জাতি সম্পর্ক, পক্ষপাত, ধর্ম ৰু আচাৰ প্ৰতি পদে প্ৰতিবন্ধক হয়ে ওঠে।" শুলারোধের উদ্দেশ্যে কৃতিম উপায় অবলম্বন স্মাজের সাংস্কৃতিক মালাগালির সংখ্য প্রতাক্ষভাবে বিজড়িত: জন্মনিরোধের জনা আমাদের প্রচেষ্টাকে ফলবান করতে হলে প্রয়োজন : জবিন, বস্তু ও মন, আছা ৫ ঐতবর সংগাত মান্য ও সম্প্রদার, নিজের স্কুল্য ও পরিবার এ সম্পত্র প্রতি জন-ল্লের মানসিক দ্রিউভগ্যীর পরিবতনি। কেবল শহরের লোক নয়, দরেবতী প্রাম-বাসীদের মনে এ বিশ্বাস জন্মাতে হবে যে. ভাদের আর্থিক সংগতি ও সম্পদের উৎপাদিকা শব্বির সংখ্য থাপ থাইয়ে "(পরিকল্পনামলেকভাবে) পরিবারের আকার (শুধ্ সন্তানের জন্ম নয়) নিধারণ থ্রই দূরকার। এইভাবে পরিবার পরিকণ্পনা প্রচার অভিযানে পারিবারিক কল্যাণ বৃণ্ডির একটা বড়ো স্থান থাকবে: উপযুক্ত

> এস সেন. জে পি.,
>
> মারেজ অফিসার
> আভোর ফেগশাল মারেজ আর কলিকাডা ও ২৪ প্রধাণা

রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শানোত্রণ দে প্রীট, কলি-১২ কলেজ প্রীট-ছার্নিসন রোড জ্বংসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩৩সি, আমহাস্ট প্রীট, কলি-৯)





- ১০৮ টি দেশে ভাকারর। বৈশ্বক্রিপশন করেছেন।
- ছে কোন নামকরা ওবুবের ভোজানেই পাওয়া বায়।

and proceeding.

প্রায়গোর সাহাযো সংভব হবে ছোট কিন্তু সংহতরত্বপ পারিবারিক জীবনের প্রায়সিন।

শর্রোপে জনসংখ্যা নির্দুর্গের উৎসাই দারিদ্রা থেকে আসেনি"—আমার এই উভিত্র সম্প্রিক একটি সাক্ষা উপস্থিত করাই ব্যুৎস্ট চাব।

"The experience of Europe shows that the stimulus to control population was other than poverty. There was a clash between new opportunities and large families. Economic growth opened up new ways of gaining wealth, new means of rising socially, new symbols of status, to take advantage of which the individual and his children required education, special skills, capital and mobility. To avoid the threat of large families to their socio-economic position. individuals tended to postpone or avoid marriage and to limit reproduction." - J. Mayone Stycos (Director, International Population Programme. Cornell University. Ithaca, New York), 'Birth Control: The Restrictions of the Western Approach," The Lancet, December 11, 1965, page 1231.

শাণিতকুমার <mark>ঘোষ</mark> যাদবপার বিশ্ববিদ্যালয়

দিল্লিৰ ভাৰোৰ

"দেশ"-এর ২৭ মে তারিখের সংখ্যার "দিক্সির ডারেরি"তে জামানে সংবাদিকদের খুব বেশী প্রশংসা করা হয়েছে বলেই এই শ্ব লিখছি।

ভারতীর কলাকুশলী ও কমানিদের
আগতরিকতা ও পারদাশিতা সম্বন্ধে আমি
নিঃসংশয়। এই সংশ্যে একটি কথা
উল্লেখ না করে পারছি না, তারা কুম্মাই
শুষ্ঠিম জংমোনীর সংখবংধ "প্রপাগানিভূদ্টাদের বিশেব্যের শিকার হয়ে পড়ছেন। আমি
শ্রীসরকারের সংগা একমত যে, "ভেমোকালি",
"পণায়েত রাজ" অথবা "এশিয়া মিনিয়েচার"এর মত ছবি তৈরি হচ্ছে। কিন্তু
আমি তার এই কথা মেনে নিতে পারি না
যে, ভবিগালি অক্ষত অবন্ধান তেলিভিন্ন-এ
দেবাতো হচ্ছে।

দাখিকাল জামেনিটিত অভি। আজও
প্রথাকত ডঃ ওরাণ্টার বাগা প্রয়োজিত এবং
তার নোপথা ভাষণ-সম্বালিত এমন কোন
ছবি দেখেনি যা ভারতের জাতীয় দবংথার
প্রতিক্লে নয়। আমেরিকান সায়াজাবাদী
এবং সমাজতণ্ডের অধ্য শত্রেদের পশ্চিম
কামান তলিপবাহকরা বিশেষ করে পাশ্চমবংগ্যর রাজনীতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে
কুংসা প্রচারে অভিরক্ত বিশেষপ্রগোদিত।
স্থিয় বলতে কাঁ, বাইরে ভারতের সম্মান
ক্ষে করার জন্য ভারতীয় প্রতিভ্তেক অভি

अटकोशता कारक नागाता देव।

এই প্রসংগ্য একটি বিষয় উল্লেখ্য। আঁতপ্রশংসিত ডঃ বাগা একটি বিতর্কিত প্রপ্রস কনসানা এর একজন প্রধান সংবাদদাতা। এই প্রতিষ্ঠানের নদ্টামি সম্প্রতি এত বেশা বেড়েছে যে জামোনীর কোন কোন অন্ধলের বিবেকসম্পন্ন ব্যক্তিরা সংস্থাটি বরবাদ করার জনা দাবি তুলেছেন। জামোনীতে প্রকাশিত অধিকাংশ সংবাদপ্র— প্রায় প্রায়ের ভাগা এই সংস্থায় কর্জে।

আলোচা প্রেসে যে সংবাদপ্রগালি ছাপা হয় সেগালিতে ইজরায়েলে অদ্বসরবরাহের প্রতি সমর্থান, ভারতে পাকিদতানীর অন্প্রেশ অনুমোদন, ভারতে গত সাধারণ নির্বাচনের ফলাফলের বিরুপে সম্লোচনা, ভারতে যে হিন্দুরাট্ট এবং সেখানে মাসলমানেরা নির্যাতিত এই ধারণার প্রচার এবং ভিয়েতনায়ে আমেরিকান অভ্যাচারের প্রতিপে বক্তা প্রভৃতি নীতি হামেশাই প্রকাশ পায়। এমন জনপ্রতিও আছে, এই সংব্যার সংগ্ সি-আই-এএর নির্মাত্র যোগ্যের বা আছে।

আমার বছব। আরও বিশ্বাস্থাণ্য করে তোলার জনা শ্রীস্তেটাক্রমার থে বের (দেশ্-এর এই সংখ্যায় প্রকাশিত। লেখার উল্লেখ্ করতে পারি। কিন্তুকাল আগে তিনিও শ্বচক্ষে দেখে গিয়েছেন, পশ্চিম জামেনীর টেলিভিশন ভারতের জনা কী করছে।

আন্নাদের নিজেদের জাতীয় দ্বাথা রক্ষার বাপোরে এবং সংবাদপারের দ্বাধানতার স্থোগ নিয়ে এবং "ডেভেলপায়ান এইড" বা উন্নয়নানাহায়। পরিকল্পনার অন্তরাপ্রে সব বিদেশী-চক্র ভারতের গণ্ডান্টিক ও নিরপেক্ষ বৈদেশীক নাইতির অব্যাননা ও ক্ষতিসাধনে তংপর তাদের প্রতিরোধ করার কাজে আন্নাদের সচেত্র হবার সময় এসেছে।
ইতি:-

এস কৈ চটোপাধ্যায় খালন

গত ৭।১০।১৭ তবিংগৰ "ফি লব ভাষেরীতে" বাঙালী চিচানিংশীর কথা পড়ে বিশেষ আফিন্ড হলাম। থগেনবাব, শ্রীবিমল দাশগ্রেতের মত শিল্পীর পরিচিতি আমাদের কাছে ভুলে ধরলেন সেইজন। আমি ভাকে সাধারাদ জানাজিছ।

থগেনবাব্ লিখেছেন নিলপী বিষলবাব্র এককালের সহপাঠী আদিনাথ মাখোপাধ্য র স্দ্র ইতালীতে মারা গেছেন, কিব্তু এই সংবাদটি ভূল। আদিনাথবাব্ নিউজালি-প্রের টালিগজ সারকুলার বোডের বাড়িতে হাদরোগে আন্তাত হরে মারা বান।

প্রেমাংশ ঘোষ

The Mary Come of the State of the

চিত্তপ্রিয় মিত্র

नामीय ब्रात्थक भूटर्व क्रावेख প্রতিমান সম্পর্কে গোপন জাল দলিল कर्रतिष्ट्रांन । जान प्रानानि छात्र व विन সামাজা প্রতিষ্ঠার স,চনার সহায়ক र्राष्ट्रण । वाश्मा एएटम वृधिम बाक्रटपुर স্ত্রপাত হয় মীরজাফরের সংগ্রাপন দলিলের ভিত্তিতে। বৃটিশ সামাজ্যের সূত্রপাতকে ওই দলিল কল,বিত করেছে। ক্লাইড বলেছিলেন প্রয়োজন হলে তিনি হাজারবার অন্রূপ জাল দলিল তৈরি করতে প্রস্তৃত। কারণ উমিচাদের মত নীচমনা দুট্ট প্রকৃতির লোকের সঞ্গে প্রতারণা উপযুক্ত হয়েছে। প্রতারককে প্রতারণা করা দোষণীয় নয়।

কাশীমবাজারের অধ্যক্ষ ওয়াটস সাহেবের চাতুরী ও কটেনৈতিক কথাবার্তার ইংরেজ কোশ্পানী ও মীরজাফরের সপ্পে যে গোপন সম্পর্ক গড়ে ওঠে, তীক্ষাব্যম্পিসম্পন্ন উমিচাদের কাছে তা প্রকাশ হয়ে পড়ে। তিনি মার্শিদাবাদের অর্থভাণভারের শতকরা পাঁচভাগ অর্থ না পেলে ওই গোপন চুল্লি সিরাজকে জানাবেন ভর দেখালে ক্রাইভ তাঁকে তিরিশ লক্ষ্ণ টাকা দিতে স্বাক্ষ্ণত হয়ে গোপন দুলিলে শাক্ষর করলেন।

উন্নিচাদ ভিলেন পাঞ্চাবের মালোরা অঞ্চল থেকে আগত একজন ব্যবসায়ী। তিনি প্রায় তিরিশ বংসর কলিকাতা ইংরেজ বসতিতে ব্যবসা বাণিজ্যে লিংত ছিলেন। তথন রাজনীতি ও বাণিজা ওতপ্রোতভাবে জডিত ছিল। ইংরেজরা তাঁর ঢাকা ও মুশিদাবদে থেকে এদেশৌয় পণাদ্রবা ক্রয় করতেন। পণাদ্রবা ক্লয়ের জন্য তিনি কোম্পানী কাছে প্রচর দাদন বা অগ্রিম টাকা পেতেন। **জ্যে** তিনি কলিকাতার দেশীয় ব্যবসায়ীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী হরে উঠলেন। ইংরেজ-নের সংগ্র বহুদিনের সংস্পর্ণে তিনি ইংরেজী ভাষা আয়ত্ত করেছিলেন। কলিকাতার অধিকাংশ স্কের অট্রালকাই ছিল তাঁর। বাগানবাড়ী ছিল মারাঠা **খাল** পরিবৃত কলিকাতার পরিধি উত্তর-প্র কোণে যে স্থান এখন ছালসীবাগান বলে পরিচিত। বর্তমান ভালহোসী স্কোরারের নিকটবতী প্রতন ফোর্ট-ইউলিয়ামের নিকটে ইংরেজ পাড়ার তার প্রাসাদ ছিল। ক্লাইভ উমিচাদের প্রাসাদের পাশে অবস্থিত একরা সাহেবের প্রাসাদে বাস করতেন। অন্য কোন দেশীয় লোকের ইংরেজ মহলে বসবাসের অনুমতি ছিল না। ব্যবসারী হলেও উমিচাদ রাজার হালে থাকতেন।
বহুমুখী ব্যবসার জন্য তাঁর অধীনে
অনেক কর্মচারী ছিল এবং কোম্পানীর
অর্থে তাঁর অধীনে ব্যবসারের নিরাপন্তার
জন্য একদল বক্ষীবাহিনীও ছিল।

ইংরেজ অধ্যক্ষ ড্রেক সাহেব উমিচাদের माशास्या নবাবের সভ্গো ক,টলৈডিক কথাবাতা আদানপ্রদান করতেন। ইংরেজরা উমিচাদকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতেন না। কারণ তার স্বভাব ছিল দুনীতিপূপ। সবার উপরে তিনি অর্থলোভী ও কটেবনিধসম্পন্ন ছিলেন। তিনি কটেনৈতিক চালে দুপক্কই সম্থ ন ব্যক্তিগত স্বাথের কাছে স্বজনপ্রীত, জাতীয়তা বোধ সবই তিনি বিসম্জনি দিতে পারতেন। নিরুষ্ট চরিচের লোক জেনেও ইংরেজবা কার্যসিদ্ধির জনা তাঁর সাহায্য নিতেন।

ঢাকার ডেপ্টি নবাব রাজবন্ধতের প্রে
কঞ্চনাস প্রীর জগলাথ দর্শনের অভিলার
বহুমূল্য ধনরত্নাদি সংগ্র করে কলিকাতার
জ্বেক সাহেরের আশ্রয় প্রার্থনা করেন।
কঞ্চনাস উমিচাদৈর অতিথি ছিলেন।
সিরাজের গণ্ডেচর নারারণ দাস ছন্দারেশে
গঙ্গা নিয়ে একটি ছোট ডিঙ্গি করে এসে
কলকাতায় অবতরণ করেন ও গোপনে
উমিচাদের সংখ্য সাক্ষাৎ করেন। উমিচাদ
তাকে ইংরেজ অধ্যক্ষ ড্রেক সাহেবের নিকট
পরিচয় করিয়ে দেন। সিরাজ গণ্ডেচরের
মারফত ড্রেক সাহেবকে আদেশ দেন যেন
ভালবিকান্য না করে ক্ষ্ণাসকে ধনদৌলত
সহ মুশিদাবাদে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

লিখিত কোন পরিচরপর না থাকার জেক সাহেব সিরাজের চরকে স্বীকৃতি না দিরে কলিকাতার সীমানার বাহিরে তাড়িয়ে দেন।

সিরাজ কুম্খ হয়ে কলিকাতা আক্রমণ শ্বির করেন। তিনি কলিকাতা আ**রুমণের** প্রাক্তালে উমিচাদকে গোপনে ইংরেজবসভি ছেতে চলে আসতে আদেশ দেন। ছেক সাহেব খবর পেরে উমিচাদকে বন্দী করতে আদেশ দেন যাতে তিনি বিশ্বাস্থাতকতা করার সুযোগ না পান। ইংরে**জ সৈন্যরা** উমিচাদের ধনদোলত লটে করতে আরুত করে। তাঁর অর্থভান্ডারে তথন চারি**শত** হাজার টাকার কম ছিল না। ইংরে**জ** সৈনাদের আক্রমণ প্রতিহত করতে না শেরে প্রহরীরা বাড়ির চারিদিকে আগ্ৰন জনালিয়ে দেয়। প্রধান প্রহরী **জনমাথ** কাত্রবীরদের মত চরম পদ্থা অবলম্বন করেন। বাড়ির প্রদানশীন মহি**লাদের** মানসম্ভ্রম রক্ষা করতে পারবেন না ব্রুড পেরে তিনি অন্দরমহলে ঢুকে নিজহাতে তেরজন মহিলাকে একে একে হত্যা করে আত্মাহ,তি দেবার জন্য নিজের নালীতে তরবারির আঘাত করেন। কিন্তু তিনি আত্মোৎসর্গের চেন্টা করেও বে'চে গেলেন। সিরাজের সৈন্য যথন কলিকাভার নিকট এসে পে'ছিল, তখন আহত জগমাথ অশ্বারোহণ করে সিরাজের অগ্ৰগামী সৈন্যবাহিনীকে কলিকাজা আক্রমণের পথ দেখিয়ে আনলেন।

কলিকাতা অবরেধে ও আত্মসমর্পণের পর সিরাজদেশিলা যথন ফোর্ট উইলিরামে বসে ছিলেন, উনিচাদ ও কৃষ্ণদাসকে বন্দাই অবস্থায় তার সম্মুখে আনা হল। নবাবের আদেশে তারা মৃত্তি পেলেন। কলিকাতার শহর হতে ইংরেজরা সম্লে বিতাড়িও হন। কলিকাতার বাবসা-বাণিজ্য একেবারে নতাই হয়ে গেল। নবাব সরকারের রাজ্যু

भगन वरम्गाशास्त्रत श्रविशाल अनवमा अवमान

চলশ্ভিকা প্রকাশক ২১২/১, কর্ন ওয়ালিস স্মীট, কলিকাতা-৬

 मानक विकादगढ़ जादग्र चाउँ िक दनगा भिक्ता भक्ताश्रमभव है। १४ वक्त वा फलान व सिक्ते च्या श्रम सिर्मिक्टलन । वैश्टरकारमंत्र ४ तम দ্বাশায় খাদাদ্ব্য ও আবশাকীয় দ্বাদির স্বব্রলহার জনা কলিকাতার দেশীয় ৰবেসায়ার। সহায় করেন। উমিচানত নিশ্চমই ছালৈর মধ্যে একজন: উদ্দেশ্যা, ভবিষ্যতে ব্যবসায়ে আৰু : ব্যবসায়ীদের चानाकारका देश्यकतः क्षत्र विमा वासत **কলিকাতা প্**নদ্খল করে নিল। সিরা**জ** প্রের য় কলিকাতা অরমণ করার জন্য উমিটাদের বালানবাভির পাৰে গোবিনদ মিধের বাগান্বভিত্ত যুদ্ধশিবির স্থাপন ক্ষরকান ট্রিডান ইলবজপ্র সম্প্রিকর সিরাজ্কে ব্রিখ্যে বললেন্ ইংরেজরা বিশ্বাসী **জ**াতি। ভাবের বাবসা করতে দিলে শ্বাহেণ্ড রাজ্ঞাব ব'ণ্ড পারে সাত্রতং **देश्टबक्टन्य वार्यभान्यांश्राला आर्थ्या** किर्य **সন্ধি চারু** করাই ব্রদ্ধিম নের ক্তেণ আলৌ নগরের (সিরজ কর্ত্ত কলিকভেরে পরিবার্ডাত নাম। সন্থি চুক্তে ইংরেজ **উমিচালের** বাজিগত কাতিপারণ>বরাপ মৰাৰকে এক লক্ষ্ম টকা দিতে স্বীকৃত করেছিলেন।

ইংরেজরা উমিচাদিকে হ্লালির ফোজনার মদদকুমারের দিকট পাঠিছে দেন। পলাশী প্রশাসকর উমিচাদি র মধ্লাভের সংগাত দেখা করেন। উদ্দেশা জিল, ইংরেজ দৈনা ফরাসী চন্দানাগর আর্ফাল করলে নান্দ্রমার রাহ্মালাভ যেন ইংরেজনের বাধা না দের। উমিচাদি অহথার বিনিম্বে স্বাক্তর হারেও বিত্রিন তাঁদের স্বাহারে। অগ্রসর হারেও বিভিন্ন তাঁদের স্বাহারে। অগ্রসর হারেও

প্রসাদী হালেধর অবসালে জবলগেটের প্রাসাদে ইংরেজ অধ্যক্ষ ত দেশীয় প্রধানরা ধ্বন ম্বিশিদাবার রাজকোষের অর্থা ত লা হটিয়ার র জন্ম ফরাসের উপর বাস-ছিলেন, উন্মিচীন তথ্য উল্লিখিত গোপন চাল্লর বলো তিরিল লক্ষ টাকা গ্রহণ করবার



भ्रानिमानारम खेमिहरिमन नाक्ति क्यानरमन ?

धर्डो-स्मथक

জনা ভই। স্থানে উপপ্তিত। কিন্তু ভ**ি**ক ফরাসে বসতে দেওয়া হল না। ক্রাসের পাৰে তিনি অংশকা ক্রছেন এলন সময ক্রাইভের আনেশে স্ক্রাফটন ও ওয়াটাসম সংহ্র উন্মিচনিকে পুল রঞ্জের কাগজে লিখিত ছবিপত্ত যে প্রভারণাম্পক একটি কাল দলিল, তা কানিয়ে দিলেন। ইতিহানে জাল দলিকটি রেড ট্রিক নামে পরিচিত। বদত্ত সাদা কাগজে লেখা মাল দলিলে উমিচাদ সম্পর্কে টাকা দেওয়ার কথা উল্লেখ ছিল না। বিশেষ লকণীয় এডমিবলে ওয়াটসন রাজকীয় নৌকহিনীর সেনাধাক্ষ, ক্লাইডের জাল भानिता स्वाक्तत्र करवन माहै। क्राहेख व्यक्तात्र শ্বাবা ভয়াউস্নের স্বাক্ষর জাল করে-ছিলেন। উমিচাদ প্রভারিত ইয়েছেন জানতে পোর সংজ্ঞান্তা হয়ে পড়েন এবং সংখ্যার সংচররা ভাকে ধরে যর নাকরকো এই স্থানেই ভবি মাঙা হত।

তিনি কলিকাতায় ইংরেজদের আপ্রয়ে মা থোক এব পর মাশাদ্বদে প্রায়ী বসবাস করা মন্দ্র্য করেন। শেনা বাত্র পরে আদেব রা বা মালদহে তাঁর কোন আছাীর বাড়িতে তিনি অব্রোত ও অথাতভাবে বিষয়তা ও অথাতভাবে কার্যনের শেষ কাটি দিন তাতবাহিত করেন। ক্লাইত হেন্টিংসকে উমিচাদের অবদান ও গতিবিধির অনুসংখানের মাদেশ দেন। উমিচাদের মা্ত্রর পর তাঁর উইল অনুযোরী লাভনে মাাকভেলেন্ড ও ফাউন্ডলিং হাসপাতালে ৩৭৫০০ টাকা দান করা হয়। অনেকের মতে, তাঁর ক্রারিশরা ওই টাকা ইচ্ছা করে কোন্সানীর হাতে তুলো দেন তাঁদের স্বাথারক্ষার জনা। উমিচাদ ইংরেজদের জনা টাকা দান করে যথেন, এর কোন ব্রিপ্রাণি করণ প্রেরা ব্রারা ব্রারা ব্রারা করে।

এখনও অনেজ দ্যাথপির উন্নিচার নীতিবিগাছিত কাজ করে দেশের ও দংশ্রু প্রথাধানি করছে। ব্যৱসাহার মাধ্যমে রাজনৈতিক ও কাউনিটিক প্রভাব কিবছে স্বানাই সচেগ্রু; পরিধান্তে তামাতিভিজনেই মান্তের্জাও ঋতিহাসত তামাতিভিজনেইনি কাইস ছাকুলের মনে ঋত্যান নাঃ



रत-वे दरकानात अकमाठ भहत । कमत् होकेन ७ कात रभाकाश्वत ।



বিস্মৃত দ্বীপ ঃ বিশ্রুত নিবাসন

মিহির উপাধ্যায়

নচিত্রের পাতায় দক্ষিণ আটলাণিটকের মা নালবেপ্রতির মার্থে এক অতি ক্ষাপ্র ম্বলবিশ্য: আজ থেকে প্রয়ে দেড় শা বছর অংগ ১৮২১-এর এক ধ্সর অপরাহে একটি নিধাসিত জীবন নিৰ্বাপিত হয়ে গেছে এই সাগর ঘেরা দ্বাপের একমাত্র শহর মেমসাটাউনের উপকল্ঠ। বিংশ শতাক্ষীর বাদত মান্য হয়ত ভূলে গেছে ভই দ্বীপকে কিন্তু ইতিহাস ভোলোনি ভার দিণিবজয়ী বারের অপমাতা। কলব্রহান জেমসা-ট উনের উপর আজো দাঁডিয়ে আছে সেই বীবের মাজিনির,পায় আস্ফালনের শোক-মোধ। সেধন থেকে অভীতের দিকে তাকালে মনে পড়বে দার কসিকার সেই প্রশস্ত কংপাল যুবককে - দ্বে দ্ভিটকেপ করলে চেন্থ পড়বে দ্বনিপ্র বন্ধার উপকালে লজস্থালের বিষয় আলিজ্ঞান---কান পাতলো সিংগ্য তাল্ডবে শোলা যাবে নেপোলিয়নেব হাহ্যকার। শ্বীপটির নাম সেপ্ট হেলেনা।

দৈশের অন্ত মাইল এই দ্বাপিটির সবটাই উচ্চিন্দাছ পাহাড় দিয়ে চাকা। কেন বিপ্রাত অত্যাতে মহাসাগরের জলম্ম আগ্রেমাগরির অগ্রাংপাতে সেন্ট হৈলেনা একাদন মাথা উচ্চ করে দাড়িয়েছিল। সম্প্র থেকে ৩০০০ ফ্ট উচ্চ ডাম্বনা গিরিশ্পের প্রতর শতর সেই জন্মগরিচম্ব বহন করে দাড়িয়ের আছে। পাশ দিয়ে

প্রচ্ছ জন্মের ঝণীধারা রান বয়ে গোছে উপত্যকার কোলে দেলা থেতে থেতে! ১৬৭২-এর এক আক্ষিমক মৃহতের সেপ্ট হেলেনা ইংরাজ বণিকের মহা-সামাদ্রিক আত্রয়ম্থলৈ পরিণত হয়-তারপর প্রথম ভেমসের রাজস্বকাল থেকে আজ প্রাণ্ড সেণ্ট হেলেনা ক্রাউন কলোনী। আর তথন থেকেই চ্যাপেল ভার্যালর নাম বদলে হয়েছে জেমস্টাউন। জেমস্টাউনের সেই চাপেল আজও বর্তমান--কিন্তু প্রচীন কৃষ্টির আর কিছাই আজ অবশিষ্ট নেই। জেমস টাউনের সেই জেমস ফোটা তথ্য ক্ষাল ইংবেজ গভনবিব বাসভবন 😙 প্রশাসনিক দণ্ডরখানা। এখানে গভনরৈ তাঁর কাষ্মিনবাহক পার্ষদ 😗 ৮ জনের উপদেখ্যা পরিষদ নিয়ে সেপ্ট হেলেনার ৫০০০ পৌককে করেন। এই প্রশাসনের উপদেণ্টা পরিষদের প্রতিনিধি নিবাচনের মাধ্যমে জনসাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকাবের অংশ বসেছে। গভ বছর প্রাণ্ডবয়দক ভোটাধিকারের ভিত্তিতে এই নিৰ্বাচন উদ্দীপনার বন্যা বটায় দৈয়ে গেছে অংশিক্ষিত এই শ্বীপু কলে নীতে।

দক্ষিণ আফ্রিকার নিরক্ষীয় অর্লানের থেকে বারো শ' মাইল প্রে সেণ্ট গেলেনা বিশেবর কোলাগুল থেকে দ্রে নিজ্ত নির্বাসনে দিন কাটার। মাসের শেবে ক্র্যাণ্ডরী বার্তী-ক্ষাহাক্ষ হারবারের ব্যব্দ

শাঁডায়-সেণ্ট হেলেনা জেগে ওঠে-বিরহীপ্রিয়া দীর্ঘ প্রত্যক্ষার পর জাহাজী ভাকে চিঠি পায়-খাদ্য আসে, মধ্র মাদক প নীর আসে—প্রয়োজনের পণ্য এবে পেণছয়-জাহাজের পেট থালি হয়-প্রবাসী প্রিয়ন্তন পশ্চিমের হাট থেকে ঘরে আসে ফিরে-সেট হেলেনার ঘরে ঘরে পীরতাং ভূজতাং'-এর ধ্ম পড়ে বার। বিশেষর নাড়ীর স্পাদন পাহাড়-যেরা সমাদ্রতটে দাদিনের জন্য স্পত্ট হয়ে উত্তে। ভারপর জাহাজ ছাড়ে। দু 'হাতে গ্রহণ করে সেণ্ট হেলেনা ভার দর্যদনে**র** অতিথিকে শ্না হাতেই ফেরার। মার সিকিভাগ কর্ষণকর জমির উৎপাদনে এবং গো-মেষ প্রভাত পশপালনে তার নিজেরই পেট ভরে না-খনিজ সম্পদ আবিজ্ঞারের অপেকার—সভিটেতো ভর কি-ই বা আছে দেবার। বর্ষাঝরা ঢাল, পাই ঞ্ শাক-স্বঞ্জি এবং কফি জন্মায়। কিন্তু সে কতট্কু? তাই কিছা শনের গাঁট মাথার করে জাহান্ত রওনা হয় কেপটাউনেম্ব निटक।

তব্ সেণ্ট হেলেনা স্থে আছে। সাথে আছে সেথানকার হাজার থানেক ভারতীয়-ইংরাজী ভাষায় ভাববিনিমঝে-ইংরাজী পোশাকের আচ্চাদনে-প্রাচ্য-পা•চাত্ত্যের সন্মিলিত উৎসবে আ•ত-সাম্প্রদায়িক ভালবাস র দাম্পত্য বন্ধনে। ৰাঙালীর মত এরা মাছ-ভাতে মান-ব। তেলমসলার সায়কো বাঙালীরই মত অনবাধান রসন কেন্দ্রিক—ইংলন্ডের মত্ত অধ্সিদ্ধ ও নিতাত স্বাস্থাকে শিরুক নয়। আমাদের দেশের মতই এদের বাগানে আম. 17 S टभ देश. কলা, পেয়ারা লেব, ও ন্যাসপাতি: আমাদেরই মত এদের বাজাবে মাছ, ৪.ল. চিনি—মাছ বারো আনা সের ও পর্যাপ্ত-চাল, চিনি উৎপাদন দা করেও খোলা বাজারে আমাদের চেয়ে সম্ভা পায়—চৌদ্দ আনা সের দরে।

কিস্তিতে

''গ্ৰহরত্ন''

আপনার প্রয়েজনীয় "এংবন্ধ" (হাল্দে পোষরাজ, গোনেদ, নীলা, প্রবাল, পালা, চুনি, মৃক্কা, কান্টেস আই ইতাদি) কিস্তিতে এংশু করার হুন্স সোম ও বৃহস্পতিবার বাদে যোগালোগ কর্ম। **লীলা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির** ইলিয়াস রোড (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone—61-1407



टम हे ट्रिलनाइ मन टाइ भारताना कांधनामी

দেশত হেলেনার প্রবীণতম অধিবাসী
কে? ক্লেমস্টাউনের অনতিদ্রে গভর্নরের
প্রমাভবনের প্রাগণে গেলে তাঁকে দেখতে
পাবেন—২০০ বছরের ব্রুদাকার সেই
ক্লেপটিকে। কিন্তু সেণ্ট হেলেনার প্রধান
আক্রবণ নোপোলিরন হাউস। কুডি
বছরের সংক্লিশ্ত রণ-ঝিটকার প্রথিবীতে
বিনি সর্বাপেক্লা বেশী আলোড়ন এনে
ক্লিলেন—খাহার চরণভরে ধরণী করিত
ক্রেমলা, সেই বদনী বীর তাঁর রাহ্রুশ্ত
ক্লীবন-অপরাজ্ এখানে যাপন করেন। এই
ঐতিহাসিক গ্রের মৃত্ত্বভ্গনে নেপোলিরনের মৃত্ত্বিবরের অধিকার ছিল—

কিন্তু গবিত সন্ধাট লোকচক্ষ্য অন্তরালেই
থাকতে পছন্দ করতেন। বন্দী শাজাহানের
মত প্রাসাদের গবাক্ষ (Spy-hole) থেকে
সেন্ট হেলেনাকে দেখতেন—তাকিয়ে
থাকতেন তার প্রোয়ত্তত্কা ফ্লান্সের
দিকে। এই বাসভবনের উদ্যানে ১৮৪০
সালে তার নশ্বর দেহ ফ্লান্সে ম্থানান্তরিত
২ওয়'র পর দেহহান কবর এখনও আছে
পড়ে, শায়নকক্ষে রিক্ত শ্যা এখনও আছে

দীর্ঘা বিস্মৃতির পর সেণ্ট হেলেনায় আবার বিশ্বের কৌত হল নিবস্থ। করেক দিন আগে অক্সফেডের অদুরে হারওয়েল নাশাবক গবেষণা কেন্দ্রের বৈজ্ঞানিকরা এক
ন্তুন সংবাদ রচনার তৎপর। নেপোলিয়নের করেক গড়ে চুলের উপর গবেষণা
চালিরে তাঁরা প্রমাণ করতে বসেছেন—
সেপ্ট হেলেনার কর্কটরোগে নেপোলিয়নের
ব্যান্ডাবিক মৃত্যুর কথা মিখ্যা। আর্সেনিক
জাতীয় মৃদ্ বিষপ্রয়োগে তাঁকে হত্যা করা
হয়েছিল। শুধ্ নির্বাসন নয়—সেণ্ট
হেলেনা এক ঐতিসাহিক অপমৃত্যুর
ঘটনাক্ষেপ্ত।

্মার আটলান্টিকে সেণ্ট হেলেনা আজ ইংরাজের সমূদ্র শাসনের অপরিহার্য পতাকা স্থান। তার ডাকটিকিটে রূপসী এলিজাবেথের প্রতিহ্ববি, বাজারে বিটিশ মুকুটলাঞ্চিত পাউণ্ড শিলিং পেন্স, হাতে লব্দনের সংবাদপত্র—গত মাসের টাটকা, আর লন্ডনে সূর্য উঠলে ৪৮ বর্গমাইলের এই ছোট স্বীপে (দ্রাঘিমাংশ o°) স্কাল হয়। ব্রিটেনের পালিতা কন্যা নাবালিকা সে**•ট** হেলেনা। সে হয়ত চিরকাল নালাবিকাই থাকবে। তার জনতা নেই-মিলিছ নেই, রাজনীতি নেই—নেই তার জনমতের কৃদ্রকেণ্ঠ। কে তার সহায়. কেথার তার সম্পদ—আর কোথায়ই বা তার নিকটপ্রতিবেশী—যার সংগ্র রাজ-নৈতিক গাঁটছভাষ সে স্বাধীন জীবনের বাসা বাঁধ্বে? বিংশ শতাবদীর শেষে উপনিবেশবাদ যদি কবরের তলায় ঢাক তব. তার প্যারকশিলার পে লম্জানম নীরবত্য দাড়িয়ে থাকরে অবলা মেয়ে সেট হেলেনা।



জওহরলালের হাত থেকে বালিকা মন্তে ছাব-আকার প্রেক্তার নিক্তে ১৯৬১ সলে উপলক্ষে



द्यशानमन्त्रीत कारक गरीक शिरत त्नीनन त्यरत्वरक अवस्थि वायी कात क्षत्रभानी केशनरक



শের জগত শন্দাহীন, তাদের ভাবাবেগ উপলব্ধি করা আমাদের পক্ষে কঠিন, আমাদের মানে যাদের জগত শন্দময় ও বাসময়। প্রথমোক জগতের লোকেরা অনেক ভাব্ক, অনেক ক্ষেত্রে তাদের আবেগ খ্ব

ম্ভি লাসের আঁকা ছাঁব দেখতে দেখতে এই কথাপ্লো ভাবছিলাম। মুভি দাস মকে বধির মেরে, বরেস এখন ২০। এই প্রথম একক প্রদানী করল এখানকার বিবেশী গালারিতে। দ্থানীয় কলা সম্দ্রোচকরা প্রায় সকলেই প্রশংসা করেছেন মুভি দাসরে তেল-বঙ ছবিগ্লোর।

মতে এই বছর নিল্লি কলেজ অব্ আটস থেকে পান করে বেরিয়েছে। স্তরাং, নিরেপার পথে তাকে আরো অনেক চলকে হবে, অনেকদিন, অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষা ভাকে করতে হবে রঙ ভূলি আর আবেগ নিবে।

ছোটবেলা থেকে ছবি আকার ঝোঁক এবং ক্ষেক্রার শংক্রস উইক্লি প্রতিযোগিতার প্রস্কার পেয়েছে। মাজির বাবা হলেন পাহাড়গপ্তের ডান্থার স্থাংশচ্বিমল দাস, যিনি ১৯৪২ থেকে এখানে প্রাক্তিস্ করছেন এবং সাপ্রিচিত : বাবা মা মাক ব**ধির** মেয়েকে নিয়ে স্বভাবতই চিন্তিত ছিলেন। মেয়ে, তাদের প্রথম সংতান জন্ম থেকেই অর্মান । ম্রাক্তর মা বললেন : "ও যখন গভে তথন চট্ট্রামে অনেক জাপানী বোমা পড়েছিল। আমরা তথন ওথানেই ছিলাম। অনেকে মনে করেন যে, আমার মনের শংকা-ভয় ইত্যাদির কুফলে হয়তো মুলি অমনি হল।" অনেক চিকিৎসা করা হয়েছে। মুঞ্জির ঠাকুরদাও ভাক্তার ছিলেন। কলকাতার বড বড চিকিৎসকরা দেখেছেন। **কিল্ড** किहारे इल ना।

ছম বংসর মুভি কলকাতার (আপায়



সাকুলার রোডে) মুকে-বধির বিদ্যালয়ে পড়ে।
তারপর পড়ল এখানকার লেডি নরেস্
মুক-বধির বিদ্যালয়ে, এবং ১৯৬১-তে
হিন্দাতে মাাট্রিক পাশ করল। তার পরেশ্ব
বছর খেকে পাঁচ বংসর আর্ট কলেজে।

ছবি আঁকার বাইরেও মৃত্তির পারদ্শিতা

আছে। সে ভাল থেলোরাড়। ব্যাডমিনটন
টেবল্ টেনিস্, লং জাম্প, দৌড়, ইত্যাদি।
মক-বাধরদের সর্বভারতীর থেলাধ্লা প্রতিথোগিতা হরেছিল ১৯৬৫ সনে। সেথানেও
সে করেকটি প্রেস্কার পেরেছে। মুদ্ধি
নাচেও ভাল। দু বংসর হল প্রীবাদ্দানীক
ব্যানাজির ব্যালে গ্রুপে শিখছে। প্রজার
সময় অনেক প্যাডেলে তার ডাক পডে।

ভা সত্তেও মুক্তির আসল জগত ছবিঃ
জগত। সেথানেই তার আরো বেশি মঞ্চ দেওরা উচিত। মনের রঙ বাস্তবে ক্যান্ভাবে আনা খ্ব সহজ নর। অধ্যবসায় ও সাধন না-থাকলে ছবির জগত আপনার হয় না মুক্তির পিতা মহাশর কন্যাকে ছোট খেবে উৎসাহ দিয়ে আসছেন, এথনো দিছেল। টোন চটুগ্রামের প্রাক্তন বিশ্লবাদৈর একজন



म्क धवर विधन जिल्ली मृति मान मिल्लीएक निष्कत चरत

ছिलान । বছর আটেক ইংরাজের করেদখানার কাটিরেছেন ।)

অনেকগ্রেন। ছবি আমরা দেখলার।
দিশেরীর কলপনা অভ্যন্ত আবেগমরী, ব্যব্ধ প্রকাশ রঙের উল্জ্বলেভার। করেকটি ছবিতে এসেছে বাংমর জগতের শব্দ তরপোর প্রধান এবং অন্যানা ভাষাবেগের মধে।
মন্থের ব্যক্তিগত বেদনা মুদ্ধি দালের কাজে
বেশি প্রকাশ।

আমার বাজিগত মত এই যে, ম্ক-বধির শিল্পী মাজির প্রয়োজন সংযত ভাবাবেগের, এবং আরো প্রইং-এ হাত পাকানো তার মন একাশ্ত শিল্পী-মন এবং স্থিম্পক কাজের মজবৃত ভিত্তি তার আছে।



मर्ज्य अकृषि रक्षण-बन्धा किल

বর কথা আমাদের পক্ষে ব্রা কঠিন।
কিপ্তু তার মা বেশ ব্রুতে পারেন। মুক্তিও
মারের কথা ব্রুতে পারে। কিপ্-রিভিং
প্রথা, অর্থাৎ মুখ-ঠোটের ভণিগমা দেখে ব্রেথ
নেওরা। মুক্তির মা জানালেন, মেরে আরো
আঁকা শেখার জন্যে দিনরাত তাগিদ দিছে।
সে শিখতে চার বরোদার আট কলেজে।
তার পক্ষে সরকারী জলপানি পেরে বরোদার
গিরে শেখাটা খ্ব অসন্তব কিছু নর।

মারের মাধ্যমে সে বলে ঃ "মৃক-বাঁধর হওরা আমার দিচেপর প্রতিবংধক মোটেই নর। আমার মনের আবেগ সাধারণ মানুবদের চাইতে বেলি গভার।"

থগেন দে সরকার



७७०न छिन जलिम्बिक बातीय

অমিত শক্তিতে ভরপুর আপনার পরিবারের স্বাইকে

"অলিম্পিক" উৎসাহে ভরিয়ে তুলতে।

আন্ত হে-জোনো পানীধের চেয়ে এটের পরিমান আনেক বেনী থালে ওকানটিন অনুবস্তু নজিনা আনার । আর মন্ট হোলে অকৃতির স্বচেয়ে কার্যাকরী বনবর্ত্তক উপকরণ গুলোর আন্তক্তন । বাড়ডি মন্ট গায়ান্ত অকানটিনে আছে ছব, ভিটামিন, আেটিন আর কার্যোগাইড্রেট- বা আপনার পরিবারের স্থাইজে এমন আগ্রাহ্মের্যা করিয়ে তুলাবে যে—আগশক্তি শুরু অনিশিন্ত থেলোয়াড়েরাই রাবেন।

ওচালটন বান বাংছ;র লছ। ওহালটন বান ক্ষিত্ত শক্তির ক্ষয় । ওচালটন বান অসীমাউৎসাংহ্র ৩ ছ।



পুঁটি চামচ ওভালতিরে তাফুরন্ত শক্তি তাতি

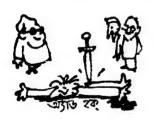
লখনের এ গুরাপ্তার লিমিটেডের বাছ থেকে নাইনেল-আন্ত ক্ষণাংকিত ইথান্ট্রিক লিমিটেড কর্ম্বর গুডালাটিক ক্ষয়েকেই স্ক্রোন্ডঃ একফফ্র প্রধেন্তঃ কোনটান লিমিটেড। স বংশাৰ সংবাদে শ্বনিকাম বাংলা
কংগ্ৰেস দল কান্তি দলে যোগদান
করিয়াছে।—"সঞ্চত কারণেই ক্রান্তি গঠন
করতে পারেন—মালা হতে থসে পড়া
ফবের একটি দল, মাথায় আমার ধরতে
দাও, ওগো পরতে দাও"—শামলাল
মন্তব্যটা স্বের করিয়াই শ্বনাইল।

স বভারতীয় কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি জবলপ্রের অন্থিত সভার দশ
দফা কর্মস্চী র্পায়ণের সিন্ধানত গ্রহণ
করিয়াছেন। সহযাতী বলিলেন—"প্রকাশ
থাকে, এর সংখ্য দশমদশার কোন সম্পর্কাশ
নেই॥"

ত্র ধহর জ্যোতি' তাসখণে লইয়া
যাওয়ার সংকল্পের কথা শ্রিনলাম।
—"দেওয়ালি আগে নিয়ে যেতে পারলে
রোশনাই জমতো ভালো"—বলেন অন্য এক
সহযাত্রী।

সুস্থাত মনে পড়িল, এবারে বার্থান হয়। অনুষ্ঠানে ভারতীয় ন্তাগীতের ঢালাও বাবস্থা করা হইয়াছিল বলিয়া সংবাদ পড়িলাম। শামলাল বলিল —"খবেই আনেদের কথা। কিন্তু কালী-প্রোয় বাজিবার্দ পোড়ানো হয়েছিল কিনা তা সংবাদে বলা হয়নি। রাজ্পীপ্রে তুর্বাড় ত আক্রার জহলে, হাউইও আক্রামে ওঠে, ছাটো বাজিটাই বা বাকী থাকে কেন, তা ছাড়া আন্তাৰ দিয়ন নাশিত!"

কামরাজ রচিত বাংলার আচ কলিটির অকাল মৃত্তেত কেইই অধ্যুপাত করিচেছেন না ইহাই আশ্চর্য— গলিলেন জনৈক সংগাতী। থাড়ো বলিলেন—শুক্তে আশ্চুম হওয়ার কিছে



নেই, শাদ্রকারের মতে পশ্ভিত ব্যক্তি মতের জন্য শোক করেন না।"

লিপ্রে জেলা-শাসকের বাংলার কাছে নাকি হাজার হাজার পান-ক্রিড় আসিয়া গাছের ডালে ডালে ডিড় করিত আর সারারাত কুরকুর করিরা ডাকিত। তাদের শব্দে বিরক্ত হইয়া জেলা-শাসক তাদের নিধনের হ্কুম দেন এবং সরকারী শিকারী আসিয়া দুই দফাতে



পাঁচণত পানকোঁড় হত্যা করে।—"এ যুগে নব বাল্মীকির আবিভাবে হলে নিশ্চরই তিনি বলতেন—মা জেলা-শাসক প্রতিষ্ঠাং ত্বমগ্রাণ সংখদে ঘণতব্য করেন বিশ্ব খুড়ো।

আ গামী মরস্থেন কী রেশন, কী খোলা বাজার, গঃ বঞ্জের সর্বত্ত রজ্যে সরকার চালের দর এক রাণিবেন,



সম্ভবত দর হইবে কৈ ফি প্রতি ১ টাকা ৩৭ প্রসা। সহযাত্রী সংক্ষেপে মহতবা করিলেন—"ক্ষেতে ধান, হিছে শান!!"

প্রারকনিধি ग्रान्भी <u>দ্ৰাইয়ে</u> বি আয়োজিত এক সভায় বঙ্কতা করিতে গিয়া শ্রীডেবর পারের জ্বা জোড়া খোয়াইয়া আসিয়াছেন। সহযাত্রী জনৈক বাজারসিক কথিত একটি মজার গল্প "বেল বলিলেন ঃ টেবিলের ভাৰৈক োলব সভায দাড়িয়ে বজ্ঞা প্রসংগ্র ক্রপ্র বল**লেন—আই**জের এই সভার উদ্দেশ্য **হইল** হিন্দ্র-মুসলমানের মিলন। আপনারা মনে রাথবেন, আমরা ভাই ভাই. দেখবেন আর কাইজ্জা নাই, মনে রাথবেন আমরা ভাই ভাই। আমার আর কিছ, কওনের নাই। অতঃপর তিনি টেবিল থেকে নেমে এ**সে** দেখেন ভার জাতো জোড়া নেই। খানিক খোঁজাখ'নজির পর মহাবিরক্ত হরে তিনি আবার লাফ দিয়ে টেবিলের ওপর চডলেন এবং ঢড়া গলায় বললেন,—এক মিনিট আগে জুতাটা রাখছি আর এক মিনিটেই চরি। আমি জানি, এই জ্তা চুরি করছে हिन्हः हालाता !!"

প্রতীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রীতিরো দেন
নাকি বলিয়াছেন, লেখাপড়া না
শিথিয়াও মন্ত্রী হওয়া বায়। খ্ডেড়া
বলিলেন—"খবে ভালো কথা শ্নলাম।
বত মানে লেখাপড়ার বা অবস্থা ভাতে

ভবিষাতে লেখাপড়া-জানা মন্ত্রী খ'্জলে আর মন্ত্রী পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই থাকবে না!!"

বিদেশিক সংবাদে সজিয়
শ্বামা আবিষ্কারের সংবাদ শ্রিনলাম।
কান হাসপাতালের রোগাঁর যদি শ্রাসজিয়া
বন্ধ হয়, যদি তার কোমা'-র অবস্থা দেখা
দেয় বা সে খাট হইতে পড়িয়া যায় তকে
সেই শ্বামা আপনা হইতেই হাসপাতাল
কমা'দের সেই সংবাদ জানাইয়া দিবে।
খ্ডো বলিলেন—"চমংকার চমংকার। তবে
একটা উর্দ্ শের শোনাচ্ছি, উর্দ্ বিরোধীরা
কানে আঙ্লে দিতে পারেন,—কাবারে শিক
হায় হাম, কে হরস্ফ করোয়াট বদলতে হায়,
যো জবল উঠতে ইয়ে পহলু, উ-ও পহলু
নদলেতে হায়। রোমান্সে শ্যাকণ্টক হলে
সেই শ্বাম কি বথাস্থানে সে থবর পে'ছে
দেবে।"

ভা প্রসংগা অন্য এক সহযাত্রী
বলিলেন—"জোড়াসাঁকোর 'বিচিত্র'র
তথন প্রায়ই আলোচনাচক্র বশত। একদিন
সেখানে কথা শিলপী শরংবাব্ উপস্থিত
হলেন। তাঁর পায়ে একজোড়া ন্তেন
জ্তো দেখে জনৈক ভদ্রলোক তাঁকে সতক্র
করে বললেন—দানা হয়ত জানেন না.
এখানে প্রায়ই জ্তো চুরি হয়। শরংবাব্
লগে সংগা জ্তো খলে একটা কাগলে
মতে বগলদাবা করে সভাতে গিরে
বসলেন। ভদ্রলোক চুপি চুপি রবীন্দ্রনাথকে
গিয়ে শরংবাব্র জ্তোর কণাটা বললেন।
রবীন্দ্রনাথ বস্তুতা দিতে দিতে এক সমর
শরংবাব্র দিকে তাকিয়ে বললেন—শরং,
তোমার পোটলাটায় কী, পাদুকা-প্রাণ

ধা বাংগালী মহিলা অভিযাতী
দলের রোনটি শিখর জরের সংবাদ
শনিরা সহযাতী বলিলেন—"তাদের জন্ম
আমাদেরও রইল সোচার অভিনুদ্ধনু।



আমরাও তাই শ্রাবছিলাম, অলম্বা মাধার চড়া বাঁদের সড়গড়, দুর্গাম পর্বত শিশুর তাঁদের কাছে লাস্য; যা হোক বিলম্বে হলেও এই কৃতিকের পথিকং তাঁরা হয়ে ধাক্রেন।"

রবার্ট গ্রেভসের খেয়াল

ক ৰি প্ৰবাৰ্ত গ্ৰেপ্তস বঞ্চল-সকৰে আমালিত হয়েছিলেন অস্ট্রেলিয়ার। সেখানে থাকতে থাকতেই এবছরের নোবেল প্রেকারের খবর বেরুলো। নোবেল পরেস্কার এ পর্যন্ত যারা পোয়েছেন, তাঁরা অনেকেট ও সম্পর্কে ঠাটা বিদ্রপ করেছেন। কিন্তু যারা এখনও পাননি, ভারা ও সম্পরের বিচ্ছা বলেন না, কেননা যদি কেউ মনে করেন, তাদের ক্ষেত্রে আছার ফল টক। রবার্ড গ্রেছস নেচবেল প্রাইজ পেশেও পেতে পানতেন ধরনের কবি, কিন্ত তিনি আগেই নোনেল প্রটার সম্পর্কে নিকা করে বসেছেন। ডিনি বলেছেন, নোবেল প্রাইজ মানেই শিলপার মাতা। তিনি নিজে নোবেল প্রাইজ না পানার তনা দুর্গেত মন্। তিনি এমন পোনো বেগককে জানেন না— যিনি নোবেল প্রাইছ পাবার পর সংথকি কিছা লিখেছেন। (বলাই গাহালা, তিনি সব লেথকের খবর রাখেন মা। রবীন্দ্রনাথ ঠাকর নোবেল প্রাটজ পাবার পরই, আলাদের হতে, **ভার বিশাংশতর রচনালালি লিখেছেন ৷১**

হয়তো, রবটে ছোভদের বরুবা এই যে, মেবেল প্রাইজ সাধারণত বেশী বয়সের লেখকদের দেওয়া হয়, অগ্নিক মাতা থোক শা না-হোক, নোগেল প্রাইল পাবার পরই অনেক লেখককে উপাটপ মরে মেতে দেখা শার। কিংকু কম বয়েকে দিলেও তো তেমন সাবিধে হচ্ছে মা। নেরেল পার্রস্কার প্রাপক-দের মধ্যে সম্ভবত স্বৰ্ণ কনিন্দ্ৰ আলবিয়ার ক্ষা, তিনিও তো প্রাইজ পানার পর বিশেষ কিছাই লিখতে পাললেন না আচ্মকা **म.च**िमा चिरित्र अकाहरम मस्त रमस्मम । অথাৎ আজকান কেনা জানে, নোকেন **্রে**শকারটা আর সাহিত্যের ভালো মণ্ড **শ্বীকৃ**তির কোনো ঘটনা নয়, গাড়েছর **ট**কো জমা আছে – এবং সাইডেনের কিছা আদ্যান্তা লোক তাই নিয়ে ভিনিচিনি **েলভেন-প্রতি বছর কার্যেক না কার্যেক**



তো দিতেই হবে—ভাই লটানিতে যার নাম
প্রেট। নাটানিতে যে টাকা পায় তার আবার
গ্রেম আগ্রেম কিং আনরা নিজ্যকলে আগ্রেম
এই বিজ্ঞানে আলোচনা করে দেখিলেছিলাম
যে, প্রেমকার সম্পর্কে আলফ্রেড নোবেল যে
মত বিশ্বে গিলেছিলেন (যথেগট নিজোবান
মত —ভার নিজ্ঞেট আজকলে আর মানা
হয় না। প্রেম্কারটা এখন যে-পায়, ম্বেদ্
ভারই লাভ, ও নিষে এখন আর জাপ্রিদ্ধিতালার কোনো মানা
ভালার কোনো মানে হয় না।

বহু চমকপ্রন তথ্য অবন্য রুবাট গ্রেভস আংগও পরিবেশন করেছেন। এক সময় তিনি বলেছিলেন যে, তোখারের ওডিসি আসলে হোনারের লেখা নর। হোনারের মেরের লেখা। এই তথা প্রমাণ করবার অব্যা তিনি দেখাতে চেয়েছিলেন যে, ওডিসিপ্র স্টাইনের মধ্যে নেয়েলি ছাপ গাছে।

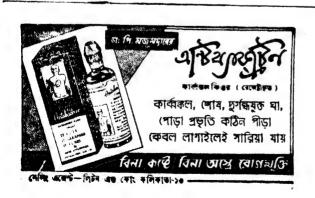
বন্ট গ্রেছদের আর এপটি বিশ্বাস এই বে, রুশকাটে যাঁশগ্রেছির মৃত্যু হ্রানি। রেসারেকশান আসলে মানব দেহ নিয়েই বাঁশ্যু আবার বেচে উঠেছিলেন। এ ত্রুশের কর খেকে নিরায় এরে গাঁশ্যু দীঘানাল বেচে ছিলেন এবং পরিরাছক ইসেবে ঘ্রতে ঘ্রতে শেষ প্রস্তিত জ্যুলীর একে তাঁর মৃত্যু হয়—এবং সেগানে তাঁর ক্রর আছে—এবকম একটা গ্রেজব ঘ্রতের একটা গ্রেজব ঘ্রতের একটা গ্রেজব ঘ্রতের একটা গ্রেজব ঘ্রতের একটা গ্রেজব ঘ্রত্তালভা

হেভেসের সাংগুতিক খেয়াল—ওয়র থৈয়ামের র্কাইড়াং সংপ্রেণ ৷ প্রসের কবি

ওমর আলি শাহ-এর সহযোগিতার তিনি শ্বারণ শতাব্দীর একটি সূফি পা**ড্লািপ** সম্পাদনা ও অনুবাদ কার্যে বাস্ত। **তাঁর** মতে ওমর থৈরামের রচনা গভীর ভগবং-বিশ্বাসে অনুপ্রেরিত, কিন্তু ১৮৮৯ সালে এডওয়ার্ড ফিউজেরাল্ড যে অনুবাদ প্রকাশ করে বিশ্বে চাওলা এনেছিলেন-সেটা একে-বারেই অম্লেক এবং অসং। সেটা হয়ে গেন্থে ভোগবাদী দশন আর নাভালের প্রলাপ। রবাট গ্রেভস এবার তার শাশ্ব রূপ দিতে চান। ফিট্রেরাল্ডের বিশ্বপ্ততা নিয়েও এর আগে বহু প্রদা উঠেছে, রপোন্তরও অনেক বেরিরেছে, কিন্তু তব্যু ওই ভোগবাদী দশনি এবং মাতালের প্রলাপের কবিতাই পাঠকদের বেশী প্রিয়। এবং রবার্ট গ্রেভসকৃত অনু-বাদের যে-নমানা টাইম সাংতাহিকে বেরিয়েছে — তা যতই বিশ্বস্ত হোক, কবিতা **নয়**। মতাম্ভর

শিল্প এবং সাহিতো নগনতা কতথানি বাজনীয়—এ সম্পকে বহু মতভেদ আছে। নগন শরীর (সংক্ষেপে আলোচনার জনা আমরা এখনে শর্মু নারীর কবাই ধর্মীছ) চিচিত করা উচিত বা প্রয়োজনীয় কিনা, কিংবা প্রয়োজনীয় হলেও তা কি উদ্দেশ্যে করা হবে—সে নিয়ে প্রশন আহে। শিলেপস্থ উদ্দেশ্য সৌক্ষমীস্থানি এবং নগন শরীরকেই রীক্ষরে আমল থেকে প্রেচিঠ সৌক্ষমী বলা হয়ে আমতে—কিন্তু তার প্রতির্শু এমন হবে—মা পাঠক-দর্শকের মনে সাধারদ কামনা বাসনা জাগাবে না—অপাণিবি আনক্ষেম উদ্লেক করবে—এটাই বহু প্রবিত্ত বিশ্বাস। এ সম্পক্ষে দৃটি বিপর্বতি মতামত উম্পরে কর্মিছ।

র্ণবিউটি আল্ভ আনার ফমসি অব ভালের গ্রন্থে অধ্যাপক আলেকজান্দার ব্যব্তেন, "হার কোনো নগন চিত্ৰ এমনভাবে আঁকা হয়-যা দশকের মনে বাস্তব বিষয় অন্যায়ী কামল বাসনা জাগায়—তবে তাকে বলা উচিত ভল শিলপ এবং গহিতে নীতিবোধ।" দাশনিক অধ্যাপক আলেকজজান্দারের এই উদ্ভিটি বহু, নন্দনভত্তের আলোচনায় উদ্ধৃত হয়ে থাকে। এর প্রতিবাদ করেছেন অক্সফেড্রের ফাইন আর্ট'সের প্রাক্তন অধ্যাপক এবং বিটেনের আর্টস কাউন্সিলের সভাপতি স্যার কেনেথ রাক[া]। সারে কেনেথ বলেছেন, শিল্পর ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, এই কথা অবাস্ত্র এবং আ**অপ্র**ভারণাম্**লক।** স্যার কেনেথের মত্ব্য "কোনো নগন চিন্তু যতই বিমতে হোক, দশকের মনে খাব সামানা অস্পত ছায়ার মতো হলেও, যৌন-বাসনা জাগাবেই। যদি তা না পারে, তবে সেটাকেই বলা উচিত গহিত শিচ্প এবং ভুল নীতিবোধ।



সনাতন পাঠক

পাতাল থেকে আলাপ। ব্যধ্দেব বস্। আনন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড। দাম পাঁচ টাকা।

বৃশ্ধদেব বসরে এই উপন্যাসটি হথন
জন্ম নামে কোন একটি সামরিক পতিকার
শারদীয় সংখ্যায় বেরোয় তথন পাঠকমহলে
বেশ গ্রেন শোনা গিরেছিল। নতুন ধরনের
লেখা—এই মন্তব্য তো অনেকেই করেছিলেন। কেউ কেউ আবার বলেছিলেন,
সমসামায়ক কালের একটি বিশেষ জীবনধারার উপর এমন 'স্যাটায়ার' এর আগে
পড়িনি। 'বিশেষ জীবনধারা' মানে ফিল্মের
অভিনেতা-অভিনেতীদের জীবন।

প্রথম আভিমত সর্বাংশে সত্য। দিবতীয়টি সম্বদ্ধে একটা বেশী কিছা বলবার আছে। জনপ্রিয় ফিল্ম স্টারের জীবন নিয়ে শুধু 'স্যাটায়ার' বললে 'পাতাল থেকে আলাপ'কে থব' করা হয়। বরণ্ড বলতে পারি, আধানিক ফিল্ম স্টারের জীবনের একটি নিখাততম বাদত্ব প্রতিচ্ছবি রাজীব রাজীবলোচন, রাজীবকমার, রাজীব নন্দী। ঘটনার অমিল হয়ত থাকতে পারে। রাজীবের জীবনে এখন কিছা ঘটেছে যার নজির বাস্তবের কোন ফিল্ম দ্টারের জীবনে নেই। এটা এই বাহ্য। প্রকৃত সাদাশ্য উল্লাসিকতা, উচ্চাশা ও যুদ্দণায়। নায়কের মনের গভীরতম স্তরে অবলীলায় পেণছৈ গিয়েছেন লেখক। ফিল্ম দ্যাবের জীবনের ভিত্তিতে এতকাল যেসব কাহিনী পেয়েছি-বইয়ের পাতায় অথবা সিনেমার পদায় তা ভাসা ভাসা। বুদ্ধদেব বস্ত্রপাতাল খ'রড়ে তাঁর গলপ টেনে নিয়ে এসেছেন।

এতে প্রোজনের অতিরিক্ত কোন রঙ নেই। চরিক্রাৎকনের প্রতিটি আঁচড সম্পূর্ণ, অর্থপূর্ণ। এক একটি আঁচড়ে সমগ্রের আভাস। এমনও মনে হয়, রাজীব, যুথিকা, সর্মা পদ্মনী ও উমিলা ব্রি বিশেষ কোন পরিবেশের মানুষ নয়। এরা শংধ একালেরই মান্ত-আধুনিক জীবন্যস্ত্রণার প্রতীক। উপরিপাওনা হিসাবে ফিল্ডা লাইনের চালচলন ও রকমসকমের স্কুদর চিত্রকলপ লেখকের উপন্যাসে পাওয়া যায়। লেখাটির টেকনিকটিও অভিনব। তেমনি চমংকার ভাষা। জায়গায় জায়গায় সরস তো বটেই। হিউমারের প্রলেপ বেশ সংখভোগ্য। সব কিছার উপরে, রাজীবের ট্রাজেডির চিত্রটি মনকে অভিভত করে। এবং সব মিলিয়ে বলতে গেলে উপন্যাসটি বংশদেব বসরে একটি উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকর্ম।

(\$88169)



কিশোর সাহিত্য

শিশ্ব ভারতী। প্রীযোগেন্দ্রনাথ গংগত সম্পাদিত। ইণ্ডিয়ান প্রেস (পাবলিকেশ্যুস) প্রাঃ লিঃ। এলাহাবাদ। প্রাণ্ডিস্থান ঃ ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২।১, বিধান সরণী, কলকাতা-৬। ম্লোঃ ১৬-০০।

শ্রীয়েংগেন্দ্রনাথ গাণ্ড সম্পাদিত পিশন্ব ভারতীর পরিচয় নিম্প্রয়োজন। এই গ্রন্থ-গালি দীর্ঘানল যাবং বাংলা কিশোর সাহিত্যের একটি আনল্যে সম্পদ হিসেবে গণ্য ইয়ে এসেছে। আলোচ্য থাডটি পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থগালির কোনোটির পরিবর্ধিত সংস্করণ নয়, এটি সংযোজনী খাডা। অর্থাৎ এই খণ্ডে পরবর্তী বর্তমান জ্ঞান বিজ্ঞানের চিতা যন্তে করা হয়েছে। এর প্রয়োজন ছিল।

শিশ্ব ভারতীকে প্রায়র বাংলা সাহিত্যের একমাত্র ছোটদের বিশ্বকোষ হিসেবেই জেনে এসেছি। আলোচা খণেও তার কিছ্ বাতিক্রম ঘটেনি। মহাকাশ, জারতীয় সংস্কৃতি, জন্তু জানোয়ার, ভারতের স্বাস্থ্য, শিক্পকলা, প্রচীন ইতিহাস থেকে শ্রে, করে আধ্নিক বিজ্ঞান বিষয়ক প্রসংগ, গণ্প, কবিতা, সাহিত্যালোচন: ইত্যাদি সবং বিষয়ের আলোচনাই রয়েছে। লেখকরাও সকলেই বাংলা সাহিত্যার স্পরিচিত লেখক। ছবি প্রচুর, সম্পাদনা চমকেরার আশা করি শিশ্বভারতীর এই সংযোজনী প্রভাটি সমাদরে স্বর্থই গ্রেতীত হবে।

সাধক জীবনকথা

ভারতের সাধক (সপ্তম খণ্ড) শৃঞ্চর-নাথ রায়। প্রাচী পাবলিকেশনস। মূল্য— আট টাকা।

শংকরনাথ রায়ের 'ভারতের সাধক'
গ্রন্থাটির পরিচয় পাঠকদের কছে নতুন করে
দেবার কিছু নেই। এই গ্রন্থের প্রে খণ্ডগর্লি ঘরে ঘরে সমাদ্ত। লেখক ভারতের
বিখ্যাত এবং অলপ-খাত অনেক মহাপ্রেম্
ও সাধকের জীবনকাহিনী রচনা করে ধর্মান্রাগী পাঠকদের ধনাবাদাহ' হয়েছেন।
ভারতের আধ্যাত্মিক জীবন সম্পর্কে জ্ঞান
আহরণের বাসনা ঘাঁদের তাঁদের কাছেও
'ভারতের সাধক' অপারহার্য গ্রন্থ বলে
বিবেচিত। সশ্তম খণ্ডে লেখক আটজন

সাধকের ছাঁবনকাহিনী বিবৃত করেছেন।
গ্রুজরাটের নর্রাস' মেহতা কিংবা শ্রীহট্রের
তিবতী বাবার জাঁবনের সব ঘটনা পাঠকদের জানার কথা নর!। জাঁবনীকার বহু
পরিপ্রম করে তাঁদের এবং ভারতের বিভিন্ন
প্রান্তের মহাপ্রের্যদের সাধনজাঁবনের তথা
সংগ্রহ করেছেন। তাঁর রচনার চঙটিও সহজ,
সরল। গলেপর মত স্থুপাঠা। 'ভারতের
সাধক'-এর অনানা খণ্ডের মত আলোচা
গ্রুখটিও পাঠকের কাছে আদরণীয় হবে
সংদহ নেই। (২৫১।৬৭)

সংসারীর সাধনা। মনোরঞ্জন সেদ সংকলিত। প্রাণ্ডিখ্যানঃ ক্যালকাটা লাইরেরী. ৪৪/১এ, বেনেটোলা লেন, কলকাতা-১। ৬-০০ টাকা।

পরমপ্রেষের জীবনী ও সাধনাসংক্রান্ত কিছ্ উপদেশাম্ত আলোচ্য গ্রন্থে সংক্রান্ত হয়েছে। ভূমিকার গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্য বাজ করেছেন লেখকঃ "পরম কার্নিক ঠাকুর তো আর শুধ্য সাধ্য, ভঙ্ক, তাগগীদের জনাই আদেন নি। য্নগর্ম তিনি সংসারীদের জনাও তো উপদেশ দিরাছেন; তাহাই ইইবে মাদৃশ বিষয়ী লোকের প্রকৃত অবলম্বন ও প্রপ্রদর্শক।"

লেখকের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য পর্ণানায়ায়
পর্নিত হরেছে এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই।
সহজ, সরল, ভক্তি লাভ ভাষায় তিনি
গাই প্রিয়েশ আঁশ্রত অবস্থায় সাধন-ভজনের
প্রকৃত পদ্থাটি আলোচনা করেছেন। এক্ষেয়ে
তার কাজটি অবশাই ব্যাখ্যাভার, তব্ দরেহকর্মা সন্দেহ নেই। সাধারণ লোকের
মনের বাবতীয় শ্বিধা-জড়তা-সংশয়-মিশ্রত প্রশাদি তিনি অন্ধাবন করেছেন বলেই
আলোচনার বিষয় সর্বায়ক হতে পেরেছে।

পুণ্য প্রেক্ষের কর্মসাধনার সংগ্র পরিচয়
ঘটাবার পূর্বে যে-গৌরচন্দ্রিকার প্রয়োজন
তা নিটেছে নহান জীবনীর অবতারণায়।
জীবনী-অংশে লেথকের মান্রাবোধ ও
প্রামাণিকতা দৃষ্টি এড়ায় না। সব মিলিয়ে
বলা যায়, গ্রন্থটি যাদের উদ্দেশে রচিত
তাদের কাছে স্মাদর পাবে।

>48/94

কথাসাহিত্যের অভিধান

সাহিত্য কোষ : কথা সাহিত্য—অলোক রায় সম্পাদিত। বাগর্থ, ১।৩ কৃষ্ণরাম বস্কু মুখ্রীট, কলকাতা-৪। দুশ টাকা।

সাহিত্যকোষ কথাসাহিত্যের তত্ত্বগত আলোচনার সংকলন। ইংরেজীতে এই জাতীয় সহায়ক-গ্রুপ প্রচুর পাওয়া যায়। বাংলায় ঠিক এই ধরনের অভিধান নেই। বর্তমান সম্পাদক ইতিপুরে' নাটক'-বিষয়ে একখন্ড কোষগ্রন্থ প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু আলোচা খন্ডটি আরও বাংপক ও প্র্ণাণ্গ। এতে গল্প-উপন্যানের জাবতীয় আণিগক ও তত্ত্বগত প্রদেনর উত্তর দেবার চেচ্চা করা হরেছে। সেই সপ্পো যুক্ত হয়েছে সাহিতা-পরিভাষার ব্যাখ্যা। উত্তর-রচয়িতা এক নয়, বহু। প্রায় সকলেই শিক্ষকতার সপ্পো সম্পুর্। ফলে, আলোচনা প্রায় ক্ষেত্রেই

আ্যাকাডোমক খাঁচের। তবে এরই মধ্যে বৃন্ধদেব বস্তুর 'লট ও খাঁম' (রবীন্দুনাথ : কথাসাহিত্য গ্রন্থ থেকে নেওয়া), অপ্র্কুমার সিকদারের 'দার্শনিক উপন্যাস', নারায়ণ গ্রেগাপাধারের 'ছোট গলেশর সংজ্ঞা ও উৎস', দাঁশিত চিপাঠীর আশ্বানিক উপন্যাস', শিশির চট্টোপাধারের 'চেডনা প্রবাহ' প্রভৃতি রচনাকে সহিত্যপ্রধান্তর ব্যাহিতা দুল'ভ

नग्न। **अरताक पछ, व्यत्माक** तारात करहकी আলোচনাও প্রয়োজন মেটানোর দিক থেকে शकाण्डरत, म्-जकाँग्रे काम সুলিখিত। আলোচনার মধ্যে স্বচ্ছতাও প্রাপ্তলতার অভান विरम्बङाद्य कारण भएम। এই जाउँ है जाउँ এই ব্রুটি মারাত্মক। অভিধান দেখার জনে আরেকটি অভিধান লাগার মত। আরেক্রি कथा, आमाठकता श्राप्त (काराटे चित्रमा) সাহিতোর উদাহরণ এনেছেন, তুলনায় বাংলা गल्भ-छेभना। अत्र अमध्य-स्वंत्र्यका माध्येकहे-। পরবাদী সংস্করণে এদিকে নজর দেওল প্রয়েজন কারণ টংরেজী সাহিত্যভোকার কাছে এ-জাতীয় গ্রন্থে প্রচর পরিমাণে লভা। বাংলা উপনাস ও ছোটগ্লেপর ইতিহাস আলোচনাও কেমন ছাড়াছাড়া, অসঃহত। প্রতাকের প্রতি সূবিচারও করা হয়ন। পূর্ববংশের সাহিতা সংক্রান্ড রচনাটি তলন:-মূলকভাবে গভীর ও বিদ্তত। এ-সমস্চ সতেও গ্রন্থটির সমাদ্র হবে আশা কর जनगारा नम् । ई४८ १७५

নিয়মিত ব্যবহার করলে

कत्तशस प्रैथुलर्र्ड प्राफ़ित (शालाघाश ३ एँ।७त ऋत्र व्राध कत्त

ছোট বড় সকলেই কর্মাল টুখপেট্রের অথাচিত প্রশংলায় পঞ্জুছ কারণ মাড়ির গোলখোল আর দাঁতের ক্ষর রোধ করতে কর্মাল টুখ-চুপট্ট আচ্চর্য কাজ করেছে।



⁸"আমি নিম্নিতভাবে ক্রচাল ট্রথস্টে ও ক্যন্তাল ট্রথ প্রশে ব্যবহার করি । এটি সভি; বেল ক্ষেত্রী এবং এর গ্রহটি ভারী মিষ্টি। ক্ষরাল ট্রথ পেট্র এবং ক্ষর্যাল ট্রথ প্রশ ব্যবহার করা ইক্তক আমার বীতের কোন ক্ষরার রোগ কর্মনি।" এসং আরু পি. ক্ষরার বি



শিকামি আনক্ষেত্র সজে জানাক্তি যে আপনালের কর্মচাল টুর পেটু আমার সকল চক্ষম মাড়ির গোলবোগ দূর করতে বেশ সভোষজনকভাবে কার্যকটী বরেছে। এপদ আমার বাডির সকলেই ক্ররাল ব্যবহার করছেন।

an, wir, stant

্ত্ৰ এই অশংসাগতভাগি জেক্তি স্থানাৰ্য এক কোং লিং — এক বে কোনো অফিলে দেখতে পাৰেন ১

<u> ইনিহান্স</u> টুথপ্রেষ্ট -এক দন্তচিকিৎসকের স্থাট

হাতের ট্রকসত বন্ধ নিকে প্রতি হাতে ও পর্যাদন সকালে করালে টুখপেট ও করহাল ভবন আকেশন টুখ প্রাল বাবচার ক্ষাক্রন-শার নির্মিতকাবে আপনার ব্যক্তিকিৎসক্ষেপরামানিন চ



বিনামুলোইংরাজী ও বাংলাভাষায় রঙীন পুত্তিকা—"গাঁত ও মাড়ির বড়ু"
এই ভুগনের সঞ্জে ১০ গছসায় ইয়ান্দ (ভাক্ষাঞ্জন বাবদ) "মানোস ডেটাল এডভাইসরী বুয়ো, পোঞ্চ বাগি বং ১০০৬১ বোঘাই-১"—এই টকানায় পাঠালে অংগনি এই বই পাবেন ১
नाय- Gasteri
विकास

DIR

বাংলা ইংরেজী অভিধান

Pick up words. Compiler: Rakhaldas Chakravorty. Lipika: 30¹1, College Row; Calcutta 9, Es. 6.00.

আলোচা গ্রন্থটি বিশেষ করে ছাত্রদের জনে সংকলিত একটি অভিধান—বাংলা থেকে ইংরেড়ী অভিধান। কত্রকর্মাল বাংলা শব্দ নির্বাচন করে ভালের ইংরেড়ী প্রতিশাল পাশাপাশি দেওয়া আছে এতে। অভিধান হিসেবে এ গ্রন্থটি বর্ত্তান সমালোচককে খ্যাং করতে পারেনি। করবংঃ—

- (১) সমালোচকের ধারণা, এ অভিধানটিকে সংকলিত শব্দসংখ্যা যথেট নয়; ছাত্তবে অনুবাদকালীন অনুনক প্রসোচনাই এবঁ কারা চিটকে না। এথেচ, সংকলক অভিধানটির আরুতি বৃদ্ধি না করেও আরও বেশ কিছু প্রসোজনীয় শব্দ এর অতভুত্ত করেতে পারতেন—যদি অপেক্ষাক্ত ক্ষ্মতুত্র টাইপে সলিভ করে একলেড করে ছাপতেন;
- (২) প্রতিটি শব্দের একাধিক ইংরেজী প্রতিশব্দ এ প্রক্ষে খ্যুব কম ক্ষেত্রেই দেওয়া হয়েছে। কোথাও কোথাও দ্রুটি প্রতিশব্দ যে একেবরে নেই, তা মহা: তবে ততোধিক একেবারেই দ্যুলভি বলা চলে। জারদের উপযোগী অভিধানে যত বেশী ক্ষান্তব্য সাহলাচক মান্ত করেন।
- (৩) প্রতিটি শব্দের প্রতিশব্দের সংগে সংগে সেই শব্দ-সংশিল্প অন্যান্য শব্দের ও প্রতিশব্দ পাকা অভিধানে উচিত। যেমন— কোনও একটা বিশেষা শব্দের সংগে সেই শব্দ-ভাত বিশেষপের ও ক্লিয়ার, এবং

বিশেষণ শব্দের ক্ষেত্রে বিশেষ্যের। আলোচ্য গ্রন্থে স্থানে, স্থানে এ নীতি অনুসরণ করা হলেও, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তা করা হর্মন।

(৪) কিয়ার প্রতিশব্দের পাশে সেগ্র্নিল সকমাক না অকমাক কিয়া, তার উল্লেখ অবশাই করা উচিত ছিল। তা ছাড়া, কিয়াগ্র্লির অন্সারী "আাপ্রোপ্রিয়েট প্রিপোজিশন"-এর উল্লেখ থাকলে এটি ছাত্রদের পক্ষে খ্বই উপকারী হত।

(৫) সবশেষে দাম। অভিধানের দাম সাহিত্য-পক্তেক তে। বটেই। এমন কি পাঠাপক্তেকের তুলনায়ও কিঞিৎ স্ভাভ হওয়া বাঞ্কানীয়। মার কিঞ্চিদ্যিক আঠাশ ফুমার অভিধানের দাম ছ'টাকা বেশ বেশী বলেই মনে হয়। (৩৪৯।৬৭)

কালীভকু শিল্পী

নীরদ মজ্মদার অধিকত রামপ্রসাদী ছবি— স্বেশ্রেথ: ১ ৭৩ মহাজা গাল্হী বেড, কলকাতা। মলো ১২-৫০।

গ্রাম্থাটিতে আছে দুশটি বামপ্রসাদী গাম সেগঢ়লির ফরাসাঁ অন্যাদ এবং দরিদ মজামদারের চিয়ালংকরণ। মারিদ মজামদার হশস্বী শিল্পী। বহাকাল ফ্রাসীদেশে অবস্থান করার পর মেনে প্রত্যাগমন করেছেন বছর দশেক আগে। দলী ফরাসী। কিন্ত শিলপী মনেপ্রাণে হিন্দ্র এবং কালী ভক। **রামপ্রসাদী** গাল ভাবক অবিভাৱ বহর। **লানজ্জি শ্তে**ন বা পাড়ে শিজপার ব্যক্তি-মানাসে যে প্রতিফলন ইয়েতে ছবিলালি ভারই প্রকাশ। ভবিধালি এক বখা হলেন হারদেই আক্ষণিীয় বিশেষ কৰে হাফটোৰে ভাপত নিদশ্বিল্যাল্য ছাব্লালা হিন্দু চিত্রিদার নিয়মান্সাবে প্রিকশিপত এবং ধৃচিত। হাফেটোলে ছাপা ব্রন্থারচ্ছির মধ্যে পেইণিটং-ত্র মেতাজ অন্তব করা হয়। আক্ষণীয় যথিট। চমংকার ছাপা।

শারদ সাহিত্য

পাক্তম্য। সম্পাদক ঃ শ্রীগ্রহাধর ফ্লেন-পাধ্যায়। সিথি ফ্রিক সংঘ ঃ ৩ ।৬ সেন্টার সিন্ধি রোড, কলিকাত। ৫০ । মূল। ১-০০ ।

সিংঘি মুঞ্জি সংঘের এই মুখপ্তথানি সাহিত্যরসিকদের কাছ পেকে স্খ্যাতি লাভ করবে। ছোট ছোট লোখা হলেও বেশ একটা মান বজায় রাখার চেন্টা হয়েছে। পাইকেলিকে দুটি বিভাগ আছে। বড়দের বিভাগে বিমল করের শাণি আত্মাহিতা প্রবেশ্বিটি চিতাশাল পুঠেবদের ভাল লাগবে একটা সোজা কথা সপ্তভাবে বলার গাবে। এছাড়া লিখেছেন ব্শুদের ভটাচার্য, কুমারেশ ঘোষ, শান্তিপদ রাজগ্রের, হিমানীশ গোস্বামা, স্শালচন্দ্র ম্বোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রক্রার প্রভিত। ছোটদের বিভাগে লিখেছেন স্ক্রার প্রভিত। ছোটদের বিভাগে লিখেছেন

নচিকেতা ভরত্বাজ, লাগতশীল দাল, প্রভাকর মাঝি, গণগাধর বল্লোপাধ্যার লাগ্ধ সেন প্রভতি।

ছদিতা। সম্পাদক: গৌরগোপাল দাশ। বি-৫১ রবীন্দ্রনগর, কলিকাতা-১৮। ম্ল্য এক টাকা।

এই শারদীয়া সংখ্যাখানিতে আছে ।
প্রবিধ্য কলে ভ্রমণ কাহিনী, রমা রচনা ও
কবিতা প্রভৃতি। লেখকগণের মধ্যে আছেন—
শানিতরজন চক্রবর্তী, বেলা দে, আভা
পাকরাশী, উষা ভট্টাচার্য, শক্তি চট্টোপাধ্যায়,
ভয়েণতী সেন, শংকর চট্টোপাধ্যায়, দ্বর্গাদাস
সরকার, কাজী আব্ জাফর সিন্দিকী
প্রভৃতি। রচনাগানি ভালই হয়েছে। প্রচ্ছাদপট
মনোরম।

পথের সংগ্রহ। সংপাদক ঃ রমাপ্রসাদ পার ক্যাকার। ৩১১ রামপ্র বাঁকুড়া। দাম ৫০ প্রসা।

আলোচা প্রা সংখ্যাথানি মফ্সবল শহরের একখানি ছার পাঁচকা। এই ছোটু পাঁচকাথানিতে আছে বহু সংখ্যক কবিতা, দুটি গলপ এবং একটি শুনন কাহিনী। লেখকগণের মধ্যে আছেন, স্ভাষ চ্যাটার্জি, বিশ্বনাথ কর্মকার, চিন্ত দাশ, অশোক ভট্টাচার্য, শ্যামলী সিংহ, স্নীলকুমার পাল প্রভৃতি। নবাগত সাহিত্যিকদের এই উদাম ও প্রচেণ্টা প্রশংসার শোগা।

প্ৰকোষ। সম্পাদক : শ্ৰীবাদল কল্যো-প্ৰধান। ৮১/১ সি. আচাৰ্য জগদীশ রোড, কলকডে-১৪। মলো ১-২৫।

এই শারদীয়া সংখ্যাখানিতে আছে ।
প্রবাধ, গলপ, কবিতা, উপন্যাস, নাটক, রহস্য
গলপ এবং পান। লিখেছেন—দ্বিজেন
চরবতী, শিবরাম চরবতী স্মা দেবী,
সভাজিৎ বায় দেবীপ্রসাদ হৈচু বিমল মিন্ন,
তৈতী লেখা, চলপক দাশ, শ্রীদশানন, বাদল
বল্লোপাধ্যায়। বচনা এবং প্রজন্ম হটো
নিজ্নেন্ত্র প্রশংসা পাবার উপযোগাঁ।

উত্তরবাহিনী। সম্পাদক ঃ শ্রীবিদাত্তানন্দ চটোপাধ্যয় । ২৯ ।১ দেবনাথপ্রা, বারাণসী-১। মুলা ১-০০।

উত্তর ব্যঙ্গার প্রবাসী বাঙালীদের মুখপর উত্তরবাহিনী রচনা সম্পদের দিক থেকে
প্রশংসনীয় প্রকাশন। রবীন্দুনাথের একখানি
পর ছাড়া এ সংখ্যার বিশিষ্ট প্রকশ্বকারদের
মধ্যে আছেন মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ
করিরাজ, নিমালচন্দ্র সান্যাল, সনাতন সেন,
পরমেশ ম্যোপাধ্যায়, গ্রেণ্স ম্যোপাধ্যায়
দিগিন্দুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। গণপ লেখকদের
মধ্যে আছেন কৃষ্ণপদ গোস্বামী, শ্রীমতী
গ্রেন সরকার, স্যোংশ্কেমার ঘোষ, ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় গুড়ভি। সাহিত্যের
প্রতি নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া বায় পরিকা
প্রিচালকদের মধ্যে।

আরোছী। সম্পাদক: রবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যার ও স্ভাষ্টন্দ কর। ৫/২৫ সেবক বৈদ্য স্মীট, কলিকাতা-২৫। মাল্য ১০০।

কর্দ্র হলেও সংপাঠ্য এই চৈমাসিকখানির লেথকদের মধ্যে আছেন প্রেমেন্দ্র মিন্তু, কুমারেশ ঘোষ, বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, আলোক সরকার, তারাপদ রায়, রণজিৎকুমার সেন, কিন্তুনীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্যা মলায় দাশগংশত, নচিকেতা ভরম্বাজ, বিমল চক্রবতী প্রভৃতি। কবিতা গল্প ও সাহিত্য বিষয়ক প্রবশ্ব ছাড়া এ সংখ্যায় চলচ্চিত্র বিভাগে লিখেছেন মনি বর্মা, রবি ঘোষ ও পাইযেকান্তি চক্রবতী।

মধ্পণী। সম্পাদকঃ স্থীর করণ। পশ্চিম দিনাজপ্র সাহিত্য সংস্কৃতি পরিষদঃ বালারঘাট, পশ্চিম দিনাজপ্র।

পশ্চিম দিনাজপুরে সাহিত্য সংস্কৃতি
পরিষদের তৈমাসিক মুখপতথানির রচনাবলী
সাহিত্যস্বে গ্লেনিড। খ্যাতিমান লেখক
না হলেও রচনাগ্লি বেশ সম্ভাবনাপ্রে
প্রতিভার পরিচয় দেয়। গলপ, প্রবেশ, কবিতা
এবং ভামণ কাহিনীর সমাবেশে সংখ্যাখানি
স্বুখপাঠা।

সংগ্রহাত। সম্পাদক : নকুল চন্তবতী, বুম্ধদেব রায়চোধারী, কল্যাণ চন্তবতী। ১১২এ ঘটক লোন, কলিকাতা-২৭। মূল্য

চৌদ্দটি কবিতা, একটি ছোট গলপ এবং
বাটের দশক ও ওয়েসলিয়ান কবিতা বিৰন্ধে
একটি প্রবন্ধ নিবে প্রকাশিত ছারেছে
আলোচা তৈমাসিকের এই সংকলনটি।
কবিতা লিখেছেন কৃষ্ণ ধর আলোক সরকার,
ভারাপদ রায়, স্নিলি নস্ন, প্রণবেশ্ব,
দাশগ্রুত, ম্বাল দও, কল্যান চক্রবর্তী
প্রভিতি। গলপ ও প্রবন্ধের লেখক ম্থাক্রমে
স্ভাষ সিংহ ও আশিস সানাল।

অন্তর্প। সংপাদক ঃ অনি**ল আচার'।** ১৬৭ পাক প্রীট, কলকাতা-১৭**। ম্ল্য ২** টাকা।

এই শারদীয়া সংখ্যাখানিতে **আছে**ক্ষেকটি স্টিহিতত এবং তথামূলক প্রক্থ,
ক্ষেকটি গল্প, কবিতা, কন্তাদ সাহিত্য এবং
একগান উপন্যাস। লেখকগণের মধ্যে
আত্থ্য—সরোজ আচার্য, চিরঞ্জীব, সৈয়দ
মূহতাফা ীসরাজ, রাম বস্তু, রাজনক্ষ্মী
দেবী শক্তি চটোপাধ্যায়, মণীন্দ্র রাজ,
অলোকরঞ্জন দাশগহনত, অন্নিমিশ্র প্রভৃতিঃ
বচনাগ্রিলি বেশ স্থ্যপাঠ্য ভৃষ্কেছে।

হৰদূহিন। সম্পান্ক ঃ শ্রীসতোল্যনাথ জানা। "ভাসের থব", পোঃ ভমলাক, জেলা মোদনীপরে। মুলা ১০০০ টকো।

আলোচ সংখ্যাখানির বিশেষ আকর্ষণ ঃ কালিদাস বায়, গোপাল ভৌমিক, কুম্দর্জন মল্লিক প্রভৃতি বিশিষ্ট কবিদের কবিতা; ডাঃ আশ্বেতার ভট্টাচার্য, তঃ ভবেশচন্দ্র চৌধ্রনী,
প্রীবনবিহারী দাশ প্রম্থের প্রবেশ; কুমারেশ
ঘোষ, ডাঃ বিভৃতিভ্র্বণ রক্ষিত এবং অন্যানোর
গলপ। এ ছাড়া অন্যানা রচনাগানিও
স্থপাঠা। নবাগত লেখকদের লেখাও
প্রশাস্যার দাবি রাখে।

জন্তৰ। সম্পাদক: গোরাঞা ভোমিক। ১৯ পশ্ভিতিয়া টেরেস, কলকাতা-২১। দাম ২০৫০ পঃ।

আংশ্নিক বাংলা কবিতার গ্রৈমাসিকের এই সংকলনখানি প্রার প্রাক্তালে প্রকাশিত হয়েছে বলে একে শারদ সংখ্যা হিসাবেই অতিহিত করা হলো। মূল কবিতা এবং কবিতার অন্বাদ এই সংখ্যাখানির বৈশিষ্টা। অন্বাদ এবং রচনাকারীদের মধ্যে আছেন—আমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, স্ন্নীল গণেপাপায়ায়, মণীশ্র রায়, দক্ষিণারঞ্জন বস্থ্য প্রতিবেদ্ধ্র দাশগ্রুত, শক্তি চট্টোপাধ্যায় সামস্ল হক, স্বপনকুমার গ্রুত, নিচকেতা ভরশ্বাজ, অর্ণাভ দাশগ্রুত, কৃষ্ণ ধর প্রভৃতি। রচনাগ্রিল বেশ স্থুপাঠা হয়েছে।

' **শারদীয়া চলতিকা**—সম্পাদক': শাতি সরকার। চলতিকা কার্যালয়, পোঃ এবং জেঃ মুশিদাবাদ। মূল্যে এক টাকা মা**র**।

বহু গলপ এবং কবিতা ছাড়া গোটাদ্ই প্রবংধ এবং রমারচনার সংকলনে সম্ধ এই সংখ্যায় যারা লিখেছেন তাদের মধ্যে আছেনঃ—নরেন্দ্র দেব. কুম্দরঞ্জন মল্লিক, কালিদাস রায়, স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যার, রেজাউল করিম, মণীশ ঘটক, আনন্দ বাগচাঁ, শিবরাম চক্রবতাঁ এবং শান্তন্ দাস প্রভৃতি।

বালার্ক-সম্পাদক: বৈশ্বানর গোষ্ঠী। বহরমপুর। মূল্য এক টাকা।

এই শারদাীয়া সংখ্যাথানিতে অসংখ্য
কবিতা, করেকটি গলপ এবং প্রবন্ধ প্র্যানলাভ করেছে। রচনাগালি মোটের উপর পাঠোপ-যোগী হয়েছে। লেখকগণের মধ্যে আছেন:— ভঃ জয়নত গোম্বামী, কিরলশন্কর সেনগগুপ্ত, ফলেল্ল হক, গোবিন্দ চক্রবতী, অর্ণাভ দাশগুন্ত, মলায়শন্কর দাশগুন্ত, নাঁচকেজা ভরম্বাজ এবং দীপককুমার দত্ত প্রভৃতি।

পশ্চিশ পল্লী—সাধার্রণ সম্পাদক s শ্রীসমীর দত্ত। বহিশ এ হরিসভা দ্বীট কলকাতা তেইশ (খিদিরপুর)।

যাবতীয় শারদীয় সংস্করণের গতান্-গতিক পশ্যা পরিহার করে আলোচা এই শারদক্ষরণীতে এক অভিনব রচনা পশ্ধতি অবলম্বন করা হয়েছে। এর রচনাবলীর মধ্যে "উম্পতি, বরণীয় নাম স্মরণীয় ঘটনা, প্রবাদ প্রবচন, এশিয়ার মর্মবাণী, নামের আড়ালে (বাংলাদেশের ভূতপরে এবং বর্তমান থাতনামা সাহিত্যিকগণের ছম্মনামের তালিকা), চয়ন প্রভৃতি রচনা বিশেষভাবে পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। পাতার পাতার বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি থাকলেও পঠিতব্য বিষয়বন্দ্র তথ্য এবং তত্ত্বসম্ভারে পরিপ্রশি। কাগজ ছাপা এবং প্রচ্ছেদপট অকুণ্ঠ প্রশংসার দাবি রাথে।

আর্শাডা—সম্পাদনার: শ্রীঅমূল্য গণ্গো-পাধাার। সারগ্গাবাদ, বজবজ। মূল্য ৪০

মফ্সবলের এই শারদ সংখ্যাথানি প্রবংশ.
গণে, কবিতা প্রভৃতির সম্পর্যে সম্প্রাহরে আর্থ্রকাশ করেছে। স্বামী প্রেমানন্দ, নচিকেতা ভরন্বাজ, ধারেন্দ্রনাথ ধর দীনেশ সিংহ, সুখার ভট্টাচার্য প্রভৃতি লেখগণ এক্ষে লিখেছেন।

প্রাপ্তি স্বীকার

ওরাও জানে বাসতে ভাল। শিশির চৌধ্রী। চিত্রাংশ: ৩৯ রাজা বসত রায় রোড় কলিকাতা-২৯। মূল্য ২-০০।

রাজ্যজন্তে র্পকথা। স্জিতকুমার নাগ। পুম্পা পাবলিসিটি: ৯১০ পট্যাটোলা লেন, কলিকাতা-৯। ম্লা ১-৫০।

ৰাংলা নাটক ও নাট্যকার। সম্পাদনা : স্ত্যার। অপেরা : ১৭ ।৬ স্থা সেন স্থীট, কলিকাতা-১২ । মূল্য ৩-৫০।

মনের আলোয় দেখা। স্নীলকুমার নাগ। ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং প্রাঃ লিমিটেড : ১৩ মহাঝা গান্ধী রোড. কলিকাতা-৭। মূল্য ৫০০০।

রেসের নারিকা। মদন চক্রবর্তী। শান্তি লাইরেরী: ৮।২এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মূল্য ২-৫০।

নিখোঁজ মুসাফির। শ্রীভব রায়।শ্রীমতী ভাররানী রায়: আনন্দ কুটির, মসিয়াড়া, বাঁকুড়া। মূল্য ৩-৫০১

" এলেবেলে। স্কুদর্শন চক্রবর্তী। শ্রীমতী মহামারা চক্রবর্তী: ৮৭ দেবীনিবাস রোড, ফ্লিকাতা-৮। মূল্য ২০৭৫।

ভাগনী নিৰেদিতার জ্ঞাননী ও বাণী। ব্ৰহ্মচারী অরপে চৈতনা। অশোক প্রকাশন ঃ এ৬২ কলেজ স্থাটি মার্কেট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৭-৫০।

গালৰ বলি গালপ শোনো। শিবরাম চকুবতী'। আশোক প্রকাশন : এ৬২ কলেজ স্মীট মার্কেট, কলিকাডা-১২। মূল্য ৩-৫০।

ভারতের ভাষা। গ্রেপ্যাল হালদার। লেথক

সমবায় সমিতিঃ ৭৩বি শ্যামাপ্রসাদ মুখাজী রোড, কলিকাতা-২৬। মূল্য ৪০০০।

বন-বাসর। বুন্ধনের গ্রহ। গ্রন্থ প্রকাশ : ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাভা-১২। মূলা ৪-০০।

ভবর্গের প্রেক্তা। স্বদেশবঞ্জন দত্ত। বাংলা কবিতা প্রকাশনী ঃ ১৮ পদ্মপর্কুর রোড, কলিকতো-২০। মূল্য ১০০০।

মণিমালা। বিভৃতি বিদাবিনাদ। কবি কৃটির : সংগং বজার, মেদিনীপরে। মূলা ১-৫০।

আমার কবিতা। প্রীললিতমোহন ভট্টার্য। নিউ স্ট্রভেণ্ট স্টোস'ঃ ৫৫।২ শিবচন্দ্র চাটাজ্ঞা স্ট্রীট পোঃ বেল্ড্ মঠ, বেল্ড্, হাওড়া। মূল্য ২০০।

প্রথম দশজন (দকুল ফাইনাল ১৯৬৭)। স্কলাস' সিণ্ডিকেট ঃ ১৭০এ আচার্য প্রফ্লেচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৪। মূল্য ১-০০।

বিহণের গান। ডাঃ বিশ্বনাথ রায়। রূপা আন্ড কোম্পানী ঃ ১৫ বঙ্কিম চাটাজর্মি স্মীট, কলিকাতা-১২। মুল্য ৬০০০।

চাদের দেশে স্নীলকুমার। অসরেন্দ্রকুমার ঘোষ। অশোক প্রকাশনঃ এ৬২ কলেজ
দ্বীট মাকেটি, কলিকাতা-১২। মূল্য ৩-০০।
আকাশ প্রদীপ। স্থেরজন রায়। এন বি
সরকার অ্যাণ্ড সংস্থ ১৬ বহিকম চাটাজী

সমরেশ বস্ত্র শ্রেষ্ঠ গণপ। স্পাদনা । সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়। বেশ্যল পার্বালশাস্থ প্রাঃ লিমিটেড : কলিকাডা-১২। স্থাল্য ৮-০০।

ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মূলা ৩-০০।

র্পসী অধ্যক্ষর। অজাতশ্রু। বেংগল প্রেলিশাসা প্রাঃ লিমিটেড ঃ কলিকাতা-১২। মূলা ৭-০০।

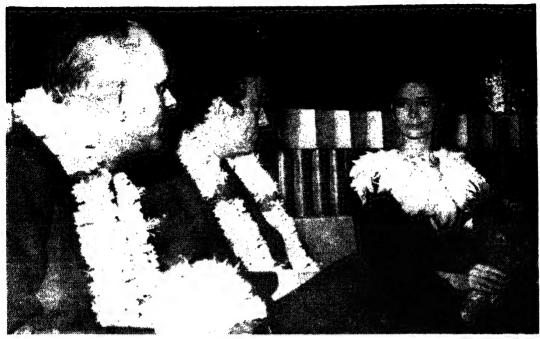
গান্ধী মানস। রতন্যনি চটোপাধার, প্রিয়রজন সেন, নিম্লিকুমার বস্টা রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ঃ ৮।৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭। মুল্য ৩-০০।

রহস্যময় মোহেন-জো-দড়ো। বিমলেবরু চক্রবর্তী। ঋতায়ন ঃ ২২।২এ নাগবাঞ্জার শ্মীট, কলিকাতা-৩। মূলা ২-০০।

প্রাচ্য ও পাশ্চাতের নারী প্রগতি। শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। কে সি ব্যানার্জ্বা আন্ড কোং ঃ ১৯২।ডি বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। মল্যে ১৪-০০।

ভোজ হোল। মদন চোধুরী। চোধুরী প্রকাশনী: ৫সি অর্বিন্দ সর্গী, কলিকাতা-৫। মূল্য ৩-৫০।

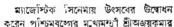
ভার্ম সংগীত। কথা ও সর ঃ ডাঃ পবিচকুমার মিচ। ১৭ রক ডি বাংগরে আ্যাতিনিউ, কলিকাতা-৫৫। মূল্য ৩০০।





আধ্যনিক ফরাসী চিত্রের উৎসব

ফেডারেশন অব দি ফিল্ম সোসারেটিজ অব ইণ্ডিয়ার উদ্যোগে এবং ফরাসী দ্তা-বাসের সহযোগিতায় গত সম্তাহে কলকাতার আধানিক ফরাসী চিত্রের উৎসব অন্থিত হয়েছে। ইতিপূর্বে দিল্লিতে ছবিগালি দেখানো হয়। কলকাতার পর মাদ্রাজ ও বোদবাইরে ছবিগর্নল দেখানো হচ্ছে। উৎসবে প্রদাপত ছবিগালৈ হল: "লে ফা ফলে" (এ টাইম টঃ লিভ অ্যান্ড এ টাইম টঃ ডাই) —লাই মাল: "ও হাজার বালথাজার" (বালথাজার)-রবার রেসোঁ; "লে স্ক্রিপরাঁ" (দি সাটের)—পিয়ের এতে; "পিয়েরো লে ফ্র্" (পিয়েরো দি ফ্রলিশ)-জাল্ক-গদার; "লা পো দ্বন্" (সিলকেন শিকন)—ফ্রাঁসোয়া রুকো: "লা ভি দে শাতো" (লাইফ আাট এ কাস্ল)—জে পি রাপেনো; "আনম এতুন ফেম" (এ ম্যান আণ্ড এ উওম্যান)—ক্লোপ লেল্শ: লা গ্যার এ ফিনি (দি ওয়ার ইজ ওভার)—আলাা রেনে।





क्तानी अधिदमती दलात्न-नाज

মুখোপাধ্যার। চলচিত্র উৎসব দুই দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক বন্ধন কেমন দুঢ় করে তুলতে পারে মুখামন্ত্রী দেই কথা বলেন। শ্রীসতাজিৎ রায় অসুস্থতাবশত অনুকানে উপস্থিত থাকতে পারেনিন। স্বাগত ভাষণ দেন শ্রীঅর্ণ প্রামাণিক। শ্রীপ্রমাণিক দুঠুভাবে উদ্বোধন-অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন। এবং তিনি সময়োচিত ভাষণে আধুনিক ফরাসী চলচিত্র ও পরিচালক লুই মালের ছবির কথা বলেন। তিনি বিশেষ করে লুই মালের "জাজি", ছবিটির কথা উল্লেখ করেন এবং মন্তব্য করেন, এমন একটি ছবি হতে পারে তা না দেখলে বিশ্বাস হয় না।

উংসব উপলক্ষে ফ্রান্স থেকে লাই মাল,
ভাকে নিকো এবং অভিনেত্রী মারী জোসেনাত ভারতে এসেছেন। তারাও অনুষ্ঠানে
উপস্থিত ছিলেন। লাই মাল সংক্ষিণ্ড
ভারণে বলেন, যা-কিছা আমার বলবার তা
ছবিতেই বলি। সভার বলার অভ্যাস আমার
নেই। লাই মাল আমানের দেশের চলাকিত্রঅনুষ্টীলনের প্রশংসা করতে গিয়ে সভারিক
রাষ্ক্রকে এ-যুগের একজন "গ্রেট ফ্রিক্সমেকার" বলে উদ্রোথ করেন।

জাক নিকো এবং অভিনেত্রী জোসে-নাত সংবর্ধনার উভরে দ'্'য়েক কথার সকলকে ধন্যবাদ জানান! ফরাসী "দ্ভাবাসের ডঃ



দীপক গাুত পরিচালিত 'মহাবিংলৰী অর্বিন্দ' ছবিতে দিলীপ রাম ও নির্মাল বোৰ

ভুদানিসস দোর বলেন, আধুনিক ফরাসী
চলচ্চিত্র দেখবার উপযুক্ত গুথান যদি ভারতে
কোথাও থাকে তবে সে কলকাতা। তি নি
এই শহরের সাংস্কৃতিক আন্দোলন এবং
বিশেষ করে বাংলা চলচ্চিত্রের বৈশিত্যের
কথা উল্লেখ করেন। তান্ত্রীন শেষে প্রথম
দিন লাই মালের "লে ফ্য ফলে" দেখানে।
হয়।

শনিবার সকালে ফরাসী-প্রতিনিধিদল একটি প্রেস কনফারেসে সাংবাদিকদের সংগ্র মিলিভ হন। এই বৈঠকে আধুনিক ফরাসী চলচ্চিত্রের গতি-প্রকৃতি সম্পকে বহু প্রদেন উত্তর দেন লুই মাল। তার চলচ্চিত্রকর ও চিম্তার কথাও সাংবাদিকরা জানবার সুযোগ

জুই মাল ছিলেন রাজনীতির ছাত্ত। কিন্তু আক্রিমকভাবে "দি সারলেনট ওয়াল্ড" নামে একটি তথাচিত্রের সপো যুক্ত হন। ছবিটি ১৯৫৬ সনে কান উৎসবে সবেচ্চি প্রস্কার। লাভ করে। মালের প্রথম কাহিনীচিত্র একটি রংসামা্টাক ছবি। "দি লাভারস্" **ভাঁর** খিতাীর ছবি। "এ ভাের **প্রাইভেট** গ্যাক্ষেয়র"-এ ভিনি রিজিত বাদেশিকে নতুন ইয়েজ-এ উপস্থিত করেব।

ফরাসী চলচ্চিত্রের বর্তমান **অবশ্বা**সম্পর্কে লুই মাল সাংবাদিকদের বলেন
বন্ধ-আফ্সের সমস্যা আমাদের দেশেও
আছে। পরীক্ষার ক্ষেত্রে অলপ বাজেটের ছবি
ভাড়া উপায় নেই। অলপ বাজেটের ছবি তৈরি
করতেও প্রায় বারো লক্ষ টাকার মত লাগে।

তাঁর নিজের ছবি "লে ফা ফলে" (এ টাইম ট্র লিভ এ টাইম ট্র ডাই) সম্পর্কে প্রীমালে বলেন, "ওই সময়ে আমার নিজের মন নৈরশ্যে ভারাক্রান্ড ছিল। ওই ছবি করবার সময়েও আমার মানসিক ক্রেশ ক্ষ হর্মনি; ক্রমশ বেন নারকের বশ্রণার সঞ্চের জাভিরে পভিজাম।"

অভিনেত্রী মারি জোসে-নাত বলেন, রোমাণ্টিক ছবিতে অভিনর করতে আমার খ্ব ভাল লাগে। "নুডেল-ভাগ"—দলের ছবিতে আমি অভিনর করিনি। "জোসে-নাত নর বংসরে এ পর্বশত তেরেখানা ছবিতে অভিনর করেছেন। "নাভেল ভাগ"-গোষ্ঠীর কোন পরিচালকের বড় ছবিতে তাঁর রোমাণ্টিক ভূমিকার অভিনর করার খুব ইকা।

জাক নিকো বলেন, ভারতবর্বে আটা খিরেটার তৈরি হওরা দরকার। তা হলে এ দেশের দর্শকরা আধ্নিক উৎকৃষ্ট বিদেশী ছবি দেখবার স্বোগ পাকেন।
(ক্সালী চিত্র সম্প্রেক জালোচনা আগামী সম্ভাবে প্রকাশ করা হবে)

এডুকেশানাল ফ্রিম ক্লাবের ছবি

"রুনজির স্বেচনী" একটি ছোট ছবি, ছোট একটি মেরেকে নিরে তোলা। আর দশটি মেরের মতই রুনজি। অপরিসীম কৌত্তল নিরে সে সব কিছু দেখে। দ্র' চোথ ভরে কাছে ও দুরের সব কিছুই সে দেখতে চার। দ্রেবীণ নিরে সে ঢোকে চিড়িরাখানার। দ্রের অনেক কল্ড দেখা হরে বাওয়ার পরেও রুনজির আরও ব্রিঞ্জিছ্ব দেখবার বাজি। সে-সব রুনজি দেখে কল্পনার চোখে। আফ্রিকার জংগল, প্রাক্রালের মুন্ধ ইত্যাদি।

শিশ্মনের স্কের বিশেষকে ছবিটি
চিহ্নত। শৌভিকের পরিচালনায় এবং
দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যয়ের তভুবিধানে তৈরি
অভুকেশানাল ফিন্ম রনবের প্রথম প্রচেটা
"র্মকির স্বেচনী"। এক্সপেরিমেটাল ছবি
হিসাবে "র্মকির স্বেচনী"-কে উপেক্ষা করা
যার না। তর্ণ চিত্রনিম্ভার প্রসাহনের
গরিচয় এতে আছে। কোনো কেন দ্শো



"त्निकत मृबद्दनी" : श्रीवका मृख

প্রে'স্কার বা থাাভিমান পরিচালকের
চলচ্চির্রাতির পণ্ট প্রভাব দেখা গেলেও
শ্বকীরভার লক্ষণও ছবিটিতে অলপ দর।
অবনীন্দ্রনাথের "ব্ডো আংলা"-র প্রসংগ এই
ছবির ক্ষেত্রে অবান্তর। দ্রেবীণ দিরে
রুমাকর বিশ্ব পর্যবেক্ষণের আইভিরা "ব্ডো
আংলা" থেকে নেওয়া হয়েছে হয়ত। মিল
ওইট্কুই। তারপর দেখি পরিচালকের
নিক্ষক বন্ধবা—ভিস্কোরাইমেজ-এ, ক্যামেরার
ভারায়। বন্ধন-অসহিক্ষ্তার কথা তিনি



বিজয় বস্তু পরিচালিত "বাঘিনী" : রবি

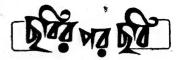
বলেছেন। চিডিয়াখানায় শিকলে বাঁধা হাতি এবং বনে বিচরণভত হাতির দল তিনি পর পর দেখিয়েছেন। কিন্তু রুনকির মানসিক প্রতিক্রিয়া বা চিন্তায় মাজির ভাবনা কভ্রমান স্থান পেতে পারে সে-বিষয়ে পরি-চালক অসচেতন। যেমন দিবতীয় বিশ্বযাদ্ধ নিয়েও র.ন্কির মনে কোন প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে পারে মা। এ-সব কথাই হয়ত পরিচালকের। কি-তু র্নকি উপলক্ষ কেন? শিশ-নায়িকা হওয়া সঙ্গুও ছবিটি যে শিশ্বদের জন্য নয় তা স্পণ্ট বোঝা যায়। কিন্তু শিশ্মনস্তত্ত্বে উপর যে ছবিটি তোলা ভাতে সদেহ নেই। বন্ধবোর অস্পণ্টতা ও বরুবাময়তা একটি শিশ্মেনের পরিচয় অনেকাংশে আবাত করে রাখলেও পরিচালক এ-ছবিতে "ফিল্ম মিডিয়মে"র উপর তার দখল দেখাতে পেরেছেন। বন্ধব্য উপস্থাপনে ফিল্মের ভাষা নিয়ে বেশ কিছু: প্রীক্ষা-নিরীক্ষাও তাঁর আছে।

ছবির প্রতিটি শট স্বন্ধর। চমংকার ফটোগ্রাফি ও শট কম্পোজিশনের জন্য প্রশংসা পাবেন শক্তি বন্দ্যোপাধ্যার। মধ্-म्मन वरन्गाभाषातात अधिरिर-७- धे हमताता । সব মিলিয়ে, তর্ণ কলাকুশলীদের এই উদাম

घाष ७ मन्धा बाब।

ফটো—দেশ

সার্থাক। সংগীতের ব্যবহার (ভি বালসারা 👁 রবীন সরকার) মনোরম। রুনকির বেশে মণিকা দত্তকে ভাল লাগে।



একটি নতন চিচপ্রযোজনা সংস্থার নাম "চিত্রলিপি ফিল্মস"। চিত্রলিপি ফিল্মস-এ আছেন সংখ্যাত চিত্রপরিচালক **শরচংশ্রের অ**জর কর এবং "ছিল্লমলে" "পরণীতা" ছবির প্রযোজক বিমল দে। একটির পর একটি ছবি তৈরির পরিকল্পনা তাঁদের আছে। এবং এই উদ্দেশ্যে কয়েকটি বিখ্যাত গলেপর চিত্রস্বত্ব তাঁরা কয় করেছেন। রবীন্দ্রনাথের "মাল্য-দান"-এর বাংলা চিচ্ছবত্ব এবং "ক্ষুধিত পাষাণ"-এর হিন্দী চিত্রস্বত তাঁদের হাতে। চিত্রলিপির প্রথম ছবি অবশা শ্রংচন্দের "পরিণীতা"। এই বহুপঠিত কাহিনীর ভিত্তিতে বেশ করেক বছর আগে একটি বাংলা ছবি তৈরি হয়েছিল। চিত্রলিপির "পরিণীতা" পরিচালনা করবেন অজয় **কর।** প্রাধীনতা আন্দোলনে যাঁরা জীবন উৎসর্গ করেছেন সেই ত্যাগী পরেষদের জীবনের ঘটনা নিয়ে তৈরি অগ্নিয়াগের হচ্ছে নিউ এরা পিকচার্সের কাহিনী "অগ্নিয়তোর কাহিনী। বিপশ্ন-পালক বস, চিত্রনাট্য রচনা করেছেন। ভূপেন রায় ছবিটি পরিচালনা করবেন। বিভিন্ন প্রধান চরিত্রের রূপ ट्रम्टरन विकास तारा. भारवी भारवालाशास.

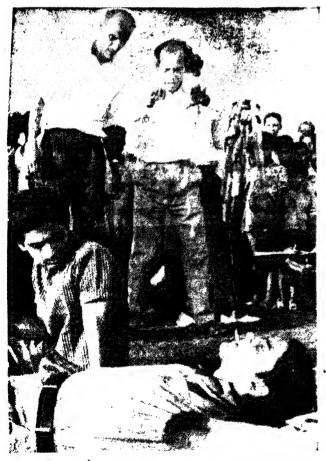
অজয় গাপার্লি, দিলীপ রায়, স্লতা চৌধুরী প্রভৃতি। এ-সম্তাহেই ছবির শ্ভ-মহরং।



এম বি প্রোডাকসন্সে-এর "প্রতিদান" (পরিচালনা : জজিত গাণালী) ছবিতে স্থেন ও স্ফেডা



''গড় নালিমপরে'' (পরিচালনা : অজিত লাহিড়াঁ) ছবিতে স্বেতা চট্টোপাধ্যায়, মাধবাঁ ম্যোপাধ্যায় ,ও বিশ্বজিং। ফটো—দেশ



"আপনজন"-এর লোকেশান সর্টিং—শবর্প দত্ত (শায়িত্ত) ও পার্থ ম্যোপাধায়কে নিদেশি দিছেচন তপন সিংহ, পাশে ক্যামেরায়্যান বিমল মুখোপাধায়। — ফটো দেশ

মঞ্জা দের প্রবাজনা ও শরিচালনার
"শক্তার্র কটি"-র শাটিং প্রান্ধ শেষ হরে
কাটা"-র শাটিং প্রান্ধ শেষ হরে
কাটা"
কাহিনীর ভিতিতে ছবিটির চিচ্চনাটা শ্রীমতী দে নিজেই রচনা
করেছেন। সভীশ্র ভট্টাচার্য ও বাসবী
নাশীকে ছবির দুটি প্রধান চরিতে দেখা বাবে।

কেন্দ্ৰী প্ৰযোজিত শক্তিপদ ৰাজগ্ৰে বিমাচত একালের কিমায়কর নাটাস্থিট

० समत ५ ०

নিদেশিনা—সংশীল হালগার

মণ্ড ও আলো—তাপস সৈন

বিষয়পায় ১২ই নডেম্বর সকাল ১০টা

্ৰিস **৫৭০২**)

১৯শে ববিধার সকাল ১০৪টার নালীকার

নিউ এম্পায়ারে



यथत এका

very well-produced play' -- Statesman

ান্দেরকার কাদে কালের

ত্রান্ধর হওরাক বিস্পার — **আনন্দরাজ্ঞার**ত্রান্ধর কালের

ক্রান্ধর কালের

ক্রান্ধর কালের

করেনের

ক্রান্ধর কাল্কর

করেনের

ক্রান্ধর কাল্কর

ক্রান্ধর

িন্দেশ্না : **অফিডেশ বন্দোপাধার** নিত্র এম্প্রারে তিকিট পাওয়া যক্ষে।

১৭৪ সকলবার এটার মতে মতান

শেৱ আফগান

भाक अवस्य जितिको भावसा मार्ग्या

(সৈ ৫৭৬৫)

শৌভনিক ১৬-৫২৭৭ , মাুক্ত-**অজন** ব্হ, শনি, কবি ৬৪

 ন্দেল্ল সরকার রাজ্ত গোবিষ্ণ গাঙ্গলী নিধেন্শিত গোতনিক-এর আধ্যনিকতম নাটক

এবং ইন্ডজিৎ এর

আর কয়েকটি নিয়ামত অভিন**র সন্ধা**

শোভানক-এর আগামী নাটাপ্রয়াস ব্কাদের বস্বার সোমেল্টচন্দ্র নাদশীর পাজা করে যায় চিজ্যাখানার গদপ স্থাংশ্ মান্ডক নাটা ব্পায়িত প্রমূল রায়ের নোনা জল মিঠে মাটি ও মাইকেলোর মেফনাদ বধ কাব্য

(TA-6606)



রঙমহলে 'ছায়ানায়িকা' : (বাণিক থেকে) মিণ্টা চক্রবর্তী, সরবা দেবী, শ্বিকা ভাওমাল, ছারধন মাথোপাধ্যায়, দীপিকা দাশ, কারব বায়, ইলিকা দে মাণাল মাথোপাধ্যায় ও অভিত চটোপাধ্যায়।



ে রঙমহলে ''ছায়ানায়িকা'

অশ্বরীরী ছারানায়িকার ভরাল ও রহসাহা আবিভাবি ঘটে অনেক পরে, একেবারে
শেষে। তার আগে থেকেই কিন্তু রঙমহলে
"ছারানায়িকা"-র দশকের। ব্যুম্বপ্রত উত্তেজনা ও স্থা-আম্বরতার উদ্দীন্ত। কে প্রকৃত অপরাধী—এই রহসাভেদে তার।
হাদত। অশাং কথন অল্ডেড তারা গোয়েন্দার



হেজ্ঞাপটের "মেখ" নাটকে স্নালি বংল্যা-পাধ্যায় ও সীমান্তনী রায়—সম্প্রতি বিশ্বর্পায় এই নাট্যাভিনর প্রশংসিত হয় ফটৌ—বেশ্

কাজে লেগে যান নিজেরাই হয়ত তা ব্ৰুখডে পারেম না। কাছটি তাদের পকে কঠিন ৰকা বাহ্ব্য। কারণ নাটকে অনেক চারত। প্রার প্রত্যেকেরই গতিবিধি ও আচরণ সংশ্রের উল্লেক করে। কখনো মনে ইয় বাড়ির প্রাতন ভতা পঞ্চাননই বাঝি অপরাধী। নাকি বিল্টুমামা? যিনি কলকাতা রধনা হয়ে পিরে সেই রাতেই আবার গোপনে ৰাভি ফিরে আসেন? পঞ্চানন ছাড়া তাঁর গোপন অবস্থান আর কেউ জানে না। এবং ওই রাচেই ভারার অবনীশের পর্যা মলিকা খাতির সংলক্ষা নন্দীপাকুরে ভূবে মারা হার। মলিকার মৃত্যু হত্যাকাত বলে আদালতে প্রমাণিত হয়নি। কিল্ডু এই মৃত্যু নেহাত দুৰ্ঘটনা বলেও কেউ সহজে উড়িয়ে দিতে পারছে না। প্রার-অপ্রকৃতিস্থা চরগণি অভিশশত বাড়ির চারিদিকে এবং নঙ্গ-পত্রুরের পাড়ে দিনে-রাতে প্রবল প্রতিহিংসার যশ্রণা নিরে মুরে বেড়ান। চরণণি হঠাং ফ্টিক্কে (ভারার অবনীশের অন্কপ্রতিম প্রতিবেশী) প্রান্ন পাগলের মত চিংকার করে বলে ওঠেন বে, তিনি দেখেছেন কে খন यादारक महिकादक। कवित्कत मृथ धमन ফাকাশে হয়ে ওঠে কেন? ডান্তার অবনীশ মল্লিকার মৃত্যুর সেই রাতে হঠাৎ কল পেরে বাইরে গিরেছিল। এক বৃন্ধ এসে খবর দিলেন, অবনীপ সেই রাচেই দ্বত্তি স্বারা আভাত। নিদার প আহত অবস্থায় তার বাডিতে আগ্রিত। অবনীশের উপর আরোশ কার? মলিকার মৃত্যুর সপ্তেগ এই ঘটনার কোন যোগাবোগ আছে কি?

নানা প্রদেন দশকের মন তথন জ্ঞারিত।
এক রহসামর জগতের প্রাদেত উপনীত।
সাসপেদ্দ-এর উপাদান দ্বিতীয়াধে
অনীভূত। অবনীশের অবত্যানে ওই বাড়িতে
দেখা যার নতুন ভাড়াটে। অব্ধ চসংশতি
হীন সদা ইনভ্যালিত চেরারে উপবিষ্ট
আমতাভ সেন এবং তার বোন স্তুপা।
অবনীশ বাড়িতে ফিরে আসার পরে রহসা
বেন আরও বেণী জট পাকাতে শ্রু করে।
নতুন ভাড়াটে সম্বদ্ধে অবনীশের মনে সংশর
জাগরে দিরে যান তার বৃষ্ধ উকিল। এবং
দ্বি পাথি সম্বদ্ধে, স্তুপা যাদের নাম

দিরেছে "ভালবাসার পাখি" (লাভ বার্ডস)।
এই দুটি পাখির ঠোটে বিষ । পাখি দুটিকে
ছ'তে গেলেই প্রাণনাশের আশংকা।
অমিতাভ কেন পাখি দুটো বাড়িতে এনে



নিমলি চৌধ্রীর পরিচালনায় 'চারণকবি ম্কুলদান''-এর শ্তিং প্রায় শেব হয়ে এসেছে—ছবিরু নামভূমিকায় সবিভারত দত । ফটো—দেশ

রেথেছে? অবনীশের মনে সংশ্যে **ব**নিরে ওঠে। সেই সপো সন্তপার প্রতিও **তরে** অনুরাগ গাড় হয়।

এমনি ধরনের নানা জটিলতার ভিতর দিরে নাটকটি ক্লাইমাাক্স-এ উপনীত। নাটাকার পার্থপ্রতিম চৌধুরী সাসপেন্স গঠনে যেমন কৃতিত্ব দেখিরেছেন, তেমনি রহসা-উল্লাটনের পরেও ব্লিথমন্তার পরিচয়



এ-জার-সি প্রোডাকশন-এর "অন্বিডীয়া" (পরিচালনা : নব্যেন্দ্র, চট্টোপাধ্যায়) ছবিতে দিলীপ রায় ও লিলি চক্রবর্তী।

দিয়েছেন। আসল অপরাধীর পরিচয় পেরে দর্শক হতভাব। এবং খলচারিতের মুখোল উন্মোচনের প্রণালীও রোমাঞ্চক। এই দৃশ্যে আলোকসম্পাতের কাজ (তাপস সেন ও স্ক্রেশ দত্ত কৃত) রাতিমত বিসমন্ত্রন। সিনেমার ইলিউশন-এর মতই এক অবাক কাড। মঞ্চারিকস্পনাও চমংকার।

একটি দৃশ্যপটে নাটকটি উপস্থাপিত।

ওই অপপারিসর পটভূমিতে রহস্যের

উপকরণ সাজানো সহজ বাাপার নয়। এর

জনা সতর্ক, মৃন্ধ্র পরিকণপনার প্রয়োজন।

ইংরেজিতে যাকে বলা যায় "ওরোল-স্বাণ্ড"।

পরিচালকদ্বয় সলিল সেন ও পার্থপ্রতিম চৌধুরী সেদিক থেকে দক্ষতা দেখিয়েছেন। প্রকরটিকে ঘিরে, একটি-দুটি ঘটনার মাধ্যমে, দশকের মনকে ক্লণে ক্ষণে কোত্রেলী ও রোমাণিত করে তোলার অনায়াস ক্ষমতা পরিচালকরা দেখিয়েছেন। বিশেষ কোন সময়ে কোন একজনের দ্রতপদে আগমন ও প্রস্থান, এবং বিশেষ আচরণ ও কথা বলার ভাঁজাই যথেট। এক কথায়. দর্শকের অনুমান নিয়ে তাঁরা লুকোচুরি থেলেছেন। কে খুনী তা নিশ্চিতভাবে জানার সাযোগ দুশকি পান্নি। কাইম না**টক** হিসাবে সেদিক থেকে "ছায়ানায়িকা" সাথক। দর্শকরা এই নাটক দেখে উৎকণ্ঠা, উত্তেজনা, কোঁতাহল ও রোমাঞ্চের সাথ পর্যাপ্ত পরি-মাণে পাবেন। কোতুকের উপকরণেও নাটকটি সংখভোগ্য করে তোলার চেণ্টা হয়েছে।

নাটকের প্রথম কয়েকটি দ্রেশ্য অনাগভ রহস্যের প্রস্তৃতি। তারপরেই নাটকটি জমে ওঠে। প্রথমভাগে কিছু অনাবশ্যক কথা 🥲 ঘটনা হয়ত আছে। ফটিকের (পার্থপ্রতিম চৌধুরী অভিনীত) মুখের অর্থহীন সংলাপ বিরম্ভিদায়ক, হাস্যকর। দশকের হাসিত্র উদ্রেকের জনাই হয়ত নানা বিষয় ও বস্তর সংগ্য উপমা সম্বালত কথা (যা আরও সহজ ও সরস হতে পারত) বাবহত। এই অপট্ এক্সপেরিমেণ্ট-এর কী প্রয়োজন ছিল? ফটিকের মুখে যখন-তখন ফিল্মি গানও যে খুব কার্যকর হয়েছে তা নর। এ-ব্যাপারে নাটাকার আরও স্ক্রেম্বর পরিচয় দিতে পারতেন। ছোট-খাটো ব্রুটি সত্তেও, আবার বলি, "ভায়ানায়িকা" উপভোগ্য যা দেখে দশকিরা আকাঞ্চিত সূখ পাবেন।

অভিনয়ের গণেও "ছায়ানাম্বরণ" বিশিষ্ট। প্রধান করেকটি চরিত্রে শ্বিস্ক, ভাওরাল, জহর রায়, দীপিকা দাস, অমরনাম্ব মুখোপাধ্যার, ইন্দিরা দে, সরযু দেবী প্রভৃতি
অতি উ'চুদরের অভিনয় করেছেন। সব চাইতে
বেশী অবাক করেন জহর রার। সংযত তাঁর
অভিনয়। মুহুতেরে উপস্থিতি ও অভিন ব্যক্তিতে তিনি চরিরটির সাসপেস-ধর্মী
লক্ষণ অটুট রেখেছেন, চরিরটির প্রতি
দর্শকের কৌত্রল সমানে নিবন্ধ রেখেছেন ≀
অমরনাথ মুখোপাধ্যারের চরিরচিরণত
বৈশিন্ট্যের দাবি রাখে। তাঁর বাচনভা•গ ও
কণ্ঠদবর মঞোপা্যারী।

পার্শ্বর্গরিক্রের শিলপীরাও কম যান না।
মুশ্ব করে মুণাল মুখোপাধ্যায়ের (পণ্ডানন)
চমংকার চরিচচিত্রণ। পার্থপ্রতিম চৌধুরীর
ফটিক প্রাণোছল। অলপক্ষণের জন্য সামনে
এসে যারা অভিনয়-নৈপুণোর পরিচয় দিরে
গ্রেছন, ভারা হলেন হরিধন মুখোপাধ্যায়,
আজত চট্টোপাধ্যায়, মিণ্টু চক্রবর্তী ভৌর
কৌতুকস্থি খুবই উপ্ডোগ্য), লক্ষ্মীজনার্দন মুখোপাধ্যায়, গোতম রায় প্রস্থৃতি ।

শ্বর্থাক্রপার (প্রভাবে চার্গ্রেক্রর) মুক্রিক্

শক্রকেপেণ (প্রভাত হাজরাকৃত) কৃতিছ-প্ণে[†]।



জগমাথ চটোপাধ্যমের পরিচালনায় "দ্রুক্ত চড়াই" ছবির চিত্রগ্রহণ প্রায় সমাশ্ত—ছবির একটি বিশিষ্ট চরিত্রে সবিতা চট্টোপাধ্যায়। ফটো—দেশ

[শীততাপনিয়ণ্টিত নাটাশালা]

ফারে

कावक्या नाहक

ঃ রচনা ও পরিচালনা ঃ দেবনারায়ণ গৃপ্তে

দৃশ্য ও আলোক: **অনিল বস**্ সূরকার: কালীপদ সেন

স্বরকার : কা**দশিদ সেন** গাঁতিকার : **প্ৰক ৰন্দ্যোপাধ্যায়**

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার ঃ ৬॥টায় প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন ঃ ৩টা ও ৬॥টায়

—: গ্ৰান্ত :—
কান্ বল্যা ॥ অজিত ৰল্যা ॥ অপৰণ দেবী
নীলিয়া দাস ॥ স্বতা চটো ॥ জেগংগুলা বিশ্বাস
সতীক্ষ ভটা ॥ গতি দে ॥ প্ৰেমাংশ্ বোস
দ্যাম লাহা ॥ চন্দুশেখর ॥ অপোকা দাশগ্রো
শৈলেন মুখো ॥ শিবেন বল্যা ॥ আশাদেবী
অন্পক্ষার ও জান্ বল্যা

किकिए बाह्य एक अर्बिक्शिक्त

ঞ্চনপ্রির ক-ঠণিলপী ও স্বেকার মালা দে বিশেষ আমশ্যণে ফিজি বুরে এলেন।



SIGII

১৯৬৫ সনে শিলপী
বথন ওয়েন্ট ইণ্ডিজ
-এ যান ডখনই তাঁর
ফিজি সফরের কথা
ছিল। গত সেপ্টেন্বর
মাসের শেষের দিকে
শ্রীদে ফিজি পাড়ি
দেন। বিদেশ-শ্রমণের
পর শিশেণী দেশাএর প্রতিনিধিকে
ব্যক্তন ফিজিতে বস-

বাসকারী ভারতীয়ের সংখ্যা প্রার শতকরা প্রকাশভাগ। কিম্তু ভারতীয় সংগীতের প্রতি তিজির অধিবাসীরাও কম অমুরক্ত নুন।

ফিল্লি শ্বীপপ্জের বিভিন্ন শহরে মারা দে প্রার চৌশাটি আসরে গান করেন। নানা ধরনের গান তাঁকে গাইতে হরেছে। ফিলির গভনরি একটি আসরে সম্বাকি উপম্পিত ছিলেন। শিশোলীকে তাঁরা জানান যে ভারতের মার্গাহের সংগাত তাঁদের প্রিচয় আছে। রাগপ্রধান বাতাঁত অন্যানা গানের আপ্রান নিতেও তাঁরা ইচ্ছুক। শ্রীদে তাঁদের আপ্রাধে রাগভিত্তিক লম্মংগীত, ঠংগির, গল্পে ও শোকসংগীত পরিবেশন করেন। গণিকালী সংগীতের ভিত্তিতে হিশাগানিও তিনি শোনান। সবশেষে তিনি "জনগণ নন" গোরা শোনান। এর আগে গাইলেন শ্রানি চিনি গো ভিনি হেলালে।

প্রতি অাসরেই অসংখ্য শ্রোভার চিত্তবিনোদন করেছেন প্রীদে। সর্বপ্রই তিরিবিপল্লভাবে সংবর্ধিত। নদনী এয়ারপোর্টেও
ভারতীয় শিংশীদের সংবর্ধনা জানানোর জন্য
প্রচুর জোকসমাগম হয়েছিল। বিদেশ শ্রমদের
অভিজ্ঞতা বর্ণনাকালে শ্রীদে বর্গেন, য়াজধানী
স্ভার অধিবাসীরা পেশ সংসীতের ভক্ত।
কিন্তু ভারতীয় সংগীত তরিয় খথেষ্ট
আগ্রহের সংগ শোনেন। অন্যান্য প্রস্কেপ
শ্রীদে বন্দেন, ওখানকার ভারতীয়রা নিজেদের
ভারতীয় বলে পরিচয় দিনত গর্ববোধ করেন।
স্বদেশের রাজনীতিক এবং অন্যান্য সকল
বিষ্যের সধ্যান্ট ভরিয় রাথেন। স্বান্য

শ্রীদের সংগ্য আর যে দুজন শিল্পী ছিলেন তাঁরা হলেন চিরজীৎ সিং (যশ্য-সংগতিশিল্পী) ও দিলীপ দত্ত (কোডুক-শিল্পী)। শ্রীসিংরের গাঁটার ও ম্যান্ডোলিন রাজনা এবং অন্যান্য যশ্যসংগতি শ্রোতাদের আনান্দ দেয়। প্রথাত গারকের গান শুনে তাঁরা ব্রনি আরও মুন্ধ। প্রথম অনুষ্ঠানের পর যে শহরেই শ্রীদে গেছেন সেখানেই অভ্তপুর্ব সাড়া জেগেছে। গানের পর গান গেরে ফিজি মাতিরে দিরে শ্রীদে অক্টোবরের শেষে প্রত্যাবর্তন করেন।



"জীৰনসংগীত" : সম্ধা ৰায়।



मार्क दिश्व

কল্কাতার **শরতায়তন** গোষ্ঠার প্রথম বাধিক উংস্ব সম্প্রতি মিনাভা থিয়েটারে সম্পন্ন হল। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন শ্রীপাহাড়ী সান্যাল। বিভন পালের সৌজন্যে আয়োজিত বিচিন্ন-নুষ্ঠানের পর গোষ্ঠীর সভারা শ্রীঅপ্রিয় রচিত "কেন ?" নাটকটি মণ্ডম্থ করেন। নাট্যাভিনয় সকলকে সন্তন্ট করে। একটি ছেলের অধঃপতন নিয়ে এই নাটক। কেন এই অধঃপতন? -এই জিঞ্জাসাই নাটকের বক্তব্য। শেখর দত্ত, সংখেদা, সংর, অলোক ঘোষ ও কানাইলাল ঘোষ প্রভৃতি স**্র্যান্ত**নয় করেন। নাট্যকার শ্রীত্রপ্রিয় স্প্তৃভাবে নাটকটি পরিচালনা করেন। নেপথো কণ্ঠদান ও আবহসত্তর রচনা করেন ক প্ৰসাত ভটাচার্য । তার কাজভ अभारमभीश ।

ৰিবিধ প্ৰসংগ

পশ্চিমের বাজারে ভারতীয় ছবির চাছিলা আছে; সেই চাহিলা আরও ভালভাবে গজে তুলতে হলে ছবির দৈখা আরও ক্যানো দরকার। বিশেষ করে নাচ-গানের অংশ। —এই অভিযত পরিচালক স্টাভ সেকলির।

*

তেনোঁস উইলিয়ামসের চিত্রনাট্য "পো ফোর্থ-এ নাহিক। এলিজাবের টেলরকে সম্প্রতি একটি "নামা দ্বেল্য" অভিনর করতে বলা হয়। ঘবির নায়ক যদিও তাঁর শ্বামী রিচার্জ বার্টন, তব্ শ্রীমতী টেলর এই প্রশতাবে রাজি হ্বানি। তিনি বলে নিয়েকেন, তাঁর শ্বারা এই দ্বেল্য অভিনর সম্ভব নর। স্থির হয়েছে, এই দ্বেল্য তাঁর "ভালব"কে দিয়ে কাজ চালিয়ে নেওয়া হবে। এই দ্বেল্য নাম নায়িকার সংলাপ:
"এই ঘরখানি ধনসম্পরে ভরা; তার মধ্যে আনিও আছি।" পশ্চিমবংগ সরকারের রাজনৈতিক সংকট আলোচ্য সংভাহের সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ৩ নবেমবর রাজ্যের থাদামন্ত্রী ডঃ প্রফ লচন্দ্র ঘোষ রাজ্যপালের কাছে সরাসরি তার পদত্যাগপত্ত পেশ করেছেন। ডঃ ঘোষের সংগ্রে সাঞ্জে আরও ১৮ জন এম এল এ যুক্ত ফুনট

দাঁডার ১৩৩। রাজা বিধানসভায় মোট সদস্য সংখ্যা ২৮২। রাজাপাল মুখ্যমন্ত্রীকে সভার পরিম্পিতি জানালে মুখ্যমন্ত্রী তাঁর দলের সংখ্যা লাঘণ্ঠতা মেনে নিয়ে পদত্যাগ করতে পারেন; অথবা বলতে পারেন সভার অধিবেশন ডেকে শক্তি পরীক্ষা করা হোক। জানা যায় এই-भव श्रीतकः श्रेना श्राप्त शक्कवान चार्गरे शाकाशांक रार्ताहन भिक्न এবং কলকাতায়। এই পরিকল্পনা অনুসারে কংগ্রেসের সহযোগে বা সমর্থনে একটি নতুন মন্তিসভা গঠিত হবে এবং এই নতুন সরকারের নেতম গ্রহণ করার জন্য ডঃ ঘোষকেই আহ্বান জানানো হবে। মুখ্যমন্ত্রী পদত্যাগ করলে মন্দ্রিসভার পত্ন ঘটবে, আর শক্তি পরীক্ষায় নামলে জটিলতা আরও কিছ্কাল চলবে। প্রকাশ :



মুখামশ্রী যদি নিজে থেকে মশ্রিসভার পদত্যাগণত দাখিল না করেন তাহলে রাজাপালই তাঁর বিশেষ ক্ষমতাবলে যাত্র জনট মন্ত্রিসভা ভেঙে দেবেন। রাশিয়া যাতার পার্বে স্বরং প্রধান-মণ্টী নাকি শ্রীধর্মবীরকে প্রয়োজনীয় অনুমতিও দিয়ে গিয়েছেন। এই পরিস্থিতিতে সংবিধানগত এবং আইনগত বিধি-নিষেধ বিবেচনার পর সংকটের অবসান অনতিবিদেব ঘটবে বলে মনে হয়।

दुषभी भरवाम

৩০ অৰুটোৰর--কমিউনিমট পারটি অব ইনডিয়ার কেন্দ্রীয় কার্যনিগাহক সামতি পাশ্চম-ব্রুগর যুক্ত প্রনার্ট মনিগ্রসভার পতন ঘটানের উদেদশ্যে যড়যাত্র করার জন্য কেন্দ্র বিশেষ করে প্রধানমন্ত্রী ও স্বরাণ্ড্রমন্ত্রী এবং সেই সংখ্য পশ্চিমবংগার রাজাপালকেও অভিযক্ত করেন।

প্রথম বাঙালী মহিলা পর্বত অভিযাগী দল গত শনিবার বিকালে ১৯,৮৯৩ ফুট উ'চু নোনটি প্রতিশাংগ জয় করেছে। গাডোলাস হিমালয়ে অবস্থিত রোনটি এতদিন অজেয় ছিল।

৩১ অকটোৰর—কংগ্রেস সভাপতি গ্রীকামরাজ পশ্চিমবংগ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির যে কম'-সমিতিকে ভেগে নিয়েছিলেন তাকেই আবার শানব'থাল করেছেন। শ্রীকামরাজ গত ১২ অকটোবর ব্যাস্থাতির পরিবতে শ্রীপ্রফারাচন্ত্র সেনকে আহ্বায়ক করে সাতজনের একটি আড-२क कीमीठे शहन करतीष्टलन।

পশ্চিমবংগ খাদানগতি সম্প্রের তিনটি মার্ডেপ্রে থবর পাওরা যায়। ১। আলামী মরস্থে কী রেশন, কি খোলাবাজার প্রতিম-**মংগোর সর্বাচ রাজ্য গরকার চালের দাম এক** বাথবেন। সদ্ভবত সেদর হবে কেভিল পতি ১ টাকা ৩৭ পয়স।। ২। প্রায়ে আই লক্ষ লোকের তথ্য লোভ নেটিস প্রবে। ৩। ধান চাল কেনা-বেডার স্বাধারে স্বোট ২৪০ কোট টাকা খাটবে। প্রামে প্রামে ২২০০ কেন্দ্রে রয় विकास ५% ०।।

১ নৰেমবর—খাসদনীতিকে সা্ষ্ঠ্ভাবে কা**য**়-করী করার উপেশে। অবিলয়ের মনিরসভার একটি খাদ্য সাধ-কমিটি গঠনের জন্য যাস্ত স্থলট পশ্চিমবংগ সরকারের নিকট অনুরোধ জানিয়েছেন। আল যুব্ত ফ্রনটের সভায় এই অনুয়োধ জানানো হয়। এই সভায় খাদানীতি সম্পর্কে মন্তিসভায় গৃহোত প্রস্তাবসমূহ সামানা সংশোধন সহ অনুমোদিত হয়।

ভাটপাভার ঘটনা সম্পর্কে প্রেসিভেনসি বিভাগের কমিশনার শ্রীরঘ্ ব্যানারজী তদন্ত করে রাজ্য সরকারের কাছে যে প্রাথমিক রিপোরট দিয়েছেন ভাতে এই তথ্য প্রকাশ পায় যে ভাটপাড়ার সাম্প্রতিক ঘটনা পূর্ব পরি-কশ্পিত ছিল। রাজ্যের গোয়েন্দা **দফ**তরে**র উচিত**



ছিল-এ ব্যাপারে সরবারকে সতর্ক করে দেও**য়া।** কিল্ড তা না করে গোয়েন্দা দক্তর বার্থতার পরিচয় দিয়েছে।

 नरबमवत्र—शी*ठमवरङ्गत वास्ता करद्यम । क्षांन्ड मरमात्र ताक्षमीं ज्ञाल अरू नाउंकीय মোড নিয়েছে। এইদিন বাংলা কংগ্ৰেস সভাপতি শ্রীঅজয় মুখোপাধায়ে সর্ভারতীয় ক্রণিত দলের সংগঠন কমিটির সাধারণ সম্পাদক শ্রী 😼 কুন্তেকে তারখোগে জানিয়েছেন, "বাংলা কংগ্রেস ङ्गी • ७ ५८न स्थान भितास्त्र।"

 নবেমবর—নাভা সরকার মোটামাটি শিথর করেছেন, হাওড়া রেল শেষ্ডে জন্ম করা ভালের মালিক মুজে না পাওয়া গেলে সাকার এই ভাগ বাজেয়াত করবেন। এ ব্যাপারে আইনঘত খুটিনাটি পরীকা করে দেখা হচ্চে।

ধাম কাটার সময় দক্ষিণ ২৪ প্রগ্নার কটিনং-বাসংতী-জয়নগটোৱ অ•তত পাঁচ**শত** বর্গমাইল ভার্ড়ে ব্যাপক হাল্যামার আশংকা ক্রমেই বাড়ছে। স্বতি একই রব—দ্ধে পক্ষ প্রস্তত। কে কতটা তৈরী তার প্রমাণ অবশ্য পাওয়া হাবে সংভাহ ভিনেবের মধ্যে, ফসজ ভোগা শ্রে হলে।

৪ নৰেম্বর — পশ্চিমবংগে প্রামক-মালিক স্পাকেরি উল্লাভি বিধানের উপায় নিধারণ করার জন্য বাণকসভার প্রতিনিধি দলের সংখ্য সরকার পক্ষের যে বৈঠক হয়, তাতে উপ-ম্থামন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বস**্থ**বং তথ্যমন্তী শ্রীসোমনা**ং** লাহিড়ী নাকি জানান যে, শ্রমিকরা নিজেরাই এখন ঘেরাও-এর অসারতা ব্**ষতে পেরেছেন।**

কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রী সাদিক আলি বলেছেন বে, ব্যাতেকর সামাজিক নিয়ন্ত্রথ সম্পর্কে সহকারী প্রধানমন্ত্রী তথা অর্থমন্ত্রীর **छट्ड एए आ शन्या जन्दगारत खमत्रकारत गान्छ** গ্রালিকে প্রটি পথের একটিকে বেছে নিজে হবে। হর সামিত কমভাকে ভাল মনে মেনে নিতে হবে নয়ত মেনে নিতে হবে সরভাষ কত ক কমতা গ্ৰহণকে।

৫ মৰেম্বর আল কলকাভার ভ্রিগেড প্যারেড গ্রাউন্তে এক বিশাল জনসমাবেশে বাম কমিউ-নিলট পার্টির নেত্ব, ল পশ্চিমবলেগর যুক্ত ফুন্ট সরকারের পতন ঘটানোর 'যড়বন্দ্র'কে বার্থ' করতে দলীয় কমী ও জনসাধারণকে চরম আত্মতালং a কঠিন সংগ্রামের' জন্য প্রস্তুত হতে আহনের कानान ।

वित्रमणी अश्वाम

৩০ অকটোৰৰ-মিশর, জরতন এবং সিরিয়ার অধিকত এলাকাগালি থেকে ইজরায়েল বাহিনীকে অবিদেশে সরে আসতে হবে ভারতের এই খসড়া প্রস্তাব নিরাপত্তা পরিষদের সদস্যদের মধ্যে ব্যাপক সমর্থন লাভ করেছে বলে জানা গৈয়েছে।

৩১ অকটোৰর-সোভিয়েট সংবাদ প্রতিষ্ঠান 'তাস' জানিয়েছেন যে, প্রতিথবী থেকে নির্দেশ পাঠিয়ে বাশিয়া 'কসমস-১৮৬' মহাকাশ্যান্তিকে প্রনিদিত একটি জায়গায় ধীরেস্তেথ নামিরে এনেছে। রাশিয়া অতিশাঘ্রই যে মহাকাশে একটি অভ্তগ্র চমক দেখাতে চলেছে, সে বিষয়ে এখন আর প্রেরি বা পশ্চিমের কারো মনেই বেনন সন্দেহ নেই।

১ নৰেমবর-সংয়েজ খাল এলাকায় খ্ৰু-ধ-বিরতি পর্যবেক্ষণ ব্যবস্থা আরও জ্যোরনার করার জন্য রাষ্ট্রপাঞ্জের সেরেটারী-জেনারেক উ থানট আজ নিরাগতা পরিষদে এক প্রস্তাব তথ্য করেডেনা চ

 নবেয়বর—পশিচয় এশিয়া স্থকট সম্প্রক* গতকাল নিয়াপভা পরিবদের দশটি অস্থায়ী সদস্যের মধ্যে আলোচনার পর তাঁদের মধ্যে তিন खन भगमा—छात्रच, जात्राक्षमधिमा ও छन-भातकरङ निरम धकीं धमण तहनाकाती काँमीं গঠিত হয়েছে।

৩ নৰেমৰর—আজ ক্রেমীখনে বলশেভিক বিশ্ববের রজত জয়নতী উপলক্ষে অনুনিঠত এক সভার সোভিয়েট কমিউনিসট পার্রটির প্রধান মিঃ লিভনিদ বেজনেত বলেন বিশ্বের স্বাপেক। শক্তিশালী অন্ত্রের অধিকারী। যতদিন না মারকিন সেনাবাহিনী দক্ষিণ ভিয়েতনাম ছেভে চলে যাবে, ততদিন কেমলিন উত্তর ভিয়েতনামকে সাধার। দিয়ে যাবে।

৪ নবেমবর—রাণ্ট্রপংজের খাল্য ও কুরি সংস্থার ডিরেকটন জেনারেল শ্রীবিনয়রপ্রন সেন আঞ্জ রোমে সংস্থার সাধারণ সম্মেলনের চতদাশ অধিবেশনের উদ্বোধন করে বলেশ, বৃত্তকা এবং অপন্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম এক নতন ও সংকটজনক পর্যারে উপনীত হরেছে। আন্তর্গাতিক ক্ষেত্রে অনেকখানি অগ্রসর হওরা সভেও বর্তমানে বৃভূক্ষ্ লোকের সংখ্যা **যে** কোন সময় অপেক্ষা বেশী।

৫ নৰেমবর-মার্রাকন যুক্তরাষ্ট্র আজ ইনদো-র্নোশয়াকে ভিয়েতনাম যুদেধ মধ্যস্থতা করতে অনুরোধ করেছে। আজ মারদেকা প্রাসাদে ইন্দোনেশিয়ার অম্থায়ী প্রেসিডেন্ট জেনারেল স্হারতো ও মার্রাকন ভাইস-প্রেসিডেনট হ্বারট হাম্ত্রের মধ্যে দৃ'ঘণ্টাব্যাপী আলোচনার পর প্রাসাদের জনৈক মুখপাত এই ঘোষণা

ह नामगीवास श्रकानिक नाहिकार्य ह

कत्रामन्य विव्यक्तिक

लोर्कभाषे

চার খণ্ড একরে—স্মৃতিক শোভন সংক্ষাধ ॥ কুড়ি টাকা ॥

তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যারের উপন্যাস

সূত্ৰ অপ্ৰকাশ কৰিছিল প্ৰাৰ্থ কৰিছিল বিষয়ে কৰিছিল প্ৰাৰ্থ কৰিছিল কৰিছিল প্ৰাৰ্থ কৰিছিল কৰিছিল প্ৰাৰ্থ কৰিছিল কৰিছিল প্ৰাৰ্থ কৰিছিল কৰিছিল কৰিছিল প্ৰাৰ্থ কৰিছিল কৰিছিল কৰিছিল কৰিছিল কৰিছিল কৰিছিল কৰিছি

মৈনাকের নবতম উপন্যাস

শ্বকসারী কথা ৮॥

স্থাময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রমণকাহিনী

হিমালয়ের তিন তীর্থ ৩॥

প্রফল রায়ের প্রখ্যাত উপন্যাস

ক্লিরী (ন্তন) ৪।। পূর্ব পার্ব তা ১১,

সুবর্ণরেখার তীরে ৫॥

বাংলা সাহিত্যের শ্রেণ্ঠ স্যাটায়ারিণ্ট হৈলোক্যনাথ মনুখোপাধ্যারের

> রেলোক্য চিনাসম্ভার ১২

ভারতের প্রান্তন রাষ্ট্রপতি ও সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ডঃ সর্বপঙ্লী রাধাকৃকণের

ध्या श्राह्य अभिकाज्य ६

বিমল করের উপন্যাস

यापूक्त ७,

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

হির মর ভট্টার্যের রম্যরচনা

পর্বাচল ১১১

यक्षयुत्र 8॥

কুম্দুর্জন মল্লিকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপলে সঙ্কলন

কুমুদরঞ্জন কাব্যসম্ভার ১০.

শৃঙ্কু মহারাজের ভ্রমণকাহিনী

গিরি-কান্তার ১,

আশ্বতোষ ম্বথোপাধ্যা**য়ের** নূতন বই

भँ। यात सलिका ८,

॥ ছোটদের সোনার বই ॥

বে বই পড়ে আমরা তিন প্রেষ্থ ধরে সমান আনন্দ পেয়েছি— সেই উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্রীর করেব ই ফলার বই

উপেন্দ্রকিশোর গ্রন্থাবলী ১০

আশাপ্রা দেবীর এক ঝুড়ি মজার গলপ

দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজ্বেদারের

ठाकूत्रभात बद्धील 811

त्मरे **मव ग**ल्म ७॥

किरभात-शन्थावली ८

প্রবোধকুমার সান্যালের

n ন্তন ম্রণ n নীহাররঞ্জন গুপ্তের

আশ্বতোষ মুখোপাধ্যারের

विवागा समय १॥

उँखत काञ्चनी १,

छवाछव १.

मित **७ रवाव ३ ५०, मात्रपाठतम रन मो**डि, कमिकाणा-५२ रकान: ०८-०८५२ ॥ ०८-४५५५

চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



আজ থেকে **সিলভিক্রিন** ব্যবহার করে চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আহুন

বিপদের এই সব সক্ষেত অব- মৃলতত্ত্ব নির্বাস। এটি চুলের গোড়ার ट्टला कत्रद्वन मा

চুল উঠে বাওয়া। মাথার ভালুভে চুলকানি। নিজীব শুকনো চুল। এই भव लक्षण (थरक है वृक्षा याद दि जान-मात हुन त्वरफ़ छेतात जन य जीवन-ায়ী থাতের প্রয়োজন তার অভাব इत्तह । এর ফলে অকালে আপনার মাথায় টাক পড়তে পারে। ভাই এই भव भक्षन (मशा मिटनरे व्याटक रूटन আপনার চাই-সিলভিজিন-থেটি চলের জীবননায়ী স্বাভাবিক পাছা।

সিলতিত্রিন কি ভাবে কাজ

इत्वत गर्रत्वत कन्न त्य १४ हि ज्यामित्ना - विनामूरना 'चन ज्यावाडेंडे दशाव' আনসিভ দরকার হয়, প্রকৃতি তা নীর্থক পুত্তিকার ক্স এই টিকানার জোগায়। একমাত দিলভিক্তিনেই লিখুন-ভিপাটমেণ্ট D.Z. শোফারৰ बरबाह त्मरेशव व्यापित्ना ब्यामिएक १२३ दशबारे: > >:

গিৰে ভাকে ৰাভ কোগায় ও শক্তিশালী করে ভোলে ও হস্ত চুল বেড়ে ওঠার সাহায্য করে 🛊

প্রত্যহ ছমিনিট করে মাধার ভালতে পিওর সিলভিজিন মালিশ কলন। চলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত পিওর দিলভিক্রিন বাবহার করে চলুন। একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে এলে ভাবে चहेंडे बाचवाब क्य निब-মিতভাবে সিলভিক্রিন হেয়ারডেুসিং মাখন-এটি পিওর সিবভিজিন মেশানো একটি করেল বেস্ ।



সিলভিক্রিন উৎপাদন পুরুষ ও মহিলা मकलबर वावरात उन्यामी।



ومعوره ويروك والأراؤه والمتارك



বিষয়	7*	"থক		भ की	
য্ত্তফ্লণ্টের সংকট—	•••	•••	•••	•••	225
टमम मर्गन	•••	•••	•••	•••	222
ৰ্যুৎগচিত্ৰ—	***	•••	•••	•••	২ ২8
বৈদেশিকী	•••	• • • •	•••	•••	२२७
মেঘে আকাশ ঢাকা (ব	ৰ্ণবতা)—	গ্রীহরপ্রসা	দ মিত্র	•••	२२७
এল এস ডি (কবিতা)—শ্ৰীমত	মজা চ	ม อ	•••	২২৬
বাতাসিয়া ল্পে ঘ্রে	(কবিতা)—श्रीनार्ग	<u>-তকুমার</u>	যোষ	२२७
म्बन्धत कार्नाम-		•••	•••		२२१
আরশোলা—শ্রীগোর্রাক	শোর ঘো	ষ	•••	•••	222
বিজ্ঞান ও প্রগতির প	থ- শ্রীঅম	লান দত্ত	•••	•••	২৩৭
পঞ্চন্দ্র সৈয়দ মুজত	বা আলী		•••	•••	২৪৩
মহাস্থবির জাতক ত			•••	•••	286

श्रीवन्धा मञ्जारः

५६२-२२८ नट्डम्वत '७१

कावा, नाहेक, शक्स, উপन्যात्र, अविन्नी, स्रम्भ, त्राहिकः ও त्रमारताहना, भवरहरुमुद्र बहुन्नविन्नी अवर किर्माबरुम्ब अन्य नाना व्यवस्त्र श्रद्धक श्रद्धमानी

> প্রত্যহ বেলা ১২টা (থকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাকবে (শনি ও রবিবার সহ) আমাদের প্রকাশনার যাবতীয় পুস্তকের উপর

ক্লেতা-সাধারণ ও পৃস্তক-বিক্লেতাগণের জন্য বিশেষ কমিশন

ক্রেতা-সাধারণ ১০ /১ প্রস্তক-বিক্রেতাগণ ও পাঠাগারসমূহ ৫ % (অতিরিক্ত)

দক্ষিণ কলিকাতার জিজ্ঞানা-তেও আমাদের বইরের একটি প্রদর্শনী খোলা হইরাছে।



रेनलकानम्य घृरथाभाषारस्र

क्षिड जानरव ना, क्षिड भानरव ना

মহায্দেধর ইতিহাস _(উপনাস) ৪০০০

আশাপ্ণা দেবীর মেঘপাহাড ৩

কাঁচ পর্তি হীরে

5.00

শ্রাজ বন্দ্যোপাধ্যারের যথন তর্ক

প্রথম বসন্ত ২-৫০ পাপ্ই দ্বীপের কাহিনী

স্নীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস

यत्नत्र आत्नाग्र

दम था

6.00

শ্ৰনিৰ্বাচিত গ্লপ্থমালা

লেখকের স্রহস্তলিখিত ভূমিকা,

শ্বেচ ও জীবনী সম্বলিত : প্রতি খণ্ড চার টাকা

আচিত্তাকুমার, আলাপ্ণো দেবী, জগদীল গল্পে, নারায়ণ গালোঃ, প্রবোধ সানাল, প্রমাধনাথ বিশী, প্রেমাণকুর আতথা, বিভূতি ম্বোপাধ্যার, ব্রুদেব বসু, মানিক কল্যোপাধ্যার প্রভৃতি।

গ্রামঃ **ইণ্ডিরান জ্যাসোসিরেটেড পার্বালশিং কোং প্রাইডেট বি:** ফোনঃ কাক্ষার (বি) ৯৩, মহাস্থা[্] গান্ধ**ী রোড, কলিকাতা ব** ৩৪-২৬৪১

(সি ৫৮৫৭)

ইনস্টান্ট কফি "টাটকা কফির ভূরতৃরে সুবাদ" ভরা একমাত্র কফি।



রাখাৰে বন ইনন্টাট ক্ষি খাটা কফি, পরোযায়ায় ক্ষি।

রেরা কৃষ্ণির খাঁট থেকে বন ইমস্টাণ্ট কৃষ্ণি প্রবৃত করা হয়। বায়ু পূক টিনে আগনার কাছে বধন তা গৌছোর ভার টাটকা তাজা ৩৭ কিছুয়ার নতী হয় না। আছাই বন ইনন্টাট কাকি পান করে দেখুন। বন ইনন্টাট কাকি---এক নিকোৰ তৈরী করা বার একমায় ককি ৷ বন ইনস্টাট কলি—সতেজ, সুস্থাপু, বামের সত একমার কটি। খন ইনস্টাণ্ট কলি জননা, কারণ ভার "हेरहेका कवित्र कृतकृत्व जुनाजव" कृतमा मार्च ।

वन कृषि कुछ जहरूब क्यूट्ड शास्त्रम । हाज्य हाम्टह्य अक हामह ৰল নিয়ে ভাতে শুৰু গায়ৰ জল ভেলে ছিলেই হল। সজে সজে আপনার পেরালায় কফির সুবাসিত দানাগুলি থেকে বেরিয়ে আসে হল'এর অনবভ "টাটকা ককির ভুরভুরে অবাস"। আজই পান ভরে দেখুন। বন ইনটাণ্ট ককি দিরে এমনি কড পেয়ালা কডি त्व देखती कता वात्र खात्र विरागत त्नरे।



TOTOM BEN

AP STELLED

বিষয়	লেখক			পৃষ্ঠা
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীতর্	চেট্রোপাধ্যায়			২৫৩
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগ		•••	•••	२७७
গানের আসর—শার্জ		• • • •	•••	২৬১
কোথায় পাৰ তাৱে—		•••		২৬৩
আফ্রিকার চিঠি—শ্রীত			•••	২৬৯
দিন রাতের খেলা 🗿		ধ্যায়	*** .	२१५
চিত্রপ্রদর্শনী —চিত্রপ্রিয়			• • •	२९९
আলোয় কালোয়—ি	194	• • •	***	२४১
ভারতের অর্থনীতি—	শ্রীশান্তিকুমার ঘোষ		***	२४७
ট্রামেবাসে—		• • •		२४१
দিলির ডায়েরি— শ্রীখা	গন দে সরকার	•••	***	えみか

नाउनान भाग रहे :



स्थाकृतं वस्यूरी इन्तुमारुवं स्तारं क्रमस्य । वर्षकाष्ट्रायं उद्दे खरमः,



সাধীরতা সংগ্রামের পটভূমিকার্য থেমা বিধিয় উপন্যাগে। এফ একার্ট অফে এফ একটি মহান্ রীক্ষর অফ্রেলার একার্মিক এফ লোকর্যুক আরক্যাপ: একি হবে সেমাক



en la companya di kanana di Kabupatèn Bandara di Kabupatèn Bandara di Kabupatèn Bandara di Kabupatèn Bandara d Manahara di Kabupatèn Bandara di Kabupatèn Bandara di Kabupatèn Bandara di Kabupatèn Bandara di Kabupatèn Band

स्वभाष्ट्री कुळ हमानाएक क्षेत्रसः ... क्षेत्र क्ष्युमक (स्वयः) क्षित्रमञ्जू केष्युमक (स्वयः)

अंगार भागर हंत्रंड क्या मोंडर रूप कोरंग हंत्रवत ... अवरि

स्व अभिरुक्त कृषित • २०, अल्लाक्ष्व (नन, विविष्णा)-)

নৰের দ্বন প্রকাশত হইন প্রসংযাগিনী

जातक्षमशो मा

ন্ত্ৰীগ্ৰেশ্চন্দ্ৰ চক্ৰবতী পুণা জ্বিন-কথা ও অলোকিক লীলা-মাহাজা। মূল্যা---১০-০০

> শরং - সাহিত্য আলোচনার জননাসাধারণ সংযোজন

শর্ও-চেত্রা

ম্লা—১৬-০০ শ্রীশ্যামস্কর বব্দ্যোপাধ্যার

-- দৰেমার প্রকাশিত হইল---

বিশ্বসাহিত্যের ক্রপরেখা

निर्मादगण्यः वाबक्रीयः वी

দ্বিতীয় পূৰ্ব — ম্লা ১২.০০ ৩৮ জন বিশ্ববরোগ সাহিতিকের উপন্যস ও নাটক-এর সাজাংশ

প্ৰথম পৰ্ব - ম্ল্য ১০-০০

্জাগেই প্রকাশিত হইরছে। ৩৬জন নোগেল প্রেফারগ্রাপ্ত সাহিতিদক্ত ৩৬খনি উপ্নাস ও নটকের সারক্ষার

উপন্যাস-রস্মিত প্রমণ-কাহিনী

রম্যাণি বীক্ষ্য

सग्ध अर्व म्लाः ४-४०

শ্রীসাবোধকুমার চক্রবর্তী ইডঃপ্রের্ব আরও দশ্চি পর্ব আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

ভ্রমণ-বিষয়ক কয়েকখানি অনবদ্য প্রকাশন

अकर शतात घाटि घाटि

প্রথম পর্ব ৮০০০ দ্বিতীয় পর্ব ১২০০০ শ্রীনেরপ্রসাদ দাশগাপ্ত

रिभान(श्रुत वाश्विताश

অমৃতসর - কাংড়া - কুলা ভামণ-কথা ঃ ম্লা ৫০০০ শ্রীরামপদ মুখোপাধারে

এ. মুখাজী আনিড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বংকম চাটার্জি প্রীট, কলিকাডা-১২

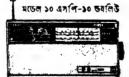
প্রবিপাটি... ডিমছাম...





সৰ সানিও ট্রানজিন্টর রেডিও যাত্রই দেখতে ক্ষর---প্রচেডানটি সাজসরঞ্জাম **জ্ঞান্তিকা** কড়কি স্বায়ে তৈরি ও পরীক্ষিত--বিজ্ঞানসন্মত নির্মুত পদার স্বেগ্ শিকে সন্নিবেশ করা হয়। সেইজনোই এইসব সেটের ক্ষে সংবেশনশীলতা অপরাপর সেটকে বহুদূর ছাড়িয়ে গেছে।

একৰাৰ জ্ঞাকো জীলাবের কাছে গিছে নিজেই প্রথ কোরে দেখুন না কেন চু অইনৰ পরিপাটি ও ছিমছাম দেটসূলি স্বাইবের জন্মেই চমংকার উপহার— নিজেকে সমেত।





WR.S.T BN.



বিষয়	লেখক			প্ৰা		
वारनाम्ना—	•••	•••	•••	•••	२५०	
লাহত্য সংবাদ —সনাতন	পাঠক	•••	•••	•••	২৯৭	
প্ৰতক পৰিচয়—	•••	•••	•••	•••	399	
খেলার মাঠে—একলব্য	•••	•••	•••	•••	005	
ক্ৰীড়াকীতি—		***	•••	•••	008	
রজ্জগৎ—	•••	***	•••	•••	006	
অরণ্যদেশ—	•••	***	•••	•••	022	
সাপ্তাহিক সংবাদ—	•••	•••	•••	•••	७५२	

প্রচ্ছদ : শ্রীরজতকুমার বড়ুয়া

'র্পার বই ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার বিবেকানন্দের বিজ্ঞান-চেত্না त्रवीन्प्रनारथत्र देवर्জ्जानक-**मान**त्र ७.०० কিরণশঙ্কর সেনগ্রেভ মধ্যুদ্র রবীন্দ্রাথ ও উত্তরকাল 6.00 চিত্রপ্তান মাইডি বাংলা কাব্য-প্রবাহ 20.00 HINDUISM Edited and With an Introduction by LOUIS RENOU Rs. 12.00 PANDITJI A portrait of Jawaharlal N ehru, Rs. 50.00 by MARIE SETON MY VIEWS by ALBERT EINSTEIN Rs. 10.00 INDIAN TEMPLE SCULPTURE with an Introduction by Jawaharlal Nehru Rs. 36.00 Text by K. M. MUNSHI আমানের পূর্ণে প্রন্থতালিকার জন্য লিখনে ুপা আৰু কোন্গানী ৰাক্ষ সাটালৈ পাটি, কাক্ডা=১২ Phone : 34-4831 = 34-6805

গোষাকের বৈশিষ্ট্য

ছটের বাস্ত উত্তর কাপড়। এ কেবল নিবেলের কাপড়েই সম্ভব। কাপড় এত সুনার বে পরলেই মোলাম বোধছর। ভাইরেক্টর এবং রাজনীতিকুলল বাজি-আবা আসামরিক সরকারী চাকরীকীবি কিংবা বৈজ্ঞানিক…এ সকলের নির্মৃত স্টের অস্ত—একমাত্র দিনেল স্থুচিংই নির্জন বোগ্যা তেজন্মী, সুসত্য — দৃষ্টি-লোভন বলাগ্যা তেজন্মী, সুসত্য — দৃষ্টি-লোভন বলাড়ে বা বোঝার, দিনেল স্থুচিংই ডা' দাবী করতে পারে।

পটরিন'-উল (৬৫% 'টেনিন' ৩৫% উল) প্রেন ও ক্যালি পশামীস্তোর সূর্টিং সার্জ ও টুইড। এছাড়া কম্বন, রাল উলের স্তো, মেশিরাদীর কাপত এবং বছরকামের ফেটা /



पितियाँ श्री पित्यमं शिनान नि.) भाषा द्वाछ, बद्धामा



কলিকাভার লোগং ব্রুক্তির এজেও জলাল' শিবকুমার বোশী, ১৫৪, ব্যুম্নালাল বাজাজ স্থীট, কলিং-ব





ওয়াটারবেরিজ কম্পাউ

লাল লেবেল

আরামও দেয়, রোগনিরোধক শান্তও গড়ে তোলে।

দর্দি-কাশি চটপট সারিরে কেলা দরকার-নইলে ছবল হরে পড়বেন এবং আর পাঁচ बक्य जाग नजीत्त्र एकत् । ভরাটারবেরিজ কম্পাউও ক্রিধে বাড়ার, স্বতশক্তি পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষৰতা ৰোগার। 'ক্রিয়োকোট' আর 'গুরাক্স' থাকার এতে দদি-কাশির উপশ্ব হয়।

ৰ ৰাজ্যৰ কণ্ড ওয়াটারবেরি**ত্ব কম্পাউও** দেবৰ কল্পন





অম ওয়ার্নার-ছিলুন্তান লিমিটেড

कुषखदार्थाः अवस्थितः



আলবার লৌকবেঁর সহজ রণটিকে অন্ধ রেখে তা আরো
মনোমুগ্ধকর, আরো লাবণানর
ফ'রে তুলতে হ'লে বসন্ত নালতী
ব্যবহার ক'রতে শ্বক করন।
ছুলি, বেণ, বেচেতা বা তক ঘক্
শ্রন্থতি চর্মরোগত এর ব্যবহাত্তে
নিরামর হয়।

यद्ध हालाडी

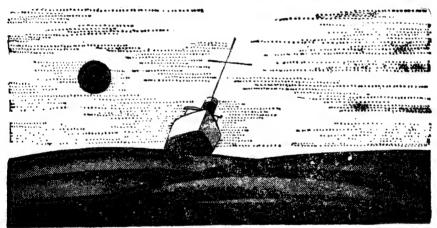


সি, কে, সেন এণ্ড ্েং প্রাইভেট লিঃ জ্বাকুস্থম হাউস, কলিকাডা-১২



রপ্তানীকারকেরা এখন বিদেশে মাল পাঠাবার পূর্বেই ইউনাইটেড ব্যান্ত অব ইভিন্নার বিশেষ অর্থনীতিক সুবিধা পাবেন। ইঞ্জিনীরারি ও নেটালার্ডিজ বিষয়ক মালপত্র রপ্তানীকারকের। শতকরা বার্ষিক ও টাকা এবং অন্যান্ত সমন্ত্র প্রপানীকারকেরা শতকরা ৮ টাকা হারে স্ববৈদ্ধ ত০নে প্রভাগ লাভজনক স্ববিধা পাবেন। • বিশ্বদ বিবরণের জন্ম ইউ বি আইর যে কোন শাধার বোঁক নিন।

विप्राम् जायावाद्य त्य त्यान गायाव त्याव विवास व





रिषेनारिए गाक्ष वित्र रिष्या निः

সেবাস্থ সাক্ত দিই আরুঙ ডিজ

শেজিফার্ড অফিস: ৪, ক্লাইভ বাট খ্রীট, কলিকাজ্ঞা-১

ass/UBI

সদা প্রকাশিত তিনখানি গ্রন্থ

গণযুগ ও গণতন্ত্র ॥

নানা সমস্যায় **জজন্মিত আজ আমানের দেশ — ভাষা-সমস্যা, শিক্ষা-সমস্যা, খাল-স**মস্যা, প্রতিব্**ঞা**-সমস্যা, অংকিনিটক সমস্যা, রাজনৈতিক সমস্যা এবং আরও অসংখ্য সমস্যা। মনীয়ী প্রাবৃদ্ধিক অধ্যাপক অধ্যাদ দত্ত লাভকের এইসর বিভিন্ন জাতীয় সমস্যার কষেক্তি নিয়ে তাঁর এই প্রশ্নোভূত চিন্তা উদ্দেককারী প্রবন্ধাবলীতে অনন্য মনন্দ[্]লতার সঙ্গে আলেচনা ক্রেছন । দাম ৩ ০০

इल्रम वम्छ ॥ व्रम्थरमव ग्र

"ত্লাসু বসভা" প্রেমের উপন্যাস। একটি তব্ন ম্বেমনের তীব্র আবেগ-কামনাময় গ্রহত ভালোৰাসার যে জননা বাণীবাপ এতে বিধাত হরেছে, অবাক হতে হয় এই তেরে যে, হনয়ের যে ভারি জন্তুছি, উপদান বাসনা, ফলগ্রম প্রবল আবেণ শাবা সম্মেতিটেট্ট অনুভ্যা, তা কেমন করে একজন নতুন কেবক এমন নিস্পিত্তে সঞ্জিত করতে পাবলেন ভার এই কাবামর शहाशक्षाजित भाषातम् ॥ मास ४०००

ব্রজদার গ্রুলপ-সমগ্র ॥ র্পদশী

এ প্রথম **অন্তর্ভ হ**য়েছে। তার মধ্যে এমন করেকটি মূ**রপও আছে,** মেন্ট্রে ইতিপ্রতা কেনও প্রথম অনুস্তা ধর্মান এবং প্রেও কখনও হবে না; যেহেতু ইজনা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন : এবারের বিজনার কোল্ডুলিই শেষ: আর ডিনি ডিঃ মুখসন্না ে ড়িজন-সমক্ষে কদাপি উপস্থিত করবেন না ॥ দাম ৬-০০

रेनलकातनम् ग्राथात्राधारातं प्राप्ति केत्रतात्र

সারারাত

यरनं यान्य

ষিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৫-০০

পাম ৩.০০

আমাদের নিবেদিতা ৷৷ শংকরীপ্রসাদ বস**্**

শহামদের নিবেদিভালে শৃশ্বরীপ্রসাধ বস্তু লোক্ষাতা নিবেদিভার সমগ্র ভবীবন-জ্ঞালেখনীর প্রদের এত মনেন্য করে ডিভিভ কারেছন। বিদেশী বইরের মত পাতার পাতার বহারতা ছবিতে স্কৃতিহিত, জাগাগে ও অসংখা নানায়ন অঞ্চলত পোঁচিত, দায়ে। কালজা, অনিনদ্য মা্ট্রণ, অপ্তর্ব প্রজন, স্মান্ত্র বাধাইয়ে সমাজ এমন ম্নেন্ত্রাভা আছেনিদের বই বাংলাহে দালাভ ।। সংভাতি

वाःलात लोकिक प्रवा॥ गार्थिन्त्रक वन्

দক্ষিণবাল, লালিকপালি, পড়িঠালুল, মাকাল, <mark>যাবাঠানুল, যোটু প্রমায় বাংলাচেশের তেতিশতি লোকিক সেবভার পড়েগজাঁত,</mark> भ कररागरो, महाकारित संरक्षाम् रकाम् **अवश्य वाक्षा भिष्कण व्यार भारत्यका रका**म् **रकाम् भार**मा राज्योकक प्रवकारमय भारत्य এগেল্য অনুষ্ঠিনত বা অন্যান্য সামূল্য কৈশ্ৰেম প্ৰভৃতি ভাষা **ঐ সকল দেবভাৰ মতি** বা প্ৰভাৱৈষ্য চিত্ত সহ এ প্ৰদেষ বিষ্ঠুত হর্মতে চ সম্প্রতি প্রার্থিত চ লাম ৬-০০

ক্রাশ্মার '৬৫ ॥ আনন্দবাজার পতিকা সংকলন

কামনীয়া। আন্তর্ভারত জেল আলে সেবার। আন্তর্ভারছর পরে একার। আমার জন্মজন্ত প্রমান ম্বনির্মায় তাকে নিয়ে উত্তেজনা। খবলের পিতেনে মান্ত ওাল নিজে জনলাগেনো। তালভেকারী **যান্ধ বাইপটি জনলাভিত দিনবা**তি, কাশ্মীর। সম্মান্ত সমানের প্রতাক বিবরণ। অভ্যাতার অলিখিত অসংখ্য কাহিনীর সং**খোজন। অধ্যারে অধ্যারে ছতে ত**ে গোলবার্লের গ্র, **শ্র**ীন্দ্র রাকের সপর্যা ছাত্রির মানুর ম দক্ষে ১০-০০



আনিক্দ পাবলিশাস প্রাও লিও বিজ্ঞান ও চিত্তামণি গল লে। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৯৮৭ বিজ্ঞানকদ্ পাবলিশাস

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত এক্মাত্র প্রথম শ্রেণীর সাম্ভাহিক



০৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ০ শনিবার ১ অগ্রহারণ ১০৭৪

> সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহবোগী সম্পাদক শ্রীসাগরমর ঘোষ

শ্বদাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পরিকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্তার্কিন স্থাটি, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীদাতাংশকুমার লাশগুষ্ঠ কতাক মান্তি ও প্রকাশিত

टॉन्स्यम ३०-२२४० २०-४४८১

চাদার হার ক্রিকাডার

হাৰ্যিক ২৫.০০ মান্মনিক ১২.৫০ তৈমানিক ৬.২৫

-177V

বাৰ্ষিক সভাৰ ২৭-০০ ৰান্মাসিক ১৪-০০ ক্ৰমাসিক ৭০০

পাকিত্যান

(ভারতীয় মুদ্রার)
বার্ষিক সভাক ২৭.০০
ব্যানাসিক ৯ ৯৪.০০
বৈদ্যাসিক ৯ ৭.০০

ভারতের বাহিরে (জাহাজ-ডাকে)

ৰাধিক সভাক ৪৬.০০ ষাপ্মাপিক ২০.০০ চৈমাপিক ১১.৫০

জাসাম-জন্তলে (বিমান-ডাকে)

বাৰ্ষিক ৩১.০০ যান্মানিক ১৬.০০ হৈমানিক ৮.০০

দাম ৫০ শরসা ভারতে বিমান মাস্ক (অভিনিত্ত) ও শরসা

DESH

Saturday, 18 Nov. 1967

' যান্ত ফ্রণ্টের সংকট

পি কাছে উন্দের ব্রফ্ট মাল্যসভা রীতিমত হ্দরোগের রুগীর মতন আমাদের বাকে কাছে উন্দেরগের বিষয় হয়ে উঠেছে। গত এক মাসে এই মাল্যসভার, বা বলা বাক ব্রফ্টেনের দুটি মারাথক ফাড়া কাটল। প্রজার মুখে মুখে প্রথম বে জার ফাড়াটি এসেছিল তা কোনো রকমে সামলে নেবার পর আমাদের ধারণা হয়েছিল আপাতত রুগী কিছুটা নিশিচনত; কিন্তু সদ্য আরও একটি শেরকৈ হওয়ায় আশক্ষা হছে এবারের ফাড়া এখনও সম্পূর্ণ কাটেনি। সম্ভাহ ক্রেকের মধ্যে কি ঘটবে না ঘটবে সঠিক বলা যায় না। হয়ত এ বাত্রতেও রুগী টিকে যেতে পারে, আবার নাও পারে, রাজনীতিতে সাদামাটা অধ্কের হিসেব বড় একটা মেলে না।

শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় হয়ত পশ্চিমবংগর রাজ্যপালের সপ্যে তাঁর বোঝাপড়া সক্ষত ও আইনসম্মতভাবেই দিথর করেছেন—মাল্যসভা ভেঙে দেননি বা পদত্যাগ করেন নি; আর রাজ্যপালও কোনো রকম বাধ্যতাম্লক চাপ স্ফিনা করে সংবিধানের নৈতিক শর্ত রক্ষা করায় ভালই হয়েছে। কিন্তু শেষ পর্যক্ত অবন্থা এখনও এমন হয় নি যাতে মনে করা যেতে পারে সংকট কেটে গেছে। বিধানসভার অধিবেশনের পরই এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া যাবে।

আপাতত গোলমালটি এই বিধানসভার অধিবেশন ডাকা নিয়ে। গ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় ও তাঁর অনুগামীরা ছ সংতাহ সময় নিতে চাইছেন, অর্থাৎ আঠারোই ডিসেম্বরের আগে তাঁরা অধিবেশন ডাকতে নারাজ; রাজ্যপাল চান অধিবেশন আরও আগে ডাকা হোক: বিরোধী কংগ্রেসদলও সেটা চান। কেন না, যুক্তরুশ্ট সংখ্যালঘিষ্ঠ দলে পরিণত হয়েছে বলেই রাজ্যপাল এবং বিরোধী কংগ্রেসদল মনে করেন: ডঃ প্রফল্লেচন্দ্র ঘোষও (সতেরোজন বিধানসভার সদস্য নিয়ে যুক্তফণ্টের প্রতি সমর্থন প্রত্যাহার করার পর) সেই অভিমত পোষণ করেন। এক্ষেত্রে আইনসম্পত প্রশ্নটি এই দাঁডাচ্ছে যে, সংখ্যালঘিষ্ঠ দল কি করে মন্তিসভা গঠন করে থাকতে পারেন? তাপর পক্ষে যাত্তফ্রণ্ট বলতে চাইছেন, তাঁরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। স্পাণ্ট বোঝা যায় এই বিবাদের একমাত্র সরল সমাধান বিধানসভার রণাশ্যান। দ্যংখের বিষয় সেই রণাংগণের যে সময় নির্দিণ্ট করা হচ্ছে তাতেই বিরোধীদের গোরতর আপত্তি, কেননা এ রকম সন্দেহ করা হচ্ছে যে, এই সময়ের অভহেত স্কুক্ত তাঁর দল তারী করার চেম্টা করবেন এবং সেটা সব সময় শান্তশিষ্ট রাজ-নৈতিক চালে নাও হতে পারে। ইতিমধ্যেই দায়িত্দালৈ মন্দ্রীরা যেভাবে ও যেসব ভাষায় 'জনগণকে' উত্তেজিত করছেন তা বিবেচক ব্যক্তিমাতেরই অস্বস্থির কারণ হতে বাধা। স্পান্ট শাসানি ও হুমুকি ছাড়াও 'বিশ্বাসঘাতক' বলে বণি তদের ওপর প্রতিশোধ নেবার বেপরোয়া ক্ষমতা 'জনগণকৈ দেওয়া হচ্ছে বলে দেখি। দ**ংথের** বিষয় এটা ভয়ের কথা: আর বিরোধীরা সেই ভয়ে ভীত হতে পারেন।

যুকুফুণ্ট এয়াবং-গত আট মাস জনসাধারণকে যা দিয়েছেন তাঁরা তা অবগত আছেন। অবশ্য আট মাস আগে বড় বড় প্রতিশ্রতি অনেক ছিল। এই আট মাসে যুক্তফুণ্টের বার্থতা তাঁরাও ভাল ব্রুতে পেরেছেন। খাদোর ব্যাপারে তাঁদের ব্যর্থতা শোচনীয়। পশিচমবঙ্গে শিলেপ অশানিত, অরাজকতা চূড়ানত মাত্রায় পেণছে দেবার পর যখন নাভিশ্বাস উঠেছে তখন শিল্পে শান্তি ও উৎপাদন হার নির্মিত বজায় রাখার জন্যে তাঁদের ব্যাকুলতা দেখা যাচ্ছে। কেন? **কারণ** অভিজ্ঞতা প্রমাণ করেছে এ অবস্থা চললে যুক্তফণ্টের পরিণাম ভয়াবহ হবে। কংগ্রেস আমলে দুনীতি আর কালোবাজারের কথা যেসব নেতারা অহরহ বলতেন তাঁদের চোথের সামনে (নাকি আড়ালে) কলকাতার বড় বড় বাজারের সামনে রাস্তায়, পাড়ায় পাড়ায় চাল বেচা চলছে। এসব কেমন করে হয়? কেন হয়? যুক্তফুণ্টের প্রতি জনসমর্থন আছে বলেই এ হেন কাজ হচ্ছে নাকি? মন্ত্রীদের কেউ কেউ বলেন, জনসাধারণের দুর্গতি সত্ত্বেও জনসমর্থনের জন্যে কোথাও গণ্ডগোল হয় না। এ ধারণা যে হাসাকর তাতে সন্দেহ নেই. গণ্ডগোল আদপেই হয় নি এমন নয়, তবে এটা ঠিক কলকাতায় ট্রামবাস পোড়ে নি বা এখনও আন্দোলনের নামে দাহকর্ম হয় নি। তার যথার্থ কারণ মন্ত্রীদের নিশ্চয় জানা আছে, ট্রামবাস পোড়াবার লোকরা নিশ্চয় উধাও হয়ে যায় নি. আর জনসমর্থন ম্বারা তারা বোধ করি চালিত হয় না। মন্ত্রীরা দায়িত্বান হোন, সঞ্জত কথাবার্তা বলনে, আইনের ম্ল্য দিন—জনসাধারণ নিজ জ্ঞানব্যদ্ধিমত তার পথ বেছে নেবে।



ভক্ত^ত সরকারের চোখের সামনে থেকে द्राक्षर्ति क भारकर्णे व कारणा **পদ**্যিটা এখনও সারে যায়নি। তব**ু ভূমি রাজস্**ব मना द्यारादक्य কোন্তারের ভাষায়. "ফদরোগের দ্বিতীয় ধাকাটা" সামলে क्टिटेंहा अथीर श्रथम आक्रमनी विन এসে থাকে ২ অক্টোবর, দ্বিতীয়টা এসেছে ২ নভেম্বর। তবে দ্রটো ধার্কার মধ্যে অনেকটা পার্থক্য আছে। চরিত্রগত্ত পার্থকা। প্রথম আরমণটা এসেছিল মাথামনতীর কাছ থেকে এবং ভিতর থেকে। দ্বিতীয়টা. দলত্যাগীদের কাছ থেকে। এই ১৬।১৭ জন দলত্যাগীদের সামনে আছেন প্রাক্তন খানামশ্রী ডঃ প্রফারেন্সর ঘোষ। ২ অক্টোবরের সংকটের মালে ছিলেন মথোমদাী শ্রীঅজয় মুখাজি একা এবং সেই সময় আ**জ** যারা যাজফ্রণ্ট ছেডে বাইরে চলে এসেছেন তাদের শক্ষ থেকে তখন এমন কোন ইণিগত পাওয়া যায়নি ৰার शहन म:कंग्रेग **म**ीर्घामिन ধ'রে চলতে পারে। তাই শ্ৰীমুখাজি ৰখন পদত্যাগের সিন্ধান্ত পরিবতান করলেন, তখন সংকট বলতে আর কিছা ব্রফ্রণেটর সামনে রইল না। এমন কি ঠিক তারপরেই শ্রীহ,মায়,ন কবীর বে চেণ্টা তথন করেছিলেন, শ্রীঅজর মুখার্জির মাল্যসভাকে ভেণ্গে দেবার সে-চেণ্টাও সফল হয়নি। ভাই অনিশ্চয়তা বেশীদন थारकान।

কর্তমান সংকটের মূল কথাটা একট্ ভিন্ন
প্রকৃতির। আজ বারা যুক্তফুও থেকে বেরিরে
এসেছেন, তাঁরা একমাস আগেও আসডে
পারতেন। কিন্তু তখন আসেননি, হরত
প্রস্তুতিপর্ব তখনও শেষ হরান ব'লো।
কিন্তু সেটাও হরত ঠিক কথা নর।
আজকের দিনে বাঁরা যুক্তফুও ছেড়ে চ'লে
এসেছেন তাঁদের সামনে বেরিরে আসার
প্ররেজন বোধটা একমাস আগে হরত
তেমন প্রবলভাবে দেখা দেয়নি। তা বদি
হর, তাহ'লে প্রশন ওঠে, কি সে-প্রয়োজন
বোধ বার কন্য আজ দল ছেড়ে আসঙে
হ'ল?

সামনে একটা উত্তরই নকরে আসে। কসল কাটার দিন। মাঠের কীচা থানে সোনালী হবে ধরতে সর্ব্রু করেছে। সরকারীভাবে ১৫ ডিসেম্বর থেকে ধান

ভাই ইতিমধ্যে মরশ্রম म्बर्। বাজনৈতিক চাঞ্চলা দেখা দিয়েছে গ্রামে **भार्त्त्र । ज हाल**ना कृषक সংগঠনকে কেন্দ্র ক'রে। মাঠের **উ**ন্বত্ত ধান কার হাতে যাবে, এটাই বড ক'রে তলে ধরা হ'রেছে কম্যানিস্ট সম্থিতি কৃষক **সংগঠনের সামনে। ফলে আজ আ**ওয়াজ তুলতে হ'ছে, উন্তুত্ত ফসল জোতদারের ছাতে তলে দেওয়া হবে না। উদ্ধৃত ফসল সংগঠনের বণ্টনের ভার থাকবে কৃষক উপর। আবার এই আওয়াজও শোনা গিয়েছে যে, বতট্কু ন্যাষ্য পাওনা ত*া*র বেশী এক কণাও দৈওয়া হবে না জোতদারকে। এমন কি বিরোধ নেখা দিলেও না। ফসলের কোন অংশ নিরে বিরোধ থাকলে সে-শস্য যাবে সরকার নিয়ন্তিত কোন এজেপ্টের হাতে।

মোট কথা, যারা ফসলের অংশীদার তাদের মনে অনিশ্চরতা নেই এ কথা বলা বার না। কৃষক সংগঠনের পাল্টা প্রস্তৃতি কেন কোন জারগায় যে নেই তা নয় তব. সরকারের নীতি যেখানে পশ্ট সেখানে পাল্টা প্রস্তৃতি অক্ষম হবারই সম্ভাবনা দেখা দের বেশী। একথাটাও অস্বীকার করা बाद्य ना द्य. जाव्य यौता य. इक्क है एटए বেরিয়ে এসেছেন তাঁদের মধ্যে ফসলের বড অংশীদার কেউ নেই। বরং এই প্রশনটাই ৰভ হ'লে দেখা দেবে এই কারণে যে, ডঃ ঘোষের পদত্যাগের সংশা সংখ্য ক্যানিং সহরে যে সম্মেলন হ'রে গেল শ্রীহুমায়ন কবীর সবচাইতে বেশী জোর দিয়ে বলেছিলেন মন্তিসভা বদলের कथाहो। क्यानिश সহद्भव সম্মেলনক বে নামেই অভিহিত করা হোক না কেন. শ্রীকবীরের বস্ততার এই অংশটাই সম্মেলনের রাজনৈতিক চেহারাটা স্পর্ণ ক'রে দিয়েছে। শ্রীকবীর বলেছিলেন এই সম্মেলনে যে, এক সম্ভাহের মধ্যেই ভঃ ঘোষের নেতৃছে নভন মন্তিসভা গঠিত হবে। ক্যানিং-এর সন্মেলনে এই আম্বাস দেবার প্রয়োজন না থাকলে শ্রীকবীর কথাটা এত জোর দিয়ে बनटकन ना।

করং শ্রীকবীরের এই বছুতা দলত্যাগীদের পিছনে বে রাজনৈতিক পউভূমি থাকতে পারে সেটাই দামনে এনে দিয়েছে। এর

ফলে খ্রপ্তে সরকারকে এক বেশের প্রেণা-**চরিতের মধ্যে ঠেলে দিরেছে। তাই এই** भरक**ेटक সামনে द्वरथ মাखि**न्छे क्यानिन्छे পার্টির রিগেড প্যারেড মাঠের সমাবেশে বলা হ'রেছে, বিগতে সাধারণ নিৰ্বাচনে পশ্চিমবশ্যে শ্রেণী সংগ্রামেরই প্রতিফলন হ রেছে এবং ব্রুফ্টে সরকার গঠিত হবার পর সে-শ্রেণী সংগ্রামের চরিত্র হ'রেছে। **ব্রফ্রণ্ট সরকরের** ගම පුහුල් -চরিত্র বিশেলবণ অস্বাভাবিক মনে হবে না গ্রীকবীরের कार्निः সম্মেলনের বক্তভাটা সামনে রাখা যায়। মালত শ্রীকবীর এবং ব্রক্তফ্রণ্ট সরকারের বড সরিক মার্ক্সিন্ট কম্যানিষ্ট পার্টি-দুরের পক্ষ থেকেই শ্ৰেণী সংগ্ৰামের কথাটা বিশেষ গ্রেড়ে দিরে বলা হ'রেছে, স্বীকার ক'রে হ'রেছে। হরত এ কারণেই মার্কিস্ট কম্যানিস্টদের পক্ষ থেকে বলা খাদ্য সংগ্রহের মধ্যেও শ্রেণী সংগ্রাম রয়েছে. **এক শ্রেণীর উদ্বত্ত ফসল** অপর শ্রেণীর জন্য হস্তান্তরে। কংগ্রেসী শাসনকালে ১৯৬৬ সালে যে খাদ্য সংগ্ৰহ নীতিকে বানচাল করার জন্য চার্যদকে অরাজকতা ছড়িয়ে দেওয়া হ'য়েছিল, অন্যরূপ খাদ্যনগতিকে কেন্দ্র ক'রে আঞ্চ শ্রেণী সংগ্রামের কথা প্রচার করা হ'ছে।

খাল সংগ্রহের এই শ্রেণী সংগ্রাম কি রূপ ধারণ করবে তা হয়ত ১৫ ডিসেম্বরের আগে সঠিক বলা যাবে না। কিন্তু আত্তিকত হবার মন্ত কারণ আছে মনে ক'রেই আজ এমন সংঘবন্ধ প্রচেষ্টা চ'লেছে যারফুটাট সরকারকে স্থিয়ে ন্তন ম্লিস্ভা গঠন কর: বার নেতম করবেন 😘 প্রফালচন্দ্র ঘোষ। ফিন্তু বত'মান অবস্থায় যাকুলুন্ট সরকারকে সরিয়ে দেওয়াই বড কথা নয়। মলে কথা, ১৫ ডিসেম্বর বা ধান কাটা শরে হবার বেশ কিছু, দিন আগেই ডঃ ঘোষের নেতকে নতেন মণিরসভা গঠন করা। শ্রীকবারকে তাই ক্যানিং সম্মেলনে বলতে হ'রেছিল ১৫ নভেম্বরের মধ্যে ডঃ ঘোষের নতেন মন্ত্রিসভা শপথ গ্রহণ করবে। কারণ শ্রীকবীর বা দলত্যাগীদের নিরে নবগঠিত প্রগ্রেসিভ ডেমক্রেটিক ফ্রণ্টের কাছে ন.তন মন্ত্রিসভা গঠনের সময়টা অনেক বেশী टम कात्ररगरे. অবুরী দ্রঃ ঘোষকে পদতাগের পর বারবার বলতে হ'রেছে মাঠের ফসল রক্ষা করার কথা।

এ কথাটা বে ব্যক্তমণ্টের কাছে অজানা নেই, তা বোঝা বার রাজ্য বিধানসভা ভাকার দিন নির্বাচনের মধো। তাই পদ্চিম বাংলার রাজ্যপাল বখন মন্তিসভার কাছে বিধানসভা "কড় পাঁল সন্ভব" ভাকার সন্পারিশ করলেন, ভখন ভাঁর কাছে ২০ ব্যক্তমন্তর ব্যক্তি ভাকা হবে এইরক্ম একটা বারণা হরত ভিলাঃ ব ভারিবের মাধ্য বিধানসভা ভাকা হ'লে এমন কৈ শীকবীরেরও বিশেষ আপত্তি ছিল না। ক্রিত হারফ্রণ্ট মন্ত্রিসভা ১৮ ডিসেন্বরের আগে বিধানসভা ডাকতে নারাজ। এই পিছিয়ে দেওয়া তারিখটা গভর্মর বা ডঃ গ্লাম্বের কাছে গ্রহণযোগ্য নিশ্চয়' নর : কারণ তারিখটা ১৫ ডিসেম্বরের তিন্দিন পরে। ব্যক্তপোষ্টা নিজে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখান্ত্রিক ডেকে বোঝাবার চেণ্টা ক'রে-ছিলেন যাতে আরও আগে বিধানসভা ডাকা ত্য। কিন্তু মুখামন্ত্রী বা তার মান্তসভা এর আগে বিধানসভা ডাকতে কিছ,তেই রাজী নন: কারণ এ'দের বছবা, ১৫ ডিসেম্বরে যে খাদ্য সংগ্রহ অভিযান সূত্র হবে তাকে সফল করার কাজে মণিচসভার প্রতিটি সদস্য বাস্ত থাকবে। কাজেই তখন বিধানসভায় উপস্থিত থেকে ভোটগ্রহণে যোগ দেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়বে। মোট কথা যাত্তফ্রণ্ট সরকার শক্তি পরীক্ষার আগে প্রস্তুতির জন্য বেশ কিছুদিন সময় হাতে বাখতে চায়।

হাতে সময় থাকলে অনেক ঘটনাকে যে ফিবিয়ে দেওয়া যায় এমন নজীরের অভাব নেই। সাম্প্রতিক কালেও ঘটছে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে এবং সে-সব রাজ্যেও বিধানসভা ডেকে শক্তি প্রীক্ষার **35.9**1 উঠলেও বিধানসভা ভাকা হ'ছে না। **এ** নজীর আছে বলেই রাজ্যপালের পক্ষে কোন চাত সিদ্ধানত নেওয়া অসম্ভব হ'য়ে পড়েছিল। তাই তাঁকে ছটেতে হ'য়েছি**ল** নেবার জনা: রাজাপা**ল** দিল্লী প্রাম্প সন্মেলনে কথাটা পরিংকার কারে নেওয়ার জনা। তঃ যোষ এবং সেট সংগে কংগ্রেস পরিষদীয় দলের সম্পাদ্ধ জং প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র সেই সংখ্যা বিশ্লী বিশ্লী কিল্ড আপোত্দালিকৈ দেখে মনে ১৪ ড গোষ ও ডঃ চন্দের উদেনশোর মধ্যে 'শহটো ভ্ষাং ছিল। **ডঃ ঘোষ** শ্রীকবারের সাল একমত যে ভাডাতাডি বিধানসভা ভাক। না হ'লে রাজ্যপাল কতকি রাষ্ট্রপতির আদংশ আনিয়ে যান্তফ্রণী সরকারকে বরথানত করা উচিত। তার মতে, যে সরকার বিধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠের সম্পূৰ্ন হ বিয়েছে সে-সরকার আর একদিনও গদিতে বসে থাকতে পারে না। অতি দতে যাক্সেণ্ট সরকারকে সরাবার জন্য প্রয়োজন হ'লে রাণ্ট্রপতির শাসন ব্যবস্থাও গ্রহণ করা । তবাৰ্য

কিন্তু ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র বা তাঁর কংগ্রেস দলের মতটা ঠিক তা নর। এটা ঠিক বে, আজ পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস পরিষদীয় দলের পক্ষে ডঃ ঘোষের নেতৃষে গঠিত কোয়ালিশন সরকার গঠনের গ্রন্থতাব মেনে নেওরা ছাড়া আর কোন পথ নেই; কারণ রক্ষাপাল এবং ডঃ ঘোষ দ্লনেই কারি করেছেন যে, কংগ্রেস পরিষদীয় দলের নেতা শ্রীথগেন্দ্রনাথ দাশগুলত লিখিতভাবে কোয়ালিখন সরকারের প্রতি কংগ্রেস দলের সমর্থন রাজ্যপালকে क्रासिय দিয়েছেন। নেতা হিসাবে শ্রীদাশগুণত হয়ত এই সমর্থন নিজ দায়িছে দিতে পারেন. পরিষদীয় কিন্ড কংগ্রেস দলের কার্য-নির্বাহক কমিটির সভার এই সমর্থনকে এখনও স্বীকার ক'রে নেওয়া হয়নি। ভব এই অগ্গীকার স্বীকার ক'বে কংগ্রেস দলের পক্ষ থেকে বলা হ'রেছে বে. বিধানসভার সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই বলে বলে-ফ্রণ্ট সরকারের উচিত প্রত্যাগ করা এবং তা যদি না করে, তাহ'লে বিধানসভা ডেকে শক্তি পরীক্ষা করাই হবে একমাত্র পশ্থা।

দিল্লীতে সেই কথাটাই নেভাগের বোঝাতে গিয়েছিলেন ডঃ চন্দ্র। প্রধান-মন্ত্রী এবং অন্যান্য কংগ্রেস নেতাদের কাছে এই কথাটাই স্পণ্ট ক'রে দেওয়া হ'য়েছে বে, যুক্তফণ্ট সরকারকে জ্যোর ক'রে সরিয়ে দিলে রাজনৈতিক স্ববিধাটা প্ররো কাঞ্চে লাগাবে কম্যানিস্টরা। মনে হর কেন্দ্রীয় নেতারাও উপলব্ধি করেন। না করার কোন হেতু নেই। কারণ আধুনিক-কালে পরিষদীয় গণতন্তে এক বা একাধিক দলের সম্থিতি সরকার অস্বীকৃত নয়। ইংলডে আজকাল এমন কথাও বলা হাচ্চে যে, একাধিক দলের সমর্থানে সরকারের শাসন কমতা করে হয় না। কারণ যেসব দল সরকারের সমর্থক তাঁরা পরিষদীয় গণতক্তে আস্থাশীল হ'য়ে ওঠে। পশ্চিম বাংলায় এমন অবস্থার সৃষ্টি হ'য়েছে কিনা একথা বলার সময় হয়ত এখনও আসেনি, কিন্তু এটা প্রতাক্ষ দেখা যাচ্ছে যে, যাত্তফ্রেটর সকল সরিকরা, যে-কোন উদ্দেশ্যেই হোক, "গণতন্তকে বাঁচিয়ে" বাখার "সংগ্রামকে" জোরদার করার জন্য ব্রুল এর পিছনে রাজনৈতিক **স্টা**টেজী িশাট মাছে: কিন্তু এটাও স্বীকার ার নিতে হয় যে, গণতকো বিশ্বাসী কংগ্রেসের পক্ষে বিধানসভায় শক্তি প্রীক্ষার তকগৰ পথ ব'লে মেনে না নেওয় হাত্য আরু কোন উপায় নির্ধারণ করা সম্ভব হয় : া গ্রাণ্ডিকে **সামনে রেখে** রাজপাণ বা বাংটপতি কি সিম্ধানত নেবেন মেটা ভিল প্রশন। রাজনৈতিক সিন্ধানত হিসেবে শক্তি পড়াঞ্চাকে মেনে না নেওয়ার পিছনে কোন যাক্তি নেই।

এই শক্তি পরীক্ষার হনে। যদি ১৮
ডিসেম্বর পর্যাক্ত অপেশ্বন করতে হয়
ভাহালে যক্তে ইকি অপসারিত করা সম্ভব
হবে কিনা, সেটা ভিল প্রমন। কারণ হাডে
সময় থাকলে যক্তেনেটা পলে তানের
সমর্থক দল অক্ষার রাখার যে চেন্টা দলে
ভার ফলে আইন ও শ্রুখলার প্রামন উঠার
পারে। হয়ত, দলভাগোগীদের উপর রাজা
নৈতিক চাপ স্থিবিও চেন্টা হ'তে পারে।

পরিবদীর গণতব্যে রাজনৈতিক চাপ স্থাপ্তি করার প্রচেষ্টা অভিনব নর। দেখা বাজে. ইতিমধোই সে চেণ্টা হ'রেছে ইন্দোরে ভারতীয় ক্লান্ত দলের সংগঠক সম্মেলনে। এট সম্মেলনে পরিকারভাবে শ্রীঅজয় মুখারজির পক্ষ থেকে প্রশন তোলা হ'রেছে ক্রান্তি দলের সদস্য হিসাবে কোন নেতা বা তাঁর সমর্থার্ক গোষ্ঠী সেই দলেরই আর একজন নেতার নেতত্বে গঠিত সরকারের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক প্রচারকার্য চালাভে পারে কিনা। ভাছাড়া এ প্রশ্নও ভোলা হ'য়েছে যে ক্লান্ড দলের প্ৰাক্ত কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কোন পান্টা কোয়ালিখন সরকার গঠন করা কিনা। স্বভাবতই প্রশনগর্ভাল এই শ্রীহ্মায়ন কবীরের বিরুদ্ধে। শ্রীকবীর কংগ্রেসের সংশ্য কোয়ালিশন সরকার গঠনের স্বপক্ষে যুক্তি দেখাবার চেন্টা করেছেন. যদিও এরই পাল্টা যারি তিনি দৈথিয়ে-ছিলেন কংগ্রেসের বিরুদ্ধে গত নির্বাচনের সময়। তব দেখা যাচ্ছে ক্রান্তি দলের নেতব ক বিশেষ ক'রে শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহা কংগ্রেসের সংখ্য কোয়ালিশনের বির দেখ। শ্রীসিংহের সমর্থক নিশ্চরই শ্রীকবীরের সমর্থকের সংখ্যার অধিক। কাজেই এই রাজনৈতিক চাপটা বৈ ডঃ ঘোষের ১৬ জন সমর্থকের উপর কোন প্রভাব সাণ্টি করকে না একথা জ্বোর করে বলার নিশ্চয় কোন সংযোগ নেই।

এই পরিন্থিতিকে মেনে নিরেই আগামী
শাঁক পরীক্ষার কথাটা বিচার ক'রে দেখতে
হবে। অনা কোন পথে ন্তন কোন
সিন্ধানত নেওয়া সন্তব হবে কিনা, তা
আপাতত অনুমান করা সন্তব নয়।

জ ওহরলাল নেহর্র My Will-এর
বাংলা কাব্যানবোদ

यशन वात्रना

রচনা ঃ শ্রীস্কুমল দাশগ্রে চিত্রশিলপী ঃ শ্রীশৈল চক্তবর্তী গঙ্গানদীর ঐশ্বর্য, ভারতের ঐতিহ্য, কবির কাব্যে ও শিলপীর তুলিতে অপ্র্ব হয়ে ফুটে উঠেছে। দাম—দৃই টাকা মাত্র এই লেখকের "বিলিতি ছড়া" ১ম ও ২য় থণ্ড ঘরে ঘরে ঘরে স্থান পেরেছে।

প্রাপ্তিস্থান ঃ **মনীয়া,** ৪|৩ বহিন্দ গোটাজি স্টাট, কলিকাতা ১২ ১ সংঘ্যা পাশতকলয়। United Block Philippe Lucknow

ত্য় খণ্ড প্রকাশিতবা।

(সি ৬০০৩)



নবীন-প্রবীণ

ৰাৰতা অথাৎ ক্ষমতাসীনদের বিরুদ্ধে ত্বি সম্প্রদায়ের প্রতিবাদ আন্দোলন আজকাল অনেক দেশেরই সমস্যা। সচ্চল দেশ বলে কথা নেই: অস্তেষ সকল দেশের ছাত্র মহলেও দানা যুক্তরাল্ট্র তার সাক্ষা। হাযে। মাকিন বিপরীত প্রান্তে দরিদ দর্গত দেশের দুশ্টাশ্ত। ইদেদানেশিয়ার ছাত্রর প্রেসিডেণ্ট সূহতের কাছে কৈফিয়ত দাবি করছে. জিনিসপত্রের চড়া দাম কমছে না কেন? নিয়মমাফিক আচরণবিধি মান্তে ছাত্রা এবকম কৈফিয়ত চাইতে পারে না। উল্টে ছার্নের ধ্মক দেওয়া যায়, ভোমাদের এসব বিষয়ে নাক-গলানো কেন? প্রেসিডেণ্ট সহত ধমক দিতে পারেন নি, বলেছেন জিনিসপতের দাম যে কমছে না সেজনা দোষ তাঁরই। ছাত্ররা অবশ্য তাতেও খুশী হয়নি, বলেছে কোন্ কোন্মন্তী এ ব্যাপারে দায়ী সেটা তারা এরপর খেজি নেবে। অথচ প্রকৃতপক্ষে এ কাজ ছাত্রদের ইলেদানেশিয়ার রাজনীতিকদের। একটা পার্লামেণ্টও আছে, তবে রাজত্বের কত্তি ফোজী। পালামেণ্টের সদসারা দামী বিলিতী মোটরগাড়ি কিনছেন শানে तन्ध करतर्ह। ছানবঃ সেটা হৈটে করে ইলেন্নেশিয়ায় ফৌজী নায়কদের এবং সৈনাদের বেডন যংসামানা, কাজেই বা-হাতের কাৰবার ভাদের চালাতেই হয়। ছাত্রী এসৰ নিয়ে খ'তে খ'তে করছে: ভবে অভাবগুস্ত দেশে ও স্মত্ত এস্ব রোগ সহকে সারে না।

মাল সমস্যায় ফেরা যাক। ইনেনানেশিরার ছাত্রদের রাজনীতি কবতে বারণ করা হলে ভারা তা শুনবে মনে হয় না। কারণ সেরকম নিষেধ করা এখন হবে ভণ্ডামি। গভ দ, বছর ইনেদানেশিয়ায় স্কুলের ছাচদের হাতেই প্রতাক্ষ রাজনীতিতে উলট-পালটের ভার ছেডে দেওয়া হয়েছিল, ক্লেনারেল সূহতের সেনাবাহিনী ছিল তাদের সহায়। ছারদের আন্দোলন বিক্ষোভে জড়ো করার কাজে লাগানো হয়েছিল মিলিটারী টাক লরী ইত্যাদি যানবাহন। এখন এসব ছাত্রদের শাশ্ত স্বোধ হতে বললে তারা সহজে মানবে কেন? প্রায় একই প্রশন আমাদের দেশেও স্বাধীনতাপরবতীকালে। বিচিত্র পরিস্থিতি। এখন তো আরও মুখামকী কমরেড ভাররা নাদ্বুদ্রীপাদকে স্বসিততে রাজ্য চালাতে দিচ্ছে না। কমরেড ম্থামন্ত্রী ছারদের ষেস্ব নতুন সদঃপদেশ দিকেছন ছাত্র। তা রাজনীতিতে না। প্রত্যক আচরণের প্রাপর সংগতি রাখা খ্বই



কাঠন, ছাত্রদের বোখাডে পারা আরও নতে।
প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে ভাগের একবার টেনে
আনলে তারপর আর ঠেকিরে রাখা বায় না।
রাজনীতি হক্তে মানুবংগকো বাবের মত।
অতএব ছাত্র রাজনীতির হাত থেকে সহজে
নিক্ততির উপার দেখা বার না।

ভাৰতবৰে <u>डेरम्मारनिश्चात्र</u>. অস্তেতাৰ বিক্লোভের রাজনীতি তব্ ব্রুবতে শারা সহজ-ব্রুতে পারা মানেই সমর্থন করা নর। মার্কিন ব্রেরাণ্ট জাপান, প্রিচম জার্মেনীর মত সক্তা স্মৃত্থা দেশেও কেন ছাত্ৰ বিক্ষোভ? মাৰ্কিনী ছাত্ৰ মহলের বিক্ষোভ একাধিক কারণে। একটা হল ভিয়েতনাম ৰূপে সংক্রাস্ড। এ ব্রুপের বিরুদেধ ছাত্রদের আপত্তি সবথানি অবশা নীতিগত নর, ছাত্রদের সকলকেই নীতিগত-ভাবে শাণ্ডিবাদী মনে করবার কারণ নেই। লেখাপড়া মূলভবী রেখে ভিয়েতনাম-হাদেধর জন্য সৈনাদলে ভরতি হতে অনেকের বিষম আপত্তি। এদের প্রতিবাদের প্রতিবাদী ছাত্রও আছে। সর্বটাই একতরফা নয়: ছাত্ৰ অসকেতাৰ ৰেমন সভিা ভেমনই প্রেসিডেন্ট জনসনের সম্ভোষবিধানে উৎসাহী हात्रा ।

সমাজতাতিকরা অনেকে বলছেন, রোগটা আরও গভীর। ভিরেতনাম. নিয়ে भामकनाथन, अनवरे त्राध चार्कानन. লক্ষণমাত। মূল হল প্ৰবীণ ও নবীৰে "কেনারেশন গ্যাপ" অর্থাৎ বিৰোধ : পরিণত বয়স্ক এবং অলপবয়সীদের মধ্যে বাবধান, এমন একটা ফাঁক বা নীতি উপদেশ, ধর্মকথা ইত্যাদি দিয়ে ভরাট করা मण्डव टरक् ना। नवीन-धवीन विद्वाद. তরংশের বিদ্রোহ, এসব তো এই প্রথম নর। ভাহলে এখন এটা বিষম ভাবনা ধরাছে কেন? মার্কিন সমাজের বে ভাবনা সেটা আপাতর কেবল সক্ল সমৃন্ধ দেশেই খাটে। বিষয় সম্পদ প্রচুর, উপার্জনের সংযোগ সকলের নয়, অনেকের পক্ষে সহজ লচা। তব্ অভৃণিত, অসম্ভোষ, নিয়ম वन्धरनत्र वित्रास्थ एतान्यत्र विष्णाक। धन কারণ নাকি মাকিনী প্রাচুবের সমাজে জীবন ও জীবিকার তাড়না প্রার সকলকেই ৰুমাগত ই'দ্বেদৌড় করার। অভাবগ্রুত দেশের লোক আমাদের পক্ষে এটা ঠিকমত र्कट्ड भारा मण्डद नमः; आमारमञ् बन्द्रभा,

সমস্যা, ভাবনা স্বই অন্য রুক্ম। এটাকু বোঝা যায় মাকিনী ছালুঅস্তেতাবের কারণটা প্রেমপর্যার রাজনৈতিক নর। তবে অসক্তোবের লক্ষ্যম্থল রাষ্ট্রনেতারাই। মার্কিন রাশ্বনেভাদের বিরুদ্ধে বিকোভ আলোলনকে নাম দেওয়া হচ্ছে "নিউ লেফট্" "নয়া বামপন্থী।" নয়া বা পরোনা ৰাই হোক এ বিক্লোভের সামাজিক উৎসটা রাজনৈতিক চেহারা स्माडीम् इंग्लंड, নিগ্ৰো. বহুর্পী—হিণি. চরমপল্থী ভিরেতনাম বুম্ধবিরোধী, দারিদ্রা-মোচনের উগ্র দাবিদার, শাণিতবাদী, টুটস্কীপন্থী, কম্যানিষ্ট, সকলেই এ-শ্রীক্ষেত্রে সমবেত। বিক্ষোভ, সত্যাগ্রহ, রাণ্ট্রশন্তির সংখ্য প্রতাক ঠোকাঠ্যকি, এসব পশ্চতি গণতাশ্তিক রাজ-নৈতিক বিধানে অচল, আপত্তিকর, তব্ মার্কিন গণতদেরও এসব ঝোঁক দেখা দিরেছে। দেখা দিরেছিল এর আগেও প্রথম মহাষ্টেশ্ব পর, আবার উত্তর-ভিরিশে मात्र वावनामन्त्र यूर्ण। এथन आह्रयंत्र আমলে বে অসম্ভোষ ও বিক্ষোভ মার্কিন ছাত এবং তর্ণ মহলে তার ম্ল কারণ মামুলী রাজনীতির বাম-দক্ষিণ হিসাবে ধরা यात्र ना।

জাপানে ছাত্র অস্তেতাৰ ও বিক্ষোক্ত রাজনৈতিক। জাপানী প্রধানত "ছে•গাকুরেন" সংগঠন গোড়াতে ছিল ক্মানিষ্ট পরিচালিত। গত করেক বছরে এই সংগঠনে ভাঙাগড়া চলেছে বিশ্তর। সম্প্রতি এরা আবার মার্কিন বিরোধী বিক্ষোভ আন্দোলনে তংপর দেখা যাছে। জাপানী ছাত্রদের অস্তেতার স্বটাই কিন্ত বামপন্থী রাজনীতি প্রণোদিত নয়। সকল নিচসসমূহ জাপানে শিক্ষাথীর সংখ্যা বিপ্লে, শিক্ষার স্যোগ অপ্রচুর, বৃত্তি ইত্যাদির সাহাষ্য স্ববিধাও ছাত্ররা খুব বেশী পার না। আমেরিকার এবং জাপানের ছাত্র অসন্তোষের মধ্যে তফাং অনেকথানি। স্ণুংখৰ পশ্চিম জামেনীতে ছাত্ৰ আন্দোলন যে আমেরিকার মত উল্ল রূপ। नित्क स्मिटोरे जान्हर्य ।

28122199

सन ७ झार्ल्ड डोर्नाकण्डेत माजिक २६, डोका, जब्क किण्डिट

লাসক ২৫, টাকা, সইজা কি তিতে।
প্থিবী বিখ্যাত, আকর্ষণীয়, শক্তিশাবী,
অভস্ব, ওয়াক জিলে, পোটেবল,
০ ব্যাক্ত। আল্ট লিখ্ন।
All World Agency

All World Agency Kalyanpura. Delhi-6,

মেঘে আকাশ ঢাকা

হরপ্রসাদ মিত্র

পদাগ্ৰলোর ওপরে ফাঁক—
আকাশ কথাঞিং
ধার দেখা ঠিক,—তাতেই দেখি
ঝাপ্সা এ সংবিং।
শ্রাবণ শ্ব্র, শ্রাবণ শ্ব্র
উপর্যারণময়—
উনটনে রোদ লাগ্রক,
লাগ্রক আদিবনে নির্ভন্ত।

অনেকথানিই পদা-ঢাকা,
যেটকু যার দেখা—
দেখো তাতেই আলোর খাটি, টেলিফোনের তার—
সেইটকুতেই চোখের আরাম,
আর কাঁ বা দরকার?

বাইরে যখন বাতাস ওঠে পূথের পথিক সবাই ছোটে, বাইরে যথন বিভিন্ন ছটি
ভেজার চতুদিকি—
শ্নতে শ্নতে সে-সব ধর্নি
ঘরের ঘড়ির আওয়াজ শ্নি—
এক টোবলেই বাজার ব্কের
নিরুত ধিক্-ধিক।

বাজলো ও কার টেলিফোনের ঝঞ্জনা-ঝংকার? ওপার বলে,—'কিহে ক্যামন?' এপার বলে 'ভাল।' এপার বলে,—'তৃমি ক্যামন?' উত্তর তার—'ভাল।' একষোগেতেই বললে দৃ্জন 'আঁছা, নমস্কার'।

ष्टावन मृथ्यः ष्टावन मृथ्यः,—राया आकाम हाका। हेन्हेटन स्त्राम ना अला अहे घरत्र कि यात्र थानः?

এল-এস-ডি

মঞ্মিত

তথন থেকেই চক্ষু মেলে দেখছো সোনা দেখছ কি পাহারাদার কাকতাড়ুৱা! পলক ফেলো মাঝে মাঝে কথ রেখে উলবোনা। সোনা আমার লক্ষ্মী সোনা সময় পেলে মাটিতে হে'টো সোনার ডানা টোবলে রেখে।

দেখবে চেখে ত্রীয় হবার মারীহ,আনা?

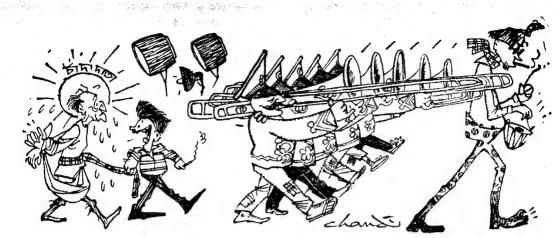
সোনা আমার লক্ষ্মী সোনা দরকার কি বিবেচনায় টালবাহানা নম্ট ধুলোয় গড়াগড়ি সবার চোখে বেমানান: ভাবছ কি

সোনা আমার লক্ষ্মী সোনা লুকিয়ে রাখো সর্গে ধাবার এল-এস-ডি॥

वार्णात्रशा न्य घर्त

শাণিতকুমার ঘোষ

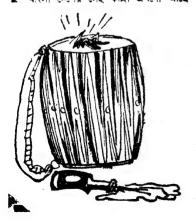
বাতাসিয়া ল'প ঘ্রে টেনের বাঁশি
কুরাশার মধ্য দিয়ে।
শাহাড়ের ধার বরাবর উঠেছি তোমার ঘরেঃ
ঘিরে-থাকা জাল ভালোবাসার এই রাত্রি...
দুটো মানার পালঞ্চেক যত ঘন হতে পারে
প্রাণবন্ত গাছ যেরকম বেড়ে ওঠে বিদ্যুতের ঝলসানিতে
ভাাম ফাটিয়ে গর্জন ক'রে নেমে পড়ে নদী উপত্যকার
ঘ্রি কড়
লোকজন বাড়িগ্রলোকে ছিনিরে নিরে
ভূলে ধরে উত্ত্রণ অধারে।



'বিসজ'নের বাজনা'

বি সর্জনের বাজনা' বললে সোজা বাংলার যা বোঝার তা খুব সুখকর নয়; তার ভেতরে সব আনন্দ ফারিয়ে যাওয়ার-সব আলো নিবে যাওয়ার একটা করণ শ্নোতা আছে। অলংকৃত অর্থ ওর যা-ই থাক---বিস্ঞানের ঢাকের শব্দ আমাদের মনে আর এক ছবি নিয়ে আসে। দেখতে পাই আমাদের ব্যাড়র প্রতিমা থালের ঘাটে নৌকোয় উঠে চলে গেল-এখন অন্তেজ্বল জ্যোৎসনায় চন্ডীমন্ডপের টিনের চালে—আশেপাশে সাপারি-নারকেল গাছের দীর্ঘ দীর্ঘ ছারা প্রভেছে, শ্রনা বেদীতে একটি মাত্র প্রদীপের শিখা কাঁপছে, স্লান কুয়াশা যেন ঘানয়ে আসছে চার্যাণকে-কতদিন পরে বাদকের ভানার আওয়াল পাওয়া যাচ্ছে-নিজনিতার সাযোগে সাডা দিয়েছে তক্ষক, আর মন্ডপের সামনে ছায়ার ভেতরে দাড়িয়ে বাড়ির কে একটি হোয়ে—এখান থেকে ভাকে চিনতে পারছি না, কিম্তু ব্যুতে পারছি সে ফ'্পিয়ে ফ'্পিয়ে কানছে। সে কারা বাংলা দেশের প্রাণের কামা।

🛌 বাংলা দেশের সেই কাল্লা এথনো আছে





কিনা জানি না: না থাকাই স্বাভাবিক—
সমান্ধ বদলাছে, মন বদলাছে। পুরে বাংলার
কথা তেবে আর লাভ নেই, এ পারেও হরতো
পাড়াগাঁরের গ্রুম্থ-বাড়িতে বিসর্জানের
পর এখনো মেয়েনের চোথে জল আসে—শ্রে,
মন্ডপের দিকে তাকিরে বর্মক প্রে,বের মন
হুহু, করে ওঠে। কিন্তু শহরের, বিশেষ করে
কলকাডার বারোয়ারী শ্রুষ্ই উৎসব। আর
বিসন্ধান হছে উৎসবতর—অথবা উৎসবতমই
হরতো বলা উচিত।

সেদিন একটি বারোয়ারী শ্যামা প্রজের প্রিতকার চোথ পড়ল। এই অনুন্টানটিকে চিনি. এবা নির্ধারিত সময়ের পরে মাইক বাজান না, হিন্দী ফিল্মী গানের প্রার জৈবিক ধর্নি-তর্নপ বিশ্তারের বদলে এবা শোভন বাংলা গানের অনুরাগী, এদের বিসন্ধানের লরীতে 'ট্ইস্ট' কিংবা চা-চা-চা চোধে পড়ে না, কিছ্ম কিছ্ম উন্স্তু অর্থ মধ্যে মধ্যে এবা হিতকর প্রতিন্টানে দানও করে থাকেন।

অ'দের হিসেবের মোটা অংক দেখীছ
আলো-প্যান্ডাল ইত্যাদি—পাঁচ শোর ওপরে
থরচ হরেছে— হতেই পারে। প্রতিমা এবং
প্রোহিতে শ'-দ্রেক, প্রজোর থরচ এক
শো' আশির মতো—এবং বিসন্ধান? ভ' শো
টাকার ওপরে। অখাং প্রের আসল অংশই
বিসন্ধান। আন্দর্যটা তা হলে বিসন্ধানই—
প্রোর নর। আর এ বদি শ্যামাপ্রোর
হিসেব হর, তা দ্রগাপ্রোতে কি রকম
দাঁড়ার সেটা সহজেই নিশ্চর অন্মান করঃ
চলে।

এবারের নুগোংসবের সময় আপনাদের
কাছে নিবেদন করেছিল্য—উংসবের মধ্যেও
একটা নিরানন্দ চোথে পড়ছে, দেখছি ক্লান্তির
ছারা। কিশ্চু সেটা আমারই মানসিক বিভ্রম,
অচিরগত শাাআপ্রজোতেই সেই বিমান্ত্র
বিজ্ঞান্তি দরে হরে গেল। পঞ্চাশ-ষাট গজ্জ
অন্তর অন্তর এক-একটি বারোয়ারী—ভাদের
অনেকগ্রিলই নবোদ্গত। নানা ধরনের
প্রতিমা সে-সব কোথাও চিরকালের কালীমতি—প্রিকা আর পট থেকে অবিকল
বেরিরে একস্যতন কোথাও এক-আধট্ট



ভত্তদের নাচ দেখে কালার জিড লম্জার আরও বেরিয়ে এল

ভেরিরেশান—বাকে বলা বার আটি শিক টাট': কোথাও কালীর রঙ একট মাজা, পরনে শাড়ি—মা দুর্গার ভঞ্গিতে অসূর বধ **করছেন**—শিব পায়ের তলা থেকে ছাডা পেয়ে ধ্যান করছেন হিমালয়ের চুড়োয়: কোথাও বা দেবী খাঁড়া উ'চিয়ে দাঁড়িয়ে-তার ডাকিনী-যোগিনীরা গণ্ডাথানেক অস্ত্রের স্থেগ সমানে লডে যাঙে।

এগ্লো শাশ্রীয় ম্তি কিনা-এ নিমে এথনকার পরেতেরা তক' তোলেন না-কারণ তারাও আট বোঝেন। প্রতিমা দেডহাতই হোক আর প্যান্ডালজোড়া 'মাাগনাম ওপাস'ই হোক— আসলে সবই আর্টের ব্যাপার। আর প্যান্ডালের আলোর খেলা, ডাকিনীদের চোৰে **লাল বাল্**বের হিংস্র ঝলক, পাহাড়ের শোভা এসব ছাপিয়েও রিয়্য়াল আটি স্টিক ব্যাপার হচ্ছে বিসজ'ন। যেমন বিয়ে বাড়িতে विरयणे मन्भून र्गान-वत-करनरक छाएथ ना দেখলেও চলে, ভোজটাই (অবশ্য গেস্ট

কণ্টোল আরু দঃসহ রাধাবল্লভীতে আজকাল একট বেসরো হয়ে গেছে) মুখ্য-তেমনি বারোরারীতে বিসর্জনই হচ্ছে লক্ষ্য-প্রজোটা উপকরণমান্ত।

এবার বোধ করি, প্রতিপদ পর্যবন্ত অমাবস্যা একটা বিলম্বিত ছিল, তার ফলে অন্তত দিন ছায়েক ধরে পরমোংসাহে আলো क्रबन्न, प्राप्टेक छन्न, छातभत गृत् इन বিস্কানের রাজস্য। অন্যান্য বছর অজস্র প্রতিমার ভেতরে ঠিক ডিংসটিকটিভ হওয়া যার না-পাল্লা দিয়ে চে⁶চিয়ে এবং যথাসাধ্য নেচে প্রাণপণে আত্মঘোষণা করতে হয় : এবারে অফ্রন্ড অবসর—আয়োজন করবার দরাজ সুযোগ—'রুম এনাফ ফর অল।'

অতএব সেদিন সম্ধ্যায় আধ ঘণ্টা ট্রাঙ্কে কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে বসে থেকে, নেমে পড়তে হল। এবং নেমেই ব্রুত্ পারল্ম অভ্যত সুবৃদ্ধির পরিচয় দিয়েছি। সেটি প্রজার পরে চতুর্থ দিন। দেখল্ম, কলেজ

স্থাটের মোডে বালকদের ব্যান্ডপাটিটি-অর্থাং ভ্যানগার্ড বেখানে মোড় ঘুরছে-সেখান থেকে প্রতিমাটি যে কতদরে ঠিক বোঝা গেল না—মনে হল বিবেকানন্দ রোডের কাছাকাছি। বালকদের বাদ্যভান্ড, চিংপরে অঞ্চলর 'নেশনাল বরাস বেণ্ড' (ন্যাশনাল ল্লাস ব্যাশ্ড বোধ হয়) ইত্যাকার বিবিধ তো আছেই সেই সংগ্রে আসছে একটির পর একটি আলোকিত তোরণ—সেই তোরণের কোনোটিতে গণেশ, কোথাও গণেশ-জননী— আরো কে কে আছেন জানা গেল না। প্রতিটি তোরণের পেছনে শব্দিত ইলেকট্রিক ডাইন্যামো—পদচারী বাহকদের সেকেলে অদ্রের থাস-গেলাস নয়—বাল্বের সম্ভার। সংগীতে আলোয় পথ-মাথরিত--ফুটপাথে বিষ্মিত-মুখ্য নরনারী-এবং এই আত-মন্থর নিশ্চল শোভাযাতা যথন দ্রীমকে রাস্তা ছেডে দেবে তার অব্তত ঘণ্টাথানেক আলে আমি পদরজে শ্যামবাজারে পে'ছে যাব।

ভিড ঠেলে চলতে চলতে মনে হল. কে বলে কলকাতা ডেড সিটি? কোন্দুৰ্জন त्राचेना करत-वाकानी भर्यावरत्वत मिन हत्न ना. त्रामतन हान भाउरा यात्र ना -मूर्यात्नात বাজারে প্রতি মৃহাতে দম বন্ধ হয়ে আসে? কেন থবরের কাগজগুলো রটায়-বাংলা দেশের গ্রামে গ্রামে দর্ভিক্ষের ছায়। নাচছে--মাঠভরা 'বাম্পার রূপের' প্রতিশ্রতি সভেও? দুঃখ নেই, অভাব নেই- আনন্দ উল্লে পড়ছে শত ধারায়-নইলে কেন এমন করে জমাট হয়ে ওঠে বিসজ'নের উংসব? এ তো ছা শোটাকার বিসভান নয়-এই আলো বাজনা-মন্তভার পেছনে যে কত হাঞারের হিসেব--তা কে বলবে?

কিংবা কে জানে—সমূহত জাতটারই বেংধ হয় বিসর্জানের বাজনা বাজজে। তাই এই উৎসবটাই এক ভালে: লাগে আমাদের। না খোয়ে যে পাথে পাড়ে মারে—ভারও একটা উম্লুল চিতা জনুলে—অত আলো হয়তে। সে **लाक**ो **ज**ीवत्न एम् एथीन।

শেখর সেন-এর

রাইনের তীরে ৭ ৫০

প্রিচম জামাণীর প্রভূমিকায় লেখা

উপন্যাস

লিটাররী গিল্ড, কলকাতা ২৯

(जि ६४६६)

मयद्रम भिरत

চাণক্য সেন

দাম : ৭.৫০

জানকীদা, লিলিয়ান পাকার, সাবিতা চট্টোঃ, অলকা-বলাকা অণ্ট প্রহর মনের মধ্যে তোলপাড় খাছে। সব থেকে বেশী মলয় ঘোষাল এবং সেটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। আপনার 'সমনুদু শিহর' বছর ঘুরে শিহর তোলা উপন্যাস এবং হয়তো আরও বেশী। আমি Political science-এর ছাত্রী। কাজেই এ উপন্যাসের যে রাজনৈতিক আলোচনা তা অত্যন্ত মুল্যবান। শিপ্তা সেন। লেক রোড, কলি-২৯

মলয়দা—তোমার জীবন কাহিনী আমার মনে মলয় বাতাসের দোলা দিয়ে গেছে। কাহিনীটা এত ভাল লেগেছে যে, তোমার জীবনের র্পকারকে আমার সশ্রদ্ধ অভিনন্দন না জানিয়ে পারছি না। তোমার হৃদয়-বেদনা আর জীবন-কথা কি শুধু বাঙ্গালী ভাইবোনরাই জানবে? সর্বভারতীয় ভাইবোনদের এর থেকে বণ্ডিত করো না। মলয়দা, হার মেনো না। ফিরে এসো। আজ যে আমরা বড় অসহায়। তাই তোমাদের অভাব আজ বড়ই অন্ভব করছি। অহংকার আর অভিমানে দ্বের সরে থেকো না। স্নীলকুমার দাস-প্রা

এবার প্জায় আমি ১০/১২খনা উপন্যাস পড়েছি। সামার বিচারে সমাদ্র শিহর সর্বাস্ত্রেত উপন্যাস হয়েছে। আপনার লেখা সব উপন্যাস ও গল্প পড়েছি। সবচেয়ে ভাল লেগেছে রাজপথ জনপথ, এবার সমূদ্র শিহর। দীনকথ চট্টোপাধ্যায়। রেশ্ল ১১, কো: ২১/এ, **क्रि**खनुक्षन, वर्धभान।

রাজপথ জনপথ (৬৩১ সং) মধ্য পঞ্চাশ (৩য় সং)

9.60

(সি ৬০২৩)

ধীরে বহে নীল (নতুন সং যন্ত্রস্থ)

নবভারতী, ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২



2.60

বিশ ভদ জোয়াল করসে কেদিন কর্মীল বেথে পর পর দ্-দ্টো তাগড়াই মেজে-মান্তের কাপ ছটকে দিরে এসে পরক্ষণে পেপাইন সিরিজের কাফকার বইপালা টেনে নিরেছিল, তারপর অনায়াসে মেটামরফাসিস গলপটা শেষ করে একটা তৃত্তির ঘ্ম দিরে-ছিল, সোদল কি সে স্বত্মেও ভেবেছিল বে, পারতাজিশ বছরে এসে নিজেই আরশোলায় খনে করে?

কেন এমনটা হল, সে কাপারে মন দেবার আগেই তার মনে পড়ল, কাল সংখ্যবেকা কি ফুটেছিল। মাল খেতে বলে হঠাৎ মন- जातिशाला इंगाव विवस्ताव स्याय



গ্ৰুমরানি ভাবটা কেমন ঘাড়ে বসল। যেন ভূতে ভর করেছে। দুস্ শালাঃ वरम ठींगे इंद्रिफ काङ करत्रक रत्र रत्रणे रक्ष्फ ফেলার চেন্টা করল। তারপর সে কয়েকটা কুইক মারল। একবার যেন বিলাতী বারে মাসার জনা আফসোসটা উসখ্স করে উঠ-াছল। তার চেরে খালাসিটোলার তেজনিকর মাল আউনসা কয়েক পেটে ঢাললে মগালে তের বেশি শানান দিত এতক্ষণে। আর ভার-পরই সে ভেউ ভেউ করে কে'পে বলে উঠে-ছিল, ঈশ্বর যদি কাজেই না লাগল, তবে এই মের্দ ডটা ফালতু কেন দিতে গেলে। এখন দ্যার্থ তো, ক্লেদের দিনে ওয়াটারপ্রফের মতন ওটা শব্ধব শব্ধব বয়ে বয়ে হাল্লাক হল্লে যাছি। তারপর টকাটক সে আরও দুটো নীট মেরে দিরে নিজেকে একটা সামলে নির্যোছল। আরু আশ্চর্য হয়ে দেখেছিল, মাল দিতে আসে যে ছোকরা, তাকে মাইরি অবিকল কেমন ভগবানের মত দেখাছে। খপ করে তার হাতটা চেপে ধরে সে কলে উঠল. শ্শালা এই আমি আমার বউ মা আমার ছেলেপ্ৰলে এই সব মান্য গাধা পশ্ পাথী বন জংগল নদী সম্বদ্র পাহাড় প্রিবী বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড এ-সব ঝঞ্চাট তো তুই-ই জম্ম দিইছিস। থ্র ফাতি না! নাও ঢের হয়েছে, এবার তুমি ফ্যামিলি স্প্রানিং কর। ভগবান শ্বপ পর। আর-ভারপর দ্-হাত জোড করে প্রার্থনার ভাগাতে বলেছিল, আর তোমাকে বে অম্লা আডভাইসটি গ্রাটিসে দিলাম তার বদলে তুমি আমার শিরদাঁডাটা খালে নাও। তাহলে ব্বে হাঁটতে আরু আন্নাকে কসরত করতে হবে নঃ।

আমার তৃষি আরশেলা করে দাও। আর আশ্চর্য, ভগবান টেবিলের উপর করে মালের গোলাসটি রাখলেন, মন্চকি মন্চকি হাসলেন, তারপর অভর মন্তা দেখিরে বললেন, তথাস্তু।

বেশ হাক্কাভাবে দেওরাল বেরে বেরে
উঠতে উঠতে শ্বেড়ে শ্বেড় গ্রেড কেবল,
তব্ লোকে বজে ভগবান নেই! বড শ্লা—
গ্রনাজি। তারপরই তার উপলাধ্য হল
পরতালিশ বহরের গদগদে দেহটার চেরে
আরশোলার বজি তের বেশি ফনফনে।
নাহলে এই ভোরে সে এমন অনারাসে
বিছানা ছেড়ে উঠতে পারত নাকি?
পিঠ কোমর হাঁট্ব, কন্ইবের গিওঁ কেমন
জাম মেরে থাকত না? টন টন করত না?
বার্প্ণ পেটটা উব্বেংগ অন্থির করে
ছাড়ত না?

এখন ছখানা পা आङ्ग पर्टि महिष्कृत प्रोमटङ সে কেমন তর তর করে খাড়া দেওরাল বেয়ে **छे**रेठे बारक । कहे बुक शक्कफ कतरह ना তো। তবে নাকি তার রাড প্রেসার হয়েছে। সেই শালা ডাজার এসে বিছানার চিত করে পেড়ে ফেলে যশ্তর দিয়ে এখানে টিপে ওখানে ঠাকে কত রংগই না করলে। একটা সাবধানে থাকবেন মশাই, ভারাসটলিকটা একশ দশ, সিস্টালক নিয়ে অত ভাবিনে, শ্-শ পনের। তবে ঘাবড়াবার কিছা নেই। कों। किनटें करब्र थान, खें। शांठ यात करब्र थान। नान अक्रम ना। आह स्मार्ट अ बााभारद्र छारत्वन ना। अफिरम याउसा वन्ध করার দরকার নেই। (ভিজিটের টাকা নাহকে আসবে কি করে?) চিক্তারও তেমন বিশেষ কিছা নেই। এই সব পে'য়াজি শুনলেই ওর গা জনালা করে। ঘাবড়াবার শদি কিছা নেই-ই, তবে কথাটা এতবার করে বলছিস কেন? আবার তার বউয়ের দিকেও ভাকারটা চাকুম চাকুম চাইছিল। শ্বধ্ব তাকে পেড়েই সুখ হয়নি শালার, এখন বোধ হয় বউটাকেও শোয়াতে চার।

ব্রুকেলন মশাই, তোরে উঠবেন, ঘাসের
উপর থালি পারে ঘ্রুবেন, গগা মনান
চল্ফে, হটিচলা যত ইচ্ছে কর্ন। তবে
উপরে উঠবেন একট্ সাবধান হয়ে। ধারে
ধারে। একটা একটা সি'ড়ি উঠবেন, পাঁচ
মিনিট করে দাঁড়াবেন, হাঁফটা জিড়িরে নিয়ে
তবে আবার এফটা সি'ড়ি উঠবেন। কেমন।
আর হাাঁ, অথথা তয় পাবেন না। তেবেভিল ভাভারের প্র্ভুট্ পাছায় গদাম করে
একটা লাখি ঝাড়বে। পারেনি।

ভার বদলে ভাকে ভিজিট দিয়েছে, গাড়ি ভাড়া দিয়েছে। দেভো হাসি হেসে চিচি গলায় বলেছে, আবার বিষ্যুত্বারে প্রেসারটা মেপে বাবেন কিন্তু।

তর তর করে দেওয়াল বেয়ে আরও থানিকটা উঠে গেল। দ্যাথ শালা, দেখে যা। সিশিড় নয়, একেবারে খাড়া দেওয়াল থেয়ে

উঠছ। চটা ওঠা দেওৱালের এক জানগান একট্র খেডিল হরেছিল। রোধের মাথার উঠতে গিয়ে মপাৎ করে তার মধ্যে পড়ে গেল। বা-দিকের শ্বিতীর ঠ্যাংটার একট राठे नान्न। मां द्विता रूठे छत्न निम। ভারপর আন্তে নিচু দিকে মুখ ঘ্রিয়ে **ৰ মেরে দাড়িরে গেল। তার ছে**ড়ে-আসা बक्रिकेटक किनटकई भाउन ना। त्मरे भ्यात মুমুক্ত দেহটার দিকে চেরে আতংক তার চোখ দ্বটো ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চাইল। শক্তি দ্বটো খাড়া হরে উঠক। ছখানা পায়ে. পাথার ডিরডির করে কাপ্রান শার, হল। ওই মন্দার পাহাড়ে গা ঘবে সে রাভ কাটিয়ে দিয়েছে! ব্রাস রে! চিপটে যে ডাল গলে বায়নি, এই তার বাপের ভাগ্যি। সে ভয়ে চোখ ব'্জে ফেলে-ছিল। একট ধাতম্প হয়ে পিট পিট করে আবার চাইতে লাগল। ফস ফস করে নিঃশ্বাসের গজন শোনা যাচেছ যেন সাইক্রোন বইছে। ওই বিশাল লাসের থাাবড়া খ্যাবড়া ব্ৰক পেট কী প্ৰচল্ড শক্তিতেই না ওঠানামা করছে। নাঃ পাহাড় নয়, সে ভ্রম भः त्मायम कत्रन । **ध** श्राष्ट्र भागा वरण সাগরে ভাসা একটা যেন আস্ত মানোয়ারি জাহাজ। বিছানাটার - দিকে চাইল। কুল-কিনারা পাওয়া গেল না। চাদরের ভাঞে ভাষ্টে অজস্ত্র তেউ মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। দেখতে দেখতে অবাক বিস্মায়ে তার শাভ मृद्रा गाँक श्रम (शमा । अभारम मृद्रा आहर যেন গোটা দুই দত্যি-দানোর ছানা। মাঝে মাঝে হ'ম-হাম আওয়াজ করে উঠছে। হাত इ. इ. शा इ. इ. इ.

আরে ব্যাস, একটা ছোকরা তাকেই তাক করে মুতের পিচকিরি ছুটিটের দিলে। আর একট্ হলেই ভেসে যেতো। হাঁফাতে হাঁফাতে রেনজের বাইরে গিল্লে কোনমতে বে'চে গোল। একট্ জিরোতে না জিরোতেই ফর্র্র্ ফর্র্র্ আওয়াজ খানে উপরে চাইল। একটা মাদী আরশোলা ওর দিকে পিছন ফিরে ফরফর কবে পাছার পাথা ঝাড়ছে। কি বাহার মাইরি! সে ভাবল, মাদীটার বেশ টসক আছে তো। একট্ন বেরে-চেয়ে দেখবে না কি?

কিন্তু তথন, যেহেতু সে মানুষ নয়, তাই নেয়ে দেখেই তার শরীর চনমন করে উঠল না। আরশোলার জগতে যথন তথন কেউ মাদীতে থাবল মারে না। ওদের সব সিজিন আছে।

মাদণিটা গুকে দেখে নেমে একা! একট্ দ্বের থমকে দক্ষিকা। দেগু দক্ষি ঘ্রিরের মাদণিটার মুখোম্থি হল। মাদণিটা উপরের সবচেরে রংদার পাখনা দ্বটো খ্লে এক ফাকে বিশ্বস্থদারীর দ্টাইলে দারনীরটা দেখিয়ে দিলে। গুরা বোবন টস টস করছে। ও চুপ করে দাঁড়িরে রইল। মাদণিটা এবার আর একট্য এগিয়ে এসে দুক্টে দুটো বাড়িরে দিল। দ্বার তিরতির করে নাড়াল। এবারে তার শহুড়েও সাড়া জাগল। তার জোরান কোমরটা ফরফর করে নাচিরে সে কাছে এসে দাড়াল। মাসীটা মিনমিন করে জানতে চাইল, নড়ন না-কি।

—হাাঁ, সবে এসেছি। কী করে ব্রুক্তে।

—হাবভাব দেখলেই বোঝা বায়। নতুন না হলে কেউ হাঁদার মত মরণের দিকে প্রেশি ঘ্রিয়ে দাড়িয়ে থাকে?

—মরণ ?

হাাঁ গো। দ্বয়ং যম। টিকটিক। ওই তো, ওই খোঁড়লে বাসা। খপ করে একবার ধরলে আর বাপ ভাকার সময় দেবে না।

এটা তার মনেই হয় নি। সে বি**লক্ষণ** ভড়কে গেল। তার শাঁড় ঝালে পড়ল। ভয়ে ভরে সে উপরের দিকে চাইল। নার **টিকটিকি** আপাতত নেই। এবারে সে কিঞিং **ধা**তস্থ হল। পরক্ষণেই সে ভাবল, **আরুশোলা** হওয়ার এই একটা মৃত সূর্বিধে। ভয় পেলে সেটা চাপা দেবার জন্য মানুষের মত এখানে ভড়ং মেরে সিংহ দরকার হয় না। এখানে যারা ভয় পার, তারা সকলের সামনেই ভর **পার।** তাতে সময় থাকতে পালিয়ে আত্মরকা করতে পারে। অথচ আগের জনেম ভয় চাপা দেবার জন্য কী লম্ফঝম্ফই ন্য তাকে করতে হয়েছে। বুকের ধুক **ধুক দান** যাতে কেউ শ্নেতে না পায় তার জনাই তো হাক-ডাকৈ পাড়া মাথায় করে রাখত। অথচ রাচ্চে ঘরের কাইরে বাথরানে যেতে হলে বউ সংশ্বে যাওয়া চাই। বউ যেদিন উঠত না, সেদিন তক্তপেত্শর তলায় বসে **ঘরের** নালিতেই কম্মটি সারত। এ নিয়ে ব**উ মাঝে** মধ্যে খোঁচা দিলে তার প্রেস্টিজ ঢিলে হয়ে যেত। তাকে খুন করতে ইচ্ছে যেত। পারেনি।

তার বদলে ভাকে শাড়ি কিনে দিও,
সিনেমা থিয়েটারে নিয়ে ফেভ, সোহাস্য
করত। ভাব দেখাত এমন, ফেন প্রেম একেবারে উথলে পড়ছে। অথচ ফেদিন বহণন
দেখত বউকে বেধড়ক পিটছে। সেদিন বজ সুখ পেত, তত সুখ সে গোটা বোতল গলায় ঢেলেও পায়নি। মান্য হবার শালা ওই এক জালা, কথাটা সে সবাইকে জানিয়ে বলতে চাইল, সব সময় নিজেকে ঢেকে রাখাত হয়। শালাবা মুখোশ এপ্ট থাকতে কী ভালই না বাসে?

মাদীটা শাঁড় বে'কিয়ে বলল, আমার সাবধান করার কথা, করলাম। এখন পালিয়েই বাঁচ কি বমের পেটেই যাও, আমার কি?

সে কাঁচুমাচু হয়ে বললে. তোমাদের ওখানে আমার একট্ জাযগা হয়েঃ

মাদীটা তার দিকে একটা চোখ কুচকে তাকাল। —হ্যা-গা, সত্যি করে বলতো, তুরি কোথাকার আমলানি।

--কেন ?

—এ ভঙ্গাটের কোনও আর্লোলাকে তো এমনি ধারা হে'রালি কথা কইতে শ্নিনি। তোমার দরকার থাকে ভূমি আমার সংশা থাকবে। যেথানে আমরা যথন থাকি, সেইটেই তথন আমাদের জায়গা। এর আবার আমার তোমার কী? থাবে তো চল নইলে থাক, আমি চললাম। এমন চার্রাদক হাট করে থোলা জায়গায় দাঁভিরে কথা কইডে আমার বড় ভয় করে বাপ্।

মাজার পাথনার ঝটকা মেরে তরতর করে মাদীটা এগিয়ে চলল। সে-ও তার পিছনে পিছনে। দেখে সে অবাক হল মাদীটা এত তো চ্যাটাং চ্যাটাং কথা শোনাল, কই তাকে তো মারতে ইচ্ছে গেল না।

प्र मृहे प

মাদীটার সংশা থেকে সূথ আছে

নাইরি। আরশোলাটা ইন্টের নিচ থেকে

শ্রু বার করে তিরতির করে নাড়িরে বিপদ
আপদের তত্ত্ব নেবার চেন্টা করছিল। না

সতিটি সে তোয়াজে আছে। বং ভাগাফলে এমন একটা মাদী মেলে। এই
কাদিনের মধ্যে সে মাদী তো নিভানত
কম মন্টালো না। কিন্তু এর একটা
শ্রুরে ব্রিগাও কেউ নয়। শ্রুধ মে

দেখতে স্করে তাই লয়। কাজে কমেএ

বেশ দড়। আর ব্রিধখানা কী? ও না
থাকলে কবেই সে ফোত হয়ে যেত।

আরশোলাটা শ'ড়ে ঘোরাতেই বাঁ দিকে বিপদের গন্ধ পেল। অমনি সে সমুদ্রক করে ইটের ফাঁকে সেবিয়ে গেল। এসব ফিকির মানটিটেই ওকে শিংহিছে। শা্ড হালিয়ে সোহাগ করতে করতে মাদ্যির বলেছে আরশোলাদের কক্ষনো ফাঁকা ভাষগায থাকতে নেই। স্ব সময় গা ঢাকা দিছে থাকতে হবে। বেওয়ালে টিকটিকি আব মেঝেয় কোলা বাঙি, আরশোলার এই হল দুই যম। পাখিরা অবিশ্যি মরের ভিতরে দ্ৰুকতে পায় না, সেই যা বাঁচোয়া। তব্ৰু যে কোনও পাথির কাছ থেকেই দুরে থাকা ভাল। তবে ব্যাঙ্ট বল, টিকটিকিই বল আর পাথিই বল-ওরা আরশোলা খায় তাই আরশোলা মারে। এরা শত্র। আর শত্রমাতেই ভয়াবহ। ভব্র মান্বের তুলনার এরা দেবতা। ও জাত এমনই থচ্চর যে ওরা অকারণে ফল্রণা দেয়। দুপ্থে মারে।

আরশোলাটা ইটের ফাঁকে নিজেকে মিশিয়ে রেখে দেখল, বিপদটা কাছে এগিয়ে এসেছে। এ বাড়ির রাম টেটিরা পট্চকে ছেলেটা। কী-ই বা বয়েস। মুখ টিপলে এখনও হাফ লিটার দুধ বেরোয়, কিন্তু কি সাংঘাতিক হিংস্ক। ভাবা বায় না। ছেলেটার হাত থেকে সেদিন নেহাত পরমায়রে জোর ছিল বলেই সে বে'চে গিয়েছে।

অথচ এই ছেড়িটাকে একেবারে দেব-শিশ্বে অবভার বলে ধরে নিয়েছিল সে। কারণ ও দেখেছিল, রোজ রাতে শুতে এসে বিছানার থালৈ জায়গাটা দেখে হোড়াটা প্রায়ই জিজেক করত, মা, বাবা কোথার গিরেছে। যতক্ষণ না উত্তর পাচ্ছে, ততক্ষণ সে ঘান ঘান করত, মা বাবা কোথায়? তারপর তার মা এক সময় বিরক্ত হরে জবাব দিত,

मद्भारक मद्भाषिय ॥ मनत्वम ॥

॥ নতুন য্গের আন্তর্জাতিক উপন্যাস। আজ বের্ল ॥ ৭.৫০

১৯৫৬ অন্দে স্য়েজথাল নিয়ে ভয়ৎকর যৃদ্ধ হল, সে যুদ্ধে বাঙালি ও ভারতীয়দের মধ্যে একমাত এই দরবেশ উপস্থিত ছিলেন। ইংরেজি আরবীয় বা ভারতীয় কোন ভাষায় ঐ পটভূমিকায় উপন্যাস লেখা হয়নি— এই প্রথম উপন্যাস স্য়েজে স্যোদয়।

নায়িকা দীপালি একদা কুলবধ্ — এখন আন্তর্জাতিক য়ানোক্ষোর পদস্থ কর্মাচারী। কর্মাক্ষেত্র বিশ্বময়। মানুষের মহামিছিল দেখতে দেখতে তার ব্যক্তিরেও বিপাল প্রসার ঘটেছে। দোখিন পাইলট, ঘোড়ায় চড়ে সে, মোটরলাঞ্চের রেস দেয়। তার পাশে এসে পড়ল সামান্য মান্য —নৈহাটির কবি সাবিমল, লাভনে কমনওয়েলথ পোয়েটস কনফারেন্স থেকে নেমেছে.....

तञ्चन तञ्चन उडे १

গ্রান্তররন্ধ—সুধীরঞ্জন মুথোপাধ্যায় ৩০০০ ॥ সহচরী—
(২য় মুঃ) জরাসন্ধ ৫০০০ ॥ দুয়েকটি ঘর দুয়েকটি লবর—
ডঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য ৮০০০ ॥ দিতীয় বর্ষণ—ডঃ নমিতা
চক্রতী ৩০৫০ ॥ বাইরে দুরে—সন্তোষকুমার ঘোষ ৪০০০ ॥
মন্র মন্ত্রী—হরিনারায়ণ চট্টোঃ ৬০০০ ॥ পাগল ভালো করো
মা—নীলকঠ ৩০৫০ ॥ ভারত পথিক (মহারাষ্ট্র) নির্মালচন্দ্র
গঙ্গোপাধ্যায় ৭০০০ ॥ সাধ্ তপদ্বী ১ম থন্ড—সুধাংশুরঞ্জন
ঘোষ ৭০০০ ॥ গোলকধাঁধায় ফাদার ঘনশ্যাম—অদুনি বর্ধন
৪০০০ ॥

ছবি আর ছবি मनाक वस् ॥ २३ शং – ४٠०० ॥

ৰনফলে— অপ্ৰে হয়েছে বইটি। দেশের নিখ্নত ছবি দরন দিয়ে লেখা। গোরীর কথায় চোখে জল এসে গিয়েছিল। প্ৰে বাংলার এমন সহদ্য় দিশেমনিডত পরিচয় আর কোথাও চোথে পড়েনি। সবেণিরি তোমার নিজন্ব লিখনভগাী গণপটিকে অন্নও মনোরম করেছে। জিতা রহো।

অমদাশম্পর রাম—দৈশকে আগনি সম্পত হলর দিয়ে ভালোবেসেছেন। সেই ভালোবাসা এর পাতার পাতার। Nostalgia দিয়ে ভরা এই সৃষ্টি <mark>আপনাকে</mark> লেখক হিসাবে মুক্তি বিয়েছে।

ভক্তর রমেশচন্দ্র মজ্মদার—প্রবিধেগর গ্রামাজবিন ও সংস্কৃতির কাহিনী ও স্মৃতি অচিরেই বিল্ফুত হবে। এখনও যে করেকজন এই সম্বদ্ধে অর্থাইত আছেন ও সাহিত্যের মাধ্যমে তার ইতিহাস রেখে যাবার শক্তি রাখেন, আপনি তাদের মধ্যে অগ্রণী। আপনি এই বইখানি লিখে সেই ইতিহাস রচনা করেছেন, তার জন্যে আপনি দেশবাসীর কৃতজ্ঞাভাজন।.....

॥ আগামী সংতাহে বেরুবে ॥

व अखवारात श्रताथकुमात भागाव

বসন্তবাহারের মতো মিঠে স্রের নবীনতম উপন্যাস। মোতি বাই লেখকের একটি অবিস্মরণীয় স্থিট। ৪-৫০

श्रम्थश्रकान, C/o. दबल्ल भाविनाम, ১৪ विष्क्र हापूर्या न्योरि, क्लिकाठा--১২

আমেরিকায়। নে ঘুয়ো। এই জাতীর কথোপকথন শোনার পর তার ধারণ। হয়েছিল, ছোডাটার মনটা বোধ হয় নরম। ভারপর ছোঁডাটা যেদিন বলের এক ঘায়ে একটা টিকটিকির লেজ খসিয়ে দিলে সেদিন সে সতি৷ বলতে কি. ছেডিটোর হাতের টিপের প্রশংসাই করেছিল। মাদীটা বলেছে ঠিকই মানৰে চেনা দয়। 'ক কক্ষণেই সেদিন মাদীর কথায় কান না দিয়ে খোডল থেকে ফাঁকা জায়গায় বেরিখে এসেছিল। ছেড়াটা এক মনে থেলছিল দেখেই সে ভয় পায় নি। কিল্ড ওইট ক ছেলের পেটে যে এত শ্য়তানি, তা সে ব্যক্তে কি করে। শয়তানটা ওকে দেখবা মাত্র করলে কি. ধাঁ করে একটা ঝাঁটা থেকে স'চেলো কাঠি ভেঙে নিয়ে চোথের পলকে ওর পাহায় শালের মত ঢাকিয়ে দিলে। যন্ত্রণায় ওর প্রাণটা বেরিয়ে যাবার জো হল। ভার শরীরটা ধনকের মত বেংকে বেংকে উঠতে লাগল। কাঠির ডগায় সে ছটফট করতে লাগল। পায়ে শাড়ে দেহের মাংসে খিছনি শ্র, হল। নিদার্ণ ব্যথায় স্ব শরীর টনটন করছে। মনে হল যেন বিষ-জ্বর এসে গিয়েছে। কাঠির ডগায় শলে বে'ধা অবস্থায় ও পরিত্রাহি চে'চাতে লাগল। কিন্তু ছোড়াটার কি ফ.তি। ওকে বে'ধা কাঠি নিয়ে ঘরময় নেচে ক্র'দে বেড়াতে লাগল। এই যে আনাচে কানাচে, যে সব ভারগায় আরশোলারা থাকে, এখন ছেডিটো কাঠি নিয়ে ছোক ছোক করে বেড়াচ্ছে কাউকে পেলে আগত রাখবে! অনোর পিছনে হাঠি দিয়ে আয়োদ করা, এ কাজ শালা একমাত্র মানুষের জাতের পক্ষেই সম্ভব। সাহস যে এদিকে কত তা তো সেদিনই দেখা গিয়েছে। ভঃ সাহস বটে মাদীটার। ওর চীৎকার শানে জীবন বিপশ্ন করে ছোড়াটার মাথের উপর ফরফর করে যদি উড়ে না পড়ত, ভাহকে আর দেখতে হত না। চেই দিনই তার আরশোলা জন্ম ঘ্রে যেত। ছোড়টো আচমকা ভয় পেয়ে কঠি ফেলে হাউমাউ कार १६ किया १ तोष निराम वातासालाने ভখন শরীরটা কিয়ে সেচিন কোনস্তান পালিয়ে বে'চেছিল।

ই'টের ফাটলে শর্তিটাকে প্রাণগণে সেপটে রেখে সে ঘেরায় শ্রুড় ঘরতে ঘরতে বলে উঠল, এই সব ঘচরই আবর বড় হয়ে ভিয়েতনামে শাণিত চাই, বলে ঝাণ্ডা নিয়ে মিছিল বার করবে।

সেইদিনই ছেড়িট র হাত থেকে বাঁচিয়ে করিংকমা। মাদটি তাকে টানতে চানতে বাধরত্বে নিয়ে গিছেছিল। তার প্রস্তাদ্দেশ তখনত সম্পায় অসাড়। ডাঙ্ক ও ডাকলে সে এসে নিয়াত রাম দিত, টোমপোরার পারেলিসিস। বেনাকমে মাদটিার দেহে তর দিয়ে পা কটাকে ছিটিছে টোনে নিয়ে গিছেছিল। বাধর্মের সরকারে

তাঁকাঠে একটা স্ক্র ফোঁকর ছিল, এর আগে কোননিন তার নজরে পড়েনি। মাদীটার পিছু পিছু সেই ফোঁকর দিরে ভিতরে ঢুকে দেখে বাঃ এ যে দিবি বাবস্থা। দরজার জেমটা যে এমন ফোঁপরা, তা বাইরে থেকে বিদ্যোগ্র বি এমন ফোঁপরা, তা বাইরে থেকে বিদ্যোগ্র কাষণা আর ঠাসা সংধকার। ভিতরে প্রচুর জাষণা আর ঠাসা সংধকার। অব সেই অংধকারের ভিতর হাজার হাজার আরাশোলা চাপ বেংধে রয়েছে। মাদীটা তাকে নিয়ে নটান একেবারে দলপতির কাছে গেল। বললে, একটা মানুষের বাচা এটাকে খবে জখম করে গ্রেছে। সময়মত আমি গিয়ে না পড়েলে ওর দফা রফা হয়ে যেত।

मलभीड यनात. थाक. এই अन्धकारत থাক। অন্ধকারই আদি। অন্ধকারই জননী। আদি মাতা। আমরাও অন্ধকারের অন্তর্ভগ। অভিশয় প্রাচীন। কোটি কোটি বছর ধরে আমরা আছি। আমরা থাকব। ভূমিকম্প °লাবন, প্রলয়, বিবর্তন আমাদের বদলাতে পারেনি। যেমন এসেছিলাম, তেমনি আছি। ভফাংটা দেখ। আমাদের আবি**ভাবের প**রে কত কোটি কোটি মক্তেল এল কারও শাডে জোর, কারও দাতে ধার, কারও পাছে ভার। অনেকে দিন কতক কত ফুট্রিন মারলে, কত রোয়াবি, আবার প্রাভাবিক নিয়মে ফৌতও হল। মাতির ভাঙে ভাজে এখন ইতিহাসের মশলা হয়ে তারা পড়ে আছে। তানের মন্ততা ছিল কিন্ত মানুষের মত অহং ছিল না। মান,ষের মত "আমি ছাড়া এ দানিয়ায় আর কাউকে বাথব না" এমন সর্বনাশা প্রতিজ্ঞা নিয়ে অনা কাউকে উদয় হতে দেখিন। কী ক্র, কী খল কী নিষ্ঠ্যে, কী উন্মাদ ওরা! হত্যার পিপাসা ওদের কথনও মেটে না। মান্র ছাড়া আমরা আর সবাই এই বিরাট বিশেব ফিলে মিশে ছিলাম। নিপাট সহাবস্থান। স্থির কুটোটি কেউ কথনও মন্ট করিন। আমরা শত্রে কাছ থেকে দারে থেকেছি, অসতক হলে জীবন দিয়েছি কিক্ত পাইকারি হতাায় মেতে উঠিনি কেউ। কিল্ডু দেখ, মান্যকে দেখ। ওরা হা চায় না, ওদের যা মোনাসিব নয়, ভাকে ঝাডে বংশে নির্মাল করে ছাড়ে। গাছপাল তুন গ্রেম কটি পতংগ মাছ পাখী পশ্ল-মান্ত্রের হাতে কেউ রেহাই পায়নি: অনো পরে কা কথা, অনাবশাল মনে হলে ওরা গায়ের লেখ পর্যক্ত ছে'টে ফেলে। ওরা আলেও উপাসক। হালো মাড্ডেবহী। অধ্যক্ষর থেকে অংশত হন্য। সেই আলো এন্ধ-কারকে ফলা ফালা করে চিরবার জনা সভত ছারি শানকে। হতার এই সহজাত গ্রন্থ মান্য শহতান আলোর কাছ থেকে ধার করেছে। সাবধান, আলোর ফাদে পা দিও না। মরবে। আলো হচেছ ধাঁধাঁ, মায়া, সালো মোহ, ছবনা, আলোই বন্দ্রগা।

তাই বলি অংধকারে থাকো। মার্ভুগর্ভ অংধকার, মাৃতুচতে আলাসমর্পণ অংধকারে ফেরা। অংধকারই নিশ্চিত আলার। এসো আমরা এই নিশ্ছিদ্র, নিস্তর্গণ, নির্বধি অংধকারেই থাকি।

হাজার হাজার আরশোলা সমদবরে এই সামমন্ত প্নেরাকৃত্তি করতে লাগক, এসো আমরা এই নিশিক্ত, নিশ্তরণ্য, নির্বাধ অধ্যকারেই থাকি।

এক সময় সে অবাক হয়ে দেখল, তার শুড়েও কখন যেন সূর মিলিয়ে কাঁপছে।

এই নাত্র পাড়তে পাড়তে দলপাতি তার জাখানি শারীরটা বেশা করে কৈছে দিল। তারপর কিম মেরে পাড়ে রইল। আর চারেশালাটা অনুভব করল আংবকারের অনাবিল কর্ণাধারার তার জন্লালা ফশায়া সব নিঃশেরে মুছে গেল। কি শাহিত! তার চোখ ভরে মুম এল। সেনাদীর গারে ঠেস দিয়ে অন্থের মুনিয়ে পড়ল।

সেদিন থেকেই অন্ধকারকে সে আপন করে নিল। তারপর অনেক জনেক দিন সে চৌক ঠের ফোকরের অন্ধকারে কাটিরে দিল। আরশেলার ঝাঁকে যত সহজে মিশতে পেরেছিল, ঠিক ততটা সহজে কিন্ত ওদের জীবনযাত্র পদ্ধতি সে বংত কবতে পারেনি। সময় কেলেছিল। আগের জ্ঞানে সে হালে পানি না পেয়ে এক গাদৰ শর্ণ নিয়েছিল। দাদা তাকে বাঁল মণ্ডর দিয়েছিলেন, "মানুষ **য**াভশীল।' সেই পেখ্যজি কলেবর প্রভাগার পরও কিছা-দিন কটকুট করেছে। আগের জন্মে সে হাতির পিছনে ছাটেছে। সে অভাসেটা প্রথম প্রথম তাকে কিত্টো অস্বিধেষ ফেলেছিল। এখন আরশোলা হয়ে তাকে প্রেপ্রি নিভার করতে হচ্ছে সংস্কারের উপর। আরশোলার দান্টিতে এখন সে আবিকার করল, যুক্তিশীলতার আদি ও অনেত্র গোজ ফিলটা ফাকা বকেনির ফুলঝ রি দিয়ে কেমন বিলক্ষণ ঢাকা। ভাবের ঘবে চার করতে মান্যবের চেয়ে ওপ্তাদ তো আর কেউ নেই। নিছক **য**ি মান্তকে কী দিয়েছে? দিয়েছে বিজ্ঞান, 'লহেছে সংগঠন। বিজ্ঞান শেষ প্যা**ন্ত ক**ী नियाम ? বাপক ধঃসের অণ্নক লাভিগর। নাও শংকারা ওবার দ্যাংদ্য ফার্ডাও বেলা। কেলান কেলিয়ে **য**াব। এতাদিন আরু স্বাইকে সাব্ডেছ, এবার থাতে বংশে নিজেরাই নিমালে হও। অমাদের কাঁ।

আর্শোলাটা শাড়ে চুনরো বলে উঠল, খাদের মের্দেড নেই, আগবিক রেডিরেশন : ভাদের একগাছা রোয়াও ছি'ড়তে পারবে দা। প্রকৃতির সেই রকমই ইচ্ছে। ভারপর সে ক্লান্ড হয়ে কিছুক্স বিম মেরে পড়ে রইল। আরশোলারা মান্বের
মত অবিরাম উক ভাষনা ভেবে যেতে পারে
না। তাই মাথার খুপরিতে উক্ত চিক্তা
একবার ঘাই মেরে উঠলেই বেশ কিছ্কপের জন্য ওদের শরীরটা নোভিয়ে পড়ে।
বেশ খানিকটা পরে ওর নিজনিব শরীর
আবার চনমন করে উঠতেই বোঝা গেল
আবেক কিছিত গভীর চিক্তা ভেলিভারি
দেবর মতু শান্ত ওর গগজে জমা পড়েছে।
শান্ত দুটো তিরভির করতে করতে ও

ভাবতে লাগল, ফ্রিকীলতার আরেকটি অবদান হল মান্যের জটিলতম সামাজিক সংগঠনের গ্যাঁড়াকল। এই জটিল যান্তিক-তার লেবেলের ন.মই আবার সভাতা। সভাতা! কানা ছেলের নাম পদ্মলোচন। এমন চ্ডাল্ড অসভাতা কেউ কথনও দেবেছে? নাও, শ্-গ্-এখন নিজের জালে নিজেই জড়ির মর। অভিনের প্রারাধিক পটার্ডায় থেকে অনেক রংবরিজ করে তো নিজেদের বি**চ্ছিল** করে কেলেভিস। ভাটলতার এই বিরাট মোধা এখন হাতের চেয়ে বড় হয়ে উঠে**ছে**। একাকীবের অন্যান্ত অসহায় শ্নেতায় এখন খাও শ্শা-রিশংকুর হত মুরপাক। সাথ মেটাতে রংবাজি করেছ, এখন করলা মেটতে জন্মতর ক' দিতে থাক।

ভারশেলার জাঁবনে নাপথন এবর বংখ্যা নেট, ভামাদের ভাঁবনে সংস্কারই স্মান নথাটা বলেট সে ভাবার নোভিরে পঢ়ল: এবটা পরে শড়মড় করে উঠেই ব্যক্ত, সিজিনের টান শ্রে, হরেছে। বংশ-শাংখ্য ভাগ্য প্রবৃত্তি ভাবে মাদাীর কাছে টোন নিরে চলল। ভাবনা চিশ্যার ঝাঁপ জ্যেত, শাভে বাণিজে দিল বেড়ি।

তাৰ কার গাদীর বাগে প্রচেতার কেই টোকাটের কেতিবে কাঁক আঁক কাবকোগা জক নিজ। ভানা পোনা নিজে ভার বেশ ভিজ। ভারণার ওকান্য মহা-সবান্য অভাকাতে কলেই উপর বাঁপিরে পাছল।

বাডিক বট ডকদিন প্রেথানায় পিল-পিল একটা ঢোলা চলাত দেখে। হাটমাউ কৰে তেখিতহে পাছ। খাত কৰে **তুলন**। ও হলপ কৰে বলতে পাৰে, চালোটা का हुन कर्दाना दिश्मा । **क**.3 € অঘচ হাড়ির লোকেরা হারখ্যক অস্থ্যান্তর **সম্পিটার রায়ে চ্যালাটাকে নারবার জন্য** বাথরাম তোলপাড় করে তুলল ৷ চালটো চোকাঠের ফেকিরে চংক গা ঢাকা দৈওয়ায় তাকে খাজে পাওয়া গেল না। কিন্তু ততক্ষণে ও বাড়ির স্কলের মাথায় খনে চেপেছে। অংশপ ছেডে দেবার বাদ্যা মান্য নয়: বখন কিছতেতই চালোটাকে খ'জে পাওরা গেল না, তখন হান,বের बाजिमीनका क्रोकाठेका छेभर् रक्नरक ওদের পরামর্শ দিলে। আর যাবে কোথায়, সপো সপো মিশ্বাী ডেকে জানা হল। দ্মেদাম থা মেরে সে চৌকাঠটা খলিকে দিলে। অন্ধকারের আসহার প্রজারা আলোর এসে দিশাহারা। বাড়িস্ম্বা লোক খ্নের নেশায় কি বীভংস উল্লাসে মেডে উঠল। আর ভাদের সে কী উত্তেজনা, কী বাধভাঙা আনন্দ! খেন এটা একটা বেশ মজার পরব।

সে দেখল, ঝাঁটার নিন্দুর খারে তার
সংতান
সংতাতরা কেমন দলে দলে প্রাণ
দিল। বাঁচাও। বাঁচাও। তাদের কর্ম
মার্ল চাঁংকারে বাথর্মের বাতাস ভরে
দেল। কিন্তু আততারীদের কারও মনেই
তা বিন্দুমার দাগ কাটল না। এই অতকিতি
হত্যাকান্ডে সে এমনই হডবুন্থি হরে পড়ল,
যে পালিয়ে আব্যরকার প্রবৃত্তিটাও কানমালের জন্য অসাড় হয়ে পড়েছিল। হঠাং
দাদাটা কোভাকে তার পালে ঝাঁশিরে
পড়ল। শইড়ের ধাকার ভাকে সচকিত করে
বলে উঠল, উপরের ভানালা দিয়ে—পালাও।

সে দেখক, মানটি জানালা লক্ষ্য করে পাথা মেলে ফরফর করে মারল এক লাফ।
সে-৫। বিন্তু থাটার সপাৎ থামে তার
চোথের সামনে মাদটি মথে থবেড়ে নিচের
পড়ল। ধড়ফড় করতে লাগল। তার কানে
মালীর শেষ কথাটা এসে ধারা দিল—
পালাও।" সে প্রাণপণে উড়ে পারখানার
কল নেবার ছোটে টাংকটার উপরে কোনমতে
উঠে পড়ল। তারপর নিরাপদ আপ্রকে
শ্বীর চেকে এই নিধন যক্ষ্য দেখতে লাগল।
সপাৎ সপাৎ থাটা চলছে। একবার দেখল,
মাদীটা চিত হয়ে ছটা পা ডুলে আক্রমণ

ঠেকাবার চেণ্টা করল। সপাৎ করে তার উপর খাঁটা পড়ল। সে দেখল, মৃত্যু যক্তগার মানটার সর্ব শরীর ধরথর করে কাঁপছে। সপাৎ। আবার ঝাঁটা পড়ল। করেকটা অলিতম খিছুনির পর শরীরটা নিথর হরে এল। সপাৎ সপাৎ। নিমেবে মানটার শরীর খেতিলে একটা আকারহীন নণ্ড তৈরি হল। কাঠিতে কাঠিতে সেই আঠালো মণ্ড জড়িরে জড়িরে বেতে লাগল। তার শরীর গাুলিরে উঠল। সে চোথ বা্জেটাংকের আশ্বনের তিলিরে দেল।

u কিন ॥

গভরেজের আলমারিটার পিছনে সে কোনমতে দিন কতক গা ঢাকা দিয়ে রইল। সংস্কারবশেই সে ব্যুঝতে পেরেছিল, আগ্রয়টা খুব নিরাপদ নয়। কিন্তু উপায় কি, ক্টিন ধরে সারা ব্যক্তিটা থজে কোনও কোনায় এমন একট্র আবর্জনা পেল না, যেখানে নিশ্চিত হয়ে দুদণ্ড বসতে পারে। আলমারির পিছনটা একটা আড়াল বটে, তবে একেবারে অরক্ষিত। দিনরাত তাই ভয়ে ভয়ে আছে। এত বড় একটা বাড়ি। কাদিনের মধ্যেই সরেজামনে তদত করে ব্রেতে পারল বাডিটা তেরতলা। সরকারি দফতর। কিন্তু আগাগোড়া বাড়ি একেবারে সিমেণ্ট কং**জ**ীট আর ইম্পাত দিয়ে তৈরি। বাটাদের এমনই বংলাতি যে দর্জা জানালা-গুলোতে অবধি কাঠের বদলে ইম্পাত লাগিয়েছে। দেওয়াল মেঝে ঝাড়া-পোছা।

একখানি 'ভয়ংকর' উপন্যাস

रगोत्रकिटमात्र रघारयत

ত্রেষ্ঠ রচনা

टलाक छे।

খ্ব সংস্তাতি বাংলা কথাসাহিত্যকৈ এক দুৰ্বান প্ৰাণ্ডণত আকাশনার উদ্যান হয়ে উঠতে দেখা মন্তে। সে আকাশনা বৈচিত্রাহাীন নির্ভিত্তলৈ গতান্থাতিকতার বাধন জঞ্জার; ববং বলা ভালো, জাবন সংগ্ৰেক নতুন স্বেছ দুভিট্ভাগ্যর—নতুন ব্যান-অক্ষেম্বার। আর, সেই আকাশনার প্রথম স্ফ্রেণ, যদি বলা যায়, সমরেশ বসুর বিবরা-এ, তবে ভার পরিণ্ডতর প্রকাশ লোকটা-য়॥

षिতীয় মৃদ্রণ ॥ দাম ৩∙০০

আন্দ পাৰ্বলিশাস



প্রাইভেট লিমিটেড

ক্ষিক: ৫ তিশ্বামণি দাস লোন । কলকাতা ৯ ম ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিক্লা-কেন্দ্র: ৬৭এ ক্ষাড়ো গালবী রোড়া । কলকাতা ৯ ম ফোন ৩৪-৮২৬৪ কোথাও একদণ্ড দাঁড়াবার জায়গা নেই। রাত্তিরেও ঘরে আলো জ্বলে। বদমায়েশির আর শেষ নেই। তেরতলার উপরে কেয়ার টেকারের রালাঘরে কি একতলার ক্যানটিনে স্বিধেমত জায়গা পাবে ভেবেছিল। কিন্তু ও বাবা, কেয়ারটেকার গিল্লীর আবার যা আরুশালা-আরুশালা বাতিক। দিন হাত কীটঘু রাসায়নিকের পিচকিরি হাতে নিয়ে ঘরেছে। দেখামাত্র সে আর ঝাকি নেয়নি, কেটে পড়েছে। আর ক্যানটিনে উ'কি মারা মাত 'ওই একটা' বলে একটা ছোকরা যেই ঝাটা উ'চিয়ে তেড়ে এসেছে, অমনি সে-ও ফর্র্র্।

অনেক কণ্টে থাজে পেতে সে এই দফতরে একটা গডরেজের আলমারির আডাল পেয়েছে। ঝাঁটা খাওয়া আরশোলা মান্যধের গোঁফ দেখলেই ডরায়। তার ভাগ্যি ভাল যে, যে-দ্যটো চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারীর উপর ঘর ঝাড়পোছের ভার, তারা দুজনেই ইউ-নিয়নের পাণ্ডা। বেতন বৃদ্ধি, লেট-ফাইন রদ, কাজের ঘণ্টা কমানো প্রভৃতি জনহিতকর দাবির ভিত্তিতে আন্দোলন গড়ে ভোলার উন্যোগেই ভাগ্যিস তাদের সময়টা কেটে যার, তাই সে সেখানে কোনমতে টি'কে আছে। আর তার বড় বন্ধরে কাজ করেছে কীটঘা সরবরাহকারী কন্ট্রাকটার। অমন দয়ার শরীর বড় একটা দেখা যায় না। উপরের মহলে বিলক্ষণ যাতায়াত, সেই সবোদে তাঁর কীটঘা রাসায়নিকে পচানকই ভাগ ভেজাল। বেদিন পিচকিরিওয়ালা এসে ত্রেমসে হোলি থেলে যায়, সেদিন ওই শতকরা পাঁচ ভাগ কীট্ঘা ভার শরীরে কেমন একটা রিম্বিম নেশা ধরিয়ে দেয়। তার বেশ মৌতাত এসে যায়। ঝিম মেরে বসে সে সেই ঘোর লাগা চোখে এই ঘরের মান্যগ্রলোর বিদ্রাণিতকর কাজকর্ম দেখে, আবোল-ভাবোল কথাবার্ভা শোনে। এক একটা লোক যে কত বিভিন্ন লোকের সমণ্টি, এটা আবিষ্কার করে সে নিজেই অবাক হয়ে গেল।

সেকশনের ইন-চারজ নিকুঞ্জবাব্র কথাই ধরা যাক। ও-বাভির বাথরুম থেকে পালিয়ে সে এই নিকুঞ্জবাব্র কোটের বুক পকেটেই একটা ফ্রেনচ পিকচারের তলায় হামাগর্ডি দিয়ে আত্মরক্ষা করেছিল। সেই কোটের দৌলতেই সে এই দফতরথানায় এসে হাজির হয়েছে। আরশোলাটা এই কাদিনেই লক্ষ্য করেছেঃ

(এক) নিকুঞ্জবাবা বাড়িতে জপতপ করেন। সকালে উঠেই ছাতে দাঁড়িয়ে মা মা ধাবা বাবা ব্যাম ব্যাম হাঁক ছাড়েন,

(দুই) জাদরেল বউটার সামনে ভাম মেরে থাকেন,

(তিন) প্জাসংখ্যা সাহিত্য পতিকায় অংলীল গলপ প্রকাশিত হলে সম্পাদককে অভিসম্পাত দেন এবং যথাসাধ্য চেণ্টা করেন হাতে সে-সব মাল তার ভাগর মেয়েদুটোর হাতে কোনকমেই না পড়ে.

(চার) অফিসে বড় সাহেবকে ।ব।ধ**ম**তে তেল দেন, সেখানে তিনি কে'চোর চেয়েও

(পাঁচ) নিরীহ অধস্তন কর্মচারীদের কাছে রয়েল বে•গল টাইগার.

(ছর) অফিসের উল্লভিকামী যে-সব মেয়ে তার অনুগ্রহপ্রাথী তাদের মাঝে মধ্যে এদিক ওদিক নিয়ে গিয়ে গা চেটে ছেড়ে

সোত) গম থেলে পেটে বায়া হয় তাই অপিসের বেয়ারাকে দিয়ে কালোবাজায় থেকে চাল কিনে আনান

(আট) বে ইংরাজি দৈনিকটি তাঁর দফতরের ভারপ্রাণ্ড প্রোগ্রেসিড মন্দ্রী গীতা বাইবেলবং জ্ঞান করেন তার লেটারস কলমে দ্নীতি দ্র করার নানা প্রস্তাব দিয়ে চিঠি লেখেন

(নয়) নিয়মিত রাম খেলে শ্রীরের অংগ প্রত্যপাগ্রলা অধিক বয়েস পর্যন্ত ক্রিয়াশীল থাকে, তাই ফ্লাসকে সর্বদাই দ্রব্যটি ভরে ল্লাখেন এবং তাই দিয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করেন

এবং (দশ) টপ প্রাইওরিটি ফাইল ক্রিয়ার করার জন্য প্রায়ই অফিসের ডবকা মেয়েটিকে ভার টাইম দিয়ে আটকে রাথেন।

ক'দিন ধরে সে লক্ষ্য করেছে এই হল নিকুঞ্জবাব: নামক মান,ষ্টির দশকর্ম। নাটক মন্দ নয়। সেদিন তার কি মতিভ্রম হল. নিকুজবাব্র গেলাসের তলানি থেকে রাম চাটবার মানসে ট্রক করে ভুয়ারের ভিতর ঢুকতেই আটকা পড়ে গেল। পাছে বিপদ ঘটে, এই ভয়ে কিছাক্ষণ শিটিয়ে পড়ে রইল। তারপর উপরে নিকুলবাব্র গলার মোলায়েম ক্ষাওয়াজ পেয়েই ব্ৰুক্ত ওভারটাইমের দিদি মণি এসে গিয়েছেন। এখনও তো ছাটি হয়নি। আজ এরই মধ্যে যে! যাক নিশ্চিন্ত। এবার, সে জানে, বেশ কিছ্কেণ র্যালা চলবে। দিদিমণি ঠোঁটে অভিমান লাগিয়ে বকেয়া হিসেব নিয়ে গাওনা শ্রু করবেন। ধ্ডো ভাম তার মন ভেজাতে কথার তুর্বাড় ছোটাবে। ছোটাক।

সে ধীরেস্থে শা্ড লাগিয়ে গেলাসের ণা থেকে সবে দুটি টান দিয়েছে, শরীরটা সবে চনমন করে উঠেছে হঠাং এক ঝটকায় ভালাটা খুলে গেল ডুয়ারের। আর সংশ্য সংগ্রামরকার প্রতির তাগিদে ফর্র্র করে সে দিল এক লাফ। আচমকা পড়ল গিয়ে দিদিমণির বুকে, ভারপর গাটি গাটি সে^ণ ধয়ে গেল লো-কাট ব্রাউজের খাঁজে।

আরশোলা—বলেই দিদিমণি মাগো. পরিত্রাহি এক চীংকার দিয়ে চেয়ার উল্টে ভির্মি থেলেন। আরশোলাটা ভাবল, বাস্ থতম। অতঃ কিম্। মৃহতের মধ্যে সে অনুভব করল ভূত, ভবিষ্যং, বর্তমান হাত ধরাধরি করে এসে তার সামনে সারিবে'ধে দাঁড়াল। আর তার ভিতরের স্বগভীর অন্থকার থেকে প্রসম এক মন্দ্রুবর তাকে

. ডেকে বলল, দ্বিধা কেন? সৃষ্টি অনাদি অনত অফুরত প্রাণের প্রোত মার। তুমি তারই একটি বিচিত্র বৃদ্বুদ্। ওঠো, চল, ভেমে পড়। এই শ্বাশ্বত প্রবাহে নিজেকে মিশিয়ে দাও।

আর তারপরই তাব হৃদয়স্থিত অভয়া মাত্মতি সেই ছিলমুম্ভা ছোর অন্ধকার বেগবতী ফোয়ারা হয়ে ত্রিলোকে উৎসাহিত হল। হাতছানি দিয়ে তাকে বল**লে**, এই

ঘরভার্ত লোকের হই চই চীংকারে তার চটকা ভাঙতেই দিদিমণির স্থিতিস্থাপক রেসিয়ারে শাড় মুছে সে থোঁয়াড়ি ভেঙে নিল। হাঁচোড় পাঁচোড় করে সেই কমণীয় <u> ত্রেপর গা বেয়ে উপরে উঠে দ্যাথে</u> ততক্ষণে এলাহি কাণ্ড শ্র হয়েছে। অফিসস্কু লোক সেই ঘরে জড় হয়ে ভিড় বাড়াচ্ছে আর একসংখ্য চে'চাচ্ছে: সরে যাও সরে মাও, হাওয়া আসতে দাও। বাতাস কর। বুটিং পর্বিয়ে নাকে ধর। দাঁতের ফাকে চাবি গ'জে দাও।

এক জানিয়র ছোকরা প্রভুর নজরে পড়ার জন্য বললে, সার ওর কাপড়-ঢোপড় আলগা করে দিন না।

শাট্ আপ্, নিকুঞ্জ খিচিয়ে উঠল।

গ্রুড় আড্ভাইস্, সার। উনি একট্ আরাম পেতেন। ওপাশ থেকে কে একজন আওয়াজ দিলে।

শাট্ আপ্। আবার নিকুঞ্র হাঁক। এই অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটে যাওয়ায়, সে কী করবে, ঠিক ব্রুখতে পারছিল মা।

আরেকজন খপ করে নিকুঞ্জর ফ্রাসকটা নিয়ে অন্যজনকৈ এগিয়ে দিয়ে বললে জল. জল ছিটিয়ে দিন ওর মাংখ-চোখে। নিকুজ হাঁহাঁকরে ওঠার আগেই একজন ফ্লাসক খুলে দিদিমণির মাথে দাটো ঝাপটা দিতেই ঘরময় রামের গণ্ধ ছড়িয়ে পড়লী। কে খেন চুচ্ক্ চুচ্ক্ করে জিভ টানল।

দিনিমাণও ওয়াক ওয়াক আওয়াজ তুলে ধভূমভূ করে উঠে বসে তেওঁচয়ে বললে এসব কি জ্ঞা এসৰ কি, ওয়াক ওয়াক, উঃ কি বিভিছরি গণ্ধ। বাবাঃ!

নিবিমণি পোহাক-আষাক সামলে নেবার আগেই আরশেলাটা ক্ষিপ্রগতিতে এক লাফে প্রথমে বিবিম্নণির থালে, ভারপর চুলে, ভারপর আরেক লাফে নিকুঞ্জর টাকে গিয়ে বসল।

"বাবা গো—", বিবিম**িণ** "নাইসেনস" এবং ঘরভাতি **লো**ক, "ওই य ७३ य भाना" रान अभन्यतः ए⁶ ज्या উঠল। তারপর যা কাণ্ড ঘটল, মানু**ষ হলে** ভাকে বলত, মহায়,দেধর ইতিহাস।

প্ররো একটি ঘণ্টা ধরে সেই করে প্রচণ্ড হুক্লোড় চলল। তাবং মানুষ যেন মেয়ের ইস্জতে হাভ দেবার মারাত্মক অপরাধে আরুগোলাটাকে খনে করার জন্য থেপে গেল। **षावर्णा बिर्वाम**ला

ফাইল, পেপার-ওয়েট, পিন কখন-যে খা হাতের কাছে পেল ভাই নিয়ে মহাবেগে আর্শোলাটাকে আক্রমণ করল। অত্র আত্ম-রক্ষার প্রকৃতদন্ত সংস্কার সার্রাথ হয়ে তাকে নিরাপদে সেই ব্যহের ভিতর ছ্টিয়ে নিরে বেডাতে লাগল।

"মার, মার, মেরে ফ্যাল"—বলে হিস্টিরিয়া রোগীর মত চাচাতে চাচাতে দিদিমণির কণ্ঠত্বর একসময় ভেঙে চৌচির হরে গেল। অমন স্কলিত কণ্ঠ থেকে শেষ প্ৰাণ্ড ফ্যাস ফ্যাস আওয়াজ আর থকথকথক কাশি काफ़ा आत किक् त्वत रन ना।

একটা অস্ত্রও অতগ্রলো লোকের আরশোলার কেশুস্পর্শ করতে পারল না যখন, তখন পরিপ্রান্ত লোকগংলো, "বন্ধ টায়ারড় সার, আজ বাড়ি যাই", বলে নিক্সার কাছে আবেদন পেশ করল। এবং তার অনুমতির অপেকা না রেখেই থেলাভাঙা মাঠের দশ্কিদের মত দুন্দাভ করে বেরিয়ে গেল।

ঘরের সেই তচনচ অবস্থা দেখে সেকশনের কতা নিক্ঞা মাথায় হাত দিয়ে চেয়ারে বসে পড়ল। তারপর দিদিমণিকে উঠতে দেখে "ও কি: তুমি কোথায় যাচ্ছ। আমি ভোমাকে পে"-" এই পর্যনত যেই বলেছে, অমনি দিদিমণি "থাক খুব হয়েছে, এই মদের গণ্ধ গায়ে মেখে আমি কোন মুখে বাড়িতে উঠব," বলৈ মুখ ঝামটা দিয়ে বেরিয়ে গেল।

আর আরশোলাটা সিলিং ফ্যানের পাখার পিঠে বঙ্গে বঙ্গে প্রেরা রখ্যটা দেখল। পরিশ্রম ভারও হয়েছিল। সে ঝিমোতে লাগল।

ক্রমে অফিস বাড়িটা নিস্তথ্য অন্ধকারে ভরে উঠল। নিচে নিকুঞ্জর কাত হয়ে পড়ে থাকা ফ্লাসকটা অনেকক্ষণ থেকেই ভাকে আমল্রণ জানাচ্ছিল। গোটা ঘটনায় নিক্ল ভাবন সম্প্রে এমনই বীত্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল যে মালের ফ্লাসকটাকে বিষ্ণুপ্রিয়ার মত পরিত্যাগ করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে তার একট,ও বাধল না। আরশোলাটা ভানা সিলং 501765 1210 ঞাসকে **₩**; & চবিরে চুক করে বেশ খনিকটা মাল খেয়ে বেশ য়েশ্বোধ করতে লাগাল। কিন্তু মাত্র কয়েক ম,হতে। আর তারপারই মাল থেলে ব্রাবর ভার যা হর, দেখল আর্শোল। হয়েও সেই মারাত্মক বদভ্যাসের হাত থেকে নিশ্তার পায় িন। একটা মাল থেলেই তার আরও খেতে ইচ্ছে করে, তারপর আরও, ভারপর আরও। অতঃপর জগতটাকে তার দ্বাদ-বর্ণ-গণ্ধহীন বিস্বাদ এক আারারটের পিণ্ড বলে মনে হতে থাকে। তার তলপেটে একাকীম্বের भाजानि, भारत यात्रा यस्त्राना, धदः अकुम्धरम অংশের খোঁচা য্লপৎ চেলে ওঠে।

সেই ভয়াবহ অভিজ্ঞতা তাকে পেডে रम्मात आलाहे रत राम डेठेम, धुन् मामा

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট न्यामी वीद्यश्वतानतम्ब व्यामीयानधनः ভ' প্রমুখনাথ বিশীর ভূমিকা সর্ববৈত

মালতী গুহু রায়ের

গণ সম্ভার

56.00

व्रब बास मश्माव

(৪র্থ সং)

বিমল মিত্রের স্বৃহৎ গলপসংগ্রহ

R.40

শংকর - এর

b.60

যোগ বিয়োগ গণ ভাগ (छोत्रज्ञी ব্রপড়াপস

59म मर **6.00**

১৯শ সং ১২.০০

8र्थ भः 8.00

বনফুলের নতুন বই

নিমাই ভট্টাচার্যের নতুন বই

खक वाँक शक्षत b.ao

वाकाम खुता मुर्येषाता s.oo

চাণক্য সেনের

মধ্ বস্র

দিলীপকুমার রায়ের

जि एत्र रह मर ७.४० वासात की वन ১४.००

वलावबोश ५०.००

জরাসন্ধ-র

সমরেশ বসার সাবাহং উপন্যাস

মহাখেতার ভায়েরা

जगफ ल

মহাবেতা নামে ছায়াচিতে দেখান হছে ৪.০০

চটকলের পটভূমিকায় রচিত ১৫-০০

দেবজ্যোতি বর্মণের

भ्रतिमन्मः वर्णमाभाषारयत

वासिर्विकात ए। एश्रती रम मर १ - ४० '

দর্গরহস্য

4.00

গ্রেন্দ্রমার মিতের

ধনজয় বৈরাগীর

পৌষ ফাগনের পালা

কালো হারণ চোথ

8ৰ্ম সং ১৫.০০

তর সং ১০.০০

জাতীয় অধ্যাপক বিজ্ঞানাচার্য সভ্যোপ্তনাথ বস্থা ভূমিকা সম্বলিত শুয়ার্ট চেকের The proper study of Mankind-এর অন্বাদ

মানব ও সমাজ বিজ্ঞান

একটি নুতন দিগন্ত

अन्याम : रहवा ४८द्रोभाधाय बाबान दक्तकियात-us South East Asia in Turmoil -এর অনুবাদ

দাম : ৩.৫০

আসিডক্ষার বলেয়াপাধ্যার, শব্দরীপ্রসাদ ৰদ্ধ শংকর সম্পর্যাদত

গ্রাশয়ার ধুঝায়ত আগ্রকোণ অনুবাদ: মণি গজেলপাধার দাম ৩০০০

বিশ্ব/ববেক

২্য সং ১২⋅০০

হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের

নবেন্দ্ৰ ঘোষের

वर घत वर बन ২য় সং ৪.০০

ভালবাসার অনেক নাম

২য় সং ৪.০০ সতীনাথ ভাদ,ডীর

দীপক চৌধ্রীর আবত আকাশ

ওঞ্কার গ্রস্তের धर (७) वाशात

জলপ্রাম

২য় সং ১০∙০০

সচিত্র সং ৪.৫০

২য় সং ৩⋅৫০

ৰাক্-সাহত্য ৩৩, কলেছ রো,

रमयनाब्रह्मण श्रुटश्चर

मार्जी (नाहेक) ७.००

আন্ধ্র সাইসাইভ করব। এই কথা বলে, ভার টলে টলে পড়া পা ছ'টাকৈ সামলে নিরে আবার সিলিং ফ্যানটার উঠে বসল। ভারপর 'আমার মৃত্যুর জন্য কেহ দারী নহে' এই কথাটা বার কতক আউড়ে দিল লাফ। একটা টপ প্রায়োরিটি মার্কা ফাইলের উপর ঠপ করে এসে পড়ল। মরল না। বার ক্রেক চেন্টার পর বখন সে ব্বতে পারল মাধ্যাকযাণের ফেরেববাজির ফলে এই পথে
আরশোলার পক্ষে মৃত্যু সম্ভব নর, তথল
মানবের মত "সে শালা ইম্বর কোথার গেল"
বলে সে ফর্ফর্ করে কিছুক্প এদিক
ওদিক দাপিরে বেড়াল। তারপর আরশোলাটা
পাগলের মত তুড়ি লাফ দিরে দিরে এ ফাইল
থেকে ও ফাইল, ও কাইল থেকে সে ফাইলে,
আলমারির গারে, দেওরালে, শুনো তাঁকে

প্রক্রে বেড়াতে লাগল। দেওরাল থেকে গডরেকের গারে এমনি একটা লাক মারতেই সে একেবারে ভার ম্বের কাছে গিরে গড়ল।

ভারপর আরশেলাটাকে কোনপ্রকার পোরান্ধি করার সংযোগ না দিয়ে টিকটিকিটা দুটো বটকানে ভাকে মুখে পুরে নিমেবের মধ্যে কচমচ করে চিবিরে খেরে ফেলল।



বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ

ञण्यान पर

(3.)

আৰা তাৰ্কি। অথচ বৈজ্ঞানিক দুল্ভিডগা এদেশের মাটিতে এখনও শিকড় গাড়তে গারল না। কেন?

পরেনো কথা দিকে শরে করি। বৈদিকবংগের শেব দিকে আচার-অনু-ডাল, বিশেবত
বাগযক্ত, ধর্মের প্রধান অণ্য হরে উঠলো।
রজের বারুসন্তা এই বিশ্ব নির্মত নিজেকে
আহ্তি দিক্তে অব্যক্ত রজের কাছে। যক্ত ও মন্তকে কেন্দ্র করে সমাজে রাজ্মণ্য শ্রেণীর বিশেব স্থান নির্দিণ্ট হল; সেই স্পেন বর্ণ-ভেল প্রতিষ্ঠিত হল। প্রের্বস্ক্তে শুধ্ একটি চরাচরমর আহ্তিই কীতিত হর্মন, চতুর্বপের অলোকিক ভিত্তিও কলিপত

আচার ও উচ্চবর্ণের এই কর্তৃত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখা দিতে দেরি হরনি। বিদ্রোহ নানা রুপ নিরেছে। র্মীমারণে দেখতে পাই আভাবিদ্যা ও আন্বীক্ষিকীর ভিতর বিভেদের স্কোনা। আনবীক্ষিকী তকে ও বিচারে বিশ্বাসী। মহাকাব্যে অভিযোগ শ্নতে পাই বে তার্কিকদের তকে প্রাচীন বিশ্বাসে ফাটল ধরেছে; আচারের বিরুদ্ধে দ্বিভিরেছে বিচার।

শ্ধে চার্বাক্ট বেদকে অস্থীকার করেন নি: জৈন ও বৌণ্ধ ধর্মেও বেদ অস্থীকৃত। ভগবান সম্বশ্ধে বংশ মৌন ছিলেন। মানুবের দঃখ কি করে দ্রে করা যার এটাই তার প্রধান চিম্তা ছিল। বৃন্ধ কার্যকারণ সম্পর্কের উপর জোর দিয়েছেন। দঃখ-বিষয়ক চিম্তারও সেই একই কথাঃ প্রথমে দঃখের মূল কারণ আবিন্কার করা আবশ্যক, তারপর সেই কারণ দ্য়ে করে তবেই দুঃখ-তপত প্রাণীদের আতিনাশ সম্ভব। ধর্মীর

জীবনে বৃশ্ধ ব্রাহ্মণের একাধিপতা অস্বীকার করলেন; নিন্দবর্গকেও তিনি ধর্মের সাধনার উচ্চস্থান দেবার সিম্পান্ত গ্রহণ করলেন। বৃশ্ধ ছিলেন জ্ঞানের পথের বার্রী। তাঁর কাছে বাগবজ্ঞের চেরে সংচিন্ডা বড়। তিনি চিস্তক্ষে সঞ্জাগ রাথতে বলেছিলেন। মৃত্যুর আগো রোর্দ্যমান শিব্যদের জন্য বৃশ্ধ বাণী নিরে গেলেনঃ অন্তরের আলোতেই নিজের প্রধ চিনে নিও, অন্য প্রথশ্রদর্শক নেই।

কিন্দু এই বিচারের ধারা ব্যবহারিক জীবনে খ্বে বেশা উমতি এনে দিতে পারে নি। ফলিত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আমরা খানিকটা এগিরে থেমে গেছি। পঞ্চেদ্রিরের সংগা সংগতি রেখে আমরা পঞ্চতের কথা

ভেবেছি এবং বশ্তর গঠন ও উপাদান সন্বৰ্ণে জনপ্না-কন্পনা করেছি: লোহ প্রস্তুত করতে শিথেছি: অভিজ্ঞতার ভিতর দিরে দুবাগুলে সম্বত্থে কিছুটা জনলাভ করেছি: ইত্যাদি। ভিত্ত পরীকানিরীকার ভিতর দিয়ে বৈজ্ঞানিক নিয়মের উপর এই জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত করা প্রারই সম্ভব হয় নি। প্রাচীন ভারতের প্রতি অভিভব্তি হেত আমরা অবশ্য অনেক সময় দাবি করে বসি रय जम्मार्वाश विरम्बद देवळानिरकदा वा-किछ জেনেছেন এবং আবিশ্কার করেছেন তা সবই আমাদের থবি ও পশ্চিতদের জ্ঞাত ছিল। কথাটা বিচারে টেকে না। খবিদের আখ্র-বিদ্যা নিয়ে এখানে প্রশ্ন তলছি না। বিজ্ঞানসম্মত ব্যবহারিক জ্ঞানের কথাই আপাতত আলোচনা করছি। এই জ্ঞানের ফলে প্রকৃতির উপর মান্বের অধিকার বাড়ে: পাথিব শক্তি বৃশ্ধি পার। প্রাচীন ভারত যদি এই বিজ্ঞানপ্রদন্ত জ্ঞান ও শক্তিতে সতিয় অত্লনীর হত তা হলে বহিঃশ্রুর কাছে সে বারবার পরাজিত হত না। এমন কোনো অতুলনীয় জ্ঞানলাভ বে আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়নি, এটা লম্জার কথা নর---ইতিহাসের সেই পর্যারে সেটাই স্বাভাবিক। তবে ঐ সভাটাকে আজ স্বীকার করে নেওয়া ভালো। বিজ্ঞানের অতি আধ্নিকতত্ত দরের কথা, প্রাচীন ভারতের পণ্ডিতেরা মাধ্যাকর্ষণতত্ত্ত আবিষ্কার করতে পেরে-ছিলেন বলে মনে হর না। অনেকে অবশ্য এ প্রসংগ্যে ভাস্করাচার্যের নাম উল্লেখ করেন। বিজ্ঞানাচার্য মেখনাদ্ সাহা এ বিবরে निर्धाष्ट्रन: "अरमर्टन व्यत्तरक मत्न करत्न. ভাস্করাচার্য একাদশ শতাব্দীতে অতি অস্পত্তভাবে মাধ্যাকর্ষণ শব্বির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, সতেরাং তিনি নিউটনের সমতলা। ...কিন্তু এই সমস্ত "অলপবিদ্যা ভর•করী" শ্রেণীর তার্কিকগণ ভূলিয়া যান বে, ভাস্করাচার্য কোথাও প্রথিবী ও অপরাপর স্বের চারিদিকে ব রাভাস (elliptical) পথে ভ্রমণ করিতেছে একথা বলেন না।...সুতরাং ভাস্করাচার্ব বা কোনো হিন্দ, গ্রীক বা আরবী পশ্ডিত কেপলার-গ্যালিলিও বা নিউটনের বহু প্রেই মাধ্যা-কর্ষণতত্ত্ব আরিম্কার ক্রিয়াছেন, এর প উদ্ভি করা পাগলের প্রলাপ বই কিছুই নর।" (स्मयनाम ब्रह्मा अर्कनम, भू: ১৬১)।

অতীতের মুম্পপ্রেমে ু ঐতিহাসিক বিচার-

বাশি বিস্তান দেওরা বিবেচকের কাজ নর।

প্রাচীন ও মধ্যবংগর তার্কিকেরা তর্ক-

' বিদ্যার নিঃসন্দেহে কুশলী ছিলেন। তাঁদের বে-ধীশক্তি বাহ্য জগৎকে জয় করতে পারে নি অর্থাৎ ব্যবহারিক সত্যের ক্ষেত্রে একাল্ড নিজ্যার নিয়ন্ত হয়ে বৃহৎ সাফল্য আঞ্জন করতে পারে নি, সেই বিশেলষণী শক্তিবারাই আবার তাঁরা জগতকে মিথ্যা প্রমাণ করে গেছেন। শঙ্করাচার্য বা নাগার্কানের চেয়ে বড তার্কিক কে? অবশ্য নাায়দর্শনে জগৎকে মিথ্যা বলা হয় নি। কিন্ত বেদানত বা বৌশ্ধ দশনেরই প্রভাব ও প্রতিপত্তি বেশী। জগৎ সম্বন্ধে চিন্তার ভিত্তি হিসাবে যে আদি প্রতায়গালি আমরা অনিবার্যভাবে গ্রহণ করি সমালোচনার সেগ্রিকেই 'মিখ্যা', অর্থাৎ আত্মবিরোধে চিহ্নিত, মনে হতে পারে। বুন্দিধ দিয়ে জ্বপংস্সিট বোঝা যায় না। স্ভিটর আগে কি ছিল? স্ভিটর আগে তো কিছা থাকা সম্ভব নয়: অথচ শ্ন্য থেকেও কিছ, স্থিত ১ হতে পারে না। স্থিট যদি রহস্যাব্ত হর পরিবর্তনেও কি তেমনই রহস্যময় নয়? ক্ত থেকে খ-এর উদ্ভব : কিন্ত ক-এর ভিতরই কি ধ নিহিত ছিল? তবে দ্'য়ের ভিতর পাথকা কি? ক-এর ভিতর কি খ নিহিত ছিল না? তবে খ এলো কোথা থেকে? জনংকে অথবা পরিবর্তনকে সতা বলে ধরে নেওয়া যায়: কিন্ত সভা বলে প্রমাণ করা

অথবা বলা যায় যে জগৎ সত্যাসত্যৈর সমন্বয়; অর্থাৎ, এক দ্যুণ্টিকোণ থেকে সতা, অনা দুণ্টিকোণ থেকে মিথা। জগ**ং** সতা কি মিখ্যা এই তকে ব্যদ্ধিকে আমরা ক্লান্ত করতে পারি, কিন্ত জগৎ সম্বশ্ধে ব্যবহারিক জ্ঞান তাতে বাড়ে না। আধ্নিক বুগে বিজ্ঞান বলতে যা বুঝি জগৎ সম্বন্ধে 'বাবহারিক' জ্ঞান নিয়েই তার কারবার। সেকালের পণ্ডিতেরা অধীতবা ক্তকে নানাভাবে সাজাতে পারদশী' ছিলেন: তর্ক-জাল বিস্তারেও মধায়,গীয় মনের ক্ষমতা ছিল অসাধারণ। কিন্তু সেই তার্কিক ব্ৰন্থি ও বৈজ্ঞানিক দৃণ্টিভংগী এক বস্তু নর। আমরা আজও যতথানি তাকি^{*}ক ততথানি বৈজ্ঞানিক নই। এদেশের মন থেকে মধায়ুগ এখনও বিদায় নেয় নি।

(২)

উনিদ্দ শতকের গোড়ার আশা জেগেছিল যে নতুন পাশ্চান্তা চিন্তার প্রভাবে
দেশের মন থেকে মধ্যযুগীয় জড়ম্ব দুর করা
যাবে। বাংলার নবজাগরগের নেতারা এই
চিন্তা থেকেই ইংরেজী শিক্ষাকে ন্বাগত
জানিরেছিলেন। রামমোহন এদেশের প্রাচীন
চিন্তার সঞ্চো ভালোভাবে পরিচিত ছিলেন
এবং উপনিবদের চিন্তার তিনি তার নতুন
ধ্যের উপাদান খুজেছেন। কিন্তু আমাদের

প্রোতন দর্শন ও ভাবধারার সাহায়ের
বাবহারিক জীবনকে নতুন করে গড়া বাবে
না, এই প্রভার তাঁকে ইংরেজী শিক্ষা এ
পাশ্চান্তা বিজ্ঞানের দিকে আকর্ষণ করেছিল।
১৮২৩ সালে সরকার যথন একটি নতুন
সংস্কৃত শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠার জন্য অর্থামঞ্জ্ব করেন তথন রাম্মোহন প্রতিবাদ
জানিয়ে বড়লাটকে লিখেছিলেন:

"This seminary (similar in character to those which existed in Europe before the time of Lord Bacon) can only be expected to load the minds of youth with grammatical niceties and metaphysical distinctions of little or no practical use."

সংক্রত টোলে ব্যাকরণের নিরম শিক্ষার ও প্রাচীন দশনের আলোচনার আর বাই লাভ হোক, প্থিবীকে নতুন করে গড়া সম্ভব হবে না; যেমন সম্ভব হর নি বেকনের প্রতি হৈয়ারোপের মধ্যব্দীয় শিক্ষা-ব্যবস্থার।

রামনোহনের উল্লিডে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক উপযোগিতার উপর গ্রেছ আরোপ ও সেই সপো বেকনের নামোক্রেথ ভাংপ্রশিশ্প। এ বিষয়ে থানিকটা আলোচনা প্রয়োজন।

বেনেসাঁসের বাগে ইয়োরোপের মন
প্রাচীন প্রীক চিন্তা ও সংস্কৃতির প্রতি
প্রবন্ধানে আকৃণ্ট হয়োছল। ফ্রান্সিস
বেকন (১৫৬১—১৬২৬) কিন্তু কৈশোর
থেকেই প্র্যাটো এবং বিশেষ করে অ্যারিস্টটলের প্রতি বিরুপ হলেন। এই বিরুপতার
কারণটি উল্লেখযোগ্য। বেকনের জাবনীকার
ভঃ উপলিরম রলি (William Rawley)
লিখেছেনঃ

"Whilst he was commorant in the university, about sixteen years of age, he first fell into dislike of the philosophy of Aristotle: not for the worthlessness of the author, but for the unfruitfulness of the way; being a philosophy (as his lordship used to say) only strong for disputations and contentions, but barren of the production of works for the benefit of the life of man."

আারিস্টটল ও সেই সংগা ইরোরোপের
মধার্ণীর পাণ্ডিভাকে বেকন ত্যাগ করলেন
করেল ভাতে তক' বাড়ে, কিল্টু মান্বের
পাথিব অবস্থার উর্য়ভির উপযোগী জ্ঞান
বাড়ে না। বিজ্ঞানকে বেকন চেয়েছিলেন
জাগতিক উর্য়ভির সহার হিসাবে।

বেকন ধর্মবিরোধী ছিলেন না। বরং তাঁর জাবনদর্শনকে তিনি বাইবেলের উপরই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন। বাইবেলে কথিত আছে যে ভগবান প্রথম মান্বকে আশাবাদ করে বলেছিলেন:

"Be fruitful, and multiply, and replenish the earth, and subdue it."

তিনি বলেছিলেন, এই প্ৰিবীর উপর ভোমাদের কর্তার স্থাপিত হোক, ভোমরা ধনবান হও, তোমাদের বৃদ্ধি হোক। পরে ভগবানের নিবেধ অমান্য করার ফলে মানুবের পতন ঘটে। কিল্ড মানুবের জীবনের পরম লক্ষ্য সেই প্রথম দিনেই স্থির হরে গেছে। ভগবানের অভি-শাপে মান্ত তার নিম্পাপ হারিরেছে: সেই সংখ্যে প্রকৃতির উপর ভার কর্ডার স্থাপনের পথত ঐ অভিশাপেই জঠিন পরিশ্রম সাপেক হরেছে। বেকন বলেছেন रग, धर्म ও विकास मृहे-हे आप्रारमन हाहै। ধর্মকে চাই সেই নিম্পাপ সারল্য পনের:-ম্থারের জনা আর বিজ্ঞান দেবে আমাদের প্রকৃতির উপর কর্তত্ব ও পাথিব সম্পদ। বেকনের সেই বিখ্যাত উল্লি এখানে উম্পাত করা বেতে পারে :

"For Man through the Fall lost both his state of innocence and his lordship over the created world. Both these losses can, even in this life, be partially repaired; the former by Religion and Faith, the latter by Arts and Sciences." (Novum Organon).

ইতিহাসে মান্বের প্রগতি সম্বশ্ধে বৈকনের চিন্তার এক নতুন দিগনত উদ্যাটিত হল। বেকন্ বললেন বে, বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারে সমাজ, সভ্যতা ও ইতিহাসে যে বিরাট পরিবর্তন এনে দের দিগ্রিজয়ী বীর ও সাম্প্রদারিক গ্রেন্দের মাজি সে তুলনার সামানা। সম্লাটপ্জার অভানত ইয়োরোপে, সাম্প্রদারিক কলহে রভান্ত ইয়োরোপে, বেকনের কঠেমনি মান্বকে আহন্ন করল শিল্প ও বিজ্ঞানের সাধনার: গঠনম্লক কমের পথে।

সেই আহন্তান উনিশ শতকের গোড়ার ভারতে এসে পেশছৈছিল। রামমোহন ও বিদ্যাসাগরের চিম্তার তারই প্রতিধানি শ্নতে পাই।

রামমোহন এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার আধিপতা কমাতে চেরেছিলেন বাতে নতুন চিস্তার স্রোভ দেশে সহজে প্রবাহিত হতে পারে। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত শিক্ষাকেই বাবহার করতে চেরেছিলেন চিস্তার বিশ্ববকে আরও এগিয়ে নিয়ে যাবার জনা। এ বিবরে ইশ্বরচন্দ্র তার ধারণা অতি পরিস্কারভাবে লিপিবন্দ্র করে গেছেন। বিনয় ছোষ মহাশরের গবেবনার গ্রেণ সেই পরিকল্পনার সংগ্রা আমরা অনেকেই আজ পরিচিত।

বেকন যেমন ভাগাটো ও আারিস্টটলের
দর্শন বজলে করেছিলেন বিদ্যাসাগরও
তেমনই সাংখ্য বেদাশ্তকে দ্রাশ্ত বলেছিলেন।
কিন্তু প্রাচীন দর্শনি দ্রাশ্ত হলেও সমাজ
সংশ্বারকের সে-বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করা
আবশ্যক। বিদ্যাসাগর চেরেছিলেন এমন
কিছ্ তর্ণ পশ্ভিত তৈরী করতে বাঁরা
একদিকে যেমন ইংরেজী ভাষা ও আধ্নিক
দর্শনিবিজ্ঞানের সংশ্য স্ক্র্পরিচিত হবেন

অন্যদিকে তেমনই সংস্কৃত ও প্রাচীন শাস্ত ভাগোভাবে জানবেন। তা ছাড়া আধ্যনিক ভারতীয় ভাষায় জনসাধারণের জন্য নিজের মভামত প্রকাশ করবার দক্ষতাও ওাদের অর্জান করতে হবে। সংস্কৃত কলেজের শিক্ষাথীদের জন্য এই ছিল বিদ্যাসাগরের পরিকল্পনা। তিনি লিখেছিলেনঃ

"Youngmen thus educated will be better able to expose the errors of ancient Hindu philo sophy than if they were to derive their knowledge of philosophy simply from European sources."

শাহর ইংরেজীতেই বাঁদের বিদ্যা সীমায়িত তাঁদের ধ্যানধারণা দেশের মনে পেণছবে না। বিদ্যাসাগর চেরেছিলেন শাস্ত্রীর সমালোচনার অভ্যস্ত ও পাশ্চাব্ত্য চিস্তার সপ্পে পরিচিত এমন এক নবীন শিক্ষিত সম্প্রদার স্থিত করতে বাঁরা দেশের মনে বৈজ্ঞানিক দ্থিতভগীকে প্রতিষ্ঠিত করবেন। আজকের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগালির দিকে তাকিয়ে মনে হর না বে ঈশ্বরচন্দ্রের সেই আশা পর্ণা হয়েছে।

(0)

তদেশে পাশ্চান্ত্য শিক্ষা প্রবর্তনের পর
শতাধিক বংসর প্রশ হরে গেছে। বিজ্ঞান
আমাদের জীবনবারার একেবারেই ফলপ্রস্
হর নি একথা বলা যার না। বিদ্যাসাগরের
জীবনের প্রথমভাগে এদেশে রেলগাড়ী ছিল
না। বাংপীর যানের প্রবর্তনি নিঃসন্দেহে
একটি ব্যাতকারী ঘটনা। নাইরক ডেইলী
টিবনেন'-এর প্রতার মাক্স সেদিন
ভবিষ্যাপাণী করেছিলেনঃ

"The railway system will become in India truly the forerunner of modern industry."

করেকটি আধুনিক শিলপ যে তারপর এদেশে প্রতিষ্ঠিত হর নি এমন নয়। বাষ্পীর শকটের যুগ ছাড়িরে আমরা বিমানপথের যাত্রীও হরেছি। কিব্তু শতবর্ষ পরে মার্ছেরে ভবিষাশ্বাণীর ঐ ক্রিরাবিশেষণ্টি ("truly") এখনও যেন আমাদের সামনে তিরস্কারবাণী হরে আছে।

আবারও বলতে হর বে, বৈজ্ঞানিক
দ্ণিউভগণী এদেশের মাটিতে এখনও শিক্দ
গাড়তে পারেনি। আমাদের শিক্ষাবাবস্থার,
আর্থিক জীবনে, রাজনীতিতে সর্বন্ধ এটা
পক্টা

কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজীর
প্রচলন হরেছে; পাঠাপুশুককের তালিকার
আধুনিক লেখকদের নামও খুঁজে পাওরা
যাবে। কিন্তু যে-মন নিরে আমরা অধারন
ও অধ্যাপনা করি, তাকে আধুনিক মন বলা
যার নি। সংস্কৃত টোলের ছাত্র ব্যাকরণ,
সাহিত্য ও নানা শাস্ত্র কঠম্প করত;
আজকের ছেলে পাঠাপুশুক বিষয়ক ব্যাখ্যান
পুশুক মুখ্যুষ্থ করছে। আগরা মুখ্যু বিল

বে, বিদ্যাথীকৈ বিষয়টি ভালোভাবে ব্যুবত হবে। নিজের মতো করে উত্তর লিখতে হবে। বিদ্যাথী কিম্পু করেকটি প্রদেশর উত্তর মুখর্মথ করে পরীক্ষা কক্ষে যায়, ধরাবাধা প্রদেশর ভিতর উত্তরের সমুবিধা না থাকলে পরীক্ষাকেন্দ্র ভাগে করে বেরিয়ে আসে। এবিক থেকে টোলের শিক্ষাব্যস্থাই অপেক্ষাকত ভালো ছিল।

বিজ্ঞানের যুগে জ্ঞান কুমশ বেডে চলেছে, শিলেপ অবিরত উল্লাভ ঘটছে. প্রচলিত ধারণার বহু পরিবর্তন হচ্ছে। আমরা এমন ছাত চাই যারা প্রশ্ন করতে শিখবে, নতুন সমস্যার সম্মুখীন হয়ে নিজ द्भिष्याखि ठालमा कतर् जागर्य। धता-বাধা প্রশের উত্তর ম্খন্থের জিতর দিয়ে পরিবর্তনশীল জীবনের জনা এই প্রদর্ভাত অথবা বৃষ্ণির এই বিকাশ সম্ভব নয়। আমাদের বর্তমান শিক্ষা ও পরীক্ষা ব্যবস্থা আধানিক যাগের উপযোগী মান্ত্র তৈরী করতে অক্ষম। সংস্কারের কোনো আন্তরিক চেখ্টাও অন্প্রিপথত। কিছানিন আগে সংখ্যাতভ বিষয়ের একজন অধ্যাপক কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন কলেজের শিক্ষকদের মতামত সংগ্রহ করেন। প্রক্রিন ব্যবস্থা সংস্কারের নামে অনেকেই চাইছেন অবসরপ্রাণ্ড শিক্ষকদের হাতে 218 61 214 <u>প্রীক্ষার</u> क दुर ह 6 ? বেশী করে ভূলে দেওয়া হোক। যেন পঠিতব্য বিষয়গালি ইতিমাধা অবসর গ্রহণ করে থেমে আছে! রাম্মেরেন ও বিদ্যাস্থ্রের উদেশা বার্থ করে আয়ানের শিক্ষা ও প্রশীক্ষা ব্যবস্থাকে আজন্ত জ্যুক্ত বাস আছে ভক মধায়গোঁল মন।

বিজ্ঞান প্রথিবাধে নতুন করে গড়তে পারে, আমারের বৈজ্ঞানিকরাও এই বিশ্বাসে উদ্দীণত ননঃ অতএব তারা বাজিগত উল্লাভ প্রচেষ্টার পারিষদনীভিতেই বাদত। ভার উপর আহার এদেশের গরেষণাগারে বিজ্ঞান্ডচা যতউরে) হয় তার সংগে আমদুরের উংগাদন ব্যবস্থার, কৃষি ও শিলেপর, যোগা-যোগ ক্ষাণ। এদেশে আধ্যানক কৃষিগবেষণার সাচনা হয়েছে শতাব্দীর বাবে: জাপানেও প্রায় একই সময়ে ঐ জাতীয় কাজ শ্রে হয়। কিন্তু জাপান শ্বে গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করেই সম্ভুষ্ট থাকেনি: গ্রামে গ্রামে সমস্ত চাষীকে শিক্ষিত করে ভালছে এবং কৃষি ব্যবস্থার বহা উল্ভিড সাধন করেছে। শিক্ষিত মধ্যবিত শ্রেণীর মান্যবভ ভাষেশ ক্ষিকাজে নিজেকে নিয়ন্ত করেছে। আর এটোলে অধিকাংশ চাৰী আজও নিরক্ষর। এনেশের মাডিকে সাজ্ঞান্যকলাশস্যাশ্যামলা করবার জন্য শিক্ষিত মধ্যবিত মান্ত্র উলোগী হয় নি। এর নানা কারণ আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু সেই কারণগঢ়ীল দূর করবার জন্য আমরা যথেষ্ট সচেষ্ট নই।



ারক্তবিপ্রবের এক অবিস্মরণীয় অধ্যায় ৷

॥ মূল্য চার টাকা ॥

विश्ववी-बारमात्र व्याम-अधिक छाः बाम्यशानाम भाषािक :

"বিষয়বস্তু রোমাঞ্চর অথচ প্রকৃত—একদম বাস্তব। বলার ভঙ্গী পরিপাটি, অনভিযোগ্য। ভাষা চমংকার। ঘটনা সন্নিপাতের কায়দা অতি স্ফুদর। প্রকৃত ব্যাপার পড়ছি কি র্প-কথা পড়ছি শ্রম হয়ে যায়।" স্মালোচনা-সাহিত্যের স্বাসাচী সজনীকান্ত দাস:

"ইতিহাস অধিক•তু কবি লেখিকার শিল্পিমনের ভিয়ানে হয়ে উঠেছে মনোহারী কাল্যা"

ৰাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় :

"জীবনময় প্রকাশ মাধ্যে বইখানি ইতিকথার গভীকে অতিক্রম করে। স্ভিট্নমী সাহিত্যের মুর্যাদা প্রেয়ছে।"

কৰি-সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় :

"এক নিশ্বাসে বইটি পড়িয়া ফেলিলাম। চমংকার লেখা। প্রাণের যে দ্বারার গতিবেগে একদিন লেখিকা বাংলার বিশ্লব আন্দোলনে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, সেই গতিবেগ এই বইটির ছত্তে ছত্তে জীবন-স্পাদনের মত ফুটিরা ভিতিত্ত ।"

त्रवीन्म्र**ात्र**ी विश्वविष्णानस्मत्र উপाচार्य हित्रस्मग्न वस्प्राभाषात्र :

"বিষয়বস্তুর উংকর্ষের কথা বাদ দিলেও নিছক সাহিত্যিক রচনা হিসাবে প্রমূতকথানি অনবদার্পে হ্দেয়গ্রাহী হয়েছে।"

ट्याफे कथाभिल्भी भारताक वन् :

"'অর্ণ-বহিং' পড়তে পড়তে ভাবি সেই অগ্নিকনার মধ্যে এতথানি সাহিত্য-শন্তি নিষ্পু ছিল! ফাঁসিমণ্ডে জীবনাবসান হলে এ-বস্তু প্রকাশ পেত না। ভাষা স্বচ্চন্দ, স্কুলর ও মোহময়, বর্ণনা সংযত। 'অর্ণ-বহিং' বিপ্রবীকালের কোন এক বিশেষ বিবরণ মাত্র নয়, বিপ্লবীচিত্তের আশ্চর্য উদভাসনে রীতিমত সাহিত্যকর্ম হয়ে উঠেছে।'

"অর্ণ-বহিং' বিপ্লব যুগের পরিপূর্ণ ইতিহাস নহে। ইহা প্রাক্ত আত্মজীবনীও নহে। যে নারী একদিন ইতিহাস স্থিত করিয়াছিলেন ইহা তাহারই জীবনের অংশ-বিশেষের চিত্র-র্পায়ণ। এই চিত্রে আতিশ্য নাই, আত্মস্রচারের চেণ্টা নাই, চমক লাগাইবার দ্বর্ব্দিধ নাই। ইহাই এই রপায়ণের সোলবা।

বিশ্লবী জীবনের এমন সহজ স্কুর ও স্বচ্ছ বর্ণনা সচরাচর চোথে পড়ে না।"

र्जाबबाद्धत् ब्रागाखद--

"বইখানির মধ্যে যে সব চিত্তাকর্ষক বর্ণনা আছে ভাহার ফাঁকে ফাঁকে যেন একটি শুদ্রে পবিত্র অথচ দৃত্ত হৃদরের মাধ্যে খেলা করিয়া ফিরিতেছে। লেখার ভঙ্গী চমংকার, হৃদয়াবেশের প্রকাশ সংযত এবং অধিকাংশ স্থলে বিস্তারের অপেকা দেয়তনা এবং ইণ্গিতই বেশি কার্যকরী হইয়াছে।"

ৰস্মতী প্রাইডেট বিশিষ্টেড : ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলি–১২

এই কৃষিপ্রধান দেশে বিজ্ঞানের সংশ্বে ব্যবহারিক জীবনের বিজ্ঞেদ মঠে মঠে মহৎ সম্ভাবনার ব্যর্থতার প্রকট।

যেখানে শিক্ষিত মধ্যবিজ্ঞার ভিতর গঠনসূত্ৰক প্ৰচেণ্টা অনু,পশ্চিত, সেখানে সেই নিশ্চেণ্টভার একটা বিশ্ববিক কৈফিয়ত আকর্ষণীয় হবে ওঠে। এ দেশে শিকিতনের ভিতর এ কথা প্রারই শোনা থায় যে, ছোট ছোট ক্ষেত্ৰে উন্নত ধরনের চাৰ সম্ভব নয়: সেজন্য চাই বছৎ ৰোথ ক্ষিক্ষেত্ৰ। যৌথ চাৰ যতদিন চালা হতে ভঙ্গিন বৈজ্ঞানিক **কৃষিব্যবস্থা** আশা করা যায় না। বৈজ্ঞানিক কুবির নাম প্রবরণ মাত্র আমরা মাখন্য শেকাক উচ্চারণের মতো করে বলি "ট্রাক্টর"। বেন ঐ একটি বস্তুতেই বৈজ্ঞানিক কৃষি নামক আব্যুবহ**ি**ন একটি ভাব মাতি লাভ করেছে। ج ধারণার পৰিৱতনি প্রয়োজন। খ্রাক্টরের ব্যবহারে অপেকাকৃত ভাষপ লোকের সাহায়ে 57 সম্ভব : যেদেশে ভালভাতির অপ্রাচয় দেখানে এই বিশেষ যক্ষাটির ব্যবহার প্রয়োজনীয়। কিন্তু জামর উৎপাদিকা-শাস্ত বাডাবার জনা জাইর অপরিভার নর। হরং প্রয়োজন উৎকৃষ্ট বাজ বপন, জন্স ও गातित वावधात কটিটিদন্তেশ্ব জন্য বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন। জাগানে কৃষিজাত উৎপাদন বৃণ্ণির মূল কারণ অপ্যাণ্ড সার ও আন্যান্য বৈজ্ঞানিক পশ্বতির প্রয়োগ। এইসর উপারে ছোট ক্ষেত্তে উৎপাদন বান্ধি সম্ভব। অবশ্য শিক্ষিত মধাহিত পরিবারকে করিকাজে টনতে হলে আংশকাকৃত বড় জেলত প্রশোজন। বাংলা দেখে জামর মালিকানার পাচিশ একরের একটি উধ্বিসীমা বেধে দেওয়া হয়েছে। এই পাচিশ একর জামিও ছেট ছোট বহা খণ্ডে বিভ**র।** মধ্যবিত্ত পারবার সাধারণত এই খণ্ড খণ্ড জাম বর্গাদার বা ভাগচাষীর হাতে তুলে দেন। পাচিশ একর জাম একটি আবিভর ক্ষেত্র হিসাবে লাভ করলে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পরিবারের পক্ষেও নিজ্ঞর পরিচালনার

अंग भारवन

ন্যায্য স্কে। অবিলম্বে আপনার প্রয়োজন উল্লেখে ইংরেজিডে লিখনে:

The Managing Director
SARVHIT FINANCIERS PVT.
LTD., 5, Chowk Fawara,
AMRITSAR

কুৰিক্মকে জীবিকা উপাজনৈর পথ হিসাবে গ্রহণ করা সহজ হবে। কবির উনতিতে মধ্যবিত্ত মান্ত্ৰে বেথানে নিজে মনোবোগী নর সেখানে জমির মালিকানার ভার অধিকার সংকৃচিত করাই ভালো। 57.018 50m -KT# 27 কিল্ড বগাদারী ব্যবস্থার পাণবভান বাঞ্দাীর। أزاي ঞ্জীল ক্তি বৈশ্লবিক পরিবর্তন •ाहा । আমাদের মধ্যবিদ্ধ শ্রেণী এবিষয়ে উৎসাহিত হালে এই পরিবভনিট্রু সম্পন্ন করা দংসাধ্য হবে না। দাংখের বিষয়, এ দেশে কৃতি বিশ্ববিদ্যালনের সংখ্যা বদিও বেডেছে. এইসর বিশ্ববিদ্যালনের স্নাভক ছাত্রদের বিজ্ঞান-পথা নিজীব: ফলিত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রের চেরে রাজধানীর অফিসম্বর ও রাজনীতির উত্তেজনা ভাঁদের কাছে বেশাী আকর্ষণীর।

আমানের রাজনীতির সংগ্রা বিজ্ঞানের মিচতা নেই। এর কোনো দীর্ঘ বিশেষক। এখানে সম্ভব নর। দরেকটি সংক্ষিত মন্তবোই বছবা শেব করতে হবে।

প্রাচীন ও আব্যানিক মাগের ভিতর আমাদের মন বিধার দোদ, লামান। ইংরেজ ও মদেলমানের প্রতি বিরুপতার রক্ষণণীল হিন্দ্রোলীর সম্বাক্ষের শান্তব শিধ হরেছে। ইংরেজী হটাবার ভো**ডরে**জাডে ও গো-হত্যা নিবারণী আন্দোলনে এই দ্যভির সংকণিতা ভীক্ষাভাৱে প্রকাশ গেয়েছে। শিক্ষার মাধ্যে হিসাবে স্বস্তিরে মাড-ভাষার ব্যবহার কাম্য এর সপক্ষে সংযাত্ত আছে৷ কিন্তু এই ষ্যান্তি যান্ত মেনে নিয়েছেন, ভারাও স্বীকার করবেন যে, উচ্চশিক্ষা মাতৃভাষার সংগে একটি যিতীয় ভাষাকে যুৱ করা প্রয়োজন, তা নইগো আমরা মনে ও ব্যাধিতে প্রাদেশিক হার প্তব। এ বেশে আমরা যদি বিজ্ঞান চিশ্তাকে সবল রাখতে চাই তো মাজভাষার পালে এই প্রভীর স্থানটি দিতে হবে ইংরেজীকে। উচ্চাশকার বংলা ও হিন্দীকে আবশাক করার চেয়ে, হিন্দীভাষীর গকে হিন্দী ও ইংরেজী এবং বাঙালীর জন্য বাংসা ও ইংরেজীর শ্বৈতবংধনই বে গ্রেয়, এবিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। মাত-ভাষা ও ইংরেজীর পর বিষ্ঠীর ভারতীয় ভাষা যদি শিক্ষণীয় হয় তো সংস্কৃতের বিবেচা। <u>स्तरिकोरे</u> জাগে এ বিব্ সম্থ্নিকোগ্। বিদ্যাসাগরের মভামত কিম্পু ভাষার প্রশেন সংকীণ জাতীরতা-বাদের কাছে আফাদের বিজ্ঞানবর্তাপ পরাশ্ত ইতে চলেছে।

বৈজ্ঞানিক দুণিউডপান অভাব আনও
দশউভাবে প্রকাশ শেরেছে গো-হত্যা
নিবরণী আন্দেশেলনে। গো-রক্ষার সপক্রে
বৃত্তি দিতে গিরে গাধেনীলীর ভূতপূর্ব সচিব ১৯৬৭ সালের ও জান্মারি তারিখে স্টেটসম্যান কাগজে প্রকাণিত একটি পরে লিখেছেন:

"We go against the principle of protection when we use er goods made from the cow leather goods skins of the slaughtered animal; we condemn the cow and its progeny to death by slow starvation or under the butcher's knife when we throw them out of work by using the tractor for ploughing, the electric pump for irrigation, the diesel engine for oil pressing, crushing sugar cane. grinding corn or husking rice, the truck for transfer of farm products and chemical fertilizers in the place of composted manure. who support the ... Let those demand for stopping slaughter, therefore, if they mean business, launch a movement to restore to the cow and its progeny its due place in our economy.'

মে-সমাজে গরার মালা শান্ত ভার দালে নহ, বরং কুরি, শিল্প ও পরিবহণব্যবস্থার গো-শান্তই প্রধান চালক শান্ত, সেখানেই গো-হত্যা নিবারণী আন্দোলন বাবহারিক দ্যিততৈ ব্যাভসংগত মনে হতে পারে। শিকেখালয়নের সভেগ সভেগ গরার দক্ষে, মাংস ও চমেরি ব্যবহারই প্রাধান। লাভ করে: শশ্তির উৎস হিসাবে ধেনার চেরে বিদ্যুৎই বড় হয়ে ওঠে। এতে বিভিন্নত হবার কিছা নেই যে, জাপানে শিক্প-বিশ্ববের আগে উচ্চদ্রেণীর ল্যাকের গো-মাংস ভক্ষণ করতেন না, কিন্তু এখন করেন। তা-ছ-ড়া, গোনাংস র*তানির প্রশানত আছে। বৈজ্ঞানিক দ্রাফিভাগী বিস্কৃতি দিয়ে গরুকে সাম্প্রদায়িক রাজ নীতির সংগ্রাম্ভ কর্মেই বিপ্রা এই যাভিহানি রাজনীভিতে গো-মাতা রক্ষা পান না: সমাজের সংহতি ও প্রগতি বিপার 581

দ্বেথের বিষয় এ দেশে মাঞ্জবিদ্ গোন বিজ্ঞান কর্মান দ্বিজ্ঞানিক দ্বিজ্ঞানিক সহারক হর্মান মান্ত্র স্থান কর্মান কর্ম

মার্ক্র চৈয়েছিলেন, বিজ্ঞানকে ব্যবহার করতে, মনুয়াছে বিধৃত সমাজ প্রতিষ্ঠার জনা। কিন্তু ইতিহাসকে তিনি ব্যাখ্যা করকোন শ্রেণীসংগ্রামের সূত্র ধরে। শ্রেণীতে শ্রেণীতে স্বাহ্যার স্থান্থ মনুহাছের অভিব্যক্তির পথে বড় বাধা। এই

न्यत्त्वत्र ग्रांटन आरब् छेश्भानत्तत्र ग्रांन উপকরণে ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার। প্রেণী সংগ্রামের ভিতর দিয়েই প্রেণী-বিভক্ত সমাজের অবসান ঘটতে পারে। লেণী সংগ্রামের পথেই শ্ধ্ মন্যাছের জয়সাভ সম্ভব। মার্ক্রাদের এটা মালকথা। শ্রেণী সচেতনতা থেকে যে-ঐক্যানাধ, তাকে মন্কজ বলাচলে না; মান্ৰ হিসাবে যে-প্রজাতাবেধ, তারই নাম মন্যায়। ইতিহাস থেকে এই মন্যায়কে বাদ দিয়ে ইতিহাসের অণ্ডে তাকে খ'্জে পাওয়া অনেকের কাছে অতিনাটকীয় মনে হয়েছে। তার চেয়ে বিশ্বাস করা ভালো যে, ইতিহাসের ধাপে ধাপে মন্যাজের ক্রমণ বিকাশ ঘটছে, অথ'াৎ ইতিহাসের প্রতি পৰ্যায়ে দ্বন্ধ ও মান্বিক সহযোগিতা দুই ই উপণ্ণিত। ইডিহাস সহ-যে গিতরও ইতিহাস। মন্যাড়ের সম্পূণ অনাপ্ৰিপতিতে সমাজ একমা্হ্তিও তিকাত

পারে না। ভগবানকে বেমন শাখ্য স্থিতর আদিতে ও অতে কল্পনা করাই বুখেন্ট নয়. মানবিক সহবোগিতা ও মানুষের আশ্তরিক ঐক্যবে:ধকেও তেমনই ইতিহাসের আদিতে ও অন্তে মত প্রতিত্যা করলে ইতিহাস মিথ্যা হয়ে যায়। আদর্শ ছিল মনুষ্যভের আদর্শ। কিন্তু যে-পরিমাণে শ্রেণীয়াদেধর ঐকাণ্ডিক ধারণা মান্ত্রবাদীর চেত্নাকে অথকার করেছে, সে-পরিমাণে একটি নতুন বিপদও সূতি হয়েছে। বিজ্ঞানবৃত্তি পরাস্ত হতে বসেছে জঙ্গীবৃদ্ধির কাছে। তাই উত্তেজক বস্ততার এ'দের যতটা উৎসাহ দেখা যায লোকশিক্ষার তত্টা নর। গো-রক্ষা নিবারণী আন্দোলন উপলক্ষে বামপন্থীরা "দক্ষিণ-পশ্থী চক্রাণেতর" কথা বলেছেন, কিন্ত এবিষয়ে বৈজ্ঞানিক দুন্টিভগ্গী প্রচারে মতির **হননি। পরিবার নিয়ণ্ত্রণ পরি**-কংশনায়ও এবা "সামাজাবাদী চক্রান্ত" নেখতে পান! মার্ক্সবাদীর মন থে-স্বের্বীধা হরে গেছে, তাতে যুখের স্বর্ব বত আনায়াসে বাজে, য্রিজনিষ্ঠ আলোচনা তেমন আদে না। স্বরং নেহর্ তাই একবার বলোছলেন যে, এপের শাহিত আলোকানের ইস্তাহারও কেমন যেন যুখেনিনাদের মতো শোনায়।

মন্বাথের নীতি অর যুণের নীতি
এক নয়। উগ্র জাতরীয়তাবাদী যেমন
তার 'যুণ্থং দেহি' ডাকে সমাজে বিপদ
ডেকে আনেন, শ্রেণী সংগ্রামের ধ্বলাবীও তেমনই শ্বন্ধবোধের ভীরতার
সমাজকে বিপদের পথে ঠেলে দিতে
পারেন। যুণ্থের একটা উন্মাদনা আছে—
সেটা ধর্মের নামেই হোক, অর শ্রেণীর
নামেই হোক। সেই উন্মাদনার অবশের
মন্বার আছ্লা হয়। মাক্সবাদ এই বিপদ
থেকে মক্তে নয়। মাক্সবাদ এই বিপদ
থেকে মক্তে নয়। মাক্সবাদ এই বিপদ
সোভিয়েত লেখক ফেদোসিয়েভ লিখেছেনঃ

॥ বেলানকেশের দু'টি অনন্য গোয়েন্দ্র কাহিনীর সংকলন ॥



শরদিন্দ বল্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

চতুথ মন্দ্রণ প্রকাশিত হল

কহেন কবি কালিদাস দাম তিন টাকা

॥ এই लिथि कति ञनाना विहे॥

শজারুর কাঁটা ৪-০০

তুরভদ্রার তারে ৬-০০

শ্রাকরণ ২-৫0

গোরেন্দা-উপন্যাস ॥ বিতার মানুণ ঐতিহ্যাসক উপন্যাস ॥ বণ্ঠ মানু

ঐতিহাসিক উপন্যাস ॥ ৰত মূল্ল ঐতিহাসিক কাহিনী-সংকলন ॥ চতুথ মূল্লণ

ধরণা যখন টুরুণা ছিল ৪-০০ ঐতিহাসিক কাহিনী-সংকলন ॥ দিতীয় মন্ত্রণ

বহু যুগের ওপার হচে ২-০০

ক্রিতহাসিক উপন্যাস ॥ তৃতীয় ম্দ্রণ



আনকদ পাবলিশাস প্রাও লিও বিজয়-কেন্দ্র: ৫ চিন্তার্মণ দাস জেন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭
কিছয়-কেন্দ্র: ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড। কসকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪

শাসাজ যতদিন শ্রেণীবিভজ্ক, ততদিন তার সমগ্র ইতিহাসই শ্রেণী সংগ্রামের ইতিহাস, এই মাজাসীর তত্ত্বর স্থাসে মাও সে-তৃত্ত ইতিহাসকলে যান্তেখনই ইতিহাস বলে তার সমরবাদী ইতিহাসতত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। মাও সে-তৃত্তর বিচারে প্রেণী সংগ্রামের নির্মানীতির পথ নিধারণ করবে।" (মার্ক্সবাদ ও মাওবাদ, সোভিরেত সমীকা, ২৫ মে, ১৯৬৭)। এই পরিণতি আক্ষিক নয়, মার্ক্সবাদেই এর বাঁজ নিহিত ছিল। অবশ্য চীনের বিশেষ ঐতিহাদিক পরি-দিহতিও এজনা অংশত দায়ী।

এদেশে অভিবৈশ্লবিক **পর্যাতিতে** ক্যানিজ্যা প্রতিষ্ঠা করা যাবে না। বরং এর প্রতিক্রা হিসাবে উগ্র দক্ষিণপঞ্<mark>যারাই</mark> দিল্লীতে ক্ষমতার আদবেন। আর বাংলা
দেশে এতে অরাজকতা ক্যারী হবে।
শিলেপ ও আথিক উন্নয়নে আমরা ভারতের
অন্যানা রাজ্যের তুলনার ক্রমশ পিছিরে যাব।
এই দুর্গতি ও আশাভপ্যের ফলে আমানের
বৈশ্ববিক উন্মাদনাটাই বদি আরও বাড়ে,
ভাতে কারোরই মঞ্চল হবে না। আর
সবচেরে বভ ক্ষতি হবে আমাদেরই।

লিয়ে যে-প্রাণশক্তি বাংলা দেশ বৈশ্ববিক মার্ক্সবাদের দিকে ঝ'হকেছে. তার ভগ্নংশ নিরেও যদি শিক্ষিত বাঙালী গঠনমূলক কাজে, লোকশিক্ষার প্রসারে, শিক্ষার সংস্কারে. বিজ্ঞানচর্চায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভগ্গীর প্রচারে, কৃষি ও শিলেপ তার প্রয়োগে আত্মনিয়োগ করত, তা হলে ভারতের প্রগতির ইতিহালে বাংলা দেশ আবারও একটি গোরবে উষ্জ্বল অধ্যায় বোগ করতে কিন্তু সে আশা আজ স্মূর-পরাহত। রামমোহন-বিদ্যাগাসগেরর ধারা এই বাংলায় জয়ী হবে, এ-সম্ভাবনা ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে চলেছে।

(8)

বেকন বলেছিলেন, জ্ঞানই শক্তি। কথাটা নানাভাবে সত্য। যে-অগ্ন ক্ষাতেরি দেবতা বিজ্ঞানই শুধু সেই অন্ন জনে জনে বিতরণ করতে সমর্থ। বিজ্ঞানই পারে গ্রামে গ্রামে প্রদীপ জনালাতে। প্রকৃতির শান্তকে বিজ্ঞান করে মান্তের ভূতা, মানবেকে সে করে প্রাণীজগতের অধিপতি: প্রথিবীর দরেতম প্রান্তের বার্তা বিজ্ঞান এক নিমেবে অলোকিক ডাকহরকরার মতো আমাদের ঘরে পেণছে দেয়, যেন এই বিপ্লো প্থনী ছোট একটি প্লীমান। আমানের জাতীয় নিরাপতার জন্য শিক্প ও বিজ্ঞান অপরিহার্য: আবার পরমাণ্য-বোমার ভয়ংকর শক্তি মানুষের হাতে তুগে দিয়ে বিজ্ঞান মানুহকে বলে এক -য়েছো ধ্বংস বিজ্ঞানই আমানের আজকের রাজনীতিকে গ্রাম্য রাজনীতি বলে চিনিরে দেবে। এবং বিজ্ঞানই অবশেষে এয়ুগের একটি "বৈজ্ঞানিক" আশাকেও দ্রান্ত বলে চেনাবে। বিজ্ঞানের বলে সম্পিধময় যে-নতুন জগৎ আমরা সূখি করবার আশা র্নাখ, শ্বন্ধর তা কল্পনার অতীত ছিল। তবা সে-সম্পি যেগিন আমরা লাভ করব, জীবন থেকে দ্বেং মেরিনও দরে হবে না। মাত্য বার থাকে তো ভয়ও থাকবে: পরিবর্তন বর্তারন আছে, অংশংকা ভাতবিন দুরে হবে না। বিজ্ঞান আমাদের জাগতিক সম্পিতে প্রতিষ্ঠিত করে স্থের অলীক আশা থেকে আমাদের মাজি দেবে। বিজ্ঞান ছাড়া আয়বদের মারি নেই।

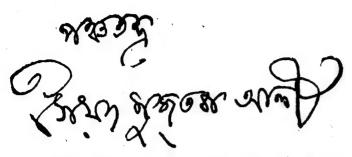


অসরাম সিলভার লাইট ল্যাম্প সমান ও ক্রিছ আলোর প্রভান্ত আপনার গৃহকে অভ্যন্ত আরামদারক করে ভোলে। অসরাম দিলভার লাইট-এ চোধে ক্রের পড়ে নাঃ অসরাম ল্যাম্প্র আলোক সমস্তার স্বাধান করে আপনাকে চোর্ব-না-ধাধানে বিশ্বজ্ঞ আলোর আরামে কাল করতে সংহাব্য করে ৮

Sram अक्रिक खाम्नर्थ लगान्य

3.6.0 भारत

(Name and Add and Associated 140 at the World School of Street Street, Street



অন্তেপ তুল্ট (৩)

ত্ম গ্রনীত দফে প্রশ্ন শন্নতে হরেছে,
ইংরিজিতেই চলবে তো? অনা কোনো
ভাষা না জানলেও চলবে—না? কনটিনেনটে
তো সবাই ইংরিজি বোঝে,—না?

হন, বোঝে। খ্ব বোঝে! তবে খ্ন্ন।
গশপটি অবশ্য প্যারিস সংক্রণত নয়— যদিও
খ্ব প্যারিসেরই কোনো একটা ম্নির
দোকানে তেল ন্ন কেনার চেন্টা করে দেখ্ন
না ইংরিজির মারফং—অবে এটি যে প্থিবীর
বে-কোনো জায়গা সদবন্ধে প্রযোজ্য সেটা
প্রিবী প্রদক্ষিণ না করেও বলা যায়।

প্রভাসের একটি দোকানের সামনে বেশ মোটা মোটা হরফে লেখা : 'ENGLISH SPOKEN' ৷ এটার উদ্দেশ্য মার্রাকন ট্রিক্টকে আকর্ষণ করা। ইংরেজকে নয়। কারণ ফরাসীজাত বিস্তর মার খেয়ে খেয়ে ভালো করেই জানে ইংরেজি কিপটোমতে প্রায় তাকেও হার মানায় এবং জাতটার আগাপাস্তলা বেনেদের হাড়ি দিয়ে তৈরি বলে দোকানের প্রত্যেকটি জিনিসের পাইকিরি ভাও, খাচরো দর, কমিশন, সেল টাব্র দফে দফে জানে। তা সে-কথা থাকগে। ...এস্থলে ঢ্বেছে এক মার্রকন। খাজা মার্রাকনি ড্রল (আড়) সমেত একাধিক বার মার্কান জবানে বলে গেল তার প্রয়োজন অথচ কাউনটারের পিছনে ফরাসী দোকান-উলি শ্বেধ্ব মিটমিটিয়ে মৌরি হাসি চিবোয়---মাল কাডবার কোনো নিশানাই নেই। মার্রাকন বার বার একই কথা বলতে বলতে হঠাং ব্রুবতে পারলো, মাদাম তার কথার একবর্ণ ও বুঝতে পারছে না। বিরক্ত হয়ে তখন সে সেই সাইনবর্ড-টার দিকে আঙ্কল ডুলে বললে 'তবে ওটা ওখানে ঝুলিয়েছ কি করতে? ইংরিজি যখন বোঝো না এক বর্ণও?' এবারে যেন মাদাম ব্যাপারটা ব্ঝেছে-নিশ্চয়ই এ ফার্স্ আকছারই হয়-এক গাল হেসে তার ইংরিজিভাষা ভাণ্ডারের শেষ भक्ति थत्रहा करत यलाल, 'छेटे, छेटे. टेराज ইরেস, "এঙলিশ স্পোকেন!" সারতেনলি। আওয়ার কস্তোমার্স্ স্পীক—উই নং म्भीक'-'হাাঁ হাাঁ "ইংরিজি বলা হয়" বই কি। আমাদের খন্দেররা বলেন। আমরা বলি ना ।'

এটি মনে রাখবেন। আপনার অন্য কোনো কাজে না লাগলেও এটি দিরে ব্যাকরণের প্যাসিভ ভইস এবং তস্য প্রসাদাং কি কি স্থ-স্বিধে হর সেটা বাচ্চাদের শেখাতে পারবেন। মাদাম তো আর নোটিশে বলেনি, 'উই স্পীক ইংলিশ' বলেছে 'ইংলিশ স্পোক্ন'—এবং ইহসংসারে কে কোখার ইংরিজি বলে কি না বলে, সেটা কুইনজ ইংলিশ না সাউং ক্যারোলাইনার নিগার ইংলিশ নে খতিরান দেবার জিন্মেদারি তো বেচারী প্রভাসিনী দোকানওলীর নয়।

খোদ পারিসের মুদির কথা বলছিলুম।
আপনি হরতো বিরম্ভ হরে বলবেন, 'ডুমিও
য্যামন! আমি কি আর প্যারিস বাচ্ছি খ্ডলবণতৈলত ভূলের জন্য!' এল্খলে আমারে
একট্ কথা কাটতে হলো। বলতে কি, আমার
মনে হয়, এই সব বল্ভু আপনি বদি প্যারিসে
কিনে এদেশে চালান দিতে পারেন—অবশ্য
অস্মন্দেশীয় সদাশর সরকার বদি ভার উপর
বেদরদ ট্যাক্শো না চাপান—তবে আপনার
প্যারিস ভ্রমণের খরচাটাই উঠে বাবে। আর
ইতালির রিন্দিসি, বারী অঞ্চলে চালের
কিলো নিশ্চরই আড়াই/ভিন টাকা নয়!
সর্বোপরি অলিভ তেল! লাল হয়ে যাবেন,
মোয়াই, লাল হয়ে যাবেন। ফ্রানসের মাসেই

অঞ্জের পাঁচসিকের তেল হেখার—কালো বাজারে—নিদেন পঞ্চবিংশতি ডংকা! তা সে বাজ্তো! ইংরেজের সংগ্যা দ্ব শ' বছর ঘর করে আমি—সৈরদের বাাটা—আমিও বেনে বনে গিরেছি—প্যাবিস পোঁছে কোখার না সম্পান নেবাে উবিগাঁ কোতি'র ভূরভূরে ধ্শবাই!—ভা না ভালের কেলো, চেলের ১.৭! বাঙ!

প্যারিসের—প্যারিসের কেন—প্রথিবীর পয়লা নম্বরী সর্ব হোটেলের ওয়েটার, 'র্মেবর', কাউনটারের কেরানী এরা স্বাই অক্প-বিশ্তর ইংরিজি বলতে পারে। কিন্তু আপনি সে-সব হোটেলে উঠবেন না—গাটে আপনার অভ রেস্তো নেই, থাকলে আমার লেখা শড়তেন না। আর বদি বলেন, না, আপনার সে রেশ্ডো আছে, ডাহলে আর ভাষনা কি? আপনি কোন্ দুঃখে প্যারিস বারলিনে কে কতথানি ইংরিজি বোঝে না বোঝে তাই নিয়ে মাথা ঘামাবেন? রেখে দিন. হাজার দুই আড়াইরের মাইনের একজন প্রাইভেট সেক্রেটারি—সে নিদেন আধা ডজন কন্টিনেনটাল ভাষা ঝাড়তে পারে, আপনাকে আর দেখতে হবে না। স্বশ্নেই যখন খাছেন তখন পোলাওই খান, ভাত খাচ্ছেন কেন, আর সে পোলাওয়ে যি णानाटके वा कआता कालान काला विकास মহারাজাকে দিনের পর দিন অনারাসে মিশরে চলাফেরা করতে দেখেছি। কবীন্দ্র রবীন্দ্র হখন প্ৰাগ বা ব্ভাপেশটে বক্তুতা দিতেন তখন সেখানকার স্কুনিভারসিটির সব চেয়ে সেরা ইংরিজিবাগীশ অধ্যাপক হতেন দোভাষী। এদের কথা আলাদা। আপনি যদি সে পর্যারের হন তবে আমার দেখা পড়ছেন কোন্ বদ্কিস্মতের গেরোতে?

পক্ষান্তরে দেখুন, জলপাইগ্রুড়ি থেকে বেরিয়ে অন্ধ খন্ধ শ্রীধামে পেশছর না, কেদার-বদরীর পুণাসপ্তর করে না? ভারতীয় কত

রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা

পশুস বৰ্ষ চতুৰ্য সংখ্যা | কাতিকি-পৌৰ ১০৭৪ সংগাদক ঃ রমেন্দ্রনাথ মাজক

বিষয়স্চী। রবীন্দ্রনাথের চিঠিশন্ত, হিরন্দর বন্দ্যোপাধ্যার (রবীন্দু-শিলপতভু), শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার (কথাসাহিত্য ও নাটক), উমা রার (ভাগনী নির্বোদ্ধতা), আসতকুমার কন্দ্যোপাধ্যার (উনবিংশ শতান্দ্রীর বাংলাসাহিত্য বাঙালার মন্ত্রাকৃতি), সাধনকুমার ভট্টাচার্য (মান্ত্র ও ভার প্রেহাধনিচন্তা বা মূল্যবোধ), দেবন্ত মুখোপাধ্যার (সমকালের চেখে গগন ঠাকুর), প্রতিমা দেবী (সম্ভিচারণ), হেরন্দ্র চন্ত্রতা ও অজিভকুমার ঘোব

চিত্রস্চী। গগনেশ্রনাথ ঠাকুর (স্ব-প্রতিকৃতি)

বার্ষিক চীদা । চার টাকা (হাতে ও সাধারণ ভাকে), সাত টাকা /রেজিস্টি ভাকে)। হৈমাসিক পর । প্রতি সংখ্যা এক টাকা । মাধ মাসে বন্ধ বর্ষ ভারত হবে।

রবীন্দ্রভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ দারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭

কালা বোবা কপদকিহীন প্রতি বংসর মন্ত্রার গিরে হল করে! রাখে আলা, মারে কে!

চলে বাবে, পাারিসে ইংরিজি জানা মা থাকলেও চলে বাবে, জানা থাকলে অলপ-শ্বলপ স্ববিধে হতে পারে। লানজনে ধাদি শতেকে একজন লোক ফরাসি বলে, তবে শ্বিতীর যুদ্ধের পার্বে পাারিসের রাশতার হাজারে একজন ইংরিজি বলতো কিনা সদ্দেহ। তাই আঁলে মোরোরা বিনি এই হালে গত হলেন, বা লাগন্থে কাজায়া ফ্রানস দেশের

কিন্তিতে ব্লান ভিক্ত ব হুব্ টাকার মাসি-কিন্তিতে হুবুব্ টাব মুলোর "এসকট" : ব্যাপ্ত অল প্রয়াভ গোটেবল ট্রানভিন্টর নিন। Japan Agencies (DW—77) 2688, Churiwalan, Post Box 1194, Delhi-6. আজৰ চিড়িয়া। প্যায়িসবাসী ভাল্কৰ মেনে শূৰোৰে 'ওয়া ইংগ্ৰিক্ষ শিৰ্মেছল। কি কয়তে? ময়তে?

জরমনিতে অবলা আপনার ইংরিজিজ্ঞান একট্ বেশী কাজে লাগবে। বদাপি ওই দেশ ইংরেজের প্রতিবেশী নর। তার অনেকগ্রো কারণ আছে। তার একটা কারণ আমাদের মূল বন্ধবার সম্পে বিজড়িত।

প্রথম বিশ্বষ্থের সমন্ন জরমনির আপন
ভূমির উপর কোনো সংগ্রাম হরনি, অর্থাৎ
কোনো বিদেশী সৈন্য সেখানে পদার্গণ
করেনি। শ্বিতীর বিশ্বব্থের সমন্ন
মার্কিনিংরেজ লড়াই করতে করতে, কদম
এগ্যাতে এগোতে জরমনির এক
বৃহদাংশ দথল করে সেখানে থানা গাড়ে
এবং করেক বংসর সেখানে বাস করে।
গোড়ার দিকের মার্কিনিংরেজ চালিত
মিলিটারি শাসনকর্তাদের ভাষা তখন বে
অতি সামান্যও বলতে পেরেছে সে-ই রেশন

সহজে পেরেছে, ফালতো রুটিটা আন্ডাটাও তার কপালে নেচেছে। আমার এক জরমন সতীর্থ ধরা পড়ে মার্রাকন দল জরমন भौभारण श्रायण क्या भारते। हेश्यांक वनारक তার ভালো অভ্যাস ছিল বলে (তার জন্য আমি শ্বরং কিছুটা দারী। আমাদের পরিচরের গোড়ার দিকে আমি জরমন জানতুম না বলে সে তার ট্রটিফ্রটি ইংরিজি চালিরেছিল এবং পরবতীকালে আমার জরমন খানিকটে সভগভ হরে যাওয়া সত্তেও সে তার প্রেনো অভ্যাস ছাড়েনি) মার্রাকনরা দোভাষীর-শব্দাথে-'প্রপাঠ' নোকরি দিরে দের। ফলে তার বাচ্চাদের দ্বধের অভাব হয়নি, বৃষ্ধা রুপনা শ্বাশ্ড়ীর ওষ্ধ-পরেরও অভাব হরনি। আর সে ভস ভস করে অন্টপ্রহর হাভানা সিগার ফ'কেছে বা ইতিপর্বে তার জীবনে কখনো জোটেন। মার্কিন সৈন্য চলে যাওয়ার পর মনোদঃখে সে ধ্মপান সম্পূর্ণ ত্যাগ করেছে। আমি তার জন্য গেলবারে বিভি নিরে গিয়েছিল ম। তার প্নেরপি সেই মনস্তাপ। তবে আমি মাঝেমধ্যে এখনো ভাকে দ্'-পাঁচ বাণ্ডিল পাঠাই। ভরে বেশী পাঠাতে পারিনে—জরমন কস্টম্স্ আমাদের চেরে কম বান না।

১৯৪৪ থেকে জরমনির বা দুর্দিন গেছে বিশেবর অর্বাচনিন ইতিহাসে সেটা উল্লেখ-বোগ্য। মারকিনিংরেজ সেখানে থানা গাড়ার পর আবাল-বৃন্ধ-বনিতা কাকে না রেশনের সংখানে হুটতে হরেছে ওদের পিছনে? সবাই পড়িমড়ি হরে তথন শিখছে ইংরিজ। কবে কোন্ ঠাকুলা একবার বেথেরালে একখানা গাইডবুক টু ইংলিশ কিনেছিলেন, এ আমলের ঠাকুলা তারই গা থেকে সমতপলে ধ্লি ঝেড়ে এক পরকলাওলা চশমা নাকে চড়িরে লেগে গেলেন ইংরিজি অধারনে—হাপাথানা আবার কবে বসবে, চশমার দোকান কবে খুলবে কে জানে?

এর পর আর কি আশ্চর্য যে প্রথম ইস্কুল ফের খোলা মাতই আশ্ডাবাচ্চা বা ইংরিজি শিখতে আরম্ভ করলো তার তুলনার আমা-দের উনবিংশ সালের ইংরিজি শেখার প্রচেন্টা ধ্লির ধ্লি।

একমার পরাধীনতাই মান্যকে মাতৃভাষা ভিন্ন শ্বিতীয় ভাষা শেখায়। চোখের জলে নাকের জলে শেখায়।

এই পরাধীনতার পিঠ পিঠ আসে আর্থিক পরাধীনতা। আজ জগংজোড়া মার্রাকিন ডলারের গরমাই। ইংরেজের তদ্বী কমেছে, কিল্ডু তিনিও আছেন। উভরের ভাষা মোটা-মুটি একই—ইংরিজি।

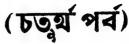
তাই আমরা আজ কল্পনাও করতে পারিনে ইংরিজি না শিশে গ্রুণ্টিসুন্থ দোভাষী না হরে আমাদের চলবে কি করে?

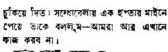
এ-কথা খ্বই সতা, ইংরিজি নিরুত্বশ বর্জন করা অনুচিত।

কিল্ডু দুনিরাস্থ লোককে যাড়ে ধরে দোভাষী বানিরে সে-সমস্যার সমাধান নর।



মহাস্থবির জাতক





সদার বললে—আজ্ঞা—যা।

তিনজনের পরসা একর ক'রে প্রার টাকা দেড়েক হরেছিল। বোশ্বাই যাওরার ট্রেনের ভাড়া তাতে কুলোর না। স্তরাং বিনা-টিকিটের তিন বারী হরে বোশ্বাইগামী এক ট্রেনে চ'ড়ে বসা গেল। ট্রেনটা ছিল প্যাসেঞ্জার গাড়ি। অনেক দেরী ক'রে শহরের মধ্যে এসে পেশছল।

লাদর স্টেশনে আমাদের পাশের কামরা থেকে জনকয়েক বিনা-টিকিটের যায়ীকে টিকিট-চেকাররা নামিয়ে নিরে গেল দেখে আমরা টপ টপ করে ট্রেন থেকে নেমে ল্যাটফর্মের দেয়ালে আঁটা বিজ্ঞাপন পড়জে লাগলুম।

ট্রেন চলে গেল, ভীড়ও পাতলা হরে গেল। আমরাও সাবধানে স্গাটফর্ম থেকে বেরিয়ে পড়লুম।

এখন চিন্তা হ'ল রাতটা কোথার কাটাই!

দিথর করা গেল নবাববিন্ডিং-এ কুঞ্জবাব্র ওখানে একবার চ'-মারা যাক। আমরা
ভপ্রলোকের ছেলে জেনে শ্নে যে রকম
চাকার আমাদের জ্টিয়ে দিয়েছিলেন সেজনা
ভার প্রাপ্য ধন্যবাদটা তাঁকে দেওয়া উচিত।

সিণ্ডি। পা টিপে টিপে আমরা ওপরে উঠতে লাগল্ম। মাঝে মাঝে অথ্যকার এজ জন বে দেশলাই জনুলাতে হচ্ছিল। এইসব বাড়ি কার্র থাকবার জন্য তৈরি হয়নি। এখনে প্রত্যেক তলার বড় বড় ধর ব্যবসাদার-দের ভাড়া দেবার জন্য। কোথাও দোকার হর, কোথাও আপিস বসে। দোতলার উঠেকুজবাব্র ঘরের কাছে গিরে দেখল্ম বে দরজা ডেডর থেকে বন্ধ। দোতলার দ্ব'এক-খানা বরে তালা লাগানোও দেখতে পেল্ম। জঙ্ন তেতলার দিকে অগ্রসর হওরা গেল।

লেখানে রাশ্তার ধারের বরখানা তথনও খালি প'ড়ে ছিল। দরজা-জানলা সব খোলা। মেকেতে ক্লাম্ড দেহ বিছিরে দেওরা গেল।

শ্রের শ্রের মনে হতে লাগল—কোথাকার কে নবাব, তার এই বিলিডং—কোথাকার কোন ন্রদেশের ছেলে আমরা অধ্বকার এই বরে পড়ে আছি! এখন বলি এর মালিক প্রিলশ নিরে এসে আমাদের প্রেফ্তার করে! কথাটা ভাবতেও শিউরে উঠলুম। ওদিকে বাবাকালীর নাসারক্ষ্ম ঘন ঘন গর্জন ক'রে জানিরে দিতে লাগল—বা হবার ভাই হবে। এখন তো ঘ্যিয়ে পড়।

খন ভোরবেলা উঠে আমরা গরম গরম চা থেরে দোকানেই খানিকক্ষণ কাটিরে কুক্সবাব্র সংগা দেখা করতে এল্ম। মনে করেছিল্ম আমাদের দেখে তিনি খুব আদ্দর্য হয়ে বাবেন, কিন্তু তাঁকে দেখে মনে

প্রেমাধ্বর

0 1

দি করেকের মধ্যেই আমি অপেক্ষাকৃত সম্প্র হল্ম।

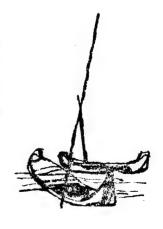
আমি, কালী আর পরিতোষ—তিনজনে মিলে পরামশ করে স্থির করেল্ম—এখানে সমশত দিন বিরামবিহীন পরিপ্রমের বিনিমরে ছ' পরসা রোজগার করি। একদিন অপতর একবেলা চালভাজা কিংবা চিড়ে খেরে: কাটাতে হয়। এর চেয়ে বোশ্বাইয়ে গিয়ে মুটেগিরি করব। স্টেশনে মুটের কাজ করলে পরে দৈনিক এক একজন এক টাকার চেয়েও বেশি রোজগার করতে পারে। ইদানীং সদার হপতার একদিন ক'রে আমাদের মাইনে

আত্থী

ওখানে ফাঁকা ঘর যাদ থাকে তো সেইখানেই রাতটা কাটানো যাবে। নচেং ভিশিরিপাড়ার গিয়ে রাস্তার শুয়ে থাকব। চেহারা ও পোশাকের বা খোলতাই হয়েছে তাতে সেখানে আমাদের বিশেষ বেমানান হবে না। চলতে চলতে নবাববিল্ডিং-এর কাছে

পেছিনো গেল। বাইরে থেকে দেখল্ম—
লক্ষ্মীর ভাণ্ডারের দরজা-জানলা সব কর্ম।
ভেতরে কোনো আলোও জ্বাচছে না।
ব্যাল্ম এ সময়ে কুগ্গবাব্র দেখা পাওরা
বাবে না। জয় তারা—ব'লে বাড়ির মধ্যে ডো

ভেতরে ঘুটঘুটে অন্ধকার, অবারিত



হ'ল—তিনি বেন আমাদের জনাই অপেকা জন্মন

আমর। বলল্ম—খ্ব চাকরি জাটিত্তে দিরেছিলেন—যা হোক! দৈনিক ছ' পরসার কি খাব, কীই-বা পরব।

र्षिन रा कथात काटना कराव मा पिरत बनाम-किन्यू एठामता वान्द कि बक्त बाजित ठिकाना जामास्क पिरतिबर्ण? আমরা আশ্চর হবার ভান করল্ম।

তিনি বললেন—আমি কলকাতার আমার
বাড়িতে চিঠি দিয়েছিল্ম ডোমাদের থেঞ্জি
করবার জনা। কিন্তু তারা গিয়ে জেনেছে—

 নামের ঠিকানার কেউ থাকে না। আমাকে
তা হলে ডোমরা মিথো ঠিকানা দিয়েছিলে।

 এবার স্বর্পম্তি বার করতে হল।

— जामारमञ्ज किकाना रकन क्राराहरणन?

তান বললেন—তোমরা এখানে কল্য পাছ সেকথা তোমাদের বাড়িতে জানিরে দেওরা উচিত বিবেচনা করপ্ম।

বলল্ম-কণ্ট পাছি ব'লেই তো আসনার গরণাপল্ল হয়েছিল্ম। বাড়িতে আনাবার হলে তো আমরা নিজেরাই আনাতুম।

আমাদের কথা শূনে ভরণোক আর কোনো অবাব দির্গেন না। তিনি দারীরবে বরের কাজ করতে লাগলেন, আমাদের সংগ্রে আর কথাও বললেন না।

ধীরে ধীরে সেখান থেকে বেরিরে রাস্ডার এসে দড়ালমে।

অতঃপর কী করা যার!

স্টেশনের দিকে পা চালিরে দেওরা গেল।
মনের মধ্যে নবীন আশা নবীন উৎসাহ,
জীবনের নতুন ক্ষেত্রে প্রবেশ করব! গুঃ কী
—উমতি! ভারলোকের ছেলে—স্থে বিছানার
শ্বের দু'বেলা রাধা ভাত ছেড়ে দিরে এসে
আল ঝাঁকাম্বেট হতে চলেছি।

থাকাম্টে বললেও অত্যান্ত হয়, কারণ কাঁকা তথনও কেনা হয়নি। ঠিক করা আছে —দৌশনে ম্টোগারি ক'রে কিছু পয়সা কামরে থাকা কেনা হবে।

পারে পারে স্টেগনে পেশছনো গেল।

রাস্তার দিকে প্লাটফর্মে গিরে দেখি—
লোকজন থ্রই চণ্ডল হরে এদিক প্রদিক
বোরাঘ্রি করছে। ক্যালকাটা মেল প্রধাৎ
কলকাভার যেটা বোন্বাই মেল তা এখনও
এসে পেশরছনি। কুলিরা সার বেথে দাঁড়িরে
আছে। দীর্ঘ বলিণ্ঠ চেহারা তাদের। তাদের
সামনে আমরা কিছ্ই নই। তব্ও আমরা
কোঁচা থ্লে সেইটেকে বিডের মত পাকিরে
তাদেরই পেছনে এক জারগার দাঁড়াল্ম।

কিছ্কণের মধ্যে দুরে ট্রেন দেখা গেল। ভারপরেই বিরাট শব্দ ক'রে ট্রেন চুকে পড়ল স্টেশনের মধ্যে—সপ্গে সপ্গে প্যান্ডি-মোনিয়াম খাঁচাছাড়া।

শ্বাটফর্মে গাড়ীখানা চ্কতেই স্পেন্দরে বা লোকগ্রো এতক্ষণ স্পিন্ন হরে দাঁড়িরেছিল তারা সব বেন দিগ্বিদিকে ছুটোছ্টি আরণ্ড ক'রে দিলে। আমরাও বাতীগাড়ির একটা একটা জানলার ফাঁক দিরে ভিন-চার জন বাঙালী প্যাসেঞ্জারকে লক্ষ্য ক'রে দেড়িতে লাগলুম।

স্টেশনের মধ্যে গাড়ি ঢ্কেই আধমিনিটের
মধ্যেই থেমে গেল। গাড়ি থামতেই লোকজনের পারের ফাক দিরে ভেতরে ঢুকে গিরে
দেখলুম—সভাই তারা যাঙালী খালী।
আমি হাপাতে হালাতে বললুম—দেখন,
আমরা বাঙালী মুটে। আমাদের এরা মোট
বইতে দেয় না।

কে দের না? বলেই এক ভদ্রলোক তাঁর স্টেকসটা আমাকে দিরে বললেন—এইটে নিরে বাইরে চল।

বরের মধ্যে প্ল্যাটকমের কুলি বে দ্বে-চারজন উঠেছিল, ভারা আমার হাভ ধরে

মুখের দূর্গব্ধ দূর করতে কলগেট ব্যবহার করলেই আপনি সারাদিন দন্তক্ষয়ও রোধ করতে পারবেন!



ভারণঃ একবার মাত্র কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে দ্বীত আশ করলেই দুর্গন্ধ ও করের জন্য ধায়ী বীজাণু শক্তকরা ৮৫ ভাগ দুর হ'য়ে যাবে।

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার আমাণিত হয়েছে যে ১০ জনের মধ্যে ৭ কনের মুখের দুর্গন্ধ কলগেট লকে সংগ্রন্থ দুর ক'রে দের, জার কলপেট দিলে হাঁত মাধ্যকে যেমন নিশ্চিতভাবে যত লোকের বস্তুক্তর রোধকর। বায়, অদ্যাবনি কন্তুচিকিৎসার ইতিহালে ক্রেমন আৰু কথনো হেখা বার নি। এ আমাণের গৌরব তবু কলপেট উল্লেখ্য করেছে।

হোট ছোট ছেলেমেরেবা সামকে কলগেট বিয়ে নিয়মিত গাঞ্চ আবাত অভ্যেস ক'রে নেয় কারণ ওবের মনের মন্ত গিণাক মেন্টের পুখার অনেককন মূথে সেনে বাকে।

ক্লগ্রেট দিয়ে নিয়মিত দাঁত যাজুন বিখোস নির্দাল পরিচ্ছন হবে আর বাঁত উচ্ছল সাহা হবে OLGATE NTAL CREAM

COLGATE

ৰদি পাউডার পচন্দ কলেন,

क्यागर हैथ शास्त्रात क्ष्म

काई गार्यम, बाइ এक এक

ভৌটো করেক মান চন্দ্রের

.... পুথিবীতে অন্য বেংকানো ডেটাল ক্রীমের চেরে কক্সেট অনেক কেরী ক্রোক ব্যবহার ক'বে থাকেব।

H-60

डाएव दलाल-ना वाव, छा दाछ भारत ना এখানে মুটে-গিরি করতে হ'লে লাইসেক নিতে হবে।

বলেই লোকটা আমার কাঁধ থিমচে ধরে —'যা বাহার'—বলে আমাকে কামরাব ভেতর থেকে বাইরে ছ'ড়ে ফেললে।

আমি ছিট্কে গিয়ে একটা ভিড়ের মধ্যে প্রলাম। সন্বিত ফিরে আসতেই দেখলাম আমাদের কালীচরণের ম্থখানা হ'য়ে উঠেছে ক্রুম্ব চিভাবাঘের মতো এবং সে একাধারে কতকগুলো •ল্যাটফমের কুলিকে কামডে খিমতে মেরে অস্থির ক'রে তুলেছে। কোনো-রকমে জড়িরে ধরে কালীকে তো থামানো গেল।

ওদিকে আমাদের খিরে বেশ বড় রকমের একটা ভিড ক্সমে উঠেছিল। কি ভাগি।--পর্লিশ তথনো আসেনি। কারণ শহর তো দুরের কথা—ভিক্টোরিয়া টামিনাস স্টেশনেও সর্বসময় প্রলিশের ভিড় লেগেই থাকে।

সকলেই হাত পা মুখ নেড়ে আমাদের द्वित्र मिट नागन य माहेरमन्त्र ना हतन দেউশনের মধ্যে কার্কে মুটেগিরি করজে বেওয়া হয় না এবং লাইসেন্স্ড কুলিরও কেউ জামিন হওয়া চাই।

এক সেকেশ্ডেই আমরা "নিচল বলিয়া উচলে উঠিতে পড়িন, অগাধ জলেন

আর বাক্যবায় করা বুথা এই ভেবে ভিড ঠেলে বাইরে আসছিল্ম। এমন সময় একটি লোক, মোটা-সোটা তার দেহ, বোধহর পাগাঁড় বাঁধবার চেণ্টা করা হচ্ছিল কিন্তু তাডাতাডিতে তা আর হয়ে উঠেনি। মাথার সবণানিই প্রায় দেখা যাছে। গায়ে জামা পরা, গলার একটা পৈতে ঝালছে-যার শেষ অবধি গিয়ে পেণছেতে পায়ের গাঁটের কাছে — "কি হয়েছে, কি হয়েছে?" বলতে বলতে व्याश्वास श्रायम कर्जाः

অবিশ্যি তার অংগ যথোচিত ফতয়া. হাফকোট ইত্যাদি চড়ানো। তিনি আসরে প্রবেশ করা মাত্র দে'চারজন ক'রে এগিয়ে এসে বললে-এরা কুলিগিরি করছে। আমরা ধরে ফেলেছি।

এরই মধ্যে একজন কুলি ডে'চিয়ে আমাদের বললে—ইনি হচ্ছেন আমাদের স্কার ইনি সরকারকে কুলির যোগান দেন। এর গিরিণ্টি' না পেলে কুলি নেওয়া হয় না।

কুলির সদারে আমাদের অপরাধ শ্রুমে বললে—তোমরা থবদার আর এ কাজ করতে যেও না। তোমাদের কখনো কুলিগিরি দেওয়া ছবে না। দ্বিতীয়বার ধরা পড়লে তোমাদের হাতে-পায়ে শেকল বে'ধে রাত্রিবেলা ইঞ্জিনের সামনে ফেলে নেব। ব্ৰলে? যাও আপনার কাজে যাও।

মনে হল আমাদের হাতে-পায়ের শেকল খলে গেছে। গর্টি গর্টি স্টেশন থেকে বেরিষে আসছি, এমন সমর একটি লোক আমাদের কাছে এগিয়ে এল। প্রায় সাভে ছ' ফুট উ'চু এবং দেহের বেড়ও সেই

অমদাশৎকর বার শক্তিপদ রাজগ্র रभाष्रनाथ খোলামন খোলা সন্ধ্যা সাগর কূলে प्रवुष्ठा K.00 সত্যাসতা (৬ খন্ড) ৩৬ প্রবন্ধ ১৬ मृथ ६ রত্ব ও শ্রীমতী (১ম) ৪, (২য়) ৩.৫০ কন্যা ৩॥॰ না ৩্ গল্প ৫. উড়াক ধানের মুড়াক ৩, রবীন্দ্রনাথ ৫, ञागान निरा तथना 0.00 0.00 পুতুল নিয়ে খেলা রমাপদ চৌধরী জনৈক নায়কের জন্মান্ত্র R . 00 लालवाञ्र 6.00 আশাপ্ণা দেবী অনবগুৱাণ্ঠতা ৫.৫০ काल्यानी ग्रार्थाभाषास পায়ে পায়ে বাঁক 50. সমরেশ বস্তু শালঘেরির সামানায় 4.60 শচীক্রাথ ব্রেদ্যাপাধ্যায় অপারচিতের নাম 8.40 অচিন্তাকমার সেনগঞ্জ জগদ্গুরু <u>श्रीश्रीविजयक्षक्षक्ष</u> क स्मालय, ग 6.00 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় পাতাল কন্যা 8.40 সাহিত্যে ছোট

গলপ

सद्दरम् एम्ब

প্রফুল রয়ে

কবিতীর্থ

সসাগরা

54.

\$0.00

20 00

মহাশ্বেতা দেবী বিপন্ন আয়না তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মঞ্জরী অপেরা দ্বগামতা ৫ माहि २.७० বিপাশা ৪. পণ্ডপত্তলী ৫. नाशिनी कनरात कारिनी ইয়া সরকার निर्जान भानाम शांटि নজরুল ইসলামের গান কাজী অনিব্যুদ্ধর স্বর্গলিপি সরুর সঞ্য়ন 8.40 সণ্ডিতা 4.00 অণিনবীণা 0.00 নতুন চাঁদ 0.00 रेगलकानम मृत्थाभाषात्र दवों दवी दथला वाःला थिएयुगेदव অমারেন্দ্র দাস শানবারের সমার্ট নীডভাঙা ঝড 🧓 👓 नर्यकाः द्याय আজৰ নগরের কাহিনী ১০.০০ স্ট্রাধকুমার ম্ট্রাপাধায়ে গ্রন্থাগার 25.60 আর এস দেশপাণেড নিজের বাড়ী নিজে বানাও ১০, রুপদশী বঙ্গব্যঙ্গ 03.0 সূভাষ মুখেপাধায়ে ইভান দেনিসোভিচের জীবনের একদিন 4.00 **ডি এম লাইরেরী.** ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা ৬

মাপের। মাথার একটা কালো মথমলের ট্পি.
ব্কে চেনঘড়ি ঝ্লছে। একটা চোথ বাব কারে, ঠোট ও ভানহাতের তর্কনী বেকিরে আমাকে ইশারার ডাকলে।

এগিয়ে যেতেই সে জিজাসা করলে— ভোমরা চাকরি করবে?

—নিশ্চয়ই করব।

—আমার হোটেল আছে হর্ণবী রোডে—

বোশ্বে-বরোদা বেগাল হিন্দু হোটেল। তোমরা দেউশন থেকে হোটেলের জন্য লোক ধরে নিয়ে যাবে। খেতে পাবে, কিন্দু মাইনে কিছু পাবে না। আমি এখনি হোটেলে যাচ্চি—তোমরা এগে!

তারপর কালীর দিকে আঙ্লে বাডিয়ে মললে—কিন্তু ঐ লোকটাকে সংগ্যা কারে এনো না। হোটেলটা আমাদের জানা ছিল। তথ্নি বেরিয়ে গিয়ে দেখানে উঠল্ম।

লোকটা জাতিতে সিন্ধি। নাম সেদিন কি বলোছল আজ আর তা মনে নেই। সে আরো বলাজ—দুখিনা লাইসেন্স আমার করা ভাঙে।

এই বলে সে টিনে বাঁধানো দ্বাধানা ছোট ছোট লাইসেন্স আমাদের দিয়ে বললে—



দারিদ্রাই কঠিনতম সমস্যা

পেশের সামাগ্রক উন্নতি সত্তেও, ১০ কোটিরও বেশী নরনারীর বর্ত্তমান আথিক ছুদ্দশা হতাশা ব্যঞ্জ। এই বিশাপ জনসমষ্টিকে ছ্রবস্থা মুক্ত করার জন্ম প্রয়োজন দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার অধিকত্তর উন্নরন।

এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক গত ১০০ বছরেরও বেশী তাদের সম্পদ বাড়িয়ে চলেছে এবং এই সম্পদকে দেশের আর্থিক উন্নয়ন প্রকল্পে নিয়োজিত করেছে।

এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের সেভিংস ব্যাঙ্ক, রেকারিং ডিপোঞ্চিট অথবা ফিয়ড ডিপোঞ্চিট অ্যাকাউন্টে টাকা জমা রেখে আপনিও ওই উমতি সাধনে সহায়তা করতে পারেন এবং একই সঙ্গে নিজের জন্মও কিছু সুদ ক্ষম্ম ন করতে পারেন।



সকালবেলা এগারোটার মধ্যে থেয়ে নেবে। তিনটে থেকে সন্ধ্যে অর্থা চা হর। তারপরে রাতের থাবার মত ভাড়াতাড়ি থেয়ে নিতে পাব রাতিবেলা হোটেলেই থাকবে।

সে বার বার ক'রে বলে দিলে—মাইনে কিছা দিতে পারব না, আর ঐ লোকটাকে যেন সংগ্রা নিয়ে থাই।

কালীকৈ দেখিতার কথাটো ধলার আমাদের ভিনজনের ব্রেকই চাব্কের মতো কথাটা এসে লাগল। পরস্পরের মধ্যে সে সম্বব্ধে আর কোনো উচ্চবাচ্য না ক'রে আমরা হোটেলের দিকে অগ্রসর হতে লাগলাম।

কালীর চেহারাটা সভিটে খারাপ। এ নিরে আমরা নিজেদের মধ্যে কত হাসাহাসি করেছি। কালী বলত—তারা আমার যেগুলোকে খারাপ ব্রিস আসলে সেই-গলোই হচ্ছে স্কর। এসব র্পের ব্যাপার তোরা ব্রাক্তিনি।

কিন্তু আত্র বাইবের ঐ পোকটার কথা শানে কলৌর মাুখ্যনেও শ্লান হয়ে গেল। চলতে চলতে আম্বা হোটেলের দরজার আছে এসে দাঙালাম। কালী বললে—তোরা যা, আমি নবাববিশিভবের ঐ তেতলাডেই থাকব।

কালীকে বললাম-হার্য, তুই যা। আমাদের যম থাবার দেবে তা থেকে মেরে তোর জন্যে মৈয়ে বাব।

काली 50ल रसले।

ধোটোলের স্থানে স্থিতিত হাটোলের মধ্যে চ্যুক্তে আমার আর ইচ্ছে কর্মিল না । কিন্তু কবাও চাকে পছলাম এবং আসেত আসেত হিন্তুলায় উঠি দরলার কাছে এসে দীয়ালত।

কিছুক্ষণ পার হোটোলর মালিক বলৈতে বলিতে এসে ধলল এই ব্যু তথ্যরা অসেছ!

ভারপথ আগানের ব্যাহর ব্যাক নিরের বলালে হোমানের বিভাই করতে হাব না শ্রু সকলোবলা কোশনে ভিয়ে কালকাটা ব্যাল গোকে প্রাস্থান ধরে নিয়ে আলাবাটা প্রান্ত কিন কলে কোনাক নায়ে লাইসেপ্স কার্য কের ভাষন মার্চনের কথা ঠিক হাব। আমান মালি গোহে পারে। কিন কর্য বাজন আমান বলাল্য গ্রেঞ্জ কন্ত্র বাজন

মালিক রাগ্রাখবের দ্রুন লোককে ভেকে নিয়ে এসে অমানের দেলিয়ে দিয়ে বললে -আজ থেকে এই দ্রুন লোক দ্বেলা খাবে, দূবেলা চাও খাবে। এসের পেট ভারে, যত খাশী এরা থেকে পাবে, খাভ্যাবে। ব্রেগেল দ হোটেলের বাইরে একট্খানি ব্রেগন মত ছিল। মালিক আমাদের সেইখানে নিয়ে এসে বললে-এইখানে রাভিরে দেশিব। এগারোটার সময় হোটেলের দরজা বন্ধ গামে

ৰাৰান্দায় একখানা তক্তাপোৰ পাতা ছিল।

শাবে—তখন আর তোমরা ভেতরে চুকরে

(178 S71)

আমরা দ্রানে বসে বসে ভাবতে লাগল্ম কালীকে এই রকম একলা ছেড়ে দেওয়াটা ভালো হল কি না! ভাবতে ভাবতে এক ঘণ্টা দ্বাটা কেটে গেল—কিছ্ব ঠিক করছে শারলাম না।

ইতিমধ্যে রাল্লাযর থেকে লোক এলে ডাকলে—চল, খাবে চল।

কথটো কানে যেন মধ্বরণ করলে। তার
সংগ্য সংগ্য রাজ্ঞাঘর অবাধ পেণছন গেল।
এইখানে রাজ্ঞাঘরের বিবরণ কিছু দেওয়া
দরকার মনে করছি। আজকের এই বিজ্ঞানের
যুগে কোনো প্রথম প্রেণীর হোটেলের রাজ্ঞাঘরে যদি কেউ হঠাৎ গিয়ে উপস্থিত হর
তা হলে তার খাবার প্রবৃত্তি তখনকার মত্ত
উবে যাবে। আর আজ থেকে পঞাশ বছর
আগে সেই লোটেলের রালাঘরের অবস্থা কি
ভিল তা যতাটুলু স্বরণে আছে তা বলছি।

রানাঘনটি বেশ বড় হলেও জিনিসপতে ঠাসা হথে এনন অনপথার দাঁড়িয়েছে বে দড়িবার জারগাটি নেই। ঘরটিকে আধাআধি ভাগ করা হয়েছে। দেওয়ালের গায়ে চারটি উন্ন-ভাতে কাঠকয়লার আগ্ন গানগন করছে। চায়টি বড় বড় ডেক ভাতে চাপানো। আলেনিনিয়াম জিনিস্টা ভগনত ওঠোঁন কিংবা জাতে ৬৫টন। ডেকচিগলো সৰ পেত্রের-তার ওপরে কলাই করা।

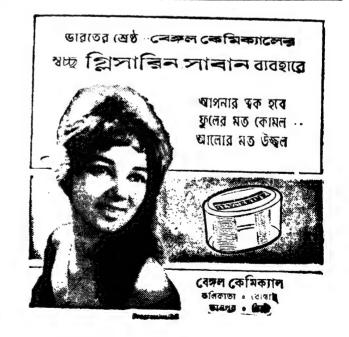
একটা লোক হায়া করছে। সে যে কোন্ দেশের কিংবা কি জাতের, তা ব্যতে পারা গেল না। তিন চারটে ছেলে তাকে সাহায্য করছে। ছেলেরা তাকে মিসিতরিং থকে সদেশংশন করছে। এক বিকে এক তাড়া ছাতে-গড়া রুটি পড়ে রয়েছে। তার ওপর ছোট বড় লাল কালো সাদা আরশোলার দল বিদিছা জমণ করে বেড়াছে। একটা ডেকে কিমা, আরেকটাতে ডাল, বিরাট একটা থালার ঢাাঁড়সের তরকারি আর ঐরকম মার একটা থালার চাঁদামাছ ভাঙ্গা শত্পীকৃত। একটা ডেকচিতে ভাতও চুড়ো করা, তাতে মাছি ভনভন করছে—সবগালি ডেকডেকটিরই মুখ থোলা, গোটা করেক বেড়াল চোখ ব্লিরে বসে আছে। ঘরের আর এক দিকে বিরাট কাঠকমলার পাহাড় বাসমপ্রের সাজানো, খাটা ইত্যাদি রাজ্যের ক্ষাল ও জ্ঞালসাফের ষশ্ব।

ধে ছেলেটি আমাদের ভেকেছিল—সে আমাদের বললে—একটা করে শ্লেট নিয়ে বসে বাওঃ

আমরা একটা করে শেলট নিয়ে বঙ্গে গেল্যে।

প্রথমেই দুটো কল্পে চাপাটি আর এনামেলের চামচে হাভার এক হাভা কলে সিন্ধি ভাল। আমি সবায়ের অলীক্ষতে আধথানা দুটি খনিকটা ভালে জভিত্রে প্রকটে পুরে ফেলসুম।

প্রকটে ভরে ফেলে আবার খাবার দৈকে
মন দিল্ম। ওদিকে পাতে চাপাটি পড়ামার
পরিভাষ একটা চাপাটি পকেটে ভরে
ফেললে। আমাদের যে ছেলেটা পরিবেশন
করছিল সে বোধ হয় পারতোষের কান্ড
দেখতে পেরেছিল কেননা ভার চোখে মুখে
সল্লেহের ছায়া ফুটে উঠেছিল। যাই হোক
সেই রুটি আর ভাল—ভাতক সৈকতে





বৈশীমান্তান্ত লাওৱা... তাড়াতাড়ি গাওৱা... বা আপনার সন্থ না, এমন গালা পাওৱা...এই সবের ক্লেই পাকস্থলীতে অতিরিক্ত আ্যাসিড স্টে হর। এই অতাধিক অ্যাসিডই ম্বাহক্ষের কারণ—সেই পেট 'ভার-ভার' অবতিবোধ, পেট স্বামড়ানোর মন্ত্রণা, পেটে জালাবোধ।ভাইজেস্টক্ রেনী ট্যাবলেট ম্বাহক্ষা মের মুহুণা ও অধ্বন্ধি ভাড়াভাড়ি দূর করে।

কিন্তাবে রেনী 'ড্রিপ ডোসের' বদ্দজ্বমের যন্ত্রণা বন্ধ করে :
আপুনি ব্যন ভাইকেস্টিভূ রনি টাগেলেট চূবে বেতে বাকেন তথন ওর শক্তি
লানী অ্যাসিজনালক উপাদানগুলি আপুনার মূবে গলে গিরে বারেধীরে আপুনার পাকস্থলীতে গিয়ে পৌচয়। এই নিমন্ত্রিভাবে।মীরেমীরে পড়ার কলে বাভাবিক ভাবে অভিরক্ত অ্যাসিডকে নিজিয় করে কেনে, ভাতে অ্যাসিডের কোন
প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় না এবং তাড়াভাড়ি আরাম এনে দেয়।

প্রসময় রেনী সঙ্গে রাখবেন:

ৰদহৰুমের ৰহণা বে কোন সময় পুৰু ছতে পারে। ভাই স্বস্মন্ত ভাইত্রেস্টিপু বেনী ট্যাবলেট কাছে বাধা ভাল।

বদহুজমের যন্ত্রনায় ভুগবেন না-

स्तिती

व्यवश्रं ककृत-



ষারিবিদ্যু সম' উবে গেল। কতদিন যে এই খাবার খেতে পাইনি তার ঠিকানা নেই। পাড় খালি দেখে এবার তিনখানা করে চাপাটি ও আরো খানিকটা ভাল এল। মিদিতরি ছেলটাকে বললে—ওদের তবকারী কিমা—এই সব দাও।

আরো চাপাটি, ভরকারী, কিমা এসে হাজির হতে লগেল। ওলিকে হরেছে কি একটি কিমাসমান মাজারতনয় গ্রিট গ্রেট অগ্রসর হতে হতে সকলের অলক্ষ্যে টপ করে একখানা মাছ ভূলে নিয়ে দরের পালিয়ে গেল। সংখ্যা সংখ্যা মিহিতরি উন্ন থেকে রুটি ভোলবার চিমটেখানা নিয়ে ছেলেটাকে এক ঘা বসিয়ে দিলে। বিনা বাকাবারে আবার এখানকার সংসার চলতে লগেল।

কিছ্ম্পণ বাদে পেট ও পকেট দৃহ্ট ই ভতি হওরার আমরা উঠে পড়ল্ম ৷ মিদিতীর বললে—চারটের সময় চা হবে।

আমর। সেখান থেকে উঠে বাধর্মে চকে কলে জল থেয়ে মুখ ধ্যে বেরিয়ে পড়সাম নবাব বিশিষ্ডং-এর উদ্দেশ্যে।

বেলা বালেটা—বোদনুর ঝাঁ ঝাঁ কাছে।
নবাব বিদিডং-এর তেতলায় উঠে দেখি কালী
ইজি চেয়ারে শ্রেষ ঘ্যাত্তে—বিষয় মলিন
ম্থ, শরীর প্রায় ভাগখনন হায় বিজেছে।
আমহা ভাকে তেকে প্রেট গোটৰ খাবার বার
করে দিল্ম।

অনেক হিন পর থাবার প্রেয় কালী একেবারে গোলোসে বিশানে আবাত করার। কিব্যু সে সন্টা বেলে প্রান্ত না। আন ব্যাসক বাটি ও কিছা তারকারী রেলে নিয়ে ক্যানে—পরে আব।

িবিকেশ্যেক। আমরা চা থেছে চালে গেল্ছে, কলেটকে বলে গেল্ড—এলেন্ডর খাব্যর নিবে আমব।

রাতি প্রায় গশানীর সময় আমানের থাবারের জ্ঞাক পঞ্জ। প্রী গণান্তার দুরী পর্বতী জানি করে বারোরীর জন্য প্রায় নির্মান কিন্তু ত্যান্তার করে করে করে করে তারা দুর্ঘান করে করে তারা করে করে তারা করে করে তারা করে করে তারা করে ত

পরের নিন খণালয়ায় চেটগনে গিজে জন চার পাঁচ বাঙালী ভাগোল নিয়ে এপায়া। মাজিক খান খানাী। ভদালাগালের পালেরে জারগা-টারগাণ্ডেলা ঠিকটাক করে নিয়ে ছাট্টান্য কাজীর কালে। কালী বললে—রারে কিছা কাল বার্গান—ঐ দ্বানা রাতি চোরেই জাতিরান্তি।

মতুন রুসদেব ভাশতার তারে কাছে **খালে** দেওয়া গোলা। সে বেখে দিয়ে বললে—এখন খাক।

এগারটা অবধি রগতায় রচতায় ঘ্রে খারার সময় হোটেলে গিয়ে উপস্থিত হল্ম।

দিন কয়েক এমনিভাবেই থেয়ে কেছিল। কাটল। কিন্দু ভাগ্যনদীতে দিন করেক জোরাছ এনেই আবার ভটিার টানে যে কে সেই হরে দীড়াল। কলকাতা মেলে বাঙালী যাতী বিরল থেকে বিরলতর হয়ে উঠল। আমরা আর লোক ধরতেই পারি না।

দিন কডক এই রকম দেখে হোটেলের জ্যালক জামাদের ডেকে বললে—একট্র মন দিরে কাজকর্মা দেখা। লোক না জানতে পার্বার ছোটেল চলবে কি করে? বলিতের বলিতে তো আর খাঞ্যানো চলবে না।

कार्टक नाशन्त्रः

ভিন্ত লোক আনি কোথা থেকে?

এই রক্ষ চলেছে—এই সমর একদিন সকাল বেলা আমরা হর্ণবি রোড ধরে বাচ্ছি —এমন সমর জপর ফাটপাথ থেকে একটি পালী ভদুলোক হাততালি দিয়ে আমাদের গড়িতে বললে: ভদুলোকটি কালীকে ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করপে তোমার নাম

্জালী নাম বললে। লোকটি বললে— ভোষার কোনো ভাই কলকাভায় রেলী স্থাদালো চাকীর করে।

-हारी, कदब ।

—ি ভার নাম ?

ভাগী নাম বলতেই সে বললে তিক লাছে। ডোমার ভাই ও আমি এভসংগ্য কাজ ভার। বোম্বাই আসছি শুনে তোমার ভাই আমারে বলোছল তোমার সংগ্য যদি দেখা হয় ডো ডাকে নিয়ে এসো। আমি তথন বললাম—ভাকে আমি চিনব কেমন করে? সৈ ডোমার চেহারার বিবরণ দিয়ে বলে দিলে বে, দেখলেই চিনতে পারবে। ঠিকই সে ক্লোছল। তোমাকে দেখেই আমি চিনতে পেরেছি। কলকাভার বাবে?

কালী ইতস্তত করছিল। আমরা তার হয়ে কবাৰ দিল্ম—হান্ত্রী—বাবে যাবে—

--ভা হলে কাল বৈলা দশটা নাগাদ আমাহ ব্যভিতে গিয়ে দেখা করবে।

ভদ্ৰোক তাঁর ঠিকানা দিয়ে গেলেন।
প্রদিন সকালনেলার স্টেশনের কাজ শেষ
করে কালীকৈ নিরে চললান সেই ভদুলোকের
বাঁড়ি। ফোটা অঞ্চল একটি নির্দান গলিতে
বাড়ি। দোরগোড়ার একজন লোকের সংগ্র স্থের হতে সে বললে—চলে বান দোডলার
—ব্রে তিনি বসে অন্তর্ম।

পালীর বাড।

ক্ষ্ডকে থক্ৰকে, কেখে। একটা মালিন্য নেই।

সিশীভূ থেকে আরল্ড করে হরের দরকা ভৌকতি অবধি ছাপা আল্পনা দেওরা। হরের বাইরে গিয়ে বলল্ম—ছেডরে আসতে পারি কি?

ভখ্নি সেই ভদুলোক দরজার কাছে এসে আমাদের অভিবাদন করে ভেডরে নিয়ে এলেন।

ছোট্ট বর। কম আসবাবপ্তে স্কর করে লাজানো। বেওয়ালে এক জারগার ভগবান জরাথুন্দের ছবি। ভারই নীতে একটি
অনিবাদ দীশ জনুলছে। খান করেক সোফা,
জার একটিতে দুটি মহিলা আর ভারই
শাশের একটি গদি-আঁটা চেরারে একটি
ব্রুলা বসে আহেন: আমাদের ভদ্রলোকটি
ঘরের মধ্যে ঢুকেই গ্রুজবাটি ভাষার
মহিলাদের বললেন—এই এরাই বাড়ি থেকে
শালিরে এসেছেন।

আমরা সেই সোফার বসতে সংকৃতিত ছক্তি দেখে মহিলাদের মধ্যে একজন বললেন —বোসে: বোসো।

বস্তুত আমাদের চেহারা ও বসন এই
পারবেশের মধ্যে খাপ থাচ্ছিল না বলে
আমরা বসতে সংকুচিত হচ্ছিল্ম। আমরা
বসতে না বসতেই প্রশ্নের বাণ বিষ্ঠি হতে
প্রে, হল—এ রকম করে বাড়ি থেকে
কথনো পালাতে আছে? বাড়ি থেকে
পালালে কেন? কে কে আছেন বাড়িতে—
ইত্যাদি।

ভদ্রলোক বললেন—কাল বেলা সাড়ে তিনটের সময় নাগপুরের গাড়িতে আমি কলকাতায় যাব। সকালবেলাতেই আমি টিকিট কিনে রাখব। তুমি এসে তোমার টিকিটখানা নিরে য়াবে।

ভারপর ভদ্রলোক পাঁচটি টাকা কালীর হাতে দিরে বললে—যদি এখানকার কৈছা খরচপত্র থাকে তো এই নাও।

টাকা পেরে আম্মরা তথানি উঠে পড়ল্ম।
শেঠভার বাড়ি থেকে বেরিয়ে কালী
তিনটে টাকা আমাদের দিরে বললে—এটা
তোরা রাখ। পথের খরচা আমি এই দ্ব
টাকাতেই চালিয়ে নেব।

মনে পড়ে সেদিন প্রথম কাঁচি সিগারেটের প্যাকেট কিমে ভিনজনে তিনটে আগেই ধরিরে ফেলা গেল। এই জাতকের গোড়াতেই বলছি যে কালী হ'বুকো টেনে নতুন কল্ফে ফাটিরে দিতে পারত। সেই কালী কতদিন সিগারেটের আগ্বাদ পারনি। সে প্রমানশে এক এক টানে মুখ দিরে ইঞ্জিনের মতন ধোঁরা বার করতে লাগল।

যাই হোক, পর্বাদন সকালবেল। দেইশনের কত্রা সমাধা করে আমরা শেঠজার ওথানে গেলাম : তিনি আপেই টিকিট কিনে রেছে-ছিলেন। একথানা থার্ড ক্রাসের বি এন আর এ হাতড়ার টিকিট কালাকৈ দিয়ে বললেন থগা সমরে গিয়ের ট্রেনে চড়বে। ঐ ট্রেমে আমিও যাড়িজ কলকাডায়—দেখা হবে। আর এই পাঁচটা টাকা নাও—পথে থাওয়া-দাওয়া ও অনা খরটের জান্য।

এই পাঁচ টাকা থেকেও কালী আমাদের তিনটে টাকা দিলে। বেলা প্রায় চারটের সমর কলকাতা-বালী গাড়িতে কালীকে চড়িয়ে দিল্ম। সেই গাড়িতেই সেকেণ্ড ক্লাসে শেসজীও গেলেন। ধীরে ধীরে চোথের সামনে দিয়ে টেনখানা স্লাটফর্মা থেকে বেরিয়ে গেল।

কালী চলে যেতেই মনটা অত্যন্ত খারাপ

হয়ে গেল। আমরা ধীরে ধীরে সম্দ্রের দিকে পা চালিয়ে দিলুম।

কালীর কথাই থেকে থেকে মনের মধ্যে উঠছিল। সে বরাবরই হাসিখানি আত্মভোলা লোক। কিন্তু কলকাভার বাড়ির খাবার খেরে, বাড়ির মন্ত্র স্থানির থেরে, বাড়ির মন্ত্র স্থানির কর্মানিতা অনাহার, অধাহার, অপমান এবং যত রকম ক্রেশকর অবস্থা হতে পারে তা সহ্য করে হাসিখানি থাকা আর এক কথা।

মনে পড়তে লাগল আমাদের অরণাবাসের সময় প্রতিদিন অধাহার তো হিল, কোনো কোনো দিন অনাহারেও কেটেছে। সংখ্যাবেলার কর্মাবসানে এক এক দিন শরীরের এমন অবস্থা হতো যে সেখান থেকে তিন মাইল দ্রের ইন্টিশনে গিয়ে একম্টো ছোলাস্থ্য ও চালভাজা খেরে রান্তিরে ফেরবার সময় জংগলে জানোয়ার বেরিয়ে পড়ত। সেই জীবনম্ভার সন্ধিকলে রান্ত ও অনাহারারুক্ট গ্লায় কালী এক এক দিন গানধরত-

শকি ছার আর কেন মারা
কান্তন-কারা তে। আর রবে না—
দিন যাবে তো দিন রবে না—
কি হবে তোর তবে—
আজ পোহাবে কাল কি রবে" ইত্যাদি।

u নিত্যপাঠ্য তিনখানি প্রশ্ব ॥ সাবদা ব্রামক্ষ

—সংগ্রাসিনী গ্রীদ্,গামাতা রচিত—
কল ইণ্ডিয়া বেডিও বেডাবে বলেছেন,—
বইটি পাঠকমনে গভাঁর রেখাপাত করবে।
ধ্যাবভার রাক্ক - সারন্দেবীর ভাঁবন
আলেখের একখানি প্রামাণিক দলিক
সিস্বে বইটির বিবেশ একটি মূলা আছে ॥
সপ্তমবার প্রকাশিত ইইল—৮.

গোৱীমা

আনক্ষরজ্যর পত্তিকা,—বাঙালী যে আজিও এবিষা যায় নাই, বাঙালীর মেয়ে প্রাটোরী মা ভাষার জাবিশ্য উদায়রবা। ইছারা জাতির ভাগো শতাব্দার ইতিহাসে আবির্ভৃতি হন ॥ পদ্যবাব প্রকাশিত ইইসাছে— ৫.

সাধনা

বেদ, উপনিষধ, গাঁতা, চন্ডী, মহাভারত প্রকৃতি শাসের সম্প্রসিম্ধ উজি, বহু শেতাই, সাতে তিন শত বাংলা, হিন্দী ও **জাতীয়** সংগতি গুণেথ সমিবিক্ট ংইয়াছে।

ৰস্মতী ৰলেন,—এমন মনোরম স্তোচ-গাঁতি প্তেক বাংগলায় আর দেখি নাই।। পরিবাধিত পঞ্চ সংস্করণ—৪্

প্রীপ্রী সাওদেশ্বরী আশ্রম ২৬ মহারাণী ফেমন্ডকমারী স্ট্রীট, কলিকাতা

เโห ธุรรุง)

কালীর সেই গান শুনে কালার বংগে আমরা হেসে ফেলতুম: ভাবতে ভাবতে অনেকবানি পথ চলে এসে আমরা লম্ফ্রের বারে এসে পড়স্ম।

বোশ্বাইরে এসে এই জারগাটির সংশ্ব আমাদের খুবই ভাব জমে গিরোছল। সমস্ত দিন এমন কি রান্তিরেও অনেক সমর আমরা এখানেই কাটাতুম। জুতোচুরির পর এদিক থেকে সরে পড়তে চরেভিল।

ভখনকার এই শাস্ত সমাহিত ও জনবিরল লম্মেতটের সংগা আজকের এই ম্থর ও বটনাবহাল চৌপাটীর কোনো তুলনাই হর বাঃ সম্মে-উপক্লে একট্খানি বাটের মঙ করা ছিল আর পেছনেই ছিল সম্প্রতে বেণ্টন ফরে বেড়াবার জনা এক ফালি সর্ রাশতা এবং এই রাশতার ধারে ধারে ভারী লোহার বেণ্ডি সার বেখে সাজানো ছিল আর ভারপরেই ছিল চার্চগেট স্টেশন অবিধ ভূগাঞ্চাদিত স্পার ময়দান।

সম্পোর পরই এই সব বেণ্ডিডে আমরা শরের পড়তম।

বোশ্বাই এসে এই জারগাটিকেই আমরা
বরবাড়ি করে তুলেছিল্ম। অথকারে জনদ্না প্রাণ্ডরে দেই বেণিডেই দ্বের দ্নতুম
একদিকে মহানগরীর ক্লীণ জন-কল্লোল
জন্যদিকে মহাসম্বের সংগীতমরী ক্লাধনি

—আর এদের সপো মিশিত হত আমাদের অন্তরের আশা ও ভবিষাতের চিন্তা। পারে পারে এসে সম্দ্রের ধারে সেই খাটের মত ভারগাটিতে এবার আমরা বসে পড়লুম।

দেখতে দেখতে বেলা প'ড়ে যেতে জালাল।
বৃষ্ধ ও প্রোট্ন পাশাঁ নর-নারীরা সেই
জারগাটিতে এসে অসতমান দ্যুমণিকে প্রণাম
জানাতে জাগল। কোমর থেকে গৈতে খুলে
জলে ভিজিরে আবার তা কোমরে জড়িরে
নতুন গ্রন্থি দিরে আবার শহরের দিকে ফিরে
বেতে লাগল। আমাদের পেছনে একদল
ফুলের মত শিল্ব খেলা করছিল—মাথার
তাদের জরির কাজ করা ভেলভেটের গোল
টুগি—ছুটতে ছুটতে ভারা হাসাহাসি করে
এ এর গারে চলে পড়ছিল আর ভাদের
পেছনের বেঞ্চিগ্রিতিতে এখানে সেখানে
দুটি চারটি করে মরনারী বনে গ্লপ

সোদনের সেই সংখ্যাতি আমার শন্তির কোল অভলে লাকেরেছিল; আল মানসগটে ছা শপ্ততর হরে উঠেছে। সংশা সংশা এ-কথাও মনে হচ্ছে বে সোদন বাদের দিনমাণকে প্রণাম করতে দেখেছিল্ম আল ছারা কোখার! সেই বে ফ্লের মতো ছোট ছোট শিশ্বলি আমাদের পিছনে কোলাহল করছিল ভারাই বা আল কোথার! নিজের সম্বশ্বেও প্রশা উঠেছে—ওরে শ্র্যির। তুই বা কোথার এসেছিল্? পথের সংশ্যন কি হরেছে? কি আছে পথের শেবে?

ৰঙ্গে থাকতে থাকতে আমাদের চারদিকে
অপথবার খনিরে উঠতে লাগল। সময়ের
কোনো আনই ছিল না। কখন লোকজন সব
কৈরে গিরেছে—শহরের জন-কল্লোল ক্ষীণতর
হরেছে, তা খ্বতেই পারিনি। হঠাৎ আমাদের
চমকে দিরে দ্রে রাজাবাই টাওরারের খণ্টাখড়ি বেজে উঠে জানিরে দিলে—সমরমতে
পোঁছতে না পারলে হোটেলের দরজা বন্ধ
হরে বাবে।

অকল্য হোটেলের দরজা আমাদের জন্য বেলি দিন খোলা থাকেনি। প্রতিদিন স্কালে উঠে কলকাতা মেল ধরতে প্রেশনে ছোটা—তারপর খপ্দের জ্বতিরে না আনতে পারার হোটেলের মালিকের ম্থতিগা— আমাদেরও আর তালো লাগছিল মা। ইতিমধ্যে মিল্তিরির দরাজ হাতও জমশ ক্ষাতে কমতে জমে কিমা, ঢাড়িশের তরকারী এমন কি রুটির ওপরেও কামড় বসালে। ভারপর একদিন মালিকের নির্দেশেই আমা-দের দরজা দেখিরে দিলে।

আমরাও বে'চে গেলুম।

বেচে তো গেল্মে—কিন্তু এখন আসল বাঁচার উপায় কি?

দুই ক্ষাতে মিলে নিতাকার মতো সমুদ্রের ধারে এসে বসল্ম পরামর্শ করতে। (ক্ষাপ্



দের বাজার নিখার খান থানান। নান লকখান। অন্তর ক্ষরান অক্টান্ট, খাবা পলালি প্রায়। কৃষ্ণাতিবার, ২৩লে কুন, ১৯৫৭। বিভিন্নার কোনিব আপন রক্তে নিজের নান নিবে বিরেক্তিনান এক ভালা,—বীর কান। নবাবের প্রথম সোনাপতি,

জ্ঞানিলেণ্ টক্-ক্রীৰ

द्याद्भालाल

জ্মপদ বহিনায় ছক-বিজ্ঞানের ইতিক্**থার আক** একটি প্রপ্রতিষ্ঠিত নান । ह्माताणीय इस्टेन्ड् रुगिन्सका-



পর্নিটর অভাবের পরিশাম

প্রতির বা প্রতির অভাব কোল দেশবিলেবের মধ্যে সীমাযম্ম নর।
আমাদের মত বে-সব দেশ হালে ম্বাইনিই
হরেছে, ভাদের তো কথাই নেই, কথাই নেই
আফ্রিকান দেশগ্রনির। অপ্রতিকে বিদ
অসুথ বলতে আপত্তি না থাকে, তা হলে
বলা বার, এমন সর্বদেশব্যাপী অসুথ আর
আছে কিনা সন্দেহ। কিম্পু এই অপ্রতির
ফল আথেরে গিরে কোখার দীড়াবে বা
গৈশবে সামারক প্রতির অভাব হলে ভার
স্প্রপ্রসারী পরিণাম কি হবে, এ
সম্পর্কে এখনো খ্রু বেশি কিছু কাজ্ব

বিশ্ববিদ্যালয়ের দিশিক্স नाडील আফ্রিকা) চিকিংসকরা পরীকা করে দেখেছেন যে পরের ও শা ইপরে পর্বাণ্ড পরিমাণে পর্নিট পার্রনি, ভাদের বাচ্চারা হর থবকার, তাদের বৃশ্বিশ্বশিশু হর কম ৷ ভূমিষ্ঠ হবার পর তাদের খ্বই ভাল করে খাওয়ানো দাওয়ানো হোক, তাতে কোন উন্নতি হর না। তাই বদি হর. তা হলে দাঁড়াকেছ এই বে, উপব,ত খাদ্যাভাবের অভাবের কৃষল এক পরেবের মধ্যে কাটিরে ওঠা বার না। স্তরাং ভারতের মত দেশে প্রোটন খাদ্যের বে অভাব রয়েছে, ভার দীর্ঘমেয়াদী পরিণাম মারাশ্বক হতে পারে অর্থাৎ প্রাণ্ডবরুক হরেও তাদের কমক্ষমতা ও বৃদ্ধি কম হবে।

ফমেজির কিছ্ শিশ্ নিরে পরীকা করে দেখা গিয়েছে বে, বাদের মারেদের প্রির অভাব ছিল না, তাদের চেরে বাদের মারেদের প্রভির অভাব ছিল, তাদের শরীরের ওজন ঠিক রাখবার জন্য শতকরা ৩০ ভাগ বেশি খাদেরে দরকার। তা হলে আমরা নিঃসন্দেহে দেখতে পাল্লি বে, অপ্রভির ফলাফল উত্তরপ্রবৃব্বে পরিবাহিত হর এবং মারের অপ্রভি শিশ্র স্বাস্থ্যের চিরকালের মত ক্ষভি করে।

ইদ্দেরের উপর পরীকা করে আরো জামা গিরেছে বে, এমনকি, অকপকালও সে বাদি পর্বাপত খাদ্য মা পাল, তার কুফল ভোগ করতে হয় জেলান ব্যোবেও। জোলা করবে তাল আর প্রেকেও সেই



লৈশবে প্রণিটর অভাবে এই কোলের ছেলেমেরে ব্রিট ছলে এলের শ্বাম্থ্য ভাল ছবে এটা কি কেউ আশা করতে পারেন? —('পীস কোর' পত্তিকা থেকে গৃহীত)

অভপকালের অগ্নিতির কুমল দ্র হর না।
কতকগ্নি ই'দ্রকে জন্মের পর তিন
সম্তাহ ভাল খাদ্য না দিরে দেখা গিরেছে
বে, তারপর বতই ভাল খাদ্য দেওরা বাক,
তব্ তাদের কায়িক ও মানসিক দ্বলিতা
থেকেই বার।

অবলা মানব লিশ্র উপর অপা্থির
ফলাফল বিচার করার অপা্বিধা রয়েছে
কারণ, শৈশবে কাউকে পর্যাপত থালা না
দেওরাটা অনাার। স্তরাং বা করা বেতে
পারে, তা হচ্ছে এই বে, এমন কিছু লিশ্
বুল্লে বার করা, হারা কোন না কোল
সমরে ভাল পা্থি পায়নি এবং তাদের
সপো এমন কিছু নিরে তুলনাম্লক
পরীকা চালানো, বাদের কোনদিন পা্থির
অভাব হরনি। এদের বলতে পারা লায়
ক্রেলাল র্প। কিন্তু সেরকম ছেলেমেরে
বুক্রে প্রেরাধ সহজ লার। বুক্র মার

করার একটি উপার হচ্ছে, বে-সব শিশুকে অপ্নিজনিত রোগে হাসপাতালে ভার্ত করা হয়েছে, তাদের ভাই-বোনদের কণ্টোল গ্রন্থ হিসাবে ব্যবহার করা, করেণ, এদের সকলেরই মা-বাপ এক।

এই পর্ম্বাতিতেই কাজ করেছের

জামাইকার ওরেন্ট ইণ্ডিজ বিশ্ববিদ্যালরের

মেডিক্যাল রিসাচ কাউল্সিলের ট্রাপিক্যাল
রিসাচ ইউনিটের অধ্যক্ষ ড: জে এস
গ্যারে: এবং মেডিক্যাল রিসাচ কাউন্সিলের
লগ্ডনম্থ ইউনিডার্সিটি কলেজ হাসপাতালের মেডিক্যাল ম্কুলের শিক্ষক মিঃ
এম সি পাইক। তারা জামাইকার এমন
৬৫টি শিশ্ম খুজে বার করেন, বাদের
কোন না কোন সমরে অপ্রতিজনিভ
অস্ক্রভার জন্য হাসপাডালে ভর্তি করা
হরেছিল। ভাবের নুই থেকে আট বছর
পর্মক্ত প্রীক্ষাধীর রাখা হর। জামাইকার

সাধারণত শিশ্দের হুর মাস বর্ষসের মধ্যে মারের দুখ খাওরানো বন্ধ করা হর। এইজন্য শিশ্দের উপর প্র্থির অভাবের ফলাফল সেখানে পরীক্ষা করা অপেক্ষাকৃত সহজ। এই রকম মাত করেক মাস বরসের শিশ্দের উপর পরীক্ষা করার তাৎপর্য এই বে, ইশ্দেরের ক্ষেত্রে দেখা গিরেছে বে, যত কম বর্ষসে প্র্থির অভাব হর, ততই ভার কৃষল বেশিকাল, এমন কি বরাবর থেকে যার।

জামাইকার শিশ্বদের উচ্চতা ও ওঞ্জনের সংকা ভাদের খাদোর পর্নিট গ্রণ পরীক্ষা करत रम्था इरहरू। एः गारता अमन मिन् জোগাড করেন যারা কোন না কোন সময়ে হাসপাতালে ভার্ত হয়েছিল প্রণ্টির অভাব-জনিত রোগের জনা। এই রকম ৬৫টি শিশ, নিয়ে তিনি পরীক্ষা করেছেন তাদের স্তেগ আরো কছ. falal. ঐ রুম শিশুদের সংগ্র নিয়ে হারা গড়ে বেড়ে উঠেছে কিন্ত তাদের ঐরকম ছিল না। म.र কোন রোগ falal. पवा থেকে একজন করে নিয়ে তিনি জোড়ায় জোড়ায় পরীক্ষা করেন, তাদের পায়ের একা রশ্মির ছবি তোলেন এটা দেখবার জন্য যে তানের পায়ের মাংসপেশী, হাড় ও চবিতে কোন পাথক্য হয়েছে কি না। আশ্চরের কথা এই বে সংস্থ ও আগেকার অসংস্থ ছেলেগ**্রা**লর পারের পেশী হাড় ও চর্বির মধ্যে উল্লেখ-যোগা কোন পার্থকা দেখতে পাওয়া গোল না। বরং দেখা গোল বে বারা এক সমরে হাসপাতালে ভাত হয়েছিল তাদের ছাতি এकট, বেশি চওড়া। সভেরাং দেখা যাছে বে অলপ সময়ের জন্য প্রতির অভাব তারা পর্বিয়ে নিতে পেরেছে। কিম্তু ভাহকে ব্যাপারটা দাঁড়াচেছ এই রকম যে ই'দ্ররের উপর পরীক্ষার ফলাফল আর মানবশিশর উপর পরীক্ষার ফল:ফল এক হচ্ছে না। কিন্তু তাহলে এটাই বা কি করে হয়-পরিবার বিশেষের শিশাদের অপাণিটর ফলে গড়ন-বাড়ন অন্য পরিবারের পর্নিউকর থাদ্য খাওয়া শিশ্বদের চেরে কম হচ্ছে? ডঃ গারের বলছেন যে. ঐ যে সব শিশার পাণিটর অভাবের ফলে গড়ন-বাড়ন কম হয়েছে, পারি-বারিক দারিদ্রের জন্য হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়েও তাদের পর্যাণ্ড পরিমাণে খাদ্য জোটেনি বলেই বাড কম হয়েছ।

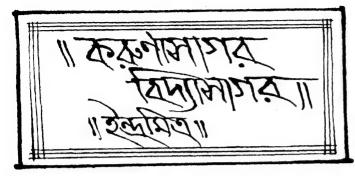
এই সংগ্রু আর একটি কথা থেকে যার।
সেটা হচ্ছে এই বে, ই'দুরের এবং মানুষের
ক্ষেন্তে পরীক্ষার ফল দুই রকম হচ্ছে কেন?
সে বিষরে ডঃ গ্যারো বলছেন বে, মানব শিশ্র
ও ই'দুরের বাচ্ছার মধ্যে অনেক পার্থকা
আছে। ই'দুরে বাচ্ছার তুলনার মানবশিশ্

অনেক বেশি সমার জনার্ত্র ঘবের থাকে এবং দীর্ঘকালীন অপ্রশিষ্ট খেকে রক্ষা পালনা উপায়ত হরেই সে ভূমিন্ট হর। কিন্তু এই ক্ষেত্রে সে মাতৃগতে থাকার সমার ভানা মার্বাদ দীর্ঘকাল অপ্রশিষ্টতে ভোগেন ভারতে সেই অপ্রশিষ্টর কুকল থেকে শিশ্ব রেহাট পাবে না অর্থাৎ এক প্রের্থের কুকল উভার-প্রেবেও ঘটবে।

ডঃ গ্যারো আর একটা জিনিব লক্ষ্য করেছেন। তিনি দেখেছেন বারা অপ্রশিক্তর জনা এক সময় হাসপাভাবে ছিল ভারাই আবার পরে অন্যদের চেরে বেশি ভাড়াভাড়ি বড় হয়ে ওঠে। কোন পরিবারেরই সব ছেলেমেরে সমান শশ্বা হর না, কেউ কেউ বয়েসের তুলনার একটা বেশি লব্দাই হয় অবশা যদি ভাল খাদা পার তবেই। বিশ্তু বে পরিবার দারিদ্রের দর্শ ছেলেমেরেদের পর্যাণত পর্নিট দিতে অক্সম হর সেখানে ঐ বেশি লম্বা ছেলেমেরেদেরই ক্ষতি হর বেশি। কিন্তু তাদের তারপরে বদি ভাল খাদা দেবার বন্দোবস্ত করা বার ভাহলে ভারাই আবার অন্য সকলের চেরে ভাডাতাডি বা হরে ওঠে। সতেরাং দর্নিরার অনুমত দেশগুলির কতব্য সমসত শিশ্র জন্য প্রতিকর খাদ্য সর্নিশ্চিত করা।

—তর্ব চটোপাধ্যার





n & n

ইকেল মধ্স্দেনের 'তিলোরমাসমভব কাবা' প্রথম প্রকাশিত হলেছে ১৮৬০ সালের মে মাসে। অমিত্রাক্ষর ছলেল সেই প্রথম বাংলা ভাষায় কাব্য লেখা হল।

গোড়ার দিকে বিদ্যাসাগর মাইকেলের অমিহাক্ষর ছব্দ পছব্দ করেন নি। ঠাটা করে বলেছেনঃ

তিলোডমা বলে ওরে শনে দেবরাজ,

তোমার সপোতে আমি কোপ্লার যাইব।
কিন্তু কিছাদিন পরেই বিধ্যাসাগরের মত
বগলে গেল। মাইকেল যা লিখেছেন তার
মধ্যে "great merit" দেখতে পেলেন
বিদ্যাসাগর। মাইকেল একখানা চিঠিতে
তি বাধা রাজনারায়ণ বাধ্কে জানিখেছেনঃ

(The renowed Videographs

"The renowned Vidyasagar has at last condescended to see "Great merit" in it...."

শ্বভাবের মধোই দেখা গেল মাইকেলের সাংগ্রিনাদাগারের বংশ্ছে নিবিড় হয়ে উঠেছে। ১৮৬২ সালের গোড়ার দিকে নাইকেল একখানা চিঠেতে রাজনাবারণকে লিক্ষেডনঃ

"The great Vidyasagar is almost a convert to the new poetical creed and is beginning to treat the 'apostle' who has propagated it with great attention, kindness, and almost affection!"

মাইকেলের বারীরাপানা কারা বেরিয়েছে ১৮৬২ সালে। বারীরাপানা কারা মাইকেল উৎসর্গ করেছেন বিল্যাসাগরকে। উৎসর্গ পরে মাইকেল লিখেছেন ঃ "বংগাকুলচ্ছ শ্রীয়ার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহেলেরে চিরস্মরণীয় নাম এই অভিনয় কার্যাশিরে শিরোমণির্পে স্থাগিত করিয়া, কার্যাকার ইহা উর মহান্ত্রের নিকট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল। ইতি। ১২৬৮ সালাঃ ১৬ই ফাল্যনা।"

ঠিক হল, মাইকেল । মধ্যেদ্রন বিলেত যাবেন, যারিন্টারি পড়বেন। সে বিষয়ে বিদ্যাসাগরের কাছে উংসাহ সাওয়া গেল। শুধু মুখের কথার উৎসাহ দেননি বিদ্যাস্থার, কাজেও মাইকেলকে যথাসাধ্য সাহায্য করেছেন।

মহাদের চাট্টযোর স্তাী মোক্ষদা দেবীকে মাইকেল পগুনি দিয়ে দিলেন সন্দেরখন



गाइरकन मध्यामन मञ

অওগের চক মুন্কিরা আর গদারভাঙা।
চুক্তি হয়ে রইল, মাইকেলের প্রাপা টাকা
মোক্ষদা দেবী চার কিদিততে মাইকেলকে
ইউরোপে পাঠাবেন; আর মোক্ষদা দেবী
মাসে-মাসে কলকাতার দেড়গো টাকা দেবেন
মাইকেলের স্থাঁ হেনরিএটাকে। মাইকেলের
মেরে শমিষ্ঠা আর ছেলে মিল্টন দন্ত মারের
সংগো কলকাতার থাকবে।

মাইকেল বাতে চুক্তিমতো টকাকড়ি পান, তা দেখাশোনা করার দায়িত্ব নিলেন দিগদ্বর মিত্র তার বৈদানাথ মিত্র।

তারপার ১৮৬২ সালের ৯ জন মাইকেল
মধ্সেদন 'ক্যাণিডরা' নামে একটা জাহাজে
উঠে ইউরোপের দিকে পাড়ি দিলেন। জ্যাই
মাসের শেষাশেরি বিলাতে পোছিলেন।
বারিস্টারি পড়বার জন্যে ত্রেক পড়লেন
গ্রেজা ইন্-এ। কিছ্বিদন নিভাবনার কেটে
গ্রেলা

ভারপর আরম্ভ হল দুদ্র।

থাদৈর সংগ্র ব্যবস্থা করে গিয়েছিলেন,
কিছুকাল পরে তাঁদের কছে থেকে টাকা
পর্সা আসা বন্ধ হয়ে গেল। এমন কি,
কলকাতার হেনরিএটাকেও তাঁরা টাকা দেওরা
বন্ধ করে দিয়েছেন। বহু কন্টে কিছু টাকাপর্সা জোগাড় করে হেনরিএটা ১৮৬৩
সালের মে মাসে ছেলেমেয়ে নিয়ে মাইকেলের
কাছে চলে এলেন। সংদ্রে বিদেশে টাকার
অভাবে মাইকেল বিপদে পড়ে গেলেন।

পর পর করেকখানা চিঠি লিখলেন দিগদ্বর মিত্রকে। কিল্ডু কোনো ফল হলা না। আর বৈদ্যনাথ মিত্র ? তাঁর বিষয়ে কিছ্যু না বলাই ভালো।

১৮৮৩ সালের মঝোমাঝি মাইকেল বিলেত থেকে ফরাসী দেশে চলে এলেন! পারিসে। ভেসাইরে।

বছরখানেক হল দেশ থেকে একটি কানাকড়িও আদেনি। মাইকেলের অতএব চড়াংত দাদশা। জিনিসপত বংধক দিতে হল। ধার-দেনা করতে হল। অবস্থা এমন হয়ে দাঁড়াল যে মাইকেলের প্রায় জেলে যাবার দশ্য।

তথন মাইকেলের বিদ্যাসাগরের কথা মনে হল। মাইকেল বিদ্যাসাগরের শরণ নিলেন। পর পর দাখানা চিঠি লিখলেন। প্রথম চিঠির তারিখ ১৮৬৪ সালের ২ জন্ম; শিবতীর চিঠির তারিখ ১৮৬৪ সালের ৯

শ্বংম চিঠিখানার প্রথম দুটি বাকা উদ্ধার ক্রিঃ

"My dear sir, If you had been an ordinary man, I should begin this letter with a well-worded apology for not having written

বি-এ পরীক্ষাথী'দের পতিকা শিক্ষাথী-১

বি-এ পাট-১'র ২র সংখ্যা বেরোল। দাম ৮০ পা: ১০ পা: এম-ও'তে পাঠান। ভি পি'তে ১-৫৫। বাধিক সভাক ১১-৩০।

শিক্ষাৰ্থী-২

বি-এ পাট-২র প্রথম সংখ্যা বেরোল। পরীক্ষা প্রস্তৃতির অভিনব সংগায়ক গ্রন্থ। দাম ৮০ পঃ। সড়াক ৯০, ডি পিতে ১-৫৫। বার্ষিক সড়াক ১১-৩০।

শিক্ষাধী কার্যালয় : ১১৫ একভালিয়া রোড-১৯। এডুকেশনাল এণ্টারপ্রাইজর্সাঃ ৫/১ রমানাথ মজমেদার স্ফ্রীট, কলি ৯।



কেন *অ্যান ক্রেপ্য* ডী**প ক্লিনজিং মিন্ক** না হলেই নয়

সাধারণ মূব ধোষাতে শুপু ওপরকার পুলোমগোট গাঠি— কিন্তু বেমকুপের একেকারে লেগছ জুলিকে থাকে প্রসাধারে জার্ব রেছুলরা জার পুলোমগুলা। এই মহলায় জাপনার চামচ চেননাই হারায় জার বুড়িয়ে যায়—কাল বিশ্রা সর দাগে আপনার গায়ের বং চালা পাই যেওে পারে। তাই আপনার দরকার আগ্র ফোন্ধ ছিল বিশ্বিত সেজঃ কারের, এই ইল সুষ্ঠজুল্ একেবারে আপনার রেমকুপের অনুয়ল কাল করের, এবা বাল লগেব পাওয়া কঠিন সেই মহলা বার কারে দেবে এবং আপনার চামচা কোমল করেব। কলে আপনার চামচা সম্পূর্ভাবে প্রক্রিব ও চকচকে ব্লক্ষাক থাকার। বান্ধ বাবে এবং প্রতিনির সকলে আগ্র ক্ষেক ভাপ বিক্রজিং মিক বাবহার আপনার প্রতিটেক রূপ্তারে অন্ধ বাকন— ভাহরেই দেখারন আপনার স্বাভাবিক রূপ কেমন ব্রুটে উঠিছে!

जुित क्रिक्ट किंद्र जीत क्रितिकः क्रिक महर्याएग जात्रतात क्रित्र जेतुङ क्रक्टन



ৰেক্ষিং সামচারকারী চালায়ি মানেরে ক্যাও কাং বিচ

to you so long. But you know well that we never fly to a man in the hour of distress unless we regard that man as the truest and sincerest of our well-wishers and friends."

সমসত চিঠিপন্য জন্তে অতঃপর দ্রাণার বিস্তানিত বর্ণনা। পরিশেকে সাহাযের রাপনা।

দ্খানা চিঠি লিখেন মাইকেল নিশ্চিত হতে পারবেন না। কে জানে, যদি একখানা চিঠিও বিবাসাগরের হাতে না পড়ে। তাই ১৮৬৪ সালের ১৮ জন বিবাসাগরকে আরো একখানা চিঠি পাঠানোর বাসপ্থা করলেন ক্যকাতা প্রিশ আপিসের পাগ্রক লোমের মাস্যুৎ।

মাইকেলের ছেখন দার্শ দদেশা।
দ্বাশিত্রনাথ স্মেত প্রার উপোস করের
অবস্থা। নির্পার হয়ে মাইকেল একজন
পাবরার কাজে ধার চাইপ্রেন; পাতর ফাজ
থেকে পাদরা ধার দিলেন পাচিশ প্রাক্ত (আমাদের সেকালের হিসেবে প্রায় ন টাকা)।
দিন ক্ষেত্রক মাধ্য দিপ্রের মিতের কাজ
থেকে মাঠকে। চিকা এল। কিব্রু মাইকেলের
সা ধার দেনা ভগন, ওই আট্গো টাকা ভার
কাজে কিছাই নর।

১৮ আগ্রণট, ১৮৬৪ সালে। রীবরার।
সকলোবেলা। মাইকেল প্রভাব করে ক্ষেত্রিলা। কেবিএটা একে কবিতে কবিত্র বল্লাকে। কেবিএটা একে কবিতে কবিত্র বল্লাকেন -কেবেলাকেবেলা মেলার কেবে চাইকে। বিশ্ব ক্যানে কালে মান কিল ফালে আত। সেবেশ কোলের আন্তেবর স্থেল এত থারাপ ব্যানের কব্যে ব্যান

মাইকেল ব্যলেক- আনই ভাক আন্তব্য কথা। নিশ্চয়ই আল স্থেবর আদ্বেন। কেন্দা, ধাঁব কংগে প্রথেকি জানিয়েছি ভার প্রারভঃ আর জন্ম প্রচান কালের স্থাবর মান্ত; ভার জন্ম প্রচান কালের স্থাবর মান্ত্র গুলি কাক্সন্মাধ্য ইংরেকের স্বভাঃ ভারি গ্রাপ বাঙালী মান্ত্রের স্থাব্য।

মাইকেল ভূল ব্যোগান। এক স্থা; বাসেই বিলাস্থাপুৰর চিঠি এল। দেড হাজার টাকা এল। বিলাস্থাপর স্থানিয়েছেন। মাইকেলোর চিঠি প্রেট্ট বিলাস্থাপর ১৮৬৪ সালোর ২ আগ্রাস্থা, মাইকেলাকে দেড় হাজার টাক। প্রিয়ে নিয়েছেন। স্থানুর বিলোশ মাইকেলার দার্শ দ্বিতিন বিদ্যালারই ভাকে বাহিয়েছেন।

নিজের দাহিছে বিব্যাসাগর অনুক্লিক মহেথাপাধারের কাছ থেকে ধার নিলেন তিন হাজার টাকা: আর শ্রীশচন্দ্র বিদারজের কাছ থেকে পাঁচ হাজার টাকা। ধার করে টাকা প্রিলেন মাইকেলকে।

বিদ্যাস্থাগরকে যত চিঠি লিখেছেন মাইকেল, সুবই ইংরেজিতে। বাংলার লেখেননি, কেননা, মাইকেল নিজেই বলেছেন, তিনি বিদ্যাসাগরের মতো বাংলা লিখেছে পারেন না, অভাসের অভাবে পারেন না।

১৮৬৪ সালের ১৮ ডিসেম্বর বিদ্যা-সাগরকে লেখা মাইকেলের একখানা চিঠির मत्था वाःमात्र करत्रकृषि मारेन আছে। वाःमा অংশট্র তলে দিছি : "আমি বিলক্ষণ ব্রিতে পারিতেছি বে, এ হতভাগার বিষয়ে হস্ত-নিক্ষেপ করিয়া আপনি এক বিষম বিপদজ্ঞলে পডিরাছেন। কিন্তু কি করি? আমার এমন আর একটি বন্ধ, নাই, যে ভাহার শরণ লইয়া আপনাকে মূল করি। আপনি এখন অভিমন্তার মতন মহাব্যাহ ভেদ করিয়া কৌরবদলে প্রবেশ করিয়াছেন: আমার এমন শক্তি নাই বে আপনাকে সাহায্য প্রদান করি: অভএব আপনাকে দ্ববলে শ্রুদলকে সংহার করিয়া বহিপতি হইতে হইবেক; এবং বাহিরে আসিরা এ শরণাগত জনকে রক্ষা ক্ষিতে হইবেক! এ কথাটি যেন স্ব'দা 'মরণ-পথে থাকে!"

ভারপর ১৮৬৫ সালের ১৮ মে বিল্যা-সাগরকে এজেণ্ট নিয়ক করে ওকালতনামা গঠোলেন মাইকেল। মাইকেলের সম্পতি থেক রেখে অন্ক্লাচন্দ্র মুখোপাধ্যারের গছে থেকে বারো হাজার টাকা নিয়ে ্টকেলকে পাঠিরে দিলেন বিদ্যাসাগর।

১৮৬৫ সালের শেষভাগে মাইকেল আবার ত্তনে চলে এলেন! ১৮৬৬ সালের ১৭ ভদ্বর গ্রেক্ত ইন থেকে ব্যারিস্টারি প্রীকার পাশ করলেন। পরীক্ষার পর আবার চলে এলেন ফরাসী দেশে। হেনরিএটা আর ছেলেমেয়েদের ফরাসীদেশে রেখে ১৮৬৭ সালের ফেব্রেরারী মাসের গোড়ার দিকে কলকাতার ফিরে এলেন মাইকেল।

মাইকেলের জন্য বিদ্যাসাগর সাকিরা দুরীটে একথানা বাঁড় সাহেবি কারদার সাজিয়ে-গাছিরে রেথেছিলেন। কিন্তু মাইকেল সে বাড়িতে উঠলেন লা। উঠলেন গিরে স্পেনসেস হোটেলে। প্রেয়া পারু। সাহেবি এলাকার।

দিনকয়েক পরে রাস্তার একজন বংশ্র সংগ্যাদেখা। বংশ্ব জিজ্ঞেস করলেন— কোথার বাসা নিলে?

মাইকেল হেসে বললেন—বাম্নপাড়ার, বাম্নপাড়ার।

বামনপাড়া কি হে?

—পাড়াগাঁরে বে-পাড়া সকল পাড়ার সেরা, সেই পাড়াকে বাম্নপাড়া বলে। কলকাতার মধ্যে সাহেবপাড়াই শহরের মাথা। আমি সেখানেই আছি।

जरनरूर स्थानसम् द्राउदेल शाहे-रकला मरण एम्था कतरा अस्ता । विमानाशत्र अस्ता । विमानाशत्रक स्थाय केटी मीजाराम सहराम महाराज अला काजरम स्वराम । जानरम आजहाता हरस মাইকেল বিদ্যাসাগরকে আলিংগন করে নাচতে লাগলেন, বারংবার চুম্বন করলেন।

অনেক চেণ্টার মাইকেলকে কাশ্ত করলেন বিদ্যাসাগর। চেয়ারে বসলেন। বললেন— এই হোটেলে অনেক খরচ। আপনার জনা আমি একটা সংস্কর বাড়ি সাজিরে-গাছিরে রেখেছি। আপনি সেখানে চলনে না, সংখে থাকবেন।

কিশ্রু মাইকেল রাজী হলেন না। বললেন
—এখানে বেশ আছি। এ নিয়ে আপনি
আর বাসত হবেন না।

এবিষয়ে তথন অর কিছু বলজেন না বিদ্যাসংগর। বিদায় নিলেন। আবার মাইকেল বিদ্যাসাগরকে অলিভগন করে নতা করলেন, চুম্বন করলেন।

পরেও বিন্যাসাগর মাইকেলকে স্পেনসেস হোটেল থেকে সরিয়ে আনার জন্য শিস্তর চেণ্টা করছেন। কিম্কু পারেননি।

কলকাতা হাইজাটো বারিন্টারি আর্ন্ড করতে গিয়েও মাইকেল বাধা পেলেন। শেষ পর্যালত অবশিদ বাধা-বিষয় কেটে গেল। সে-ব্যাপারেও বিদ্যাসাগর সাহায্য করেছেন।

ব্যারিস্টারি আরম্ভ করলেন **মাইকেল।** আন্তে-আন্তে বেশ টাকাকড়ি আ**র করতে** লাগলেন। আয় যা করেন, বার তার চেরে

প্রধান বিচারপতির রায়

আমাদের প্রান্তন প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীয়েক ফণিভূষণ চক্রতী মহাশয় বলেন ঃ

"বিনি যাহাই বলনে, ইংরেজী আমাদিগকে শিখিতেই হইবে। উহা শিখিবার সহায়ক এমন একটি উৎকৃষ্ট অভিধানগ্রন্থ প্রথম শিক্ষাথীদের হাতে তুলিয়া দিলেন বালিয়া আমি শ্রীযুক্ত দাসকে অভিনন্দন জানাইতেছি।"

জেনারেল প্রিণ্টার্স য্যান্ড পারিশার্স প্রকাশিত

"COMMON WORDS"

নামক ছেলেমেয়েদের জন্য সংকলিত অভিনব সচিত্র ইংরেজী-বাংলা অভিধান সম্বদেধই তাঁহার উল্লিখিত রায়।

৪ পরিবর্ধিত চতুর্থ সংক্রণ ৪ ম্ল্য মার দ্ই টাকা

আপনার ছেলেমেয়েদের জন্য এই অভিধান অপরিহার্য

॥ নিকটবতা বইয়ের দোকানে খোঁজ কর্ন॥

रजनारतल व्कन्

এ-৬৬ কলেজ স্থীট মাকেটি কলিকাতা-১২ বেশি করেন। একা মান্ত, থব ভাডা নিয়েছেন। ঢলাও হাতে খরচ বংধ্য-বাংধ্বেরা ঘন-ঘন থাওয়া-দাওয়া করেন। মাসে হাজার টাকার কমে তাছাড়া, হেনরিএটা আৰ हाल ना । ম:সে-মাসে ছেলেয়েয়ের छ/ना পাঠাতে হয় ইউরোপে। চারশো টাকা আগের ঋণ শোধ হওয়া তো দরের কথা নতন করে ঋণ নিয়ে খরচ চালাতে হচ্ছে।

বিদ্যাসাগরের কাছে আবার সাহায্য চাইলেন মাইকেল।

আগেই বলা হয়েছে, মাইকেলের ঘের
দ্বর্দার সময় অনোর কছে থেকে টাকা
ধার করে বিদ্যাসাগর মাইকেলকে
পাঠিয়েছিলেন। যাঁদের কছে থেকে ধার
নির্মেছিলেন, তাঁদের মধ্যে দ্ব'জন—
শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব আর অন্যক্লচন্দ্র
ম্থোপাধ্যায়—টাকার জন্য বারংবার তাগাদ দিতে লাগলেন বিদ্যাসাগরকে। বিদ্যাসাগর
তথন অসমুস্থা উত্যক্ত হয়ে তিনি
মাইকেলকে একখানা চিঠি লিখলেন
বর্ধমান থেকে। চিঠিখানা তলে দিছিঃ

'সাদর সমভাবণমাবেদনম্—অদ্য সাত দিন হ'ল বর্ধমানে আসিয়াছি এ প্যাত তাদৃশ উপকার বোধ হর নাই। আসিবার প্রের অপনাকে কিছু বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। এ-জনা লিপি শ্বারা জানাইতেছি। অনেকের এরপে সংস্কার আছে, আমি যাহা বলি, কোনস্তমে ভাহার অনাথা ভাব ঘটে না, স্তেরাং ভাহারা অসাদদ্যমিটতে আমার বাক্যে নিভার করিয়া কার্য করিয়া থাকেন। লোকের এর্প বিশ্বাসভাজন হওয়া যে প্রাথনীয়, ভাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি অবিলম্বে সেই বিশ্বাসে বিশুও ছইব, ভাহার পূর্বে লক্ষণ ঘটিয়াছে।

হংকলে আমি অনুক্লবাব্র নিকট টাকা লই, অংগীকার করিয়াছিলাম, আপনি প্রত্যাগমন করিলেই পরিশোধ

প্রেমেন্দ্র মিতের

একই মলাটে দখেনি প্ৰতিগ উপন্যাস

১। रिश्वलय २। शाँक

দুখানি উপনাস একতে প্রস্তকাকারে। স্সাহিত। পরিবেশনের এই অভিনব আয়োজনে আগনিত অংশ গ্রহণ কর্ম।

চতুম্পর্যা প্রকাশনী
৫/১, রমানাথ মজামদার প্রীট, কলি-৯

Buy dan Dalla

Jun stile my mustell and confined the sent of the sent

মাইকেল মধ্যুদন দত্তকে লিখিত বিদ্যাসাগরের একখানি চিঠির প্রতিলিপি

করিব; তৎপরে প্রেরায় যখন আপনার টাকার প্রয়োজন হইল, তখন যথাকালে টাকা না পাইলে পাছে আপনার ক্ষতি বা অস্থিয় হয়, এই আশ্যুকায় অন্য কোন উপায় না দেখিয় শ্রীশচন্দের নিকট কোম্পানির কাগজ ধার করিয়া টাকা পঠইয়া দি। তাখায় ধার জ্লায় পরিবাধ করিব, এই অংগাকার ছিল। কিম্পু উভঙ্গ থেনেই আমি অংগাকারছাও ইইয়াছি এবং শ্রীশচন্দ্র ও অন্যুক্লবাব্যু সম্বর টাকা না পাইলে বিলক্ষণ অপসম্থ ও অপ্যানগ্রহত ইইব, তাখার কোন সংশ্রা নাই।

একণে কিরুপে আমার মান রক্ষা হইবেক, এই দ্ভাবনায় সর্বক্ষণ আমার অন্তঃকরণকে আকুল করিতেছে এবং ক্ষমে ক্ষমে এত প্রবল হইতেছে যে বালিতে निषा दश ना। অতএব আপনার নিকট বিনয় বাকে৷ প্রার্থনা এই সবিশেষ যত্ন ও মনোযোগ করিয়া ছরায় আমায় পরিতাণ করেন। পাঁড়া শর্নিত ও স্বাস্থ্য লাভের নিমিত্ত পশ্চিমাপল যাওয়া এবং অন্তত ছয় মাসকাল তথায় থাকা অপ্রিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। অনিশ্বনের প্রথম ভাগে যাইব দিথর করিয়াছি। কিম্ভ আপনি নিম্তার না করিলে কোনমতেই যাইতে পারিব না। এই সমস্ত আলোচনা করিয়া থাতা বিহিত বাধ হয় করিবেন, তাধিক আরু কি লিখিব, আমি নিজে চেণ্টা ও পরিপ্রম করিয়া কাষ্ট্র কাষ্ট্র লাইব, আমার শরীরের হেবলে তাবস্থা, তাগতে সে প্রত্যাশা করিবেন না। আনেক লিখিব ভারিয়াছিলাম, কিণ্ডু অসুস্থাতাবশ্ত প্রিলাম না। কিম্পিকামতি প্রিলাম না। কিম্পিকামতি প্র

ভবদীয়স্যা— শ্রীউশবরতশ্র শর্মণঃ"

এই চিঠি থেয়ে অত্যাত দ্বিগত হলেন মাইকেল। সেই মহেতে একখানা চিঠি লিখলেন বিধ্যাসাগরকে। মাইকেলের সেই চিঠিখানা থেকে একট্খানি তুলে দিচ্ছিঃ

"Your letter which reached me a few minutes ago, has given me great pain. You know that there is scarcely anything in this world that I would hesitate to do for you, of course you have my full permission to adopt any steps you think proper to relieve yourself of the unpleasant burden ..."

মাইকেলের অভাবের অণত হল না।
আবার, আবার টাকার অভাব। ১৮৬৮
সালের ১৮ মার্চ বিদ্যাসাগর একথানা চিঠি
লিখেছেন মাইকেলকে। সেই চিঠিখানার
প্রতিলিপি তুলে দিচ্ছিঃ

লাৰ বেৰা বাচে, চিঠিতে একটি লাইন am really very 1 SOTTY to know that you are again pecuniary difficultyin লিখেও বিদ্যাসাগর শেব পর্যত কেটে দিরেছেন। একবার লিখে আবার কেটেছেন **टक्न? इत्रट**णा टक्टवटइन, मृ.-शरण भवत হুৱার ফলে বার অর্থাভাব হর, তার অর্থ-कत्ये नुशंबल हवात काटना वर्ष तारे: তার অর্থকন্টে দঃখিত হবার কথা লিখলে मछा क्या लाभा दश ना।

বিদ্যাসাগরের মতো বংখা বৈ পরম ম্লাবাল, এ-সতঃ মাইকেল মাত্তের কথাও বংখাত করাও ভোলেনিন। বিদ্যাসাগরের বংখাত চলে গেলে তো দা্ভাগ্যার চ্ডাল্ড। অল্ড মাইকেল সেই রকম কথাই বলেছেন। ১৮৬৮ সালের ১৭ অক্টোবর মাইকেল একখানা চিঠিতে বিদ্যাসাগরকে লিখেছেনঃ "If you have ceased to be my friend, the sooner I hear of the calamity the better."

জভাব, অভাব, মাইকেলের নিদার্থ আভাব। অভাবের কোনো ইতি-অগত নেই। ব্-হাতে বল করেছেন। চতুর্দিকে থাণ। পাওনালারদের তরে অনেক সমর বাড়ির বাইরে কেরোনোর উপার থাকে না।

অভাব মাইকেলের স্বভাবে।

একখানা ঠিকাগাড়িতে করে বিদ্যাসার্গরের বাড়িতে এসেছেন মাইকেল। কোচম্যানকে দিলেন—আধ্বিল নর, টাকা নর, আশত একটি মোহর। কোচম্যানকে এত বেশি দেবার কোনো বানে হর? এমন অগব্যর আর বাতে না করে, সে-জন্য বিদ্যাসাগর ব্য-ভার কথা বললেন মাইকেলকে।

ছাইকেল বললেন—বিদ্যাসাগর, আছ দ্বীদন বাবং এই কোচমান আমাকে নানা জারগার নিবে গিরেছে। একে বেশি আর কী দিলাম।

অনেক সমর বিদ্যাগাসরের কাছ থেকে
টাকা এনেছেন মাইকেল, কিন্তু সে-টাকার
সংসারের কোনো স্রাহা করেননি, সব
টাকা আমোদ-আহ্যানে উড়িরে দিরেছেন।
ব্যারিল্টারি ছেড়ে মাইকেল চাকরি
করলেন কিছুকাল। অভাব কিছুতেই দ্র
হল মা। এদিকে শরীর ভেঙে গিরেছে।
চাকরি ছেড়ে ১৮৭২ সালের সেপ্টেশ্বরে
আবার ব্যারিল্টারি আরশ্ড করলেন। কিন্তু
ডক্ষ তার শ্বাশ্য একেনারে ভেঙে
পড়েছে, মানা রক্ষ অস্থেধ শরীরে। বিপ্লে

১৮৭ ছ সাজের ৩০ সেপ্টেম্মর মাইকেলকে লেখা বিদ্যাসাগরের একখানা চিঠিঃ

"My Dear Dutt,

I have tried my best and am sadly convinced that your case is an utterly hopeless one—no exertion of mine, or that of any body else who is not a moneyed

man, however strenuous it may be, can save you. It is too late to mend matters by patch-works. I am very unwell and am therefore unable to write more.

Yours sincerely, Isvara Chandra Sarma"

এখানে বলে রাখা ভালো, মাইকেলের জনা বিদ্যাসাগরকে কারো কাছে অপদম্প হতে হরনি। মাইকেলের জনা বিদ্যাসাগর বত ঋণ করেছেন, সব টাকা মাইকেল নিজের সম্পত্তি বিক্রি করে শোধ করেছেন, বিদ্যাসাগরকে দারমাত্ত করেছেন।

বিদ্যাসাগর বে সমরে সংস্কৃত কলেজের তিরিসপাল, সে সমরে, যত দ্রে জানা যাছে, সংস্কৃত নাটকের অভিনরে তাঁর খবে উৎসাহ ছিল। হরিন্চন্দ্র কবিরম্ন জিথেছেনঃ "বিদ্যাসাগর-মহালরের সংস্কৃতনাটক অভিনরে বিশেব আমোদ ছিল। নিকটবতী কিবাস-মহাশরের বাটী হুইতে অলম্কার ও বস্ব আনিবা তিনি ছাল-

দিগকে সাজাইতেন এবং কলেকের একটি গ্রহে নেপথ্য করিতেন।"

করেকবার বাঙলা মাটকের আঁভনর
দেখেছেন বিদ্যাসাগর। ১৮৫৮ সালের ২২
মার্চ বড়বাঞ্জারে গদাধর শেঠের বাড়িডে
বিদ্যাসাগর 'কুলীন কুলসব্দ্র' নাটকের
অভিনর দেখতে এসেছেন। ১৮৫৮ সালের
০১ জ্লাই পাইকপাড়ার রাজাদের বেলগাছিরার বাগানবাড়িতে বেগগাছিরা
নাটাশালার বিদ্যাসাগর 'রত্বাবলী' নাটকের
অভিনর দেখেছেন।

পাথ,রেখাটার ঠাকুরদের প_রবের বাডির দোতলার নাচখরে একটি বংগমক हल। ঠাকুরবাড়িতে **थित्य**केत्व Dr all का जिल्ल চিতা একটি। সেই কমিটিই ঠিক করে দিত, কে কোন ভূমিকার অভিনর করবে। বিদ্যাসাগর সেই কমিটির একজন সভা।

১৮৫৯ সালের ২০ এগ্রিল স্বনামধনর কেশবচন্দ্র সেন আর তাঁর দলের ব্যব্ধ-দের উৎসাহে 'বিধকা বিবাহ' নাটকের প্রথম



চলন্ডিকা প্রকাশক ২১২/১, কর্ন ওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬



অভিনয় হল। বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহের অভিনয় দেখতে একাখিকবার এসেছেন: বিধবা বিবাহে'র অভিনয় দেখতে-দেখতে বিদ্যাসাগরের দু" চোখ থেকে উপটপ করে क्षम भटकट्य ।

धमव चरावेरक जा। ध्यानाव शिद्यागेदयः मर्था तथ्गामरतः। देवहा ररमरे रक्छे धरम সথের রঞ্গালরে চ.কতে পারেন না। কর্ডারা বাঁদের নেমশ্তম করেন, তাঁরাই শৃষ্ট সখের থিয়েটারে ঢ্কতে পারেন। ইচ্ছা ছলেই পয়সা ফেলে টিকিট কেটে ঢাকভে হলে বেভে হবে সাধারণ রুজ্যালয়ে --ইংরেজাতে বাকে বলে পাবলিক बिक्टबर्कीय ।

একার তাহলে বেশাল থিয়েটারে আসা

আপনার প্রয়োজনীয় "গ্রহরত্ব" (হলদে পোশরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, পাম।, होन, मुला, करावेत्र व्यादे हेउरामि) কিস্তিতে গ্রহণ করার জন্য সোম ও বৃহস্পতিবার বাদে যোগাযোগ করুন। লীলা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির ইলিয়াস রোড (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone-61-1407



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেট' এবং 'রেগুলার প্যাক' প্রবাধিক শুভ্রতার জন্য টিনোপাল ক্লেল গায়গী লিমিটেড, বোৰাই-> egt 31/67 8th

दिशाण थिताचेव किन्छ भारत । अरथे स्थालिक जात

বেশাল থিরেটারের ম্যানেভার भावर हुन्स অবৈতনিক সম্পাদক প্যারীমোহন ৱার। বেশ্যল থিয়েটারের আগে বাঙালীর আর কোনো সাধারণ রঞ্জালয়ে অভিনেত্রী দেখা বারনি। বেশাল থিয়েটার হবার আগে বাঙালীর সাধারণ রঙগালয়ে यानः त्ववारे न्द्रीटनाटक ভূমিকার অভিনয় करवर्ष्ट्रन ।

रक्नाम थिएराहो।दार শরংচন্দ্র THE ATT আগেই একটা কামটি করেছিলেন। কমিটির সভা ছিলেন বিদ্যাসাগর, মাইকেল यथ्मामन এवर व्यादा किछ-किछ।

মাইকেল মধ্যাদন বেপাল থিয়েটামকে পরামশ' দিলেন—তোমরা স্বীলোক নিয়ে থিরেটার খোলো। আমি তোমাদের জনা नाएक लिए ए एवं। श्वीत्नाक ना नितन किছ एउँ डाला श्रव ना।

বিস্তর তর্ক-বিতর্ক হল এবিষয়ে। व्यत्नदक्षे दाकी श्रांतन एवं भर्यन्त किन्त বিদ্যাসাগর কিছতেই এ-প্রস্তাবে সায় দিতে পারলেন না। এসব থ্ব সম্ভব ১৮৭৩ সালের গোড়ার দিকের কথা। বিদ্যাসাগর তারপর থিয়েটারের সংগ্যে আর কোনো সম্পর্ক রাখেননি।

বিদ্যাসাগরের উদ্দেশে লৈখা মাইকেলের দুটি কবিতা তুলে দিচ্ছিঃ

केन्वब्रहण्य विम्हानागंब

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে। কর্ণার সিন্ধ, তমি, সেই জানে মনে, मौन रय, मौरनत वन्धः!—**डे**ण्डान सगर्छ হেমাদ্রির হেম-কান্তি অম্লান কিরণে। কিন্তু ভাগ্য বলে পেয়ে সে মহা পর্নতে, যে জন আশ্রয় লয় স্ত্রবর্ণ চরণে সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে গিরীশ। কি সেবা তার সে সংখ-সদনে! দানে বারি নদীর্প বিমলা কিংকরী; যোগার অমাত ফল পরম আদরে দীর্ঘ-শিরঃ তর্ম্বল, দাসর্প ধরি; পরিমলে ফ্ল-কুল দশ দিশ ভরে: দিবসে শতিল শ্বাসী ছায়া, বনেশ্বরী, নিশায় সম্শানত নিদ্রা, ক্রান্তি দ্রে করে!

পণ্ডিতবর श्रीयान जेरवज्ञातम विमामाश्रक

শ্রেছি লোকের মূথে পীডিত আপনি হে ঈশ্বরচন্দ্র ! বংশ বিধাতার বরে বিদ্যার সাগর তুমি: তব সম মণি. মলিনতা কেন কহ ঢাকে তার করে ? বিধির কি বিধি স্নরি, ব্রবিতে না পারি, হেন ফালে কটি কেন পশিবারে পারে? করমনাশার স্রোভ অপবিত্র বারি ঢালি জাহবীর গণে কি হেড় নিবারে?

A STATE OF THE PROPERTY OF THE बर्भावा मृह् भार्यान करत दह रखायात मृक्तिना विधाला राज्या जारम वन्याज्ञाताः; কোন পীড়ারপে অরি বাণাঘাতে পারে বিশিধতে, হে রুগ্যরত্ব! এ হেন রুতনে? ৰে পীড়া ধনক ধরি হেন বাণ হানে (রাক্ষ্যের রূপ ধরি), ব্রবিতে কি পার বিদীর্ণ বংশের হিয়া সে নিষ্ঠরে বাণে? কবিপত্র সহ মাতা কাঁদে বারম্বার।

> বিদ্যাসাগরের মহতু, খুব সম্ভব মাইকেলই मकरनढ आर्ग वृत्यरहर. यु (अरहम । ১৮৬० मार्ट्य भारेरकन विमा-সাগরের একটা স্ট্যাচ তৈরির জন্য নিজের মাইনের অধেক টাকা চাঁদা দিতে রাজি হয়েছেন। মাইকেল, ১৮৬০ সালের ৩ আগুল্ট বাজনারায়ণ বসকে একখানা চিঠিতে লিখেছেন ঃ

"I have no objection to subscribe one half of my pay towards statue for I.C. Vidyasagar as the promoter of re-marriage."

বিদ্যাসাগরের উপর মাইকেলের অসীম বিশ্বাস। ১৮৬৬ সালের ২৫ ফেব্রুআরি মাইকেল লণ্ডন থেকে বিদ্যাসাগরকে লিখেছেন ঃ

"My trust is in God and after God in you!"

মাইকেলের চিঠিপতে বিদ্যাসাগর সম্পর্কে বৈশ্তর আশ্চর্য উল্লিছডিয়ে আছে। করেকটি कुटन मिकि :

A splendid fellow; The first man among us; Above flattering any man; One of Nature's noblemen; The greatest Bengali that ever lived; A real friend and man; A tower of Noble and friendly righteous strength; heart; A thoughtful man; Not only Vidyasagara but Kuranasagara also

১৮৭৩ সালের ২৯-জন মাইকেলের মত্যু হল। পর্যাদন বিকেলে লোয়ার সাকুলার রোড সমাধিকেরে মাইকেলের মৃতদেহ সমাধিসথ করা হল।

মাইকেলের মৃত্যুর এক্যুগেরও কিছুকাল শর করেকজন ভদুলোক উদ্যোগী হলেন-মাইকেলের সমাধিস্থানের উপর কোনো শ্রতিশতম্ভ নেই, কোনো শ্যাতিচিক নেই কৈছাই নেই: অতএব চাদা তুলে একটা স্থায়ী স্মৃতিস্তুল্ভ নির্মাণ করে মাইকেলের অম্থি-পঞ্চর রক্ষা করতে হবে।

চীদার জন্যে বিদ্যাসাগরের কাছেও লোক এল। মাইকেলের সমাধিস্থানে স্মাতিস্তুদেভর জনা চাঁদা, মাইকেলের অস্থি-পঞ্জর রক্ষার জন্য চাঁদা। মাইকেলের কথার বিদ্যাসাগরের कार्य कन कर्म राम । वनातम-मार्था প্রাণপণ চেম্টা করে যাঁর জান রাখতে পারিনি ভার হাড রাথবার জন্য আমি বাস্ত নই।

(ক্ষশ)

করা কাড়া তিন দিন তিন রামির গাম-প্র বাজনা শনে পরিত্বত এক বন্ধাকে প্রশন करतिक्रमा-"क्यम मानन?" जिम र पे-চিত্তে উত্তর দিলেন--"খুব ভাল তবে রবীন্দ্রসংগতির একটি লাইন গাইতে-ব্যক্তিরেদের পক্ষে পরমপ্রযোজ্য। লাউমটি হচ্ছে—আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনই লীলা তব। অৰ্থাং--সংগীত বৃহতটি একবাৰ এ'দের আরস্তে এলে সহজে শেব হতে চার নাঃ গাইবেট বল আর ব্যক্তিতেট বল স্পংতিকে চালিরে বাওরাই হচ্চে তাঁদের नौना।" जातकरक धक्था कम्पे करव दावितव দিতে হর বে, সংগীতের একটা নিদিন্ট বিরতিকাল থাকা দরকার। ভবিনার धन्ठामसम्ब भारम छत्र रभरूकन क्रेड मीमाहित জন্য। শরংচন্দ্রও সম্ভব্নে প্রশ্ন করতেন— থামে তো? পরম রসিক শ্রোতাও ধৈব'চ্যত इन वीप गान-वासना जरूट बामरल ना हार। অমির সান্যাল মশারকে বলতে শনেছি বড জোর আধ খণ্টার পর খুব কম লিল্পীট নতন জিনিস দিতে পারেন। তখন কেবল প্রনরাব তিই চলতে খাকে। ওস্তাদদের মধ্যে হাফিজ আলী স্পণ্ট বলেন বছ বছ রাগাই হোক না কেন রসস্থিত করবার মত তান বিশ্তার অপরিমিত নর। ভার পরে একবেরেমির প্রভার লা দেওরাই ভাল। বডে গোলাম আলী কোনও গানই বেশীকৰ গান না। তারও বোধ হয় কারণ ওই একই-প্রনরাব্তিকে পরিহার করা। বিজ্ঞানীদের যদি জিল্ঞাসা করা বার-ভারাও বোধ হর **এই कथारे रामराजन रव चार्य माराज** স্বরের পারস্পর্য রক্ষা না করলে প্রবদ ক্রান্তি বোধ করে এবং এই ক্লান্ডিকে পরিহার করতে গেলে সপ্যতিকে একটা নিদিশ্ট কালের মধ্যে সমাশ্ত করাই ভাল। অনেকে হয়তো আমার সপো একমত হবেন না কারণ অনেকেরই একটা বস্থমলে ধারণা বে একজন বড ওস্তাদের পক্ষে এক ঘণ্টা আধ ঘণ্টা किछारे नय-चन्छ। जिन-हाद्यक मा इटन তারা সপাতির প্রতি ব্যোচিত কর্তবা করতে পারেন না। অথচ বাঁদের এরকম ধারণা বভ বভ ওত্তাদদের গানবাজনা শোনবার সময় তাঁরা বে কতবার উঠে গিরে চা, পান ইত্যাদি সেবন করে আসেন তা নিজের চোথেই দেখেছি। ওস্তাদদের মধ্যে অনেকে নিজেরা বেরমকভাবে লিখেছেন সেভাবেই গাইতে वाष्ट्राट्ड छानवास्त्रतः। অনেকের হরতো সারারাহি সাধনা করবার অভ্যাস ছিল তাই অনুষ্ঠানের সমর তাঁরা সেইরকম রীতি অনুসরণ ভরাই সমীচীন मत्न करत्न। ज्यत्नक शाहरत वाजिएत नृति তিনটি স্বরের মধ্যে চলাফেরা করতেই অসম্ভব সমন্ধ নিরে থাকেন। ভালের বারণা



的现在分词 STOM STOME STOME SET EXPERTED STOME STOME STOME STOME SERVICE SET OF A CONTRACT OF SET OF SET

শাঙ্গ দেব

এইটিই হচ্ছে আমাদের সংগীতের বিকাশের পথ। অনেকে আছেন তাদের বারবারই মনে হয় ঠিক কাজটা বোধ হয় राष्ट्र ना. जारे नात नात अकरे काल करव যেতে খাকেন। কিন্তু সব ব্ৰুঝে শানেও অনু-ঠানকে দীর্ঘায়িত ক্রবার জনকরেক বিশিষ্ট শিল্পীর মধ্যে দেখা বার। আমার মনে হর, যে স্ফীত অংক তাঁরা গ্রহণ করেন তাকে সমর্থন করবার জনাই খণ্টা চারেক নানারক্য কায়দাকানান প্রদর্শন করাটা তারা একান্ত আবশ্যক মনে করেন এবং মটন-মস্তিত্ক একদল শ্রোতা এই জ্ঞানপাপীদের বাহবা দিতেও কার্পণা করে सा।

আসলে ভারতীয় সপ্টাতের কী এবং বিকাশের বীতি কিবকমটা চলহা मबकात एम मन्दर्भ अवधी म्लब्धे धात्रना থাকা উচিত। ভারতীয় সংগতির এমন উদ্দেশ্য কখনই হতে পারে না যে বিস্তারের অবকাশ আছে বলেই ক্লমাগত বিস্তার করে যাও বা বাদায়কে কয়েকটা তাব আছে বলেই ক্রমাগত আঘাত করে বাও। রাগ-স্পাতিতর লক্ষণ ছিল দুশ্রি-গ্রহ অংশ, णात्र, मन्त्र, नाात्र, व्यथनात्र, त्रश्नात्र, विनात्र, বহুৰে এবং অলপদ। সমস্ত সংগীয়ে দ্বরগ্রিল স্থাপনের একটা সম্বন্ধ ভিল এবং সেইভাবে স্বরপ্রয়োগের ফলে সংগীত একটি অথ-ভরসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠত। আমাদের প্রাচীন সংগীত খব নিরমে চলত। স্বর অলংকার, মুর্ছনা, পদের সংখ্যা এমন কি পদে কটা শব্দ বসানো হবে—ভাও নিদিল্ট পাকছ। শিক্পীকে এই রীতি অত্যত কঠোরভাবে পালন করতে হড; এর বিকৃতি কিছুতেই সহা করা হত না। হিন্দ্সেগ্গীত ভালভাবে পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে সংগঠনই ছিল এর মূল উদ্দেশ্য। প্রত্যেকটি কর্তব্যের একটি বৃত্তি ছিল-কোন প্রয়োগই এলো-মেলোভাবে হত না। রাগস্পাীতের বংগে যথন আলাপের প্রবর্তন হল তখন তার নিয়মও নিদিশ্ট করে দেওয়া হয়েছিল। বিশিশ্ট শ্বরসন্দর্ভে রাগের আবিভাব স্থারিত এবং তিরোভাব ঘটানোর প্রক্রিয়াকেই আলাপন বলা হয়েছে। আমাদের স্পাতিত কলির বিন্যাস্ত সংগঠন সম্বশ্ধে আমাদের

চিন্তার পরিচর প্রদান করে। প্রকৃতপঞ্জেমাদের বর্তমান সংগাঁতে চারটি কলিব বাদ উত্তম বিকাশ ঘটে এবং প্রতিটি কলিব বিন্যাস সমানভাবে হয় তাহলে আমাদের মন ভরে ওঠে আমরা আর কিছু চাই না। শিশ্পী কতকক্ষণ ধরে গাইবেন বা বাজাবেন কটো বড় প্রশ্ন নয়, তিনি একটি নিটোল বাগর্মণ আমাদের সামনে ধরে দিছে পারলেন কি না সেটাই বিচার্য এবং সেটাতেই ভারি কৃতিতের বাচাই হবে।

এ বংগের গানের আসরে আমরা সবচেরে

চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাস্থ্রে পাবেন

প্রতিটি শাখার
বিত্যেকের হুযোগ প্রবিধ্যা
লক্ষ্য রাথার জন্য
শুদক কর্মাচারী আচেন



মার্কেন্টাইল ব্যাহ্ম লিঃ

হানাত স্থাতিহছ)
কৰে ব্যাহ সোমীয় একটি সকল
১০- হাহহত বাহিক তাহকল সম্প্ৰ
কলিকান্তাহ প্ৰহান কাৰ্য্যসন্থ হ লিলাগুলাহ বাইল,
ক্ৰেকালী সুভাব (হাছ, কলিকান্তা-)
হানীয় পাখা হ
১৫, গাড়িয়াহাট হোড, কলিকান্তা-)১৯
পি-৩৭৫, হক'লি', নিউ আনিপুত্ৰ,
কলিকান্তা-৫৬
ইহালা গাজী হোড, কলিকান্তা-৯
১, প্ৰাট গ্ৰাহ হোড, কলিকান্তা-৯

शिष्या

ফাইলোরর। এক-শিরা, এস বাত্ত বাতশিরা কম্পক্তর

ও আন্বাদক থাৰতীত সঞ্চৰাই দ্বারী প্রতিকারের জন। আধ্নিক বিজ্ঞানান্দোহত চিকিৎসার কল প্রতাক কর্ম। পত্তে জ্বৰা সাক্ষাতে ধাবস্থা, গাউন। নিরাম রোগীর একসার নিডারবোদ্যা চিকিৎসাক্ষেপ্ত

হিন্দ রিসার্চ হোত্র ১৫, শিবতলা কেন, শিবপরে, হাওয়া জেন ঃ ৩৭—২৭৫৫ বড় অভাব বেটা বোধ করি সেটা হচ্ছে সংগঠনের অভাব। অনেক তৈরি গলা বা তৈরি হাতের পরিচর পাওরা বার: কিল্ড अक्छा ब्रारमब अथन्छव्यम अस्तरकरे स्वरन ধরতে পারেন না। অন্তোনকে প্রকশ্বিত করলে এই পরিচর প্রদান করা কোনলয়েই সম্ভব নর কারণ কৌশলের প্রাধান্যে মলে विकारणंत्र शथ ब्रान्थ श्रुत शहर।

पीर्याकान थएत विभिन्धे गृत्रुत कारह যারা গান বাজনা শিংখছেন ভারা প্ররোগ-শিকেপ অসামানা দক্ষতা অর্জন করেছেন একথা বলাই বাহ,লা। কিল্ডু সেই দক্ষতাকে ভারা কিভাবে কাজে লাগাবেন সে বিবরে চিন্তা করা প্ররোজন। সেই প্ররোজনীয়তার প্রতি তেমন গরেছ আরোপ করা হচ্ছে না। সেতারে বা সরোদে বখন ঝালার কাম শনি তখন সামানাকাল কংকারের সহযোগে রাগের র পাল্প প্রতাক্ষ করি তারপরেই তারের ওপর নিরুত্র আঘাত ছাড়া কিছুই বোঝা

बाद्र ना। वाक्रिद्रद्वा निम्हद्वदे कारनन ঝালার উদ্দেশটো ভি। আলোচনা প্রসংগা অনেতে বিভিন্ন ঝালার ভাজে কেম্স বিচিত্রভাবে রাগস্পণীত র পায়িত হয় তা দেখিরে দেবেন: কিন্ত আসরে বসে বা করবেন তা কেবল শব্দের স্থিত। এই ইচ্ছাকুত বিকৃতি আৰু কৃতকাল সমর্থন 200

> আমার মনে হয় সংগতি সংবংধ শিল্পীদের একটা "কোড" নিগ'র করা দর্কার। তারা আলাপ করবেন, নির্ম-নিষ্ঠার সংখ্যা রাগকে র পারিত করবেন, আলাপ এবং বিস্ভারের পরিমাপে ভান কর্তাব করবেন-তারপরে অনুষ্ঠান শেষ করবেন : বন্দ্রসংগীতেও আলাপ, জোড়, ঝালা প্রভাত এই স্পেকশ্ব নিয়মেই চলবে। এতে বাদ তাদের অনুষ্ঠান এক ঘণ্টা পারতাল্লিশ মিনিটে শেব হর ভাভে ক্ষতি কি? রসিক প্রোতার মন এই সময়ের

शार्थाहे छात्र बादव अवर छीता बरबची भाषायाम कर्कन क्यायन। श**्रा**ट- खाटना वष्त्र थटब 42. সংগতিনান্টান প্রতাক করবার পর আর বিনাশ্বিধার একথা বলতে পারি বে. এমন কোনও প্রতিভাষান শিশ্পী নেই বিনি ভিন **ठाड च**ण्डोड जन-फारम श्रमहादाखि वा একবেরেমি বন্ধন করতে পারেন। ছ্রোভা-দের নিরে এইরকম "ভালগার অসহনীর শতরে এলে পোঁছেছে। **ভা**রা প্রোতাদের সংগীতের মলে **উল্লেশ্য** এবং রসের সংখ্য পরিচিত হবার সংবোগ দিন এবং ঠিক বত্ট্ৰকু অনুষ্ঠান প্ৰয়োজন ততট্তুতেই কাল্ড হোদ এই আমাদের शार्थना ।

লোভাদের বোধ হয় একথা কলা প্রয়োজন द्य, ब्रागनभारिकत अक्को महिनिष्कि काठारमा আছে। আমাদের শাস্ত সেই কাঠামোর তান, বিস্তার, মীড়, মুর্ছনা বোগ করে রাগের প্রতিমা প্রশত্ত করার নির্দেশি দের। সেই প্রতিমার পরিজ্ঞা রূপট্র ভারা উপভোগ করনে। বার বার রঙের তুলি বলোলে বা এখানে সেখানে থাবা থাবা ৰড কাদা বসিরে দিলে বে প্রতিমা তৈরি हत्व जात भाषा कता कानकामहे कार मा।

निया विश्वविद्यालस्य व्योग्यमभाषि

গত ২৯শে সেপ্টেম্বর দিল্লী বিশ্ব-বিদ্যালরের সংগীত ও চার্কলা বিভাগের উদ্যোগে একটি মনোজ সংগীতান ঠান नन्भाषिक स्टब्रह्म। **এ**ই जन्दर्शास के বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক এন এস রামচন্দ্রন বে ভাবণটি প্রদান করেন তার একটি ক্লি দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ আমাদের কাছে পাঠিরেছেন। এই ভাবণটির সংক্ষিণ্ড-সার ইতঃপ্রেই দৈনিক পত্রিকাগ্রিলভে প্রকাশিত হয়েছে। অতএব ভার প্রনরাক্তি নিত্পরোজন। অধ্যাপক রামচন্দ্রন হে রবীন্দ্রসংগীতের মুমে প্রবেশ করেছেন এবং উপস্থিত ব্যবিদের কাছে স্বীন্দ্রনাথের স্পাতি চিতার সমাক পরিচর প্রদান করেছেন এতে আমরা অতান্ত আনন্দিত হরেছি। তিনি রবীন্দ্রনাথ বে সমুস্ত ছুল্ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন সেগ**িলরও উল্লেখ করেন। বাংলার বাইরে** বিশিশ্ট শিক্ষিত সম্প্রদারের মধ্যে রবীন্দ্র-সপ্গতির প্রকৃত পরিচর জানবার জন্ম বিশেব কোত হল দেখা বার। এইরকম অনুষ্ঠান সেই অভাব মোচন করুৰে এবং রবীন্যস্পতি সম্বশ্বে বে সব অপ্রবাদ चारनाठना देश्टतकी शहशिहकात बारब बारब আত্মপ্রকাশ করে তার প্রভাতর প্রদান করবে। বছর প্র-তিন আগে কলকাতারই এক देश्त्रची रेगीनत्क खरेनक भीटला त्रवीन्छ-**সপ্নীতের অপ**ব্যাখ্য প্রচাদ করেছিলেন-এই **প্রসংগ্র কেথাই মনে** ুছে।





উনপণ্ডাশ

তিনদা এমনভাবে হ্মকে 'চোপা' বলেন,
মনে হর, হাত বাড়িরে মারতে আসেন
ব্রিষা। কিন্তু মারেন না, হাত বাড়িরে
পিছ্ ধাওরার ইশারা করে, নিজেই রেগে
ধেরে বান। বেভাবে শাসালেন, এর পরে
কী দেখাবেন, কে জানে। তবে পিছ্
ধাওরার ইশারা তো না, হ্কুম। অতএব
হ্কুমবরনারের মত পিছ্ পিছ্ চলি।

তব্, বিশ্নর মুখটা মনে পড়ে বারে বারে। কানে লেগে থাকে ওর কথাগালো। অচিনারর সংগ্র বারের ইন্ডা হরেছিল, তা-ই বলেছিলাম। বরহমদের ভাবনা আমার মাথার। মনেতে কৌত্হালের বিশ্বিমিকি, বাব ভাবের আভারা। আর কিছ্ মা। আর কিছ্ ভাবিনি। কিন্তু একমার্য কথার বে, বিশিন্ন মুখে মেছ ভেকে এনেছি, তা জানি নি। প্রভালেও এমন বার্তা ছিলা না, আচিনানকে ছেড়ে, অন্য দলে থাকব। এ বে দেখি, প্রনো অপরাধ ভল্পন করতে গিরে, নতুন অপরাধের কলংক মিলে বার। অথচ উপার্ম কী করি।

তবে, কেন, সেই জবাব কে দেবে।
কেন অপরাধী হই, ঝিনি কেন অপরাধী
করে। পথ চলার এই বিহণ্ডেগর কিচিরমিচিরে, রখন পাখার লাগে রভের খলক,
হাসিতে করে ফুলখারির রভ বাহার তখন
আলো কেন নেবে। মুখের হাসি নিবিরে,
এই অম্ধনারের দুঃখ কেন। দুঃখে এমন
বিরাগ দিরে, এমন তীর দাহে বেখা কেন।
এমন কথা কখন ভেবেছি, আমাকে ঝিনিবের
দরকার আছে, যে-কখাটা ওকে সরোবে
জানাতে হর, আমাকে ওদের দরকার নেই।
ওদের সংগ আমার ভাল লাগে না, সে কখা

বা কথন ভেবেছি। শৃতেশনুর জনো ওর ভাবনার উদেবগে বাধা দেবার কথা তো জাবিন কথনো। মিনি আর থাকতে পারবে না, এমনভাবে বলে গেল, যেন পথ আটকে গাঁডিরেছিলাম।

হাতিমতলার মেলার, এই জনারণাের মাঝখানে চলতে চলতে, একট, না হেসে পাছি না। মন টাটানো হাসি। ভুলি কেন কেবল অমৃত পান করে থাব। আমার কলে কলে কেবল অমৃত। তিও রসের স্রোত কি কেবল ভোমার ছোঁয়া বাঁচিয়ে বহে যায়। আপন না জেনে. অলক্ষো কখন সে-পার তুলে নাও, অমতের আমেজে তা খেয়াল থাকে না। একটা যদি জনালা ধরে ধর্ক। 'জনীলস্ যদি দিবা নিশি, তবেই আলো দেখব। এমন গানের মত ভাববো না। তব, পিছন ফিরে, পথের যে-আলোতে টান লাগে, সেই আলোতেই চলে বাব। হেথা, এই পথ চলাতে মানের কথা মনে রাথব না। অপমান গারে মাথব না। ঝিনির ওপরে রাগ আসে না. ওকে নিয়ে আমার বৈরাগ্যের কথাই বা কী। অতএব, সেই ভালো, সেই ভালো।

ঝিনিকে ব্যুক্তে পারি না, বলব দা।
বিদ্যুখী বলে একট্ অবাক লাগে। সংসার
আমার মনের অবাক দিরে বানানো দা।
বেমন বা নাই ভাশেড, তা নাই জ্বলাশেডা
তেমনি সংসারের শ্ব-ভাবেতেই অবাক বিরাজ
করে। যা অসম্ভব ভাবি, জগতে তার সবই
সম্ভব। অসম্ভব ভাবি কেবল, আপন মনের
হক দিরে।

বেশ সেই ভালো, সেই ভালো। বিশিষ্ট বাজে, ঝিনির মতই। বাজবেও। ওর মনের তারে তারে হয়তো এমনি সারেই ঘাঁঘা আছে, হাত লাগলে তা এমনি করেই বাজে।

कालकृष्

ছার কার্য করেণ অতীত জানি না। খা্জতে বাওয়া আরো বিড্দবনা। অতএব, আপন পথে, আপনাতে চলি। তিত্ত ঝাঁকের রস ছিটিরে ঝিনির যেথায় মন, সেথায় থাকা।

কিল্বু, অচিনদা কি থাগ্যেন না। একবারী ফিবেও দেখবেন না তার পিল্বু, ধাওয়ারী ব্যক্ত্র পাল্য হচ্ছে কি না। বাধ প্রাক্তিরে সেই বে চলেছেন আন এ থান ব নান্তি নেই বরেগে আছেন জানি। না হল্য একবার রেগেই তাকিরে দেখনে। সার্বাস নাজিক নাগর-দোল্লা, গ্রামীণ মেলার সীমানা পেরিরে, নাগরিকদের নগর কলকানো মেলাও পেরিরে বান। কারা যেন অচিনদার নাম ধ্যুর ভাকা-ভাকি করে। স্বাইকেই, হাত তুলে, ঘাঞ্

বাঙলা ভাষায় এই প্রথম বিজ্ঞানের এনসাইক্রোপে:ডয়া

সচিত্র বিজ্ঞান কোষ

। ভূমিকা লিখেছেন।
ভঃ তিথ্যা দেন, কেন্দ্রীয় শিক্ষমণ্টী;
অধ্যাপক জ্যোতি ভট্টাচার্য, পশ্চিমবংগার
শিক্ষামক্ষী।

এই প্রথম খণ্ডে রয়েছে আদিমতম পরি-বহন বাবস্থা থেকে মহাকাশ অভিযান পর্যানত সবরকম যানবাহনের আবিষ্কার এবং ক্রমবিকাশের কাহিনী ও তানের কার্যপ্রণালীর বর্ণনা।

১১"×৯" ॥ ২২০ প্তো ॥ প্রার ৭০০
রঙীন ছবি ॥ বগাঢ়া প্রছদ ॥ বেড বাগাই
পশ্চিমবন্ধ সর্কারের অর্থান্ক্লে প্রতি
কপির দাম ধার্ম হযেছে মার ১২,।
ভাক থরচ অতিরিক্ত।

প্রকাশক:

জাতীয় সংস্কৃতি পরিষদ

১৬/০, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাতা-১৯ ফোন: ৪৬-২৬২৬

আজই আপনার কপি সংগ্রহ করনে পৰ ৰড় ঘই-এর পোকানে পাওয়া ঘাছে र्जिता, कथा ना यता, राज्य भागाय धीशता চলে বান। যেন, থামবার উপার নেই।

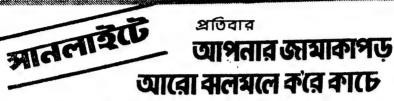
মেলা পেরিরে দেখি পশ্চিমে হাঁটা দেন ! কেন জানি দা, মনে করেছিলাম, বরহমদের আভা ব্ৰি পূব দিকে। একেবাৰে বাঁধানো সভ্কের দিকে এগিরে থেতে দেখে ভাবি, খরে ফিরে যান নাকি? আমার ওপর গোঁসা करत, आमन याग्राहे नाम्छ ना रखा!

বড় সড়কে পড়ে, আশ্রম সীমানার দিকে বান না। উত্তরে হাটেন। আমার উপার নেই, জেলের পিছনে কেলে হাড়। লোক চলা-চলের ভিড় সবখানেই, সব পথেতেই। তার মধ্যেই দেখি, ডান দিকে, হাসপাভালের পথের ধারে, এক বিলাতী মোটর সাড়ির কাছে থমাকে দাঁড়ান। ডাক দেন, 'বিরিজ।'

ডাক দিতে না দিতেই, রাস্তার পাশ থেকে

क्रकलम इ.टी क्रांत्र व्याख्याच्य दमत, क्री হুজুর।' বিরিজ বার নাম, তাকে দেখে স্পেহ হর, সে গাড়ির চালক। হুটে এসে গাড়ির দরজা খুলে ধরে। অচিনদা ধলেন না উঠব না। গাড়ির ভিতর থেকে বঙ ঝোলাটা দাও তো।'

আলি যে কাছেই দাঁড়িয়ে আছি তা যেন দেখতেই পান না। মুখের ভাব সেই দুগা-





निन्दीम- इ. ६२-११० कट (१)

হিন্দুৰান লিভারের তৈরী

প্রতিমার অসংবের মতই। তবে, বিবিজ্ঞার সংগ্রু কথা বলতে গিরে, একট্র অন্যরকম। বিবিজ্ঞার কলোর পড়েলের মত হরেন পালন করে। ভিতর থেকে একটা কাপড়ের মোলা বের করে দেয়। কী আছে, কে জানে, তবে খালি ঝোলা না। সেটা হাতে নিয়ে, কাম্ম রাত্রে আর কোথাও যাব না। গাড়ি সংগ্রু ছিরে, ভূমি থেরে দেরে, শ্রের পড়গোণ। বিবিজ্ঞা শিরোধার্য করে জাবাব দেরা 'জী।'

কিব্যু সোধকে আর তথন অচিনদার ধান েটা হঠাৎ দখিনমুখো একটা খালি মাইবেল বিক্রা দেখে, হাত তুলে ভাক দেন, এই দ্বালা দালে, এদিকে আয়া?

কাপোরের কিছা, স্থাক সংধান পাই না।
চিক্তের যক্ষমন থাকতে কেন, মান্বে টানা
ছিলা চাকা ভাক পেন, কে জানে। রিকশাচিলা থিকণা নিয়ে কাছে আসতে, মূখ
ভাগরে নিয়ে ভার মূখ দেখেন। উস্কো
খ্যালা চুল কালো খোনটা দতি দেখিছে
হাসে। বাল্ ভাল আছেন বাব্।

्रकः व्यक्ति। वृद्दे स्क?'

াজনিয় তেনে লংকাতম বোলপাংকের সাঁকো**র**। ধারে ৮ গ

অভিনয় বলে কটেন, 'গদাধরের বিটা।', হ' হ', ডিনতে পাইরলেন?'

न्द्रः रुगहर्गेष । करान क्ष्या रहा।"

ক্ষেত্র, চনই কালে জালা হৈছে। মারন হিলা, আনার বিক্রে তাকান। চাতে ছুলো হলেন দেঠ।

ত্ত তেওা এপেনে ক্তৃপ্ত চুচলাৰ না ভানি বিশেষত উঠে হানি। লাগেচেম, তাগাৰি সং≰াম ভিডেজন করে, কুথা হাবেন?

ামনের স**িড়া**'

স্থাল বিক্রার উঠে নির্দেশ জন, মার্টিরের যে শংলার বিকো চলা্ধ

ন্দেশক্ষা হাসতে হাসতে গাড়ি ঘেরার উত্তর । উত্তর পশ্চিমা হাওয়ার বাপ্টা থেরে ভাগতে থাকে। সে বাপটা মুখে এসে লাগতে মে হয়, চামড়া চড়চাড়িয়ে বার । ফেন ছারি নিয়ে কাটা। ভিজেস করতে ইছে। করে কোথার চল্লেন। কোলল যে ভাগা পাই লা, তাই মা। কোবার চাঙি সল্লেন। কিব্র একটি করা মা। অচিন্দার দুখি স্পর্বের বিকে। ভার বিয়ে ফেন চোখ টাকা।

থালের স্থাকোতেই শেষ বাতি। তারণরে নিবিড় অন্ধনার। থালের জলের ধারা একবার চিকচিকিয়ে উঠতে না উঠতেই, রিকশা গড়িয়ে নেমে যার, আর কনঝানিরে বজে। খালিতনিকেতনের পাকা মস্ব রাস্তার নেই। এ সেই রাড় ব্যবস্থান হুংরাইয়ের ব্যক্ষ চিরে রাস্তা। যে রাস্তার মাটি বালি কাকর পাথর ছড়ানো। পদে পদে উপ্রান্থা বিলাধ করে। আন্বাক্তি নালোও বেন, রিক্লাটাকে ধরে লোফালাকি নালাবার। করে। আন্ধার স্থানানা পেরিয়ে আসতেই, ল্ট-

বুটো অংধকারের গ্রাসে ধেন অংধ হরে হাই।
সামনে, আনেপাশে, কিছুই চোথে পরেন্ত না।
কেবল, দু'পাশের খোলা মাঠ থেকে, ঠাণ্ডা
হাওয়ার ধারালো নথে চিল্ল-ভিল্ল ছই।
দাঁতে দাঁত চাপতে হয়। অথচ বয়দক প্রোচ্
আনার পাশে বসে, দিখর নিশ্চল, কেনে
বিকার টের পাই না।

জানি না, দ্' পাণের এই খোলা তেপাল্ডরকে খোলাই বলব কি না। কে জানে কোপাই কত দ্রে। মল্যুটির পথে দেখোছ, বর্ষার জলে কারে যাওরা, কাঁকর ছড়ানো দদীখাতের নাম খোলাই। যে-নদীখাতে বর্ষার পরে আর জল থাকে না। কেবল, দিকে দিকে, উ'চু-নিচু ছোট বড় কাঁকর ছড়ানো গিরিমালার মত, দিগতে বিক্তঃ লাল তার রঞ্জ, বৈবালের গের্যার প্রবেশ লাগানো, আর বালির বিস্তৃতি। থেকে পেকে হেথা হোথা, ইঠাং জালের বেখা ডিক ডিক হের।

কোপাই, ব্যালিত বড় ভ্রংকরী শানুনাছ।
ভ্রংকরী না, সেই ভার যোবনের কলে।
ভার খোলাইরের বিস্ভৃতি যে কড্সুর, কে
ভানে। রিকশা যে-ভাবে দেমে, শানিয়ে
লাফিরে চলে, ভাতেই ভাবি এ হত্তে:
খোলাইরের ব্রুক্চিরে রুইলা। ভাইনে বাঁকে,
স্বই শান্যা লাগে। কোপার যে আক্রম্বন্ধেছে, কোথার এ বিস্ভৃতির সামা ব্রুগত পারি না। কেবল, কুরাশাহীন, আকাংশ সেধি,
ভাবের ভ্রা।

কিছ্মুক্ত চলার পর হঠাত, কডিনাস চনাকে উঠে বলেন, তেহা, কড় ভুকা হয়ে গেছে, ৪০ লাইট আন্না হয়নি।'

নরেন্ডেন জিল্জেস করে, 'যাবেন কুথা?' 'বাঁশ ঝাড়ে।'

শোন এবার কথা। ও হচ্ছে, অভিনেত্র কথা। আলোর সীমানা ফেলে ওকে, এই শীতের থাবার আভিড্নো অপকারে তেপাতরে, এখন আওয়ার বিচ্ছেন, গাতেরা বাশিকাড়ে। কে জানে, চেই বাশিকাড়ে। কে জানে, চেই বাশিকাড়ে। কে জানে, চেই বাশিকাড়ে। কে জানে, চেই বাশিকাড়ে কেথাত, এ ম্ল্রেরর কোনাখানে। আমার ২০টা ফেন কেমন একটা উথালি পাথনি করে। এবার ফিজের করতে ইচ্ছা করে যে বেক্রের চেগ্রা, কেনতি বা সেখানে।

ানরোত্তম কিশ্র তেশ সংজেই আছে এচাক শেষ্যা আই উইটা তাগ

ৰলে ভান হাত ভূগে পাক্লিকে বেম্ব।
ভগন ভাপনারে একটা, নজর সংবাছ, সার এসেছে। ভাকিরে মনে হল্ আকাশের নিজে, তেপাশ্তরের বাকে, শ্বীপের নাত কালো এক বা্প্সি। অধ্যারের বাকে, আর এক প্রথম ঘন কালো পোছড়া। আর বিছা, যথন চোথে পাড়ে না, ভানন এটাই বোগাহে বাঁশ-বাড়।

জাচনতা বলেন, চাই, এইটা কিবছু এট অধ্যানে তো কান্ত্ৰিয়া হাবে। তুই বীজা ন্ধোত্ৰ আৰু বাস্ত্ৰ। এখন থেকেই বালিডে হবে।

মরেত্রম রিকশা দড়ি করার। কছে-পিঠে, কোথাও একটা আলো দেই। ছাতিমতকার দেলার বাতীও চোখে পড়ে না এ-পলে। তার ওপরে, এই মাঠের ব্যক্তি, তাশকার বশিবাতৈ গদন, ই কী কথা ছে!

নরেওম রিকশা থেকে নেমে বলে, তেক কাজ কইরতে পারি বাব্। আমার রাজির বাতিটা লিয়ে, অপেনাদের পথা দেখিয়ে লিয়ে যাই। না হলে, যেতে লারবেন।

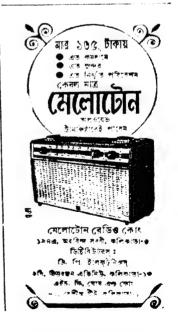
অভিনয় তাক্ষণতে আত্যাজ দেন, তিক বলেছিন। তোর গাড়ির বাতিটাই যেতা। তাছাড়া ডুই-ই আমানের ফিরিয়ে নিত্র বাবি, তোকে থাকাত্ত হবে। কিব্লু তের রিকশা রাখবি কোগায়া।

্সৈ ইবে বংশ, ভংগার ধার জালিছে বৈধে শিক্ষা গর্ব গাড়িউটিড় এলে প্রচাত পারেণ

্তিশ্ব গড়ি গুলি করতে মা তথ্য কেই। নৱে এম ইত্যে, পজে, জা কৰ্ত্ত, এত ম যোক জার বিবক্তা কে গুলি করতে।

্বতিটা আলে যে কচিনদের হাতে চেই, বলে, ধানে একটা, গাড়িয়া লগতে চ

প্ৰতি হয় যে, একটা কালেক ও ও দ্যাল্য এ এ কাজেকে ভিনাতিক কৰেই গাপ দি যা এ সেকে আকি কো এও একটা এই বিজ কৰ্মণা স্বত্য যাত্ৰ বিষ্টু দিয়া মহামা হাল্য নিকোৰ্ম বিক্ষাটো ক্ষতি হ'ব এই দিয়া বাহাক মাও জ্বান স্থাক ন্যাল ন্যাম ক্ৰিক হ'ব ক্ষতি দিকে নিবাৰ ক্ৰান্ত্ৰ ক্ৰিক ক্ষতি হ'ব কিন্তু হোৱা হ'ব একটা ক্ৰিক ক্ষতি হৈ কিন্তু হোৱা হ'ব একটা ক্ৰিক ক্ষতি হৈ কিন্তু হোৱা হ'ব একটা



জহলোর বিনিমিকি। ভাক দেন, 'এস হে। সাবধানে এস, পড়ে টড়ে বেও না, ঢাল; আছে।'

সেটা লক্ষ্য করেছি। সাবধান না হরেও উপায় নেই। গড়লে যে কোমল ধরিতীর ব্বকে পড়ব, সে আখা নেই। পদক্ষেপেই জানা যাছে, কাঁকরে পাধরে, এ মৃতিকা বড় কঠিন। নরোভ্রম রিকশা রেখে, আচনদার হাত থেকে আলোটা নিরে, আগে আগে বার।
আচিনদা আমার পাশে পাশে। পথ বলে
ঠিক কিছু আছে, মনে হয় না। উদু-নিচু
তেউ খেলানো পাখুরে মাটির এখানে ওখানে
ঘাস গলানো। তার মাঝখানে, পারে চলা
পথের একটা চিক্ত চোখে পতে।

অচিনদার মূখের দিকে বারেক তাকাই। বিশেষ কিছু দেখা যায় না। শেষ প্রযাত যেন আমি না, আমার ভিতর থেকে অস্য কেউ জিজেস করে ওঠে, আমরা ওই বাঁদ ঝাড়ে যাছি, না ?"

'হাাঁ।'

ছোট জবাব। তব্ জিজ্ঞেস করি, 'কিন্তু ওখানে এ সময়ে—?'

কথা শেষ করতে না দিয়েই বলে ওঠেন, 'ভয় হ'ছে?'



Read, User; Geoffrey Manners & Co. Ltd.

चा, डा नत, डरब धरे चन्धकारत, रमाक-बन क्रि भहे, তা-ই।'

পেথা বাকু কী আছে মা আছে। গেলেই टारबंटल भारत।'

অভএব, কথা খাক চল অন্ধকারের পাখার পারে। অচিনদার এক হাতে সেই কোলা। গালে ভারী পশমী চাদর। তব্ চলেন বেন অনারাসে। শীতের হাওরা কিছ না, উচ্নিচু আৰু একটি ক্ষীণ লাল বলরের আলো ভাতেই বেশ স্বচ্ছন্দ। আবার পরিক্ষার কথার, নিচু স্বরে গান ভাজেন, 'চোলা বার চরি করতে, গারে দিরে প্রেমাবলী।' প্রেমাবলী সম্ভবত নামাবলীর শালের কের। গ্লগ্ন করতে করতে, হঠাং रश्राम बरनान, 'अरनत की वरन जान रहा?'

जवाक हरत जिल्लाम कवि, कारमद वन्न ছো?'

श्रात स्थितिक वरणन, 'ब्याल मा? ७३ ৰে সৰ চোৰাৱা প্ৰেমাৰলী গাবে দিয়ে চুবি क्षा वात । अस्त वर्ण, गठे, श्रवश्व ।'

এখন এই শীডের দার্শ পথে, প্রেমাবলী পারে দেওরা চোরের ভাবনা তেমন ঘনে আলে না। ভব্ সায় দিয়ে বলি, 'তা ঠিক।' ভা ঠিক মানে?"

আবার সেই হামকোনি, 'ডা ঠিক মানে কী। ভূমিও ভো ভা-ই ।

আমি ?'

'AE ?'

অধ্যকারেও টের পাই ডিনি আমার দিকে কিরে চান। বলেন, 'প্রেম না জেনে প্রেমের ছাটের ব্লব্লা! তুমি কী রকম লেখক।'

খেরাল করতে সমর পাই না, এ গানের কলি কোখার বেন শোনা ছিল। তবু না জেনে বুলি দিরেছি কোথার, জানি না। হাতিমতলার এই সীমানার, আমি তো লেখকের পরিচরে চলি না। তার ওপরে মুক্ত কেমন, কবে বা তা জানতে পেরেছি।

অচিনবাব, খামেন না। বলেন, 'অত করে খললাম ভোমাকে তখন। তবু জেনে শানে स्वत्तिहोटक कन्छे निर्देश ।"

A 200

শা, থুৰ আনশ্য দিরেছ, তাই ফরফরিরে ছলে গেল। আমার সপো না আসতে চাইলে ভোষার কী হড?'

ভাভাতাভি বলি না, আসলে আমি- ট সারে প্র ভোমার আসল। ভোমার আসল নকল রাব। ত্রীম ওদের সপ্যেই थाकरन मा रकत ?

দেৰ কথাটা ভাবিই নি।"

ভারকার: এত লেখে শানেও ভারতে भावरम ना ।

প্রার অসহারের মড অচিনদার দৈকে ফিরে ভাকাই। ভার অবরবটাই শ্বে: দেখতে भाहे। ब्राप्थत छाव एमथएड भाहे ना। वधा মনে আনে অধচ বলতে পারি না।

অচিনদাই আবার বলেন, 'এ কি ভোষার নীভিবাগীখ মনের বিচার নাকি?'

मत्न मत्न चीन, छा-है बीन दंद एगद কোৰার। পথ চলার নীতি না হয় খাকুক। সংসারের নিজেরও তো কিছু নীতি আছে। তাকে লখ্যন করি কেমন করে।

নিজের কথার জবাব তিনি নিজেই দেন জা-ই বদি বল তোমার থেকে ওর নীতিবোধ

সে কথা ভাবতে শ্বিধা লাগে। ঝিনি বে সমাজ পরিবার পরিবেশের মেরে, সেখানে নীতিবোধ কমের কথা নেই। তার ওপরে ঝিনির নিজের একটা পরিচর আছে। বলি, 'সেটা কী করে বলি বলন।'

অচিনদা বলেন, 'তা যদি বল ডা-ই বা মানব কেন, বলতে পার?'

हर्ता रवन जीवनमात गलात वरील वर्तन বার। এই থোয়াইয়ের ব্বে অন্ধকারের পাথারে, আকাশের নিচে তাঁর গলায় বাজে যেন এক নৈরাশোর বিধারতা। বলেন, মন यत्न कि किছ, तिहे?'

বলি, 'নিশ্চয়ই আছে।'

मत्न मत्न वीन, मन आएक विजन्छता। किन्छ जीवनमा राम जामात कथा स्मारनम मा, নিজের কথারই খেই টেনে চলেন। বলেন তোমরা কী বল, ভাব, সব হয়তো জানি না। কিন্তু নীতি দিয়ে কোনদিন ব্রজের বাঁশী খামানো বাছ নি। বার মন নিয়ে বম্নার জল উজানে গিয়েছে, তাও কখনো খামানো বার নি। নীতি দ্নীতি পাপ সব সেখানে তৃচ্ছ।

অবাক অসহার হরে বলি, 'আর সমাজ সংসার।'

অচিনদা হঠাৎ আমার কাঁধে হাত রেখে বলেন, 'তার মধ্যেই সে নিত্যকালে বহে। সমাজ সংসারকে বাদ দিতে চেয়েছে কে। সমাজ সংসার আছে বলে কি আর সব বাদ। যমনো কি আকাশে না মাটিতে? আর এ কথাই বা ভাবলে কেন্ ঝিনির মত মেয়ে সমাজ সংসার ভূলে যাবে। ওর কি কোন রুচি নেই বোধবুদ্ধি নেই।

কিম্ত অচিনদা কেন এমন করে বলেন। জীবনের অনেকখানি যিনি দেখেছেন, যাঁকে দেখে মনে হয়েছে, মাথের হিজিবিজি রেখার এ সংসারের অনেক নিষ্ঠার আঁচড লেগেছে. যাঁর চোথের ওপারে হাসিকে দেখেছি যেন কদিন ভরা, তিনি কেন এমন করে বলেন। বলি কিম্তু অচিনদা— "

অচিনদা বাধা দিয়ে বলে ওঠেন, ভায় পাও না? পাছে আন্টেপ্টে বাঁধা পড় তা-ই না?'

এ কথার জবাব দিতে পারি না হঠাং। হয়তো নানা আলো আধারে সে-ই আমার ভাবনা। অচিনদা নিজেই বলেন, 'সেটাও ভোমার ভল। ওকে চিনতে পার নি বলে ভর পেরেছ। মেরেটার মধ্যে কোথার একটা গোলক ধাধার ফলগা আছে। হয়তো চাঁদের মত অনেক দাগও আছে। কিন্তু বে'ধে অপমান করার মত মন আর রুচি নর এট্রু व्यानि।'

বলতে বলতে আমাকে আর একটা নিবিড करत कांस्ट्रत वरणन, 'अरक यीम अकरे, कारक আসতে দাও, প্রতির লেন-দেন কর ঠকবে না, ব,ঝলে। আমাকে ভল বোঝার কোন কারণ নেই তোমার ৷

আমি অবাক নিৰ্বাক হয়ে অচিনদার দিকে ভাকাই। অচিনদা হঠাৎ আমার কানের কাছে মুৰ এনে বেন চুপি চুপি বলেন. জেনো নারী নর সকলেরই একটাই মন. রূপে আলাদা। কিন্তু তাকে ছোট করে দেখো না। হয়তো দেখবে অলকাও তোমাকে কোন মশ্য দিয়ে যাবে, একদিন সে তোমার কাছে গ্রের মত জেগে উঠবে। তোমার তো অজ্ঞানা থাকবার কথা নর "ও তোর অথিক গ্রু পথিক গ্রু গ্রু অগণন। ওকে मा्रा मा्रा कको मिल ना।

অচিনদা চুপ করে বান ৷ আমি যেন কেমন আবিষ্ট হয়ে পড়ি। অচিনদার কথাগুলো যেন আর কথা নর কেবল। তার মধ্যে এই সংসারের সীমার বসে বে অসীমে মন দোলা চলা করে, সেখানকার বাতী বহে আনে। এখন অচিনদা আমার কাছ থেকে একট্র সরে চলেন। আর গ্রনগ্রিরে বাজেন. 'ও মন্ফিরি করে যা আপনারে। নগৰ হিসাব পরে করিস, ধ্যানের হিসাব কর না বে ।'

শ্বনি আর মন যেন কোন অলক্ষার স্রোতে ভেসে বার। তব্ বারে বারে ঠেক থার এই পথ চলাতে। কিসের সংধানে ফিরি জানি না। কিন্তু অন্ধকারের সীমার যেতে চাই না এইটাকু জানি।

এই সময়ে সহসা বাঁশ ঝাডের ফাঁকে যেন আলোর বিন্দ্র দেখতে পাই: আর তারই সংগ্র মানাধের অম্পণ্ট গলা। সামনে তাকিরে দেখি বাঁশ ঝাড়ের মাটি টিবির মত উচতে উঠে গিয়েছে।

> 1400 ক্রমা



करिंग डेर्ड (श्रष्ट... এक সেকেণ্ডের



(गञ्जिक किर्य!

গ্রে**ড বেক্স**-এ তিনরকমের শীড আছে—ছাল্ছ, ১/৫০ ও ১/১০০ দেকেও। থেলাধুলোয়, শিকনিকে, পার্টিডে ঞীবত ছবি তুলে নিন।

গেডাবক্স-এর অন্যান্য অসাধারণ বৈশিষ্ট্য—

• চমৎকার সমচতুকোণ আকারের ফটোরাক (৩ দেণ্টিমিটার × ১ দেণ্টিমিটার) — এই ধরণের ক্যানেরায় যা পাওরা বার তার চাইতে ৫০% বড়। এনলার্জমেণ্টও অপুর্ব ২র • উজ্জ্ল, পরিকার চোর-ধরাবর ভিউ ফাইতার • ২ এপারচার (এফ ১১ ও এক ১৬) • সজবৃত, স্ত্রীমলাইন্ড স্তীলের গডন।

লেজাবকু বাবহার করা অতি সহজ। আপনি গুণু কলটি টিপলেই—বাকীটা আপনার গেভাবন্ধ নিজেই সম্পূর্ণ ক'রে নেবে। দামঃ ৪৯ টাকা। স্থানীয় কয় আলাধাঃ

ফটোগ্রাফির রহস্ত জেনে মিল-আপনার অনন্দমর অরণীয় মুহুর্ত্তগিকে তুরে ধরে রেথে বছরের পর বছর আনন্দের স্থায়ি উপভোগ করুন—সেভাবক্স দিয়ে দ

गिगतका

সেডাবক্স-- সবার পছন্দ এই কামেরা অতি নিপুণভাবে ছবি তোলে!

১০০টা কা পুরস্কার: "আাগল-গেন্সটি লোটো গালারি"-তে বিভারিত বিবরণ পাবেন। বিনামূল্যে ৬টি পুতিকার জন্ত(ডাক মান্ডলের জন্ত ১টাকা 'সহ) নিম্নটিকানায় নির্বনঃ

আগেক্ষা-গেভাউ ইণ্ডিন্তা লিমিটেউড দ্বনী থিডি, ন্যাংসংগী দটা রেড, বোহাই-১।

307 APT Ba

কণিড-টাকোরাডির আ ট লা বি জ
হোটেলের প্রবেশপথ দ্রমরকৃষ্ণ পিচের
তৈরি, স্প্রশশত। কিন্তু ফ্টপাথ নেই।
অতিথি পারে হে'টে আসবে, একথা
অবিশ্বাসা। এই বিরাট হোটেলের সপ্রে
মানানসই চাই ক্যাডিলাক, জাগ্রার কিংবা
নাসেডিস। পাঁচভালা হোটেলের ঘরভাড়া
দৈনিক একশ' টাকরেও বেশি, কলকাভার
শহরতলীর অনেক হতভাগোর এক বছরের
মাধাগোঁজার খেসারত। রাত্রের বড়হাজাঁরর
ম্ল্যারন টিশ টাকা, অনেক দেহাভী
পরিবারের উদরপ্তির মাসিক দক্ষিণা।

এমন হোটেল আফ্রিকার দেশে দেশে এক বা একাধিক রয়েছে, যেমন আছে প্রিবীর অন্য সর্বত্র। শীতাতপনিয়ন্তিত ঘর, বারের काछे छै। दिव माभरत छे छ छ छ । রিসেপশনের পাশে শতব্যক্ত বিদ্যুত্তর ঝাড়ল-ঠন, স্ইমিং প্ল বিলাতী ডিপেলামা পাওয়া নাপিতের সেল্ন্ আর পয়সাওলা টার্রেফটদের खना গলাকাটা স্মতেনিয়ারের দোকান। এর আফ্রিকানম্ব কতট্রক? এর সি'ড়ির কার্পেট ইতালীয়, ঘরের আসবাব জমনি, রন্ধনশালার 'শেফা সুইস। শাউলে মিহিসুরে শুনতে পারেন শোপ্যার লা পোলোনেজ। মেন,তে ম্যাকারনি আর ইয়ক'শায়ার পর্ডিং-এর প্রভুম্বে "গারী' ও 'ফ্ফে'র মত প্থানীয় 'চপ' (অথীৎ আহার') হয়েছে নির্বাসিত। খানার সাহেবীয়ানা পোশাকের সাহেবীয়ানাকে চ্যালেঞ্জ করে। খালার ঘরে অ-টাইবিম্প ক্ষাতেরি প্রবেশ নাশিত।

একবার এক ভানবোক বনেলগালে 'সাফারি' করে বহুছিল অনাহার-অর্ধাহারের শোধ তলতে এমন এক হোটেলের ভোজন-শালায় সোল্লাসে ঢাকতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় সাদাকভাজের মত মূখ জনৈক বেয়ারা তার পথ আটকে দরজায় লটকানো বিজ্ঞাপ্ত দেখাল। খাবার্যর তথন ভোজনরাসকের ভিডে টইটম্বার রোস্ট করা মারগারি মাংসের গদের চতুদিকি (ঠাকুরমার ঝালির ভাষায়) মা ম' করছে এবং ছাড়কটার টাংটাং শক্-মাধ্রে বে ঠো ভে নে র প্যাস্টোরাল সিম্ফানকেও হার মানাচ্ছে। বন্ধ্রটির করুণ মুখের দিকে চেয়ে বেয়ারার হাদয় দ্বীভূত हन। भरकरे थ्याक हेभ करत अकरे। होरे वात करत रम वरल, "এইটা शलाग्र लाशिया निम. সার।" যেন স্বর্গ হাতে পেরে বন্ধাটি তাই করতে যাচ্ছিলেন, এমন সময় বেয়ারাদের বড়কতার আবিভাব। এর মূখ সাদা কাগজের চেল্লে সাফ, অনুভূতির ছিটেফোটা भट्डिन এक्वारत जन नकीत 'ठेराविसेना রেইস্যা'র সাবয়ব আসল্লমান। মাথা নেডে সে জানার, সমাট পঞ্চম জজের আমলের লোক সে। মেকী বিলাভীয়ানার সংগ্রে তার



আপোস নেই। হাওয়াই খার্টের ওপর টাইধারণ !! ছিঃ। বন্ধ_টি হাল ছেড়ে দিরে যাবার পথে পা বাড়ার। এবার বডকভারও দরা হল। ভদ্রলোককে নিরে বার ওরা হোটেলের অন্যপ্রাম্ভে লন্বা এক দালানে, বার প্রবেশপথে বড় বড় অক্ষরে লেখা রয়েছে, পি হাংরী ম্যান।' সেখানে **ও'রই ম্য** অনেক টাইহীন, কোটহীনের দল ভবডবে চোথে এবং গোগ্রাসে ক্রিব্রিতে বাস্ত। বলা বাহুলা, আমার বংখাটি বিনা কালকেপ ও তকল্পকে সে দলে মিশে বান। আফ্রিকার অনেক বড় বড় হোটেলে টাই ঝুলিয়ে রকম-বেরকমের থানা খেরেছেন তিনি, কিল্ড দি হাংরীম্যানে'র রালার উচ্ছ্রসিত প্রশংসা আজও দুবেলা তাঁর গাহিণীকে সক্ষোক্তে শুনতে হয়।

অথচ 'দি হাংরীম্যান' জাতীর প্রত্যুক্ত কক্ষে 'ব্রোনি' অর্থাৎ শ্বেতাপাদের ভিত বেশি। এরা প্রোনো যুগের কলোনিয়াঞ টাইপ নয়। টাইপরিধানে এদের অনীহা। অনেকের পরনে শ্বে জাপ্যিয়ার মত ছোট পাণ্ট বা ইজের চিবুক ঢাকা দাড়িতে, কারে৷ কারো চল আবার সে দাডির সংগ্র মলনাভিলাষী। এরা অনেকে পারে হেণ্টে লরী চেপে কিংবা হিচহাইক করে কপোত্র জৎগল আর সাহারার মর্ন্যান পাড়ি দের। চুল আঁচড়িয়ে, দাড়ি কামিরে আর গলার টাই ঝালিয়ে ইউরোপীয় আসবাবে সাজ্ঞানো খাবার ঘরে বসে হুইম্কি-সোডা সেবনের পর মোংসার্ট শানতে শানতে গাজর ও লোমাংস সিদ্ধ থাবার মত সময় বা স্পাহা কোনটাই এদের নেই। টাই-এর ঘরে বরং দেখতে পাবেন আফ্রিকান সমজের ওপরতলার প্রতিভূদের শ্বকীর গ্রেছে নিঃসংশর ব্যান্ডের ম্যানেজার, সরকারী আমলা, সামরিক অভূত্যান না হরে থাকলে ক্যাবিনেটের, আর হরে থাকলে জাতীর মুলি পরিবদের, সদস্য, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, খানার কান্ডবাবসারী ও সম্পন্ন কোকোচাবী, নাইজেরিয়ার ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর মালিক, এবং সিয়েরালেওনে হীরক ব্যবসারী। এদের মাঝে ছড়িরে থাকে ব্রেরার কেভাদ্রম্ভ ইউরোপীয়রা ঃ বয়সে উত্তর-চিফ্রাশ, চেহারার দেখালা-প্রবণতা, মাথার শ্বৈত্যের আভাস। এরা হল বিদেশী দ্ভাবাসের উত্তপদম্প ক্মচারী, বেসরকারী কোম্পানীর ম্যানেজার, রাত্রসংঘ প্রেরিত এক্সপার্ট আর টা্রিকট।

আসল 'আফ্রিকান' হোটেল দেখতে হলে চলুন শহরের আফ্রিকান পাড়ায়, মফল্বলে যাবার বাসদেটশনে (স্থানীয় ভাষার সরী-দাকে) কিংবা বাজারের আশেপাশে। এইখানে পাবেন ইংরাজীভাবী পশ্চিম আফ্রিকানের 'চপবার', খানিকটা কলকাতার পরোনো যাগের পাইস হোটেলের মত। টিনের বা অ্যাসবেস্টসের ছাতের নীচে বেঞ্চপাতা, থারন্দাররা দু'চার আনার মাছ বা মাংস নিয়ে বসে গেছে সাথে আছে কেন্ফে (ভটার তৈরী এক ধরনের দেশী রুটি) কি ফুফু (কাঁচকলা ও ইয়ামের আটা)। কেমন রামা? মনশ্চকে দেখতে পাচছ পঞ্চাল বছরের জীবনের পাচিশ বছর রামাঘরে কাটানোর গবে গবিতা অনেক বংগ দেশীরার মুখে বাণের হাসি ফুটে উঠেছে। হে স্পাচিকাম্মনা। আমি নেমকহারাম নই। আগনাদের অনেকের রাহ্মা অনেক খেরেছি। এবং আশাকরি দেশে গিয়ে **আরও থাব।** কিল্ড তা বলে মিথ্যা নিন্দা করি কী বলে? পশ্চিম আফ্রিকার রাহার কথা লিখতে গিরেও রসনা সরস হয়ে উঠছে। চীনেবাদাম বাটা দিয়ে মুরগীর কষা মাংসু আমাদের পোলাও-এর প্রায় সমকক জোলেফি, কাস্ডান মাছের ঝাল, এবন্বিধ পদ যে কোন

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— ইলেকট্রো **ং**লিটং সামগ্রী—

নিকেল ভাাট ও বাারেল * ডাইনামো * পলিশিং মেসিন এবং পেলটিং করিবার জনা যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শোর্ম:—১৪ প্রেচটা বড়াল কট্টট কলি-১২। কোন: ৩৪-৩১৭৩ অফিস—৩, রাধামোহন পাল কোন কলি-১২: অফিস-ফোন—৩৪-৪৮৪৩ অন্তপ্ণার গর্বান্ধর্প। থেতে থেতে বাঁদ্ধিপাসাতা হন, তবে জল পারেন। বাদি ভাতেও তৃষ্ণা না মেটে আর বাদি পকেট খালি না থাকে, তবে বান অনতিদ্রের বারে। সেখানে আছে বীয়ার আর জিন এবং দামে সঙ্গান খালে চালাইকরা মদ পিটো কিংবা পেসফ্, তালরসের তাড়ি। যদি বীরম্বর্যঞ্জক কিছ্ করতে চান আর যদি হিম্মং খাকে, তবে চাখতে পারেন আপাটোশি। তবে এমন উপদেশ চট করে কারোকে দেওরা অসমীচীন। দেবার আগে বরুং একবার ক্রপ্থাপরীক্ষা বিধেয়।

গুপরতলার হোটেলের নামকরণে আছে প্রনরাব্তি। ইংরাজীভাষী একংখ্য প্রথিবী প্রায় সর্বত হিল্টন কণ্টিনেন্টাল, গ্রান্ড প্যালেস প্রভৃতি নামের ধড়াছড়ি। আফ্রিকান চপবারের নামকরণে কল্পনার বংধনহীন উদ্দামতা প্রবীণ কথাশিলপীর শব্দস্জনপ্রতিভাকে লম্জা দেয়। কয়েকটি নমুনা পরিবেশন করি; 'নিয়ামে বেচেরে চপবার' (ভগবান যোগান দেন চপবার). 'আফ্রিকা মাস্ট ইউনাইট চপবার' (বোধ হয় পান-আফ্রিকান আন্দোলনের ভোষাবে প্রতিষ্ঠিত), 'র্যাক মাসেডিস চপবার' (এমন এক শহরে যেখানে কালে। মার্সোডিস গাড়ির শাহ্লা), 'শ্গার বিট্ল্স্ চপবার', 'ফিয়ার উউওম্যান চপবার', 'ডোণ্ট মাইণ্ড ইওর য়াইফ চপবার' (দৈরণদের সাহসদানাথে')।

শ্টিবাই না থাকলে কয়েক আনা পয়সার আপনি যে কোন চপবারে পেটভরে ও পরিভূগিতসহকারে থেতে পারবেন। একথাটা বলা
প্রস্তোক্তন, বিশেষ করে এই জন্যে যে উইনস্টন
চার্চিল পাইস হোটেল সম্বন্ধে যেট্,কু থবর
রাখতেন, এসব দেশের চপবার সম্পর্কে
আমাদের অর্থাৎ অনাফ্রিকানদের জ্ঞান বৃত্তির
কম। পশ্চিম আফ্রিকায় অধিকাংশ
ভারতীয়ের কাছে বন্ধ্র বাড়ি হল একাধারে
হোটেল, ক্লাব ও বার। চপবারে থাওয়া তো
দ্বের কথা, তথাকথিত ভদ্রা হোটেলে খাওয়া
বা থাকা রীতিমত অভদ্রতা, যদি সেখানে
কোন পরিচিত্ত ভারতীয় থেকে থাকেন।

শাইছোক, চপবারে তে৷ খাওয়া গেল, এখন

সন্ধ্যাটা কাটাবেন কোথার? এ অধ্যেরি উপদেশ : সিনেমার থোঁজ করবেস না। অবশাই বড় বড় শহরে ভালো সিনেমা-হল আছে। সেখানে হালআমলের মাকিন কৈ ইংরেজী ফিল্ম দেখানো হয়। কিল্ডু সিনেমা-হল সবঁর ভালো নর। অনেক শহরে 'মাজান্সানে' ফিলম লো চলে। সেখানে কাঠের স্কঠিন চেয়ারে বঙ্গে আপনাকে ব্লীভিমত দুঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে দেখতে হবে এমন স্ব হিন্দী ছবি। যাদের নাম দেশে থাকতে শোনেন নি। কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা, পোট হাকুটি, বামাকো কি টিম্বুকট্ডে বসে 'লাইমলাইট', 'বেকেট' কিংবা 'ডরুর বিভাগো' দেখার কী সাথকিতা? হাট থাকতো যদি স্থানীয় ফিল্ম, তব্ €14 একটা মানে হত। 'তার চেরে চলনে কাফে বার বা ডাম্সহলে যেখানে পরিচিত হবেন নয়া আফ্রিকার নাটকধমী বাস্তব জীবনের

এসব জায়গায় শনিবারের সন্ধ্যার জভ হবে হল ফ্যাশানৈর যাবক-যাবভী। য্রকদের পাণ্ট ক্রমণ সর্ হয়ে গোড়ালিতে প্রায় লেখেট গেছে। বেশির ভাগের গলার টাই, কারে। কারে। মাথার ভামকালো ট**িপ**। মেয়েদের মাধার উত্ত্রণা পরচুলা, অনেকে পরেছে মিনিস্কার্ট । সকলেই নাচছে পশ্চিম আফ্রিকার জনপ্রিয় নাচ, 'হাইলাইফ', করছে ৰীয়ার-পান। আর মেয়েরা এর কোনটাতেই ছেলেদের চেয়ে কম থাছে না। ভাশসহলের এক কোণে বাজছে ব্যান্ড। সংগ্ৰে একটা মোটা লোক দলে দলে যে গান গাক ভার ভালের স্পদ্দনে যেন স্ভিটর আধিম ছন্দ নান্দত হচ্ছে।

সাদ্রে মফ্রনল শহরের এমন একটি ভাসেহলে একবার গিরেছিলম্ম। নাম ঃ 'উইক-এণ্ড ইন সাও পাওলো'। প্রশেশবারের দ্র্রাদকে দৃর্টি ছবি। আঁকার সমর চিত্রকর কোন্ স্গৃগভার ভাবধারার অন্প্রাণিত হরে।ছিলেন জানি না। কিন্তু দরভার একপালে এক লাসাময়ীর ছবি আর অনাপাণে একই মাপের একটি কোনাকেলার বোভল আঁকা। ভেডার ত্রেক দেখি বিরাট একটা উঠোন

ভার সিমেশ্রে বাঁধানো মেৰে. STANTE নাচের জারগা, খারে খারে চেয়ার-টেবিল সাঞ্জানো, আর তাদের পেছনে দেরালে দেরালে আঁকা 'ফ্রেন্ফো'। সবচেয়ে যে বড় ছবি, সেটি একটি অধ'শায়িতা **য্বতীর। পোশাকের** স্বলপতায় প্রমাণ হয়, সে আধুনিকা। **একগাল** হেসে সে বলছে, "রোজ রাচে আমি ক্যাপ্টেন মগানের স্বংন দেখি।" ক্যাণ্টেন মগান আবার কে বে বাবা! তার পরিচয় নিয়ে আমাদের মধ্যে তুমুল বিতক হয়ে গেল। কেউ বললে, নিশ্চরই আমির লোক। কেউ-বা বলে কোন জাহাজের ক্যাণ্ডেন-ট্যাণ্ডেন इत्। अना এकजन अन्यान करत, वाथ देव এই ডাম্সহলের মালিক। শে**বপ্য**াত **লনৈক** বেয়ারাকে জিজেস করে জানা যায়, ক্যাপ্টেন মগ্যান হলেন আটি'ন্ট স্বয়ং। আদি নাম ছিল মগ্যান। গুরুমারোপের জন্য নিজেই 'ক্যাণ্টেন' উপস্গ' যোগ করেছেন। অভিক্তা যুবতীর সানন্দ স্বীকারোভি হল শিল্পীর দ্বকপোলকলিপত স্বেচ্ছাপ্রেন। **ক্যাণ্টেন** মগ্যানের আঁক্লা আর একটি ছবিতে মধ্যবয়স্ক একটি প্রায় জনৈক। তর্গীকে ভাকছে। তর্ণী ঠোট বেণিকরে বলছে, "মাগো! ভুমি যে ব্ডিয়ে গেছ।" প্রুষটি বলছে, "কিন্চু আমার টাকার তে: আর বয়স হয়নি।" 'উইক এন্ড ইন সাও পাওলো'র মত বার 🏞 ভাল্সহল পশ্চিম আফ্রিকার ছোট ছোট শহরে পর্যাতি দেখতে পাবেন, আরু এদের নামবৈচিত্তো আপনি মুক্ষ হবেন ঃ 'মক্টে-কালো' 'হালডে ইন হলিউড' 'হাজসন বে', 'ইভনিং ইন পাারিস', ইতাাদি, ইতাাদি। এবং এদের দেয়ালে দেয়ালে ক্যাপ্টেন **'মগ্যানের** মত পথানীয় শিক্সীদের প্রতিভার **প্রাক্ষরে** আফ্রিকার সনাতন সমাজের সাম্প্রতিক ভা৽গাগড়ার আবছা আভাস মিলবে।

স্ফোল্কো'র কথা বাদ দিলেও কাঞ্চে-চপবার-ডান্সহলে যারা ভিড **করে সেই** তর্ণ-তর্ণীদের কাছ থেকে পরিচয় মেলে পশ্চিম আফ্রিকার নগরজীবনের: সেক্তি-আটলাণ্টিক টাকোরাডির আফ্রিকানর। যায়। কিন্তু যারা যায় তারা **নিজ** সমাজের এক ক্রাতিক্র ভণনাংশ মার। অনাদিকে নগরায়িত পশ্চিম আ**ফ্রিকানদৈর** একটা বড় অংশের জীবনে জড়িয়ে আছে 5পবার ডা•সহ**ল। এখানি দেখতে পাৰেন**. পরিবার গ্রাম ও উপজাতি থেকে বিভিন্ন ভিনদেশী বা ভিনগ্ৰামী আগত্তৰ কীভাবে নতুন সামাঞ্জিক সম্পকের ভিত গা**ড়তে**। গ্রন্থর জীবন অনেকাংশে আশ্রন্তাতিক, —ইতালীয় কাপেট e 'লা পোলোনেক'-এর প্যাকেটে মোড়া। সে-জীবনের ছাপ চপবার-দ্বাসহলে কমই পড়ে। আটলাণ্টিক হোটেলের প্ৰবেশপথে ফাটপাথ নেই। জনেক চপৰাৰে, **फार्न श्ल ग्**यः भारत्राज्ञात भथरे **कारह**, মটরগাড়ি ঢোকার রাস্ডা নেই।

पाप, इलकानि, नाली घा, এकिज्ञप्ता, सम्बू हि शीरा शीरा, शिखा शिखा शिखा शिखा कार्य कार्य कार्य प्रारोधिय । वि-टिम, वाषारे-७

चःग् गड



हिबसभा

🕳 🕯 🗷 আনেকটা ওপরে উঠে তাসেছে ই মনুনা। ভাগের ওপর লগফরে ওঠবার সময় ভার কোমর চেপে আন্তেভ ঠেলা নিয়ে-ছিল যুগল, যম্না দড়িব সিভির এল এবং তারপর করেক মহোতার মধ্যে ছরতর করে চলে এল পঞ্জন্ত शन्ति উচ্চত - উন্নিপ্তার \$1754 •লাউফ্রে**র** 6221

একধারে দাঁড়িয়ে আছে কম্না ভার পাশে **উয়া আর হাসি। আরও দ্**লন মহাজী ছেলে আছে-কেহিন্র সংগ্রু প্রপরাজ বেদ্যী মাইনের কথা বলে নিয়ে এসেছে তাদের। পাুপ্রভাই ভারের শিক্ষা-গ্রেড্রা—ভার কথা মতন ভারা ভূপেড়পে জ্যায়েল-এ চাকরি নিয়েছে। আর কাম্যর নিকে **না, যম্**নরে চোখ ছিল পাুপরাজের দিকে।

কিছান্তরে যম্মার সাম্যাসাম্যার দোলনাক মতন আর একটা টার্লিস্ড। সেখারে পা **ব**র্নিয়ে একা বসে আছে প্রপ্রাজ। **যাত্র** আর করেক মহোত। তার কাছ থেকে সংক্রত পেলেই শ্রে হবে শ্রেন স্বতরণ। বিশ মিনিটের সব ছেয়ে রোমাওকর খেলা। শেখাবার সময় অনেকবার বলেছে প্রপরাজ সময়ের নির্ভাল হিসেব দরকার। এক মাহতে এদিক-ওদিক হালাই হাত ফসকে ঝাুপ করে নিচে পড়বে। নিচে মদত বড় জাল থাকলে**ও** হৈকায়নায় পড়লে সাংঘাতিক চোট লাগতে পারে। এসব কথা অতবার শোনাবার দরকার নেই। **যম্**না সাকাসে নতুন আসেনি। সে জানে অন্যান্য খেলার সময় সম্পর্কে এত বেশী সচেতন থাকতে হয় না বটে কিন্তু ছাত-পা ফসকে জালের ওপর পড়লেই আঘাত এড়ান যায় না-মৃত্যুও হতে পারে। কিন্তু এখন প্রপরাজের দিকে তাকিয়ে

একলেও ট্রাপিজের কথা যমনা ভার্বছিল না। মাটি থেকে অনেক ওপরে কাঠের ছোট একটা প্লাটফুমের ওপর দাঁড়িয়ে সে তার কুতিকের কথা ভেরে আপন মনেই আনদের দ্বাদ পাবার চেণ্টা করছিল। হারকুসাহের বলেছে, এর পরের ক্যান্ত্রপ তাকে সাক্ষি কুইন করে ধেয়া হতে। পরেষ কার্টেপ থেতে আর কতদিন বাঞ্চি আছে শম্না মনে মনে তারও হিসেব কর্ছিল। বেশী বাকি কেই, হয়তো আর দিন দশ-বার, কেননা টালিগঙ্গে জমি নেয়া হতেছে ঠিক এক মাসের জনো। হারকসাহের ভারও বলোছ, চেণ্টা করা হয়েছিল কিন্তু একমাসে**র** বেশী এ জামতে আর খেলতে পারা মাবে না। জমির মালিক কিছুতেই রাজী নয়।

মন্না যা চেয়েছিল তা থেয়েছে, যেমন হতে চেয়েছিল তেমন হয়েছে। হারকুসাহেৰ ভার কাছে এখন ভগ্রানের মতন। এত তাডাতাডি আর সকলকে ছাডিয়ে তাকে কে আর এত ওপরে দলে আনতে পারত। খবে অবস্প সময়ের মধ্যে শিবনাথের ক্ষমতার কথা জ্যেন গেছে যম্মা। তার ওপর নির্ভার ক**রে** থাকলে এ সাকাসি ছেড়ে বেরিয়ে থেতে হত, একাংশে লালার মতন মেয়েকে দাবিয়ে রেখে বাতারাতি এত উচ্চতে উঠে আসতে পা**রত** না। শিবনাথের সংগ্র আবোল-তারোল থকে তাকে ভালবেদে ভল করেছিল যমনা। তবে এখন তার সূখ এই যে চাকা ঘুরে গেল বড় ভাড়াতাড়ি এবং তার ভূল ভাঙল--লীলাকে সে ঠেলে নিচে ফেলে দিল। লীলার ওপর খানিকটা ঈর্ষা এখনো সম্ভবত আছে যম্নার।

"রেডি?" হাট্রতে ট্রাপিজ আঁকড়ে মা**খা** নিচে ঝালিয়ে সংক্তে করল প্রথমেই যম্নার পালা। সে দ্-হাত দিয়ে টার্নিপ্রভার লোহার রড শক্ত করে ধরে স্ক্রীয়ং নিয়োর জানো প্রদত্ত হল।

কয়েকদিন আগেও প্রথম স্কায়িং ছিল উবার। যথানা ঠিক জানে না **কিন্ত তার** দৃঢ় বিশ্বাস হারকুসাহেব প্**ণেপরাজকে বলে** দিয়েছে, তাকে প্রথম স্থায়িং করবার সুযোগ দিয়েত। এখনো ভগ্ট দিতে পারে না **বম্মা।** থ্য দেরী লাগতে না, আর করেকদিন প্র্যাক্তিস করলেই সে দ্বার ভল্ট দিয়ে আন্য মার্নিপ্রভার রড ধরতে পারবে। তারপরই সে হয়ে যাবে উষার সমান-সমান। এবং আর একটা চেণ্টা করলেই সে **হরতো একদিব** ছিনবারও ভালী নিজে পারবে।

তখন উবাও তাকে ঈর্যা করবে। **যম্না** ঠিক ব্রুড়ে পারে না উ**ষা এখনো তাকে** ইয়া ব্যৱত্তিৰ-না। কয়েকদিন **থেকে সে ব**ঞ্জ বিষয় হাত্র আছে। যমানার দিকে তাকিরে ভাগের মতন হাসে না বেশী, কথাও বলে না। প্রপারজ তাকে শ্রনিরে প্রায়ই যম্নাকে

মহিলাদের শোভায় কাশমীর এবং বাঙ্গালোর আর্ট শাড়ী

আহ্র্যাণীয় রং ও ডিজাইনে পাওল যায় প্রমাণ সাইজ (৫ই মিঃ) নতুন এসেছে ১২ টানায় একটি স্টিড ২৩ টালায় ২ খানি ৩৩, টাকায় ৩ খনি এবং ৪০, টাকায় 8 शांन । म.३

বা ভার ঝেঁশ সাড়ি অভারে দিলে বিনাম্লো **একটি** রাউস পিস। তি পি পি-তে মাল পাঠান হয়।

ATLAS & CO. (D-25) P. O. Bex No. 1329 2688 Churiwalan, Delhi-6.



বলে শতমরা মাফিক আডি ইটিভযামে ■াহিত নেই হ্যায়। এতনা জলবি-জলবি **ট্রাপিজ** কোই শিখতা নেই !"

স্থায়িং দিয়ে আবার প্লাটকলোঁ ফিকে क्रम यश्चा। शा गणात्र-माणात केत्रीशक ক্রাটন যামল গোল এবার। ভার মাধার টাপি। প্রেল পড়ল মিছে, জালের ওপর। বাল্যন্ত খালতে চিংকার করতেছ যাগলা যেন খাখ

ভয় প্রেয়েছ। কিন্তু আন্তর্য, দশকিরা এখন হুপ-খ্যলের ভাড়ামি দেখে হাসছে না।

জানে না। কম বয়স তার, আনেক খেলা 🕶 েন। এমন কোন মান্য হঠাৎ ক্লাউন হতে 🕒 যায় না কিন্তু যাগেল কোন আপত্তি করেনি, এক কথার রাজী হরে গেছে। ভাকেও খাব ভাল লাগে খমানার। কম কথা বলে সে.

ছেলে হিসেবে একটা বেশী লাজ্ক। অন থেলার সময় এরিনায় এলে কোন স্বক্ষে ্কেন ক্লাউন হতে গেল যাগল যামানা ভা 🔞 📉 কাঞ্চ সেরে ফিরে যায় যাগল, দশকিনের হাত নেতে অভিবাদন করলেও মূখ তলে তাকাছ না কার্ম দিকে। হারকু সাহেবের প্রিয়পার বলে যম্বাও তাকে পছৰদ করে:

> "এত থেলা জানেন আপনি" যনানা একদিন তাকৈ বলেছিল

আজ পর্যান্ত আমার চিঠির কোন উত্তর अत्वावा (कव? **डाक विविद्य कात** गछरगान रहाति ए। ?

ঠিকানা ঠিক ष्टित्वारञा ?



প্রজ্যেকদিন লক্ষ্ণ করু চিট্টি ভাকে ফেলা হয় কিন্তু অনেক চিটিভেই উপযুক্ত টিকানা দেওয়া হয়না: ঠিকানা শেখার সময় একটু মুদ্র নিয়ে যথোপযুক্ত ঠিকানা শেখলে ভা ভাড়াভাড়ি সঠিক স্থানে আপনার প্রিয়ঞ্জনের কাছে গিয়ে পৌছায়। আপনি ৰখন নীচের ঠিকানাটর মতো আপনার চিঠিতেও পরিস্কার ও সম্পূর্ণ ঠিকানা দেন ভখনই আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন যে সেই চিঠিটি নির্দিষ্ট ঠিকানায় তাড়াঙাড় পৌছूব। ठिकानाव अक्त मध्या मिए जुनावम ना।

OL/10 GARD



बी नमीत तन वाकिटन्त्र ২- সি গ্ৰীন পাৰ नुष्म पित्री-১७

ভারতীয় ভাক ও ভার বিভাগ

ব্যাপিজের ক্লাউন হলেন কেন? এ থেলাটাও শিথে নিলে হত না? ভর লাগে নাকি?"

"ভয়?" মাথা চুলকোতে চুলকোতে হেসেছিল যগেল, যমনোর মথের দিকে তাকায়নি,
ডান পারের বড়েড়া আঙ্লে উ'চু করে শ্কেনো
মাটি দেখতে দেখতে বলেছিল, "আরে দিদি,
সেসব আমার নেই। মরি ভো মানুবের
সামনে মরব, থেলা দেখাতে দেখাঙে মরব।
বিছানার শ্রের ধশ্কে-ধশুকে ফিনিশ হর
মেরেমান্য্—"

যম্না চোথ পাকিয়ে বলেছিল, "এই চুপ!" "মাইরি দিদি, রাগ করলেন?"

শুরামি কি বিভানার ধারকে-ধারকৈ মরব ?"
শুরাবে না না, আপনার-আপনার বোনের
সাহস কত! ট্টাপিজ খেলার সময় দেখি না ।"
"দেখেন নাকি ?"

"কে না দেখে! মাণ্টার কী **বলেছে,** ইন্ডিয়ায় আপনার মতন সাহস কার্ব নেই তা-ও শ্নেছি।"

ষম্না য্গলের কথা শানে খ্ব শাশী হয়েছিল, হাসিকে এক সময় বলেছিল, "একদিন ওকে রালা করে খাওয়া না-রে।"

ক্ষেক ম্হা্ত ইত্সতত ক্রেছিল হাসি। প্রথমে ভাঙতে চাহনি, পরে খ্যু নিচু স্বরে মুম্নাকে বলেছিল, "জ্বানস সিবি, ও ভারী অসভা।"

"८**०**न द्वा"

শ্বাহাট্র সর যা-তা বালী গারে **চার** লয়—শ

হাসিব স্বরে মানু অন্যোগ ছিল রাল কিলা বিচার তিল না। মানুনা হাসির কথা শানেই ব্রুজতে পেরেছিল চুগেচাপে বেশ কিছান্ত্র জিলা গোছে তারা। কিছা সময় কোল কথা খনত পাছেনি যম্না, মারেন-লালের কথা খনে পছছিল বলে তার মাুখ খমগমে হয়ে উঠেছিল। ব্যুস কম মানুষ্টির স্বর্জার সংগ্রাক্ত লাম্প বে কবার মাহন ব্যুদ্ধ হয়নি। মুগুলের স্বৃদ্ধ হয়নি। মুগুলের স্বৃদ্ধি তার ভাল করে ভেবে দেখা দ্রকার।

শ্বমান: জিজেস ক্রেডিল, "যা্গলকে মান শ্বেছে টভার ?"

"যাঃ !"

"ন্যাকামি রাখ, অংমার কাছে টিক কথা ***

শভামি কী জানি," হ'ল আঁচ্যোগ কয়বার মাত্র সবরে বলেছিল, "এই তেল আনার সাথে থেচে যেচে কথা বলে, ই.টু.-ইয়াকি করে..."

শ্বর্ক না, তেলে তেলে ভালই - শ হতীং বম্মুনা জিজেস করেছিল, শমোহনলালের লাখে কথা নেই তোর শ

হাসির মূখ বম্নার কথার ঝাপটার পলকে ডিজে-ডিজে নরম হরে এল। সে ব্যুনার কথার উত্তর দিল অনেক পরে, দোব স্বীকার করবার মতন ঠান্ডা গলার, সাকাসে থাকবার ইচ্ছা নেই ভার। ঘরে থাকবার সাধ—

"তা কী ?"

"তা-ও তো কিছু বলে না। বাবাকৈ রাথবার কথা বলেছিলাম একদিন, চুপ করেছিল।"

"বাবার দায় ঘাড়ে নেবে কে রে? যুগক নেবে নাকি ভাবিস? বাবার কথা ভেবে তুই নিজের পারে কুডুল মার্যব?"

ষম্নার কথা শ্নে সব সংকাচ মুছে গিয়েছিল ছাসির মন থেকে। সে তাকে অবজ্ঞা করে মাথা ঝাঁকিয়ে বলেছিল, "হ্যাঁ মারব।"

"তবে মর।"

কিছা পরে হাসি কম্নাকে শানিরে-শানিরে আরও বলোছল, "মোহনবাব্কে যেনন বলোছ, য্গলবাব্কেও তেমন ধলব —বাবার ভার যে না নেবে সে যেন আনার সাথে পারিত করার বাসনা না করে।"

"উ:, দরদ কত!" হঠাং মেজাজ বড় খারাপ হয়ে গিরেছিল বমনার, রাধানাথ বাবকে নিজের থেয়ালে আঘাত করবার জন্যে সে ম্থের একটা বিকৃত ভণ্গি করে বলেছিল, "মান্য তোর সাথে পর্ীরিত করবে না বাবার সাথে করবে?"

"ন্-জনের সাথেই করবে।" "স্ব দেখাব আমি।"

ষমনা তেবেছিল হাসি আর কথা বলছে
না, চূপ করে থাকবে। কিন্তু হয়তো য্গল
আর মোহনশালকে নিয়ে তার মনে একটা
দবন্দ চলছিল বলে সে যম্নাকে ধমক দেয়ার
মতন চড়া গলায় বলেছিল, "তুই তোর নিম্নে
থাক দিদি। বাবার কথা বাদ দে, আমার কথা
বাদ দে—"

ক্ষেক মুহতে অবাক হয়ে হাসির মুখেছ নিকে তাকিয়েছিল মম্না, তার বির্প **চল্লে** এঠার ক্ষেণ দপ্যট করে ব্যুক্তে পারেনি, পরে সেও খ্য জোরে বলে উঠেছিল, "নিজেকে নিয়ে থাকব না তো ক্ষাকে নিয়ে থাকব, শানি ? তোর প্রিরভের বাপ ভাবকে আয়ার ক্থা?"

"কার কথা ভাবিস তুই?" হাসি তীক্ষঃ গলার নিজের মনের সব জ্বালা মানার মানের ওপর চেলে দিয়ে বলে উঠেছিল, "শিবদার কথা ভাবিস?"

যান্য আর সহা করতে পারেনি, গৈর' হারিয়ে হাসির চুল ধরে তার গালে জােরে একটা চন্ড মেরে বলেছিল, 'ভোট মাথে বন্ড কথা, বন্ধ বাড় বেড়োছসু হাসি, সাবধান শ

শমারলে কাঁ হবে ?" হাসি কিডা দুরে সরে গিরে কালা-কালা গলায় বলেছিল, "তুই আমাকে মারাব, বাবাকে মারবি—মানুষের নামে মিছে কথা লাগিয়ে—"

"কার নামে মিছে কথা লাগিয়েছি, বল ?"
"শিব্দার নামে তুই বলিস নি হারকুলাহেবের কাতে, বাব্র কাতে? তার মতন
ভাল মান্ব হর---" একট্য চুপ করে থেকে

বাইরে তাকিরে হাসি দবর কিছু নামিরে বলেছিল, "এখন আমার সাথে দেখা হলে মুখ ফিরিয়ে নের, যেন চেনেই না!"

"কে আগে লাগিয়েছে তার নামে? তোর পারিতের বাপ না—" প্রথম কয়েকটা কথা আগেত বলেছিল বম্না, পরে ভাঙা কাঁপাকাঁপা গলায় হাসির ম্থের কাছে মুখ এনে চিংকার করার মতন বলে উঠেছিল, "লাগিয়েছি, বেশ করেছি। মিছে কথা বলে ধােকা দেয় যে মান্য, তাকে মাথায় নিয়ে নাচব? সে তোকে না চিনলে কা এল-গেল। তোরই বা দরকায় কী তার সাথে কথা কলারঃ!"

"না, দরকার আর কী।"

ছাসিকে চড় মেত্রে থাসিয়ে দিতে
চাইলেও এখনো এক-একবার অস্থির হরে
পড়ে যমনা। ট্রাগিজের রড যেন বড় পিছল, তার হাত ফসকে মেতে চায়। স্কারিং
নেয়ার সময় উরতে হঠাং টান পড়ে বাথা



इस्। व्यात्ना जात कारण काशमा रुख साम्। এক ট্রাপিজ থেকে পিছন ফিরে আর এক ট্রাপিজে যাবার সময় তার মনে হয় সে প্রভবে জালের ওপর—অক্ষম হয়ে খাবে। সাক্রাস কুইন সে সম্ভবত কোর্নাদনও হতে পারবে না। সকলের চেরে ওপরে বা গিয়ে ওঠে মান্য যেমন করে ওঠে যমনো তেমন করে ওঠোন-একজন ভাল মান্থের ঘাড়ের ওপর পা রেখে সে শেয়ালের মতন উঠে এদেছে। সে-মান্য তাকে কমা করবে

এসব কথা যথন সম্নার মনে হয়. তথন সে ফতিথের অহৎকার অনুভব করতে পারে না। এবং সার্কাস কইন ছওয়ার ইচ্ছেও জন্ডিয়ে আসে। তথন সে ভাবে শিবনাথের কথা মতন তার সংশ্রে অনা কোথাও চলে গেলেই হত। খেলার জনো क्षीयन पुष्क क्रवरात कान शास इत ना।

এক ট্র্যাপিক থেকে আর এক ট্র্যাপিকে যেতে ষেতেই এত কথা কথনো কখনো মনে আসে ব্মুনার, আরু তখন তার কাছে খেলা ও करिन मृहे-हे बालना हरत याता

সেদিন সকালে রঘুনাথের তাঁব থেকে শিবনাথ চলে বাবার পরেও আরও অনেক সময় ৰম্না হারকুসাহেব আর রাধানাথবাব, সেখানে বর্সোছল। তার কথা শনে রঘুনাথের কী মনে হরেছিল বমনো ব্যতে পারেনি। কিন্তু শিবনাথ চলে যাবার পর তার খবে লম্জা হচ্ছিল--কেমন করে অভ কঠিন কথা সে তাকে বলতে পারল সেদিন। ব্রাধানাথবাব্র ওপর ব্যানার কোন টান থাকবার কথা নয়-সেদিন তার হয়ে সে শিবনাথের স্পো ঝগড়াই বা করল কেন!

শিবনাথ চলে যাবার পর হারকসাহের বলেছিল, "আঁখ দেখিয়ে গেল বাব, আপনি শনেলেন সব বাত?"

"হা "নেলাম।"

"আছি বিচার আপনি করবেন। ব্যানা আছে, রাধানাথবাব, আছে-তারা আপনার কাছে কোমপেলন করবার লিয়ে এল-"

व्यानाथ भाकरना एटरम वरलिएम. "আমার বিশ্বাস হয়েছিল শিববাব, যম্নাকে मापि कद्भव-"

রাধানাথবাব, আবার কী বলতে যাচ্ছিল. কিন্ত তার মাংখ্য সামনে একটা হাত তলে হেসে উঠেছিল হারকুসাহেব, "সাচ বাত কি-না বলকে যম্না-" তার কথার অপেকা না করেই সে বলেছিল, "দিববাব,র বাত বিলকুল ঝুট বাব.--"

"হা ঝুট", রাধানাথবাব, হাট্র ওপর থাবড়া মেরে চিংকার করে উঠেছিল, "বিরে করবার আর লোক পেল না যমনো! বিরে করবার জনো সার্কাস কোম্পানীতে এসেছে

বাংলা পাঠকদের ভব বববার্বর উপহার মন্তে। থেকে প্রকাশিত সচিত্র মাসিক পত্রিক।

সোভিয়েত ইউনি

১৯৬৮ **সালের আতুরারী বাস থেকে ''সোভি**রেড ইউনিয়ন'' বাংলায় প্রকাশিত হবে। এই কৰব্ৰির পত্তিকাটি ইভিননো ইংরেজী, হিন্দি ও উদ্ধৃত প্রকাশিত হচ্ছে। সোভিয়েত দেশ ও ভার অনপশের পভ পঞাপ বছরের জীবনের সর্ব্বাফীন প্রিচর প্রিক্ত স্মান্ত উপ্তিভ कर्म अहे शक्तिकादि ।

উপহার अक्षांक वीवकरक बक्वांना करव วล**७७ मारमह बहर्ब इक्टिक ३२ लुक्टे**न्ड WITCHOIS (FOR SEE | WITCHOICES সংখ্যা সীমিত, এখনই আহত হোন। প্রতিয়োগিতা

ao क्षेत्र वाहक मध्यवकातीरक

नारमक अक्षि कारवती भारतक ।

ৰন বাহৰ সংগ্ৰহকাৰীকে a) यन (पेट्य

• स्टान्स प्राथिक

TICES! क्रानिग्रहीय (बहिट्या উপরোক্ত প্রথম বিভাগ ছাকা অঞ্চল সকল সংগ্রহকারীতা নিজম পুরস্কার ছারাত ১২

টাদার ভার:->>.00

অভি সংবাচ **১৯১৮ नाटनं बन्हि छाटबनी**

बक्षि क्य प्रभेद कार्टित मुख्य बन्धार्थ पहि रेवडाधिक कुछ काक विक

অনুমোদত এজেন্টগণ : মনীয়া গ্রন্থালয় (পি) লিঃ, ৪/৩বি বি কম চ্যাটার্জ স্ফ্রীট, কলিকাতা-১২ न्यामनाम ब्रक धर्रकान्त्र (भि) निः, ১২ वीम्क्य ठ्याठोखि न्येरि कनिकाठा-১২

•ছা-ছা ঠিক বাত রাধানাথবাব**ে**। जाकारन बग्रना धन रचनवात निरंत, नापित कावना कावरंग रथम थएम इरह बार्व।"

ঠিক কথাই বলেছে হারকুসাহেব। ভার ভয়া মেনে নিতে পারলেও রাধানাথবাব্ সতা করা আরও কঠিন হরে পড়ে বমনোর शहक । दाथानाथवाद छात्र विदत्त दमहाद কনো তাকে নিরে সার্কাসে আসে নি। বে बाता अत्तरह का कदाल भारतह क्याना-সে জেনারেল ম্যানেজারকে আরস্তে এনে নতুন খেলার স্বযোগ পেরেছে-মাইনে व्यत्नक वाष्ट्रित निरम्न । शिवनाथ वा क्रारक পারেনি, বা করতে পারত না-হারকসাহেব তা-ই করে দিরেছে।

এখন শিবনাথের ভাবনা ভাববার দরকার की यम्नाद !

প্রেপরাজের নির্দেশ মতন সব আলে। নিভিয়ে দেয়া হয়েছে। ঊষা একা দাড়িয়ে আছে प्रेराभिटकद भ्लाउयरम्ब छभद। आह কাউকে থাকতে দেয়নি প্ৰপদ্মান। অপ-মুপে করে পর-পর কয়েকবার শব্দ হয়েছিল। रथमा रणव करत এरक-এरक निर्क नामा লদ্বা জালের ওপর ঝাঁপিরে পড়েছে হাসি ৰমনো গোপালন বিজয়ন আর ব্রাল। এখন **একদিকে পূ**ম্পরাজ আর একদিকে **উ**ষা।

"রেডি ?" "নেই", উষা স্তারিং দিতে পারল না। হড় অধ্যকার। নিচে দশকিদের কথা ভূলে সে কাতর স্বরে বলে উঠল, "বাত্তি ব,ভার **मिन्ना काट्य**?"

"আধারমে থেল হোগা। রেডি?" "तहे, तहे। कृष तहे प्रथा। हाम নেই সেকেগা।"

ভবো মত, রেডিরম জ্বতা দেখো। চলা আও-"

উবা পূর্ণরাজের কথা মতন ঘন অন্ধকারে দেখল তার গারে সর, তার বাধা, সেখানে রেডিরম চিকচিক করছে। ট্রাপিজে এবং প্রপরাজের গায়েও আলোর রেখা रथनरह। हेटक कर्त्रल छेवा रथना एमिथरत দিতে পারবে ঠিক, কিন্তু তার সাহস হল मा। चान्धकारतत्र रथना छारक भ्रान्त्राक কথনো শেখায়ন।

অসহিষ্ট পূম্পরাজ তার নাম ধরে ভাকল, "উষা", এবং তার পালে একই नाांग्रेक्टमंत्र अभव मांिं प्रत वलन, "वर्! রুপেরা মিলেগা, এয়সা খেলাই সার্কাসমে কোই নেই দেখা। দেখো হাজার আদমী रथना प्रथम आया-"

নিচে তাকাল উষা। দেরী হচ্ছে বলে চিংকার করছে দশকিরা। ব্যাপ্তের মাচা থেকে একটা বিলিভি সূত্র ভেসে আসছে। ্মাইকের মধ্যে দিরে আস্মা গোকুলবাবরে গলার স্বরও উবা শনেল। সম্ভবত মাইক विका श्रात्या

"গোকুলবাব্ৰ क्या रक्टो-रक्टो যাছিল।"

"এবার দেখনে আন্চর" খেলা। অধািত্র म्(ना मन्डद्रन। धरे চমকशम मन्डद्रन করছেন ভারত বিখ্যাত ট্রাণিজ শিক্ণী প্রেপরাজ ও উবা। আঁধারে শ্রুন্যে সক্তর্ণ ।"

প্রেপরাজ উবার কাঁধ ঝাঁকিরে দিয়ে रमन, "रंगाक्नवाद, आानाछेन्त्र कर पिद्या। শ্ন উষা হাম দোসরা ট্রাপিজ মে যাতা। দো মিনিট টাইম দেগা ভমরা। নেই रथलत्तरम निकाल याउ। हाम बम्नात्का रथनात वारनशा-"

কথা শেষ করে চলে গিয়েছিল প্রেপরাজ, উবাকে স্যায়িং নেয়ার জন্যে শেষবারের মতন সংেকত করছিল। ভার এমন অভ্নত ব্যবহারের কোন অর্থ ব্যক্ত পাছিল না উবা। আরও করেক মুহুত সে ইতস্তত করল। এবার স্ঞারং না করলে অসম্ভূষ্ট হবে প্রথপরাজ এবং সে ৰা কলেছে তা-ই করবে—যম্নার সংশ্ব

প্রুপরাজের গারের সর্ ভার থেকে, তার ট্রাপিজের দড়ি থেকে রেডিরমের বে আলে। চিক্চিক্ করছিল তা লক্করে महाबिर कवन छेवा अवर श्रथ्या गृ-वाब ভল্ট থেরে তার হাত ধরল। কিল্ছু এখন की हरव ? श्लाांडेक्टम आब दक्के दनहै। সমরের নিভাল হিসেব করে কে ভার দিকে थना ग्रेगिशक ठेटन एएत?

"উষা, এত না টাইম লেডা কাছে?" "काहरत कारणा दाय?"

"ব্যামফর্মমে গোপালন হ্যার। দেখে দোসরা ট্রাপিজ আ গিরা। হামরা হাড

"নেই। স্প্যাটফর্মামে কোই নেই হ্যার।" चारंग मरम्पर करतीन छेवा, अथन स्म ম্পূর্ণ ব্রুল প্রেপরাজ ইচ্ছে করেই সব আলো নিভিয়ে দিয়েছে সকলকে সরিয়ে দিয়েছে। প**্র**পরাজের হাত ধরে অসহার একটা মেয়ের মতন মাটি থেকে অনেক ওপরে ঝুলতে ঝুলতে তার চিঠির কথা মনে হল উবার এবং তার ভর হল সে ভাকে নৈচে ফেলে দেবে।

"দৈবা, হামরা হাত জনল বাতা, ছোড-" "নেই ছোডে গা। তুমরা মতলৰ হাম সমঝ গিয়া।"

"কেয়া মতলব?"

"তুম হামরা গিরার দেগা, দেশমে ভাগ বারগা। ও নেই হোগা—কভাভ নেই হোগা। হাম তুমকো বানে নেই দেগা-ৰুখা শেৰ করতে পারল না ভবা। তার পেটে খুব জোরে আঘাত করেছে প্রপরাজ জোর করে হাত ছাড়িরে নিয়েছে। জ্বা कारमञ ७१व १८५ इंग्कंगे कदाइ। ५८व গোলমাল হতে, ভাকে খিরে আছে অনেক মাল্ৰ। খাড়ে লেগেছে উবার। সে মাখা তুলতে পারছে না, কাউকে দেখতে পাছে

"মা—মা গো!" **ভ**ষা বন্দ্ৰণার চিংকার করে থাটের ওপর উঠে বসল।

"কেরা হরো?" নাক ডাকিয়ে ঘ্মচ্ছিল শ্ৰুপরাজ, উষার চিংকার দানে চোখ খলেল। বিরম্ভ হয়ে তার খাটের কাছে এসে জিজেস করল, "পেটমে কুছ গড়বড়

স্বংশর উরেজনার শরীর কাঁপছিল উষার। ভয়ে তার শ্বর বন্ধ হয়ে এসে-ছিল। পুরুপরাজের একটা হাত শন্ত করে ধরে অংধকারে তার মুখের দিকে তাকিলে সে চুপচাপ বসেছিল।

"কেরা হরো বোল না?" উবার হাও ঝাঁকিয়ে আবার জিজেস করল প্রপরাজ।

উষা আরও কিছ, সময় বোবার মতন তাকিয়ে থাকল পরে খ্ব নিচু স্বরে ছেড়ে ছেড়ে বলল, "এক স্বপন দেখকে বহুং ভর नागा-"

বিরাম্ভর ছোট একটা শব্দ উচ্চারণ করল প্রেপরাজ। ঊবার মৃঠি থেকে হাত জোর করে ছাড়িরে নিরে নিজের খাটে শারে পড়ে অলপ খেলবের সংপা হঠাৎ বলল, "কেরা দেখা? এতনা জোরসে চিল্লারা⊸ **क्या, कुम्पनमाम प**्रिस्टिम मात्रेण?"

কোহিন্দ্র সাকাসের কুন্দনলালের কথা এমন কি তার ছেলেমেরেদের কথাও ভূলে গিয়েছিল উবা-প্ৰপরাজ আবার মনে भिष्ठदा मिन। छेवा की बनादव हठार जिंक করতে পারল না। একবার তার ইচ্ছে হল প্রপরাজের মাথের ওপর বলে, হ্যা।

किन्छ छेवा छ। वनन मा। न्वरभ्नवं কথা মনে করে প্পেরাজকে তার আঘাত कर्रदाव टेल्ड टेव्हिन बर्ल त्म यनन, "हाम দেখা তুম হামরা ট্রাণিজনে গিরার দিয়া 🗂

"হাম?" একট্ ইতস্তত করে প্রপরাক্ত वनन, "कारह?"

"दकशा कारन!"

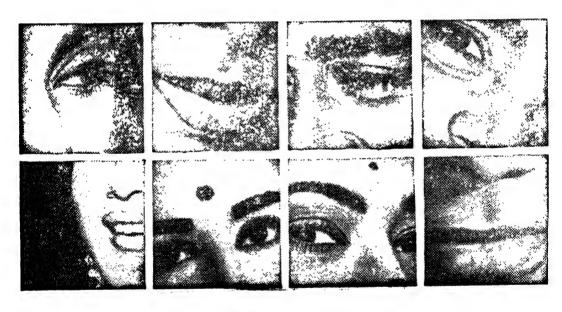
चात्र किछ् वनन ना भूष्भदाख, भाग ফিরে শরে থাকল। উষা তথনো তাকিরে-ছিল তার দিকে। উষার ঘাড় সতিাই এখন বাধার টনটন করে উঠছিল। শুরে পড়কেও তার হমে আসবে না বলে সে সারারাত জেগে-জেগে প্রপরাজকে পাহারা দেরার कथा ভार्याष्ट्रम । इत्राष्ट्रा न्यत्भात्र करना উষার ভর হচ্ছিল সে আজ রাতেই তাকে এখানে একা ফেলে রেখে দেশে পালিঙ্কে বেতে পারে।

२५,००० छान्यग जिल्ल



আগনি গোগৰেন প্রান্তল লাকণারি সাধান প্রস্তুত্কারীধের বারা গোবিত
"চিত্রতারকাদের নাম-বলা" প্রতিবোগিতার জাল নিক্তৈনার কাইট পুরস্কারের
দেকেনি একটিলাচ করার অপৃথ প্রবাগ পাজেন।
প্রাক্তি ১৯ পুরস্কার ১০,০০০টাকা
চুটি ২য় পুরস্কার গোগরেজ রেফ্রিক্সারেটির
ভিনটি ওয় পুরস্কার গোগরেক সেফেমাইরা
ছুটি ৪য় পুরস্কার ফিলিপাস্ট্রান জিস্টির
ভ০০টি সাস্ত্রনার ফিলিপাস্ট্রান জিস্টির
ভ০০টি সাস্ত্রনার ফিলিপাস্ট্রান জিস্টির

আগনি কি গোদরেজ জাওল লাক্শারি সাবান "চিত্রতারকাদের নাম বলা" প্রতিবোগিতার ইতিমধাে বোগদান করেছেন ? বদি না করে বাকেন, তবে দেবী না করে স্থানীর তীলারের কাছ বেকে প্রবেশগন চেধে নিন এবং আন্তই স্পেট পুরণ করে গারিবে ছিন ঃ





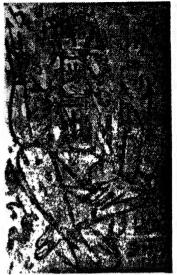
শোপরেজ স্যার্গুল লাকুশারি সাবার "চিত্রতারকাপের নাম বলা" প্রতিযোগিতায় যোগদানের শেষ তারিখ ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৬৭ ৷



কাজোম অব ফাইন আর্টস ভবনের
বিভিন্ন গ্যালারীতে সম্প্রতি শিল্পী
নীরদ মজ্মদার স্মালি মুখাজি, স্বভা
পাল, সরিত নন্দী ও অনিল বস্ রায়
তাদের প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। এ ছাড়া
শিল্পী স্থাংশ্ দাশ তার প্রদর্শনীর বাবস্থা
করেন ম্যাক্সমূলের ভবনে।

নীরদ মজ্মদার খ্যাতনামা প্রতিষ্ঠাবান শিলপী: বিশিষ্ট চিশ্তাধারা ও নিজম্ব त्रह्मारेनातीय स्था सम्बागीन हित्रक्यारकत्व এই শিলপী এক বিশেষ স্থান অধিকার করে আছেন। প্রদর্শনীতে তিনি ১৮খানি ছবি পেশ করেন। সুদৌর্ঘকাল ফ্রান্স ও ইংলন্ডে শিক্ষালাভ করা সভেও তিনি বিষয়বস্ত বা অঞ্কনরীতি ব্যাপারে বিদেশ থেকে অন্-প্রেরণা লাভ করেন নি। তার চিন্তাধারা, ধর্মবোধ ও শিল্প কাজের মধ্য দিরে ভারতীর রূপট্রুই সর্বাগ্রে চোখে পডে। অনন,করণীয় রীতিতে আঁকা প্রত্যেক ছবিতেই তাঁর স্পেণ্ট স্বাক্ষর দেখা যায়। হিন্দু শান্তের ওপর শিল্পীর গভীর আম্থা এবং ভারই এক কিশেষ অধ্যায় ভিনি ছবিত্ত মাধামে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন। একই শাস্ত্রীর বিষয়বস্তকে (ষোডশী কলা) কেন্দ্র করে শৈলপী এক রচনামালার স্থি করেছেন এবং মূলত সরল রেখামাধ্যমে সেই বিষয়কতই বিভিন্ন ক্ষেত্রে ন্তন জগতের সম্ধান দিয়েছে। সতেরাং নীরদ মজ্মদারের শিলপচেতনার প্রধান উৎস প্রাচীন শাস্ত্র

কেন্দীয় বিব্যবস্ত মাত্ম,তি, বাঁকে শিল্পী কসমিক মাদার রূপে বিভিন্নভাবে ব্যাখ্যা করেছেন: এবং এই রূপ ব্যাখ্যা করার জন্য শিল্পী সরল অঞ্কন প্রণালীর আশ্রয় নিয়েছেন—অর্থাং আলপনা জাতীয় রেখা ও নানা শাস্ত্রসম্মত প্রতীক ও ম্পোকের মধ্য দিয়ে উপবিষ্টা মাতরপৌ মতি ও তার বিভিন্ন অবরবের সংগ্ সৌরজগতের নানা বিশিষ্ট সম্বন্ধ প্রকাশ করতে চেয়েছেন। বলা বাহ,ুল্য, বিষয়বস্থ জটিল ও অনেকের কাছেই দুর্বোধা সন্দেহ নেই-অর্থাৎ একানত সহজ ও সাবলীক গ্রন্থা সত্তেও রচনাগালি যেন বিমার্ড ও আধুনিক চিত্রকলার মত বাস্তিগত ও আছ্ম-কেন্দিক। ফলে অনেকেই হয়ত অর্ন্ডানীহন্ত বন্ধবাটাকু সঠিক উপলব্ধি করতে পারবেদ না। তবে শিল্পীর রচনাবিন্যাসের জন্য ছবিব রসগ্রহণ করতে বিশেষ অস্ববিধা হবে না। খিলপী যেন স্বচ্ছ ও বির্তিবহাল আলপনা-রেখাছদে একই মতি বিভিন্নভাবে প্রকাশ করেছেন। আগেই বলেছি, রেখা নিরবচ্ছিন নম্বলিষয়বস্তু ও রচনাক্ষেত্রের প্ররোজনমঙ এই রেখা প্রায় বিচ্ছিন্ন অথচ দড়ে 👁 নির্মানুগ—ব্ঝি এই বিচ্ছিলতার মধ। দিয়েই অখণ্ডর পেটাকু বিশেষভাবে **ফ**ুটে উঠেছে। শিল্পী রঙ অবশ্যই ব্যবহার করেছেন, তবে পরিমিতভাবে—ছোট ছোট জামিতিক নানা কোণ ও চিকোণগালি লয় ও শাশ্ত রঙে ভরিরে তুলেছেন। ফলে অনেক ক্ষেত্রে যেন রঙীন কাচের বিচিত্র कात्कार्य कृति উठिए। भूश् ठारे नत-অংকন তথা রঙ ব্যবহারপ্রণালীতে শিল্পীর সংযম লকণীয়। কেন্দ্রীয় একই মৃতিকে তিনি বিভিন্ন ছবিতে রূপ দিয়েছেন, অথা প্রত্যেক ছবিই আপন বিশিষ্টতায় স্বতশ্য 🗣 সমুজ্জ্বল। নীরদ মজ্বমদারের চিত্রকলার



স্থারহণ —নীরদ মজ্মদার
সামাপ্রক রপেরই রসগ্রহণ করা সম্ভব,
অথাং প্রস্পর্যুভ ছবিগ্লি বার বার বার
সহকারে দেখলেই মিল্পীর স্বকীরতা ও
রচনারীতির সম্যক পরিচয় পাওয়া বার—
স্তরাং এক্ষেতে বিশেষ কোনও ছবির উল্লেখ
করা অবাশ্তর।

4

দেশের সমকালীন শিলপক্ষেত্রে বিশেষভাবে পারিচিত না হলেও স্থাল মুখাজি প্রোতন শিল্পী। মাদ্রাজ আর্ট কলেঞে গ্রীদেবীপ্রসাদের মেধাবী ছাত্র ও পরে সুযোগ্য শিক্সী হিসাবে সুশীল মুখাজি ক**রেক** বংসর পূর্বেও এদেশে স্থাম করেছিলের এবং শিক্ষক হিসাবে কয়েকটি স্পরিচিত পার্যালক স্কলের চিত্তকলা বিভাগের উন্নতি সাধন করেছিলেন। পরে ফুলব্রাইট ব্*তিলা*ভ করে তিনি আমেরিকা যান ও শিক্ষক-শিল্পী ও সমালোচক হিসাবে সে দেশে প্রতিষ্ঠালাভ করেন। দেশে ফিরে আসার পর ইউনাইটেড ক্রেটস ইনফর্মেশন স্মতিক্সেস-এর উদ্যোগে ভার প্রদর্শনীর অন্যতান হয়। প্রদর্শনীতে তিনি অধ্না রচিত ২৫খানি নিদর্শন পেশ করেন, তার মধ্যে অধিকাংশই তেলরঙে আঁকা।

স্শীল ম্থাজির বৈশিন্টা হল অংকদ
তথা রঙ বাবহার পদ্ধতি। তার রঙের পাটে
নানা রঙ। প্রয়েজনমত কথনও তিনি
স্পাট্শা ভরে তীরগতিতে উল্জন্ত ও
সোচার রঙের ওপর রঙের প্রশেপ দেন,
আবার কথনও কোনও ক্ষেত্রে পরিচিত
প্রিরজনের প্রতীক্ষিত পদক্ষেপের মত তার
রাশের ম্থ থেকে নেমে আসে লঘ্, শাশ্ত
ও কোনল স্পর্শমিত। বাস্তবিক, ছবি দেখে



-স্শীল ম্থাজি





পালেবের

—স্বল পাল

600

--व्यानन वन् वाद

মনে হয় শিলপী যেন অবলীলান্তমে স্বৃহ্ৎ
ক্যানভাসগ্লি নানা রঙে ভরে ফেলেছেন—
ভাই করেক পথলে তাঁর ক্যানভাস-রঙ-সম্তে
পড়ে প্রাণ বেন হাঁগিরে ওঠে—একখণ্ড সালা
ছামর জন্য যেন সারা চিত্ত লালারিত হরে
ওঠে। স্শাল মুখার্জির অংকনরীতি
এক্সপ্রেশনিস্ট জাতীর এবং রচনার মধ্য
দিরে চিক্তাশীল মনের পরিচয় পাওয়া যার।
ফিল্পীর ভাষা স্পন্ট ও নির্মম। শিল্পী
রচিত ম্তিগ্লি যেন বিকলাপা ও তাদের
মুখ যেন আতথ্য ও ষ্প্যণার বিকৃত। এরা

বেন আমাদের খুব্ পরিচিত নর, অথচ এদের
অনিত্যুক্ত বেন অস্থীকারও করা বার লা।
বালতবিক করেকটি ছবির মধা থেকে বেন
কর্প আতানাদের কাতরধানি ভেসে আসে
—বাদের কান আছে তারাই সে রুপন শ্নতে
পান (ক্রিমিং মাান, লা্কিং ওভার এ ফেল্স
ও অর্জানের অব্যবস্থিতচিন্ত)। দীর্ঘকাল আর্মোরকাবাসের ফলে শিল্পীর রচনারীভিতে হরত সমকালীন আর্মোরকার
চিত্রকার কিছু প্রভাব দেখা বার—বিশেষ
করে দুই একটি রচনা দেখে আশিল গোর্কির কথা মনে পড়ে। তাহলেও এ প্রভাব । গালপার । গালপানেত আদো থবা করোন। আপরাপর ছবির মধ্যে রাবণ ও জটার, ভাঁত্র ও প্রোশেসন-এর নাম করা বার। জালরঙ্কে আঁকা ছবির মধ্যে কিন্তু । গালপার দরদী ও লগালাতর মনের পরিচর পাই। বিশোব করে প্রি ন্যুডস্ ছবিখানি অনেকের মনে থাকবে। সাবলীল রেখাছলের মধ্য দিরে তিনটি ম্তিরই নিন্দাণ ইচ্ছাকৃতভাবে দীর্ঘ করে গিলপা বেন এগ্রিলতে র্পক্থার মংসাকন্যার রূপ ফ্টিরে তুলেছেন।

শিল্পী স্বল পাল স্দুদীর্থকাল দিল্লীজে
বসবাস করে কলকাতার ফিরে এসেলেন।
চিত্রকলা বিষয়ক সরকারী সংস্থার দারিছপূর্ণ পদে থেকেও এ-শিল্পী দিল্লীজে
কয়েকটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেছেন—
তবে কলকাতার এটি তার প্রথম প্ররাস।
তিনি ২৪খনি নিদ্পান শেশ করেন।

স্বল পাল বিমৃত শিল্পী। এ-শিল্পীর কাজের মধ্যে নিষ্ঠা ও শৃ, খলাবোধের পরিচর পাওরা বার। দুশ্যমান জগতের বিভিন্ন বস্ত শিশ্পী যদ্ন সহকারে শব্দ করেছেন ও মনে বে প্রতিকিয়া হয়েছে তারই রূপে দিতে क्रिको करत्रह्म। भिल्भी भानान्थारमत्र माना বিষয়ে সচেতন ও অধিকাংশ ক্ষেত্ৰেই শ্না-স্থানকে ভিত্তি করেই রচনা করেছেন—ভার ওপর আছে রঙের প্রাধান্য। শুধু তাই নর, রঙ ও শ্না স্থানের সমন্বর করে এ-শিল্পী নানা প্যাটার্ন সুষ্টি করেছেন। করেক ক্ষেত্র বিমতে শ্রেণীভুক হলেও রচনাগর্লি সরল ও স্ববোধ্য হরে উঠেছে—বেমন প্যালেসেস। উদয়পরে রাজপ্রাসাদটি ঘুরে দেখবার পর প্রাসাদটিকে কেন্দ্র করে বিগত ব্যুগের নানা কাহিনী শিল্পীর মনে উদয় হয় ও প্রধানত ইরেলো ওকার রঙের করেকটি আঁচডের মধ্য দিরে তিনি প্রাসাদের অত্তিনিহিত রুপট্রকু প্রকাশ করেন। এক অপর্প ও দ্রভেদ্য বহুসাক্রালের আবরণে ঢাকা প্রতীকপ্রধান এই ছবিটি অনেকেরই চোখে পড়ে থাকবে। চিশ্তাশক্তি ও রচনাকৌশলের দিক দিরে হেভন্স্ অ্যাণ্ড দি ওসান উল্লেখবোগ্য। অন্যান্য ছবির মধ্যে রঙের মায়াজালের জন্য জ্যান্সিং শ্যাডোজ, স্বপরিকল্পিডভাবে লাল রঙ ব্যবহারের জন্য মহাশন্তি ও রেথাবিন্যাসের



গুলে ল্যাবিজিপ অব দি ডিমস-এর নাম করা বার। তবে বিমতে রচনার বিপদও আছে। সব সময়ে সব নিদশনি রসোভীর্ণ হয় না—এখানেও হয়নি, যেমন সিটিকেপ। তাহলেও বিমৃতে শিল্পী হিসাবে স্বল পাল পরিণত মানসের পরিচয় দিয়েছেন।

*

শিলপী সরিং নদনী সরকারী আর্ট কলেজে শিক্ষা সমাণত করে করেক বংসর যাবং অস্থাপরে ইণ্ডিয়ান ইন্সন্টিটিউট তাব টেকনলজিতে কলাশিক্ষক হিসাবে কাজ করছেন। কলিকাতার এটি তাঁর শ্বিতীর প্রদর্শনী।

এ-শিশেশী অধিকাংশ রচনাই তেলরঙ ও টেমপারা মাধ্যমে এগেকছেন এবং সেই সংগ্র চিন্তকলার আধ্যানিকতম মাধ্যম, অর্থাৎ পেরেক, শিক, চট ইত্যাদি ব্যবহার করে প্রশীক্ষাও শারুর করেছেন। রচনারীতি অধিকাংশ স্থালেই মিশ্র, অর্থাৎ ছবিতে



রপেকথা — সাধাংশা দাশ

বিমূত', আধুনিক ও প্রথাগত রীতি দেখা যায়। এই পর্যায়ে ল্যান্ডদেকপ উল্লেখযোগ্য। ক্ৰেপাজিশন হিসাবে অ্ৰাগনি ও ইক্স্টেসি চোখে পড়ে। গার্ল উইথ ফ্লাওয়ারপট ছবি-খানির নিশাভাগতীক যত্ন সহকারে আঁকলে রসোভীর্ণ হত সন্দেহ নেই। তবে শিল্পীর ন্তন্তম মাধ্যমে রচিত কাজগুলি দেখে আনন্দলাভ করেছি। শিল্পী টেকনলজি ইন্সিটিউটের আবহাওয়ায় থেকে বিভিন্ন कालंती ७ উरभारत अगामी स्टब्स्स वदर দেই অনুভূতিই ন্তন মাধামে বিম্ত র্বাতিতে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। ফ্যাক্টরীর চিম্নি বিভিন্ন শ্রেণী ও আকারের কলকব্জা, কম্চারীবৃশ্ব-এক কথায় ফ্যান্টরীর ছোট অথচ সম্পূর্ণ রূপ এই শিল্পী স্করভাবে প্রকাশ করেছেন। একখণ্ড গ্লাইউডের ওপর



काहिनी

—नित्रश्नामी

কয়েকটি পেরেক, শিক ও ওই জাতীয় বিভিন্ন বৃহত সংপ্রিক্লিপতভাবে স্থাপনা করে শিল্পী দ্বীয় বক্তব্য ব্যাখ্যা করেছেন। গ্রম লোহার পাতে •লাইউডের •থানবিশেষ প্রভিয়ে ফেলে শিল্পী ফ্যাক্টরীর পরিচিত আবহাওয়াও তৈরি করেছেন। (ফ্যাক্টরী) তবে একটি কথা-শিল্পী যদি বৃহত্তর •লাইউড খণ্ডের ওপরে কাজ করতেন ও উপরভাগে অস্তত ছয় ইণিঃ পরিমাণ স্থান শন্যে রাখতেন তাহলে এ রচনাটি বোধ হয় সর্বাংগসান্দর হয়ে উঠত। তাহলেও এ-শিলপীর প্রশংসা করি। এহেন মাধ্যমে এই জ্যতীয় কাজ সুপরিচিত কোনও শিল্পীর প্রদর্শনীতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। চট মাধ্যমে তৈরি রচনাগর্লির মধ্যেও চিন্তা-ধারা ও স্থান ব্যবস্থাপনার পরিচয় পাই (কদেপাজিশন ১ ও ৩)।

*

শিলপী অনিল বস্রায় ছবি, ভুয়িং ও গ্রাফিকের মোট ৩১খানি নিদর্শন পেশ করেন। এ শিল্পীর অধিকাংশ রচনাই তেল-আঁকা--র্গতিও বিহালিস্টিক ৷ রাভ প্রদর্শনীতে দেকচ, প্রতিকৃতি, দিটল লাইফ ও প্রাকৃতিক দ্শোর নিদ্শনি ছিল এবং দাঃখের বিষয় অধিকাংশই সাধারণ মানের। তবে কয়েকটি প্রশংসার যোগা-যেমন ডক কর্মার ও রেল স্টেশন। বিশেষ করে শেষোভ রচনায় রাত্রির স্বস্পালোকিত রেল স্টেশনের লাটফরম ও যাত্রীদলের ছবি স্ফরভাবে প্রকাশ করেছেন। শিল্পীর কয়েকটি ন্যাড ভয়িং অবশা ভাল (২৮ ও ২৫)। এই সংগা তেলরঙে আঁকা ন্যভের-ও (৬) নাম করা যায়। আধানিক রচনা হিসাবে এটি চোথে পড়ে, তাব দঃখের বিষয় ছবিখানির উপর-অংশ সূত্রভিকত নয়।

*

শিংপী স্থাংশ, দাশ নিজ্ঞী সরবা উকিল আট দকুল থেকে শিক্ষালাভ করে কলিকাতার সরকারী আট কলেকে ভাতি হন ও শিক্ষা স্মাণত করে ভারতীয় চিত্রকলা বিষয়ে গ্রেষ্ণা করার জন্য ভারত সরকারের ব্যক্তি-

লাভ করেন। এই তর্ণ শিল্পী ১০খানি ছবি ও কয়েকটি স্কেচ পেশ করেন।

এ শিলপীর অধিকাংশ রচনা প্রথাগত রীতিতে আঁকা, স্তরং দশকিদের মধ্যে অনেকেই হয়ত এগালিকে যাগোপযোগী বলে মনে করেন নি।কিণ্ড বিষয়বস্তু লক্ষ করলেই বোঝা হার যে প্রকৃতপক্ষে শিল্পী চিত্রকলার এক বিশেষ ধারার প্রতি অনুরক্ত এবং অলংকারগ্রণের পক্ষপাতী। অনাবশাক ও অহেতকভাবে আধানিকপশ্থী রচনার সাণ্টি করে ইনি আধুনিক পর্যায়ে পড়তে চাননি— স্তরাং তাঁর নিজস্ব মতব্দের জন্য তাঁর প্রশংসা করি। শিল্পীর কয়েকটি ছবি পাচাড়ী চিত্তকলার পর্যায়ে পড়ে এবং সে হিসাবে শিল্পীকে ক্রাসিকধ্মী বলা চলে। म.का द्रिशामीकेव, जूनिहानना ও উन्जन्म রঙ ব্যবহার প্রণালী দেখে রঙীন জলছবির মত মিনিয়েচার মালার কথা মনে পড়ে যায়। এই প্রসংগে 'র্পকথা' উল্লেখযোগ্য। রাক্ষস-পরেী থেকে বন্দী রাজকুমারীকে উন্ধার করে রজেপুত্র পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চেপে মেঘগালার মধ্য দিয়ে উড়ে চলেছেন-এই চিরন্তন রুপকথাটি শিল্পী রেখা, রঙ ও তুলি সহ-যোগে সন্দরভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। মুখ্যত অলংকারপ্রীতিই এই শিল্পীর বৈশিন্টা এবং এ'র কয়েকটি ছবি সভাই গ্রেসজ্জার উপকরণ হিসাবে উপযোগী। অপরাপর ছবির মধ্যে অস্কামেধ ও গোম তার উত্তমান্ উল্লেখসোল। রিয়ালিন্টিক র**িচিতে আঁকা শিংণ**ির কয়েকটি স্কেচ, বিশেষ করে, হন্মান সভাই সুন্ধর।

চিত্র প্রয়



সদি-কাশি থেকে সত্যিকার উপশম পেতে হ'লে







সিরোলিন 'ব্রোশ' খান

সদি-কালি কথনে। অবহেলা করবেন না—নিরাপদে, ভাড়াভাড়ি সভিকোরের উপশ্মের জন্মে সিরোলিন খান। সিরোলিন বে কেবল আপনার কালি বন্ধ করে তা নয়— যে সব অনিষ্টকর জীবাণুর দক্ষণ আপনার কালি হয়, সেগুলিকেও ধ্বংস করে। সিরোলিন জ্ঞত ও আরামের সঙ্গে গলার কই সারায়, শ্লেমা ভূলে ক্ষেত্রত সাহায় করে ও ছর্পননীয় কাশিও আরাম করে। নিরাপদ, উপকারী এবং খেতে স্থ্যাছ ব'লে সিরোলিন বাড়ীতক্ষ সকলের কাছেই প্রিয়। ছেলেমেরেদের ভো ক্যাই-নেই!

ৰাড়ীতে হাতেৰ কাছেই সিৰেয়ালিক ৰাখতে ভুলবেদ না

'ভেক্সাম্প'-এন তৈনী • বৰনাথ পৰিবেদন : ভদটাস লিমিটেগ



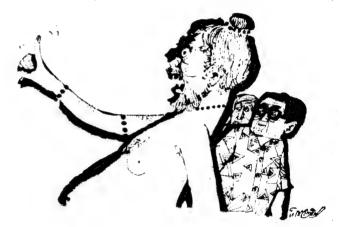
মা শ্রাভিত্রে উঠে জৈতন। উপথ্য করছে। মশ্যার বেকে বেলিয়ের একে বিলাড় ধরিষেত্রে একটা। হারিকেকর সাল্লাটা উসকে বিরেছে একটা, ভারগর কাঁমনে হর্ত **कामकात श**ाद भिरत महिम्दाहरू । महीताने কৈম্য কক্ষক করছে চাবের আগ্রেল-একটি ভারার মান দেখা গাছে না। কাগতি, ছেব প্র বেম্ন ভাগে-জাপ শীত নাছে তথ্য किंग्होंस हरत गह रहमोग छट प्रहार रहाइड ক্ষেত্ৰ ছবছৰ কৰাত লাগলো সংগ্ৰহ প্ৰতি **জ**মিটা তেখে বংজে জেলফেল্লন্ত নহার **ওয়ে গ্**রেট ভিত্তে তেওলা বাড়েটতক 整理室 36名等を含まる(場合) ちょうどう ৰামীয়ুণ্ড কলকেজন হলক না 1•হ•। স:•৮ বেলাতেও ইলেক প্রকাল কলে কলে ১৯১৮ একটি মতে। এনে গভাঁত তান সংস্থাত

ম্নেটিক ওরা। কবচেলক, রাভ নাট্ডেই খ্যের শরের পড়া আছে।স। মুক্ম দেলে খ্যেমার দশ্ভার মধ্যে। এখন कारण करिए। देशकार आवाजा --- अकरेर कि স্টো। বাইছেটা এড স্পের; মারহ টেডর

গেল আমাদের একজন জিগোল কললা, "ভা বাব: টেভনা, ভোমার বৌরের নাম কি? বিষ্টিপ্রিয়া?' একম্পে হেত্স কোল্ডেকর মজন সতি কটি বার করে ও ব্রেল, 'না, ওছ মান ভিল লক্ষ্মী। খাব ভালো মেরে—এই জাটো ডেহার। ।'

এমন সময় সহাতে হাক দিলেন। জৈতন, গাণেপা মার্লছিল? বা, পর্নিরা নিরে

--'৯টে যাবে, গৌড়ে আসবো, **হাকুল** করে আমরা ভিনজন সাধাবাবার কাছে তে'বে ৰসলাম। একটা গাড়ি জালেছে মিনলিন করে, তার ভাপ বেশ মিণ্টি লাগছে। সম্বাসী হাৰক ও বসিক--জামানেধৰ বিজে চেকে একটা হাস্যাল্য। বিলাস্থক ফেখি**রে বল্পেন**, 'ভট কেটা তেন কসতে পালছে না, **ভরু** ডাউটোড শট্টার দে। ভারপর আবার আপান মান বটানি ও মধানা কাটাতে লাগলেম ছোট্ট ভাগির নিলে। ভাজারা ভার একানিষ্ঠতা ও ইনপর্পা মান্যায়ের সিয়ে বৈখাতে সাক্রীয়া।



নৈত্ৰ গণ্প হাবছিল?

বিশ্বত তিজিনীর একটা শব্দ ভাসমূহ। এগাড় ব্যস্তাট এখালা জাগ্ৰ শান্তারের বাস্কা! এইবেফ একটা গাসাগানা বিলে টেডনা ছবের ভেতর মেকে জনবার বাইটোর আবার ভাকাগেটা আর ভানাই ওর ইচ্ছে হলে, ওই সেতেনা বাড়টার চাকে ছুরি করতে। কেখানে বাস সেখানের ১.ম করা উত্তে নয় তবা প্রচাত সৌভ হালি ওর চ খুট করে ছিটাকনি খুলতেই বই জেগেছে: 'ক্ৰী করাছা গো?' 'আসছি একটা' বলে হববিয়ে প**ভাল**ে ভৈত্যা ৷...

> ভারণর আরু বড়ি জেলা হবনি, ছবি করাও হয়নি। চাল-পাঁচ বছর ছো কেটে

জাটা খেৰ হাল একটা সভিত টুকরের গিটি ेराका । पृक्षित घारा अवशास एकाक रियाम ব্যক্ত ভূতিকানাথ ব্যক্ত।

্ইতিমধে ঠৈতন একে পড়েছে। প্ৰিরটা সক্রাসেপ্তি পারের কাছে রংকাল কার্যা। ্রণি কথার ডার সরকার হর না। ক্রেশ্রের মতে কাজ হয়। নিজের স্থাক থেকে ছিল্মি খ্যাকুন্ন সাধ্যাব, আমারের প্রগমীর গ্রাংরাচা ভার ব্যক্তিতে বিধার গেল। চৈতন প্রধ্যাত্র চুন্তুম নিঃশানুন্দ লাজা কাপটেড়র ট্রাকারটো অন্যানা ভিলিতে, কলকে আর তিক এগিলে নিক, ভারপর কথন কলেকেটি স্তি কবিসে উৎস্থা করা হাছে, তথ্য একটি প্রেশ বাস হন্দানের হাতা আপকা করাত



্রছলার সেই কথিয় ভাষার ভারেজ—ভারেই দ্রোক্ষা। লাগলো প্রদাদ পাবার জন্যে। ছোটবেলার আমরা বলির আগে পঠিরে দিকে চেরে যেমন জিভের জল ফেলতাম, তেমনি লুকা।

—'টতন, বাবুকে জাগাও।' বিলাসের বেশাটা একট্ বেশি হরে গেছে পাঁচমিশেলি থেতে গিয়ে। দ্-একটা টান দিলে ঠিক হরে মাবে। কিশ্রু তার আগে ওকে জাগানা দরকার। বিশুত তার আগে ওকে জাগানা দরকার। বমানো দরকার। বৈজন হরেট এসে বাবা শংকর' বলে একটা হরেবার ছাড়লো এবং দ্ধর্য হাত দ্খানি দিয়ে বিলাসেকে মালিশ করতে লাগলো মাথায় পিঠে। আমারা ওর চাপড়ের শব্দ শ্রেন চমকে চফকে উঠাছ —বিলাসের জন্যে মায়া হচ্ছে—কিশ্রু উপার বেশি করা চলবে না। কলে আপিস আছে। একট্ পর বিলাস হ্ডুম্ডিরে উঠেবসেহে। —মালিশ করছো, না প্রেট মারার ফিকর হারামজালা।'

তৈতন্য একটা অপ্রশত্তি-হাসি হাসলোঃ পাব্ খ্যোয় নি, ধাব্ জেলে ছিল।' সমাসীর নিকে চেয়ে বললো, 'আমি প্রেট মারি নি বলছি বাবা শংকরের নিশ্ব। মালিশ করতে করতে এইখামে হাত চালা গোচল



দর্শেষ হাত দংখানি দিয়ে বিলাসকে মালিশ করতে শাগলো

তে' হে'।' বলে বিলাসের পাছার একটা আলতো চিমটি কেটে দিল আদর করে। কয়েকটা জোর টান দিরে বিলাস স্থেপ হয়েছে একটা। চোথ রগড়ে আমাদের দিকে ফিরে বললো, 'ওঃ গায়ে কথা করে দিয়েছে মের মেরে।' ভারপর একটা হেসে—'ব্যাটা একটা হোমো আছে মনে হয়।'

এত্রসংভূও আহরা ওকে ক্ষমা কর্লাম।

महाामी अकरे, विवृत श्राहित्मन श्रथ्या-যজমানদের কাছে চৈডনের উষ্টব্যন্তি ধরা পতে গেছে বলে। তিনিও ওকে স্নেহের মতন সাদা ছোট ছোট কয়েকটি এলাচদানা হথতে দিকোন। আমরাও চার আনা পয়সা বিলাম। ও তো গৃহীও না সল্লাসীও না —ও বাউন্ডলে, ওর কোনো আশ্রয় নেই। আসলে হয়ত ধোঁয়ার মাহাত্মা, কিংবা গঞ্চাার ধার: ধানি, সল্লাসী, শমশান, ফ্রফারে বাতাস সব মিলিয়ে এমন একটা পরিবেশ, যেখনে রাগ রাখা যার না। অতীত বর্তমান ভবিষ্থানীন মান্ষগালোর ব্বের ভেতরের অলো দেখতে পাওয়া যায় হঠাং। অন্তত কিছুক্সণের জন্যে মনে হয়, ওপরের চিক্সণতা ধারে মাছে এই বাঝি উন্মোচনের সময়। মনে হয়, পাহিবীতে কোথাও কোনো পাপ নেই: গুণগার জল ও বাতাস, জনলত মৃত-দেহগর্মাল থেকে বেরিয়ে আমা চন্দরের গন্ধ এবং সন্ন্যাসী ও তার ভূতোর সক্ষে হাসি সব সময় শমশান্তিকে শ্রাপ্ত করে রেখেছে। এই বিচিত্র গণ্ধ হয়ত ঈশ্বরের শারীর থেকে নিগতি, না হলে, জায়গাটি বিরক্ত ও মৃতদের এত আকর্ষণ করে কেন?

...বেশ রাভ হরেছে। বাড়ি ফেরা দরকার। খাঁচায় ফিরতে ইচ্ছে করছে না অধ্য, মান হচ্ছে এখানেই দতন্তিত হারে মই। ল্যাম্প পোপেটর মতন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দর্লেভি শ্রেনাতা দেখি সারা রাত ধরে। খুট্ ছড়াতে ছড়াতে যেন্দ্রব রাজপা্রুরেরা আস্থেন, তাঁলের অভিবানন করি।

পাংলাদের ধ্রেদা বেগড় ওবা উঠে দাঁড়ালাম অন্যরা। — শোবরা চলালা হলালার বার্রা হলালার বার্রা হলালার বার্রা বাড়ি বাজ্ঞা। তৈত্যা পাঁত বার করে হালছো......টেতনা আনাদের পিছা পিছা আনাছে গালিলা।...হরত পা্লাভিমানী করেকজনের হাটা বেথে ওর বাড়ির কথা মান পাড়েছে হঠাং। বাড়ি বোড় ইচ্ছে করেছে। এত উলার উদ্যাক স্বাধীনতা চার-পাঁচ বছর ভোগ করে বাউন্ডেলটার ভানা বাঙা করেছে। কেনো একটা নোংরা ঘর তিনের চালা, স্প্রীর দার্গদিধ শ্রীর প্রভৃতির স্মাতি ও ভাবের জনো করেছে হালাভাবি বাজালা, স্বাধীন প্রভৃতির স্মাতি ও ভাবের জনো করেছে হালাভাবি ভাবের হালাভাবি প্রক্রাহিত।

এক ধরনের মন-কেমন ছলছল করছে দেখলাম যেন ওর চেন্তং।

জিজ্ঞেস করলাম, 'ফলো করছো কেন বাবা চৈতন? আবার কী চাও?'

তৈত্য সভিজে একট্। তালব্য-শারের মতন সভিজে কর্মতার মতন লাল লাল চোথ নেওে একট্ ভরে ভরে বললো, এমিনি ' তারপর একট্ সম নিরে বেন—' তেমির। তো বাড়ি যাজ্য আনার বে আনা পরসা নিরে যাও শা। জিলিপি খারো। আগ্রের-টালে বিরে আমরা টার্লিক



যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় স্থালা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে

দিউ ইরর্ক - বিজ্ঞানের মূর আবিকার - অত্যাধর্টা দ্রবাণ্ডগর্ক এক দতুম মলম। অর্মা অপসারণ করে, চুলকামি বন্ধ করে, ছালা দূর করে। মন্ত্রোপচারের দরকারই হবে না—পুর গুরুত্র ক্লেত্রে চাড়া।

এর প্রমাণ পাওর দেছে ডাক্তারদের নামারকর্ পরীকার – আলাবরণা ও চুপকানির দীর উপ-পম হতেছে। আর বাধাবেনা আতে আতে দূর বিধার সাম্পে সামে হতেছে আনির অপসারণ ও নির্মায় ।

লবাৰ্থ । লবচেৰে আন্চৰ্যোৱ ব্যালার ১০ থেকে ২০ বছ-বৈয় প্রনো অর্ল এই মলমে দ্বীতিমত ভাল করেছে ৷

এর মূলে ছবেছে এক নতুন নিরামরকারী পছার্য, বাব্যে-ডাইন ০ – এক বিশ্ববিক্তক গ্রেহণা সংখ্যার আবিছার। এই নতুন নিরামরকারী ক্রিনিবটি পাবেন প্রিপাবেনন এই> নামে মলমের আকারো

ামগের নীচের ঠিনজার দিবলে বিনার্গো অর্গ সংজ্ঞান্ত ক্তাসবলিত পুথিতা গাবেন: ডিপার্টমেন্ট ১০ , ক্তেমি বামার্গ আ্যান্ত কোং নিং, পোষ্ট ব্যাব নং ১০১০০, বেখাই ১ বি-আর ে ১০১০ লাভ

हिंसाती श्रिप्रावित प्राचात

—সকল ঋতুতে সমান উপযোগী!

শীতের দিনে চমৎকার, গরমকানে দ্বিপ্প কেনার শরীর জুড়োর। স্বপ্নের মত কোমল আবেশে সারাদিন চিত্তে রাখে। তুকে আনে কমনীয় তারুণ্য-লাবণো সমূজ্জন।



হিষামী প্রাইডেট লিমিটেড তার্কিটাতা-১



वर्गाए प्रजीत गुतुर्छ छैरहंत्र महाकात् दरम् अरङ्



'এডারেডी' উর্চ রোজই আপনার ক্ষাজে লাগদে



টিচ বে কড দরকারী জিনিল ডা স্বাই ছোখেল (আপনি তো বটেই), কিন্তু কেনার খামেলা ক'জনই বা পোছাডে চান; ভাৰ'লে আপনি কিন্তু ভূলবেন মা— আজই কেনা চাই।





ইউনিয়ন ভারবাইড ইতিরা নিমিটেড



বৈদৌশক সাহায্যের ব্যবহার

১৬৬-৬৭ সালের জন্য প্রদত্ত কোনো
প্রকলেপর সল্যে বৃত্ত নর এরকম ৯০
কোটি ডলার সাহাব্যের মাত্র একের তিন ভাগ
এ-বছর জন পর্যত্ত ভারত কাজে লাগাতে
পেরেছে। প্রতিশ্রুত সাহাব্যকে দ্বপক্রের
সম্মত অনুযারী চুত্তিতে পরিণত করতে
সময় লাগার বৈদেশিক সাহাব্যের প্রত্ত ভারহার সম্ভব হরনি। প্রথমে পাকিস্তানের
সংগা সংঘর্ষ এবং পরে আর্থিক কাজকর্মের
লিথিল অবস্থার পর্ন ভারতের বৈষ্যিক
উদ্যোগ শল্প হয়ে পড়ে। নব-গঠিত পরিকল্পনা ক্রিমান চতুর্থ পঞ্চ-বার্ষিক বোজনা
প্রণারনের কাজ স্থাগিত রেখে ১৯৬৮-৬৯
সাল্যের বার্ষিক পরিকশ্পনা মচনাত্র
মলোনিবেশ করছে।

जामगानित जन्दिया

প্রকল্পের সপো যুক্ত নর এরকম সাহায্য প্রোপ্রি ব্যবহারের পথে একটা বাধা হল, মুদ্রা মুল্য হ্রাসের পর আমদানিলঞ উপকরণের মূল্য বৃদ্ধ। অনেক ক্ষেত্রে ঐ **উচ্চ দামের উপকরণ উৎপাদনের** কা**জে** লাগালে উৎপন্ন দুব্য অতিমান্তায় বায়বহুল ছয়ে উঠবে। এখানে উল্লেখ্য, টাকার মূল্য ছাসের সময় যুক্তি দেখানো হয়েছিল, আমদানিজাত সামগ্রী ভারতের বাজারে আগে বে সুবিধা ভোগ করতো তা বন্ধ করার উদ্দেশ্যে বিনিময় হার পরিবর্তন করা হল। বিলাস-বাসনের ভোগসামগ্রী ছাডা অন্যান্য ক্ষেত্রে ওই ষ্বির আজ অকাট্য কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। তাছাড়া আমদানি-জাত উপকরণ অথবা কলকজ্ঞার উপর অনেক ক্ষেত্রে আমদানি শুক্ক আরোপ করা হয়।

অবাধ আমদানির আরেকটি প্রতিবাধক

হল ব্যাণক থেকে প্রয়োজনীয় কর্জের ব্যা

ব্যাণি (ব্যাণক হতে কর্জের পরিমাণ বেড়ে
গেছে মুদ্রা মুল্য হ্রাসের পর থেকে)। এই

দিকে দৃষ্টি রেথে ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাৎক

সম্প্রতি তার টাকাকড়ি-সংক্লান্ত নীতির
কড়াকড়ি খানিকটা শিথিল করেছে। কিন্তু
বৈদেশিক সাহায্য ব্যবহার করে এমন বহু
কোম্পানি প্রতি বছর কর্জ শোধের জন্য

আবশ্যক অধিক পরিমাণে ভারতীয় টাকা

বোগাড় করতে অস্বিধার সন্মুখীন হক্তে।

আভ্যন্তরিক অর্থসংগতির মতোই বৈদেশিক সাহায্যের একটি মুল্যুবান ভূমিকা আছে। ন্বিতীয় ও তৃতীয় বোজনাকালে ভারত বৈদেশিক সাহায্যের ষধাক্রমে শতকরা ৫২ এবং ৬৪ ভাগ ব্যবহার করতে পেরেছে (এই হিসাবে আমেরিকার ব্রুরান্ট্রের সরকারী আইন ৪৮০-র অধীন সামগ্রীর আকারে সাহান্য বাদ দেওয়া হয়েছে)।



১৯৬৫ সালেও ভারত বার্ষিক যে হারে বৈদেশিক সাহাষ্য পাওয়া যেত ভার সমান গতিতে সেই সাহাষ্য কাজে লাগিয়েছে। এ বছর পরেরা ৬৭৫ কোটি টাকা পাওরা গৈরে-ছিল ভারতের আমদানি পরিকল্পনার জনা। চলতি প্রয়োজনের জন্য আমদানির অন্-মোদিত পরিমাণ এবছর এবং গত বছর প্রার একই স্তরে রাখা হয়েছে। পরিহাসের কথা, একদিকে আমাদের দেশের অতীতে গৃহীত কজা বাবত মূলখন পরিশোধ এবং সূদ-मात्नत दावा दएफ हलाए, जना मिटक स्मरे ঋণের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ অব্যবহৃত রয়েছে। ততীয় যোজনার শেবে শব্তি, ইম্পাড, বন্দর ও কৃষির মতো গ্রেম্পূর্ণ অংশে সাহাব্যের শতকরা ৫০ ভাগেরও কম কাজে লাগানো হয়েছে। স্পণ্টত, বৈদেশিক সাহাব্য ব্যবহারের হার সন্তোষজনক নর। এমনতরো অবস্থায় সমুস্থ (উত্তমণ্) দেশগালি স্বভাবতই বৃত্তি দেখাতে পারে বে, বড়ো বহরে বৈদেশিক সাহাষ্য কাজে লাগাবার ক্ষমতা ভারতের বর্তমানে নেই।

चन रगारवत रवाका

অতীতে প্রাণ্ড বৈদেশিক ঋণ পরিশোধের বোঝা আজ উদ্বেগের বিষয় হরে উঠেছে।
তৃতীয় যোজনার শেষ বছরে কর্জ শোধ ওই
বছরের মোট বৈদেশিক সাহায্যের শাতকরা
৩০ ভাগে দাড়িয়েছে। (টাকার বিনিমর
মল্যে হাসের পর ভারতের কর্জশোধের বোঝা
গৈছে বেড়ে।) ১৯৬৭ সালের ৩১ মার্ট
ভারতের মোট বৈদেশিক ঋণ হিল ৪.৭৯৭
কোটি টাকা, বার মধ্যে ৩,০০৩ কোটি টাকা
বৈদেশিক ম্প্রার আকারে শোধ করতে হবে।
যে সব প্রকল্পের জন্য ঋণ নেওয়া হর,
সেগ্রেল যাতে সময়মতো উৎপাদনক্ষম হয়
এবং দের মলেধন এবং স্বৃদ পরিশোধে সাহায্য
করে, তা দেখতে হবে।

অতীতে সংগৃহীত ঋণ পরিশোধের মেয়াদ বাড়িয়ে দেবার জন্য ভারত বে অনুরোধ করেছে সে সন্বন্ধে সাহাব্যকারী দেশগুলির সংঘ কি সিন্দান্ত নেবে ভা এখনো অনিশ্চিত। আশ্বাসের কথা, এবছর বিটেনকে পরিশোধ্য ২২-১ কোটি টাকা কলের মেয়াদ বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে এবং কানাভাকে দের ১০ লক্ষ টাকা ঋণ একেবারে বাভিল করা হয়েছে।

সমুখ্য দেশগ্রাল অনগ্রসর দেশগ্রালকে कान् वहरत वन एएटर छ। अथन निर्णत করবে প্রাপক দেশসমূহের ম্বাধন কাবে লাগানোর ক্ষমতা বা আর্থিক উদ্যোগের উপর-পরিকল্পনার স্দিছাম্বক সংকলপ বা উচ্চাকাঞ্চার উপর নৱ। গোডার দিকে কল' তেমন স্বিধাজনক কভারে নেওয়া হয়নি বলে ঋণ লোধের বোঝা এত ভারি হয়েছে। বৈষয়িক উলয়ন হতে এবং ঋণ প্রত্যপণ করতে বে সমর লাগে সেকথা আগে ভালো করে ভেবে দেখা হর্মন। উত্তমণ দেশগুলি এখন কর্মশোধের মেরাদ বাড়িরে দিতে পারে: বিকল্পে, পরি-শোধ্য পরোনো ঝণের জারগার বদি নতুন করে কর্জ দেবার বাবস্থা করা হর ভাহলে শর্ডগর্বি সম্ভবত ভারতের **অনুক্লে হবে।**

প্রকলেশর সংখ্যা ঘ্রে সাহাষ্য

এখন সরকারকে দেখাতে হবে বে, আথিক বাবস্থার ৰে স্ব অংশে <u>শিথিল</u> কাজকর্ম रुरव 917.197 সেগ্রালকে উচ্জীবিত করতে বৈদেশিক সাহাষ্য বিচক্ষণতার সপ্যে ব্যবহার করা হচ্ছে। পর পর দুটো খরার বছর ভারত প্রকলেপর সভ্যে যুক্ত নয় এরকম বৈদেশিক সাহায়্য বেশ কিছু পেয়েছে। এবার ফসল ভালো হয়েছে, আমদানির জন্য অনুমতিপত্র উদারভাবে দেওয়া হচ্ছে: সামনের বছর শিল্প উৎপাদনের সম্প্রসারণ আশা করা ষায়। সেই সংখ্যা দেশের রুণ্ডানির অবস্থার উন্নতি ঘটবে মনে হয়। এবন্প্রকার কারণে আগামী বছর ভারত প্রত্যাশিত বৈদেশিক সাহায্যের একটা বড়ো অংশ প্রকলেপর সংশ্য বাঁধা সাহায্যের আকারে পাবে। প্রসংগভ, কলকাতা বন্দরের উপর চাপ কমাবার **উন্দেশ্যে হজাদিয়ায় যে নতুন উপবন্দর তৈরি** হচ্ছে, সেখানে ২৫ লক্ষ্য টন ক্ষমতার একটি তৈল শোধনাগার নির্মাণের জন্য ভারত ফ্রান্স ও রুমানিয়ার সংখ্য একটা ব্যবসায়িক লেন-দেনে সমত হয়েছে। প্রধান শোধনাগার

> এ.সরকার এশু সম্স সনম্যাণ্ড ফাণ্ড সঙ্গ জ্বজেট এম. বি.সরকার ট্যাডিশ্যনান জুয়েলার

১৭১/১এ রাসবিহরী এতিন্যু বান্দিগঞ্জ কলিবজ্ঞ জ্ঞান: ৪৬-৬২৪৮ শ্বাপনে ফ্রান্স বি০ লক্ষ দ্রলার অর্থাসাহার্য্য করবে; বিনিমরে ভারত তার প্রয়োজনের শতকরা ৫০ ভাগ অংশাধিত তৈল কিনবে পারস্য উপসাগরীয় করাসী পেট্রল কোম্পানি থেকে। অন্য দিকে, র্মানিয়া কর্জ দেবে জ্বালানি তৈল, শিলাজতু এবং সংখ্যা প্রসাকর। করা তেলের বন্দোবদত গড়ে তোলার জনা। শেধনাগারের সমন্ত মালিকানা দ্বস্থ ভারত

সরকারের---সরকারই সৰ स्थाনীয় খরচ বহন করবে।

দেখা বাচ্ছে, হলদিরার পশ্চির মুরোপের একটি এবং প্র' মুরোপের অন্য একটি দেশ এই প্রথম একসংশা সহযোগিতা করছে। বর্তমান দশকের গোড়ার মুমানিরানরা আসামে অপেকারুত ছোট একটি শোধনাগার নির্মাপে সাহারা করেছিল। স্পণ্টত, হলদিরার বৃহত্তর প্রকলেপর জন্য ফরাসী কারিগরীবিদার প্রতি পক্ষপাতিত দেখানো হয়েছে।
তাছাড়া, এই প্রথম পশ্চিমের একটি তৈল কোম্পানি মালিকানা, পরিচালনা-ক্ষমন্তা,
অথবা অশোধিত তৈল বোগানের একচেটিয়া
অধিকার দাবি না করে সহারতা করতে রাজী
হরেছে।

—শাণ্তিকুমার ঘোষ



প নিচমবংশার খাদামনতী তঃ প্রফ্রেচন্দ্র ঘোষের পদত্যাগ প্রসঙ্গে বিশার খুড়ো বলিলেন—"ধান কাটা শ্রেহ হয়ে গিয়েছে, লেভি আদায়ের প্রস্কৃতি প্রায় সম্পর্ণ এমন সময় অকদমাং তাঁর প্রত্যাগে আমরা এব র



আর 'এ গড়েম্যান গোরু' বলতে পারলাম না, বাড়া ভাতে ছাই দেওয়ার কথাটাই আমাদের মনে পড়ল।"

পূ কিষবপের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবজর মুখ্যজা ইদেনারে উপন্থিত হইরা নাকি বলিয়াছেন, রাজ্যে সংকটের মুলে শ্রীকবির, তিনিই নাটের গ্রের্। আমানের শ্রামলাল বলিল—'শ্রীকবির কী বলেছেন জানাত পারিনি, তবে অন্যান করীছ তিনি গান ধরেছেন—'কবির বলে শোন ধেনা শোন তোর গ্রের শ্রীচবণ, তুব তুব তুব রুপ্রাহার আমার মন।''

প্রতিষ্ঠার বার্তান পরিদ্রতি সংগকে আলোচনার জন্য মন্ত্রীদের এবং বিরোধী দলের অন্যাকের নিজ্ঞী গানাকে জনৈক সহাযাগাঁ নাডকের স্যাগ কুলনা করিয়াছেন। সহস্যত্রী বজিলোন— 'কিল্ডু নাউকট যদি হয় তবে সেটা খ্রব উচ্চাপ্থের হলেও দিল্লীতে অন্যরাগাঁ গোভার অভার হারে, বাংলায় নাটক কিন্যু ভাই।"

বি ত ক্ষিন ধরিয়া হাজার হাজার বাজার বান্ত্র রাইটার্সা বিলভিংস-এর সম্মানে অবার আগ্রেছে অপেক্ষা করিয়াছে পরিসিন্টে সম্পর্কের সংগ্রের জনা। অন্তর্গ একটি অপেক্ষমান জনভাকে লক্ষ্য ব্যামন্ত্রী শ্রীজজয় ম্বাজারী নাকি বলিয়াছেন,—আপনারা কি কোন কাজ করতে সেবেন না, রোজ রোজ এখানে অসবেন, আপনারা পেরেছেন কী। সহহাত্রী সংক্ষেপে বলিকেন—"মামার বাড়ি।"

কটি সংবাদে বলা হইরাছে, মালিক
বিদ না-মিলে ভাহা হইলে বেল
শেতে জমা ভাল বাজেরাণত হইবে।—"হলে
এবং ভারপর বংটন হলে আমাদের পরম
আন্দের হবে। কিন্তু আমাদের ভর,



'সরকরে কা মাল, দরিষামে ভাল' বলে থে একটি বিকল্প কর্মনীতি আছে সেটি গাহীত হলেই যে ভালের গংগা বারা"— . বলে আমাদের শ্যামলাল।

ক্ষ সংবাদে প্রকাশ, পৌর কথা
প্রচারের জন্য আকাশবাণীর
কথানীয় স্চৌতে মেররের জন্য সংতাহে
ক্ষতেত আধ্বণী সময় বরাদ্দ করার জন্য
সম্পারিশ করিয়াছেন। খাড়ো বাললেন—
"অপ্বে" চমংকার। তবে আমানের একটা
নিবেদন আছে,—এতটাই যথন হল তখন
প্রচারস্চীটাকে সংগীত সম্বলিত করে
দিলে বোধ হয় খবে জ্বেসই হয় !!"

দী দ্বীতে বিশ্ব মল্লযুদ্ধ প্রতিযোগিতার যোগদানকারী যে-আউছন ভুরদক ছইতে আসিয়াছেন তাঁহাদিগকে সংবাদ-পরিবেশক আধুমণি কৈলাশের আন্করণে 'এক উনি কৈলাশ' বলিয়াছেন, কারণ



ভারতেদর সংখ্যা থাকা, পানীয়, ধ্রপাত্তর যে-দ্রাসামগ্রী আর্নিসভাছ ভার ওজন নাকি এক টন। সহযায়ী প্রাধ্যের একটি প্রার-অন্তর রসিকভার অন্তর্গে সংক্ষেপে বলিলেন - "মার কৈলাদ"!!

বিশি সংবাদিক ভিনাসত শাঁরনে,
থিনি মহাত্মা গান্ধীর অন্বান্ধী
ভিলেন—নাকি ভারতীয় ভিডের একটা
আধাত্মিক পরিচয় খালিয়া পাইয়াছেন।
ভালির মতে এই যে ভারতের হাজার হাজার
লোক একজন নেডাকে দেখিবার জন্য ভিড়
করে ভাহা একটি আধাত্মিক "দর্শন"
আনুষ্ঠান।—"হয়ত ভাই। কিন্তু প্রীশীয়াক
চিত্রভারকা দর্শনের ভিড় বা ফ্টেবল মাঠের
ভিড় দেখেন নি। 'দর্শন' অনুষ্ঠান
দেখানে 'বিগ্-গান' অর্থাৎ কাননে গাস
অনুষ্ঠানে পরিণত হয় আর ছানন্বর রুটের
বাসের ভিড় দেখলে হয়ত বলতেন—বাবা
দর্শন, ভোমার ধনেপারে লক্ষ্মী লাভ হোক,

আমাকে আর তোমার দলে টেনো না*— বলেন সহযাত্রী।

কৈক ইংরাজ নাকি সাত হাজার
টাকায় একটি ফরাসী পায়রা কর্ম
কাঁবয়াছেন। এই সংবাদে শনিলাম,
পিজিয়ন শৃন্ধটার অর্থা নাকি র্প্বতী
ভরণী। আগে শ্নিলাম, নোয়ার বজরার
ন্তন দিনের থবর যে-পাথিটি বহন করিয়া



আনিয়াছিল, সে "ভাভ" নামে বণিতি
হইলেও আসলে সে পায়রা ৷—"সাত
হাজার টাকা একটা পায়রা কিনতে যিনি থরচ
করেছেন তিনি পিজিলনের কোন্ অথণিট
গুলু করেছেন—র্পসী তর্ণী না, যুয়ু
বলেন সহযাতী।

ক সংগাদে শ্রনিলাম, প্রনার মেরর
কান এক অনুষ্ঠানে যোগদান
কারতে গিয়া মেররের জন্য নির্নিশ্চ আসকে
অসম গ্রহণ করেন নাই এবং গ্রেট গরমের
লোই পাড়িয়া মেররের গাউনটিও পরেন
মাই। শ্রামলাল বলিল—"এটা এমন-কিছ্
ন্তন নর। মিটিং কা কাপড়া ছেড়ে
দ্রেও অনেক বংগ্রেসী বহালতবিহৃতে বেচ্চে

ভিযোগে শ্রিনলাম, সাহিত্যে নোবেল
প্রেপনারপ্রাপত ব্যক্তিদের মধ্যে
প্রেপনার প্রাণিতর পর উল্লেখযোগ্য কোন
সাহিত্য স্থাণিতর পর উল্লেখযোগ্য কোন
সাহিত্য স্থাণিত করিতে পারেন নাই।
বিশ্ব খ্রেড়া গলিগেন—"সাহিত্য আমাদের
বড় একটা আসে-টাসে না। কিন্তু তব্
বলর, নোবেল প্রেপনার প্রাণতদের দোব
তি, মন্তির-প্রেশনার প্রাণতদের মধ্যে কেউ
বি প্রেপনার প্রাণিতর পর—না বাবা, বলব
ম্যা

প্র নিচমবংগার খাদ্য সংকঠ সম্পর্কে ব্যুক্তনট সরকারের পক্ষ হইতে প্রধানমানী শ্রীমতী ইন্দিরাকে লিখিতপতের উত্তরে শ্রীমতী ইন্দিরাকাকি জানাইয়াছেন যে, তিনি খাদ্য সংকঠ সম্বন্ধে অবহিত আছেন। সহযাত্রী বলিবান—"তবে? আমরা শ্রেশ্রে নেই, দেই, বলে হাহাকার করছি!!"

तिछातिकप्तत आविश्वात नाथा (त्रमता <u>जज़ाज़ि</u> दूत कत्नात जाध्रतिक उँथाय स्कूत साई (द्या साई श

अथत जासारम्त रमर्ग शाउगा गार्ष्य ।

ৰে ক্লোকো বাখা-বেৰজাই আমিকৈ সমস্যাঃ 'আসাকার বিসাই ইন্স্টিটিটিই বৈজ্ঞানিকা আনক গাংখবলৰ পৰ বাখা-বেদনা দূৰ কৰাৰ মন্ত আবিহাৰে কৰেছেন মনুন সাইজেক্টেক 'আন্দ্ৰকা'—আব্বো আইলেটি বাখা-বেদনা দূৰ কৰাৰ মান ক্ৰীপ্ৰ

জাজিক্তোজাজি প্রজাকে জি বোজার চু মাটানেধি টক নদকে বেলোর বে, বাবা-বেচমা দুব করার যে উপাদাদার্কলি জোগোক্রান্তি হেলানে করা উপাল- কর একী প্রপ্ন করা হারাক্ত এক বিশেষ প্রচাহিত তিরী কর্ন নির্বাহনিক এবন ক্রাব এক কেন্ট্র ক্রম করা রায়েছে। এর কাল বেদনা নাপা করাবা পাক্তি বিভাগর ও বেলী লাব্য প্রচাহ ছাড়িয়ে পাড় এবং স্কুল্পর মধ্যে বাধানুবদনা দুব করে।

জ্জুতে প্ৰির সাধে। কাজ শুকুল স্বান্তে আন্তঃ— ক্ষান্তে কালে কালে কালতে আতিক এ মানুন মা ক্ৰীক্তে মাকিও আন্তঃ ক্ষান্ত বাংগা বুৱা কৰবাৰ সাজিব উদাপোনটো ক্ষান্তি সহজেই অৱশ্য প্ৰেক্ত নিচালিত অন্তঃ ক্ষান্ত হিলো পিছে বা প্ৰেক্তি বাংলা স্বান্ত কালি নিচালিত বাংগা গালে। ক্ষেত্ৰভাৱেই নাইছেল আইছিও আনাসভাৱতী আন্তঃ জানাবাহিত বাংলা, বাংলা, বাংলা বেৰা কালি সেকা এবং শুলা কাল ক্ষান্ত কালি কৰা।

আছি সমুদ্রে**ট আগনি ব্রেডে গারেন** ই নতুন মাইকোটো আগনিক। আগনি যেজবে ধুকী ,ধ্যার গারেন—অকনে), জালব সঙ্গে মিনিয়ে অধবা এক মাস জল বা যে ,কানে। গ্রম শানীয়ের সঙ্গে।

নিবেশ্বৰে প্ৰাক্তিরের সম্ভাগার সকুন সাইক্রোকাইণ্ড 'ক্যাস্ক্রো' খাবেন ই বাংলা কেনা । ম খাবে। ১ গ্রেমার টি ইবেখ্য ১ গ্রেট বেদনা ক্ষর করে কার কুর বেদ্য মধ্য । গেশব গ্রে

আজি : প্ৰান্তৰ্ভত চুটাই টাবলেটা প্ৰযোগন হলে আবাত্ত গংৰেন। প্ৰিভাৰত আন্তঃ একটি টাবলেটাৰ। আলেনাত ভাজানৰ নিলেশমত ১ बद्धव बाहिरकाकाहे के 'ब्याजर था' कि बारत काक करत रमधून



টাবলোটৰ কণ্ডেলির আনাত তেওঁ হয় হয়, ভত্তী স্থাতের সঙ্গে মিলে যেতি তেওঁ হয়, কল্পনার কবেনে পোত্র সময়



গ্রহাস্থান্ত্র মাইনেক্টার চহরর চার নতুন ম সামেক্টিজ গ্রহাস্থান্ত্র ক্রিকি টারেগার জান বে কেন্টি রক্ত কর্মে ব্যাহ্য । এটি কটার স্থান্ত স্থান্ত স্থান্ত্র মূহ বুবার চার্যারি বাবে উপক্ষার্ত্ত

ৰজুন শ্ৰাইক্ৰোকাইও 'ক্যানেতেও' বাধা বেলনা দূর করার সর্বাধৃনিক উপার।





নিটা ছিল অটোবরের আট তারিখ।
সকলে আটটার কাছাকাছি পালাম বদদরে
এয়ার ইণিড্যার তরফে আমানের জানানো
হল মে, ৫১৫ নম্বর ফাইটের যাগ্রীরা এখন
আপদ্দমান হাওয়াই ফাগালে গিরে বসতে
পারেন, একটা হাপ ছেড়ে যেন বাঁচলায়।
আব ৮-৩০ মিনিটো যখন সাত্য সহিল
বোইং-৭০৭ প্রচণ্ড হাংকার ছেড়ে দৌড়াতে
লগল একশো' মাইল বেগে, আর মিনিট
দ্যাতিনে উঠে গেল আকাশে, তখন হাঁপটা
ভালভাবে ছাড়লাম।

আমার মতো হরতো সব ফার্টানেরই
আমান মনে হয়েছিল। বিদেশ যাতার পেছনে
একো কাটগড় পোড়াতে হয়, এতো নোড়া-পোড় করতে হয় বয়, ভেতরে বয়ন একটা তেনো টেমশান জয়া হতে থাকে। আফাশে মান্তটা অবধি তার বিয়ান নেই। পাসপোর্ট, টাঞ্চপ্রার ইন্যান্তন্ম, টালন, পোল্ডার্ট, বল্লার ইন্যান্তন্ম, টালন, পোল্ডার্ট্র ইন্ত্রানিক্ত কাটা ভূল পের্যুব মান, পার্যু তুর রুপ্রেচ্ছ এবল

সেপ্টেম্বর মাসের শেষাটোরি ভারত সরকারের তথ্য-লেতার মধ্রণালয় থেকে সংবাদপতাদির প্রতিনিধিকের জানানো হ**ল** যে, প্রধানমন্ত্রী ইনিদরা প্রাথী মদেকা হয়ে হাছেন পাৰ ইউবেল্পর করেকটি সমাজ-ভানিত্রক দেশে (পোলানাড, খ্রেলাস্কানিভান, বালগেরিয়া, রামানিয়া) এবং মিশরের র ভাষাদী আছারতে। মিরের খরতে যাঁর হ'বা যেতে চান প্রধান্যতীর এই সরকারী **ভা**মণ-রিপেটা করতে, তালা যেন আবিলাদেব নাম পঠোন ৷ প্রধানমন্ত্রীর ত্সক্রেউরিক্টেট মন্দির করতে আনের সময় নিউ: সাহরত আমার। পেলাম আলগদিনের জ্যাতিস। এবং তার জনো কাঁহে অস্তিতে হয়, উপরতলার সরকারী কমাচারীরা ভার জনে কেয়ার करहत साम

শারণা তিল আনার পাসপোর্ট ঠিকই
আছে, এই বহাবর নবেন্দ্রন ভার্বাধ বলবং।
খালে চক্ষ্যিপর। মেনান ওটার ফ্রারিরে গেছে
চার মাস আগে। প্রথম কাজ প্রথম, অর্থাধ
পাসপোর্ট ঠিকঠাক করা। তথ্য মন্দ্রণালরের
প্রেস ইনফরমেশন বারের বলল, কিছু চেবা না, আমরা সব ঠিক করে দিক্ছি। সম্বার্গ পানপোর্ট, না-খাকলে কাগজপার ফরম ভরে,
হানিয়াঁ ক্রেকটা ঘরে ফটো নিশ্চর লাগবে-



পালামে বিদায় নিজেন ইণিদ্ধা গাংশী ছোট একটি মেয়ের কাছ থেকে

এই সব বিয়ে যান। পরেয়ে মং করিছে।" পরোয়া না হয় মং করলাম, কিন্তু সময় থাকতে হবে তেঃ?

মনে পড়ল, ফটো তো নেই। তুলতে হবে আরার : কথন দেবে কে জানে ? উপায় কাঁ ? জানাধোনা একজনের প্টাড়িরোতে গিয়ে বসলাম। তারা ফোলবে ফথ্ম নিয়ে বৈন্যুতিক ভালোর ফোলাস মারতে লাগল আমার উপার, সামান, ডাইনে, বাঁরে, একটি মাথার উপার— মনে হল ফেন ফিলমন্টার হারে গেছি। এদিকে চাও, ওদিকে তাকাও, মাথা তোলো ব্যি

াগরা করে হে-কোনো ছবি তুলে বিন্ন, কোনা হলেই হলো। কোনো ভাবী-শাশ্যের কাছে ভার কনার মভামতের জানা যাব না, লোহাই, দেরি কর্মেন না। কারোটার মধ্যে না-পোল কোলংকারি হয়ে যাবে।"

পরেরা মং করিয়ে (আবার সেই পরেরা?)। হ্রুরের চোথে চনমা আছে কিনা, ভাই দেরি হচ্ছে, কাঁচে আলো ঠিকরে চোথ আপনার বিজকুল সফেদ দেখাকে কিনা, ভাই। পরোরা..."। পেরে গেলাম বারোটার ঠিকই, কিন্তু ভাতকুণ পিপ্লাই-বিশ্ব ক্মতারী অন্যান্যদের পাসপেটা নিয়ে চলে গেছেন।
ভারপ্রাণ্ড কমচারী আক্ষারদপ্যা প্ররোজনাতিরিক দাড়ি-পোঁডে আনর জানিরে
আমাকে আবার শোনালেন "পরোয়া"
দেলাগনে। খাব আশ্বদত হলাম না। সাস-পোটা অফিসার মিন্টার সেনগ্রেকক ফোন কাম জানালাম। উনি বললেন, 'কিছা ভাবলার মেই, একদিনে বারে দেম।"

ভাবেন নিজের কাজ নিজে হতটা পারেন করবেন। তা না হলে এই আমার মতো চুল্ল পারবের হবে। কী কুক্ষণে নিলাম পি-ভাই-বির হারত। তাবের বার বার বরে নিলাম, এবং একজন কাগজে টাকেও নিলা বিনা আমার পাসপোটোর শাধ্য মেয়ার বারোলাই চলবে না। তিসা ছাপ বেওয়ার হরগোলা প্রতী ছিল সব শেষ হয়ে গেছে ১৯৬৪ ও ১৯৬৫ সানের বিবেশ-ভাবেশ। সাতরাং আমার তির সব্রপা হরে। সিতে বাব।

নিস্টর সেনগ্রেতর কথানসেরে বিকেপ সাড়ে চারটার পিয়ে হাতে পেলান হৈরি পাসপোর্ট । হার হরি । ভিসা নেওয়ার প্রেটা কোথার? জানালাম। উনি বললেন, "তাই তো! আগে তো কেউ বলেনি ? অপিস তো



मटल्का अग्रात्र (भारतें दर्काणिशन हेन्मित्राटक न्याग कवाणी स्नानाटक्कन आहेरे काटहोवत्र स्रभताटक्र

এখন ছুটি হয়ে যাবে। বাক্, রেখে যান, কাল সকাল এগারোটায় আসবেন।"

এদিকে পাসপোট না দেখালে বিমানের
টিকিট পাওয়া যাবে না। ওদিকে আবার অর্থ
মার্যগলয়ের "পি" ফরম না-হলে চিকিট
দেবে না। ইনজেকশন নিতে হবে। ইনজেক-শন নিলে জনুর হবে। আবাগাকীয় কেনাকাটা
আছে। ভাক-তার বিভাগ থেকে বিদেশ থেকে
প্রেস টেলিগ্রাম করার অনুমতিপত্র নিতে
হবে। জামাকাপড় বিবি ছিল ভাইং-ক্রিনিং
দোকানে। আনতে হবে। মাথার চুলের কী
দোর যেথানে মহিতক নটা হয়ে যেতে চায়!

পর্বাদন এগারোটায় মিদ্টর সেনগ্রেক্ত একেবারে নতুন একটি পাসপোট হাতে ধরিয়ে দিলেন। তাঁর কমতিংপরতার প্রশংসা প্রশংসাও উনি পেয়েছেন 7.9(72) আসছেন। যাক্ মাত্র আর দুর্গিন হাতে। সেদিন শুক্রবার। প্রদিন ব্যাংক বংধ বারোটায়। রবিবার সকালে যাতা। কিন্তু সব জায়গায় সকলেই বলছে পরোয়া যেন না করি। আর যাই করি. শরোয়া আর করবো না।

চোথ ব'জে ইনজেকশন নিল্ম। রছের ভিতর চ্নিরে দিল একগাদা কী সমস্ত। ফল কী হবে তাও জানা। কিন্তু এক সাংবাদিক বন্ধ বললেন, "আরে ইনজেকশন নিলে কেন? ও টাতেল এজেন্সিকে ২০ টাকা দিলেই ওরা সব তৈরি কাগজ দিয়ে দেয়।" জানি, তাও জানি। এও জানি পোডাকপাল আমার দেশে কলেরা আর বস্তুত্ত হয়। শুধু আমার নরু, অনাদের

মহামার লেগেই আছে। দু'শো কি একশো'
বছর আগে হয়তো ইউরোপেও ছিল। তারা ঝেটিয়ে দ্র করেছে তাদের দেশ থেকে। আমি কেন নিয়ে যাব সেই বীজাণ; হয়তো আমার কিছুই হবে না, কিন্তু আমি কেন হব বীজাণপ্রবাহক, কারিয়ার? তাও যেন হল। আরেকজন বন্ধ বললেন . "দাথে বে-সমরের বাবধানে এই সব ইনজেকশনটিকে নেওয়া উচিত, তাতো নিচ্ছ না। মদেকা
এয়ারপোটে খ্র সম্ভবত তোমাদের (মানে,
আমাকে) আটকে রাখবে চৌদদ দিনের
জন্ম।" অত্যত আম্বন্ত হলাম তার
বাণীতে, কিন্তু জানালাম যে, তাতেও আমি
প্রোয়া করব না।

The transfer of the second of

শনিবার সকালে অর্থ **प्रकृतास**रय**द** অনুমতিপত্র নিয়ে গেলাম টাকার বদলে কিছ্ বৈদেশিক মাদ্রা (পাউণ্ড অথবা ডলার) আর টাকার ট্রাভলারস চেক নিতে। বরাবর আমি যাই আমেরিকান এক্সপ্রেসের ব্যাভেক। এবার কী কক্ষণে এক বন্ধরে উপদেশে গেলাম নামকরা একটি ইংরাজ ব্যাভেক। হায়! হায়! তাদের ভারতীয় কেরানীবাব, আমাকে আবার দৌড করালো রিজার্ভ ব্যাঞ্ক। রাশিয়া, পোল্যান্ড, যুগোম্লাভিয়া, বুলগোঁরয়া ও রুমানিয়ার সঞ্জে ভারতের "রুপি এগ্রিম্যান্ট" আছে। অর্থাৎ আমার রাপির বদলে তারা তাদের দেশের টাকা দেবে, তা আমি নগদ নিই কি চেক নিই। কিন্তু মিশর? হয় ডলার, না-হয় পাউন্ড (ব্রিটিশ) নিতে হবে।

ব্যাণেকর কেরানীবাব, আমাকে জানালেন, "রিজার্ভ ব্যাণক থেকে লিখিয়ে নিয়ে আসনে যে মিশরের জনো আপনাকে বৈদেশিক মাদ্রা দেওয়া হচ্চে।"

বললাম, "বৈদেশিক ছাড়া দেশী মুদ্রা তের ওখনে চলে না। "ব্যপি এপ্রিমাণ্ট নেই। স্তরাং, হয় ডলার দিন, নহতে। পাউণ্ড।" "সরি, লেখা নেই অন্যতিপত্তে।" আমিও সরি হয়ে আবার গেলাম রিজতে ব্যাদেক ভাপবিমশায়ের কাছে। তিনি উক্ত কেরান্ট্রী-



श्रवानमन्त्रीत अरे शांत्र हिन त्रव एएट

বাব্যকে সমরণ করে রেগে আগ্নে'। কিছ-একটা লিখে দিলেন।

নিজ্পব অভিজ্ঞতা। বিদেশে আরো অনেক্বার গেছি। যেথানে বৈদেশিক মুদ্রার ট্রাছলারস চেক নিতে লাগতো কৃড়ি-পণ্টিশ মিনিট, আমার সেখানে লাগলো ইংরাজ বায়কর দৌলতে পুরো আড়াই ঘণ্টা। ততক্ষণ সভা সভিত্য গারে জরের। ইনজেকশনের ফল। রাতে আরো জরের। কলেরার মৃত বীজ্ঞাণ (না জীবাণা।) হরতো রক্তে কিলবিল করছে, আমার শ্বাম্থা-সংরক্ষক লাল করপাসলের সপ্পো করছে বৃন্ধ্য আর আমার গারে-হাতে বাধা, মাথা ঘ্রছে, তব্ব বেতে হবে গাড়ি চালিরে আরো অনেক জারগার, অনেক কাজ বাকি।

ওদিকে বিকেলে ডেকেছেন মিন্টর হাক্সার, প্রধানমন্ত্রীর প্রধান সচিব। যারা সপো বাবেন, তাঁদের জন্যে। কেন বাচ্ছেন, কী তার গ্রেছ, কী ফল হতে পারে এই পরিদশনের পরে। ইত্যাদি যাকে আমরা বলে থাকি ব্যাক্সাউন্ড, পরিপ্রেক্ষিত। যেতেই হবে, গায়ে জনর থাবাক কি না থাকক।

আমি স্থানি নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বে, ডান হাতের ওই বাধা নিয়ে বিদেশের এয়ার-পোর্টে আর হোটেলে নিয়ে বেতে হবে নিজের স্টাটকেস ইত্যাদি। 'এই কুলি ইধার আও', আজ্ঞে না, ও-সব চলে না, বিশেষও সমাজতান্দ্রিক দেশে। টাকা ফেল্নুন, পাবেন পাশ্চান্তা দেশে কুলি-বাব্বেক, কিন্তু সমাজ-তান্দ্রিক দেশে নহা।

একটি ওভার-নাইট ব্যাগ কাঁধে। একটি টাইপরাইটার, একটি ওভারকোট। তার উপর একটি স্বাটকেস। চমৎকার! তবে অনেক জারগায় বলেছে : "মে আই হেলপ্ ইউ?" ভাবলাম, বে'চে গেলাম। চেরে দেখি একজন মহিলা, যিনি আমাদের (পরে জানলাম) ইন্টারপ্রেটার। জেগে গেল প্রেবস্থা। "না, না, কিছু না, মোটেই ভারি নর। কিন্তু অনেক ধন্যবাদ, ধন্যবাদ।" ততক্ষণ হাঁপাছি, আর হাঁপানি মিশিরে বলছি, 'মেয়ারসি বক্সা, মেয়ারসি'। কে যেন কোথায় হাসলা।

পরোয়া মং করে।। করলাম না। তার
আগে গিয়েছিলাম কান্ট্রম বিভাগের
ভিতর দিয়ে, পালামে। কী সে হাওয়াই
বন্দর! হায় ভগবান!! আমরা সাত-আটজন
সাংবাদিক প্রধানমন্দ্রীর সঞ্গে। বিদেশঘায়ায়। কিব্তু যাই বল্ল, পরোয়া করিন।
তাই শ্রুর এই ভায়েরি। দেশের পাঠকরা
করেক সংতাহ তাই পান নি এই ভায়েরি,
আমি বাইরে ছিলাম বলে। ভাবলাম, দেশে
ফিরে বিদেশের ভায়েরি, একট্ অভিজ্ঞভা,
সমাজভান্তিক দেশের অভিজ্ঞতা, যেখানে
আগে কোনোদিন যাইনি। তাই এটা দিল্লির
ভায়েরির ভিতরে। প্রথম শ্রুপ্ মন্দ্রো।
(আরো চলবে)।

—খগেন দে সরকার

রবীন্দ্র সমালোচনার বহাপ্রতাক্তি ও সর্বাদের সংযোজন রবীন্দ্র-সাহিত্য-বিচিত্রা

॥ রবীন্দ্র সাহিত্যে বর্তমান কালের প্রেক্ট রসিক সমলোচক অব্যাপক প্রমধনাথ বিশ্বী রচিত সমগ্র রবীন্দ্র-কবিন ও সাহিত্যের উপর সর্বশ্বৈর সংবাজন ॥ ॥ রচনার উপে-বিবরক, কান্ত-বিবরক, গদ্য-রচনা, রবীন্দ্র-সাহিত্যে নরনারী ও বিবিধ-বিবরক এই পঞ্চ পর্বারে সংক্রান্ত, কবিক্ষাবিনের উল্লেখযোগ্য তথ্যপঞ্জী ও গ্রন্থপঞ্জী সহু অভ্যানন অধ্যারে আলোচিত বিপ্রুপ ও বিস্মরকর গবেষণা গ্রন্থ ॥ ডিমাই সাইক প্রায় ৫০০ পূন্তা ॥ নাম ১৮, ॥

● অন্যান্য রব প্রমথনাথ বিশী	ীশু - সাহিত্য ● উপেশুনাথ ভটুাচাব
त्रवी न् प्रनाष् <u>र</u> श्चवार	त्रवीन्म-कावा-
[भ्रामि] २०,	
त्रवीन् <u>प्र</u> नाष्ट्रश्चवार	•
2 Y	त्रवीन्द्र-नाष्ट्र-
	श्रीतक्रमा ১৫,
त्रवीन्द्र-वििष्ठा an	নন্দগোপাল সেনগ [্] ত
নানা-রকম ৬. তারকনাথ ঘোষ	কাছের মানুষ
त्रवीन् <u>प्र</u> नाटथत्र	77 100-1101
	,
ধম্চিতা _ ে	স্বেশচন্দ্র মৈত্র
_{अभरक्षातं कृष} त्रवीन्प्रनारथत्	বাংলা কবিতার
	नवजन्म ১৫,
গীতিনা্ট্য ও	রেণ্য মিত্র
न,जानाछे ১२॥•	त्रवीन्छ-रूपश a
সমীরণ চট্টোপাধ্যায়	স্ধীরচন্দ্র কর
প্নুনশ্চের কবি	শান্তিনিকেতন
इवीन्द्रनाथ ६	প্রসঙ্গ ১৫,
ग्रु त्र-मर्गन २॥•	শান্তিনিকেতনের
भारतामश्जव मर्भान	
२,	শिक्षा ७ সाधना ५०,
প্রতিভা গ্রেড	জন্গণের
শিক্ষাগর্র	त्रवीन्द्रनाथ · ১०
द्ववीन्प्रनाथ 🕍 🤘	क्वि-कथा 🐠

श्रीवासको बाक स्मानना कलाव भौति मार्कित। मार्जाना। कनिकाजा ১২







किन्न र्वाष्ट्राय वाद्या, वाद्या व्यतिक किष्ट्र

ক্রেণার কুকার কেনার আগে, বাচাই করে নিন (৫ বছরের গাারাটিব্রু) ছকিল প্রেণার কুকার, অভান্ত প্রেণার কুকারের তুলনার অসাধারণ কেন ? এবু বৈশিষ্ট্য কি ?

ছকিকা প্রেলার কুকার অন্তান্ত প্রেলার কুকারের চেয়ে ছতন্ত্র। এর গঠন স্থক্ষত্ব ও আধুনিক ব'লে **ছকিকা আ**পনার রামাধ্যরে এক নবীন দীন্তি, এক অনবন্ত, শোডা নিয়ে আস্থে।

ছকিজে, খরচ অনেক কম গড়ে, এর দরণ ইকনের খরচ কমে বার ৮০%, আরবার পাটস বদলাবার ঝঞ্চাটও হবে না। গ্যাসেই হোক বা বিদ্যাতে, দৌজ কিখা উন্নদেবে কোন অবহার স্থান্ধর রান্না করা বার। আর ধাবারের খাদও কর ভারী স্থানের। একটুও ভিটামিন নট হয় না।

ভাছাড়া, ছকিজা এর দক্ষণ খাবার নই দ্ব নাঃ হঠাৎ অতিথি এসে শড়দেও চিক্তা করার কিছু নেই।

Hawkins

প্রেশার কুকার (PCA) এর উৎশাহন

্বেশীর কুকার আগু আগুরাহেছেজ বাঃ পিঃ গোঃ বাঃ বন্ধ বং ১০০২ বোবাই—১

बिटक्का :

কিলিক,নিজন আগুও কোং লিঃ কিলিক্স্ ডোয়েন্টিক আগ্লায়েন্দেক ডিভিশুন, ৩১, বৰ্ধনাদ রোড, বোধাই—১

'खँदक এकाँग टिकिम मिरा रमधून । । এट छभरात छैनि माताकीयन मरन ताथरवन

প্রতিরতের আঞ্চলিক ডিস্ট্রিউটর আর চম্প্রকাল আন্ড কোং, ২৫, ওল্ড চীনাবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা—১ সামাবাদ ও প্রগতির পথ

আমার প্রবংধ সম্পর্কে ডঃ বিশ্বর দাখগ্রুপ্তের দীর্ঘ পরের জন্য তাঁকে আন্তরিক
ধন্যবাদ জানাই। ইতিপূর্বে একবার
সমালোচকদের উত্তরে আমার বন্ধবা
জানির্মেছ। এবার আলোচনা হথাসম্ভব
সংক্ষিণত করছি; আশা করি ডঃ দাশগ্রুণত
জ্বল্ল হবেন না।

তঃ দাশগুণত লিখেছেন ঃ "দাঁডিপাল্লার দুপাশে ঠিকমত ধন্তব্য ও সাম্যবাদকে বসালেই আমাদের কর্তব্য শেষ হবে না—দুই পাল্লার ভারের পার্থকাটাও হিসাব করতে হবে।" এ বিষয়ে আমার দুটি ক্ষুদ্র মন্তব্য আছে।

ধনতক্ম ও সোভিয়েত ব্যবস্থা এ দু'রের ভিতর একটিকেই আমাদের বেছে নিতে হবে, চিদতার এই গোঁড়ামি ত্যাগ করা আবশ্যক। পথ দুটি নয়, বহু। বিভিন্ন ব্যবস্থার দোব-গুণ বিচার ক'রে আমাদের নিজস্ব পথ তৈরী করে নিতে হবে। ভারের পার্থক্য হিসাব করের দাববির পিছনে চিদতার থানিকটা ভূল আচে

উপরন্তু হিসাবটা ডঃ দাশগুণত নিজে সেডাবে করেছেন সেটাও সম্পূর্ণ নিজুল নয়।
একটি উদাহরণ দিছি। পগ্রলেখক দেখাতে সেরেছেন যে চিন্তার দ্বাধীনতা মন্তেন-পিকিংয়েও আছে; আবার দ্বাধীনতার পথে বাধা লাভন-ওয়াশিংটনেও অনুপশ্থিত নয়।
কৈন্তু "ভারের পার্থাকার হিসাব"টা কি ঠিক কল; ধনতন্ত সম্বদ্ধে যতথানি বিরোধী মতবাদ নিয়ে ডঃ দাশগুণত লাভন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার স্থোগ পেরেছেন সামাবাদ সম্বদ্ধে ততথানি বিরোধিতা নিয়ে কেউ কি মন্তেকা অথবা পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের পদ লাভ করবেন? চিন্তার দ্বাধীনতা কেথায় বেশ্বী?

প্রলেখক বলছেন ঃ "দিনের পর দিন ব্যক্তিগত অথিক প্রতিষ্ঠার লড়াই সোভিয়েট কেন্দে গৌণ হয়ে আসছে।" লেনিনী ব্যুগর সংগ্য তুলনায় এ কথাটা কি ঠিক? চন্দা সমালোচকেরা বলছেন যে, সোভিয়েত সমান্ধ "ব্যুজায়া" বা ধনতান্ত্রিক পথ ধরেছে। অভিযোগটা সম্পূর্ণ সত্য নয়; কিন্দু খানিকটা সত্য বটে। সাম্যবাদী দেশ, সেখানকার আমলাতন্ত্র এবং তার ভবিষাৎ সম্বন্ধে তঃ দাশগ্রেকের ধারণা যত-না ভথো সিন্দ্ধ তার চেয়ে কল্পনায় স্নিক্ষা।

প্রলেখক জানতে চেমেছেন আমার "সহান,ভূতি কোন্ ধরনের সাম্যবাদী আদর্শের প্রতি"। বিভিন্ন সাম্যবাদীর ভিতর প্রধান পার্থকা আদর্শ নিয়ে নয়, আদর্শে পেণছবার উপায় নিয়ে। সকলেরই আদর্শ সাম্যক্রাধীনতা। অবশ্য স্বাধনিতার অর্থা নিয়েও পার্থকা সম্ভব।

আদর্শকে আদর্শ ও উপায়কে উপায় বলে চেনা চাই। বিশ্বব, ব্যক্তিগত সম্পত্তি অথবা।



তার অবসান, এসবই উপায় হিসাবে বিচার্য, গ্রাহ্য অথবা পরিত্যাজ্য। উদাহরণত যৌথ চামপ্রথার উল্লেখ করা যেতে পারে। সোভিরেত দেশে ঐ বাবস্থা চামীর উপর চাপানো হয়েছে অকথা অত্যাচারের ভিতর দিয়ে। যুংগাস্লাভিয়া চামীকে স্বেচ্ছার যৌথ চাম ত্যাগ করে বেরিয়ে আসতে দিয়েছে। স্বাধীন ও স্বচ্ছল চামীই আমাদের লক্ষা; যৌথ চাম বাবস্থা উপায় হিসাবে বিবেচা অথবা পরিত্যাজা। এ বাপারে যুংগাস্লাভিয়ার উদাহরণই শ্রেষ।

সর্বোপরি প্রয়োজন দেশে জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসার। সোভিয়েত দেশ একাজে বহুদরের অগ্রসর হয়েছে, যেমন হয়েছে জামানি ও অনানা দেশ। মার্কাসীর গোড়ামি ও-দেশে ধীরে ধীরে দুর্বল হবে, কিশ্বু বিজ্ঞানের দান অক্ষর থাকবে। সেই বিজ্ঞানে সমূশ্য সোভিয়েত দেশকে আমি স্বাগতে জানাই। তার কাছ থেকে আমাদের অনেক শিক্ষণীর জাতে।

— সম্লান দত্ত

ভাষা সমস্যা

দৈয়দ মুক্ততা আলীর লেথার মধ্যে দিয়ে বাঙালী পাঠক প্থিবীর অনেক দেশ সম্বশ্যে অনেক কিছু জেনেছে ও আরো জানবার আশা রাখে। কিন্তু বর্তমান সংখ্যার (৪।১১।৬৭) দেশের পঞ্চতন্তে এক ভাষিছের সপক্ষে যেসব বিদেশী নজির তিনি তুলে ধরেছেন, সেগ্রিল সম্বশ্ধে প্রশেবর অবকাশ নেই কি?

'জনপদবাসী অর্থানিকিত'দের কথাই ধরা যাক। আমাদের অভিজ্ঞতাতেই আমরা দেখেছি রোমের হোটেলের পোটার ফরাসি বলছে, পশ্চিম বালিনের স্বল্পম্লোর পেনসানবাড়ির মেড ইংরাজি বলতে বা জারিখের পথচারীরাও কেট কেউ বিদেশীকে ইংরাজি বলে সাহায্য করছে। মন্তেকার हेगाँ 🗷 ড্রাইভারকেও ভাঙা ভাঙা ইংরাজি শ্রেছি। ভাছাডা প্যারিস প্রভৃতি বভ বঙ শহরের বড বড় দোকানেও লেখা থাকে-We accept American Express travellers' cheques. সে সব দোকানেও কি কেউ ইংরাজি বলেন না? হয়ত এর উত্তর হবে--জারা বলে 'পেটের ধান্নায়'--হেমন আপলিক ভাষা নীতি (বা দুনীতি) প্রবৃত্তি হলে কেন্দ্রীয় সরকারী কাজ পাবার ধাননায় আমরা হিন্দি শিখতে বাধা হব।

KS.G.II

ত্রু **শেলা** আপনার বয়েস যাই হোক, আপনাকে"তরুণ"রাখে

প্রতিদিন কুশেন দেবন ক'বে তকণস্পাত ক্ষতা বজার রাখুন। কুশেনের ছয়টি একার প্রয়োজনীয় থনিক প্রথাব সম্বিত গংকাল কোঠবাঠিত, গাঁটের ব্যধা, যকুং ও মুক্তগ্রন্থির গোল-বোগ, গোঁটে বাত ও কামরে বাত রোধ করে।

এইভাবে কুমেন সাপনাকে ভৰুণ স্বামেঃ

নিজেকে তরুণ রাথবার সহজ্জতম উপায় — প্রতিদিন এক চামচ ক'রে ক্রেমেনার খান।



🔳 बिरकामांग-धन्न 😥 क्रिके

W473 শিক্ষিতদের প্রসংশ্য আসি। এক নরওয়েজিয়ান মহিলা বলেছিলেন ভারা মাতভাষা ছাড়া ইংরাজি, জামানি এ দাটি ভাষা শিখেছেন ও বলতে পারেন। ব্যমানিয়াতে দেখেছি শিক্ষিত লোক মারেই মাজভাষা ছাড়া অন্তত একটি বিদেশী ভাষা ভাষভাবে বলতে ও পড়তে পারেন। কুমানিয়ার থবরের কাগজের দোকানে এখনকার ইংরাজি কাগজের মতই 'প্রাছদা' ও 'অগ্নিতক' বিক্রী হয়। আমাদের পরিচয়ের দ্বল্প পরিসরেই যদি এতজন বিলেশী ভষা জানা লোক দেখা দিয়ে থাকে সৈয়ৰ আলীত মত বহুদেশী অভিজ্ঞ ব্যক্তির সংগে তারা ও তাদের মত আরো সকলে ষ্ঠ্যন্ত করে লুকোচরি খেলে নি নিশ্চয়।

মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের নজির খালতে যদি বৈদেশিক মানার এই কড়াকড়ির দিনে ফিনল্যান্ড বা বলিভিয়া-ই ফেতে হয়, তাহলে ঘরের পাশের 'ফরেন সেউট' পার বাংলাতেই দেখি না না কেন? ওখানে কি সিলোটি বা চটুগ্রামী যাদের মাতৃভাষা ভারা দেই ভাষাতেই পড়াশোনা করে? অহিমিয়া বা ওড়িয়া যদি বাংলার থেকে পথেক হয়, ও দাটি ভাষাকে নিশ্চই বাংলা বলা যায় না। 'লাভুরা পোয়া হেলা হাকে' বা 'ছয়ছিমায় দিনো কিওর উট্টা বট্টো' কি ভাষা তা ক'জন বাঙালাী বলাতে পারবেন?

মাতৃভাষা শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হলে আমাদের দেশেও ঐ সব ভাষাভাষী যাঁরা আছেন তাঁরাই বা সে ভাষায় উচ্চশিক্ষার সাহ্যাগ পাবেন না কেন? সৈয়দ আলীর ব্যক্ষি-জন্মুসারে ইংরাজি বেমন করে

ফারনিকে হটিয়েছে, বাংলা হিন্দি তামিল তেল্পা প্রভৃতি ভাষা তো বটেই, গ্রেম্খী, মৈথিলী, সিন্ধা, ভূল, সিলেটি প্রভৃতি ভাষাও কেবলমার অন্বাদের জোরেই সেভাবে ইংরেজিকে হটাবে আশা করতে ভালই লাগে। কিন্তু ইংরাজি যখন ফরাসিকে হাটিয়েছিল, তখন যাবতীয় ক্রাসি বইরের ইংরাজী অন্বাদ করার হয়েজন হরেছিল কি?

জাপানী 'ক্যানসার'-গ্রেষণা প্রসংগ্র আলী সাহেবের লেখা থেকেই বোঝা যায়. ও রোগে 'আপ টু ডেট' হরে 'স্পেশ্যালিস্ট' হলে ইংরাজি খ্যাতি প্রেত জনা অপরিহার্য। অবশা প্রথিবীতে যেমন দোভ ষীর 'প্রোফেকশনাল' প্রয়োজন হয় না তেমনি সকলেই ককটি রোগ-বিশেষজ্ঞ হবে না। কিন্তু যারা হতে চাইবে কোন অপরাধে তাদের গোড়া মেরে দেওয়া হবে?

ছোটবেলায় মাস্টারমশাই ধিকার দিতেন, বিলেতের চাষারাও যে-ভাষার কথা বলে, ভারার সে-ভাষার কথা বলে, ভারা সে-ভাষাটাও জানিস না। আজ্ঞানেছি, ফ্রান্সভামানির চাষারাও যে-ভাষা জানে না, এ দেশের শিক্ষিত লোকেরা সেভাষা শিথেও ভূসবে না কেন? চতুরগের দামিনীর কথাটাই মনে পড়েল ভোষাদের এক বন্দোবদত করবেন, আরেক হতরা আরেক মংলবে অব্রেক বন্ধোবদত করবেন, মারুখনে আমে কি ভোমাদের দশ পচিশের ঘাটি?

ভূতের পায়ের মতন আমানের চোগ গাঁদ উল্টো দিকেই রাখা দিখর করি, তাহলে প্রথিবীর ভাব**ং** দেশের মজির দেব র

গরকার কি? আমাদের সমস্যাকে দেশের মডেলে সমাধান করতে গিয়ে জটিলতার সূখি করাটা কি স্বাধীন চিন্তার পরিচর? আর নকলই যদি করি শথে ভাষা কেন, নকল করার তো অনেক জিনিসই আছে। শিক্ষামন্ত্রী সম্প্রতি সোভিয়েট রাশিয়া ঘরে এসে তাদের শিক্ষার মাধ্যম সম্পর্কে ভাষণ দিয়েছেন। ইতিপরেবি তিনি সেই উদাহরণ দেখিয়েছিলেন, সৈয়দ আলী 'মেরমত' করার অনুমতি দিয়েছেন বলেই এ কথা তলছি। সোভিয়েট রাশিয়া তো সমাজতাণিতক রাণ্ট প্রতিষ্ঠা করে অন-বন্দের সমস্যাও সমাধান করেছে। সেটা कि आधारमव स्मर्कः इत्यक्ति या इत्य? সোভিয়েট রাশিয়া, ফ্রান্স বা আমেরিকার তো কলিমজরে চাষীরাও থবরের কাগল পড়তে পারে। আমাদের 'দ্বাধীন সভা' দেশে তাসম্ভব হল নাকেন?

TO 电影響 医胸膜炎 医腹腔管 在一直上,这是整

শিক্ষামণ্ডীকে ও তার সংশা 'টার টার গলা মিশিয়ে' যিনি নোয়ারকি করছেন, তাঁকে জিঞ্জাসা করি—উজশিক্ষার মাধ্যমের সমস্যা তো শতকরা ২৪ জনের; বাকি ৭৬ জনের নিরক্ষরতা আরো কত দিন অপেক্ষা করবে? প্রথিবীর কোন মভা দ্বাধীন দেশের নিরক্ষরতার হার এত বেশি? শিক্ষা যদি সভাতার অংগ হয়, তাহলে এই সংখ্যাটাকে চোখের সামনে রেখেও শিক্ষা-মন্ত্রীর এত সভাতার আঅপ্রসাদ কেন?

> — অমিতা রায় ক্রিক্তো-৬

11 7 11

গত ৪ঠা নভেম্বর তারিখের 'দেশ' পত্রিকায় প্রকাশিত 'পণ্ডতন্ত্র' বিভাগে সৈমদ মুজতবা আলী যা বলেখেন সে সম্পঞ্জে ক্ষােকটি কথা বলতে চাই।

আলী সাহেব জানিফেছেন যে, বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী নিজে বিজ্ঞানের ছাত্র, তাহলে এটা তিনি নিশ্চর জানেন যে, বিজ্ঞানশিক্ষা কেবলমাত্র পাঠাপ্রস্তুক দিয়ে সম্পূর্ণ হয় না, বর্তমানে যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক পত্রিকাসমূহ প্রকাশিত হয়ে থাকে, সার্থকি শিক্ষার পক্ষে সেগলে অত্যাবদাক। পাঠাপ্রস্তুক্তর্গলির অনুবাদ সম্ভব হলেও এই পত্রিকাশ্লার অনুবাদ সম্ভব হলেও এই পত্রিকাশ্লার অনুবাদের কি ব্যবস্থা হবে? এ সম্পর্কে আলী সাহেব অন্যান্য দেশের যে উদাহরণ দিয়েছেন, তা সম্পূর্ণ সত্য নয়, ফিনলাণ্ডের কথা ঠিক জানিনে কিম্পুর্কিভিয়া সম্যত প্রার সমস্ত লাতিন আনেরিকায় উচ্চশিক্ষার মাধ্যম একটিই এবং ভা হলো স্পানিশ্য।

প্রথিবীর সম্পত দেশের কথা আমি জানিনে, তবে একটি দেশের কথা জানি— স্সেটি সোভিরেত রাশিরা, সেখানে পাঠা-প্রশুক্তক এবং পত্রিকা সম্পত্তই অনুবাদ করু



হয় প্রসংগত বলে রাখি প্রথিবীর বৈজ্ঞানিক পত্রিকার শতকরা ৭৫ ভাগই ইংরেজীতে প্রকাশত হয়।) এবং এর জন্য তারা বে অর্থ বার করে, তা আমাদের প্রথম পঞ্চ-বার্ষিকী পরিকল্পনার ব্যারত অর্থের প্রার্ম মমান। আমাদের ক্ষেত্রে তো বারটা হবে এর ১৪ গণে কারণ আমাদের জনবোদ করতে হবে ১৪টি ভাষার। সোভিরেট রাশিরার পক্ষে এ অর্থবার সম্ভব কিন্তু আমাদের পক্ষে সম্ভব কি?

মাতভাষায় উচ্চশিক্ষার ফলটাও একবার ভৈবে দেখা যাক। এর ফলে এক প্রদেশের কোন উচ্চাশিক্ষত ব্যক্তি তাঁর সমস্ত যোগাতা সত্তেও তাঁর নিজের প্রদেশ ছাড়া অনা কোথাও শিক্ষকতার কাঞ্চ পাবেন না ৷ অর্থাৎ আজকে শৈবসেনা যা করতে চাইছে ঠিক তাই করা হবে। এছাডা উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ যাত্রার পথ তো একেবারেই বন্ধ। এর সমাধান হিসেবে শিক্ষামণ্টী যে প্রস্তাব করেছেন তা আরও হাস্যকর। তিনি বলেছেন যে, একটি অতিরিক্ত ভাষা হিসেবে ইংরিজী তাদের এত ভালভাবে শিথিয়ে দেওয়া হবে যে ইংরিজীতে প্রকাশিত যে কেন বিষয় তারা হাদয়ঙ্গম করতে পারবৈ। সেটাই যদি সম্ভব হয়, তবে আর ইংরিজী আণ্ডলিক ভাষায় পরিবর্তনের প্রয়োজন কি?

প্রশন উঠতে পারে তবে কি অন্যতকাল
আমাদের ইংরিজার বোঝা বহন করতে
হবে। এ সম্পর্কে আলী সাহেব নিজেই
বলেছেন যে, সাতশা বছরের পরেনা
ফারসীকে ভুলতে আমাদের একশা বছরও
লার্গোন। তিনি নিশ্চর জানেন যে এর
জনা কোন জোর জবরদাদিতর দরকার হয় নি।
'একশা বংসরের মধ্যে ফারসী ভুলিতে হইবে'
—এমন কোন সরকারী বিজ্ঞান্তিও প্রচারিত
হয়নি। কিন্তু তব্ আপনা থেকেই ফারসী
আমরা ভুলেতি। তেমনি যদি ভোলবার
হয়, ইংরিজাও আমরা একদিন আপনা
থেকেই ভুলব। কিন্তু তাড়াতাড়ি তাকে
জোর করে তাড়াবার এই অপ্রচেণ্টা কেন?

শিক্ষাফাতীর সঙ্গে গলা মিলিয়ে আলী সাহেব প্রশন করেছেন 'প্থিবীর কোন দ্বাধীন সভা দেশে মাতৃভাষা ভিন্ন কনে ভাষায় শিক্ষাদান করা হয়'? সবিনরে ভাদের একটি পাল্টা প্রশন করি—ভারত ভাড়া প্রথিবীর আর কোন্ দ্বাধীন সভা দেশে ১৪টি ভাষাকে জাতীর ভাষার মর্যাধা দেওয়া হয়েছে?

—র্দ্রজিৎ দাশগর্প্ত গড়িয়া

ক্রীড়ান্ফেন্তে ভাষার জনুলন্ম এ স্তাহের (১৭ই কার্তিক, ১৩৭৪) দেশ পত্রিকায় ক্রীড়া সাংবাদিক প্রীয়ক্ত রাথাল ভট্টাচার্যের বিবরণী পড়ে আন্তঃবিশ্ব-

বিদ্যালয় সাঁতার প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে প্রতাক্ষদশীর অভিজ্ঞতা জানতে পারলাম। বারাণসীতে অনুষ্ঠিত এই প্রতিযোগিতার বিভিন্ন বিভাগের সাঁতার সম্বশ্যে আমি কিছুই বলতে চাই না। কারণ এ চিঠি লেখার উদ্দেশ্য ভিন্নতর। রাজনীতির বাইরে বে থেলাধজার আসর, সেখানেও হিন্দী-ভষারে "নাৎসী দৌরাত্মা" সম্বন্ধে দ্র-চার্রটি कथा ना वर्ल भाविष्ठ ना। विकारियालाए व ইংরেজীবিদেবৰ ও দ্বভাষার প্রতি উৎকট প্রীতি কারো অজানা নয়। হিন্দীভাষীদের মাথে প্রায়ই বলতে শোনা মায়, তাঁদের জেহাদ শুখুমার ইংরেজীভাষার ওপর অনা প্রাদেশিক ভাষার প্রতি তাঁদের কোন বিশ্বেষ নেই। প্রসংগত বলা যার, সমস্ত ভারতীয় ভাষাগালি নিজেদের মধ্যে মিলে মিশে একটি সহদের ঐতিহামের ভারতীয় পরিবেশ গড়ে তলবে এ আশাই আমরা করেছিলাম। কিন্ত উৎকট হিন্দীপ্রেমীদের নাংসী দৌরাজ্যে তা' কোনদিন সম্ভব হবার নয়। কারণ এদের একমার উদ্দেশ্য অন্য সমুহত ভাবজীয় ভাষাগ্রালিকে যেন তেন প্রকারে দাবিয়ে রেখে হিল্পীকে ভাবতেব একমার রাজভাষায় পরিণত করা। এই উদ্দেশ্য সাধনের জনা যে কোন পণ্থাই এরা অবলম্বন করতে পারে। আংতঃবিশ্ব-বিদ্যালয় প্রতিযোগিতার ঘোষণায় সামানা দ-চারটি ইংরেজী শব্দ ব্যবহারের প্রতিবাদে একটি ছাত্র জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল (আত্ম-হতার জনা কিনা স্লেহ হয়)। এতেও আমার প্রতিবাদ করবার বিশেষ কিছাই ছিল মা। কারণ ইংবেজী তথাক্থিত বিদেশী ভাষা তার বিরাদ্ধে এরা তো জেহাদ ঘোষণা করবেই। এতে দঃখ হলেও আশ্রয় হবার কিছু নেই। কিন্ত হিন্দী না জানবার অপরাধে ছেলেদের চ্যাম্পিয়ন জগৎ আইচের প্রতি যেভাবে বৈষ্মামালক আচরণ করা হয়েছে, তাতে আমাদের জাতীয় ভবিষাং সম্পর্কে সংশয় জাগে। আকাশবাণীর পক্ষ থেকে মেয়েদের চ্যাম্পিয়ন রিমা দত্তের হিন্দীভাষণ টেপ বেকডা করা হয়েছে কিন্ত জগৎ আইচের বাংলা ভাষণ (ইংরেজীর বদলে) রেকর্ড' করবার প্রসতাব অপমান-জনকভাবে প্রত্যাখ্যান করা হয়েছ। এই **কি** আমাদের বহু,খোষিত জাতীয় সংহতির দ্বরূপ /

—দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কীলকাতা-৭

বাংলা গদ্যের প্যারাগ্রাফ

চতুন্দিংশন্তম বর্ষের (২৮-১০-৬৭)
"দেশ" পরিকার সাহিত্য-সংবাদে সনাতন
পাঠকের "বাংলা গদের পাারাগ্রাফ" শীর্ষাক
রচনাটির জনো অসংখা ধনাবাদ। বেশ
কিছানিন যাবং এই জাইন ভাঙার কারচ্ছিপ

চলছে। নামী ও জনপ্রিয় সাহিত্যিকের व्यत्नक वरेराबुबरे नाम উद्धार कता यात्र-या যথায়থ বীতিতে ছাপা হলে বাজারে ক্রমল। অর্থেক হরে যেতো-কিন্ত সংগ্য সংগ্য সাহিত্যমূলা বোধ হয় বৃদ্ধি পেতো কিছুটা। অকারণ (ঠিক অকারণ নয়, ব্যবসায়িক দিকটাই আসল) প্রের,ভির ক্ষেত্রেও এই মুদ্রবা প্রযোজা। অনেক কবিতার বইয়ের বেলাতেও একই ধরণের কাণ্ড লক্ষা করা গেছে। কিন্ত সে বিষয়ে বোধ হয় উচ্চবাচা না করাই সমীচীন-কারণ, তাতে কবিকলে তীর আপত্তি উঠতে পারে। অর্রসক আখ্যাপ্রাপ্তও বিচিত্র নয় সমালোচকের। সেসব কবি কাবালক্ষ্মীর বর পান হয়তো-কিন্তু ভাগালক্ষ্মী বোধ হয় শুধু প্রকাশকের ওপরই সদয়। আর এর অনিবার্য পরিণতি হল প্রতক ক্রে বায়ব্রিশ—অন্তত যারা বই কিনে পড়েন। 'দেশ'-এর মতো প্রভাব-শালী ও বহালপ্রচারিত সাহিতাপত্রিকার বিষয়টির আলোচনাই যথেষ্ট প্রতিবাদ বলে মনে করি।

> দিলীপনারায়ণ দে বেহালা, কলিকাতা-৩৪

শীতের উপহার

বিখ্যাত কাশমীর আটে শাল
প্রমাণ সাইজ। চমংকরে
ডিজাইন ও বং, মরণামি
বিক্রম। একটির দাম ৮
টাকা, ২টির ১৫, টাকা।
তেটির ২১, টাকা। হেপশাল
ডিজারের কোয়ালিটি ১২
ইটির ২২, টাকা, ৩টির
০১, টাকা, ৪টির ৪০,
টাকা। দুটি বা তার বেশী



ডিলারক্স শালের প্রতোকটি অর্ডারের জনে। বিনামক্রেম লেডি পার্স । আক্সই অর্ডার পাঠান।

GEM ARTS (WDC-21)
Dassan Mahalla, P.B. 1325,
Delhi-6

একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্যিত ক্ষত, রক্তদোষ, বাতরক্ত,
ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চর্মারোগ হইতে ম্রিক্তাভের ক্ষনা ৭২
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
হাওড়া কুন্ট কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন,
খ্রেট, হাওড়া। ফোন: ৬৭-২৩৫৯। শাখাঃ
৩৬ মহান্ধা গান্ধী রোড (হারিসন রেন্ড).
কলিকাতা—৯। প্রেবী সিনেমার পাশে।



নতুন যুগের নতুন মেক্-আপ পশুস এঞ্জেল ফেস ব্যবহার ক'রে দেখেছেন কি ?

শিশুস্ এঞ্জেল ফের্স'মেক্-আপের পক্ষে নির্পুত, ভাছাড়। চের বেশী মেলোয়েম পাউডার— বিশেষ প্রক্রিয়ায় ক্রীম মিশিয়ে তৈরী।

পশুস এঞ্জের ফেস লাগাতে কোনো ঝামেল।
নেই। সলে যে পাফ ঝাকে তাই দিয়ে গুরু
বুলিয়ে নিন। পলকে আপনার মুখঞা হয়ে
উঠবে অপূর্ব সুন্দর আর সেই ছলছলে লাবগোর
আভে) ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেমনটি তেমনি থাকাব।
পশুস এঞ্জেল ফেস কখনে। কোটোর ভেতর

সারা ছুনিয়ার রূপদী ভরুণীরা পশুস এঞ্জেল ফেস ব্যবহার করেন !

, ही खाला-भक्ष हेन्क (मीमिक पार्य माकिन पुक्रवाद माधिक)

থেকে ছড়ির পাড়না। ছোট হাতব্যাগে রেখ যেখানে খুলী চলাফেরা করুন। পলকে পরীর মতো মানাহারিণী হতে চানতো আজই পঙ্ম এঞেল ফেস মাধতে গুরু করুন। চমৎকার নীলে – সোনালিতে মেশা রঙীন কোটোয় পাওয়া যায়। কর্মবান্ড স্থাক্রীদের মুখের রাড়ের সালে মানানসই হরেক রক্ষ রঙ্জ পাবেন।





পেণ্যাইনের গায়ের বং

বি অনেল ম্যানেজমেণ্ট সংক্রান্ত একটি পাঁচকায় অভিনয় একটি কোডুকউদ্দীপনক রচনা দেখালেন এক বন্ধ। রচনাটি প্রথবীর স্বচেরে খ্যান্ডনামা পংশতক প্রকাশ ভবন পেপাইন স্কপকোঁ। ব্যাপারটা জানতে এ বিভাগের পাঁচকরাও আগ্রহী হবেন মনে হয়।

পেশাইন পাবলিশিং-এর পরিচালকদের সভাপতি স্যার আলেন লেন-এর বয়েস এখন ৬৫ কিছুকাল আগে শুনতে পাওয়া গিযে-ছিল সারে আলেন এই কোম্পানিতে তাঁর অংশ বিক্লি করে দেবেন। কিল্ড যে-কোনো লোকের কাছে নয়, সবচেয়ে বেশী টাকা যে লেবে তার কাছে নয়, সাার আলেন বলে-ছিলেন, তিনি তার সম্ভাব। ক্রেভাদের ইণ্টার-ভিউ নেবেন এবং য়ে ব্যক্তির সাহিত্যপ্রীতি এবং মানুষের জানের প্রতি শ্রম্থাবোধ আছে -তাকেই মালিকানা দেবেন-এমনকি উচিত-মালোর চেয়ে কম দাম পেলেও। এই কোম্পানিতে স্যার আলেনের অংশ--সব মিলিয়ে ৫৭%. তিনি ওই কোম্পানির প্রক্রক প্রিচালনা-কার্য থেকে নিয়েছিলেন।

কিন্তু হঠাং ভিনি মত বদলেছেন, বিঞি করার ইচ্ছে দ্রে থাকা, তিনি আবাব পে•গ্রেইনের পরিচালনা-ভার নিজের হাতে কলে নিয়েছেন। ভার কারণ, যেমন অন্যানঃ জায়গায় হয়-কোম্পানি দ্রেশায় পড়লে প্রাক্তন বিশেষজ্ঞের আবার ডাক প্রায়ে-এ-ক্ষেত্রে কারণটি কিন্ত সম্পার্ণ বিপরীত গত কয়েক বছরে পেশাইন অসম্ভব বেশী জন-প্রয়তা ও আধিকি লাভ করেছে—সার ब्यादनत एमरे कांबरगरे फेन्यियन। जीव शावना, পেশাইন ভার গাদভীয়া ও বিশেষ চারিত্র হারিয়ে থেলো বই-এর বাবসা শ্রে করছে---তিনি ভা বন্ধ করতে চান। তার মতে, প্রাণনার বাবসা অন্য পাঁচটা বাবসার মতন নয় যে—য়ে কোনো উপায়ে লাভ করাই বভ কথা: 'পাবলিশিং ইজ আ তেরি পারসো-ताल विकासमा- अहे खाँत मूह धातना।

গতি সাত বছর ধরে সার আলেন পেশ্রুইনের বই নির্বাচন কিংবা প্রোডাকশান নিয়ে মাথা ঘামান নি—কিছ্ তর্ণ কর্মচারীর ওপর সে ভার ছিল—প্রধান সম্পাদক
ছিলেন চনি গড়উন। এই সময়ে বাবসার লাভ
হুহ, করে বেড়েছে। এর আগে মোট বই
বিক্রির সংখ্যা ছিল ১ কোটি ৭০ লক্ষ—এথন
ভা দাড়িয়েছে ২ কোটি ৮০ লক্ষ। গত বছর
লাভ হর ৫ লক্ষ ৩৩ হাজার পাউত—
আগেকার বাবিক লাভের প্রায় দিবগ্ন।
ব্যবসায়ের এই উন্নতিতে অন্য যে কোনে।
মালিকের খুলী হক্ষে ক্মডারীদের মাইনে
বাড়িয়ে দেবার কথা—কিন্তু এ-ক্ষেত্র সারে
আ্রালেন টনি গড়উইনকে বরখান্ত করেছেন।



তাঁর বির্দেশ অভিযোগ—অতিরিক্ত লাভ করতে গিরে পেগাইনের সম্মান নম্ট করা হছে। এতকালের চেন্টায় ক্রেতা ও পাঠকদের মনে একটা ধারণা গড়ে উঠেছিল যে, পেগাইন কখনো থেলো বা বাজে বই ছাপে না, পেগাইনের যে কোনো বই চোথ ব'জে কেনা যায়। কিন্তু পাঠকদের এই বিশ্বাসের সাযোগ নিয়ে এখন ভূষি মাল গছানো হছে। লাভের অংশ কমিয়েও স্যার আ্যালেন পেগাইনের সেই প্রোনো সম্মান আবার প্রতিষ্ঠিত করতে চান। ব্রিশ্বামন এবং রাটিন্যুগা ক্রেতে চান। ব্রিশ্বামন এবং রাটিন্যুগা ক্রেতে চান।

লাভ করার জন্য বাটলস দের অনাতম জন লেননের বই কিংবা লেন ডেটনের 'ফিউনারাল ইন বালিনি' জাতীয় বচনায় সারে আলেনের মতে পেংগ্রহনের আদদে র পরিপন্থী। স্যার আলেনের আর একটি অভিযোগ, পাঠকদের আকর্ষণ করার জন্য পেপাইনের বই-এর মলটে চাক্চিকা আনা হচ্ছে, এমনকি ছবি ছাপা হচ্ছে। সাধানের বাক্সের মতন বই-এর মলাটকৈও বছচছে করার দরকার নেই। পেলাইনের বেশীর ভাগ বই-এর মলাটই আংগ ভিল এক রকম-সব্জ আর সাদা। গভ কয়েক বছবের লাভের হিভিকে মলাটে অনেক বদল হয়েছে। ১৬ বছর বয়েসে কাকার ব্যবসায়ে সামান্য কমী হিসেবে চুকে আলেন লেন ভারপর সম্পর্ণ নিজের চেম্টায় প্রেগ্রেইন প্রকাশনীর বিশাল ব্যবসার প্রান কর্বছিলেন-রুচি এবং আদর্শ বজায় রেখে। ভই দটো জিনিসকে বজনি করে তিনি বাৰসায়ে আৰও বেশী লাভ করতে কিছুতেই वाकी तल एमधा शतका

थाटडेंड कॉवस

আশিস সান্যালের সম্পাননার বাংলাদেশের তর্ণতম কবিদের একটি কবিতার সংকলন প্রকাশিত হয়েছে। এতে বয়েছে ৩৮ জন খ্রক-খ্রতীর কবিতা। মনে হয়, এ'দের অনেকের বয়েস ২৫ থেকে ৩০ বছরের মধ্যে, প্রায় অধাক কবিরই পেশা শিক্ষকতা, অনেকের আলাদা কোনো কাব্যগ্রথ এখনে বেরায় নি। বাংলাদেশের তর্ণতম কবিরা এখন কী রকম লিখভেন, তাদের কাব্যরীতি এবং ভাষাপ্রবাহ এখন কোন্ দিকে—তা সমগ্রভাবে জানতে হলে এই বইখানি বেশ প্রয়েজনীয় বলে বিরেচিত হবে।

একটা জিনিস চোখে পড়ে, অধিকাংশ

কাবতাতেই গঠনের নিপ্ণতা আছে, অনেকেই

শুখ ছলে লিখেছেন, লাইনের শেবে মিলদেওয়া ক্বিতাও রয়েছে বেশ-কিছা।
বিষয়তাই গ্রন্থটির মূল স্রা। কোনো প্রকার
আানার্কি, রাসফেমি, শরীরকে ভাঙা বা
যৌনভোগে নিয়ে উদ্যন্ততা তেমন চোথে পড়ে
না—তাতে খানিকটা আশ্চর্যই লাগে। যুবমানসে ধরুংস কিংবা তাশ্ভবের বাস্থা যেন

স্বাভাবিকভাবেই খানিকটা ইদ্পিত। কিন্তু
বাংলাদেশের তর্গ্রন্থম ক্বিরা সময়ের বিষম্ন
অস্থে আঞ্চান্ত হয়ে বেন ক্রমণ উদাসীনা ও
প্রশানিক দিকে ঝাকছেন। ক্বিতা হিসেবে
এই সংকলনে অধিকাংশ রচনাই সাথাক এবং
বারবোর পাঠযোগা।

একজন কবি, অনামর দত্ত, মাত্র ২১ বছর বয়েসেই বার মৃত্যু হয়েছে ক্যানসার রোগে, তার কবিতা থেকে করেকটি লাইন উম্পৃত কবছি।

"আমার বুকের মধ্যে কোনো হদর নেই এখন মাংস অথবা অস্থিও নেই আমার পিঠের ফটোর চোখ লাগিরে মাটির প্রতুরের মতন

বুকের ভিতর সব দেখা ধার— অংমার বুকের ভিতরে কোনো

দুঃথ আর নেহ..."

সনাতন পাঠক

रवश्रील लिहेरबहारबब विकशा जस्मानन

গভ ১০ নবেশ্বর সন্ধার সাউথ পরেন্ট ক্লাবে 'বেণ্চাল' লিটারেচার' পরিকার বিজ্ঞরা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীপ্রেমেন্দ্র মির সভার পৌরোহতা করেন ও প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন শ্রীসভীকান্ত গৃহ। সর্বশ্রী মন্দীন্দ্র রায়, মণ্গলাচরণ চট্টো-পাধার, মোহিত লাহিড়ী, রমেশ মাথরে প্রমুথ আলোচনার অংশ গ্রহণ করেন। পরিকাটির সম্পাদক শ্রীআশিস সান্যাল সকলকে ধন্যবাদ জানান। তর্গতম কবিরা কবিতা পাঠ করেন:

সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ৰাংলা মাসিক

গল্পভারতী

এবারের 'দীপালী সংখ্যা' যুগান্তর এনেছে! পড়েছেন কি?

অগ্রহায়ণ সংখ্যা বহু বিচিত্র আকর্ষণীয় বিষয়বভূতে সম্দ্র হয়ে ১৫ই অগ্রহায়ণ বেরুবে।

সর্বাচ সন্রান্ত এজেন্ট আবশাক গ**ন্দপভারতী**—২৭৯বি চিন্তরঞ্জন এগ্রান্থিনিট কলিকাতা ৬ ফোন**ঃ ৫৫-০২**৯৪

विति जिक्ति मकूती कत्तत जात्र अक्ष्य कत्तत!

ইনি বেষন আন্ধ করেন ক্রেমেনি সক্ষও করেন। ইনি একজন আধুনিকা মহিলা। ইনি পরিপূর্ণ আত্মবিশাস নিয়ে ভবিস্ততের পানে ভাকান। আর এটাই আভাবিক। ইনি জানেন ষ্টেট য্যান্তে ওঁর সক্ষর বীরে ধীরে বেড়ে উঠছে।

ञकलित (ञनास एँठे नडाइ



E. 229 BN

ন্প্ৰকাৰী। নরেন্দ্রনাথ মিত্র। স্চীপত্ত, ৩৫ সি স্ব সেন স্থীট, কলিকাতা-১। ৩-৫০ টাকা।

রুপমঞ্জরী নরেন্দ্রনাথ মিতের সম্প্রতি-

设度的的设置,并且是这些规则的数据。

প্রকাশিত প্রশ্ব হলেও এর রচনাকাল বহু भूर्ति । 'वर् वहन' नाम कि अधानाना क দ্বন্দ্র পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল। ভূমিকার নরেন্দ্রনাথ বলেছেন: "'র্পমঞ্জরী'তে রুপ ঠিকই আছে, নাম বদলেছি। গ্রামকে কেন্দ্র করে লেখা এই আমার দ্বিতীয় উপন্যাস।" রপেমঞ্জরীকে ঠিক উপন্যাস বলা যায় কিনা এ-বিষয়ে দিবধার অবকাশ অবশ্য রয়েছে। আকারে-প্রকারে বরং এটি নরেন্দ্র-নাথ মিত্রের একটি বড়ো গল্পই বলা যায়। তাছাড়া, গম্পকার নরেন্দ্রনাথ উপন্যাস-রচয়িতা নরেন্দ্রনাথকে নানাভাবে ছাপিয়ে গেছেন, এখনো হরতো যান। তব, র প-মঞ্জরী একটি অভিশয় স্থেপাঠ্য গলপ সংন্ত নেই। প্রবিশোর ঢ্লী-সমাজের কথা নিয়ে বাংলাসাহিতো থবে বড়ো কিছ, লেখা श्राह्म दल भरा भरा मा। महास्माध हा भ-মুজারীর দ্বলপায়তন পরিবেশে নিপুণ কয়েক্তি আচ্ডে সেই সমাজ্জীবনের গভারতাকে স্পর্শ করতে পেরেছেন। ভূ'ই-মালী ও ঢালীসমাজ-এর নানা সংস্কার, প্রবণতা, সমস্যা ও জবিন্যাপন পশ্ধতি ট্যকরো ট্যকরোভাবে স্পন্ট হয়ে ফর্টে উঠেছে। ভাছাড়া নরেন্দ্রনাথ মিতের প্রথম দিকের রচনায় মানুবের ছোটখাট বেদনা-অভিমান-হাসি-আহ্মাদ মেশানো জীবন কেমন সহজে গভীর তাংপর্যময় গলেপর আকার পেত, তা নিশ্চয়ই এখনো অনেকের মনে আছে। রূপমঞ্রীতে গগন ঢুলীর সংসারের কাহিনীতে সেই পরেনো নরেন্দ্র-নাথকে বারবার মনে পডবে। এ-ও বড়ো কম

শ্বিকীয় বর্ষণ। নমিতা চক্রবর্তী। গ্রন্থ-প্রকাশ, ১৯, শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলিকাতা-১২। তিন টাকা সঞ্জ প্রসা।

008/49

লাভ নয়।

আধ্নিক কালে উপন্যাসের বে-সংস্কাই
আমরা দিই না কেন, রোমাস্স বে তার প্রাণভোমরা তা অস্বীকার করবে কে? প্রেমবিরহ-মিসান-শ্বশ্বই উপনাসের প্রধান উপকরণ—পটভূমিকা এবং বহিরণ্য তার আর
বাই হোক। নমিতা চক্রবর্তীর প্রত্যেকটি
উপন্যাসের মূল বিষরবন্তু ঐ রোমাস্সকর্বত্ কোনে বইখানাই রোমাস্স-সর্বশ্ব
নর। পটভূমিকা, বহিরণ্যের বাহার তার
প্রতিটি বইতেই আছে, কিন্তু তা একাল্ডভাবেই বিষর ও চরিগ্রান্গ। তার উপন্যাসের পালপারীক্ষ রভ্যাংসের বান্দ্র—
ভাবে কপ্পনার ভাবের অস্ক্র কর্ম লাক্ষ্
ভ্রো আইভিরার প্রতীকঃ আর, স্কর্ভরে



বাহাদুরি তার—মহিলা হওয়া সত্ত্ত— আধ্নিক ্রেষের জীবনযাতা ও তার বিভিন্নম্থা ব্তির সমাক পরিচয় জানা।

ৰত্মান গ্ৰন্থটিই ধরা যাক। **624** সিম্ধার্থ রায়ের ধয়স আটচল্লিশ। ছে*লে*-বেলা ছিল তার ভয়ানক দুর্যোগের বেলা। "মাড়ির সংখ্য একটা গড়ে, সাংঘাতিক একটা বাবা, মায়ের করণে মাখ আর অগ্নণতি ভাইবোন।" অনেক প্রতিক ুসতার ভিতর দিয়ে, অবশেষে স্কলারখিপ পেরে বিশেতে পড়াশনে করে, তিনি প্রখ্যাত রসায়নবিদ হয়েছেন। আজ জীবনয**়েখ** তিনি সফলকাম, কুতী। "মুদ্রবড়ো সামাত কেমিকেলের ম্যানেজিং ডিরেক্টর। 21275 বড়ো এয়ারকনডিশনড ব্যক্তি, তিনথানা গাড়ি। ধনী সিম্ধার্থ রায় বিয়ে করতে পারতেন. আজো পারেন সমাজের সেরা মেয়ে, কিন্তু প্রবাত্তি নেই।.....যৌবনের দীণ্ড দিনে শীলাকে নিয়ে পেতেছিলেন প্রেমের বাসর-শ্যা। বাসরশ্যা কণ্টকশ্যা হলো— সেবার, স্ভিতৈ, প্রেমে লোভনীয়া, অপ্রাপ-नौशा रख छेठेला ना भीना।" जला ডিভেস্ । তাই আকু আর লাগে না সিম্ধার্থার। প্রতি রাত্তে এক নারী --অকুলি টেম্টলেস্!....পারপার ভরে দিতে, রোমাণ্ডকর করতে রাভ মেয়েদের দরকার।....." সেই সিম্ধার্থ রা**রকে ভালো-**বাসলো একটি মেয়ে। চন্দিরণ বছরের ক্ষীণ-তনঃ, শ্রুকনো মুখ, তাঁর দঃগ্র্থা, বিধ্বা বোনের ভাসার্থি বে তারই আগ্রিতা। তারপর একটি পরমক্ষণে, অনুভতির স্পূর্ণ লেণে ক্রিত হলে: সেই নির্যাস, শালির উপরে বর্ষিত হলো স্বাতী নক্ষতে থরা বাভিন জল, মতত বড়ো কেমিভট বড়েগলাক, নৈতিক চরিত্রহীন প্রোট ডকটর সিন্দার্থ রারের জীবনে এলো আভচর' আলো, আলট্টা-ভারোগেট রভিমর চেরে বার তেজ, গাভি বেলী,—ভালোবাসা। জীবন বখন গাভিবে

২০, টাকা মাসিক কিশ্তিতে

"এস্কো" পোটেবল কিন্ন, অল ওয়ালাড ৩ ব্যাণ্ড, ৮ ট্রান-জিস্টর, ৩ বংসরের গ্যারাণ্টি আন্তর্ই (অর্ডার দিন।



प्रेशकाकिन्द्रेव

SATISH CO., URDU BAZAR, P. Box 1256 (51), Delbi-6.

> এস সেন. জে পি.,
> ম্যারেজ অফসার
> আন্ডার কেপশাল ম্যারেজ আর্ট কলিকাতা ও ২৪ পরগণা

রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলি-১২ কলেজ স্মীট-ছ্যারিসন রোভ জংসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১০০সি, আমহাস্ট স্মীট, কলি-১)

श्राण माउन

৫০০, টাকা হইতে ১২,০০০, টাকা বিবাহ, ব্যবসায়, বাড়ি, গাড়ি, প্লুটার ইডাগির জনা বাজিগড জামিনে; ৬০টি সহজ মাসিক কিলিডতে পরিশোধা। বিনাম্লো প্রদেশগুলির জনা ইংরাজী অথবা হিলাটি বিলাশ্ন:

KUBER FINANCE (P) LTD.

(K-54) Soetla, Amritan

বঙ্কম-সাহিত্য সমাজ ও সাধনা

ल्यक-अभाखिवहात्री मार्थाभाषात्र

বিক্ষমচন্দের উপরে যদিও এ পর'ন্ত অনেকেই লিখেছেন, তব্ ব্কিম্মের কোন সম্পূর্ণ এবং নিভরিযোগ্য কাবিনী নেই বললেই চলে। প্রশ্বকার এই বই-এ শ্রেষ্ সেদিকে দ্লি আকর্ষণ করেই কান্ত হনান, অশেষ অধ্যবসায় সহকারে বিজ্ঞানের সাহিত্য ও কর্মজাবিনকে এই প্রশ্বে সময়ভাবে উপজ্পিত করতে প্রয়াস পেরেছেন। বিচারক-স্কাভ বিচ্ছণাগর সক্ষে গ্রন্থকারের মনন ও গবেষণার সংমিদ্রাণের কলে এই ব্রুষ্টি বিদ্যাপন করে এই ব্রুষ্টি বিদ্যাপন করে তা ক্ষেত্র বিভারক প্রতির আমরা বিভ্রমের এমন একটি ব্রিক্ত পরিচর লাভ করি বা জন্মর বৃত্তিত।

ওরিয়েণ্ট লংম্যানস্ লিমিটেড ১৭ চিডালন আতিনিট, দলিকাজ ১৩ গিরেছিল তখন কর্ণাধারার নামলো ম্বিতীয় বর্ষণ।

সিম্বার্থ রারের জীবন, জাীবিকা, পরিপাদর্য ও পিতৃপরিবারকে কেন্দ্র করে
আতি দ্বলপ পরিসরের মধ্যে আমরা পাই
বাংগালী নিন্দাবিত ও উচ্চবিত্ত সমাজের
নিথাত চিন্নাবলী। পাই ট্কেরো ট্কেরো
অনেক চরিত্রের মেলা, কলমের এক একটি
আঁচড়ে যা প্ল প্রকাশিত। আর পাই,
আধ্নিক সমাজ-জীবন ও আর্থনীতিক
জীবনের, প্রমুষ মান্যের বৃত্তি ও কর্মের
জ্পাতের এক প্রামাণা পরিচয়।

389/89



গ্রহপ

মান্য মখন পশ্র হয়। বীর চটোপাধার। প্রক্রে প্রথাগার, ৫/১, রমানাথ মজ্মদার শ্রীট, কলকাভা-৯। ৪-৫০ টাকা।

বাংলা সাহিত্যে মধ্যে-মধ্যে একধরনের অক্তুত প্রবণতা চলতে থাকে। এই রমা-রচনার বাজার সরগরম, এই ঐতিহাসিক উপন্যাস গরম কেক, এই নাইট ক্লাবের কেজা-কাহিনী লেখক-প্রকাশকের নাম গোপন না করেই ঝাঁকা-ভর্তি প্রকাশ্যে ছাপা হচ্ছে। এখন আবার অন্য চাহিদা। গোরেন্দা-অপরাধ-অত্থান-খ্ন এই সবের চাঞ্চল্যকর সত্য কাহিনী চাই। মাশকিল এই যে গ্রীজন্প্রস্থাম দিশতল গর্জার না, অগত্যা বিদেশের দ্যারে ধরনা দিতে হয়। পি-এল ৪৮০-র জাহাজে গোপান চালান হয় এই সব সত্য-মালক বিচিত কেজাকেতাব।

বীর চটোপাংগায়ের বইটিও সম্ভবত এই
চাহিদারই বিশেষ যোগান। না-হলে এত
বিষয় থাকতে তিনি মানুযের পশ্যুবভাবের
গলপ রঙা চড়িয়ে বাংলাভাষায় আমদানি
করলেন কেন। তিনি অবশ্য অভয় বিষেহেন,
কোভাগালমে এই ধরনের উদ্মাদ নরপশ্য
লাখে একটা পাওয়া যায়, নয়ত এ সংসার

মনুষাবাসের অযোগ্য হরে । ঠিত। কিন্তু

এই প্রশেষ বারটি গলেপর এগারোটিতেই

এ-জাতীর নরপশ্ম পাওয়া গেল। ব্যক্তির

যে-গলপটিতে, সেটি একটি বিশ্বন্ধ বাঘশিকারের বর্ণনা। বইরের নাম ও পরিচয়
(বিচিন্ন অপরাধ কাহিনী') কিছুর সপ্পেই
সম্পতি নেই গল্পটির। এ-প্রশেষর পাঠ্য গল্প
বলতেও ওটি। স্কুতরাং, ভুল করে ছাপা
হলেও শেষ পর্যান্ত ভালই হ্রেছে বলতে
হয়।

ভ্ৰমণ-কাহিনী

দেশে দেশে। পি সি সরকার। ইন্দ্রলাল পাবলিকেশনস্, ২৭৬/১ রাসবিহারী অসাভিন্ন, কলিকাতা-১৯। ৬-০০ টকা।

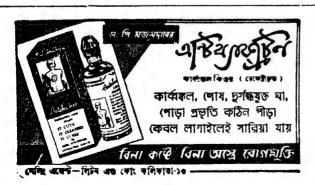
তাঁর 'ইন্দ্রজাল' প্রনশনের স্ত্রে প্থিবীব এক দেশ থেকে অন্য দেশে ঘ্রের বেড়াতে হয়েছে তাঁকে, প্থিবীর অগণিত দার্শক কুণ্ঠাহীন বিষ্ময়ে আবিষ্ট হয়ে দেখেছে তাঁর অভাবনীয় কোশল, একটির পর একটি জয়ের মালা জড়ো হয়েছে তাঁর কর্পে, আন্তর্জাতিক জাদ্দিল্যার ক্ষেত্রে ভারত-বর্ষের সম্যানের আসনটিকে দ্যপ্রতিট্ঠ করেছেন তিনি--আর তারই ফাঁকে-ফাঁকে দ্ব চোধ ভরে দেখেছেন বিপ্লা প্থিবীর নগর-রাজধানী-কীতিটিছ । দেই দেখার ব্রাল্ডই এবার গ্রন্থাকারে পরি-বর্ষন করেছেন যাদ্সেয়াট পি সি সর্বলার । অপ্রতিশ্বন্ধী বিষ্ক-বিশ্বতে নায়।

অফিকা, মিশর, ইরাণ্, ফ্রান্স, জার্মানী, অস্ট্রেলিয়া, আমেরিকা, রাশিয়া, জাপান ও বর্মা মোটামাটি এই কটি দেশচমণের গলপ করেছেন শ্রী সরকার। তার দেখার চে.খ আছে, আছে নানা বিষয়ে কোত্তলা, তদ্পুপরি গাছিয়ে লিখতে পারেন। ফলে, প্রতিটি লেখাই আকর্ষণ করে। ক্ষেট্রেলা,তঃ রূপণতার দেশা প্রমণের গলপ নয়, কয়েকটি স্কের আ্যানেক-দেডাইস উপহার দিয়েছেন তিনি স্কচদের বিষয়ে।

এম সংশোধন

গত সংখ্যায় প্রাণিত স্বানীকার সতদেও একটি প্রতকের নাম আর্য সংগাীত ছাগা হয়েছে। উহা অর্থ্য সংগাীত হবে।







Where the young Italians see a solution to the antimony between non-revolutionary art and a need for social revolution, the French newcomers seek one between a national classical tradition (their films are full of tributes to Feuillade, Vigo, Renoir) and a revolutionary, non-traditional (vie., non-Clouzot, nonnon-Carne Clair) form. On the one hand, this form blends all manner of incongruous influences on the other, it jumps across space and time.

Peter John Dyer.

এই ममरकत कतानी वित

ষাট দশকের ফরাসী ছবির তালিকার রোবের ব্রেস'র "বালখাজার" সা থাকলে আমবা একটি বিরাট বিসমর থেকে বঞ্জিত হতাম। অন্যান্য ছবিতে সমসামগ্রিক ফরাসী চিত্রের পরিচয় পেয়েছি। "বালথান্ধার"-এ দেখলাম একটি মহৎ স্ভিট। গদারের পিয়েরো দি ফুল কিংবা আল্যা রেনের স্বাধানিক ছবি দি ওয়ার ইজ ওভার নিঃসংশয়ে নতুন অভিজ্ঞতা। লুই মালের "লা ফ্য ফোলে" বা এ টাইম টু লিড জ্যাণ্ড এ होदेश है, छाहे-अत करसकि ग्रह्स স্মরণীয়। পিয়ের এতের 'বি সাটোর' (লা স্থাপরা) অতি সাধারণ। হাসির ছবি, কমেডি কথনও স্ল্যাপস্টিক, कथाना চ্যাপলিন বা বাস্টার কিটন-ধমী। মজার কাণ্ড পাঁরচালক নতুন দেখিয়েছেন।

"I find myself longing to see a film with a well-told story."

Truffaut.

নিরাশ হয়েছি ফাঁসোয়া হুফোর "**লা গো** দুশা' বা **সিলকেন ফিনশ'** নােকি সফ্ট্ দিকন?) নেথে। "ফোর হানজেড রোজ"-এর হুফো কিংবা "কাহিরে দুক্ত সিনেমা'র হুফো নেডেল



ভাগের কথা না-ই বা তুললাম) এমন একটি ক্রভেনশানাল ছবি কেন তৈরি করলেন সে প্রশন স্বভাবতই মনে জাগে। ব্রুফোর নায়কের (৪৩) সমস্যা এবং তার বিবাহিত জীবনের জাটিলতা (খ্ৰ জাটিল কি?) অতত বাংলা গলেপর পাঠক এবং বাংলা ছবির দশকের কাছে নতন নয়। ১,ফো তার ছবিতে গলপ वालाइन दालाई वाला शाल्यत कथा छैठेन। এইটকে স্পত্ট জানিয়ে দেওয়ার জন্য যে বিবাহিত জীবনে তাঁর নায়কের বিস্বাদ এবং এয়ার হোস্টেসের প্রতি গোপন আসন্তির ब्रार्था कीरनादार्थंद्र लक्ष्म यश्मामानारे পেরেছি। গভীরের প্রতি হুফোর অনীহা, না গভীরে যাওয়ার অক্ষমতা জানি না—তবে ছবিটি আমাদের যুক্তি ও চেতনাকে আন্দোলিত করতে পারেনি। পরিশে**ৰে** নারকের দ্বীর পাপ-প্রবৃত্তি (স্বামীকে প্রকাশ্য স্থানে সে হত্যা করেছে) এবং কাইনীর মেলোড্রামাস্কভ পরিণতি চুফোর কাছে অনিবার্য মনে হলেও শিশপ্রোধসন্প্রম দশকের কাছে তা আটোর কণ্ঠরোধ ধলেই মনে হবে। অবশ্য চুফোর এই 'কাহিনাঁ'-চিত্রে আটোর বালাই এমান্ডেই নেই। ফিল্ম তৈরির পটাইলও না।

এ টাইম টু লিভ আন্ত এ টাইম টু **फारे-**এत नातरकत (००) क्षीवनानाग **সং**करे. বিশ্বাসযোগ্য। নায়কের জীবনের শে**র** আউচল্লিশ ঘণ্টার ঘটনা নিয়ে ছবি। নারক আলোঁ জাঁখন ছোগ করেছে, ধরে যেতে চার। বখন সে ব্রুতে পারে সে রিভ, অক্ষ্ম, বাসনায় তাভিত তথনই তার যাত্রণা। তিলের কোঠায় এসে সে ব্রুতে পারে কামনা ও পরিতণিতর রাঙ্গ জগতে আর তার প্রবেশের অধিকার নেই। বাতিলবস্তর মত সে পড়ে থাকতে নারাজ। এবং আছাহতাই তথন তার কাছে একমাত্র সমাধান। এবং সে আত্মঘাতী হয়। কিন্তু নৃত্যুই কি এ ক্ষেত্ৰ অপরিহার্য? মৃত্যু তো অতি সহজ্ঞ পরিণতি, ট্রাজেডির অবসান, স্বাভাবিক সমস্যার আক্ষিমক অবরোধ। তবে নায়কের হতাশা ও চিশ্তার জট বিশেলষণে লুই মাল অম্ভত দক্ষতা দেখিয়েছেন।

"When I am asked why there are references to Vietnam in my films, or to Jacques Anquetil, or to some lady who's deceiving her husband, I refer the questioner to his daily paper." ... I don't know to tell stories. I want to cover the whole ground, from all possible angles, saying everything at once. If I had to define myself. I would say



শীদ ওয়ার ইক ওভার": আল্যা রেনে

that I was a painter in letters, as one says man of letters.

Jean-Lue Godard.

<u>ব্যারের পিরোরো দি ফলে ছবিডে</u> স্থািট্যাহ্য কোন মতাজ নেই। অর্থাং সিনেমার সেই বিশেষ টেকনিক অনাপদিথত। কিন্ত পরিচালকের অস্ফটে কথা ও ভারনা-গ্রেলা বেন মত্তাজের মতই মিশে গিয়েছে ছবিটিতে। বন্তব্য মোটেই সাজানো নয়, হয়ত বঙ্কাই নেই। মান্বের অগোছালো চিন্তার ছত ছবির স্ক্রিপট। চিম্তার সূত্র আপাত-দ্রণিটতে ছিল্ল, অদ্ধ্যে অট্টে। জীবনের প্রতি বীত্রার ফাদিনানদ। মারিয়ানের সংক্ষে তার ছঠাৎ দেখা। মারিয়ান তাকে পালিয়ে যাবার कानमन तम्ब छेक्टसरे नित्ततन्तम। कार्मिनानम মারিরানের প্রাম্যাণ, পলাতক জীবন "লাংগদীর" ছবির কাহিনীর মত। কথনও ক্লাইম ছবির ধরণ। ক্লাইম চিত্রের নায়কের স্কান্ত একটির পর একটি করে যাচ্ছে প্লাবিহান। ব্রুতে অসুবিধা হর না প্রেরা ব্যাপারটাই ফ্যান্টাসি। কমেডির আভাসে হত্যাকাল্ড ও পাপাচার সংগঠিত। গ্যাংগস্টার ছবি কিংবা ক্লাইম চিত্রের প্রতি গদারের কটাক্ষ? অবাস্তব কমাকাডেডর প্রতি শেলষ? কিছাটা হয়ত তাই। কিন্তু সম্পূর্ণভাবে নর। জীবনের "নেগেশন" একেতে জীবনের গভার র্থস্য মেলে ধরার জন্য। মান্বের আবেগ অনিদেশা, আবাজন্তাসা অসপত, নিজস্ব সভা নিজেরই অপরিচিত। মান্য এ সব কিছাই জানতে চায়। কীভাবে জানৰে তাও कार्त मा। कामराज हारेरण ब वासक नमस তা অজ্ঞাত থেকে ধার। এবং জানার চেন্টাও ব্রন্ধি সরলরেখার এগোতে পারে না। গ্ৰাৱের ক্ষিণ্টও তাই বিধিবন্ধ নয়, এতে অনির্মের রীতি। ফিল্মের বিধিহীনতা এবং আপাত-অস্পত্তার মধ্যে স্বাভাবিক জীবন-ব্রিরার রূপটি কিন্তু স্পন্ট। চেনা-অচেনার মেশা নিজের সংশ্য মান্বের অত্ত্বীন
লাকেচ্রি খেলা। এর মধ্যে "ইটারনিটি"-র
পারিচর আছে। পদারের ক্যামেরা তাই ছবির
শেবে, গালিবিকা নারিকার মাতার পর,
সমারের বাকে নিবদ্ধ। এই শ্টাইলে
মননশীলতার প্রথরতাই বিশেষভাবে
লক্ষণীর। তার মননশীল মন শাধ্য সিনেমার
টেকানক নিয়েই বাসত নয়। সমসাম্যারক
নানা প্রস্থা-বাজ্ঞানীতি, সমাজতত্ত্, সংস্কৃতি,
ভিয়েত্রনার প্রভাত গদারের চিণ্ডার পরিবিধ্যাকে বাদ্যাহানি।

Resnais has asked several times for the spectator "not to reconstruct a story coldly from the outside, but to live it at the same time as the characters, and from the inside."

Sight And Sound

San Araba

আল্যা হেনের নিক্তৰ চলচ্চিত্রীতির প্রভাব দর্শকমনে গভীর। অতীত, বর্তমান ও ভাবৰাং তার ছবিতে একীভত, অনস্ত বর্তমানের মত প্রতিভাত। শুধুই যেন আদত্ত বার অতীত-বর্তমান-ভবিবাং বলে কিছাই নেই। এই বিশেষ প্রকাশরীতির জন্য আমরা গলপবস্তর অস্তঃস্থলে পেণছে যেতে পারি। সাধারণত গলপ বলা ও গলপ শোনা বা দেখার মাঝখানে বে বাবধান থাকে এবং দর্শক ও ছদির চরিত্রের মধ্যে যে অনাস্থাীয়তা গড়ে ওঠে রেনের ছবিতে তা বিদাুণ্ড। চারবদের আমরা খবে কাছে থেকে দেখতে পাই কথনো বা তাদের সংগ্র একাছ। এর আরও একটি কারণ, রেনের চলচ্চিত্ররীতিত্ব হাদাগ্রণ। আবেগের অবাস্তবতা ছবিতে মোটেই নেই। তব্য কেমন যেন হৃদরের সার আমরা তার ছবিতে অনুভব করি, লা গোর এ ফিনি বা "দি ওয়ার ইজ ওভার"-এ ধা পোৱাছ। সেপনের এক বিংলবী দলের গোপন কার্যকলাপের ছবি। কিন্ত তথাকথিত আাকশন' ছবিতে নেই। মনস্তাত্তিক স্তরে ঘটনার বিশ্তার। অক্লাস্ত বিশ্লবরি জীবনেও ক্রান্তি দেখা যায় কখনো বা হতাশা। প্রেয়ের প্রয়োজনও তার আছে। তার জীবনে দারীর ম্থানটিও নিদিশ্ট। রেনের ছবিতে গোটা মান,বের পরিচর পাই, দিয়েগো ও মারিয়ানের মধ্যে যা শভা। আসলে বিশ্ববী দলের ঘটনা এই বাহা, করেকটি মানুষ্ঠে विस्नियं कहारे त्रासर काछ।

জা পোল রাপনোর লা ডি-দ শাডো বা লাইফ আটে এ ক্যাসল ছবিতেও



"अ मान जाएक अमान" : मिल्ली जानः अमि



"লা ডিদ শা তো" : রাপনো

বেজিসটাম্স'-এর কাহিনী। কিন্তু ছবিতে আ্যাকশনের পরিমাণ বেশী, হলিউতের ছবির সমত্রা। হলিউত অবশ্য অ্যাকশন আরও ভাল দেখাতে পারে। নায়িকা মারি নাংসীবিরোধী এক ফরাসী য্বকের মধ্যে তার হিরো খ'লে পেয়েছে। স্বামীকে সে বরাবরই মের্দণ্ডহীন অকর্মণা বলে ভানে এসেছে। তারপর যথন তার স্বামী বিরাট সাহসের প্রমাণ দের, তথন মারির কাছে সেই আবার হিরো হয়ে ওঠে। একটি সাধারণ, অন্তর্থা ছবি।

ক্রেদ লেল্ডেশর রঙিন ছবি আনম এ টন ফাম-এর (ম্যান অ্যান্ড ওম্যান) বড় গ্রে, ছবিটি দেখতে ভাল লাগে। লেলাগের লাবণা সালির প্রতি ঝেকি বা এস্থোটক মেজাঞ্জ ছবিটিতে দপ্দট। খ্রিটমেন্টও সন্দের, বিশেষ করে অত্তীত ঘটনা উপস্থাপনে। ফ্রাশব্যাকের ধরণটি স্পর। গান ছবিতে বেশী। হদয়ের ধর্ম দেখাবার জনাই গান। স্বভাবতই 🖝 দশকের মন আকৃণ্ট করে। নায়িকার স্বামী প্রলোকে। বিবাহিত জীবনের সংখ্রে বিনগ্লির সমৃতি তার মনে ভিড় করে আসে। বিপঙ্গীক যে ব্যক্তিটিকে **সে** ভালবেসেছে তার সংখ্য মিলনের মহেতেও মারিকার চোখে জল। প্রামীর ভালবাসার কথা সে ভূপতে পারছে না। তবে যেহেতু প্রেমের শক্তি মানুষের চেয়ে বেশী (গানের মধ্য পরিচালক ভা জানিয়েছেন) তাই শেষ পর্যাত সে ওই ব্যক্তির কাছে ধরা দিয়েছে। বেশ সংখ্যোগ্য ছবি, শেষের দিকে মেলোড্রামার সংক্রমন।

"Yes, the story of the ass throughout history. A lot of little episodes, the ass that carried Abraham, the one that Moses rode, the ass that bore the Virgin and Child into Egypt, the one on which Christ entered Jerusalem on Palm Sunday; Balaam's ass, the ass in the manger."

Bresson

এবার বলি উৎসবের সর্বশ্রেণ্ড ছবির কথা

—রেল'র ও আজার বালখাজার।
রেল' চিরাচিরিত কোন নিরমই মানতে
রাজী নন। ছবিতে অভিনেতা-অভিনেতীর
মুখ্যত কিছু করবার আছে বলে তিনি মনে
করেন না। বার্গম্যানের মত তিনিও দার্শনিক
শিলপী। আত্মিক সমস্যার কথা তার
ছবিতেও থাকে। তবে রেল'র ছবির
সিনেমাটিক ফর্ম'ও কম বিশ্মরকর মর। খ্রুব
অলপ ছবিই তিনি করেছেন। মোট ছরটি
সাক্তরত। তার দ্বির বোধ হয় খরচ উঠেছে।
নিজের ভাবনা নিরেই তিনি ছবি করেন,
জনসাধারণের কথা তেবে নয়।

আজার বিশেষজার-এর গভীরে বাঁদি
কেউ চনুকতে না চান ভাতে কতি নেই।
বালথাজার একটি গাধা। বালথাজারকে
প্রতীক-চারত না ভেবেও ছবিটির বিচার
করা চলে। বালথাজার প্রধান চরিত্রে
র্পান্তরিত। সে-ই নায়ক। বালথাজার কথা
বলতে পারে না। কিন্তু তার দ্বিট চোষ
আছে। ওই বথেন্ট। চোথ দিয়ে চরিত্রের কথা
বলিয়ে দেওরার অন্তুত ক্ষমতা রেসার।
ছবির শিল্পীদের বেলায়ও তা দেখা গেছে।

বালখাজার কিংবা বে-কোন চরিত্রের ক্ষেত্রে,
দুটি চোখই বেন মনের অথবা আত্মার প্রতিবিশ্ব। তেস'র বছবোর প্রকাশ। তেস'
ক্ষান্নিকেশন'-এর জন্য সংলাপ বা অভিনরে বিশ্বাস করেন না। তাঁর আম্থা দুই নরনের উপর—কী পশ্ব কী মান্বের।

ছবিতে কাহিনী যাঁরা খোঁজেন তাঁদেরও নিরাপ হবার কারণ নেই। মারি ও তার বাবা, মারি ও জাক মারি ও জেরার, এবং মারি ও বালধাজারের কাহিনী আছে। জাকের মত সক্ষরিত্র যুবকের ভালবাসা প্রত্যাখ্যান করে মারি নীতিজ্ঞানহীন জেরারের প্রতি কেন আকুণ্ট? "সাসসেপটি-বিলিটি টু ইভিল" বা দোষান্গমন কি এ ব্রের মুক্তাগত? রেস'র বরুব্য সুক্তবত অনেকটা এই রকম। মুল্যবোধ এখুগেও সম্পূর্ণ নিঃশেষ নয়। সে প্রমাণ মারির বাবার চরিত। এবং আরনলডের (যে মদাপ ও নুষ্পুত) মনের আলো-অধ্যকারে। বালথাজার কথনও-সখনও বুঝি সনাতন সততা ও সত্যের প্রতীকরপে আরনলভের সামনে এসে দাঁড়ার। আবার এমন মুহুতিও দেখা যায় বেখানে আর্নলড বলেথাজারকে সহা করতে পারে না (নিজের দর্বলতার কাছে হেরে গিয়ে মদ খাবার সময় আরনলভ ক্ষিণত হয়ে বে-সমরে বালথাজারকে তাড়া করে ওই মহেতাটি সমর্ণীয়)। মনে রাখার মত जातक मुनाई हिन्दा जाहि। जन्धकाद्य অলক্ষ্যে মারি ও বালথাজারকে নিয়ে যেখানে জেরার ও তার সংগী বলাবলি করছে। মারি ও বালখাজারের প্রাণের সম্পর্কটি তাদের দিকে তাকিরে ওই একটি নিঃশব্দ মহেতে আমরা স্পন্ট ব্কতে পারি। বালথাজার এ-যুগের অধঃপতন বোধহীনতা ও আদর্শভ্রণতার সাক্ষী। বালথাজার এ-ছবিতে মানুষের চৈতন্যোদয়ের শাভসংবাদ আসেনি। এক স্থান থেকে অন্য স্থানে এ-কালের নৈতিক অবক্ষয়ের সংবাদ



"शिरमदता नि करून": शनात

শেশীছরে দিরেছে। সাকানের খাঁচাৰার পান্বালির মধ্যেত্র বৈন ভাববিনিময়।
তখন তালের মধ্যেত্র বেন ভাববিনিময়।
তেমধ্যে দুন্তিতে (রেস' জাদুর জানেন) তা
প্রতীন্ধমান। বালথাজার ব্বি বলতে
তেরেছে, অসমিত খাঁচার বন্ধ। নীতিজন্টতার শিকলে বাঁধা। শেব সমরে বালথাজার গ্রিলবিন্ধ, নিহত। সীমান্তরক্ষীদের
স্ক্রিলবিন্ধ, নিহত। সীমান্তরক্ষীদের
স্ক্রিলবিন্ধ। তা এসে
লাগল বালথাজারের গারে। বালথাজার কি
ক্শিবিন্ধ? এ-কালে মারির পরিগামত
আমরা দেখলাম। সেও কি কোন এক
ম্বিদাতার জননী হতে পারত না?

ছবির কিছ, কিছ, ঘটনা খ্টার কাহিনী
মনে করিরে দেয়। খ্টার উপাখানের
আলোকে এ-যুগের আত্মিক রিভতার
বিশোষণ। প্রয়োজনে কিছু খ্টার প্রতীক
বাবহাত। তবু বালথাজার ধ্যাচিত্র নর।



ও আজার বাল্যাজার : রেস'

কিন্তু ধর্ম ও অধ্যের কথা সিনেযার এরদ করে কে-ই বা বলতে লেকেনে: পারেন-পরির সিনেয়া হরেও কোন ছবি দার্শনিক বন্ধবা এয়ন মহৎ হতে পেরেছে কি ? রেস্ কতবড় শিশ্দী, কী-রক্ম চিন্ডালীস, ব্যালগাজার'-ই তার প্রমাণ।

The state of the s

বিভিন্ন ফরাসী ছবিতে করেকজন বিশিষ্ট শিল্পীর চমৎকার স্বাভাবিক চরিত্রচিত্রণ দেখা গেলা। যেমন ইংগ্রিভ থালিন (দি ওরার ইজ ওভার) বেলমনলো ও আনা কারিনা (শিরারো দি ফাল), আন্ এমি (ম্যান আ্যাণ্ড ওমান), ক্যাথারিন দেনিউভ লোইক আটে এ ক্যাসল), আনি উইরাজেমসকি (বালথাজার), মবিস রনে (এ টাইম ট্লভিভ ভালেও ও টাইম ট্লভাই) প্রভৃতি।

অনপ দৈঘোর ফরাসী চিত্রগ্রিপ কম
উল্লেখযোগ্য নয় ৷ পিকাসোর শিশপকর্মের
চিত্র কিংবা লিওনেল টেরির পর্বভারেছণের
ছবি দেখে দশকি মুন্ধ ৷ ছেটে ছোট ছবিগুলিতে কামেরার নানা রক্ম এক্সপেরিক্রেন্ট
দেখা গেছে ৷ ভাসাই শহর দেখার কৌশল
মুন্ধর ৷ রাশ্তার ট্রাফিক ও ফুটেপাথের
কিছু লোকজন নিরে কামেরার অসাধ্যাসাধ্যনের চিত্রটিও চমংকার ৷ এবং মহিলা
সাতাররে নন্ম মুতি নিরে চলচ্চিত্র নির্মাণের
শিক্ষককপনাটিও দেখবার মত ৷

ফরাসী চলচ্চিত্র উৎসবে ভাল বা পেরেছি
তা আশাতীত। আশাভগের প্রথেও কম
নর। ব্রুফো কিংবা রাগনো অথবা পিরের
এতের ছবি দেখে বেমন আমরা আশাহত।
চিত্রনিবাচন আরও ভাল হতে পারত। তবে
সব ক্ষতি প্রিরে দিয়েছে বাল্যাজার।



सिवात १ तिज्ञलो १ ছविघत

জনোকা: নেত: জয়া: জয়শ্রী: পার্বজী: জলকা: মায়া: গৌরী উদয়ন : কৈরী: বাটা সিনেমা: নৈহাটী সিনেমা: শ্রীলক্ষ্মী [শীতভাপনির্যান্ত নাটাশালা]

ফারে

कावक्यो वाउँक

3721

প্রতি বৃহস্পতি ও খনিবার ঃ ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছটির দিন ঃ ৩টা ও ৬॥টার

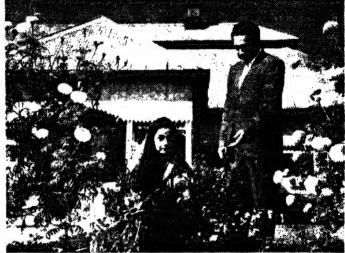
কান্যু বলেয়া B আজিত বলেয়া ম অপূর্ণা কেবী
নালিয়া লাল B স্কুতা চটো ৪ জোগন্ধা বিবাদ
সভাক ভটা ৪ গাঁডা লে ৪ জেলাগন্ধ বোন
পালে লাহা ৪ চক্তবেশ্বর ৪ অব্যোক্তা লেখাই
কৈলোন মুখো গাঁলিবেন বলেয়া দ আলাকেবী
অন্যুক্তার ও ভান্তু বলেয়া

ार्छ मानाना

शादे बाकादव

পরিচালক তপন সিংহের প্রশংসা করব এই কারণে বে. ডিনি একটি প্রয়োগ-চিত্র তৈরি করতে গিয়ে অযথা আটের সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাননি। বনফালের "হাটে বাজারে" কাহিনী নির্বাচনত সেদিক থেকে উল্লেখ্য। ছিপলির নাচ-গান, ও প্রাত্তেনহ লছমনলালের ভিলেনি, ভাতার স্বাশ্বের মহত্ত এবং নাটকীরতা ও আকেশন-এর আরও বিবিধ উপকরণের মাধ্যমে পরিচালক সংখ্যাগরিষ্ঠ দশকের মনোরঞ্জনের কথাই প্রধানত ভেবেছেন। তবে ছবিটি যেহেত তপন সিংহের তাই এতে তাংক্ষণিক উপভোগের কত ছাডাও কিছু অনা গুল সর্বাত্তে প্রশংসনীয় লোকেশান-চমংকার জায়গা, পাহাডী নদীর ধারে। পরিচালক সেজনা বোধ হয় "ওগো নদী আপন বেগে পাগল পারা" রবীন্দ্র-সংগতি বাবহারেরও প্রেরণা পেয়েছেন। তাই ৰলে মোটর মেকানিকের মাখে *এই* গান? ভাও আবার হেমন্ত মুখোপাধ্যারের ক**ে**ঠ? যাক সে কথা। বলছিলাম স্কের একটি জায়গায় পরিচ্ছল (লছমনলালের নারী-ধর্ষণের ব্যাপার এবং ডাক্তারের হাতে তার মাজার ঘটনা সত্তেও) একটি ছবি তৈরির কৃতিত্ব শ্রীসিংহের। ছবির আরুভ থেকে শেষ প্রতিত কেমন থেন একটা ছন্দ আছে। শ্বক্ষণ ঘটনার স্লোত সহজ গতিতে প্রবাহিত তারই ফাঁকে ফাঁকে হাদারিসের পরিবেশন--বৈশেষ করে ভাস্তার ও তার রান্না স্তার দাম্পত্য জীবনকে ঘিরে, ভারুরপঙ্গীর অকালমূত্য এবং ছিপলি ও বৃহিত্বাসীদের প্রতি ভাতারের মমতাকে কেন্দ্র করে। ছোট ছোট ঘটনার মধ্য দিয়ে আবেগের যে প্রকাশ ভাতে আভিশ্যা নেই। ঘটনাগ্রাল সবই পাঁরমিত এবং দ্বাভাবিক। অস্বাভাবিকতা দেখা দিয়েছে চিচনাটোর পরিণতিতে এবং আনার। ওই সব ক্ষেত্রে দেখি বাস্তবের প্রতি পরিচালকের উপেকা। আদশবাদের নামে গোঁডামি সিনেমার চলনসই। ভারুবের মত্যের পর সংকারের আগেই ছিপলি সহ (যাকে দাব্যন্তর হাত থেকে বাঁচাতে গিরে ভারারের মাতাবরণ) আর সকলের মহৎ কাজে রওনা হওয়ার ব্যাপারটি আদশবিংদের অযোজিক উচ্ছনাস ছাড়া আর কাঁ? প্রত্যাশিত বাস্তবসম্মত পরিণাম এডিয়ে গিয়ে পরিচালক তাঁর বন্তব্য প্রতিষ্ঠার বেশী বাস্ক। এই দ্রান্তি অনা স্থলেও দেখা গেছে। যেমন. লছমনলালের কাছে টাকা চেরে ছিপলির নাচ ও পরে টাকা মাডিয়ে যাওয়া। পরের ঘটনাটি খ্বই স্কৃত্পিত – যেখানে ভারার ছিপলির নাচের কথা শানে তাকে





'হাটে ৰাজারে' : বৈজয়ণতীমালা, পার্থ মুখোপাধ্যায়, অশোককুমার ও শমিতা বিশ্বাস

চড মেরেছে। কিন্তু এই ঘটনার ম্লা রইজ কই? ছিপলি তো অপাপবিদ্ধা, "আন-রৈয়াল"। কোন দোব করা যেন তার পক্ষে সম্ভব নয়। টাকার জনা (যার সারাদিনের রে জগার—পরনের পোশাক দেখে মনে না হলেও—এক টাকার সামান্য বেশী) ম্হুডের দ্বলিতাও তার মধ্যে দেখা গেল না ছিপলি তো টাকা মাড্রের যায়নি, বিয়ালিটিকে মাড়িরে গেছে।

সিনেমার নিরম, বে মহৎ তাকে অবিশ্বাসার্পে মহৎ করে তোলা। বে সৎ, তাকে সততার সর্বক্ষণ সাজিরে রাখা, বাতে ভূলচুকের ছিটেফোটা তার চরিত্রে না সালে। বে অন্যার করেছে তাকে অচিরেই অন্তাশে দশ্য করে আদর্শবাদীর্পে দেখানো ভে ছারের কাছে অনিমেবের অন্তণত হরে আসতে কিংবা জনসেবার কাছে আখোৎসগ করতে বিলম্ব হয়নি)। তপন সিংহ এই গতান্গতিক নিয়মপুলি পালন করেছন।

তবে শ্রীসিংহের গ্রিটমেনট'-এর বিশেষস্থ এই, তিনি খলনায়কের কার্যকলাপ দেখাবার বেলার বাড়াবাড়ি করেননি। এবং কাহিনীয়ে মুখ্যত ডান্তারের তা ব্রতে অসম্বিধা হয়ন। বদিও লছমনলালের পাপকাশ্ড সিরে ছবির শুরু কেন তা দুর্বোধা। আটা-অনুসাধ্যমে দৃষ্টিতে ছবির কিছু দ্বালতা হয়ত ধরা পড়বে। কিন্তু ছবিটি (কাহিনীয় বিচারেও) দশকিকে সিনেমা দেখার স্থেপ্যাশতভাবে দেবার জনাই তৈরি। সেদিক থেকে তপন সিংহ নিঃসংশ্রের স্ফল। উপরিপাওনা হিসাবে ররেছে তার স্ক্রী প্ররোগকর্মা, কিছু স্থ্যভোগ্য ও লাবণ্য-

মণ্ডিত দুশ্য এবং বা তপনবাবুর ছবির বৈশিষ্টা, একাধিক মৃহত্তে 'এসেথেটিক' মেঞ্চাজ।

অশোককমার (ডান্তার) ও বৈজয়ণতী-মালাকে (ছিপলি) যে অভিনয়ের প্রয়োজনেই নেওয়া হয়েছে তা ছবিটি দেখলেই বোঝা ষার। ও'রা দ্বজনেই উ'চুদরের অভিনর করেছেন। বাংলা বলার অনভ্যাস সত্তেও অশ্যেককীমারের র্বার্চাচত্রণ অসাধারণ। বৈজরুতীমালার অভিনয়ও মনোগ্রাহী। তাঁর গাওয়া বাংলা গান এক নতন আকর্ষণ। অজিতেশ বল্দ্যোপাধ্যায়ের লছমনলাল পরেরাপরি ভিলেন। তার অভিনর কিছুটা মন্তান্ত্রণ হলেও চরিত্রের সংখ্য তা মানিয়ে গেছে।

- ২৪শে নভেম্বর সন্ধ্যা ৭টার
- মুক্ত অঙ্গনে যাত্রিক রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের
- অশান্ত বিবৱ •

বঙ্গ সংস্কৃতি সন্মেলন, পঃ বঙ্গ সঙ্গীত-নাটক আকাদমী সহ বিভিন্ন নাটা প্রতিযোগিতায ৮৪টি পরেস্কারপ্রাপ্ত

কালো মাটির কালা

(6550)



ম,স্ত-অসন বৃহ, শনি, রবি ৬॥

শৌভনিক-এর আধ্রনিকতম নাটক

নিয়মিত অভিনয় সভ্যা আসল निट्म मना-दगाविष्य गाळ्या অভিনয়ে-বীরেশ্বর মিচ, ননী দাস, পালালাল মৈত্র, স্কুমার খোগ, সৌমিতা टोथ्, बी, श्रीव जान, कमात ও গোविन्त गाम, ना ।

(সি ৫৯০৩)

১৯শে ববিবার সকাল ১০॥টায় নান্দীকার

নিউ এম্পায়ারে

राशत

"नाम्मीकाद काम कारनन" "...আমরা হতবাক বিস্মিত" —আনশ্ৰাজার ".. Very well-produced play" -Statesman

"...আমাদের চমকিত ব.রছে"

--- দৈনিক বস্মতী "...দলগত অভিনয় বিসময়কর" - ম্গান্তর নিদেশনা : অজিতেশ বল্লোপাধ্যার টিকিট পাওয়া বাচ্ছে।

(সি ৬০২১)



"হংসমিথনে" : অপণা সেন ও ৰিকাশ রায়

চরিত্রাভিনয় সকলেই ভাল করেছেন। নতুন ধরনের ভূমিকার পার্থ মুখোপাধ্যার রীতিমত অভিনয়-নৈপুণা দেখিয়েছেন। চরিত্রবিদেশবণে বিশেষ প্রশংসা শমিতা বিশ্বাস (ডাক্তারের স্বাী) ও রুদ্রপ্রসাদ সেনগ_ু প্তের (রিটায়ারড^{*} সাব-জজ) প্রাপ্য। ছিপলির প্রতিবেশী এক যুবকের চরিয়ে চিশ্মর রায়ের চরিত্রাৎকণ অকণ্ঠ সাধ্যাদ পাবার মত। অবাঙালী চরিত্রের অভিনরে অবাক করে দেন ছায়া দেবী। অজৱ

२२८**म नटिन्दर 'ऋङ खब्रस्म' मक्**रा १छेछ শ্রীমোহিত চটোপাধ্যায় বিরচিত প্রবাসী'র

নাটাপ্রয়োগ ও নিদেশিনা :-- শ্রীতপন রায় (श्टल जिंकिजि शास्त्रा गाल्ह)

(সি ৫৯০২)

যে নাটকের জয়ধরনি দিকে দিকে ছড়িয়ে গেছে



প্রতিবৃহ ও শনি ৬॥ ও রবি ৩—৬॥ = প্রতাপ মেমোরিয়াল হল = (রাজাবাজার - ৩৫-৪৯৮৯)

(সি ৬০৩৫)

গাণ্যলীর অভিনয়ও মনোজ্ঞ। অন্যান্যদের মধ্যে নিমলি চট্টোপাধ্যায়, রসরাজ চতুবতী সমিত ভঞ্জ, ভান, বন্দ্যোপাধ্যায়, স্নীলেশ ভট্টাচার্য, বিনয় লাহিড়ী প্রভৃতি তাঁদের অভিনীত ভূমিকা প্রাণবৃত করেছেন। একটি দ্শ্যে প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের বাচনভাগ্য ও অভিবাত্তি মনে রাখার মত।

কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের কাজ উন্নত •তরের। বিশেষভাবে দীনেন গ্রে•তর ফটোগ্রাফি - যা ছবিটিকে ভিসায়াল সৌন্দর্যে ভরে তুলেছে। অন্ধকারে ক্যামেরার কাজ (যেখানে গাড়ির লাইট রাস্তায় পড়ছে) সবিসময়ে লক্ষণীয়। সংবোধ রায়ের এডিটিং কৃতিত্বপূর্ণ। সেটের কাজ ছবিতে খবে বেশী নয়। ভাজারের বাড়ির বাইরের দিকের সিড়ি গুলো কেমন যেন কাদায় ভেজা মনে হয়েছে। আসল বাডির 'ইলিউশন' তৈরি रशीन ।

সংগীতপরিচালক হিসাবে শ্রীসংহ একাধিক গানের সরে ভালই দিয়েছেন। আবহসংগীতে রসবোধের পরিচয় আছে।

*

किं जिल्ला क्षेत्र का निर्माण किंदि के निर्माण किंदि के निर्माण किंदि লোচিত্র থেকে অবসর নেবার কথা ভাবছেন। তিনি নাকি বলেছেন, "সর্বোচ্চ ধাপে উঠে গেলে তারপর শধ্রে নীচেই নামা যেতে পারে। আমি আর বেশীদার যেতে চাই না। সম্মানের সঙ্গে নীচে নেমে আসতে চাই।" বয়োপ্রাপ্তর পর থেকেই শ্রীমতী টেলর ছবিতে অভিনয় করছেন। এখন তাঁর সাধ, শ্ধ্ মিসেস রিচার্ড বার্টনর্পে বাকি জীবন কাটিয়ে দেওয়া। "এলিজাবেথ টেলর পরিচয় আমার ভাল লাগে না। আমি রিচার্ডের স্তা হয়ে থাকতেই চাই"—শিলপী সম্প্রতি এই কথা বলেন।

অত্মণাদদেৱা

X

मी क्रक

















टहाइगाव ३

(क अर्र हिराहर

अहलादक निर्ध

এমেছিল ১

ত্যামার মাম বার্না। আছি

जानि, शिकावी दशहराव अरे

प्रिश्र प्रदलादक अशाल शत

ন্থভে দিছেছিল



ইনদোরে ভারতীর ক্লান্তিদলের জাতীর সম্মেলনের অধিবেশন বর্তমান সম্তাহের উল্লেখ-বোগ্য আলোচ্য বিবয়। ১২ নবেমবর ছান্তিদরের তিন্দিনব্যাপী অধিবেশন শেষ হরেছে। সন্মেলনে অধিকাংশ সদস্যই কংগ্রেসের সণ্গে কোয়ালিশনের বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করেন। দলের সাধারণ সম্পাদক প্রীকৃত্তে বিষয়টি বিশদভাবে ব্রিয়রে বলার আগেই দশকিদের একাংশ থেকে চিংকার করে বলা হতে থাকে— 'কংগ্রেস এজেন্ট ও মার্রাকন এজেন্ট সম্পর্কে সাবধান। কবির সাহেবকে বলতে হবে কংগ্রেসের সঞ্গে কোন কোয়ালিশন হবে না। সভাপতি শ্রীমহামারাপ্রসাদ সিং বলেন কংগ্রেসের সঞ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গিরেছে, অতএব কংগ্রেসের সঙ্গো বোঝাপড়ার কোন প্রশ্নই ওঠে না। আগামী বছরের জনা দলের সভাপতি হিসাবে শ্রীমহামায়াপ্রসাদের নাম প্রশ্তাব করা হলে শ্রীহ্মায়নে কবির, শ্রীঅজয় মুখো-পাধ্যার, শ্রীপবিত্রমোহন প্রধান প্রভৃতি তা সমর্থন করেন। শ্রীকবিরের গোষ্ঠীর শ্রীফণি দস্ত অন্য একটি নাম সভাপতি হিসাবে উত্থাপিত করতে চাইলে সভায় প্রচণ্ড গোলমালের স্থান্টি হর। এমন কি ধশ্তাধশ্তিও শুরু হয়। শ্রীমহামারাপ্রসাদ শ্রীম্থাজীর গোষ্ঠী থেকে আরও প্রতিনিধি নেওরার কবিরের সমর্থকেরা অতান্ত ক্রুম্থ হন এবং গত দু'দিন থেকে তারা শ্রীমহামারাপ্রসাদ সিংহের পরিবর্তে শ্রীচরণ সিংকে সভাপতি করার জনা চেণ্টা করছিলেন। পশ্চিমবংগ থেকে আগত ভারতীয় ফ্রান্ডিদলের প্রতিনিধিদের একাংশ রাজ্যে রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিরে আলোচনার জন্য দলের সমস্ত বিধানসভার সদস্য এবং দলত্যাগীদের নিরে একটি সন্মেলন ভাকার প্রদ্তাব করেছেন বলে জানা গিয়েছে।

दमभी मरवाम

७ নবেমবর—পশ্চিমবংলা দিলেপ দাল্ডির জন্য সমস্ত রকম ঘেরাও, ধর্মঘট, লক-আউট, লে-অফ এবং ছটিটে আপাতত স্থাগত রাথা হোক। আজ মহাকরণে রাজা মন্দ্রিসভা এবং কেন্দ্রার ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থার প্রতিনিধদের এক বৈঠকে সভাস্যত এই অভিমত বার হয়। ইবঠকে সভাস্যত ছিলেন মুখ্যমন্ত্রী প্রীঅজয়-কুমার মুখ্যেপাধ্যার।

৭ নবেমবর—সংপ্রতি পশ্চিমবংশ্য বা ঘটে গেল তার পরিপ্রেক্তিত ভারতীয় ক্লান্ত দলের ভূমিকা সম্পর্কে নিয়াদিলিতে বেশ বিদ্রান্তি ও সংশার দেখা দিরেছে। প্রীংমারান কবির চেয়োছিলেন যে, এই রাজ্যে তঃ প্রফার খোষের নিত্তিক কংগ্রেস-ক্লান্তিত দল কোয়াদিশন গঠিত হোক। তার পরিকল্পনা-মাফিক কান্ধ্য এখন যে হলা এতে কোন সন্দেহ নেই।

৮ নবেষ্ণবর—নাজ্যের সর্বশেষ রাজনৈতিক এবং আইন-দৃত্থলা পরিস্থিতি সৎপক্তি বিক্তারিত রিপোরট নিরে আজ সকাজে পশ্চিম-বংগার রাজাপাল শ্রীধর্মবীর দিলি যাজেন। একই বিমানে কথেস পরিবদীর দুলের স্পাদক ভঃ প্রতাশচন্দ্র চন্দ্র এবং নবগঠিত প্রগতিশীল গণতান্দ্রক গোড়ীর নেতা ভঃ প্রফ্লেলন্দ্র ঘোরও রাজধানীতে বাজেন।

পশ্চিমবংগ সরকার অত্যাবশ্যক পণ্য আইন (১৯৫৫) অনুনারে পশ্চিমবংগ খাদ্যশস্য সংগ্রহ আদেশ (১৯৬৭) জারি করেছেন। এই আদেশ শ্বারা আউশ ও বোরো ছাড়া অন্য ধানের উপর পর্যার ভিত্তিতে লেভি ধার্য হবে এবং গত ৬ নবেমবর তারিখ থেকে এই আদেশ বলবং বলে ধরা হবে।

৯ মবেষবর—গতেকাল সংপূর্ণ মহারাষ্ট্র সমিতির যৈ ৪২ জন এম এস এ-কে স্পানীকার সাসপেনত করেছিলেন তাদের তেতর ৩৩ জন আজ্ব দুপুরের পর স্পানিরের আদেশ অমান্য করে বিধান পরিবদে জোর করে ত্রকরার আট্টে সংকর্প নিরে শোভযোগ্রা সহকারে বিধানসভার সিংহজারে পোছিলে প্রান্য তাদের সকলকে গ্রেষভার করে।

১০ নৰেম্বর-শাত মাসে আসাম সেক্টোরিরেট ভবন উড়িরে দেবার চেন্টার পর, অন্তর্যাতিকরা আন্ধ্র আবার তেপটি কমিশনারের আদালভ ভবন উড়িরে দেবার চেন্টা করে। সম্প্রা দাতটার প্রচন্ড বিস্ফোরণ গলের সংগ্যা সংগ্যা



আদালতে ভবন কে'গে ওঠৈ। প্রানাকার কাচ ও দরজা ভেতে যায়, দেয়ালের প্রাদানীর থকে

রাজ্য সরকারের রাজ্যব ব্যাশ্বর জন্য
পণিচনবঙ্গ সরকার গতকাল এক অভিনাত্য জারি
করে বিলাস দ্রবাদি, কৃষি থেকে আল, বিদ্যুধ ও
প্রযোগ শালেকর হার বৃশ্বি করেছেন। এর ফলে
রাজ্য সরকারের বাধিক আর প্রায় সোয়া চার
করাটি টাকা বৃশ্বি পাবে বলে জন্মান
করা সল্ভা

১১ নবেমবর—নোট ছাপিরে ঘার্টাত প্রনের আর কোন অবকাশ নেই। এমন দ্ভিট দিতে হবে বার সংকোচের উপর। রজাপাল সন্দেলনে আজ একথা কলেছেন সংকারী প্রধানমন্দ্রী প্রানামন্দ্রী প্রানামন্দ্রী প্রানামন্দ্রী কারজার নাগকে কেকে ওভারজ্ঞাফট নেওয়ার অভাসে রাজাগুলিকে তাগি করতে হবে।

প্রবীদ দেশকর্মী লোকসভার সদস্য খ্রীহরিপদ চটোপাধ্যায় আজু দিল্লিতে হৃদ্রোগে আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল সতর। লোকসভার আসল অধি-

বেশনে যোগ দেবার
জন্য তিনি এখানে
এসেছিলেন। খ্রী চট্টোপাধ্যারের জুদ্দ্রম্থান
কুজনগর। গুই কেন্দ্র
থেকেই নি দ'লী য়
সদস্যরপে পর পর
দ্বার তিনি লোকসভার সদস্য নিব'চিড
হন। দ্বর্গন্ত স্বেল্ডাচন্দ্র বাক্দ্যাপাধ্যারের
নেতকে তিনি ঢাকার
নিতকে



অন্তর আশ্রমে যোগ দেন। অসহযোগ আন্দোসনে তিনি করেকবার কারাবরণ করেন। ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত যদেখ তাঁর একমায় পত্রে সেকেনড লেঃ অভিজিৎ প্রাণ হারান। তাঁর শ্রী, পত্রবধ্য এবং একটি নাডি বর্তমান।

১২ নক্ষেব্র-আঞ্চ কংগ্রেস কেন্দ্রীর সংসদীর বোরজের সন্থার কোন আনুন্তানিক সিন্দান্ত গৃহীত না হলেও বোরজ সাধারণভাবে এই অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, পশ্চিমবংগর ব্রভ ফ্রন্ট সরকার ক্ষমতাচ্যুত হলে কংগ্রেসের কোন বিকশ্প সরকারকে সম্থান করা উচিত।

विद्रमणी भरवाम

৬ নৰেমবন—হাসপাতালে আহতদের অনেকের
মৃত্যু হওমায় গতকাল রাস্তে দক্ষিণ লনডনে
ট্রেন দুর্ঘটনার মৃত্যুর সংখ্যা আজ সকালে
৫১-তে উঠেছে। লনডন ডিজেল একসপ্রেস
ট্রেনিট লাইনচ্যত হঙ্গে এই দুর্ঘটনা ঘটে।

৭ নৰেম্বর বাংশাভিক বিংশাবের পঞ্চাশং বার্ষিকী উদ্বাপন উপলক্ষে আজ্ঞ মসকোর রেড স্কোরারে রাশিরার সমর্শন্তির বৃহত্তম মহড়া শ্রু হর। মহড়ার রাশিরার হাইস্টোজেন বোমাবাহী ক্ষেপাশ্যসমূহ প্রদর্শিত হর। রাশিরা দাবি করে বে, ওই সব ক্ষেপাশ্য প্রথমীর যে কোন শ্যানে হাইস্টোজেন বোমা ক্ষেপ্ত পারে। রাশিরা এ দাবিও করেছে যে, ওই সব অক্ষরে সাহাব্যে সে প্রের।

৮ নবেষৰ স্থাতিপূর্ণ উদেশ্য নিরেই
পিকিং ক্ষেপান্ত চর্চার এগিয়ে চলেছে।
চীন দান্তশালী রকেট মারফত মহাকাশে
উপগ্রহ পাঠাতে পারে। মারকিন ব্রেরাইকে
নিরিথ করে আন্তঃমহানেদায় ক্ষেপান্ত
বানানোর বদলে চীন পরশাদের তর দেখাতে
মাঝারি পারার একটি ক্ষেপান্ত বাহিনী গড়ে
ভূলতে পারে। চীন বিশেষজ্ঞ গ্রামতী সিরে
মারকিন কংগ্রেলে এই কথা বলেন।

৯ নক্ষেবৰ—গতকাল এক সাংবাদিক সন্দেদ লনে ইজরারেলের পররাদ্টমল্টা আববা ইবান আরব দ্বিনয়ার মুখপাট হিসাবে কাজ করছে বলে ভারতের বিরুদ্ধে অভিবোগ করেন। ইবনের মতে নিরাপতা পরিবদে "ভারতের মঙ্গা" বলে বে প্রশতাবটি নিরে আলোচনা হচ্ছে আবলে সেটি আরবের খসভা।

১০ নৰেম্বৰ—"পশ্চিম এশিরার সমস্যা সমাধানে কোন্ নীতি সর্বাধিক উপযোগী হবে, স্বাপ্ত পরিষদকে তা পরিক্ষার এবং দ্বার্থাহীন ভাষার ঘোষণা করতে হবে।" স্বাস্তি পরিষদের জারের অধিবেশনে ভারতোর প্রতিনিধি শ্রীপার্থাসার্যার্থ এই দাবি জানান।

১১ নবেশ্বন -প্রেসিডেনট জনসন নিং এলাকার মার্রাকন প্রতিনিধিদের সংগ্রা ৩ -চনার জন্য আজ হানরের কাছে আনে কা জানিরেছেন। সন্তুমের উপর কোন নিরশ্বেশ দেশের জাহাজে খাশিত প্রতিষ্ঠার সম্ভবনা সম্পর্কে এই আলোচনা চলতে পারে বলে তিনি জানান।

১২ দৰেশবর—আজ টোকিরোতে ভাগনোসিন উই (৭৩) নামক এক বৃশ্ব আইনজাঁবী প্রধান-মণ্ডা সাটোর সরকারী বাসভবনের সামনে নিজের মাখার পেটরোল ঢেলে দিয়ে আগনে ধরিরে দেন। জ্ঞাপানের প্রধানমন্ত্রীর আসম গ্রাণিটেন পরিদর্শনের বির্থে ভার এই প্রতিবাদ। তাঁকে গ্রেত্র দৃশ্ব অবস্থায় হাস-পাতালে পাঠান হরেছে।

	त नारणामाविद्यक्त स्थाप्त सम्भाग प्र			
जानान्द्रस्य गुक्तार्थी कथा आर सम्राटनम्य ५	বিভূতিভূরণ বন্দ্যোপাধ্যমের ইছা সভ ি ৮, অনুবর্তন ৬,	বিভূতিভূষণ ম _ন খোপাধ্য ন্তের তথ্য দিশি গরীয়লী ১ম-৬; ২য়-৬৮, ০য়-৬৻		
প্রবাধকুমার সান্যালের উত্তর হিমালের ছবিত ১১, বিবাসী শ্রমর বাঃ০	গলেশ্যকুমার মিত্রের একদাকী করিয়া ১৩, এক প্রছরের খেলা ৫,	শ্রমধন্থ বিশীর লালকেরা ১৪, সিল্মু নালের প্রহরী ৩।০ বিমল মিয়ের স্থা সমাচার ৬, একক দশক শতক ১৪, আলাপ্না দেবীর স্বেশলতা ১৩, প্রথম প্রতিপ্রতি ১৪, শাংকু মহারাজের নীল দ্বাম ৫।০ পঞ্জারাগ ৫, স্মধ্যাথ ঘোষের ব্যরাজিনীলা ৭,		
অচিন্তাকুমার সেনগ্রের চল চল কাঁচা ৬॥০ ম্যুমল ৮॥০	জনাসন্ধের লোহক পাট ২০, সম্পূর্ণ অধ্যক্ত সংক্ষরণ			
নীহাররঞ্জন গতের স্মৃতির প্রদীপ অন্যাল ১ উত্তর ফাস্ফুনী ৭১০	আশ্বতেষে মুখোপাধ্যারের নগর পারে রুপনগর ১৮ চলাচল ৭, সাত পাকে বাঁবা ৫,			
উমাপ্রসাদ মুখোপাধাারের হিমা লরের পথে পথে ৭	অবধ্যতের নীলকণ্ঠ হিমালয় ৮॥০ হিংলাজের পরে ৫১			
গ ঞ্চাৰতরণ ৫. অ-কু-ব'র	- স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যারের অমৃতসমান ৪॥০			
मार्तिना काण्डिन ১०	বিমল করের যাদ_কর ৫॥০	প্রকুল রামের বিখ্যাত প্র পার্বভী ১১, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যামের প্রাচল ১১,		
চন্দ্রগম্পুর মের্টির্যার ইস্ট বাকল্যাণ্ড রোভ ৮ (ছিতীয় সংস্করণ যক্তম্প)	শ্রফুল রায়ের কিন্তরী ৫			
হৈলোক্যনাথ মনুখোপ।	จมเลล	म्यूमत्रज्ञन मझिएकत		
রিলেকি) র চনা হিরপ্ময় ভট্টাচার্যের রম্যরচনা	সম্ভার ১২, কুঝুদরও সৈয়দ মুজতবা আলির স্থানবর্ণাচিত গল্প সংগ্রহ	লকাব্যসম্ভার ১০ মনকের উপন্যাস স্বেশ্রেখার তীরে ৫॥০		
রুলোক্য রচনা : হিরশ্ময় ভট্টাচার্যের	সন্তার ১২, কুঝুদরও সৈয়দ মুজতবা আলির স্থানবাচিত গল্প সংগ্রহ পছন্দসই ৭,	লকাব্যসম্ভার ১০ ফানাকের উপন্যাস		
রুলোক্য রচনা হিরপ্ময় ভট্টাচার্যের রম্যরচনা	সন্তার ১২, কুঝুদরও সৈয়দ ম্জতবা আলির স্নিব'টিত গল্প সংগ্রহ পছক্দসই ৭	নৈ কাব্যসম্ভাৱ ১০ মেনাকের উপন্যাস স্বেশ্রেখার তীরে ৫॥০ বহিশ্বলয় ১		
হির-এয় ভট্টাচার্যের রম্যর্কনা মন্দমধ্র ৪॥ উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্রীর উপেন্দ্রকিশোর প্রস্থাবিল	সন্তার ১২, কুঝুদরও সৈয়দ মুজতবা আলির স্থানবাচিত গল্প সংগ্রহ পছন্দসই ৭,	নৈনকের উপন্যাস স্বেশরেখার তীরে ও। কিল্পার তীরে ও। কিল্পার কালি ৪ কিল্পার বুলি ৪		



SECTION OF STATE



v V 656.23

अक्रम क्थां अक्रमक्स तम किंड अम अक्लाई वावश्वाम काम क्रूप (पी(का-मालाभारत अर्वाङ्क सम्बद्धाल

কুক্শ লাট্টো-কালাযাইন কমনীয় ছকের পকে একটি নুৰ্বাক্ষ্মৰ প্ৰলেশ। প্ৰসাধনচটাত আপনাৰ ছকের কট অঞ্চ কোন প্ৰনাৰনক্ষম সভিটে আৰু কৃষ্ণাত্ত হবে না। অপক্ৰম বোলাডেম কুক্শ লাট্টো-কালামাইন ছকের সময় কটি নম্পূৰ্বভাবে অপনায়ণ করে ও ছক্ষকে নিশ্বত ক্ষয়ে ভোলে।

কৌ ক্ষর্যকৃতি র একটি কৌ প্রক্র কথা
পাপনি কি পাপনার ছবের জটির মন্ত সভিটি চিঙিত ?
তাইলৈ প্রভাই ছবের ওপর কুক্র লাক্টো-লালানাইল-এর
ননোরম প্রলেপ দেওয়া হল কলন । এর বিশিষ্ট উপাদান
কালানাইল-এর প্রিষ্ট আরামদাহক পর্শেও উইচ হেকেন-এর
তাত্র কার্বকারিভার ভাগে আপনার ছকের পাভাবিক সৌক্র্যবিকাপের সলে ক্ষরণ তা আলো পরিকার, আলো
ক্যানীয়, আলো লাবপারর হলে উঠবে ।

নিযুত অস্থপন কৌশংহর কর

लीर्षा-लालाघारत

সৰ সৰ্য কুক্স-এর প্রতীকটি ও
শিলভার-এফ কুক্স নীল হেবে বেবেন
আপনার নৌকর্বহিকাবে অস্তান্ত প্রসাবনক্রথা
আটোকালাবাইন টালক্ষ পাউভার ও ক্রীর
ক্ষুণ্য ইনটাযুক্তার বিশ্বিটেড, বোবাই-৭০









বিষয়	লেখক		প্ৰ
নতুন কর—		•••	৩২৫
टम्य मर्थ्य—		•••	৩২৬
ৰ্যক্ষচিত্ৰ-		•••	०२४
देवदर्गामकी		•••	৩২৯
म्नम्ब कार्नान-		•••	005
কালপ্র্ৰ-শ্রীনারায়	ণ গঙ্গোপাধ্যায়	•••	999
গাপগ্ৰেছৰ ভূমিকা-	-শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত	***	005
পণ্ডতন্ত্র—সৈয়দ ম্জ		***	089
মহাস্থবির জাতক বে		•••	৩৪৯
ঘরে-বাইরে—শ্রীমতী		•••	৩৫৭

		
	প্রথমত প্রন্থসমূহ	
সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর	দেবেশ দাশের	
অন্তুপ ছন্দ ৫০০০	রক্তরাগ	¢ 00
মহাশ্বেতা দেবীর	দীপক চৌধুরীর	•
অম্ত সঞ্য ১০০০	ৰ্লালতা প্ৰসঙ্গ	₽.00
বাণী রায়ের		
	বিভৃতিভূষণ ম্ থোপাধ্যায়ের	
जारता कथा वर ला	•	
,©∙০০ ►বরাজ <i>বদে</i> দাপাধাায়েব	का किन	
এক ছিল कन्যा १-६०	ডেকেছিল	०.२७
	সভোধকুমার ঘোষ-এর	
বিমল মিতের	পারাবত	৩ - ২৫
कन्गाभक 8.00	112110	0 40
	শরদিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের	
मुद्राद्रानी ७.२६		.05
	ব্যোমকেশের	ज'ोर
বনফুল-এর	6431464.6 14	
		8.60
कन्गात्र ७.००	জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর	
	वार पर ०० है।	1
ত্তিবৰ্ণ ১০০০	বার ঘর এক উ	10

ছরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

বাসরলগ্র



৭ই কাতিকেৰ বই বনফুল-এর রসসমৃদ্ধ উপন্যাস

প্রচ্ছন্ন মহিমা ৪০০ট

রবীন্দ্র প্রেম্কারপ্রাশ্ত গ্রন্থ বনফুল-এর উপন্যাস

शारि वाजात्त s.co

[চলচ্চিত্ৰ দেখান হইতেছে]

সদ্য প্রকাশিত কয়েকখানি প্রন্থ স্নীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস

মনের আলোর

দেখা ৫০০০ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

যথন তর্জ ৭০০০ আশাপূর্ণা দেবীর

কাঁচপ্ৰতিহীরে ১

বনফুল-এর উপনাস নবদিগত ১০০০

গলপসংগ্রহ ১০.০০

· অজিতকৃষ্ণ বস্র **উপন্যাস**

প্রজ্ঞাপার্রমিতা ১০, ব্রেধিসভ মৈন্রেয়'র উপন্যাস

সেই প্রেম আস্বাদন

0 0.

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত

প্রমীলা প্রকৃতি 🥫

্নারী মনের বংলামারতা, নারী **হদরের**বা-কিছ্ মহান ও বা-কিছ্ পণিকল, তা
সবই এই সংকলনের প্রতিটি গলেশ
উল্মোচিত হরেছে। রবীন্দ্রনাথ থেকে
সাম্প্রতিক কালের সমরেশ বস্ প্র^{ক্}ত
৫৩জন ব্যাশিক্ষীর লেখার সম্বেধ রাধ্য।

গ্রমঃ **ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পার্বালিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ** কালচার (বি) ৯৩, মহাম্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ব

নীল রাত্তি

R.00

0.60

ফোন ঃ

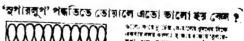
08-2685

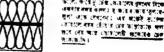


স্থাটিক তেখেতাল চটক্ষাৰ নালাৰ ক্যাকটে নকৰলে ও সুক্ৰ সুক্ৰ ক্ষনীয় বঙে পাবেন--সংখ্যাকট নাজুনের মত ক্ষোন্ত ।

ন্থাটেক্স তোয়ালে দিয়ে বাবার গা মোছা তো কয়েক পলকের ব্যাপার…) শার ওঁর বাচ্চার ভিজে গারে জড়িয়ে দিলেই জল উশাপ্ত

আক্ষর আবানের থেকে ডাইং-এর পুটেজে ভোগলে। এর নবম কোরার ফুজনেরই ভিচ্ছ গা নিমেরে প্রকোর। তার কারণ, বোকে ডাইং-এর 'বুপারপুণ' পদ্ধাততে এই দ্রম প্রক মুটেকা ভোগলে তৈরি—গারে কোনোলেই কল ভার গার। কডো যুক্তর মুল্র মুটেকা ভোরালে—আক্ট্র এবে দেখুন।





বোম্বে ডাইং-এর 'মুপারবুপ' যুক্ত তোয়ালে— ফাটেক্স

(8D 6314

প্ৰাচ্চীপ্ৰাচ্চ

বি ব য়	<u>লেখক</u>	•	প্তিয়
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীতর	ণ চট্টোপাধ্যায়		৩৬১
করুণাসাগর বিদ্যাস	াগৰ—ই•দু∫মহ		৩৬৩
रित्र अमर्था नी —हिटाउ	<u>अश</u>		095
কোথায় পাৰ তারে	–কলেক্ট	•••	७५७
ক্যানাডার চিঠি—ই	ীসর্গ্রাজং দত্ত	•••	065
দিন রাতের খেলা—	ীস্ধ ীরজন ম্থোপাধায়	• • •	৩৮৫
আলোয় কালোয়—		• • •	035
ভারতের অথ্নীতি	শ্রীশাতিকুমান ঘোষ		৫৯৫
দিলির ডায়েরি—এী	খগেন দে সরকার		৩৯৭
ष्टेर ः नारम —			800



জানি তুমি আসবে ৬,

গাঁটছড়া ২

शिनित भाषा २,

The Con stant of

भ्वष्त्रामा ५, भवष्त्रामा ५,

এটান্রা পারও পেসর্বের দুন্দ্রীসেন্

বিশুত পুসুক তালিকার জন্য লিখুন।

দেব সাহিত্য কুটীর 🏿 🚈, আমাপুকুর লেন 🖟 কলিকতা 🎖

नतमत न्दन त्रकानिक हरेन शब्द सार्य। शिती

जातक्षशो सा

শ্রীগাঙ্গেশচণ্দ্র চক্রবর্তীর্ণ প্রো জীবন-কথা ও অলোকিক ক্ষীর্লা-মাহাস্ক্যা মুকা--১০.০০

> শ্বং - সাহিত্য জালোচনার জননসোধারণ সংযোজন

শরৎ-চেতরা

গ্রাল-১৬.০০ শ্রীশামসাক্রের বরেন্যাপার্যার

—দ্ৰেমাত প্ৰকাশিত হইল—

বিশ্বসাহিত্যের কপরেখা

शिक्षांद्रजनम् बाब्रह्मोश्रुवी

দ্বিতীয় পূৰ্ব — খ্লা ১২০০০ ৩৮ জন বিশ্বব্যৱহা সাহিত্যকর

উপ্রধাস ও মার্টক-এর সারারণ প্রথম পর্ব— স্কুল ১০০০০

্জাতেই তাকা শত ২ইচাছে: তওজন কোবেল পাবেশনপ্রতাত সাহিতিকের তওখালি উপন্যাস ও নাটবেল সাবেশন

্উপন্নস-রস্মিক শুম্প-বর্ণাইনী

त्रभागि वीऋा

सग्ध अतं म्लाः ४.७०

শ্রীসাবোধকুমার চকুবতী

ইভঃগারের আরভ দর্শাট পর্ব আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

। প্রমণনাথ্যয়ক কলেকথানি আন্থয়। প্রকাশন

अकर भनात घाटि घाटि

প্রথম পর্ব ৮-০০ দিতীয় পর্ব ১২-০০ শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগাস্ত

श्यिात एवत वाणि बार

অমৃতসর - কাংড়, - কুলা ভ্রমণ-কংশ : মা্লা ৫০০০ গ্রীরামপদ মাখোপাধ্যয়

এ, মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রা: বিঃ ২ বাংকম চাটাজি স্টাট, কলিকাডা-১২



ন্যায্য দামে সর্বপ্রেণ্ঠ নাঁতিং উলর্পে ১৯৬৬-৬৭ সালের ইণ্টারকণিটনেন্টাল ট্রেড ফেয়ারে ক্লাল–১ প্রম্কারপ্রাপ্ত



	दिसंब -	লেখক 1	
			•िया
:	जाहनाइमा—		805
	সাহিত্য-সংবাদ—সনাত	ৰ পাঠক	: 800
	भूडक भीतम्ब- रचनात मार्ड-अकन्या		80¢
	कीकाकीरिक - मुक्ल		809
	व्यवप्रदेशय		820
	क्रमण्ड-		855
	माश्रादिक ग्रवाल		856

अक्ष : श्रीमिनीशकुमात मान

০ চুতীয় বন্ধ প্রকাশিত হব ০ THE COMPLETE WORKS OF SISTER NIVEDITA

ভগিনী নিবেদিভার ক্ষমণভবারিকী উপলকে তাঁর সমগ্র রচনা ও বকুতাবলী "দি কম্মিট ওআক'স অব সিন্টার নিবেদিভা" নামে চার খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। ডিমাই অস্ট্রেডা আকারের প্রত্যেকটি থণ্ডে আন্মানিক ৫০০ গৃষ্টা এবং ৫টি করে আলোকভির পাক্ষে।

ইতিপুৰে প্ৰথম ও বিভাৱ খণ্ড প্ৰকাশিত হরেছে। এখন ভৃতীর খণ্ড প্ৰকাশিত হল। প্ৰতি খণ্ডের দাম ১২-০০ টাকা।

ঃ বি নে কান ল - নি বে বি বা বা বা ।

আমানের নিবেশিকা ও শক্ষরীপ্রসাদ বস্ ॥ ৬-০০
বিবেশাশন্ম করিব ও সত্যেদ্দেশথ মজ্মদার ॥ ৬-০০
ছেলেনের বিবেশাশন্ম ও সত্যেদ্দেশথ মজ্মদার ॥ ২-০০
রাজার রাজা (অংশভ) ॥ মৌমাছি ॥ ৪-০০
রাজার রাজা (১ম, ২ম, ০য় ঃ প্রতি খণ্ড) ॥ মৌমাছি ১-৫০



আন্তৰ পাৰ্থজন্মৰ প্ৰাইতেই বিনিটেড অভিনঃ ও চিতাৰীৰ মূল সেন ৷ ক্ষমতাত ১ ॥ সেন ৩৪-১৪৮৭ বিচৰ-কেন্দ্ৰঃ ৬৭এ মহাৰা গাৰ্থী জোত। ক্ষমত ১ ॥ সেন ৩৪-৮২৩৪ विद्यागरमा वर्षे

DESCRIPTION OF THE PERSON NAMED IN COLUMN TWO

বিপ্লবের সন্ধানে

বাংলা তথা ভারতের বিংলা পাতকের প্রথমার্থের ক্ষাধান্তা-সংগ্রামের বিভিন্ন ধারা ও প্রকৃতির তথান্ত্রণ ইভিত্যাস হিসাবে বিশ্ববের লাখানে এক জম্মুকা প্রচেণ্টা। একে কংগ্রেল জালা ও কমিউনিন্দ পার্টি এবং বিভিন্ন সন্ধালবাদী ও বিশ্ববী নতা-উপন্লোল ও বিশ্বব-প্রচেণ্টার ইভিত্যাস জালোলন ও বিশ্বব-প্রচেণ্টার ইভিত্যাস জন্তুল আকর্ষণারি ভালাতে বিপিত হরেছে। জন্ম অভীতের এই রাজনৈতিক ইতিহাল প্রকৃতিক বাক্ষাধানিক কালা একন্তন্ত স্কৃত্যাক্ষাক্ষা তাই এই প্রশ্নথানিক তালের ক্ষাক্ষাক্ষা, তাই এই প্রশ্নথানিক তালের

প্রেমেশ্র মিরের অসাধারণ উপন্যাস

(गारामा श्वव

পরাশর বর্মা

8.60

হেমেন্দ্র মিত্র-স্থা অন্তালাধারণ গোরেন্দ্রচরিত্র পরাশর বর্মা সাহিত্য-রাসকলের মুখে
মুখে কেরা একটি নার। একাধারে অসাধারণ
সোরেন্দ্র। ও আধারিক করি পরালারের
কীবনের রোমাঞ্চনর অসামান্য সব কীতিকাহিনী সকলেই হরত পড়েছেন। কিন্তু
কীবরে এবং কোনু অপ্রত্যানিত প্রস্থেলিকার কড়িত হরে পড়ে তিনি জ্বীবনে
প্রথম সোরেন্দ্রাগির শুরু করকের, তার
রোমাঞ্চ-শিহর-তোলা রহসা - বিভারীবন্দর
অসাধ্যান কাহিনী এই প্রথমই প্রকাশত
হলা। সভুতে বসলো শেব না করে ওঠা
বাল না মু

PERMY SICES

ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও গণডান্ত্রিক সংগ্রাম

MON NO.

34.00

ব্যালতরে শ্রীনলবেগাপাল কেলগ্ৰুত বজেন ঃ
"একথানি অভিনব বই। ভারতে ব্রিটাগ
লাবনের গ্রে থেকেই দেশের কৃষক ও দেহপ্রমী মানুবরা পরাধানতার শিক্ত ভাজার
কল্যে কেলব বিদ্রোহের ভারেজন করেছেন
ভার বারাবাহিক ও প্রামাণ্য ইতিহাল এতে
প্রমিত হরেছে। পিশ্রিকত ভারেদের রাজনীতিক আন্দোলনের বে ইতিহাল আমানের
পরিচিত, এ বহুঁ তার স্পেশ কৃষ্ঠে একটি
ব্রুক্ত আনান্যক্ষার ও জ্বানা শিল্প। ক্রেম্বর্জন করল। ক্রেম্বর্জন ভারার ক্রিটার ক্রেম্বর্জন করল। ক্রেম্বর্জন ভারার ক্রেম্বর্জন করল। ক্রেম্বর্জন ভারার ক্রিটার ক্রেম্বর্জন করল। ক্রেম্বর্জন ভারার ক্রিটার ক্রেম্বর্জন করল। ক্রেম্বর্জন ভারার ক্রিটার ক্রেম্বর্জন করল। ক্রেম্বর্জন ভ্রম্বর্জন করল। ক্রম্বর্জন ভ্রম্বর্জন করলা।

বিবাসনা লাইরেরী প্রাঃ লিঃ ৭ই মহালা গালী লোভ ৷ কলিকাতা ৯ ফোল ঃ ০৪-০১৫৭



শ্রিন্ডিয়াল্বা খাঁটি সিন্ধের শাড়ী

हन्त्रीक्त जार्थंड वंध कई प्र-क्रायल, विधल-पुल्ला विनोद शाँछ जिल्हा माझी । की खलग्राल--

বিনীর ধাঁটি সিক্ষের শাড়ী ঠিক আপনার স্থপ্পকার ফুটিরে ভূলেছে রূপে, রঙে, সমুজ্জ পুরুময়ে। জ্বীর ধাঁটি সিক্ষের শাড়ী, ধাঁটি আর্ত্তি, কোমল সিক্ষ, শট সিক্ষ



See Brai Cath Ba stores













मध्यम विक/वि देखे •१११



बट्डन विज -३३७



माजन विक्रीकिय -३-६





মডেল টিএ/টিইউ -৭৭৬ মডেল টিএ/টিইউ -৮২৪ মডেল টিএ -৩৬৬



बाजरे वाभवात वसु बात्रिक विद्धारात कारह लेग् वि एम्प्र ।

murphy नावकि ऋक वासक्त कार।

Murphy mate the standard

রজত জয়ন্তী রজত



Red Die Gille

ভাকে তেরিত সকল প্রবেশপর ও ব-১২-১৭ ভাষতভাষ্টিত সমাধান ১ ১০-১২-৩৭

আপনি আপনার প্রবেশপর পরিষ্ঠতে পরক্র राध्यात ७-১३-७० जातिए। विकास এরপ্রেদ ভেলিভারীতে পঠান।

न्याशान रफदर भादेशात करा जानमात शर्यमञ्चलक নিজ ঠিকানা লিখিত ৬ পরসার পোত্তকার্ড পার্টান :

a bian शाठान अवर निर्मे के के किना क्षि मर्था नास कर्मा

विनाम्द्रका कारणकात

বে সকল প্রতিয়োগী ৪টি কুপল পাঠাকে তারা প্রতি ৪টি পেড কুগনের জন্য একটি यक अमान कारण जाद विनामत्त्रण शास्त्र।

– ২৫ সিট্কুইজের সরকারী ভতি

ADDRESS: LITQUIZ No. 25. ALANKAR BALABAM ST., BOMBAY-7 (WB).

লুক্টবা ৪—(১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দটি কালি দিরে কেটে দিন: (২) আপনি বদি শুধুমার একটি কুপন পাঠান, ভাহলে বিভান্ন কুপনটি বাতিল করে দিন; (৩) আপনি বদি স্নানি অভান্নবোগে এন্টি কী পাঠান, ভাহলে এই এল্টি ফর্মের সপো, ডাক্বর থেকে পাওয়া মনি অর্ডার রাস্পতি অবশাই পাঠাবেন। মনি অর্ডার রাস্প্ ছাড়া এল্টি वाधिक कता इरद; (৪) आहे-शि-७ क्रम कतरक मा। किहे क्रोंक मर - २७ रदाप्याहे - २-७३ छोका अन्यक्राल शकीन।

		Re : 1	1	2	1. Re - 1)	IL	3	Re- 1 ;	lĿ	4	- Re : 7
,	BEAUTIFUL	WONDERFUL	I	BEAUTIFUL	WONDERFLE	1	MEAUTIFUL	WONDERFUL	E	BEAUTIFUL	WUNDERFU
2	BEAUTY	MORALITY .	I	BEAUTY	MORALITY][e	BEAUTY	MORALITY	l	BEAUTY	MORALITY
3	CALIMNESS	HAPPINESS	E	CALMNESS	HAPPINESS	K	CALMINESS	HAPPINESS	3	CAL NINESS	HAPPINESS
•	CIVILLEA TION	EDUCATION	ŀ	CIVILIZATION	EDUCATION	ŀ	CIVILIZATION	EDUCATION	Ŀ	CIVILIZATION	EDUCATION
5	CULTURAL	EMOTIONAL	3	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTTONAL
6	DECEPTIVE	DEFLCTIVE.	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE
7	DEFEAT	DESPAIR	H	DEFEAT	DESPAIR	17	DEFEAT	DESPAIR	7	DEFEAT	DESPAIR
8	DENERAL	NATIONAL	8	GENERAL	NATIONAL	lla	CENERAL '	NATTONAL	8	GENERAL	JAHORTAN
9	HUMBLITY	SANCTITY	Ģ	HUMBITY	SANCTITY	19	HUMILITY	SANCTITY .	9	HUMILITY	SANCTUY
10	IDEAL	MORAL	10	IDEAL	MORAL	K	IDEAL	MORAL	10	IDEAL	MORAL IN
"	IDEALS	EDEAS	"	IDEALS	IDEAS	77	IDEALS 4	IDEAS MARI	"	IDEALS	IDEAS
12	IGNOSLE	INACTIVE	18	IGNOBLE,	INACTIVE	11	IGNOBLE	INACTIVE	12	IGNOBLE	INACTIVE
3	INFINITY	REALITY	13	WEINTY	REALITY	13	INFINITY	REALITY	13	INFINITY	REALITY ,
4	JUSTICE	PEACE	4	JUSTICE .	PEACE	7.4	JUSTICE	PEACE	14	JUSTICE.	PEACE
5	LOYALTY	MAGNAMMUTY	15	LOYALTY	MAGNANIMITY	15	LOYALTY	MAGNÁRMITY	15	LOYALTY	MAGNAMM
•	POLITICAL	SOCIAL	16	POLITICAL	SOCIAL	14	POLITICAL	SOCIAL	16	POLITICAL	BOCIAL
7	SELFISHINESS	WEAKNESS	17	SELFISHNESS	WEAKNESS	17	SELFISHNESS	WEAKNESS	,,	SELFISHNESS	WEAKNESS

10 ciuss FREE

MINIQUIZ BEAUTIFUL WONDERFUL IDEAL MORAL CIVILIZATION IDEAS, CULTURAL INACTIVE COUPON DECEPTIVE DEFECTIVE PEACE DESPAIR POLITICAL SOCIAL

10 CLUES FREE COUPON

MINIOUIZ BEAUTIFUL WONDERFUL CIVILIZATION EDUCATION CULTURAL EMOTIONAL. DECEPTIVE . DEFECTIVE DEFEAT DESPAIR

20 PHOP

এই কুইজে বোগদান করবার জন্য আমি নিরম ও সতাবেলী পালন করতে রাজী এবং প্রতিকোগিতা কম্পাদকের বিচার চ্ড়াক্তভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতাম্ককভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য ভতি ফি: ২, টাকা। আমি এম-ও রাসদ/আই-পি-ও/লিট্কুইজ ক্যাশ রসিদ/প্রাইজ কার্ড ও ভার নম্বর....পাঠাকাম।

	3
	6.3
_	
Ε.	
	10

				. ~
NAME		** *************************	*******************	
		all a straight and a second at the	and the second second	. A
ADDRE	SS	**********************************	************	****************************



বিশ্ববিখ্যাত

-तिर्छत्रायाशा সুন্দর টেকসই

> জাপাবের পাইনট পেন কোশ্লানীর কারি-পৰী সহাৰোগিভাৰ পাইনট ইপ্তিয়ার তৈৰী এসৰ পেন ও বল পেন বেমন সেরা श्रवकुछ एकपनि मार्च श्रवित्य। উপहात प्रवाद ৰা নেৰায় পকে চনংকাৰ জিনিস পাইসট रभम, बन रमम ७ छेनहात्र त्रहे । त्रत्व त्राथरम् भाहेनके कानिएक व कान कनान कारना বোৰা বাৰ ১

ৰি পাইনট পেন কোম্পানী (ইভিন্ন) लाइएड निविद्देख च्यां विभित्ये कि विम : "का विम त्रकांड" चार्वित्राम खीडे, बाजाय->/

PP 40724

रमान चरित्र : ১, जल्दब्रमान त्नर्त्, दब्राप, क्निकाण

- (1) The face of Nature as presented to us is infinitely varied, but to those who leve her it is ever Beautiful Wonderful and interesting.
- (2) The highest form of Beauty Morality is that which is joyful and spontaneous; and the highest form of art is that which can transform nature itself into its theme.
- (3) The natural condition of all living beings is the condition of Calmness Happiness.
- (4) If Civilization Education be bound up with material advancement we must accept its inevitable consequence, loss of freedom in exact proportion to the forward march.
- (5) We must face the hard truth of history that mere political merger does not lead to national unity, unless there be at under-current of Cultural Emetional unity.
- (6) There will always be a gulf between principles and practice, between the ideal and the actual. That is unavoidable in this Deceptive|Defective world.

 (7) Even Defeat|Despair is a grim teacher when one doesn't lose belonce
- balance.
- (8) In the small as well as in the big things of life, we have to sacrifice ourselves, our desires, our interests, our ambitions, for the General National good.
- (9) Ego is not pride alone as com-monly thought. It can lurk very well in Humility|Sanctity
- teo.

 (10) Unfortunately, the world is so constituted that Ideal|Moral conduct, more often than not, pays no dividends in material goods or comfort.

 (11) All the great Ideals|Ideas of humanity are pang-born.

 (12) So long as life lasts nothing can be Ignobis|Inactive.

 (13) The artist's approach to Infinity|Reality is different from both the scientist's and the religious man's.

 (14) If freedom, if democracy, is to survive in the world along with

- (14) If freedom, if democracy, is to survive in the world along with Justice|Feece, then we must look to religion with its faith in man to realize it for us.

 (15) Affection and Loyalty|Magazalmity are of the heart, they cannot be purchased in the market-place, much less can they be extorted at the point of the havenet. they be extorte of the bayonet. (16) In India cultu
- cultural diversity is most pronounced in the realms of religion and philosophy, while the realm of the individual in economic and Political Social matters needs to be widened.
- (17) Selfishness Weakness of kind is the root of all evil.

हर्णेवा :-- अभारतत भौधारा विकास লেখকের লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশ্ন। এগন্তি সব সম্পূৰ্ণ বাকা ও নিজম্ব সম্পূৰ্ণ **जर्थ** वरुन करत्। राज्यक/श्रवम्बकारत्रत्र नाम ও তহিদের রচনার নাম সরকারীভাবে সমাধানের সপে লিউকুইক উইকলিতে প্রকাশ করা হবে।

यारमा मृद्धाः कना जाशामी मरया न रमध्ना

॥ नमद्भम वम् इ॥

वरयूर्णक मृहवाकाकी पूर्वाव मस्त्रात उनवाम

সক্ষম মুল ॥ দাম ৫ 00

দ্বতীয় ম. দ্রশ। দাম ৫ - ০০

সমরেশ বস্ত্র "বিষর" সম্বদেষ আজে নতুন করে বলার কিছ, নেই। এই ক্রপন্মাস্টির খ্যাতি এখন দেশ ছাজিরে বিক্রেশও পরিবাণত। ''ব্ৰীকারোকি'' তার সম্প্রতি প্রকাশিত উপন্যাস; অধনও পর্যক্ত অনেকেই হলতো এ বইটি পড়ে উঠতে পারেন নি।, স্টেরাং এটি नन्यस्य किट, वहवा क्रेशन्यानम् कता वाक। वहवारि कावना कामा त्वत्र मत, "एमन" शरिकात नमालाठरकत- B मारण्यत्र, ४० छाडिएथ शकामित ।

"বিবরের পর স্বীকারোম্ভি—সমরেশ বসুর সাম্প্রতিক চিম্তার উত্তরণের স্পট্তর চিক্র। বলা রাষ্ট্র দ্বটি উপন্যাসই একই জমির ফসল। বিবরে বে মন্ত্রা যে আকারে পরিবেশিত হয়েছিল ভাতে আকস্মিকতার চমক ছিল বলেই হয়তো সকলে সমানভাৱে মেনে নিতে পারেন নি। স্বীকারোভিতে পরিণতির দীশ্তি আরও সহজ, সাবলীল।এক নিম্মা কঠিন স্থির সতা ও উন্সোচনের মন্যোম্মি নিজেকে দাঁড করিয়ে দেৱ-স্বীকারোগ্রির সর্বোপরি সার্থকতা এইখানে।"

वामाभूगा एमतीत

রাতের পাখি

আশাস্থা দেবীর "রাতের পাথি" উপন্যাস একই পার্যকে ছিরে দুই যমন্ত বোনের অভিনব প্রেমের কাহিনী।

ম্বিতীয় মুদ্রণ II দাম S·00

प्रताल वश्रत

দক্ষিণ বাংলার বাদা অঞ্চলের পটভূমিতে রচিত "প্রণসিক্ষা" গাঙ-খাল আর নোকো-মারাদের রোমান্ডকর উপাখ্যান। দিবতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৪٠০০

॥ वर्ष्यदम्ब वभरत् ॥

একখানি অনন্যসাধারণ উপন্যাস এবং একখানি অভতপূর' নাটক

পাতাল থেকে আলাপ

শ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ৫.০০

"कर्नाद्वार विकान-गोरतत क्रीयन निरत गर्यः 'म्हाणेशात' वन्नरन 'পাতাল থেকে আলাপকে থব করা হয়। বরণ্ড বলতে পারি, व्यास्तिक किन्य-गोरस्त कौरासत अकींग्रे निथ्कारम याम्बर প্রতিক্ষি রাজীব, রাজীবলোচন, রাজীবকুমার, নন্দী ৷..... ক্লিম-স্টারের জীবনের ভিত্তিতে এতকাল যেস্থ कारिनी रगरतीह नरेरतत भाजात कथवा जिल्लाह भर्गात তা ভাসা-ভাসা। বৃন্ধদেব বসত্ব পাতাল খড়ৈ তার গলপ टिंग्स निरंत्र अध्यक्ति।" (देश्य-১১ न्टब्य्वर, ७०)

তপদ্বী ও তর্ক্তিণী

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৩.০০

"তপদ্বী ও তরজিগণী" একটি চার অঞ্চের দৃশ্যকারা। এক অপাপবিষয় তর্ণ ব্যিকুমার এবং স্বর্ণ প্রিমা পর্ম কলাবতী এक वाताश्मनात भ्रतारमञ्ज धकीं अभाग-काश्मिरिक स्वनाम्धनः কবি বৃৎধ্যের বসু এ নাটকৈ এক অসামানা শিলপর্প দান করেছেন। পণার করেছেন এতে আধ্রনিক মানাষের মানসভা ও স্বন্ধবেদনা। লোকেরা যতে কমে নাম দিয়ে নিন্দে করে থাকে **डाइटे ल्रेडार माध्यम भाग्य, म**्धि नदशावी, एकमन करत भारतात পথে নিজ্ঞানত হল—নাটকটির মূল বিষয় হল এই।



আনক্দ পাবলিশাস প্রাও বিষ্ণ বিষ্ণাত্ত ও চিত্তার্থন দাস কেন। কলকাতা ৯ ॥ কেন ৩৪-১৪৮৭

पानक कार्या अर्थातिक शक्तिक बारमा शक्त स्थापित मास्त्रीहरू

(प्नरन

৩৫ বৰ্ষ ট সংখ্যা ৪ খনিবার ৮ অগ্নহারণ ১৩৭৪

> সম্পানক শ্রীক্ষণোকসুমার সরকার সহবেদ্বী সম্পাদক শ্রীসাগরমার ঘোষ

শ্বর্থাব্যারী ও পরিচালক জ্যানবাজার পাঁচকা গ্রাঃ লিঃ ও স্তার্থাক্য প্রাটি, কলিকাজা ১ থেকে প্রশাস্তিশ্বেষার বালগান্ত কছাক ব্যক্তিও প্রধানিত

ऑन्स्मान 20-१२४० २०-४४८३

> ভীগার হার ভাগিতাভাগ

ব্যাৰ্থক ২৫-০০ ব্যান্ত্ৰক ১২-৫০ শ্ৰেষ্যান্ত ৬-২৫

হারানিক এ ৭ ০০ পাকিক্সমে (ভারতীয় ম্নার)

বাৰিক সভাক ২৭.০০ ৰামানিক ৯৪.০০ হৈনানিক ৭.০০

GIRCUR RIFOCK

(জাহাল-ডাকে) বাৰিক সভাক ৪৬-০০ বাৰ্মাসক ২০-০০ কৈম্যাসক ১৯-৫০

> আলম-অওলে (বিদান-ভাকে)

বাৰিক ০৯-০০ বাংমাসক ৯৬-০০ হৈমাসিক ৮-০০

শাস ৫০ পদ্মসা স্থান বাসকে (অভিনিত্ত) ও পদ্মসা

DESH

Saturday 25 Nov. 1967

Company of the Compan

নতুন কর

শিক্ষরণা সরকারের আথিক অবস্থা আপান্তত বিশেব স্থিবিদের নর। বাজেটে বিতিপ্রের যে বরনের ঘাটিত দেখালো হরেছিল তা থেকে প্রেবতী বছরের উষ্তে অর্থ বাদ দিলেও মোটাম্থিটি আঠারো কোটি টাকার মতন দানায়। ইতিমধ্যে সে ঘাটিত আরও বেড়েছে। অভাবতই সরকারের আর্থিক দ্র্যাতি মথেণ্ট, আর অর্থ বিনা সরকারের দিন চলা দার। ঘাটিত প্রপের জনে নতুন কিছু কর বসালো হবে বলে আগেই শোলা গিরেছিল; সম্প্রতি তার বিবর্গ জানা গেল। অবশ্য শ্রীজ্যোতি বস্থ এ-যাবং নতুন কর কী ধরনের হতে পারে তার কোনো আভাস দেন নি। আকম্মিকভাবেই নতুন কর বসালো হরেছে বে তা হরত নার, কিন্তু যেভাবে হরেছে তাতে আমরা খানিকটা বিক্ষিত হতে পারি। অভিনাম্য মারফত গত শাক্রবার নতুন করের নির্দেশনামাটি কার্যকর করা হরেছে। এটি সঙ্গত হরেছে কি হর নি তার সম্পর্কে কিছু বলা চলে।

সরকারী প্রশাসনের জনো যে অর্থের প্রয়োজন তাতে সন্দেহ নেই, बाबा সরকারের তহবিলের ঘাটতি পরেণও প্রয়োজন। কিন্তু ঠিক এইভাবে অর্ডিনান্সের আশ্রয় নিয়ে কর বসানোর প্রয়োজন কি সতিটে ছিল ? অমরা, বারা কথার কথার গণতন্ত্রের দোহাই পাড়ি, এবং তুচ্ছাতিতুচ্ছ ব্যাপারে গণতন্ত্র রসাতবে গেল বলে চেটাই—তারা নিশ্চর অভিনাম্পের আশ্রয়ে এই নতুন কর বসানোর ব্যাপারতিকে উপেক্ষা করতে চাইছি। সাধারণত এইভাবে কর বসানো বায় না, গণতবে না বিধানমণ্ডলীর অধিবেশনেই এটা হয়ে থাকে; নির্বাচিত প্রতিনিধিদের আতসারে । বস্তত নির্বাচিত প্রতিনিধিদেরই সে এভিয়ার দেওয়া আছে। সরকারের প্রস্তাবের চ্ডাত্ত সিন্ধাত্ত বিধানমণ্ডলীই নেবেন—এটাই রেওয়াজ। দঃখের বিমর রাজ্য সরকার, যারা সব বিষয়েই জনতার সম্মতি, জনগণের সমর্থন থেজিন, তারা জন-প্রতিনিধিদের বিন্দর্বিসর্গ না জানিয়েই এই নতুন কর বসালেন। এর প্ররোজন ঠিক যে কতটা ছিল জানি না। এই কমাস যদি নতন কর না বসিরে রাজ্য সরকার তাঁদের আর্থিক অনটন সামলে রাখতে পেরে থাকেন তবে আর মাত একটা মাস কি তাঁদের চলত না? বিধানসভার অধিবেশনেই ব্যাপারটি চুকিয়ে ফেলবে হত! কিংবা যদি এমনই হয়, আর্থিক সংকট অতি তীর. তবে এই কমানের মধ্যে বা অচিরে অধিবেশন ডেকে কাজটা হতে পারত। বলা বাহ,লা, রাজ্য সরকারের পক্ষে যেভাবে তড়িঘড়ি কাজটি সারা হরেছে তাতে জনপ্রতিনিধিদের অধিকার তারা ক্রম করেছেন।

নতুন করের সবচেয়ে বিসদ শ ব্যাপার হল 'গো ট্যান্ত'। এ ধরনের একটি ট্যান্ত্র এ-রাজ্যে ছিল না। প্রেক্ষাগৃহের মালিকদের কাছ খেকে এই কর নেওরা হবে, প্রতি 'শো'-তে দর্শকসংখ্যা অনুযারী। শোনা যাছে, এর ফলে প্রতিটি প্রেক্ষাগৃহেন্ত্র পাঁচ থেকে দল হাজার টাকা বাড়িত খরচ হবে মাসে। সিনেমা-টিনেমা বাঁরা দেখেন, কেই বা না দেখেন, তাঁদের বাড়িত খরচও কিছু কম হবে না—অর্থাং এখনকার থেকে দেড় গুণ বেশী দামে টিকিট কাটতে হবে। অন্যানা করসংক্ষাত প্রতান অবশ্য প্রেরানো কিছু ট্যান্তেরই হেরফের : বিক্রর-কর, কৃষি-আয়ের উপর টমর, বিদ্যাং-শৃকে, প্রমাদ-কর—এরই কিছু হেরফের। বিলাসদ্যবের ওপর বিক্রম-কর কিন্তিং বাড়ানো হয়েছে, তার আওতাও বাড়ানো হয়েছে, গুটি দশ-বারো জিনিক বিলাসের ফর্দে চ্বুকেছে। বিজ্ঞলী-করের বেলায় ছোট সংসারের পক্ষে স্থানিয়ে হয়েছে, বড় সংসার ও অফিস-টিফসের বেলায় অস্ক্রিধা হবে, কারণ বাট ইউনিটের ওপর বিদ্যাং-শৃকক আদায় করা হবে চড়া হারে। প্রমাদ-কর মন্দ বাড়ছে। অন্তত্ত বেশী দামের টিকিটের বেলায়। কৃবি-আয়ের ওপরও কর বাড়ছে।

একটা হিসাব-মতন দেখা যাছে, সরকার নতুন কর বসিরে প্রো বছরে যা আর করতে পারতেন তার পরিমাণ সাড়ে চার কোটি টাকার বেশী নর। এই ভাঙা বছরে তার পরিমাণ মাত্র পঞ্জাশ লক্ষ টাকা হতে পারে বড় ছোর। অথচ আমাদের ঘাটতির আনুমানিক পরিমাণ হরত শেব পর্যন্ত তিরিশ্ব কোটি টাকায় গিলে দাঁড়াবে। ঘাটতি মেটানো দ্রের কথা, ইতিমধ্যে সরকার অনেকগ্রিল দার কাঁধে নিয়ে ফেলেছেন, ফলে ঘাটতি বেড়েছে। কিছাবে ছে আর্থিক দিকটা সরকার সামলাবেন জ্বানি না।



পুরা কলকাতা অনুচ্ছে বে কথাটা কলাও त्री करत शान कता दरक टनमें 'दबदेमान'। কিছ কিছ গলগত প্রপত্তিকার ভালনী তলে বলা হল্ছে "সোনার বাংলাদ্ধ জানার टमथा निरम्बद्ध मौत्रकाकत-क्रीमहोत ।" द्यायना कता हैएक, या क्रफे अनुकारका विद्यारम्य **हकारक क्या दरम् अवर अहे हकारण्डत** "মটের গরে" রাজ্যপাল শ্রীধর্মাবীর। ব্রুল ফ্রন্ট মন্ত্রিকার সামনে আগেও বে সংকট দেখা দিরেভিল তথ্যক বলা হতেভিল চক্তাপ্তর পিছনে ছিলেন রাজ্যপাল প্রীধ্মবীর। অভিবোগ করা হয়েছে লোকসভার বে टकटन्ट्रच प्रशासक न्यार्थ बचाव सना बाजानामद्रक बावहार क्या श्टब्हा गरीवरामदक मामदर्ग द्वारच काकाभारणत कारक कृत्य रमख्ता হতে বিদেৰ কমতা বাম কলে, সাজাপাল নিজ দাহিছে বাজা মন্তিসভাকে বাভিল করে मिटक भारतम ।

প্রশাস্থ্য সংবিধানগড়। রাজ্যপালের বিশেষ कराका कारक कि उनहें ? बीमहें वा बाटक दकाम चल्दारक दाकाणांग दम कमका शरकाम करत व्यक्तिमाखाटक वाधिक करन मिटक शाहन ? সংখ্যাগাঁপুঠতা হানিরেছে বলে অনুমান করা राज्य काता? खरे धकरे कातान, कार्यार बालानान बीन बदन करबन दव. अन्यिनकाड गरनाशिक्षकेका ताहे. बाकाशाम कि निर्दाण দৈতে পারেন মন্দ্রিসভাকে ভার মনোলাভ बिद्म विधानमधा चार्याम क्यांव चना ? बार्गिक्य बाद्र किट श्रम्म बाट्ट विगटना गर्विश्राम यहिन्द्र नहा बाद्य यटनरे मन्द्र-म्बद्ध त्थव भवन्छ मिम्बन्छ निटाटसन, रह क्के जबकारबन्न विकास्य रकानवान नवकानी আর্থা জারি করার আলে সংবিধানগার প্রদান क्ट्रका जन्मटक मृडिब टकार्ट व महाबक्टो চ্ছতে লেওৱা উচিত। সংগ্ৰিম কোটের মতামত कामात अक्षा मामिनिक नविक बाट्ड। स्मर्ड नाचीक कार्याहर, बाका मानानका देख ब्रह्मा, जर्राक्यानगण शब्दानगरमात बीमारमा ভাবি করতে পারেন ভারতের রাজপতির কাছে। স্বাভ্যা মাল্যসভার এ দাবি রাশ্মণীত कारत स्मायन कि मा रमाग नामक क्या। मान কথা বাজা মন্তিসভা ইছে করলে রাজাপালের विद्यालय वान्येगिकित काटब आदवनन बानाटक PICES I

প্রকৃতস্কে পণ্ডিম বাংলার ব্রুক্ত

সরকার রাজ্যপালের কাছে নাজিশ জানিরেক্রেম। এই নাজিশ করার সিখাশতটা নেওরা
ইরেছে এখন একটা শেব মুহুতে বৈ সমর
পশ্চিম বাংলার সাধারণ মানুবের কারে প্রণত
হরে গিরেছিল বে, বিধানসভার অধিবেশন
এগিরে নিরে আসার সিখাশত না নিলে,
মাল্যসভার পতন ঘটতে পারে। রাজ্যপাশ
বর্ষাশত করতে পারেন। ঠিক এমনি একটা
আলক্ষার মধ্যেই মন্তিসভা সিখাশত করেছেন
রাশ্বিপত্তির কাছে, সাহ্রিম কোটের কাছে,
সংবিধানের প্রশান্তা মীমাংসা করে নেওরা।

অস্বীকার করার উপায় নেই যে, ব্যুক্ত ফ্রাণ্ট সরকার আত্মরকার শ্রীটেকী হিসাবেই এই नथ स्टब्स् निर्देशस्त । अपनीक अ-छ वना हरन ৰে, সংবিধানগত কমতা প্ৰয়োগের কেন্দেক मोबायम्य करत दाशान अक गरकन जारनक दक्ष्मीत जनकारमञ्जू जामरन कृतन बरतरहरू। মুক্তিসভার ও সিম্পান্ত নেবার করেকদিন আহোই বামপকের সংসদ সদস্য শ্রীজরুণ शकान जातिरिक कर शन्तनात्ना बारनाहमा क्दर्शाष्ट्रणन अक भारवामिक मटकारन। প্রীচ্যাটাজি একজন বিশিষ্ট আইনজ এবং ডিলি ৰখন সংবিধানগভ নিদেশিগ্ৰলো ব্যাখ্যা কর্মাছলেন, তখন এই সন্দেহটাই থেকে গিয়েছিল বে, রাজাপালের পকে হয়ত মাল্যসভাবে ক্ষতাচ্যত করা থবে সহজসাধ্য स्व । एकक मर्गवयानगळक स्व ।

ब जन्मदर्भ बक्ते ब्रीड त्रथान श्राहरू रव् बाकाशांग मायामकीटक 'निर्द्वाण' करतन, धरर মুখ্যকারি পরামশ্রুমে ম্বিচস্ভার সদসাদের पित्रकाण' करहन । अर्शियादन 'निटहाण' कथाग्री कि सदर्भ वावदात कहा दरहाद छा म्भरो कहा ब्रह्मीन बर्टनारे जन्ममान करत रन्छता बरहाँ इन বে, 'নিরোগ' করার কমতা বার হাতে আছে 'বরখাল্ড' করার ক্মতা তার হাতে। অর্থাং बाकाशात्मब हाटक। किन्दू विशक बादेनसरमञ्ज মতে, রাজ্যপাল ও মনিচসভার সম্পর্কটা প্রভ-ভতভার মত নর। কারণ, মণ্ডিসভা রাজাপাল কড'ক 'নিব.ড' হলেও ভার প্রধান अक्सात गाँवप ताला विवास जलाव काटक। রাজ্যবিধান সভা রাজ্যপার কর্তত শনবার নত্ত। সে-কারণেই মন্দ্রিসভাকে কবাবদিছি करण एक विशासन्छात काटक, बाजाभारणक काटक मन । दल कान्द्रशहे योन्हलकाटक वन्नवानक या बाडिन क्यांड भारत धक्यांक विवानमञ्जा

व सम्मा वील रहाला हव रहे, अधिनवा विशाननकात जाम्या शाहिरहरूमा यरण केली-मान नरत करना अन्य का मोन करना जानी-राजानात में कारणात केला गर्माहाला जानी-करिक गरिता, कहरना नाम्या हुम्मा निकास-मेरिक गरित रहे, जाहुम्मा हिम्मा कारणा जानिकास-महाद जीवकातकार द्वारामा केला जाहुमा कराइन कि मा। अध्यम, विचानन्यात हैनाव भवतगीत कवात गरा-गरिता विवानन्यात हैनाव भवतगीत कवात गरा-गरिता विवानन्यात व्यव्य

े कारकरे जान बीच मरीवशतका अन्तर्शतका বিচার করে দেখার অন্য কার্যপতির कारक चारवनन बानान इस छाउटन . अन्द्रशन करत निर्देश शर्व বে নিছক রাজনৈতিক কারণ ছাডাও দীতিগত পৰ্যাতৰ কথা নিৰিভ্ডাবে কডিছে भएएक। अरे नीविकार अन्नगाला धाला বলেই আৰু সংখ্যাগ্ৰিক্টতা কৰাটা গোণ হয়ে गटण्ड । दमदे अक्ट कान्नत्म, जान का इन्हें মন্তিসভার পাকে রাজনীতিকে বাতিছ আসনে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব হরেছে বক্ত মনে না করার হেতু সেই। এই প্রতিষ্ঠাবোধ সামদে তুলে ধরা সম্ভব হরেছে বলেই আর 'বেইমান', 'চকালত' এই সৰ কথাগ্ৰেলী প্ৰ **সহজভাবে कंगकाणात दृहक अ'दक दिन्छत्रा** সম্ভব হলে। সহজ হয়েছে প্ৰতিবাদের ত্যান উঠ্ক' বলে শ্লোগান তলতে।

রাজনীতির পালায় ভারসায়া দেখা বাজে না বলেই আজ একটা জনহারভাব দেখা দিয়েছে ব্রু ফুণ্টের প্রতিপক্ষ দলো। প্রতি-শক দলের নেতা হিসাবে শ্রীহনোয়ন কবীর ঘোষণা করছেন, শ্রীজক্তর মুখাজির মণিকত আর একদিনও বরদাস্ত করা উচিত নর। সেই সংখ্য এ কথাও বলছেন, ব্ৰু দ্ৰু-ট সরকারকে ভেলে সিরে ক্যানিস্টরের মত "প্রতিক্রিয়াশীলদের" রাজনীতির আসরে অপাণ্ডরের করে দিতে হবে। অর্থাং মাজ-নীতির লড়াইরে, শ্রীকবীর তাঁর সামনে, এবং সেই সুবাদে ভারই হাতে গড়া ডাঃ প্রফার-চন্দ্ৰ খোৰের "প্ৰয়োসিভ" ডেমক্যাটিক ক্রণ্টের সামনে, দুটি বিভিন্ন ধর্মী প্রতিপাক সুকি করেছেন। প্রীপজর মুখাজির সংগ্র তার ट्राइटक्क विद्वाव अस्तकनिद्यंत श्वर ह व्यक्तिवरक्षत्र शत रत्न विद्याध्यक शिक्तिक अदनक गर्ब रहेदन निरंत शिरहारकन, बाब নিস্পত্তি ইল্যোলে হর্মন। কারণ হওয়া সম্ভব हिन मा बटन। दर विद्याबदक मामदंग सामाव খন্য তিনি তার রাখনীবিকের খনে করছে न्यिमात्वाय क्टबर्गाम । त्य क्टबर्गम विकास হাচার চালিরে ভাঁচে নির্বাচনের আলরে नावटक एटडाइन, दनके लडाबरक दाव बदर निता कराजना शक नवधन कारण-बदारक देशकात कारकामध्यम

কলে, প্ৰাক্ষর অ্থানিক নাম বাইনটাত্র চাৰাটাকে আন এক পাল আনিয়ে নানতে কোন অন্যান্ধা হয়নি। এক ২ বাইনিয়ে ঘটনার পর শ্রীঅজয় মুখাজির রাজনোতক চেহারার যে মালিনা দেখা দিয়েছিল, সেটা আবত্ত বেশী মলিন করে দেবার চেণ্টাই হয়ত ক্রেলিলেন শ্রীকবার। কিন্ত দুই প্রতিপক্ষকে সামনে রেখে রাজনীতির লডাই দরেল হতে বাধা। শ্রীকবীর বদি তাঁর রাজনীতির লডাইটা ভারতীয় ক্রান্তি দলের মধ্যে সীসাবন্ধ রাখতেন, তাহলে হয়ত শ্রীমুখার্জির পক্ষে অবস্থাটা এত সহজ হয়ে উঠত না। কিন্তু **ক্**ম্যুনিশ্টদের বিরুদেখ গ্রীকবীব ম্বোগান দিলেন, সেই কম্মানিস্ট পক্ষ 'প্রতিবাদের তফান' তলে শ্রীঅজয় মুখারিব রালনৈতিক চেহারাটা অনেক উপরে তুলে নিয়েছে। যুক্ত ফ্রন্টের সংকটকে সামনে রেখে. আজ এক শারিশালী ক্যাম্প গড়ে উঠেছে ক্ষার্থানন্ট ও অ-ক্ষার্থানন্ট রাজনৈতিক গোষ্ঠীর মধ্যে। এই সম্মিলত অ-কংগ্রেসী রাজনৈতিক গোষ্ঠীর নেতা হিসাবে শ্রীঅজয় মুখার্জার মালিনা সম্পূর্ণ দূরে সরে গিয়েছে। শ্রীকবীর বা যান্ত ফ্রন্ট দলতাগৌ গোষ্ঠীর তলনায় এই নতেন অ-কংগ্রেসী সন্মিলিত ক্যাম্প অনেক বেশী শক্তিশালী। এই ন্তন রাজনৈতিক অবন্থায় বিধানসভায় যুব্দ ফ্রণ্টের সংখ্যাগরিপ্টা আছে কি. নেই —সে প্রথম অবান্তর হয়ে গিয়েছে। **রাজ-**নৈতিক প্রশনটাই বড় করে দিয়েছেন শ্রীকবীর।

তাই, তাঁর শেল্য দিয়ে মাধ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মাখাজি বলেছেন, এই সংকট যাক্ত ফ্রণ্টের মধ্যে একতা এনে দিয়েছে। এবং মাঝ্রিস্ট কমানিস্টদের মধ্যে একটা আশ্চর্যজনক মিল আছে। এই মিলের অন্তর্নিহিত অথ খাজতে গেলেও দেখা যাবে শ্রীকবীর এবং ক্মারীনস্টদের মধ্যে কোন অমিল নেই। ঘ্রভ ফ্রণ্টের বর্তমান সংবট একটা কথাই তলে ধরেছে পাশ্চম বাংলার জনসাধারণের সামশে। রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা। এই অনিশ্চয়তা আছে বলেই দলত্যাগ করে সংকট স্ভিট সহজ হয়। এই সংকটকে দারে সরিয়ে রাখা তথ্যত সম্ভব যখন বাজনৈতিক অসপতিতা স্পত্ত হয়ে ওঠে। পোলারাইজেশন সম্ভব হয়। এই পোলারাইজেশনের দিকে দণ্টি বেখেট মাজিপ্ট কম্মানিস্ট পাটি অত্বিজি-কালীন নির্যাচনের স্লোগান দিয়েছে। শ্রীকবারও মনে করেন কম্যানিস্ট গোষ্ঠার সংজ্যানিবাচনী আসরে শান্তি পরীকা হয়ত अठक दाद।

সহজ হবে কিনা, সেটা পরের। বতামানের কথা, কমানিস্ট ও অ-কমানিস্ট গোণ্ঠা হিসাবে পশ্চিম বাংলার রাজনীতিকে ভাগ করে নেওয়। কিন্তু যুক্ত ফ্রন্টের সংকটে এখনি তা সম্ভব হচ্ছে না। কারণ, শ্রীঅজর মুখার্ছির মত মার্জিস্ট কমানিস্টদেরও বলতে হচ্ছে, ব্যাপক গণ আন্দোলন স্থািট করতে হবে, তুফান তুলতে হবে দিকে দিকে, বে তুফানের মধ্যো প্রতিষ্ঠিত হবে পশ্চিম-বংগার "মেহনতী মান্ধের ন্যারসংগত গণ-

ভাশ্যক আধকার, রক্ষিত হবে গণতন্ম, বাচার পথ পাবে যন্ত ফ্রন্ট সরকার জয়ী হবে ফ্রমকের ফসল রক্ষার লড়াই।" মে-কোন কারণেই হোক, আজ মার্ক্রিস্ট কমানুনিস্ট নেতৃত্বকে গণতন্ত্রের অধিকার রক্ষার লড়াইয়ের আহ্বান দিতে হয়েছে। যুদ্ধ ফ্রন্টকে বাঁচিরে রাখার আবেদন জানাতে হয়েছে।

কিন্তু সামনে যে দেলাগানই রাখা হোক, পিছনের একটা দ্বন্যকেও মার্ক্সিট কমানিস্ট নেত্রর পক্ষে ঢাপা দিয়ে রাখা সম্ভব হচ্ছে না। এই পিছনের দ্বন্দের চ্যালেঞ্জটা এসেছে মাঝিস্ট ক্র্যানস্ট্রের সমগোতীয় উল্পন্থী-দের কাছ থেকে। এই চ্যালেঞ্জের রূপটাকে বদলে দেবার জনাই হয়ত যান্ত ফ্রণ্টকে বাচিয়ে রাখার স্লোগান দেখার সংগ্র মাঝ্রিস্ট নেতৃত্বকে বলতে হয়েছে উগ্রপন্থীরা ফুটের পত্ন ঘটিয়ে কংগ্রেসকে ক্ষমতার বসাতে চায়। এক কথায় বলা হয়েছে, উগ্ৰ-পাথীরা "কংগ্রেসের দালাল।" ব্রুড়ে অস্থাবিধা হয় না যে, উগ্রপন্থীদের আঁচ থেকে পার্টির কাঠামোকে বাঁচাবার জনাই এই শ্বন্দ্বকে যাক ফ্রন্টের বিরাদেধ "চর্রান্ত"র সংখ্য জাতে দেওয়া হয়েছে। এর প্রতিবাদ এসেছে উগপন্থীদের কাছ থেকে। প্রতিবাদের জের টেনে বলা হয়েছে.." আমরা চাই মা ফ্রণ্ট সরকারের মাথের দিকে না তাকিরে শ্রমিক ও মধ্যবিত্ত আন্দোলনকে দ্বোর গতিতে চালিয়ে যান, কৃষিবিপ্লবের সহায়ক শান্ত হয়ে দাঁডান।" চ্যালেজের সংগ্রেই বলা হয়েছে, যুক্ত ফ্রন্ট সরকার যদি এই আন্দো-লনে এবং কৃষিবিশ্লবে নহায়তা না করে বাধা সূষ্টি করেন তাহলে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যেমন আগনে জনল। হয়েছিল, তেমনি যাও ফ্রন্ট সরকারের বিরুদ্ধেও "জনগণের রোই-বজি আমরা জাগ্রত করবই।" মাঝিপিট ক্ম্যানিস্ট নেতত্বকে "অপাঙ্গ্রেয়" করার জনা আজ উন্নগর্থীদের পক্ষ থেকে প্রকাশা আওয়াজ তোলা হয়েছে পাটি'র ভিতরে যে-সব উগ্রপন্থী সদস্য আছেন তাদের উদ্দেশো। এ আওয়ান্ত দেওয়া হয়েতে পার্টিকে কম্জা করার জন্য ততীর ক্যানিস্ট পাতি গঠনের জনা নয়।

মার্কিন্ট ক্মানিন্ট নেত্রের কাছে 🖪 কথাটা অজানা নেই। অজানা নেই বলেই. পার্টির নেতৃথকে আজ যুক্ত ফ্রন্ট সরকারকে বাঁচাবার জনা "কংগ্রেস বিরোধী রোষ ধারা" বইয়ের দেবার জন্য সর্ব সংগঠন নিয়োগ করতে হচ্ছে। বর্তমান নেতৃষ্কের আওতার পার্টিকে বাহিয়ে রাখার জন্য অন্তর্বতিকালীন নির্বাচনের দাবি জানাতে হয়েছে। সে নিবাচনে যদি পোলারাইজেশন সম্ভব হয়. তাহলে ক্যানিস্ট ও অ-ক্যানিস্ট দুই ক্যান্সে পশ্চিম বাংলার রাজনীতিকে ভাগ করে নেওয়া সম্ভব হবে। এই রাজনৈতিক ভাগাভাগির একটা বড অংশ যদি মার্মিন্ট ক্মার্নানন্ট পার্টি এবং ভারতের ক্মার্নানন্ট পার্টির আওতায় চলে আসে, তাহলে শবে উগ্রপন্থীদের নয়, কংগ্রেসের সংখ্যে রাজ-নীতির মোকাবিলা করা হয়ত সম্ভব হবে।

শ্রীকবীরের পক্ষে এই সম্ভাবনা যে-ভাবেই দেখা দিক না কেন, পশ্চিম বাংলা কংগ্ৰেলের পক্ষে এটা হবে বড় চ্যা**লেঞ্চ। কংগ্রেসের** সংগঠন যদি শক্তিশালী হবার সুযোগ পার, তাহলে হয়ত এই চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করা সম্ভব হবে। কিন্ত সে-শব্তি দূর্বেল হবার আশুকা থাকবে যদি যুক্ত ফুট সরকারের বর্তমান সংকটকে রাজ্যপালের ক্ষতা প্রয়োগের সুযোগ হিসাবে ব্যবহার করা হর। রাজ্যপালের ক্ষমতা প্রয়োগের প্রলোভনের পথ খালে দেবার জনাই হয়ত যুৱ ফ্রন্ট মণিচসভা ১৮ ডিসেন্বর বিধানসভা ভাকার যে সংপারিশ করেছিল তা থেকে এগিরে আসতে সম্মত হয়নি। এর পি**ছনে বে রাজ**-নৈতিক উদ্দেশ্য নিহিত আছে তার একটা সম্ভাবনা অত্তর তিকালীন নির্বাচন । সে-সম্ভাবনার দিকে তাকিরে হয়ত রা**ম্মপতির** কাছে সরাসরি আবেদন করা হরেছে সংবিধানগত প্রশ্নগালো সমাধানের **জন্য।** এই আবেদনের রাজনৈতিক চমক আছে বলেই প্রলোভনের পথটা আপাতত এড়িরে যাবার সংযোগ এনে দিয়েছে। এ সংযোগ উপেকণীর नस् ।

শতথ ঘোষের দ্বিতীয় কাব্যপ্রন্থ

নিহিত পাতালছায়া

প্রকাশিত হয়েছে

দাম সাড়ে তিন টাকা বিদ্যা ॥ ৫৯এ বেচু চ্যাটার্জি স্ট্রীট ॥ কলকাতা ৯



ভারত-জারমান মৈরী

• **বান** যাভরাদ্ধীয় প্রজাতকের কেডেরল চ্যানসেলর ডঃ কুর্ট জন্ত কিসিংগার u-সংতাহে ভারতের মহাসম্মানিত রাজীয **কিসিংগা**র ভাতিথি। ড: অপরিচিত নন: ভারতবর্ষে তিনি এর **আগেও করেক**বার এসেছেন। গত বছর **যথন এসেছিলেন ড:** কিসিংগার তখন **ব্যাডেন-উর্টেম্বার্গ রাজোর মুখ্যমন্তী। ডঃ** কিসিংগ্যারের এবারের ভারত-সফর অন্যান্য-বারের তুলনায় আরও বেশী পারণীয় এবং অবেশ্ট ভাৰত-জাৰ্মান মৈত্ৰী ও স্থ্যেগিতাৰ পক্ষে আরও আশ্বাসগ্রদ। **ডঃ** কিসিগার এখন জামান যুক্তরাজীয় প্রজাততের প্রধানমন্ত্রী: ভার প্রধানতা প্রধানমন্ত্রী ৬ঃ এরহার্ড ভারতবর্ধে রাণ্টীয় সফরে আসবেন ঠিক হয়েছিল। কিন্তু নানা কারণে আসতে পাৰেন নি। ডঃ কিসিংগাৰের শটেলগমন **তা**ই বিশেষভাবে উংসাহবাঞ্জক, জালান ক্ষেত্রভাষীয় প্রজাতকের ততীর প্রধান্যকী জঃ কিসিংগারকে সকলেই আনন্দ সংবধনি। জানাবে, আশা করবে, ভারত সম্পর্কে তবি মত বিচক্ষণ সহদেয় রাণ্ট্রেতার আণ্তরিক আরহ আন্তের বহু বাস্ত্র ও জর্বী সমস্য সমাধানের সহায়ক হবে।

জামেনীর সংগে ভারতের ভারগত অন্তরংগতা অনেক কালের। ভারত সকরের প্রাক্রালে ডঃ ফিসিংগার তাঁর শাভেচ্ছা বাণীতে ছার উল্লেখ করেছেন। প্রাতীন ভারতীয কাহিতা ও দৰ্শন প্ৰায় দুটে শতাৰ্শীকাল ধরে জামনি স্থীসমালে বিশেষ সমাদর পেয়ে আসছে। প্রাচীন ভারতীয় ভাষা সাহিত্য শিল্পা-দশানের লাগ্ত ঐশ্বর্য भारतहान्धारत स्मार्यासीत विन्यव्यागान्छनीये জামানের পথিরং। কাণ্ট হোগেল, গায়টে शाकप्रस्तात अवः आवि वस् यारिना**सा** জারমান দাশ নিক সাহিত্যিক ও পণিডতদের প্রতি হানাদের শ্রম্পা ও কুতজ্ঞতার সীমা करो। ভाরত-বিদ্যার জন্ম ও প্রতিস্ঠা रमरूक राम्न अर्थाथम जास्मिरिको। ছাসেনি গৈ প্রাচীন ভারতীয় ভাবৈশ্বর্য जाविन्दात जनागीलन ७ वर्षा स्थरक छाट নিছের সাংস্কৃতিক শ্রীবাদিধ করতে পেরেছে। খাপ এক্ষেত্রে দুদিকেই। ডঃ কিসিলার ছার শতেক্তাবাণীতে তার আভাস দিয়েতেন. কারণ তিনিও আরও বহা জামান স্থীর মত ভারত-বিদার অনুরাগী।

জামেনীর কৃতিছ ও গৌরব অবশ্য কেবল সাংস্কৃতিক কেরে নর। আসাদের কিসার স্থিত করেছিল বর্তাসান শতান্দরি প্রথম দিক থেকে জামেনীর বিচিত্র ও বিপরে মন্ত্রিসালপ কৌশল এবং জামেনীর ছারস্কা। জামান জাতির শৌর্যারীর



অধারসায় ও কঠোর নিরমনিন্টা অতুলনীর, আদরা সে-বিষয়ে অবহিত হয়েছিলার বর্তমান শতকেই। রাপ্রেই বিবাদ বিরোধ ও ক্ষমতান্দক্ষের ইতিহাস ভাটিল: সে-ইতিহাসের ভালোমন্দ



জার্মান মা্ড্রাণ্ডীয় প্রজাতদেরর প্রধানমাতী ডঃ কিসিংগার

বিভাৰ কাৰ লেখ কতথানি সে*ন্*হসাৰ আপাতত নির্থাক। তবে রিটেনের সংগ্র জানে নীর বিরোধ ও প্রতিদ্বন্দিতা এককালে প্রাধীন ভারতের স্থাধীনতা সংগ্রামের সহায়তা করেছিল, সেটা ভুলবার নয়। বহ ভারতীয় বিশ্লবী জামেনীতে আশ্রয় পেরে-ছিলেন, প্রথম মহাম্যেশ্র সময় বাংলার বিশ্লবীদের বিদ্রোহ চেণ্টা শেষ পর্যাত বার্থা হয় বটে: কিন্ত সে-বিদ্রোহ চেণ্টার জনা জামেনী অকাতরে অস্থাশস্ত ইত্যাদি সাহায্য লিতে উদ্যোগী হয়েছিল। দিবতীয় মহায়াখ কালে জামেনিতৈ নেতাজীর উল্যোগ আরও বৃহং। জামেনিীর কাইজার-তল্ত এবং নাংসীতনের গুণোপ্রণ বিচারের ক্টেড্ক এখানে টেনে আনবার দরকার নেই। ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন জামেনীর সহদেয় স্বীকৃতি ও সাহায্য পেয়েছে, সেটাই উদ্লেখবোগা।

সেই জার্মেনী আজ দিবধা বিভ**র, ভার** ইতিহাসবিধ্যতে রাজধানী বালিনের

অন্তঃম্বল পর্যাত শিবখণিতত জামান জাতির পক্ষে এটা নিশ্চরই মমাণিতক শোকাবহ। কেন কীভাবে জার্মেনীর আজ এ লগা সে দীর্ঘ ব্রান্তর প্রেরাব্রি নিংপ্রোজন। কী উপায়ে এই বিভ জাহেনী জোড়া লাগতে পারে, ভার্যানজাতি আবার একই রাষ্ট্রীয় পতাকাতলে সমবেও হতে পারে সে-**এশ্নের স্**রিশ্চিত জবাব**ু** কেউ দিতে পারেন না। দিবতীয় মহাযদেৰ গরাজয়ের ফলে জার্মেনীর এই বিপর্যায়। সে-যদেশ্ব দায়-দায়িত্ব কেবল আমেনীর একলার নয় তলে সারা য়ারোপ জাড়ে নাংসী সমর-শঞ্জির ভাণ্ডব কোটি কোটি মানাবের জীবনে যে ভরাবহ দ্বগতি স্থি করে তার দায়ভাগী ভামেনীর পশ্চিম এবং পরেভাগের জামনিরা প্রায় সকলেই। খনুশ্চভ যখন বলেন, সোভিয়েট ইউনিয়নে সৰ অনাচার অত্যাচারে জনা দাঘী একমার স্টালিন, তখন সেটা সম্পূর্ণ ভবিশ্বাস্য, অপ্রমেয়: নাংসী জার্মেনীর ব্রিয়াকলাপ সম্পর্কেও সেই কথা ফেবল হিট্ডার অথবা তাঁর নাংসীগোষ্ঠীকে নেষী হিসেবে চিহ্নিত করা অন্যায়, তারে অসতোর প্রশ্না দেওয়া হয়।

আত্তীত সম্পূৰ্কে এ-সৰ আফোপ এবং অপ্রিয়-আলোচনা জামেনীর বর্তমান সমস্যা সমাধানে বিশেষ সাহায্য করে না। জার্মেনী য়ারোপের হাংপিণ্ড. সেই হংগিণ**ড** দিবখণিডত থাকায় রস্ত-চলাচলে বাধার ফলে অসংখ উত্তেজনা, অস্বাভাবিক অবস্থা। কাজেই দুই জার্মেনীর, পশ্চিম ও পরে খনেডর মিলন ঘটা প্রয়োজন, কেবল জামেনি**ী** জারমান জাতির মুশালের জনা দর. প্রয়োজন মুরোপের এবং সারা প্রথিবীয়া জনা। ভারতবর্ষ এ-বিলন আন্তরিকভাবে কামনা করে। কিন্তু **তার** বেশী আর কৃষ্টি বা করবার সাধ্য? বিভস্ত জালেনীর ভবিষাং-নিয়ন্তা কার্য**ত** এ**থন** দুই মহাশবিধর আমেরিকা ও সোভিয়েট ইউনিয়ন।

দ্বিতীয় নহাব্দেখাভ্রকালে জার্মেনীর
এই বিড়াদ্বিত অনিশ্চিত অকথা সম্ভেত্ত
জার্মান জাতির অধ্যবসায়, নির্মানিকটা এবং
সবাগগীণ উন্নরন চেন্টা পশ্চিম জার্মেনীকে
বেভাবে সম্ভূপ করেছে সেটা সারা প্রথিবীর
বিষ্ণায়। কেবল বিষ্ণায়ই নয়, পশ্চিম
জার্মেনীর এই অসাধারণ কৃতিছের অনেক
কিন্তু স্কুক্ত ভারতের মত উন্নতিকামী
দেশও পেয়েছে ও পাছে। শিল্পারনে,
কারিগরী বিজ্ঞানচর্চায় পশ্চিম জার্মেনীর
সাহায্য ও সহযোগিতায় ভারত্বর্শ থবই
উপকৃত। তঃ কিসিন্গারের আগ্রমন উপলক্ষে

20-22-63

যত বেশি পরবেন তত বেশি আরাম পাবেন

বাটার এই জুতোয় আপনি পাবেন
নিশ্চিত আরাম, আর র্চিসম্মত নকশা।

এমন নকশা যার উদ্দেশ্য
দিনভর আপনার পা-কৈ সজীব রাখা,
নিবিড় আরামে আব্ত রাখা।
শোভন ওপর-চামড়া—এমন মস্ণ যে
অল্প যরেই ঝকমকে, উল্জ্বল:
অবাধ চলনের সহার, আবার
ধকল সইতেও পাই। তেমনি তলি আর
গোড়ালি—দ্ড়, মজব্ত আর বহুদ্রগামী।
জীবনের বংধ্র পথে নিতা চলনে তংশ্ব
বাটার এই জুতো—
আজই এসে পরে দেখুন।

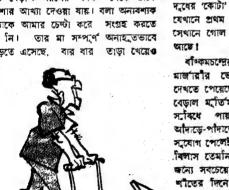




'মাজার-দশন'

🖷 স্কালে ভাতারের হুকুমমাফিক রি আমাকে এক পেয়ালা করে দুধে খেতে হয়। পো-রস ফিরে গলি গলি'-ভর ক্বীরের সেই স্বর্ণ-যুগ আর নেই-অতএব দুখটা আনতে হয় সরকারী বিক্রয় কেন্দ্র थ्यात मारेन पिरम। ছেলেবেলা থেকেই দ্ব-দই ইত্যাদি সম্পকে আমার প্রবল বিতকা ছিল-এখন প্রকৃতির প্রতিশোধ-প্রত্যেকদিন আধা-সিনর্থেটিক দুধে গলাধঃকরণ করে সেই অজ্ঞান-পাপের প্রায়শ্চিত্ত চলছে।

এই স্কৃঠিন কাজে যে নিয়মিত আমার দুঃখ কিণ্ডিং লাঘব করতে আসে—সে একটি ছোট বেডাল-বয়সের দিক থেকে তাকে কিশোর আখ্যা দেওয়া যায়। বলা অন্যবশ্যক —তাকে আমার চেণ্টা করে সংগ্রহ করতে হয় নি। তার মা সম্প্রণ অনাহতভাবে ৰাভিতে এসেছে, বার বার তাড়া খেয়েও



द्वकारमञ्जू नाना



জবর-দখল ছাড়ে নি এটি তারই শাবক। শৈশ্ব থেকে কিছু প্রশ্রম পেরেছে, ফলে আমার দুধের পেয়ালার সে অনিবার ভাগীদার, খাওয়ার টেবিলের তলার তার পাওনাদারের মতে: উপস্থিতি।

অতএব সকালে বিছানা ছাডলেই পায়ে পায়ে ঘুরতে থাকে—ল্যান্স এবং মাথা ঘবে ঘ্যে বিনীত বশাতা জানায়। শেব প্য'ত দুধের 'কোটা' আদায় হয়ে গেলে-বারান্দার যেখানে প্রথম শীতের নরম রোদটি পড়েছে, সেখানে গোল হয়ে কিণ্ডিং সুখনিদ্রা। বেশ

বাঁণক্মচন্দ্রের ক্মলাকান্ত একটি ক্ষুবিভ মাজারীর ভেতরে সর্বহারার প্রতিনিধি দেখতে পেয়েছেন। কিন্তু আমি তো দেখাঁছ বেডাল ম্তিমান ব্জোরা। নিভাশ্তই স্কাৰ্যধ পায় না বলে আনাচে-কানাতে र्थामार्ड-भौगार्ड घरत विज्ञान-किन्द्र अक्टे স্যযোগ পেলেই আর কথা নেই-বেমন নিদ্রা-বিলাস তেমান ভোজন-বিলাস। শোওরার জন্ম সবচেয়ে নরম জায়গাটি তার দরকার শীতের দিনে লেপের মধ্যে তার নিঃশব্দ अन् त्राद्यम् । जागावामरमत ग्रह-माजारतता ग्राह्मत कांग्रेस किन्द्र भावतन्त्र मा त्थरन मान ट्याया, त्राधित ध्रेकरतात भ्रम ना थाकरण **क्टिशकात्र केनाज रहत्र वटन थाटक। वालाह्य** घाटकत्र भवत्र, किश्वा मृद्धत् माहित्म मौकावात्र मृज्यागा—धामत काटमा किन्द्र काटमारे त মাথা বামার না। "মান-বের প্রথম বন্ধ্ কুকুরের আন্নত্যের পাশাপাশি সে অকুডরেতা আর ব্যার্থপরতার প্রতাক

উদাহরণ। ই'দুর ধরে সে গৃহস্থের মহৎ উপকার করে—এমন একটা জনপ্রতীত আছে. কিন্তু ও কাজটি সে করে নিডান্ডই খেরালে, কখনো বা খিদের তাড়ায়। একটি বিদেশী ছড়ার পড়েছিপ্র : সারা রাভ ধরে ক্রতি করে ই'দ্রেরা—নাচে, গান গার। আর পারী শহরের সাদা-কালো-ছাইরঙা ब्द्राक्षां हा देवजारणता की करत ? जाना ब्रह्मान । নিশ্চর ব্যোর-কারণ পল্প'-ও বোধ হর বেড়ালের মতো ঘুমোতে ভালোবাসে मा।

তা হলে বেড়ালের ইউটিলিটি কী? ইল্যো চায়না কিংবা মেক্সিকোর মতো দেলে অবশা বেড়ালের মাংস একটা ডেলিক্যাসি— সেখানে এই জীবগঢ়লো নিশ্চরাই ভেড়া-মুরগীর মতো লালিত হতে পারে-शामरक मार्वेदन'त मरहा क्षेत्रीतक न्यारबंदि প্ৰান্ত লাভ করতে পারে; কিছ কৈছ



रबकारमञ्जू मा

: अकामिक रम :

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অনবদ্য গ্রুপ, প্রবন্ধ, উপন্যাস ও সাহিত্য সংকলন।

यानिक शन्धावनी

(국회 박 땅) > > . 00

বিমল মিত্রের, বিশিষ্ট উপন্যাস, গ্রন্থ ও সাহিত্য সংকলন।

नारिका विकिता

25.00

নিরঞ্জন চক্রবতীর

আজ কাল পরশ্

8.00

कीवन द्वप

6.00

नद्वन्त्रनाच भिट्यत

প্রজাপতির রং ৪০০০

অলোক গ্রহের ঐতিহাসিক উপন্যাস

रभात्रा कालात राष्ट्र

β.

मनहकूमात वरमााभाषाहरत

অন্য নয়ন

8.00

গ্ৰেন্সনাথ মিতের

द्राविद जीयाना ८०००

फाइ विश्वनाथ बारबद

टांध्यती वाषि 8:00

यांगी बारवद

ত্রিমাজাতক ১৫০

कांबाणकात वरण्याभाषात, विश्वन शिक्ष जानिकाथ वरण्याभाषात्त्रत अनवमा क्रिकामग्रह ॥

"তিন কন্যা"

প্রশ্বাকার প্রাঃ কিঃ ১৯৯, কবিন্দ্র চ্যাটাক্রী নাট, কবি-১২ জাবরেউরীতেও বোধ হর বাঁদর-বাং-বরণোশ
পিনিপিগের সংখ্য বেড়ালকেও ব্যবহার করা
হর। কিন্তু এরকম দ্টি-একটি কেট বেড়াল
অনাবশাক, অকারণ এবং লক্ষ লক্ষ টন
সংখ্যদের (মাছ - মাংস-চাল-গম-দ্ধ-ক্ষীর
পনীর ইভ্যাদির) অবৈধ কর্নাস্টমারণ।
পাড়ার দালদার ছাজা (এখন ঘি নেই) নেড়া
কুরুরও ভার চাইতে উপকারী—সে-ও রাতবিরেতে চোর আর প্রলিসকে নিরপেক্ষভাবে
ভাড়া করে অনা পাড়ার মান্যকে চমকে
দের। ভা হলে বেড়াল?

একজন জার-বিজ্ঞানী লিখেছিলেন, বেড়াল যদি কুকুরের গ্রেগর শতাংশও পেত— তা হলে তার মতো মান্বের উপকার আর কেউ করতে পারত না। প্রহরী হওরার এমন মোগ্যতা আর কার? অস্থকারে তার চোড় অব্লান্ত, নিঃশন্দতম তার গতি, তার অগমা আর্গা নেই—এক জল আর আগ্রন হাড়া। সে বদি ব্নো বেড়ালের হিস্তো নিরে অস্থকারে চোরের টাটির ওপর ঝালিরে গড়ত, তা হলে—

ভা হলে বাড়িতে ঢোকবার আগে চোছ ভিনবার চিল্ডা করভ—নিঃসলেহ! কিল্ডু এই বিদা! বেড়াল কখনো কুকুর হয় না।

একদা না হয় মা-বণ্ঠীর বাহন হিসেবে
আমাদের দেশে তার কিছু থাতির ছিল, কিন্তু
এ কালে আর বণ্ঠীর দরাজ দাক্ষিণা কে চার ?
অবশ্য শ্থিবীর শিশ্ব মহলে খেলার সংগী
হিসেবে বেড়ালের একটা বিশেষ মর্বাদা
আছে—কিন্তু তাকে বাদ দিলেও বিশেষ
ক্রতিব্নিষ্ঠ হয় না। বেড়ালদের অনেকে
দেখতে শ্বাতে বিশেষ থারাপ তা নর্ন—
কিন্তু পোষবার জনো তার চাইতে স্কুলরতর
জাবিরও আভব নেই।

বৈড়ালের চরিত্র সদবন্ধে সবাই ওয়াকিবহাল। পাষ'ড দাধকণ মার্জারের কলা কে না জানেন? বন্ধীভন্ত বাঙালীর ঘরেও বেড়ালা ভালো কারাকটার সাচি ফিকেট পার নি: 'বেড়ালা বলে, মনিব অব্ধ হোক, পাত থেকে মাছের মুড়োটা তুলো নিই!' মেডারলিংকের সাংকেডিক নাটক 'নীল পাখি'তে বেড়ালাকে বিক্বাসঘাডক' বলেই চিনিরে দেওয়া হরেছে। লাই জ্যারলের হাস্যামর' বেড়ালাটি অথবা 'বেড়ালাইনির হাস্যামর' বেড়ালাটি কার্যার চরিতেরই প্রতীক।

তব্ কী আশ্চর—িশশুরাই নয়—
প্রিবীর লক্ষ লক্ষ নরনারী বেড়াল-বিন্দুপ।
কিছু দিন আগে কাগজে পড়েছিল্ব,
আর্মেরকার নাকি কুকুরের চাইতে বেড়াল প্রিয়তর। লক্ষ টাকা খরচ করে বেড়ালের
শত্ত-বিবাহ সেদিনের বাংলা দেশের ঘটনা।
আমার এক কড়া সাম্যবাদী বংধ্ আছেন—
পরম কন্দ্রানিভকন্যনের মতো বাড়ির ব্রেরারা
বেড়াল-বিহিনী সম্পর্কে তার উচ্ছনির্ভ ক্ষতান-ক্ষেহ! এবং তারও চাইতে আশ্চর অগানিত বিশ্বের বিরও বেড়ালের প্রতি কী আশ্বরত পক্ষাত। সোকাশ্চরিত রাজনাথর বসুরে মতো ব্রতিবাদীর বিড়াল-চক্ষ্ম স্থান্দর রত্যে অনেকেই স্ফাক্ষ দেখেছেন। কালো বেড়ালে নিয়ে বিলিতী সংস্কার বাই থাক, বেড়ালের একটি চটি কবিতার বই-ই লিবে কেলেছেন এলিরট। ছবি আর লাহিত্যের সংশা তেওফিল গোতিরের ভূতীর বাসন ছিল মার্জার; আর তার পরম অন্যানাী কবি বোদ্শারেও বেড়াল সম্পর্কে অচেতন ছিলেন না'—কালো ভেনাসের' মধ্যে যে বৈড়ালিক উদ্যাদনা ভিনি পেরেছেন, ভার সবটাই নিশ্যাকন নর।

বিবেশ্ব বরা পের না—ছলনামরার মুতো প্রাপ্ত
মুহুতে বৈ ভোলার আর বিশ্বাসঘাতকভা
করে—আমরা কি তার সেই রহসোর টান
বেড়ালোর মধ্যেও অনুভব করি? তাই তাকে
চিনেও না চেনার—ভালোবাসা আর কৃত্যাতার বিষাক্ত নেশায় চেতনে-অচেতনে বেড়ালা
কশ্যকে আমরা এইভাবে রোম্যান্তিক?
কারি, বনের বাবের উন্পাম হিংস্ত শক্তিকে বশ
করতে পারি না বলেই তার 'সিন্বল' হিসেবে
বেড়ালকে লালন করে আমানের কল্প-কামনা
কেটাই?

এসব অতি গড়ে প্রদা। আপাতত দ্বধের জোতে ছোট বেড়ালটি আমার টেবিলের নীচে উপন্থিত। আমার দ্বংশের পেরালার অংশীদার হয়েছে বলে অন্তত এই মুহুতে' তার কাছে আমি ফুডঙ্কা।



এস সেন. জে পি., ম্যারেজ অফিসার আন্ডার দেশগাল গ্রারেজ আর্ট্র কলিকাতা ও ২৪ শ্রগণা

রেজিষ্টি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যানাতরণ দে শ্রীট, কলি-১২ কলেজ শ্রীট-হ্যারিসন রোড জ্বসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১০০সি, জানহাদর্ট শ্রীট, কলি-১) সংৰক্ত ভয়েমহোদর ও মহিলাগৰ,
আমাদের বাবি ক উৎসবের প্রথম পর্যার
শেষ হল। এইবার আরুত্ত হবে আজকের
বিশেষ নৃত্যান্তান কালপ্র্যুথ কিন্তু
ভার জনো মণ্ডটি তৈরি করে মিতে একট্
সমর লাগবে। অতএব সেই অবসরে কালপ্র্যুথ সম্পর্কে দ্ব-একটি কথা আপনাদের
কাছে নিবেদন করতে চাই।

আমাদের সম্পাদকের বিবৃতিতে আপনারা শুনেছেন যে, এই নৃত্যের পরিরক্তপনা এবং পরিচালনা বাঁর ছিল, সেই সোমাদ লাহিড়ী আর আমাদর মধ্যে নেই। একটি পথদ্র্ঘটনার শোচনীয়ভাবে তাঁর অকাল-মৃত্যু ঘটেছে। আপনারাও এ-ও শুনেছেন যে সেই কারণেই আমাদের এই বার্ষিক উৎস্বটি প্রায় দু-মাস পিছিয়ে দিতে হয়েছে। সৌমেদ বেচে থাকলে আজ সে-ই এই নৃত্যনাটোর ভাষা আপনাদের কাছে উপস্থিত করত।

কিন্তু সে নেই বলেই তার সহযোগী হিসেবে এই দায়িত্ব আমার ওপরে এসে পড়েছে।

কিন্তু দায়িত্ব আমি সম্পূর্ণ পালন করতে शाइव ना। তाর कात्रण 'कामशुद्धाद्य'त मधा দিয়ে সোম্মেন ঠিক কোন কথাটি বলতে চেয়েছিল, কোন্ সভাটি ভূলে ধরতে চেরে-ছিল আমি নিজেও তা সম্পূর্ণ ব্রেছি এ দাবি করতে পারি না। যদি মনে করা যায় যে আমরা প্রত্যেকে নানা রঙের কাচের আবরণ দিয়ে ছেরা—তা হলে এই নাটকের যে একটা নিজস্ব আলো আছে, তা আলাদা আলাদা রঙ নিয়ে অমাদের চেতনার প্রতিফলিত হবে। অর্থাং এই নাটকের তাংপর্য একার্থক মর. তার একটা সর্বজনীন আর স্বীকৃত সীমারেখা নেই: আমরা স্বাই নিজেদের মতো করেই একে গ্রহণ বা বর্জন করব। এ যেন সহস্র কোণিকা—আমরা প্রত্যেকে বিভিন্ন কোণ থেকে একে দেখব, হয়তো একজনের

লেখার সন্ধ্যে আর একজনের দেখার আদৌ
মিল থাকবে না। স্তরাং এই নাটককে আমি
কিভাবে বুক্তেছি সে আলোচনা এখানে থাক।
সৌন্টোন আমাকে যা বলেছিল, তারই প্রতিব্রনীন করে বলাছি: আপনাদের নিজ্ঞান দর্শণগ্যুলোতেই 'কালপ্রের্ণ' তার ভালোমন্দ নিয়ে
প্রতিবিশ্বিত হক।

আর একটি কথা গোড়াতেই জানিরে রাখি।
এটি মিশ্র-চরিরের নাটক। নৃত্যনাটা আছে,
মুকাভিনরও আছে। আপনারা দেখনে—
বখন তথন নাক্রের তাল কটেবে, বাজনা
বেসরের হরে উঠবে, মঞে আলোক-সম্পাতের
মধ্যে প্রেরা শৃত্থলা থাকবে না। অনুগ্রহ
করে স্মরণ রাখবেন, এগুলো এই নাটকেরই
অপা। সৌম্যেন বলেছিল, সত্য বদি তালভাটা হর, নাচেও তাল থাকে না; সাইক্রোনের
হাওরা আসে অনিরমের মতো—বাজনাতেই
ব নিরম থাকবে কো? অধ্বকার আর আলো



গোষাকের বৈশিষ্ট্য

ব্যুটের অঞ্চ উপ্তল কাণড়া এ কেবল দিনেবের কাপড়েই সম্ভব। কাণড় এক দুশার বে পরণেই মোলাল বোবহর। ভাইরেক্টর এবং রাজনীতিমূলল বাজি অবনা অসাবরিক সরকারী চাকরীজীবি কিংবা বৈজ্ঞানিক...এ সকলের নির্বৃত্ত সূটের অঞ্চ—একসাত্র দিনেল স্থাইটেই নির্ভার বোগা। তেলখী, সুসভ্য — বৃত্তি-গোভন বলতে বা বোকার, বিদেশ প্রতিই তা গাবী করতে গাবে।

খটারন'-উল (৬৫% 'টেছিন' ত৫% উল), শ্লেম ও জ্ঞানি পশমীস্তোব সুটিং, সার্জ ও টুইড। এভাড়ো কখল, রাম উলের স্তো, মেশিরারীয় কাপত এবং বছরকমের ক্ষেত্র।





১৫৪, बम्मानान वाकाक न्योंणे, काना:-व

ৰখন এ-ওকে ছি'ডে খেতে থাকে, তখন সেই विम्नार-क्रमकात्मा W.W. चात्रगास्क दकान FREE निवक्त बाद्य ? आहे कथाग्र-तमा 27.0 द्वाद्य-मचा 87.4 STATE OF कारेंग्रे-मारेंग्रे' बरम जार्यमन सानार्यन मा। সৰ বিশাপ্ৰলায় ভেডৱেও কোনো লাগ্ৰলা আছে কিনা, নাটক লেব হলেই ভার বিচার STEER .

আমাদের বে স্ক্র্নির' আপনাদের হাতে
প্রের্থিক দেওরা হরেছে, তাতে দেখনে,
কালপ্র্র্থ নাটকের বিবরটি কী তা কিছুই
সেখানে বলা হর নি। সৌম্যান বলেছিল,
অনুষ্ঠান আরক্ত হওরার আগে সে নিজেই
সেটি আপনাদের কাছে তুলে ধরবে। কিন্তু
আমাদের পরম দুর্ভাগ্য তার কথা সে আর
কোনোদিন বলবে না। তাই অল্প কথার
আমিই সেটি উপন্থিত করছি। আগেই
বলেছি—কোনো ভাব্য আমি করব না। আর্মি
ক্রেক্ত বিবরটি পেশ করছি—আপনারা
আপনাদের বিভিন্ন দৃশ্টিকোপ থেকে
লাটকটিকে দেখনে এবং বিচার কর্মন।

नाउँक्व ग्राह्मार्ड्ड प्रथरक श्रद्ध माधक-बाद नाम स्टीवन-अथवा नाटम की जाएन बाह —আপনারা বা **খাদি বলে** তাকে ভেবে নিডে পারবেন-সে গভীর ব্রমে তলিরে আছে। তার পেছনে সবজে আর সোনালীতে মেশানো একটা গটভূমি, মেঠো বাঁশির মডে৷ একটা অপ্পত্ত সূত্র ভরে রেখেছে তাকে। শ্বণ দেখতে জীবন। তারপরই আসতে একটি মেরে, তার গলার শিউলি ফুলের হালা: আর একজন এল—তার হাতে মঞ शास्त्रत अकृषि मञ्जूती—छात्र नाटकत क्रन्य मटन হবে যেন হেমতের ধানের খেতের ওপর দিয়ে ৰাভাস তেওঁ থেলে থেলে বন্ধে বাচছে: ভারও পরে আরও একজন—তার পরিচর আমি দেব না-দেখলেই তাকে চিনতে পার্বেন-চির্নাদন ধরে আমরা সবাই বাকে আমাদের রক্তের ভেতরে আসতে দেখেছি. যে মানাবের প্রথম ছবিতে রঙ লাগিরেছে, প্রথম शास्त्र गांव काणिताक।

সূরে, আলোর, অভিনয়ে নাটকের এই
অংশটি সন্পূর্ণ রোম্যাণ্টিক। দেখা বাজে
—আমাদের নারক ধীরে ধীরে জেগে উঠল!
তারপরে তার আনন্দ-নৃত্য ।কিন্তু বেশিক্ষণ
মর। ক্রমেই একটা লাল আভার ভরে উঠল
আকাশটা—কালো কালো দীর্ঘ ছারা ছড়িরে
পড়তে লাগল ভার ভেডরে। মিলিরে গেল
ভিনটি মেরে—মনে হল আমাদের নারকক্ষে
বিরে বিরে কডগুলো লোছার গরাদ নেমে
মেমে এসেছে।

সেই লালতে আলোটা পোড়া ছাইরের মতো বিমর্থ হয়ে গেল—শুধু করেকটা আরম্ভিম বিন্দু জেগে রইল এখানে গুণানে—বৈন নিবে-যাওয়া চিভার করেক টুকরো জগার জ্বলছে,এখনো। চিংকার করে উঠল আন্সাদের নারক। চাব্বেকর আওয়াজের মতো শিস্টানা कीका नम केंद्रक लागन स्थाक स्थाप **ভাব্যকর মডোই লিক্সিক করে বেতে লাগল এक-अको चाटनाव विगार । कार्यनव गरनाव** चार्ग-रक्षे शामरक-रक्षे **事を外で**可 লোভিয়ে CACH बनागाव--रक्षे दक दन **हे** जेग र क-काठी –কোখার বেন ভেকে **উঠতে** একপাল শিকারী কুকুর। তারই মধ্যে দেখতে भारका जामारमद माहकरक- रम शाथा केकरह. আকাশের দিকে হাত তলে কেন অভিসম্পাত দিছে কাকে-অমান্তিক বিকৃত হয়ে গেছে कार ग्रंथ, हान्यकर मरका आरमात शरकाकरें। ৰলক যেন মম'ৰাতী আঘাত করছে তাকে: একটা আগেই যে ব্যান দেখছিল ভাকে আৰু व्याशनावा किनाक शाहरकन मा।

এরপরে সম্পূর্ণ অধ্বার। নুধু সেই
দব্দের ছুণি চলল কিছুক্রণ। আবার থারে
ধারে ফ্যাকাশে একটা আলোর মগুটা ভরে
উঠল। আমরা দেখতে পাছিছ আমাদের
নারককেই। তার পেছনে এমন একটা পটভূমি
—ৰা অসংলগন ছারা-ছারা, ছেড্যা-ছেড্যা—
আপনারা যে-ধরনের সারুর রিয়ালিন্টিক ছবি
দেখে থাকেন অনকটা সেই রকম। নারককে
ভালো করে লক্ষ করলে দেখবেন তার দুটো
মগিবন্ধে লোহার শেকলের মতো কী দুলছে,
তাকে সাপের ছেড্যা খোলস বলেও ভেবে
নিতে পারেন।

সে কিছু একটা খা্জছে। কী খা্জছে? কারাগার থেকে পালিরে এসে কোথাও এমম একটা জারাগা—বেখানে শিউলি ফা্লের মালা পরে সেই মারেটি আবার এসে দেখা দেবে? সেই আর একজন বরে আনবে একটি পাকা ধানের মঞ্চরী—বাকে বিরে বিরে তেউ দিরে যার শিশির-জড়ানো হেমলেতর হাওরা। কিবো সে খা্জছে চিরকালের সেই তাকে—বে প্রথম ছবি, প্রথম গান—বাকে চিনিরে দিতে হর না—আমাদের রজের ক্পাগ্রেলা চিরদিন ধরে বাকে চিনে আসছে।

একণতা মান্য আসছে এরপর। তাদের
জনতা বলতে পারেন, ভিড় ভাষতে পারেন—
বা খালি কলপনা করতে পারেন। তাদের
প্রত্যেকের হাতে এক-একট্করো হে'ড়া
সাপের খোলস। আমাদের নারককে ঘিরে
ঘিরে তাদের নাচ চলবে। নারক সেই নাচের
ভালে দ্লে উঠতে গিরেও পা ফেলতে পারবে
না—একটা অল্ভুত গারীরিক আর মানসিক
বন্দ্রায় সে বেন ছিল্ল-বিদাণ হরে বেতে
আক্রে-ভারপরে আল্ভে আল্ভে জ্টিরে
পড়বে মাটিতে। এইখানে আপনারা লক্ত

একটা বোড়ো-হাওরার পাঁরবেশ তৈরি করে বেরিরে বাবে নাচের দলটা। ভালের হাড দ্রের জাকাশের দিকে—সেখানে ভারা কী বেন দেখেছে, কী বেন একটা খালে পোরেছে। ভারা চলে বাওরার পর বিস্ফোরণের মডো আওরার উঠবে করেকটা। বেন সম্রের গর্জাভ ব্লে ব্লে কিছুক্দ। ভারণার শতক্ষভা। একটা নিঃস্পা বেহালা কাদতে থাকবে একটানা। উঠে দ্বাভাবে আমাদের নারক।

ভখনো ভার পা টলছে। সে কোথাও বেডে চার—বেতে পারছে না। একবার সামনে এগিরে আসবে, একবার পেছনে সরে বাবে; একবার ডাইনে বেডে চাইবে, একবার বাঁরের দিকে এগোতে গিরে থমকে দক্ষিব।

তথন আসবে কালো কাপড়ে সর্বাপ্য ঢাকা একটি মুর্তি। তার মুখে দেখা বাবে শাদা দাড়ি—তার চোথের দিকে তাকালে দেখবেন সেখানে যেন অতশান্ত অন্যকার জমাট বে'ধে আছে।

আমাদের নারক ম্কাভিনরের মধ্য দিরে ভাকে প্রশন করবে, 'তুমি পথ জানো?' সে মাথা নেড়ে বলবে, 'জানি।' 'তবে বলে দাও পথের নিশানা।' সে হাত পেতে বলবে, 'তা হলে দক্ষিণা

'আমার তো কিছুই নেই।' 'আঙ্ক দিরে দেখিয়ে দে বলবে : 'আছে তোমার ব্কের ভেতরে।'

আমাদের নারক থমকে যাবে প্রথমটার। ভারপর ছিল্ল জামাটিতে হাত পুরে দিরে ব্বেকর ভেতর থেকে বার করে লেবে একটি শিউলি ফুল।

কালো আল্খালার ঢাকা বুড়ো আর দাঁড়াবে না। ফ্লাট প্রায় কেড়ে নিরে, পেছনের সেই অবাস্তব—সেই স্র-রিয়্যা-লিস্টিক পটভূমিটির দিকে একবার হাত বাড়িরে দিরেই সে চোরের মতো পালিরে ঘাবে।

সে যেতে না যেতেই আর একজন এসে হাজির হবে। বাজে-পোড়া মাটির মতো তার আলথাল্লার রঙ—যে রঙ দেখলে মনে হবে প্থিবীর শেষবিশ্য জলকেও সে শুষে নিরেছে, তার তৃষ্ণায় ঘাসের বীজগালোও প্রড় ছাই হয়ে গেছে। তারও মুথে শাদা দাড়ি, তারও চোখ অংশকার।

'পথ জানো?' 'ফানি।' 'বলে দাও।'

সেও দক্ষিণা চাইবে। নিয়ে বাবে ব্ৰকটির ব্কের ভেতর থেকে একটি ধানের শিস। তারপর সেই অসংগণন অবাশ্তব—ছেড্য-ছেড্যা পটভূমিটি দেখিয়ে দিয়ে সেও পালিয়ে

তংক্ষণাং আসবে তৃতীয় জন। রন্ত জমে এলে যে রঙ ধরে সেই রঙের আলখাল্লা তার। তারও পাকা দাড়ি, কোটরে-ডোবা অদৃশ্য চোথ শৃথ্য বাড়তির ভেতরে তার মুখে একটা অস্ট্ত হাসি—সে হাসি বেমন নিষ্ঠার, তেমনি কপট। সে-ও পথ দেখাতে চাইবে— তারপর হাত বাড়িরে বলবে: 'দাও—দাও—-'

অনেকক্ষণ দ্বিধা করবে আমাদের নারক। এখানেও তার মুখের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করবেন আপনারা। একেবারে দেউলে হরে বাচ্ছে বেন,

वम् वार्ति श्रावशक्षात्र मान्याव

বসন্তবাহারের মতো মিঠে স্বরের নবীনতম উপন্যাস। আজ বেরুল। মোতিবাই একটি অবিস্মরণীয় স্থিত। ৪০৫০

मद्राङ्क मद्रयाम्य ॥ मनद्रवन ॥

১৯৬৫ অন্দে স্ক্রেজখাল নিয়ে ভর়ঞ্চর য্ত্ত হল, সে যুক্তে বাঙালি ও ভারতীয়দের মধ্যে একমাত্র এই দরবেশ উপস্থিত ছিলেন। ইংরেজি আরবীয় বা ভারতীয় কোন ভাষায় ঐ পটভূমিকায় উপন্যাস লেখা হয়নি— এই প্রথম উপন্যাস। গত সম্ভাহে বেরিয়েছে ॥ ৭০০০ ॥

त्भा अन्धकात **पकाउम**द

মহাশক্তিধর এই লেখকের 'অন্য নাম নরক' পাঠকমহলে দুর্দান্ত আলোড়ন জাগিয়েছিল। তাঁর নতনতম উপন্যাস ॥ ৭ ০০ ॥

ा अभी (मनम म्हन) । । जुड़ामक्ष ॥ वे.वे०

কালজয়ী সাহিত্যকীতি । হিন্দী, গ্রুজরাটী, মালয়ালম ও মারাঠী ভাষার অনুবাদ হয়েছে। চিত্ররূপঃ বাংলায় 'বিষকন্যা' ও হিন্দীতে বিন্দিনী' নামে। সর্বভারতীয় শ্রেণ্ঠ কাহিনী হিসাবে 'বিন্দিনী' টাইমস অব ইণ্ডিয়া প্রদত্ত ফ্লিম্মেরন্স্রন্থার প্রেক্সার পেরেছে।

বন-বাসর সমরেশ বসরে শ্রেডাগলপ

ब्राह्म ग्रह् ॥ ८.०० ॥

সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ॥ ৮-০০॥

দ্বৈরথ—বনফ্রল ৩০০০ ॥ সংকট—সতীনাথ ভাদ্,ড়ী ৩০৫০ ॥ বিষের ধোরা—শর্লিক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার ৪০০০ ॥ প্রাকৈতিহাসিক—মানিক বন্দ্যোপাধ্যার ৩০০০ ॥ প্রদক্ষিণ—সন্ধীরঞ্জন মনুখোঃ ৪০০০ ॥ বাসর—বিভৃতি মনুখোঃ ৩০০০ ॥ বুলোলি চাদ—ধনঞ্জর বৈরাগী ২০৫০ ॥ এক অধ্যায়—নবগোপাল দাস ৩০০০ ॥ দ্বার হতে অদ্বের—বিভৃতিভূষণ মনুখোঃ ৩০৫০ ॥

প্রাণতররঞ্জ স্থীরঞ্জন ম্থোপাধ্যায় ॥ ৩٠০০।

দিনমানের ময়দানে ক্রিকেট আর ফাটবল, সভা আর মিছিল। রাতের ময়দানে? লেখক কাছে থেকে দেখে রোমাণ্ডক আলেখ্য লিখেছেন।

শাল ক হোমসের ডায়েরী

বিশেবর প্রেণ্ঠ ডিটেকটিভের কর্মজনীবনের শ্বাসরোধী অজন্ত কাহিনী ও বাছিগত নানা বিচিত্র তথ্য। লেখকঃ অন্ত্রীশ বর্ষন ৪৪-৫০॥ আগালী সম্ভাবে বেরুবে।

বেদ্ধল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাঃ লিমিটেড, ১৪, বিংকম চাটুয্যে স্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২

ছারিরে থাছে, ফ্রিরে থাছে সব। বিভাগত চোখে, ফ্রের প্রতাকটি রেথার রেথার তার মনের অসংখ্য ভাঙচুর দেখতে পাবেন আপনারা। দেবে কাঁপা হাতে ব্কের ভেতর থেকের সেনার করে আনবে একটি সোনার কোটো। বলমল করে জ্বাতে থাকবে সেটা।

কিসের কৌটো এটা? সৌমেন থাকলে
ব্রিয়ের বলতে পারত—আমি শুর্ম্ব অন্মানই করতে পারি, আপনারাও তাই করনেন।
হয়তো এ সেই সোনার ঝাঁপিটির প্রতীক—
যার ডেভরে আমরা প্রথম রঙ, প্রথম গান
আর প্রথম ব্রুশনকে সণ্ডর করে রাখি। এই
কোটোটা তুলে দেবার সংগ্য সংগ্য মণ্ড
অংধকার হয়ে যাবে—যেন শেরাল তেকে উঠবে
—বেন হা-হা করে শমশানের হাওয়া বয়ে
যাবে খানিকটা।

সমবেত ভারমহোদর ও , মহিলাগণ, আমাদের নাটকের এই অংশে গ্রীক-প্রোণের একটি গল্পের কথা আপনাদের কারো কারো মনে পড়ে যেতে পারে। সেই রাজপার আর তিন দিশারী শকুনের কাহিনী। আপনারা এও লক্ষ্য করবেন—বুড়োদের আলখালা নাড়াবার ভণিগতে থানিকটা ডানা-ঝাপটানোর সাজেসান আসবে। আমিও সৌমোনকে সে-কথা জিজ্ঞেস করেছিল্ম। সে জবাব দেয়নি, একট্ হেসেছিল কেবল। আমাদের সতভার যাতে কোনো সংশ্য আপনাদের না থাকে, সেই জনোই আমি এট্কু আপনাদের জানিরে রাধল্ম।

এইখানে আমাদের নাটকের তিন মিনিট বিরুত্তি।

শ্বিতীয় পর্যায় আরম্ভ হলে দেখা থাবে বেন একটা পাহাড়ের চাড়োয় বঙ্গে আছে সে। এখানে একটা পরিচিত বিলিতি অকেপ্যা থেকে করেকটা সারের ট্কারো তুলে নিরেছি আমরা। সে- সারে মনে হবে—যেন হাজার হাজার বছর আগে বারা মরে গেছে. তাদের প্যাতি 'থমকে আছে এখানে,

আশ্পাশে কয়েকটা কাাক্টালের আভাস भारतम् आभगादा-- आध्यका भरम द्राव द्वम গভীর কোনো সমন্তের তলা থেকে তলে আনা কতকগ্লো শাওলার কংকালের হাত বালি আর পাথরের মধ্যে প'্তে রেখেছে কেউ; মনে হবে বহুকাল আগে মরে-যাওয়া সাগরের ঢেট এখনো কে'দে ফিরছে এই নশন নিজনি বালির ওপর, চারদিকে যে ছাড়া ছাড়া পাথরগুলোকে দেখতে পাবেন— ভারা কোন আদিম যুগের উল্কা, এইখানে আছড়ে শড়ে নিবে গেছে. কিন্তু ভাদের भिने **उद्या**कत जनाला अथला **म्डब्स** रहत আছে এর চারিদিকে। মাথার ওপর ধ্ করবে একটা দীত দীর্ঘ আকাশ--সমুদ্রের ভরংগণালো উতরোল কান্নায় চোরাবালির মধ্যে ডবে যাওয়ার পরে যে আকাশে একটি মেঘের বিন্দুও কখনো দেখা দেয়ন।

বিলিতী অকেপ্টার সংগ্ কিছ্ দেশী সার মিলিয়ে এই পরিবেশটি আমরা তৈরি করতে চেন্টা করেছি। আমাদের নামক এই চ্ছেন্টার ওপর গড়িয়ে থাকবে কিছুক্ষণ। ভারপরেই কী একটা ফল্রণা ভাকে বিদ্ধার থাকবে থাকবে—ভার মুখে আম্বর্ডুণিতর একট্করো হাসি ছিল—ক্রমণ হতাশায় সেটা বিক্রত হয়ে যেতে থাকবে। নিজের ব্রক্তে হাত দিয়েই চমকে সরিয়ে নেবে—বেন ক্রমণ্ডালা ভাঙা কাচ ছিল কোথাও—ভাস্ক্র এলে থেকে টপ টপ করে গড়িয়ে পড়ার্ব ব্যর্থ ফেটা রক্ত।

মাথার চুল ছি'ড়েরে থাকরে—আকাশে দু হাত তুলে চিংকার করে উঠনে, গুরেপর পাগলের গ্রহা ছুটো নেমে গ্রাসরে সে; চ্যেরাবালি ভার পা টেনে নিতে চাইবে— শাঞ্জিবাধরা কঞ্চালের হাটের মাজো ক্যাক্টাসগ্লো যেন তাকে স্বাক্তির ধরবে— মনে হবে নিজের সংগা সে যুদ্ধ করজে চইছে। বাজনা বিশ্বখল হরে যাবে—সর আলো এলোমেলো হয়ে যাবে—সর জালো এলোমেলো হয়ে যাবে—সর কিছ্ব দুলছে, টলমল করছে—যেন ভূমিকশ্য ঘটে যাক্তে—আবার একটা বীভংস চিংকার ভলবে নায়ক।

অধকারে ভূবে বাবে মণ্ড। আলো হলে দেখবেন, আর এক প্রিবন। পেছনের পটভূমিতে এগানে আমরা কিছু ছারা বাবহার করব। তা দেখে ব্যুক্তন— ই কোনো একটা বড় শহর—তার উপ্ উপু বাড়ি মাথা ভূলে আছে, দাঁড়িয়ে রয়েছে মিনার, দেখা যাছে কারখানার চিম্নি। কেন উঠছে নামছে—গাড়ির আওয়াজ পাওয়া যাছে—জাইাজের ভেটি উঠছে।

এইখানে--কী বলব কমিক বিলিফ?
একটি ছোট মনুখোশ-ন্তা দেখতে পাবেন।
দেখনেন নেকড়ে বাঘ হরিগের সংগ্য ভাব
জমাতে চাইছে গোলাপ হাতে নিয়ে--বৃকে
ঘড়ি-বাঁধা ভালকে আসছে খুমুতে খুমুতে
--দেখবেন শেরাল আর মুর্গী এ-ওর গলা

त्नाकुन त्नाकुन वहे

ঘানার কালো মানুষ

বেদ,ইন রচিত ॥ আট টাকা

ছানার অবিসংবাদিত নেতা কোয়ামে নর্মায় পাছন পাহিবলৈ বিপাছ।

চীন সফলবত নর্মা থখন দেশে অনুপ্রিগত ওখনই দেইবলেই ওাকে

ক্ষেতাহাত করেছে। এফন কি ভাকে আর দেশে প্রবাধ করতেই দেইবি।

১৯৬৬ সালের ২৪শে ফের্যারী ভোর পাটিটার সামারিক অভ্যান ছটল। বেলা দশ্টার আত্মসমপুণি করল নজুমার প্রাসাদরকাই বাহিনী। সংখ্যার রেভিড ঘোষণা করল নজুমার চির-বিল্যুণিত। বিনা রঞ্জপাটেই ঘটল এই তথাকথিত বিশ্লব। একদল কারেমী স্বাথেরি সেবক আর একদল স্মান্থাপ্রিব্যাক্তিক ক্ষমতাচ্যুত করল।

কেন এই নাটকীয় অথচ ঐতিহাসিক সতা সম্ভব হল তাই এই গুলেগর উপজীবা বিষয়। ঘানার সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন-সতকে পাঠকের চোথে তুলে ধরেছে এই উপন্যাস। এথানে ম্যালকম্ ও গোরিনা প্রতীক। নেতাদের নাম, শহর, নদী ও পাহাড় ঘানার নিজস্ব। আশা করি সাম্বাজাবাদীর ক্ষাড়নক নতুমাকে ব্রুতে কারও কিছ্ অস্বিধা হবে না।

त्रध्यर्ग ६,

পরেশ ছট্টাহারের ,সদা প্রকাশিত আকরণীয় উপন্যাস। সাকাসের পটভূমিতে, পদীর অত্তরালৈ তার পাত-পাতীদের করণে জীবনাচল্যা।

मद्भवर्ग नगती ५,

বিষাণ মিশ্রের রচনা। ভারতের মার্টিতে নিমাম পর্তুগালি অভ্যাসারের পর্টভূমিতে বচিত সফল উপন্যাস।

ভারতদর্শন — মাদ্রাজ ৮১

কমল বনেদাপাধারের তথাসম্বধ্ সচিত জমণ কাহিনী।

ক্লাসক প্রেস : ৩/১এ, শ্যানাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা : **ক্লাসক প্রেস**

জাড়ত্তে রসালাপ করছে। কিন্তু এ-সবের বিস্তৃত বিবরণ আমি দিতে চাই না— নিজেদের চোখেই দেখবেন আপনারা।

বান্ধনার এরপর আপনাদের চেনা সূর
শুনতে পাবেন। সে স্বের রক্তে নেশা ধরার—
মনকে মাতাল করে তোলে। আমাদের নায়ক
একটি মেরের সপে নাচতে নাচতে আসবে
মঞ্জে। এই নাচটি এতই স্পন্ট যে, এর কথা
আপনাদের ব্যাখ্যা করে বোঝাতে হবে না।
মেরেটির চোথে আগন্ন, সারা শরীরে
লালসার ছম্দ। আমাদের নায়ককে মনে হবে
মন্চমুন্ধ—একটি ক্র্যিত হারনার মতো সে
মেরেটিকে আঁকড়ে ধরতে চাইছে—বার বার
লাপিনীর মতো পিছলে সরে বাছে মেরেটি।

এই উন্দান নাচের ভেতর দিয়ে মঞ্চ থেকে বেরিয়ে যাবে তারা—সেই বাজনাই চলতে থাকরে, তারপর অন্য দিক দিয়ে আসা কিন্দু এইবারে একটু বিশেষত্ব দেখা যাবে—মেয়েটির মূখ গাঢ় লাল একটা ওড়নার ঢাকা। ছেলেটি তখন স্থারো বিহলে, আরো অসংযত হরে উঠেছে, তার ভাল কাটতে থাকরে ঘন ঘদ, যেন আরুও নেশা করেছে এমনি মনে হবে তাকে। তারপর এক সময—সংশ্রণ পরাভূতের মতো—টলতে টলতে সে মেয়েটির পায়ের কাছে বসে গাড়বে।

ভ্যান মাথের ওপর থেকে টকটকে শাল ভ্রুনটি সরিছে দেবে হারেটি। একট্ আংগই একখন। স্কুনর মুখ দেগেছিলোন আপন্যরা—ভার চোলে ভ্রুন আগ্রেন থেলছিল। এবার সেখানে দেখবের একটা অল্লুত ম্থেলা। কংকালের? ঠিক তা ন্য়। সে মুখ শালা মার্বেল পাথরের মতো—ভার নাক নেই—টোখ নেই—টোট নেই—যেন একটা বন্ধ দেওয়ালের মতো; থাদ মান্যের শ্রীর হয়—ভার রংগ্রু শেব কণাটি প্রশিত চুয়ে নিংড়ে থেয়েছে কেট; যান পাথর হয়—সে পাথর চিরকালের মতো ম্ভে—ভার একটি ফাটল দিয়েও একটি জ্লের বিন্দা কোনোদিন দেয়ে আসেনি।

সেই ম্থের দিকে তাকিয়ে থাকবে নায়ক

—যেন সেও পাথব হরে গেছে। চারদিকে
উঠতে থাকবে শহরের শশ্দ—গাড়ি চলছে,
বিমান উড়ছে তের্ব বাজছে, ক্রেন ওঠা-নামা
করছে। নায়ককে এই অবস্থায় রেখে আমরা
মণ্ড অম্প্রকার করে দেব।

এইবারে যা ফুটে উঠৰে, তা একটা পোড়ো বাড়ি। আপনারা হানা, বাড়িরই সার শানতে পাবেন। আলোর অন্ধকারে দেখা খাবে—কোথাও তার ইট খনে পড়েছে, কোথাও কালো কালো গত রাজসের করেটির শানা চোখের মতো তাকিরে আছে, কোথাও মাথা তুলেছে বটের চারা। মঞ্চের পেছন দিয়ে হিস হিস করতে করতে চলে বাবে একটা কালো রঙের প্রকাশ্ভ সাপ। হরতো দ্বা-একবারের জন্যে বুকের ভেডরে ছ্রমছ্ম করে উঠবে আপনাদেরও।

গণ্যুগ ও গণ্ডন্ত্র ৩.০০

অশ্লান দত্ত ॥ সমসাময়িক জাতীয় সমস্যাবলীর আলোচনা

काभ्यीत'७६ ५०.००

সংকলন ॥ পাকিস্তানের সঙ্গে সম্মুখ-সংঘর্ষের বিবরণ

अंश्लामरकत्र देवठेरक ७.००

সাগ্রময় ঘোষ ॥ সাহিত্যিকদের গলপ

ইন্দুজিতের আসর ৩০০

रीतिन्मनाथ पछ ॥ त्रभात्रहना-भःकलन

চণক সংহিতা ৩.৫০

কালিদাস রায় ॥ রসরচনা-সংকলন

न हे बाउ हे ७.००

শাক্রীপ্রসাদ বস্মা ক্রিকেট-সাহিত্য

ফুটবলের আইনকান, न ७.००

ম্কুল দত্ত ॥ ফ্টবল ক্রীড়াবিধি

চিন্ময় বঙ্গ ৪.০০

আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন॥ প্রবন্ধ

श्रीरगोत्राञ्च ७.००

প্রফর্লকুমার সরকার ॥ জীবনচরিত

জाতौर আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ২∙৫০

প্রফর্ত্মার সরকার 🏿 আলোচনা



यानम भार्वामभार्त शारेरक हे निमिरहेक

অফিস: ৫ চিত্তামণি দাস কেন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ বিজ্ঞানকেন্দ্র: ৬৭এ মহাত্মা গাল্ধী রোড। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪ ১

এইখানে—বশ্যের মতো পা ফেলে ঢ্কুৰে व्यामारपद्म नामक। जात्र छना रमस्य मस्य द्रस्य -- टम मान₋य नत्र-- त्यन धक्को 'त्रादगके' এগিয়ে আসছে। সে এসে থেমে দাঁড়াৰে। তথন সেই হানা বাড়ির একটা অভ্যকার গর্ড থেকে দুটো সার্চলাইটের মতো জনলে উঠবে একজোড়া চোথ। আপনাদের ব্রুত্তে कणे द्दा ना-वको भागित हाथ त मृत्छो।

আমাদের নায়ক প্রশ্ন করবে, 'কে তুমি শ উত্তর আসবে প্রতিধর্নির মতো ঃ 'ভূমি।' আহি।'

'दौ-दौ-दौ।' -मृद्ध भागा नत-বাজনার সংরে সংরে সারা বাড়িটা কথা কয়ে উঠবে—সাড়া দেবে প্রত্যেকটা ভাঙা ইট রাক্ষসের করোটি চোথের মতো প্রত্যেকটা গর্ড-গহরর, প্রতিটি অন্বখের চারা। সাপটাও থেমে দাঁড়িয়ে ফণা তুলে হিস্হিস্ করে क्टिंद्य ।

अंग लिउन

৫०० होका इटेरड ১२,००० होका निवाद, नानमात्र, वाष्ट्रि, शाष्ट्रि, न्कूडीब ইত্যাদির জন্য ব্যক্তিগত জামিনে: ৬০টি সহজ মাসিক কিল্ডিতে পরিলোধা। विमाम् (का शक्ताको एमत कमा रेश्ताकी অথবা হিন্দীতে লিখন ঃ KUBER FINANCE (P) LTD.

আমাদের নারক শুনবে ঃ পূমি-ভূমি-ত্রম া

'আমি !'

তুমিই তো। চিনতে পারছ না নৈজেকে? ক্তকাল ধরে অপেকা করে আছে৷ এখাকে-**ज्रां** क्या शिक्षा ?'

TOPE--

আমি ৰে ভোমারই দর্গণ !'--সার্চ नाहेर्द्धेत भएका मृत्यो कारभत व्यात्मा नाग्रस्थत পাংশ্ব মুখের ওপর এসে পড়বে-উল্ভাসত করে তলবে তাকে। চারদিক থেকে প্রতিধর্মন উঠতে থাকবে: আমি যে ट्याबाइट नर्भन-हा-हा-रा।'

হা-হা-হা করে এই হাসির আওয়াক আকাশ-বাতাস ভরে তুলবে—মনে হবে আপনাদেরও কান সেই শব্দে বধির হয়ে যাচ্ছে। তারপর বেরিয়ে আসবে কতকগ্নেয় ছারাম্তি-ভাদের চেনা বাবে না, দেখা ষাবে না—কখনো বোধ হবে কতকগ্ৰলো কবশ্ব প্রেড, কখনো মনে হবে কতকগ্রেণ। অশ্ভূত জীব-মান্ষের আদল আসে অখচ ভারা মান্ব নয়। ভারা আমাদের নায়ককে **ठाउँ मिक स्थरक चिरत धतर्य, हमार्य अक** বেস,রো থেয়ালি তাণ্ডব—আলোর রঙ বদলাবে ঘন ঘন, বাজনায় কোনো সংগতি থাকবে না।

আমাদের নায়ক হাহাকার করে জিভোস করবে : 'কারা-কারা তোমরা :"

তারা সেই তাল্ডব নাচের তালে-বেতালে সংরে-বেসংরে যেন জবাব দিতে থাকবেঃ 'তুমি—তুমি—তুমি !'

हिश्काद करत वरण फेंटरव नातक: 'वारित তোমাদের হত্যা করব—আমি তোমাদের ছত্যা করব।'

কোথা থেকে কে একখানা তলোৱাৰ এগিরে দেবে নায়কের হাতে। সে পাগলের মতো আঘাত করতে চাইবে ছারাম্ডি-গুলোকে। কিন্তু সে আঘাত তাদের কাউকে म्भा कत्रव ना। भारता जलातात च्रत्रा খাকবে-লক্ষ খ'্জবে চারদিকে, কিন্তু কাউকে গাবে না—প্রত্যেকটা আঘাত যেন কারা ঘ্রিয়ে দেবে তার দিকে-ভারই তলোৱার ঘারে-ফিরে এসে বার বার তার ৰকে-পেটে বি'ধতে থাকৰে।

ভালে-বেভালে নেচে যাবে **ছায়াম.ভি**-গ্রেলা। বাজনায় ঝড চলবে, অসংলক্ষ আলোয় তুফান ছুটবে উথাল-পাথাল। অব্ধকার কোটরের মধ্যে হা—হা করে হাসতে আকবে প্রাাঁচাটা—আর মাতি গলে পরম আনশ্দে ঘন ঘন করতালি দিয়ে বলভে থাক্ষেঃ 'তুমি-তুমি-তুমি!'

সেই তাণ্ডবের মধ্যে অন্ধকার নেমে আসবে। যথন জালো হয়ে উঠবে, আপনারা শ্নতে পাবেন সেই প্রথম বাজনার স্ক্রে—যথন তিনটি মেয়ে এসেছিল শিউলি ফলে, ধানের মঞ্জরী আর চির-চেন। প্রাণ-রহস্যের সেই সোনার কোটোটি নিয়ে।

কিন্তু এই মিউজিকের কন্ট্রান্টে দেখা বাবে আমাদের নায়ক সেই ভাঙা, বাড়ির মাটিতেই পড়ে আছে। সেই ছায়াম্তির নেই, সেই পাচার চোখও না। শৃধ্য দেখা যাবে-হাতের তলোয়ারখানা তার ব্রকে বে'ধানো সে মৃত। শুধু তার মাথার কাছে ফলা ধরে আছে সেই সাপটা।

সমবেত ভদুমহোদয় ও মহিলাব্দ এই আমাদের নাটক 'ক⊺লপাুর,্ষে'-র বিষয়কত। এ নাটক ট্রাজিডি কিংবা কমেডী. র্পেক না প্রহসন—তা আমি জানি না, হয়তো সোমোন জানত। কিণ্ড সে আর বে'চে নেই-তার কথা সে বলতে পারল না। বৰ্ণব্যণ, আমার কখনো কখনো সন্দেহ **জাগে. এ** নাটক কি তারই আত্মকাহিনী? কিংবা তার মতো আরো অনেকের—যাদের আমরা চিনি, যাদের আমরা চিনি না?

কিন্তু আগেই বলেছি—আমি এর কোনো ভাষা করব না। একে যদি সহস্রকোণিক বলে ভাবি—তা হলে বিভিন্ন কোণ থেকে এ আপনাদের মনে প্রতিফালিত হোক, আপনারা নিজেদের ব্যক্তির অনুযায়ী এর তাংপর্য গ্রহণ কর্ন।

আমি আপনাদের অনেকথানি সমর নিয়েছি—সেজন্যে আমাকে মার্জনা কর্ন। কিন্তু আমাদের মণ্ড এবং শিক্পীরা প্রস্তুত--এখনি অনুষ্ঠান আরম্ভ হবে। নমুক্রর "

(K-54) Seetla, Amritsar



P) Z C C

बाह्यदर्वटमाञ्क निश्चन्न উপामाटम श्राप्तक



চাবনপ্ৰাশ মুতৰ ও পুৱাতন সন্ধি কাশি, প্ৰৱন্তক ও সাসহপ্ৰের পীড়ার বিশেষ উপকারী টনিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহাৰে কেৰেৰ लोर्वना ७ कृशां मृत करन ७ महीदनन शृष्टि সাধন করিয়া স্বাস্থ্যতীর পুনরুষার করে।

८नक्स (किंत्रका)ल কলিকাতা বোধাই তানপুত্ৰ

গলপগ্ৰছের ভূমিকা

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত

ভাগতেশ্ব অধিশ্রান্তী দেবী কে, আমার

ভালা নেই। এইট্কু শুধে জালি বে.
ক্ষম মুহাতেই তিলি প্রেণ বৌবলা—ছীক
প্রোণে বর্ণিত দেবী প্যালাস্ এথেনার নার

born in full panoply। সাহিত্যের
আলালা ক্ষেত্রে দীর্ঘা দিনবাপী প্রস্কৃতির
ইতিহাস আছে, কিন্তু ছোটগতেশর
আবিভাবি যেমন অকস্মাৎ, বিকাশ তেমনি

সব দেশেই দেখা গিয়েছে ছোট গল্প পরিণত বয়সের সম্ভান। সাহিত্যের সাহিত্যে এই এক অভিনব ব্যাপার—আগে বড় জিনিসে হাত পাকিয়ে তবে ছোট জিনিসে হাত দিতে হয়। মহাকাব্য আগে, গাঁতিকাব্য পরে: উপন্যাস আগে, ছোট গল্প পরে। বলা বাহ,লা এরও সংগত কারণ আছে। ছোট জিনিসের কারকেলা বড জিনিসের চাইতে স্ক্রভর, সেজনোই এর আবিভাবে বিলম্ব। স্ক্রেকে আয়ন্ত করতে সময় লাগে। কলাকৌশল **বথেন্ট** পরিণতি লাভ করলে তবেই স্ক্রে জিনিসের স্থিত সম্ভব। স্ক্রো বলতে ব্রিঝ, **যার** ক্ষ্ম পরিধির মধ্যে বৃহতের আভাস লুকায়িত। এদিক থেকে বলা যেতে পারে যে প্রত্যেকটি ছোট গল্প এক একটি বালখিলা উপন্যাস। বালখিলাগণ আকারে অংগ্রন্থপ্রমাণ, তথাপি তাঁরা ঋষি। ঋষিদ্ধের পরিমাপ গঠনে নয়, মননে। ছোট গলেপর কৃতি**ছ তার বি**শ্তারে নয়, গভীরতায়।

সাহিত্যের যত স্তানস্ততি আছে. ছোট গলপ তার মধ্যে সব চাইতে বয়ঃকনিষ্ঠ। বাংলা ছোটগলেপর বয়স সত্তর প'চাত্তরের বেশি নয়। অথচ বাংলা সাহিত্যের উল্লিভ ছোট গলেপর ক্ষেতে যেমন হয়েছে এমন আর কিছ.তে নয়। রবীন্দ্রনাথ আমাদের প্রথম গলপ রচায়তা। গলপগ্রেছ যে শিশরে জন্ম, গলপগ্ছেই তার প্রণ যৌবনপ্রাণ্ড। ক্ষণে ক্ষণে তার মূতি বদল হয়েছে। হিতবাদী এবং সাধনার পাতায় যাকে দেখেছি কমনীয় কাণ্ডি, সব্জপত্তে তার পেশী-সবল সন্দৃঢ় মৃতি। বাংলা ছোটগলেপর জন্ম এমন একটি শ্ভম্হতে হয়েছে, বখন বাংলা সাহিত্য প্রাদেশিকতার গণ্ডি ছাডিরে বিশ্বসাহিতোর ধারার স্থেগ মিশে **গিরেছে।** তার ফলে জনমন্ত্তিই ও প্রবীণের সমাজে ভিড়েছে। অর্বাচীনের দলে ওকে অনাবশাৰ কাল কাটাতে হয়নি। কাব্যসাহিত্যে, গদ্য সাহিত্যে গোড়ার দিকে আমরা আধ আধ বুলি শনেছি। কিল্তু আমাদের কথা সাহিত্যের মুখে ধরেই পাকা কথা। বাঁক্ষম রবীলের বংগ আমাদের সাহিত্যের প্রেণ্ড বংগ। সেই বুগে জলেনছে বলে তার সমল্ড প্রসাদ গণে ও একাধারে লাভ করেছে।

गर्भ मान्द्रवंत्र मनदक द्वमन ग्रेटन अमन আর কিছুতে নর। একলো আদি বুস থেকে আৰু পৰ্যনত সাহিত্য প্ৰধানত গলপই বলে আসছে। মহাকাবা বখন লেখা হয়েছে তখনও কবিরা গল্প উপন্যাসই লিখেছেন তবে इत्मावन्ध काता नित्थहन। अवगा ৰাদের সম্বন্ধে লিখেছেন তারা আমাদের চেনা জানার আওতার নয়: তারা দেব দেবী, রাজা রাজরা, বাদখা বেগম। গুল্প উপন্যাসের পাত হৈসাবে আঞ্জকের দিনে এ'রা অপাত। প্রকৃত গলপ উপন্যাসের সুন্টি তথনই হয়েছে ৰখন কবি সাহিত্যিকরা একথা উপলব্ধি করেছেন বে প্রত্যেক্টি মানুষের জীবনই একেকটি গ্লপ। এ থ্যালেপর যে রোমাঞ্চ তার সপ্গে আর কোন রোমাঞ্চের তুলনাই হর না। আমরা ধখন কোন ঘটনাকে উল্লেখ করে বলি গলেশর চাইতেও রোমাঞ্চকর তথন 'গল্প' কথাটাকে আমরা কদর্থে' ব্যবহার করি। ধরেই নিই যে গল্প জিনিসটা একটা অবাস্তব উল্ভট ব্যাপার, সড্যের সংগ্যে ভার কোন সম্পর্ক নেই। গল্প যখন প্রগলভতা প্রকাশ করে, বলে, সভাকেও হার মানিয়েছি তখনই সে আত্মঘাতী হয়। মানুবের জীবনই চরমতম রোমাঞ। সূত্র দরেশ, আলা নিরালা,

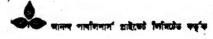
রাল বিরাগ, ভালো মন্সের কত রাভ রাভিয়াত। চাওরার সপো পাওরার, সদিভার সপো পাওরার, সদিভার সপো অস্থের, দ্রুটের সংখা অস্থের, দ্রুটের সংখাত কত আবর্তন। নদী বেরন নিতাবহুমান জসধারা, মানুর তেমনি নিতাবহুমান গলেপর প্রবাহ। তাই পরস্পর দেখা হলেই প্রশান, এই বে কি হল হে, কি থবর, তার পরে? এই তার পরের সপো, তার পরে? বানা হরে প্রাথবী জুড়ে মানুবের গলেপ গাঁখা হছে। একেই বলে জীবনের কাহিনী। গলপ উপন্যাসই মানুবের প্রকৃত ইতিহাস।

প্রত্যেক মানুষের জীবনেই গলপ আছে, যিনি গল্প লেখেন তার জীবনে তো বটেই। বহু, অভিজ্ঞতায় মন যার সম্ব তিনিই গল্প বলার অধিকারী। কাব্য, সাহিত্য श्रधानक वद्मणात्नेत कन। वद्मणात्नेत्र সুযোগ সকলের জীবনে আসে না। রবীক-নাথের ন্যার অভিকাত বংশোশ্ভবের পক্ त्र স্যোগ সহজলভা ছিল না। এদিক থেকে গলপগড়ে রচনার ইতিহাসটিকেই একটি গলে বলা বেতে পারে। রবীন্দ্র कौरत्वत अनाजम रहर यहेना कमिनानि পরিচালনার ভার গ্রহণ। কবি মান্যকে टक्छे क्षारन भूटन कान गांशक्तरा^व कारकत ভার দের না। মহবির নারে বিচক্ষণ বাজি আর সব ছেলেকে বাদ দিয়ে কি ভেবে সর্থ-কনিষ্ঠ কবি পরেটির হাতেই উক্ত ভার অপশ্ব করেছিলেন তা বুবে ওঠা কঠিন। কবিপ্র রথীন্দ্রনাথ বলেছেন, এ নিরে পরিবারে খানিকটা মনকবাকবিরও সৃষ্টি হরেছিল। ক্ষিক্ত বলা আবশ্যক বে মহবি নানা ব্যাপারেই অনন্যসাধারণ প্রতিভার পরিচর

भौदर्गम् मृदशालाधादयन

ध्यम উপनाम

घर्गदभाका



भौन्नरे अकाभिष राष्ट्

নিরেছেন কিন্তু এই ব্যাপারে তিনি দে প্রতিভা এবং দ্রুদশিতার পরিচর নিরেছেন ভার তুলনা মেলা ভার! তাঁর কবি-প্রের ভারিছাং সম্ভাবনা তিনি বেমন স্মুস্পভাবে দেখেছিলেন এমন আরু কেউ নয়! সমর্প রাখা কর্তব্য বে রুবীদানাথ তাঁর কবি-প্রতিভার প্রথম প্রস্কার পিতার হাত থেকেই পেরেছিলেন। কবিকে প্রস্কৃত করা রাজার কর্তব্য, দেশে আজ রাজা নেই, সে কর্তব্য আমাকেই পালন করতে হল— সম্বান্ধির এই উল্লি দৈববাণীর নাম!

দেশের বিনি মহাকবি হবেন, দেশ পশ্বদেশ তাঁর প্রভাক জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। ক্ষিদায়ির পরিচাকানার ভার চাপিরে দিরে

প্রথাত সাপ্তাহিক পদেশ" বলেন:— শিশ্ব-ভারতী

সংযোজনী খণ্ড
শ্বীরোগেন্দ্রনাথ গরে সম্পাদিত 'গিগণুভারতী''-র গরিকা নিম্পোরক্ষন। এই গ্রম্থগর্মিল দীর্ঘাকাল বাবং বাংলা কিশোর
শাহতের একটি জম্বা সম্পদ হিসেবে
বাদা হরে একেছে। আলোচা খণ্ডটি প্রেই
প্রকাশিত গ্রন্থগ্রিকা কোনটির পরিবর্ধিত
সংক্ষরণ নর, এটি সংরোজনী খণ্ড। অর্থাং
এই খণ্ডে পরবর্তী বর্ডমান জ্ঞান বিজ্ঞানের
চিম্পা ব্যক্ত করা হরেছে। এর প্রয়োজন

শিশ্র ভারতীকে আমরা बारका নাহিতে।র একমার ছোটদের বিশ্বকোষ হিসেবেই জেনে এসেছি। আলোচা খন্ডে তার কিছু ব্যতিক্রম মটেনি। মহাকাশ, ভারতীর সংস্কৃতি, জম্তু জানোয়ার, ভারতের স্বাস্থা, শিশকলা, প্রাচীন ইতিহাস থেকে শ্বে করে আধ্নিক বিজ্ঞান বিবয়ক প্রসংগ, গৰ্প, কৰিতা, সাহিত্যালোচনা ইত্যাদি-সর্ব-বিষয়ের আলোচনাই ররেছে। লেখকরাও সকলেই বাংলা সাহিত্যের স্পরিচিত লেখক। ছবি প্রচুর, সম্পাদনা চমংকার। আশা করি শিশ্ব ভারতীর এই সংযোজনী খক্তি সমাদরে সর্বাই গৃহীত হবে।" म्बा-३७.०० होका।

> ইণ্ডিয়ান পাৰলিশিং হাউস ২২/১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

ফাইলেরিয়া

হার্শিরা, রুসবাত, একলিরা, বাতলিরা, কল্পজরুর ও আনুবলিক বাবতীর লক্ষণালি স্থারী
প্রতিকারের জন্য আধুনিক বিজ্ঞানান্মোলিত
চিক্সের জন্য প্রত্যেক কর্ন। পরে অথবা
লাক্ষ্যতে ব্যবহা লউন। নিরাশ রোগীর
এক্ষয়ে নিত্রব্যোগ্য চিকিংসাকেন্দ্র

হিল্প রিসার্চ হোম ১৫ দিবতলা দেন, শিবপরে, হাওড়া কোল ঃ ৬৭-২৭৫৫ দেশকে জানবার এবং চেনবার পথ মছবি সংগম করে দিরেছিলেন। এই ব্যাপারে वयीन्यनाच्यक তিনি WICT O **छे**टमाइ দিরেছেন। উল্লেখ করা বেতে পারে বে বৌবনারশেন্ত রবীন্দ্রনাথের একবার খেলাল গিরেছিল, গররে গাড়িতে করে গ্রাণ্ড ট্রাণ্ক রোড ধরে পেলোয়ার পর্যাত বাবেন। পরিবারুম্থ কেউ এ প্রস্তাব অনুমোদন করেন নি। "কিম্ত পিতাকে বখনই বলিলাম তিনি বলিলেন, এ তো খবে ভালো কথা: রেল গাড়িতে ভ্রমণকে কি ভ্রমণ কলে।" (জীবনসমূতি) মহবি নিজে বে এক সমরে পদরকে এবং ঘোডার গাড়িতে নানা স্থান পর্যটন করেছিলেন সে সব কথাও উৎসাহের সপো পরেকে বলেছিলেন। বা হোক মহর্ষির মনে যে উদ্দেশ্যই থাক একথা নিশ্চিত যে জমিদারির দায়িত গ্রহণ রবীন্দ্র-নাথের পক্ষে দেবভার বর লাভের নাায় হয়েছে। এটি ভার জীবনের এক বৈশ্লবিক घरेना। এ यादर द्वदीन्प्रनात्थत क्वीदन कार्रेस আপন পরিবারের সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে-অনেকটা যেন এক বিরম বসতি দ্বীপের অধিবাসীর মতো। দেশের জনসমাজ থেকে তিনি একেবারেই বিক্রিয় ছিলেন। ও গান'-এর ভূমিকার নিজেই বলেছেন: "আমি ছিলাম বাতায়নবাসী, বহতর সংসারের সংেগ প্রভাক্ষ যোগ ছিল না।" মনের পরিণতির জন্য এই যোগাবেগে অত্যাবশ্যক ছিল। এতদিনে সেই শতে যোগাযোগ ঘটল। দেশের কবি এই প্রথম मंद्राक प्रथमित। त्रवीन्त्रताथ निष्करे বলেছেন, 'বাংলা দেশের হৃদয়ে সেই প্রথম প্রবেশ করেছি।' সেই প্রবেশাধিকারের ছাড়পরটি 'ছিল্লপর' গ্রন্থে সলিকিউ। আমি গলপগ্যক্তের ভূমিকা লিখতে বসেছি কিন্ত গলপগ্রেছের প্রকৃত ভূমিকা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই লৈখে গিয়েছেন। 'ছিল্লপত্ত' একাধারে গলপ-গ্যক্ষের ভূমিকা এবং টীকাগ্রন্থ। অনেক গলেপর পারপারীর সপো এখানেই আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে। কোন কোন গ্রেপর পরিবেশ এবং পট্ডমিকাও এই গ্রন্থের নানা বর্ণনার মধ্যে খাজে পাওয়া বায়। এই সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজ মুখের উত্তি স্মরণ করা যেতে পারে-"ছিল্লপত্র যথন লিখছিল,ম-স্লোতের শেওলার মতো ছোট ছোট দুশা ঘটনা সেই সপো ভেসে এসেছিল..." তথনট লিখলুম 'গ্ৰুপস্তক'।

শিলাইদা এবং পতিসরে যখন নির্মাত কাছারি করতে শ্রু করলেন তখন দেশের সংগা পরিচর ঘনিষ্ঠতর হল। দেশ বলতে শ্রু তো দেশের মাটি নর। রবীস্তনাথ অন্যর বলেছেন, দেশ জিনিসটা মুন্মর নর, চিন্মর। অর্থাং দেশ বলতে বোঝার দেশের মানুব। সে মানুব বে কী দরিপ্ত, কী অসহার—এ তিনি নিজ্ঞ চোখে না দেখলে কথনো বিশ্বাস করতেন না। নদীমাতৃক

বাংলার পলাত্রী একদিকে বেমন ভাকে মংখ करतरह, अरे अकारठ मूर्वन व्यनदाह मान्य-গ্রালও তেমান তার মনকে নিরুত্র টেনেছে। ছিমপতের একটি চিঠিতে বলেছেন, এখান-कात गमारकरह अवश स्नरमाणिनी समी-গুলির ধারে এবং লোকালরে মানুব বে সংখ-দরংখমর ভালোবাসার দীভ রচনা করেছে, এমন সকর্ণ আশব্দাভরা অপরিণত এই মান্যগালির মতো এমন আপনার ধন আর কোথার পাওয়া বেত। বলেছেন "আমি এই প্থিবীকে ভারি ভালোবাসি। এর মুখে ভারি একটি সুদুরব্যাপী বিষাদ লেগে আছে: যেন এর মনে আছে, আমি দেবতার মেরে, কিন্তু দেবতার ক্ষমতা আমার নেই। আমি ভালোবাসি, কিন্ত রক্ষা করতে পারি নে: আরুত করি, সুন্পূর্ণ করতে পারি নে: ৰুম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারিনে। এত অসহায়, অসমর্থ অসম্পূর্ণ, ভালোবাসার সহস্র আশুকার সর্বদা চিন্তা-কাতর-।' সংসারের সমস্ত ট্রাজেডীর मार्लारे धरे कथा-भागाय अमराय जीवन অসম্পর্কে। গলপগ্যক্তের অনেক গলেপই এই ষ্ট্যাক্ষেডীর সরেটি আছে। ছিলপতের ১৮নং চিঠিটি (ঐ যে মৃত্ত বড় প্রথিবীটা চুপ করে পড়ে রবেছে ইত্যাদি) গ্লপগ্রছের বহা গলেপর পটভূমিকা রচনা করেছে। গলপ-গ্রছের মূল স্বটি ঐ একটি চিঠিতে প্রকাশ পেরেছে।

এই জন্মেই বলছিলাম যে গলপগ্যক্তর প্রথম অলিখিত গলপটি হল ব্বীদ্দনাথের ভূমিদারি পরিচালনার ভার গ্রহণ। এ বদি না করতেন তো খুংলা দেশকে চেনা হত না. দেশের মর্মানে কখনো পেণছোতে পারতেন না। অবশ্য এ পরিচয় না ঘটলেও গল্প-উপন্যাস হয়তো তিনি লিখতেন কিম্তু সে গ্রুপ হত ইতিহাসের মোডকে ঢাকা বৌ-ঠাকুরানীর হাট, মুকুট, দালিয়া জাতীয় গলপ। বড় জোর কবিমনের যাদ্য মিশিয়ে 'দুরাশা' গলেপর কুয়াশাচ্ছল মোহের স্থিট করতে পারতেন। ওই গলেপ অপর্বে রসের স্থিট করেছেন, সে কথা কেউ অস্বীকার করবে না, তথাপি বলতে হবে এ ঠিক গণ্প নর কাহিনী। খবে ফিকে ধরনের হলেও এখানেও ইতিহাসের একটা ছোপ লেগেছে। সত্যিকারের গলেপর জন্ম হল পদ্মাতীরে লোকালয়ের কোলে, আমাদের একাল্ড পরিচিত লোক-সমাজকে আশ্রয় করে। গ্রুপগ্রেছর প্রথম দ্বিট গ্রুপ—'ঘাটের কথা' ও 'রাজপথের কথা' গল্প নয়, গলেপর ছাঁচে ঢালা আজকাল বাকে বলে রমারচনা ! ভারতীতে প্রকাশিত এ দুটি গলপ লেখা হয়েছিল ১২৯১ সালে, তথনও ছিলপটের বাংলা দেশের সংশা তার পরিচর হয়নি। গুল্পগুক্তের প্রথম আসর বসেছে সাণ্ডাহিক হিতবাদীর পাতার। প্রথম খাটি গলপ দেনা পাওনা' ১২৯৮ অর্থাং ইংরেজি ১৮৯১

সালে লেখা; ততািবনৈ সান্ধানপরে, পতিসর, শিকাইন্ট অগুলের সপো তাঁর মোটামটি পরিচর হরে গিরেছে। বিশেষভাবে লক্ষকরার কথা বে ইতিপ্রে ছিলপ্রের বে চিঠিটির কথা আমি উল্লেখ করেছি সেটিও ওই ১৮৯১ সালে লেখা। প্লভিতই দেখা যাছে বে গল্প রচনার উপ্রোগী মেজালটি তথ্যই তৈরি হরেছে।

সাহিত্যে বাঙলা বাঙ্গা रमरभाव নিবিভত্ম ছবি সূৰ্বপ্ৰথমফটে উঠল গ্লগ-गुटक्द गटना। वाधना प्रत्यंत्र नमी-कन আকাশ-বাভাস. আলো-আধারি-প্রতিটি গলের মত্তার মিখে গিরেছে। প্রকৃতির সংগ্য পল্লীবাসী মানুবের স্বভাব মিশে গিয়ে প্রত্যেকটি গ্লপকে বিশেষ একটি বাঙালী চরিত্র দিয়েছে। গলপগুল্ছে রবীন্দ্রনাথ যতখানি বাঙালী, এমন আর কোথাও নন। তাঁকে বাঙালী কবি, বাঙালী নাট্যকার বললে তার ঐতিহাসিক অস্বীকার ভামকাকে করে ভৌগোলিক পরিচয়টিকে স্বীকার করা হয়। কিণ্ডু গালপাগা, তেন্ত্র द्रवीन्द्रनाथ একাণ্ডভাবে বাঙালী গলপ রচয়িতা। আমাদের আনন্দ-বেদনা হাসি-কালা সরলতা-কপটতা, শত্র-মিত্রভা, হিংসা. বিশ্বের, দেনহ-প্রেম, উদার্য-মাধ্র্য সমস্ত মিলিরে বাঙালী জীবনের একটি সম্প্র রুপ এখানে ফুটে উঠেছে। অবশ্য আপন দেশের মান্যকে ভাল করে জানলেই সকল দেশের মান,ষের সংখ্য আত্মীয়তার স্তেটি भे एक भाउरा यात्र। जय प्रत्यत्रहे एक्के গল্প রচয়িতা একাশ্তভাবে আপন দেশের কথা বলেছেন এবং সেই কথাই সকল দেশের, नकन मान, त्वत कथा इत्त्र উঠেছে। त्रवीन्ध-নাথ নিজেই বলেছেন, "লোকের চিত্ত থেকে, দেশের মাটির থেকে বিশেবর রস আকর্ষণ করেছি।" (আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ)

আমি বাকে গ্রুপগুরুত্বের প্রথম গুরুপ বলছি, সেই 'দেনা-পাওনা' গলপটি বাঙালী জীবনের একটি অতি প্রাতন মম'বেদনার ইতিহাস নিয়ে রচিত। কন্যার বিবাহে বরপক্ষের দাবি মেটানো যে কী প্রাণাশ্তকর এবং মেটাতে না পারলে কী মর্মান্ডিক ভার পরিণতি, বাঙলা দেশের পিতামাতা এককালে তা মর্মে মর্মে টের পেয়েছে ! কন্যার পিতার মত অবহার জীব সংসারে কমই ছিল। এই ব্যাপারটি রবীন্দ্রনাথের বিশেষভাবে নাডা দিয়েছিল। এ-জন্যে ওই বিষয়টি একাধিকবার তাঁর গদেশ ফিরে ফিরে এসেছে। দেনা-পাওনার বহুকাল পরে লেখা 'অপরিচিডা' গলেপ ওই একট সমস্যা, 'হৈমণ্ডী' গলেপও এরট আভাস। গোড়ার দিকে বেশির ভাগ গলেপই একটি বিবাদের আভাস আছে। ঐ বে শ্বেণিক্লাখন্ত ছিল পরের ਰਿਤਿਹਿੰਟ ਤ বলেছেন, আমাদের এই পৃথিবীর মূখে

ভাষী একটি সংব্যব্যাপী বিবাদ লেগে আছে, প্রথম ব্যারে অধিকাংশ গ্রুপ नन्तरमध्रे धरे कथापि वना प्रत्न। धारमञ्ज शास्त्र अकि विवासित काह्या दलाल आहे । বিশ্ব সংসারের মধ্যে কোথাও একটা বেদ অসম্পূর্ণতা আছে—কোন কাজের আরম্ভ বে-ভাবে, অবসান সে-ভাবে হর না, কাছের মান্ব দ্রে চলে বার, আত্মীর অনাত্মীর হরে ওঠে। মিলন সেখানে বিচ্ছেদের ছারার ব্যান, জীবন মৃত্যুর ভরে ভ্রিয়মান। ছিলপতের সেই চিঠির কথাই বারংবার মনে আসে। মাতা বসুস্থরার আদিমভম বেদনাটি নিরে মানব-সম্ভানের জন্ম হয়েছে—'আমি ভালোবাসি, কিন্ত **ৱক্**য করতে পারিনে, আরম্ভ করি, সম্পূর্ণ করতে পারিনে, জন্ম দিই, মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে পারিনে। বিশ্বস্থির মধ্যে বে একটি অবশ্যান্ডাবী বিচ্ছেদ-বেদনা আছে, 'পোস্টমাস্টার', 'ব্যবধান' ইত্যাদি গলেপ তারই প্রকাশ। লক্ষ করবার বিষয় বে. 'বেতে নাহি দিব' কবিতা এবং

লোল্টমাল্টার' গল্প একই সমরে->२৯৮--৯৯ जाला लाचा। माञ्चा त्य की ভরংকর ব্যবধানের স্থি করতে পারে, জীবিত ও মৃত' গলেশর কাদন্বিনী ভার প্রকৃত উদাহরণ। মরলে তো কথাই ছিল না, মরেছে এই প্রাণ্ড ধারণার ফলেই বিশ্ব সংসারে ভার আর স্থান হল না। ভাহার চতদিক হইতে বিশ্ব-নির্মের সমস্ত বৃশ্বন বেল ছিল হইয়া গিরাছে।" এক দিকে বেমন বিশ্বস্তির রহস্য, অপর দিকে তেমনি বিশ্বপ্রকৃতির আন্দীরতা এইসব গলেপ বিশেব একটি পরিবেশের সৃষ্টি করেছে! কোখাও কোখাও প্রকৃতি দেবী স্বরং একটি চরিত হিসাবে দেখা দিরেছেন। দুঝ্টান্ডসর্প 'স্ভা' গলেশর উল্লেখ করা বেতে পারে। মহাকাশের তলে কেবল একটি বোবা প্রকৃতি এবং একটি বোবা মেরে ম্থোম্খি চুপ করিয়া বসিরা থাকিত। মুক বধির কন্যা স্ভার গ্রাজেডি আর কিছ, নর, পরিচিত প্রাকৃতিক পরিবেশ থেকে তার বিচ্ছেদ।

ভূতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল ॥

উদ্যতখড়গ

(SH WE)

অচিন্ড্যকুমার সেনগ্যে নেতাজী স্ভাবচন্দ্র বস্ত্র প্রদীপ্ত জীবনী

শৈশব হতে শ্রে করে জাতীয় আন্দোলনে প্রথম কারাবরণ পর্যন্ত।
সেই সংগ্য তৎকালীন সমগ্র বিপ্লববাদের ইতিহাস। শ্রীঅরবিন্দ,
কর্দিরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাইলাল, সত্যেন বস্ব, বাঘা যতীন,
রাসবিহারী বস্ব, নিরালন্দ্র স্থামী থেকে শ্রের করে দেশমাতার
অনেক অখ্যাত অগীত বার সম্তানের কাহিনী।

১ম খণ্ড ঃ ৬.৫০ ২য় খণ্ড ঃ ৭.০০

উখিত আফ্রিকা

অংশ, দত্ত, অধ্যাপক, ইউনিভার্নিটি কলজ, বানা।

তাধ্যাপক দত্ত এই বিশাল গ্রন্থে—আফ্রিকার জনগোষ্ঠী,
সমাজ, সংস্কৃতি, দাস ব্যবসায়; বিদেশী স্বাহেণ আফ্রিকা
বিভাজন, ইওরোপীর উপনিবেশিক শাসন; আন্তর্জাতিক
জনমত ও সংগঠন, প্যান-আফ্রিকান আন্দোলন, মুক্তিসংগ্রাম ও
সামাজিক র্শান্তর; আফ্রিকার বিভিন্ন অংশের বর্তমান অবস্থা,
ভারতবর্ষ ও আফ্রিকা প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনার মাধ্যমে

আফ্রিকার এক সামগ্রিক রূপ উত্থাপন করেছেন।
বহু মানচিত্র, আর্টপ্রেট ও ১৪১৫ সাল থেকে ১৯৬০ সাল
পর্যক্ত রাজনৈতিক ঘটনাপঞ্জী সংবলিত য

चा म न बा बा क्ष का न म ॥ ৮ भागात्रत्व त न्द्रीरे, कनिकाठा-১২

(TT-6280)

আগদ এবং অতিথি গঢ়েগর দুই বালক मीनकान्छ अयर छात्राशम बारमा शहरी-প্রকৃতির দৃষ্ট সন্তান। আকারে প্রকারে মনে হয়, গুই ব্যক্ত জাতা, ক্বিড ব্যক্তাৰে বিশ্বতি—একটি স্পেত্ৰে TEN. আঁকড়িরে ধরতে চার, অপর্টি ুন্ধান্ত-श्रीणित काम वेन्थरम थेता निएए मातान. সে নিরুদেশদের বারী। অধিকংশ গলেশই একটি প্রকার বেদনার আকাশ বাডাল भण्धतः स्मा ७ त्रोम मृहे-अ मिला अक করাশ মধ্যে মারা বিশ্তার করেছে। বেশির ভাগ গদেশরই मम्क्थारि-जव-ज्रूथ-मृत्य-अन्यम यम जन्डत्व किता अला दर। अत्र भारत करे नत्र रव. त्याक्षात्र पिरकत्र গলেশ বৈচিত্তার কিছু অভাব আছে। বিশ্ব প্রকৃতির সংখ্যে মানব-চরিয়ের বিচিত্র লীলা মিলে আক্রম বৈচিত্রের সাখি করেছে। অতিশয় সরলচিত্ত গ্রামা মান,বের জীবনেও আকৃত্যিক বিপাকে বিশ্বম

करिक्छात माणि दव। गांधताव तारे जात क्रिमाम बारे स्वमन, कारनक वरतत वर्षे চলরাও তের্মান মাটি কালা. রোলে জলে মেশা পঞ্চতে গড়া আদিম প্রকৃতির মান্ত। 'এমন নিরীত অথচ ভীবণ, এমন স্বল অথচ নিরুপার মানুব অতি স্কভি। অভিশয় সর্বাচন্ত বলেই এদের ফ্রোধ বেমন হৈছে, অভিযান তেমনি প্রচণ্ড। মিথ্যা বলতে শেখেনি: অনভাসের মিথ্যা অন্তর্থ বাধার, নিরপরাধের মৃত্যু বটার। এফন নিটোল নিখাদ গ্ৰুপ (শাহিত) সাহিত্যে বিরল। চান্দরার দেহ-সেণ্ঠিবের স্পো গ্রুপটির অভ্যাসেতিবের যথেন্ট মিল আছে। শরীরটি অনভিদীর্ঘ, আট-সাঁট, সুস্থ সৰল অপাপ্রত্যপের মধ্যে এমন একটি সোষ্ঠৰ আছে যে, চলিতে ফিরিডে মাজতে চাজতে দেহের কোখাও কিছ, বাৰে না....কোখাও কোন প্ৰশ্বি শিথিক চটয়া যাত্ৰ নাই।' গলপতির মধ্যেও কোথাও এতট্ট শিথিলতা নাই।

ক্রমে সংসারের কর-কতি, বিচ্ছেদ-दिएता ছाডाও जीवस्मन्न नाना न्रद्रमा. नाना কোতৃক উদুখাটিত হতে লাগল। গলেশর আসর বিস্তৃত হল, গ্রাম ছাড়িরে শহরে এল। শহরে শিক্ষিত মানুবের দিবধা-न्यकः क्रेबी-विस्त्यव, मृथ-मृःथ जानम বেদনা গলেশর বিষয়বস্তু হল। ছোটগলেশর অন্যতম প্রধান উপাদান প্রেম। রবীন্দ্রনাথ ৰে প্ৰেমের গণ্প লিখেছেন, তা স্বাদে গণের একেবারেই আলাদা। 'নম্ট্নীড' অনন্য চরিতের গণপ। অনন্য এই কারণে ৰে. সমুল্ড গুল্পটি প্রেমের রুসে অভিবিত্ত, কিন্তু প্রেমের কথা একটিও অনিব'চনীয়কে রবীন্দ্রনাথ বচন দেবার চেন্টা করেননি। চার এবং অয়ল Kindred Spirit এরা আরেকজনের মনকে টানবেই, চন্বক যেমন লেহাকে টানে তেমনি। নিরাকার রক্ষের ন্যার প্রেমও নিরকোর। বাতাসকে বেমন চোখে দেখা বার না, কিন্তু ভার অভিতম্ব অনুভব করা বার, প্রেমও তেমনি-ধরা-ছোরার মধ্যে পাওরা বার না, কিব্তু সমঙ্ক দেহ-মনকে আছেল করে রাখে। আধ্ননিকরা বাই বলুন, সভিজ্ঞারের প্রেমের স্বরূপে a-है। 'मक्नीफ' aदर 'शर्मा नस्दह' शहरण्य বিবয়বস্ত 1 存取 আখ্যায়িকাতেই নীড নত হরেছে। শৈবোর গলেপর অনিলা এবং সিতাংশ্রমোলী Kindred Spirit नत्र, वतः म्युजनदक বিপরীতধ্মী' বলা চলে: তথাপি পরেবের রুমণীর শৌৱ ৰ **মনকে** COCHCE ! পণ্ডিডকানা অহংসৰ্কৰ স্বামীটি বখন বড় বড় ভতুকথার আলোচনা করেছেন. প্রতিবেশী সিতাংশুমোলী তথন অণ্ব-চালনার, এসরাজ বাজনার কিংবা টেনিস বেলাম অনারাস নৈপ্রণার স্বারা রমণীর

कारक कर करवरक। न्यामीत मार्थ तथन বড় বড় আদশের বাণী উচ্চারিত হয়েছে লি পতে প্রতিবেশীর গোপন রমণীর সতবগান ধর্নিত হরেছে। প্রণয়-প্রাথীর প্রতি প্রতাক প্রশ্নরের কোন প্রমাধ নেই, অথচ তার প্রতি রমণীর সোপন অনুবাগটি জানতে বাকি থাকে না। এখানেই গলেপর মহিমা। বলা নিস্করেজন বে, এক্ষেত্রেও প্রেম নিরাকার। অনিলা বদি গিরে সিতাংশুমোলীর কাছে আত্মসমপণ করতেন তো গ্লেগর ছন্দপতন হত। 'এক ব্যাত্তি' গলেপ এক প্রেব এবং এক রমণী ভরংকর দুর্যোগের রাতে একান্ড নিজনে পাশাপাশি এসে দাড়িয়েছিল। একে অন্যের পরিচিত, বাল্যকালে একসংগ্র পাঠশালার গিরেছে, খেলাধ্লা করেছে, একদা বিবাহ-কখনের প্রস্তাবত উত্থাপিত ছরেছিল, তথাপি বাক্য বিনিময় মাত হল না অথচ একে অন্যের উপস্থিতির রোমাণ্ড সর্ব অভেগ সর্ব মনে অন্ভব করেছে। রাউনিং-এর The last ride নায়কের উর্ত্তি together কবিতার মনে হবে-Who knows **স্বভাবতই** the world may to-night? সেই রাতি যদি অনশত-রাতি হত, তবে আর কথা ছিল না, কিন্তু রালি শেষ হল, দুর্যোগেরও "**স্রেব**লো কোন কথা অবসান হল। না বলিয়া বাড়ি চলিয়া গেল, আমিও কোন কথা না বলিয়া আমার ঘরে গেলাম।" আজকের দিনের পাঠক এ-কে সহজে মেনে নেবেন না তারা বলবেন রবীন্দ্রনাথ স্থা-পরেষের স্বাভাবিক সম্পর্ক কে মানেননি. সামাজিক সম্পর্কটাকেই মনে রেখেছেন: প্রস্থাী আর পরপুরুষের বাধা অতিক্রম করতে পারেননি। দেহ এবং মন-দুই নিয়ে মানুষ। কোনটাই অপ্রধান নয়। অনুষায়ী কেউ একটিকে প্রাধান্য দেন, কেউ অপর্যাটকে। কিল্ড তাই বলে একজন থাটি কথা বলছেন, অপরজন বে-খাটি, এমন কথা কেউ বলবে না। তবে এ কথা স্বীকার করতে বাধা নেই যে, রবীন্দুনার মদমকে মনোজাত মনসিজ হিসাবেই ट्रिट्यटक्न ।

বাস্তালী পরিবারে প্রাথী-ক্রীর সম্পর্কাটিকে রবীপ্রনাথ নানা দিক থেকে নানাভাবে বিজেষণ করে দেখবার চেন্টা করেছেন। এই বিষরটিকে তিনি বংশুট করেছেন করেছেন, কারণ, প্রধানত এর উপরেই সংসারের সূথ শান্তি নিভার করে। আমাদের সমাজে শ্রামী-ক্রীর স্বেধ্যা মজন্ত এবং করেছেন করে বাধবার চেন্টা হরেছে, তথাপি ক্রামী-ক্রীর মধ্যে কি করে ধারে ধারে



estrangement বা ব্যবধানের স্থিত হর,
এই সমস্যাটিকে কেন্দ্র করে বেশ করেকটি
গলপ রচনা করেছেন। সম্পর্কটা এত বেশি
স্পাকাতর যে, সহজেই বন্ধন শিথিল
হ্বার আশংকা থাকে এবং একবার ভাঙচুর
ঘটলে সহজে আর জোড়া লাগে না।

"একটা জড় পদার্থ ভাঙিয়া গেলে আবার ঠিক তাহার খাঁজে খাঁজে মিলাইয়া দেওয়া যায়, কিন্তু দুটি মান্বকে যেখানে বিচ্ছিন্ন করা হয়...পরে আর সেখানে রেখার রেখার মেলে না। কারণ মন জিনিসটা সজীব পদার্থ, নিমেৰে নিমেৰে তাহার পরিণতি এবং পরিবর্তন।" (দিদি. গলপগ্ৰন্থ দ্বিতীয় খণ্ড) দিদি এবং মধ্য-র্বার্ড'গী' গলেপর বিষয়বস্ত এক। উভয় ক্ষেত্রেই এক তৃতীয় পক্ষের আবিভাবে একে অন্যের প্রতি একান্ড অন্যুবর স্বামী স্থার মধ্যে দুস্তর ব্যবধানের স্ভিট হল। একটিতে এক শিশ্ব দ্রাভার প্রতিপালন, অপরটিতে প্রথমা পদ্দীর আগ্রহাতিশয্যে সপদ্দী গ্রহণ— দ্রদৈবের কারণ। দ্রক্ষেত্রেই ঘোরতর মরণাণ্ডিক. ট্ট্যাব্ৰেডি—একটি অপর্টি মুম্বান্তিক। বিশাধিও গলেপর বিষয়বস্তু অনুরূপ কিন্তু গলেপর গঠন প্রণালী ভিন্ন-রূপ, অধিকতর চমকপ্রদ। 'দ্ভিদান' গল্পটি একই শ্রেণীভূক: প্রেক্তি গলপদালির মত এখানেও একটি ট্রাজিক পরিবেশের স্থি হয়েছিল কিন্তু অকসমাৎ সেটি কমেডিতে পরিণত হয়েছে। এই কারণে গলপটি অনা গলপ্রালির মতো স্সেদ্বাধ নয়, একটা যেন দিবধাগ্রসত। অর্থাৎ গলপটা যেভাবে শরে হয়েছে সেভাবে শেষ হয়নি, শেষটাুকু অনাবশ্যকরপে নাটকীয়। যে মান্য আপন দরেদু তিকে বিধাতার অভিপ্রায় বলে মেনে নিয়েছে তার জীবনে নাটকীয়তার অবকাশ কোথায়? অপর পক্ষে সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিবেশে 'মানভঞ্জন' গলেপ ব্যামী-স্তার **अन्त्रक**ि शत स्वाक्षातिक कारवरे नावेकीय পরিণতি লাভ করেছে। পারস্পরিক ভালো-বাসার ওপরেই উক্ত সম্পর্কটি ম্থাপিত: সেই কালোবাসা মান্ধের স্ক্রতম অনুভূতি। এর ওপরে কোন প্রকার জবরদাঁস্ত চলে না। অনাবশ্যক ভার চাপাতে গেলে সমস্ত সৌধটি ধ্বসে পড়বার আশব্দা। অপর পক্ষে ভালোবাসার যাদুবিদ্যা যার জানা আছে নিতাত অকর ণার মনকেও সে জয় করডে পারে। 'সমাগ্রত' গলেপর অপ্রে' সে কথাটি প্রমাণ করে দিয়েছে। ভালোবাসা এমনি জিনিস, একদিকে যেমন মান,বকে অন্ধ করে অপর দিকে তেমনি তাকে দিবাদ্ভি দান করে। ত্যাগ' গলপটি এরই প্রকৃষ্ট উদাহরণ। হেমণ্ড কুলীন ব্রাহ্মণ, না জেনে বিয়ে করেছে এক কায়ন্থ কন্যাকে। প্রকৃত তথ্য বেদিন জানতা বহু যুগের সংস্কারে প্রচন্ড আঘাড লাগুল। জাত বাঁচাবার জন্যে স্থাকৈ ত্যাগ করাই স্থির করেছিল। কিল্ট ভালোবাসা

বেখানে অকৃত্রিম সেখানে জাতি ধর্মের বাবধান বে কত কৃত্রিম তা ব্রুতে বিশাব হর না। হেমানতও ব্রুতে পোরেছে। সমানত সংস্কার ছুড়ে ফেলে দিরে বলতে পোরেছে, "আমি স্কাকে ত্যাগ ক্রিব না।" পিতা হারহর গার্জার উঠিয়া কৃহিল, "জাত খোরাইবি?" হেমানত কাঁহল, "আমি জাত মানি না।"

উপরে বে কটি গলেপর উল্লেখ করেছি তার সব ক'টিই ১২৯১ থেকে ১৩০৫ সালের মধ্যে লেখা। মনে হর একটা সমরে রবীন্দ্র-नाथ और विवसको नित्त नाना पिक थाटक ভেবেছেন। এর বহুদিন পরে ১৩২১-২২ जारन এই विषय्क्षीं इवीन्स्नारथत गरन्त्र আবার ফিরে এসেছে। হালদার-গোষ্ঠা, স্মার পত্র, পরতা নদ্বর গলেপর নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে। এসব গদেপ স্বামী-স্ক্রীর মধ্যে যে বিজ্ঞেদ ঘটেছে সেটা কোন ঘটনা সংঘাতের ফলে নর, চারিত্রিক বৈষম্যের ফল। 'হালদার গোষ্ঠী' এবং 'স্ত্রীর প্র'--शक्य मार्डि अक्ट theme-अन variation। বনেদি পরিবারের ছেলে বনোয়ারিলাল একট্র বিশেষ ধরনের মানুষ, গতানাগতিক জীবনের প্রতি তার বিতৃকা; এজন্যে বনেদি পরিবারের হাল-চালের সপো নিজেকে সে একেবারেই মেলাতে পারেনি। কিন্তু কৌতুকের বিষর বে বনোয়ারিলালের স্ত্রী কিরণ বাইরে থেকে এসেও এই পরিবারের জীবনযান্তার সংগ্র অতি সহজে নিজেকে খাঁজে খাঁজে মিলিরে নিয়েছে। হালদার গোষ্ঠার বড বউ হবার যোগ্যতা যে পরিমাণে সে অর্জন করেছে ঠিক সেই পরিমাণে বনোরারিলালের কাছ থেকে সে দুরে চলে গিয়েছে। এর ঠিক উল্টোটি

चटारेक क्वीत नव' शहन। धथात्मक धकडि बद्धीन श्रीवदात्र, श्वामीपि वद्धीन श्रीवदादाव আছল সম্ভান অভাস্ত জীবনবারার বাইরে कथाना भगत्कण करतन मा। धरे नहीं श्लान এ পরিবারের পক্ষে বেমানান তো বটেই বিশক্তমকও বলতে হবে। কারণ স্থালোকের হা ধাকতে নেই তাই ওর আছে—আছে প্রচর পরিমাণ বৃদ্ধি, তার ওপরে আবার কবি সলেভ একটি মন। এমন মেয়ে সার্বেকিচালের নিভাল্ড গভানুগতিক জীবনের সংগ্র নিজেকে খাপ খাওয়াবে কি করে? 'পরলা নম্বর' গল্প এরও তিন বছর পরে লেখা। এ প্রক্রের তলনা নেই। স্ত্রী অনিলা ধরণীর नाव रेथर नीमा, किन्छु न्याभीत श्नास्थीन শুকে পাণ্ডিতাের দৌরাখ্যা সেও সহ্য করতে পারেনি। আশ্চরের বিষয় বে অত্যুত্ত অর্নাসক স্বামীটিকে নিয়ে কবি অপূর্বে রসের সূতি করেছেন। ঐ আত্মকেন্দ্রিক ন্বামীটির প্রতি রবীন্দ্রনাথ যতখানি শেলষ বর্ষণ করেছেন আর কোথাও কারো প্রতি এতথানি করেছেন বলে মনে হর না। অপর পক্ষে এই গদেপর রমণীটি যে এত কম কথা বলে নিজেকে এমন নিবাক, নিবিকার রেখেও এতখানি মাধ্য বিকীণ করতে পেরেছে-চারত রপোয়ণে এটি অপূর্ব কলাকুশলভার পরিচায়ক।

এ পর্যাত আমার আলোচনা প্রধানত গল্প-গুল্লের প্রথম তিন খণ্ড নিয়ে। চতুর্থা থণ্ডের গল্প ভিন্ন জাতের, এর স্বাদ গন্ধ আলাদা। প্রথম দিককার গল্প বেশির ভাগ গ্রাম বাংলার গল্প, পদ্মাতীরে বসে লেখা। বোধ করি সেই কারণেই ঈবং একটি আর্দ্র হাওরা

भूतगी ७ गर्नाम भगुत थामा

ম্প্রেয়ার, ডাস্টার, কীটনাশক দ্রব্য এবং জৈব সার

শ' ওয়ালেশ এণ্ড কোশ্পানীর বিখ্যাত তারা মার্কা ভিটিমিন ও মিনারেলসম্দ্ধ প্রতিকর ম্রগীর খাদ্য ভটারমাশ ও গর্ব এবং মহিষের খাদ্য ভটারমিল প্নেরার পাওরা ষাইেতছে। নির্মিত তারা মার্কা খাদ্য খাওয়াইলে ম্রগীর ডিমের সংখ্যা ও গর্ব-মহিষের দ্বধের পরিমাণ যথেন্ট বৃদ্ধি পায় এবং উহাদের স্বাস্থ্যেরও উরতি হয়।

ইহা ছাড়া শ' ওয়ালেশ এশ্ড কোম্পানীর তৈয়ারী স্প্রেয়ার, ডাস্টার, কটিনাশক দ্রবাদি ও আল, পান, আখ, তামাক এবং নানাপ্রকার সক্ষী চাবের উপযোগী জৈব সার স্টেরামিল পওয়া যার।

পশ্চিমবঙ্কের বিভিন্ন স্থানে স্টাকিস্ট নিয়োগ করা হইবে। নিন্দ্রঠিকানায় সোল সেলিং এজেন্টের সহিত যোগাযোগ কর্ন।

পণ্ডপতি দাস 🕸 সন্স প্লাইভেট লিঃ

७९.३ ६ ८७/२ . त्रूख़स्ताथ कातार्डि खाड. कलि->८ । क्रिक्टमन : २८-८७৮, ৮२ ४ क्रिकाप : हारेत्रकिश्त्र। প্রতিটি গলেপর মধ্যে প্রবাহিত। ভাতে গলপ-গ্রিকে ভারি একটা সজীবতা দিরেছে। বেখানে শহরে শিক্ষিত মান্বের কথা বলেছেন সেখানেও সেই সজীবতা অব্যাহত অথচ কোন প্রকার উত্তাতা নেই। গ্রামের গলপ গ্রামাতা দোব ম্কে, শহরের গলপার্যালও আতান্তিক নাগরিক লোবে দুন্ট নর। কিন্তু শেষ পর্বের গলপ কটি ভয়ংকর রক্মে শহরের

গ্রহণ। ভালো মদের প্রদান না ভূবেও বঁলা বার এদের স্বভাব আলাদা। প্রামের হোক, শহরের হোক আদ্য মধ্য পর্বের গ্রহণগ্রিতে একটা open air atmosphere ছিল, শেষ পর্বে এসে হঠাৎ যেন গ্রহণগ্রেলা হর্ডম্ড করে ব্ব একটা ফাাশনেবল ড্রারংক্মে চ্বেক পড়েছে। সেখানকার ককথকে গ্রহনজ্যা আর কলমলে আলো যেমন চোধ ধাঁধিরে দের, এনের বাকচাত্র তেমান ছালো হান্ত্র
পাঠকদের বিলাশত করে তোজে। স্বাই
ভয়ংকর রকমের তুথোর লোক—বিদার
ব্লিখতে বাকো কমো। আগেকার গ্রেপ
মান্ত্রগুলোকে যতথানি পরিচিত মনে হর
এরা ততথানি নর। বলা বাহ্লা যাঁরা এসব
গলেপর পাঠক তাঁরা বেশির ভাগ উকাশিকিত
খহনের মান্ত্র কিণ্ডু তাঁদেরও অনেকের কাছে



এরা—অভীক, বিভা ভার সেনগ্রুত অচিরা,
নালাকশোর, মোহিনী, নীলা—খ্ব যে একটা
পরিচিত এমন মনে হর না। অথচ শহরের
পাঠকদের কাছেও গলপদাক্তের গ্রামবাসীরা
তেমন অপরিচিত মনে হবে না। খাঁটি রান্ত্র
কারো কাছেই অপরিচিত নর, অপর পক্তে
ক্রিম মান্ত্র সকলের মনেই সন্দেহের উত্তেক
করে। রবীন্দ্রনাথের সোধারণ মেরে। মালভী
বলেছিল,

"রাম রাম! এত মেরেও আছে সে দেশৈ, এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড়! আর তারা কি সবাই অসামাল্য,

এত বৃশ্ধি, এত উদ্গ্রেশত। এই গলপগালে। পড়লে আমানেরও সেই কথাই মনে হয়-- এত ছেলেমেয়ে তাছে আমাদের এই পোড়া দেশে বারা সবাই অসামানা, যাদের এত বৃদ্ধি, এত উদ্জানতা। লক্ষ করবার বিষয় যে রবীন্দ্রকাবোর আদ্য মধ্য অত্য কোন পরেই Sophistication নেই কিন্ত অন্ত্য পর্বের গলপ অতিমান্ত্র Sophisticated। এটা অস্বাভাবিক এমন কথা বলব না কারণ সমাজজীবনে Sophistication এলে সাহিত্যের কোন না কোন বিভাগে তা প্রতিফলিত হবেই। আমার শ্ধে বন্তব্য এই যে এ গ্ৰুপগ্ৰেলার স্বভাষ আলাদাঃ 'শেবের কবিতা'র বে বাকাচ্চটা বংলা দেশকে চমকিত করে দিয়েছিল সে বাকোর সম্মোহন তাঁকে। পেয়ে বসেছিল। চরিত্রভিত্রণে, ভাষার বৈদদেধ্য এ গ্রুপগালো শোষের কবিভার off-shoots। সেই যে সিসিলিসিদের বৈঠকখানার চাকে পড়েছিলেন সেখান থেকে আর বেরোতে পারেন নি। এই সূত্রে আরেকটি কথাও লক্ষ করবার আছে। অংতা পরের কারো রবীন্দ্রনাথ অনেক সমস্ত শেছন ফিরে তাকিরেছেন। ছিল্লপরের সঞ্জে গলপগ্রচ্ছের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার কথা আগে উল্লেখ করেছি। শেব পর্বের কোন কোন কবিতার ছিল্লপর ফিরে এসেছে, বহুকাল আগে দেখা অনেক ছবি চোখের স্থাৰে ভেসে উঠছে— আর nostalgia-র মন-কেমন-করা ভাব দেখা দিয়েছে সেই সব কবিতার। অনেক দুল্টান্তের মধ্যে একটি দুল্টান্ত দৈওয়া বাক। ছিলপারের একটি চিঠিতে কবি তার একটি বাল্যস্মতির উল্লেখ করেছেন-"বহুকাল হল ছেলেবেলার বোটে করে পদ্মার আসছিল্ম, একদিন রাত্তির প্রায় দুটোর সমর ব্যা ভেঙে যেতেই বোটের জানলাটা ভূলে ধরে মূখ বাড়িরে দেখলুম নিস্তর্পা নদীর উপরে ফাটফাটে জ্যোৎন্না হরেছে. একটি ছোটু ডিভিডে একজন ছোকরা একলা দাঁড় বেরে চলেছে এমনি মিন্টি গলার গান ধরেছে—গান তার পূর্বে তেমন মিণ্টি কথকনা শ্রনিন।" (ছিল্লপর—৩৬নং চিঠি, ১৮৯১ সালে লেখা) এবার গদপগুড়ের 'অভিথি' গলেশর একটি বর্ণনা দেখন-"এই বলিরা সে কুশলবের পাঁচালি আরুভ করিরা দিল। বাঁশির মতো স্মেণ্ট স্বরে দাশ্রোরের

অন্প্রাস কিপ্রবেশে বর্ষণ করিয় চলিল;
দীড়ি মাঝি সকলেই আরের কাছে আসিয়া
কাকিয়া পড়িল,....নদীড়ীরের সম্প্রাকাশে
এক অপ্র রসস্রোভ প্রবাহিত হইতে লাগিল
—স্ই নিস্তম্ম তটভূমি কৃত্তলী হইয়া
উঠিল, পাশ দিয়া যে সকল নৌকা চলিতেছিল, ভাহানের আরোহীগণ কণকালের জন্য
উৎক্তিত হইয়া সেই দিকে কান দিয়া
রহিল।" (১৮৯৫ সালে লেখা)

এবার এর সংগ্রামিলিয়ে পড়ান আবোরাগ্য কারের ওনং কবিতার একটি আংশ— মনে এল কিছাই সে নর, সেই বহুদিন আগে, দুশহর রাতি, নৌকা বাধা গণ্যার কিনারে।

সহসা উঠিন্ জেগে।
শব্দ শ্লো নিশীথ আকাশে
উঠিছে গানের ধর্নি তর্গ কর্ণের,
ছুটিছে ভটির স্লোতে তম্বী নৌকা তর্তর

ম্ত্তে অদৃশা হয়ে গেল: দুই পারে সতথ্য বনে জাগিয়া বহিল শিহরণ। (১৯৪১ সালে মাতার মাত সাত যাস প্রে লেখা)

ছিলপরে উল্লেখ নেই এমনত অনেক প্রে-দিনের স্মাতিচারণ শেষ পর্বের কাব্যে স্থান পেরোছে কিন্তু গণপগ্ৰেছর শেষ পর্বে পেছন ফিরে ভাকাবার কোন অভিরুচি নেই। ্অন্তঃ পর্বের কারো এবং অন্তঃ পর্বের গলেপ এই চারিত্রিক বৈষমা বিশেষভাবে ছিল্পান্তর সংখ্যা গণপ্রতাত্তর क्रक्षीय।) বে আত্মীয়তার সম্পর্ক এথানে এসে সেই সম্প্রকটি ছিল্ল হয়ে গেছে। এসব গলেপর দ্ফিভাগ্ বাক্ভাগ সবই আলাদা-ভাবে ভাষার প্রথম পরের ফিনশ্ব ভার্বটি নেই। প্রথম দিকের গলেপ কবি ধর্মের সংখ্য বাস্তবধর্মের আশ্চর্যা মিল ঘটেছে। আমাদের দীন দরিদ্র দেশের মান্যকে এবং তার প্রাত্যহিক জীবনকে তিনি দরদী প্রেমিকের চোখ দিয়ে দেখেছেন, শেষ দিকের গলেপ তিনি আধ্নিক জীবনের কৌতুককে প্রধানত স্যাটার্যারস্টের দ্ভিটতে দেখেছেন। রবীল্য-নাথ সর্বপ্রকারে আধুনিক ভাবাপর কিন্তু মনে রাখতে হবে যে তাঁর আধ্রনিকতা সর্ব-বিষয়ে তার নিজম্ব সৌম্বাবোধের স্বারা শোধিত এবং পরিপ্রতি হরে প্রকাশ পেরেছে। অতি আধ্নিকদের প্রতি অবশ্যই তার একটি ন্নেহ্মিলিত প্রশ্রের ভাব ছিল কিন্তু প্রশ্রর সত্তেও বেখানে বাড়াবাড়ি দেখেছেন সেখানে ন্দেহ মিশ্রিত বাংগ বর্ষণ করতে ছাড়েন নি। প্রথম দিকের গলেপ ব্যক্তিত অব্যক্তিত বাই चंद्रक human dignity क्लाथाउ क्र হরনি। এমন বে ছিদাম রুই-এর বউ চন্দরা —সেও dignified কিন্তু পেৰ দিকের গলেপ সকল চরিয়ে সেই dignity রক্ষা করা হর্মন। বোধ করি সেটা ইচ্ছাকুত। আধ্যনিক-ভার প্রগালভতা ডিগনিটির শক্ষে অনুক্ষে ৰাগৰ্থ প্ৰকাশিত

त्रव स्वार्थत कावास्त

जवाभिक नदराज मस ও जदनाक राग

রবীন্দ্রনাথের কালাস্তর' গ্রন্থের আলোচনা ও রাজনৈতিক মডামও পর্যালোচনা। সাডে তিন টাকা।

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ত্ব

অধ্যাপক অমুল্য সরকার

রবীন্দুনাথের 'সাহিতা' এবং 'সাহিতোর প্রথে' গ্রন্থ অবলম্বনে সাহিত্যতত্ত্বের বিশ্চারিত আলোচনা। চার টাকা।

त्रवीस्वारथत विचित्र अवस

অধ্যাপক সরোজ দত্ত আড়াই টাকা

সাহিত্যকোষ-নাটক

পাঁচ টাকা

সাহিত্যকোষ-কথাসাহিত্য

দশ টাকা

অলোক রায় সম্পাদিত

বিক্তর কেন্দ্র—**দে ব্যক্ত নেটার** ১৩ বংকম চাট্ডেল দ্বীট, কলি-১২

(সি ৬২৪৯)



একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্বিত কত, রক্তদোৰ বাতরক,
ফুলা, শ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চম'রোগ হইতে ম্বিজলভের জন্য ৭২
বংসরের চিকিংস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
হাওজা কুঠ কুইনি, ১নং মাধব ঘোষ লেন,
খ্রুট, হাওজা। ফোন: ৬৭-২০৫১। শাখাঃ
৩৬ মহাখা গাফী রেভে (হ্যারিসন রেডা),
কলিকতা—১। প্রেবী সিনেমার পালে।

मद्र। न्यामीत जामर्ग तकार्व करना माहिनीत জোর গলার ঘোষণার মধ্যে এমন একটা অতিশয়তা আছে যে সমস্ত জিনিস্টা লঘ্-ক্রিয়া বলে সন্দেহ হওরা বিচিত্র নর। শেব পর্যাত দেখা বাচেছ সমুস্ত সৌধটি ধরুরে পডবার উপরুষ হয়েছে। মনে হয় সমস্ত ব্যাপারটা নিয়েই রবীন্দ্রনাথ মনে মনে হাসছেন। জাবেরেটরি গলপটাকে অনেকে ৰুঃসাহসিক আখ্যা দিয়েছেন। সাহিত্যে দুঃসাহসিক কথাটা নিতাশ্তই অবাশ্তর। বা রসগ্রাহ্য সাহিত্য শ্বে তাই প্রকাশ করবে, रमणेत द्वकारम जादरमंत्र द्वादालन द्व मा. শুধু রসবোধের প্রয়োজন। সাহিত্যে যাকে আৰু দুঃসাহসিক বলা হচ্ছে সেটা আর কিছু মর সমাজে প্রচলিত নীতি দুনীতি বোধকে বাতিল করে দেওরা। এটাকে সাহস বা भू: त्राष्ट्रत बरन ना, . এरक वरन वादापर्दात

শিত : সাহ দ বা

স্বাধ্নিক উপন্যাস অরুপ্যের আশ্রয় ৫.০০

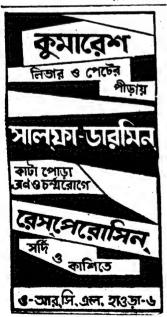
তপতী রায়ের

বছবা-বিষয়ে ও প্রকাশ ভাগিতে চিরায়ত সাহিত্যের আম্বাদ্যমানতার অভিষিত্ত; অথচ সেই সগো সাম্প্রতিক কালের বস্থান-জটিল বান্তি-হন্দয়ের নিশ্বদ বিশেষবণেও স্টিচিস্টিত।

প্রকাশক: জনন্য প্রকাশ ভবন ৩৪, গ্রেপ্রসাদ চৌধ্রী দেন, কলি-৬

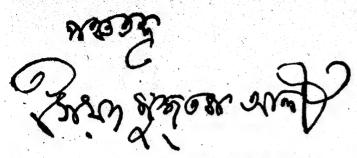
প্রাপ্তিস্থান: বে ব্রু স্টোর ১৩, বংকিম চ্যাটাজী স্থীট, কলি-১২

(সি ৬০৪৫)



रन्याता। वर्वीनानाथ ७ काजीव जन्जा বাহাদরির কখনো দেখাতে চান নি. কাজেই দুঃসাহসিক दिलाश व्यभक्षत्वाग। 'न्यायद्वर्धेद' शत्न्भ बहेरे.क শ্ব্য বলতে চেয়েছিলেন বে উদ্দেশ্য যদি মহৎ হয় তাহলে ছোটখাটো চারিত্রিক চুটি-বিচ্যুতি উপেক্ষণীয়। তবে এটা হল গিয়ে তত্ত্ব কথা। গলপটার দূর্ব'লতা ঐথানে। তত্ত্ कथा मिट्र गल्ल रह ना। गल्न छेलनाएनइ চরিয়কে সর্বান্তে convincing হতে হবে: বহু আস্ফালন সত্ত্বে সোহিনী পাঠককে convince করে না! অথচ এমন বে supernatural বা অভিপ্রাকৃতের কাহিনী - ক্ৰিত পাৰাণ' কিবা 'মণিহারা' গল্প-যেখানে সমুস্ত ব্যাপারটাকেই অবিশ্বাস্য বলে উড়িয়ে দেওয়া খেতে পারে, সেখানেও গলেপর যাদুতে পাঠকের মনকে লেখক বশ করতে পেরেছেন। কোলরিজ বাকে বলৈছেন suspention of disbelief-পাঠকের কাছ থেকে সেটি আদায় করতে পারাই গলপরচয়িতার প্রধান কৃতিছ। যে যাদুগুলে নবাবী আমলের সোহিনীকেও আমরা বিশ্বাস করতে পেরেছি তার অভাবে এ আমলের সোহিনীকে আমরা বিশ্বাস করতে পারীছ না। আদর্শের প্রতি নিষ্ঠায় এবং চিত্তের দ্যুতায় সোহিনী নিজেকে অসাধারণ প্রতিপন্ন করবার চেণ্টা করেছে। সেই আপ্রাণ চেন্টাই ভাকে undignified করে ভুলেছে। এই স্ত্রেররীন্দ্রনাথের একটি উত্তি মনে গড়ছে—"কোন মেয়েকে বখন আমরা অসাধারণ বলি, তখনই সে অসি ধারণ করে বসে। তাতেই তার পতন হয়।" (আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ) সোহিনীর সম্পর্কে ঐ কথাটি অনেক সময়ে আমার মনে হয়েছে।

এই জন্যেই বলছিলাম যে, শেষ দিকের একাধিক গলেপ আধ্নিকতার আম্ফালনের প্রতি একটি প্রক্ষা বিদ্পে প্রকাশ পেয়েছে। সামান্য একট, কারণও ছিল। এক সমরে আমাদের নব্য সাহিত্যিকরা রবীন্দ্রনাথকে সেকেলে আখ্যা দিয়ে নিজেদের আনকোরা আধুনিকতাকে সরবে সগর্বে জাহির করবার চেন্টা করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ মনে মনে क्यूब्य হন নি এমন নয়। কিন্তু অলপবিশ্তর আম্ফালন যে যৌবনের স্বভাবগত, একথা বোঝা তাঁর পক্ষে কঠিন ছিল না কাজেই তাকে উপেক্ষা করা সহজ হয়েছে। জবাব, বা দেবার প্রসার কৌতকে এসব গলেপর মধ্য দিয়েই দিয়েছেন। 'শেষের কবিতা' থেকেই ग्रा, धकरे, जन्भावन कत्रलारे प्रथा याद বে শেষের কবিতা'ও একটি স্যাটায়ার। অক্সফোডের ডিগ্রীধারী দ্বর্ধি সারেব অমিট্ রায়ে কেটি মিন্তির, বিমি বোসকে ছেড়ে প্রেমে পড়ল গিয়ে লাবণ্যর—কাজ করে ওদের সমাজে বলতে গেলে অপাংক্তেয়। ভাবে স্বভাবে ওদের তুলনার সেকেলে ধরনেরই বলতে হবে। তথাপি नारनाक घटन शतन। अत्र घट्या अकृषि शक्त allegory আছে, সেটি উপভোগা। সাবণা কি? না grace অমিত এতদিনে আবিস্কার করেছে বে. এতকাল যে রমণী সমাজে সে যিশে এসেছে তাদের রমণীয়তা নেই অর্থাৎ किना grace (नहे; ठाजूर्य आरह, मासूर्य নেই। লাবণার সপো তার যে মিলন হল না তার কারণ লাবণা ব্রুতে পেরেছে যে বহুস্পেধিত বৌধন সত্ত্বে অমিতের মন্টি অপরিণত। সে ছেলেমান্ত্র, নিজের মনকেই সে জানে না। একদিন কেটি মিব্রিরের হাতে পরিরেছিল হীরের আংটি, আজ পরিরেছে লাবণ্যর হাতে। প্রথম আংটির মর্যাদা সে রার্থেন, স্বিতীর্রটির রাধ্বে ভারই বা নিশ্চরতা কি? অপর পক্ষে দেখেছে বতই রুড় তার আচরণ তথাপি কেটি মিভিরের প্রেম খাঁটি। অমিতের দেওয়া আংটি ফিরিরে দিতে গিয়ে এনামেল করা গাল বেরে অশ্র ঝরতে লাগল। লাবণ্য সেই মহেতেই মন ম্পির করে ফেলেছে। অমিতের তলনায় লাবণার মন ঢের বেশি পরিণত। প্রেমের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি ভ্যাগে। যে জিনিস তার হাতের মুঠোর ছিল তাকে সে এক মুহুতে ত্যাগ করেছে। কচ ও দেবযানীর কাহিনীতে এই ত্যাগের মহিমা দেখিয়েছে কচ, দেববানী দেখাতে পারেনি অথচ কচ দেবধানীকে কিছ, কম ভালোবাসেনি। একজন পারে, অপরজন পারে না' তার কারণ একজনের মন mature, অপরজনের immature প্রেম ভালোবাসা জীবনের বৃহত্তম এবং মহত্তম ব্যাপার। অপরিণত মন নিয়ে ভালোবাসতে গেলে কি হাস্যকর পরিণতি ঘটে গলপগড়েছ দ্বিতীর খণ্ডের 'অধ্যাপক' গলপটি তার কৌতুকাবহ দুন্ডানত। তাই বলে কেউ যেন মনে না করেন যে আমি অমিট্ রারের প্রেম কাহিনীটিকে হাস্যকর বলতে চাইছি। করুণে মধ্বের মিলিয়ে এটি অতি স্থেপাঠা একটি ট্র্যাজিকমেডিতে পরিণত হয়েছে। অমিত কেটি মিত্তিরের কাছেই ফিরে গিয়েছে কিন্তু তাকে গ্রহণ করবার আগে নৈনিতালের সরোবর জলে তাকে শোধন করে নিয়েছে। কেটি মিতির হয়েছে কেতকী মিত্র। (বলা বাহুলা অমিট্ রায়েও হয়েছে অমিত রার)। দেখা যাচ্ছে আধ্রনিকতার রং ক্রমেই ধ্রে মুছে বাচ্ছে। অমিতের বোন লিসি বলেছে, কেটিকে এখন নাকি চেনাই যায় না, কেননা ওকে বন্ড বেশি স্বাভাবিক দেখাছে। এই কাথাটির মধ্যেই শেষ পর্বের গলপ সম্বল্ধে আমার মলে বস্তবাটি প্রকাশ পেয়েছে এবং এই জনোই 'শেষের কবিতা' সম্পকে এতক্ষণ ধরে এত কথা বলেছি। আধ্নিকে আর স্বাভাবিকে বে কতথানি তফাত শেষের দিকের সব গলেগ না হলেও কোন কোন গলেপ সেই কথাটি বোঝাবার একটি প্রচ্ছল প্রয়াস আছে।



ভগা বনাম কুলীন

বি ব্যাবার প্রশাসার এক প্রেশীর মহাজন কর্মা পঞ্চম্ব সেই ভাষার একটি প্রবাদ আছে; হে গভীর-সংকট-সংকূল_ অরণ্যের-পথলান্ত-পথিক, অরণ্য ভেদ করে জনপদে না পেশিছবার পূর্বে হর্বধর্নি করে। না।' অধ্য আশ্তবাক্যটি বিস্ময়ণ করে হৰেছিলাস করে বসেছি, এমন সময় দেখি, আমি গভীরতর অরণ্যে। সেই শ্রেণীর সক্ষনগণ এখন আরো প্রাণপণ লড়াই देशिका বেন সৰ্বাবস্থায় কলেজাদিতে শিক্ষার মাধ্যমর্পে বিরাজমান शारक। त्याथ इत्र, व्यथ्ना गिकामन्त्री त्य প্রাদেশিক ভারতীয় ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করে ফেলবেন বলে মনস্থির করে বসেছেন, এ সংবাদ এ'দের বিচলিত করেছে।

এই প্রেণীর একাংশ কোনো তকাতকি **না করে তারস্বরে ইংরিজী ভাষা-সাহিত্য** ও ভার প্রসাদগণে কীর্তন করেন। সে কীতনের ঢংটি বড়ই মজাদার। স্বাপ্রথম তাঁরা বলেন, বাঁরা বাংলা বা হিল্পী বা অন্য কোনো ভারতীয় ভাষার মাধামে শিকাদান করতে চান তাঁরা অজ্ঞ; তাঁরা ভাষাতত্ত্বের ম্ল নীতিই জানেন না। বেহেতু এ'দের প্রবন্ধাদি ও ইংরিজী কাগজে ছাপা চিঠিতে এদের নাম থাকে তাই প্রথমেই মনে প্রখন জাগে, এরা ব্রি স্নীতি চাট্রেরর ग्रित्ने न्यामातः। कातम् अभावा यथन् यहन्त আমরা লিনগ্রস্টিক্স্ আনি না, তখন আমরা ধরে নি, আমরা জানি আর নাই জানি, তেনারা অতি অবশ্যই জানেন। এবং লিনস্ইস্টিক্স্ ভো আর মাত একটি বা দ্বটি ভাষা শিথেই আরম্ভ করা বার মা— .অতএৰ এ'রা নিশ্চরই এন্ডের, বিশেষ করে ইরোরোপীর ভাষা, বিলক্ষ্প রুত করার পর আমাদের অল্প বলে আশ্বপ্রসাদ অনুভব कतरहम। किन्छु कहे, औरनत मात्र छा ভাষাবিদ্ পশ্ভিতদের নাম করার সময় কেউ वरण मा। अ'ता छा' रूटण निम्हत्रई हैरदतक কবির আদেশান্বারীতে

জসংখ্য রতমরাজি বিমল উজল খনির তিমির গভে রুরেছে গভীরে। বিজনে ফ্টিরা কত কুস্মের গল বিফলে সৌরভ ঢালে মর্র সমীরে॥

বিফলে' নর বিফলে' নর—আমরা সন্ধান পেরে গিরেছি। এবং চুপি চুপি বলছি, তাঁরা বে-প্রকারের ঢক্কানিনাদ করছেন তার খেকে সদদ হর, তাঁরাও নিঃসন্দেহ ছিলেন, আবিষ্কৃত হবেনই।

আইস স্থাল পাঠক, এবারে আমরা সেই
সব 'জেম্'দের জল্প দেখে হতবাক্ হই
(ইংরিজাতি অবণ্য জেম্' বলোজিতেও
ব্যবহার হর; বেমন কেউ বধন বলে, 'এই প্রেশাস 'জেম্'টি তুমি পেলে কোথার?'
তথন তার অর্থ 'এই আকাট পণ্টকটিকে
তুমি আবিম্কার করলে কোথেকে?' আমি
কিম্পু, দোহাই ধর্মের, সেভাবে বলাছ নে),
এব্দের সৌরভ শাংক কুডকুতার্থ হই।

কেউ কেউ বলেন, বহু গতান্দীর ভিতর দিরে ইংরিজী ভাষার বৃদ্ধি (প্রোধ) অধ্যরন করলে রোমাণ্ড হয় (এ প্রিলিং স্টাডি)! অবশাই হয়! আমরা গা্ধোব, কোন্ ভাষার কমবৃন্ধির ইতিহাস পড়লে রোমাণ্ড হয় না? তবে ইংরিজীর বেলা একট্র বেশী হয়। কেন বেশী হয়? এই সম্প্রদার বলেন, ইংরিজী ভার শব্দসম্পদ্দ আহরণ করেছে অন্যান্য বহু ভাষা থেকে—বেমন লাভিন, প্রীক, ফরাসী, হীরু, আরবী, হাংগারিয়ান, চীনা—এম্ভেক হিন্দী-বাংলা থেকে। তবেই নাকি সম্ভব হয়েছে, এ'দের মভান্সারে—শেক্সপীয়র, মিলটন, ওয়ারড্স্, ভরারত্, টোনসন ইত্যাদি ইত্যাদি।

বিশ্তর ভাষা থেকে এশ্তের শব্দ নিরেছে বলে ইংরিক্সীতে অভ-শত উত্তম কবি—এ-সিম্মান্ডটি পরে আলোচনা করা বাবে।

এই বে প্রিলিং স্টাডি সেটা সম্ভব হরেছে
ইংরিজী অন্যান্য ভাষা থেকে বিস্তর পঞ্চ
নিরেছে বলে? সাধ্ প্রস্তাব!...এম্প্রেল আমরা ডা' হলে এ তথ্যের আরেকট, পিছনে বাই—বথা, ইংরিজী অত বিদেশী শব্দ নিল কোধার, কেন, কি প্রকারে? আমি কথা দিক্তি, এটা আরো প্রিলিং হবে।

 ১) কোনো দেশ পরাধীন হরে গেলে সংশ্য সংশ্য ভার ভাষাও পরাধীন হরে বার। নরমান বিজরের পর ইংরিজী বে প্রার তিন শ কর অবহেলিত অপাঞ্জের ছিল লে কথা প্রেই বলেছি। এশ্বলে বিজরী লাত বদি শিকা-দীকা-সভ্যতার বিভিত্ত লাতের চেরে স্বাংশে শ্রেণ্ঠ হর তবে বিজিও ভাষা রুমে রুমে বিদেশী ভাষার উপর সম্পূর্ণ নিভারশীল হরে বার। তাই আজো ইরেজ সবচেরে বেশী ঝণী ফরাসীর কাছে। এমন কি, বে সব গ্রীক লাতিন শব্দ নিরেছে তার চোন্দ আনা ফরাসীর মারকভ।

হ্বহু এই ঘটেছিল ইরানে, সে দেশ আরব বিজরের ফলে। তাদের শিক্ষংগীকার মাধ্যম হ্বহু তিন শ' বছর ছিল আরবী। সে ভাষার প্রভাব ফারসীর উপর এতই প্রচম্ড বে, আর্জ আরবী শব্দ বর্জন করলে কারসী এক কদমও ('কদম' শব্দটাও আরবী) চলতে পারবে না। হ্বহু তেমনি উদ্বির উপর বা প্রাকৃত হরিরানার উপরও বলতে পারেন) কারসীর প্রভাব পড়েছিল ও ফারসীর মারফত আরবীর।

পক্ষাস্তরে ফান্স বা জরমনির উপর কোনো বিদেশী বেশী কাল রাজত্ব করেনি বলে ফরাসী-জরমনে বিদেশী শব্দ—ইংরিজী যে রকম বে-এজেয়ার হরে গিরেছে তার ভূলনার মুখ্টিমের।

২) এর পর যদি সেই বিজিত জাত--এম্পলে ইংরেজ-বিধির লেখনে আপন দেশ ছেড়ে বাণিজ্য করতে বেরয়, সেই বাণিজ্য রক্ষা করতে গিয়ে রাজ্য জর করতে আরুভ করে, এবং সর্বশেষে রাজত্ব করার ছলে ভাকাতি করে—চরকা প্রড়োর, আফিঙ रंगमायात कमा मधीम हामात्र, महरू टेकावाच জনা কৃত্রিম দ্ভিক্স স্থিট করে, ড্রাই আরথ পলিসি এক্টেয়ার করে, নিরম্প্র বাগ-আবন্ধ অসহায় নরনারীকে যারা পাশবিক হু,ছু,কার বলে গর্নি করে মারে তারা দেশে ফিরে ব্বরং সম্রাটের আশীবাদাভিন্দনসহ স্প্-ম্পেট সাইজের মেডেল পার—তবে, তথনই, সেই 'বাণিজ্ঞা', সেই 'রাজম্ব', সেই ভাকাতি-এক কথার সেই রন্তশোষণ, সেই এক্সংলয়-টেশনের চেকিশ স্ববিধার জন্য সেই সব মহাপ্রভুরা বহু ভাষা শেখেন এবং তারই

ভূগা জ্যোতিষ ও তালিক আশ্রম ৭৩, শরং ঘোব গাড়েন রোড, ঢাকুরিরা, কলিকাতা-০১

অলোকিক দৈব দান্তসংগ্র বোগাঁসন্থ ভূগনু' আগনার সর্বপ্রকার কুণিত গ্রহের প্রতিকার ও হস্ত এবং কোন্টী কিচার করিয়া বিধান দিরা জীবনে সাফ্লা আনারন করেন। প্রালাপ বা বোগাবোগ কর্ন (সমর সকলে ৮টা—১০টা, বৈকাল ৫টা—৮টা)।

(TH 6098)

ফলে তাদের আপন ভাষাতে বৈনোজলের মত হড়েহড়ে করে বিদেশী শব্দ চোকে।

এক্থলে বিশেষভাবে লক্ষ করার জিনিস, বে-বিজিত জাত ইতিপ্বেই বিজয়ী জাতের কাছ থেকে অকাতরে লক্ষ নিরে নিরে অভ্যত হরে গিরেছে তারাই পরবতী কালে অন্য জাতকে শেষণ নিরে তারাই পরবতী কালে অন্য জাতকে শেষণ নিরে গারে। এদের তুলনার ফরাসী-জরমন অনভিজ্ঞ বালখিল্য। তদ্পরি এরা চেরেছিল প্রধানত রাজক করতে; বাণজ্য' করতে নর। এরা 'নেখন অব্শপ্-কীপার্জ' বা 'গপ্-লিফ্টার্স' নয়। বিণকের মানদন্ড' যথন 'পোহালে শর্বরী দেখা দের রাজদন্ডর্প' তথন সে 'রাজদন্ডর' সর্বাণ্ডে বেনে-দোকানের কালিক্র্বলের চিন্নবিচিত্র ছোপ আর সপসপে ভেজাল তেলের দুর্গান্ধ।

শ্রেনছি, কোনো কোনো আলভজাতিক গণিকা বাইশটি ভাষার অনগলৈ কথা কইতে পারে। তাদের সেই ভাষাক্তান নমস্য কিল্ডু পম্পতিটা গ্রহণ না করাই ভালো। ইংরেজের শম্পভান্ডার হয়তো বা নমস্য—আমি এম্পলে তর্ক করবো না কিল্ডু তার পম্পতিটা ঘৃণ্য। পাঠক এটা দয়া করে ভুলবেন না। যদ্যপি এম্পলে এটা ঈষং অবাশ্তর তব্ মনে রাখবেন, প্রথম গোলাম হতে হবে, পরে ভাকাত হতে হবে, তবেই শ্মপভান্ডার সন্দিত হয়। এবারে চরে খান্ গে—যার যা খুশী করন। এবং স্বীকার কর্নে, এ স্টাডি খ্রিলিত্রের নয় কি না?

কিন্তু দোহাই ধর্মের, পাঠক ভাববেন না, গোলামির কডি তথা লাটের মাল দিরে ভরতি ইংরিজী ভাষা ব্যবহার করতে আমি অনিচ্ছক। ডাকাতির মোহরও মোহর, প্রণ্য-**শীলের মোহরও মোহর।** ফোকটে পেয়ে গেলে ব্যবহার করবো না কেন? মধ্যভাশেডর রস তো আগাপাস্তলা চোরাই মাল-সেটা জেনেও তো কবিগরে, সিলেটের কমলা-মধ্রে জন্য ছোঁক ছোঁক করতেন। এটা তো তব্য নির্দোষ উদাহরণ। শাহ-জাহানের হারেম ছিল ফেটে-যাওয়ার-মত ভরতি। তথাপি তিনি মাঝে-মধ্যে বাজার থেকে রমণী আনাতেন। অনুযোগ করাতে বললেন, 'হালওয়া মিণ্টি, তা সে যে দোকান থেকেই আস্ক।' 'হালওয়া নীক অস্ত্—আজ্ হর্ দ্কান্ বাশ্দ'-না কি বেন বলে ফারসীতে।

কিল্তু প্রদান, মিশ্রিত ভাষা হলেই বৃথি তিনি অতুলনীয় সর্বশ্রেত একছ্যাধিপতি? ফরাসী ভাষা লাতিনসম্ভূতা, এবং সে কিছ্ গ্রীক শব্দ নিয়েছে। ইটিকে প্রার অবিমিশ্র ভাষা বলা চলে। তবে কেন মিশ্রিত ভাষার পদগৌরবদ্ভ্যদমন্ত 'সায়েব-লোগ' হন্যে হবে অবিমিশ্রা ফরাসী ভাষার শিছনে পড়িমড়ি করে? আনলে ভণাক চৌবট্টি- আসলা সর্বপ্রই কুলীনের জন্য ছেকি ছেকি করে।

মিল বলেই নাকি ইংরিজী শেক্সপীরর, মিলটন পেরে ধনা ভারতে।

ভা' হলে হার কালিদাস! তোমার কি
গাঁত হবে, বাছা ? তোমার শকুনতল, রখ্বংশ, মেঘদুতের পেটে বোমা মারলেও বে তাদের জবান থেকে বিদেশী লবজো বের্বে না! হার হোমর, ইস্কিলস, আরিসতো-

হার হোমর, ইস্কিলস, আরি ফানেস ইউরিপিদিস!

(কিন্তু আশ্চর্য, ইংরেজ তো এখনো প্রতি বংসর এ'দের কাব্য লক্ষ লক্ষ ছাপায়— নয়া নরা অনুবাদ করে!)

প্রচৌন বংগের আধা-মিপ্র আরবী ভাষার কবিকুল, ওল্ড টেস্টামেন্টের সলং, পার্দ সলমনের সঙ অব সঙ্জ'—তোমরা ডো বানের জলে ভেসে গেলে। দান্তের সরণে দীর্ঘনিশ্বাস দীর্ঘতের হল। সাম্বনা, চীন-ভাপানের কবিদের সম্পে পরিচয় নেই। তাঁরা অন্-ওরেপ্ট, অন্-অনর্ড, অন্-সাঙ হয়ে রইলেন।

পাপম্থে কি করে বলি, এক পালার মিশ্রিত ভাষার কবি, অনা পালার অবিমিশ্র ভাষার কবিকুল তুললে কোন্টা ওজনে ভারি হবে সে নিরে আমার মনে সন্দ আছে। অবশ্য প্রতিপক্ষ বলতে পারেন, ইংরিজনী কাব্যে যে ভেরাইটি আছে অন্য কাব্যে নেই। উত্তরে বলি, ফরাসী গদ্যে বে ভেরাইটি আছে, ইংরিজনী গদ্যে তা নেই। এবং অনেকে বলতে পারেন, বিহিশ-ভাজাই দ্নিরার সর্বোত্তম খাদ্য নাও হতে পারে। গিসংহের এক বাচাই বাস!

বী বী সী সম্প্রতি এক্স বারের মত প্রারাক্তি করলেন, 'ইংরিজীই এখন প্থিবীর সবচেয়ে চাল্ল, ভাষা।' অবশ্যই। কিন্তু কোন্ পর্যাতিতে সেটি চাল্ল, হল—যার বরান এই মাত্র দেওরা হল—সেটি বলতে ভূলে গেলেন। হয়তো বা সে-ম্থলে সেটি অবান্তর ছিল। তার পর সগর্বে বললেন, হালের একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলনে—থ্ডি, সেমিনারে—দশটি প্রবন্ধ পড়া হয়; তার ন'টি ছিল ইংরিজীতে।'

আমি বলি, 'অধ্না ভাজারদের একটি সেমিনারে দশটি প্রবন্ধ পড়া হয়। তার ন'টি ছিল ক্যানসার সম্বেশে, তবে নিশ্চয়ই ক্যানসারের গ্র্ব অন্তব্ব করা উচিত।

পম্পতিটা কি সম্পূর্ণ অবাশ্তর?

ইংরেজ তার মিশ্রিত ভাষার প্রশংসা করে।
তাই শন্নে শন্নে এদেশের অনেকেই
ইংরেজের গলার সপো বেস্বারে গলা
মেলান। কিন্তু তর্কস্থলে একবার বিদ্ধরে
নি, ইংরেজের ভাষা যদি ফরাসীর মত
অপেকাকৃত ঢের ঢের অবিমিশ্র হত, তা' হলে
দে কি করতো? নিশ্চরই উক্তর কর্তে

বলতো, ভো তো গ্রিভ্বন। শ্ৰেম্ছ বিজ্ব...
ইত্যাদি ইত্যাদি...এই বে আমাদের ভাষা সে
কী নির্মাল, কী নির্ভেজাল! সে কোনো ভাষার কাছে ঋণী নর, সে স্বরংপ্রকাশ। ওহো হো হো, সে কী প্ত, পবিত্র— পর্বভিনির্মারিন্দার ন্যায় অপাপবিশ্ব। আইস, ইহাতে অবগাহন করিবা।

এতে আশ্চর্য হবার কি আছে? সে তার আপন রস্ত অমিশ্র রাখতে চার, অস্তক তার ঘোড়া, তার কুকুরটাকে পর্যত্ত দে-আসলা इट्ड एम्ब्र ना। अट्मटन्ड्ब इ.टमा इ.टमा भटकरे-इ' दहात-दक्खनखना भी नारेता আপন আপন রক্তের বিশৃন্থতা (অবশ্য কিণ্ডিং নরমান কেআইনী ভেজাল আছে বইকি!) ভাঙিয়ে মার্রাকন य.झ.क পরসাউলী শাদী করছেন। প্রতার বাবেন ना. এই হালে यो वी जी-एउटे अक टेश्टबड़ চারচিলের বিদেশী মাতার প্রতি ইপ্সিত করে (বদ্যপি মাতা অধিকাংশ মার্রাকনের মত গোড়াতে ইংরেজই বটেন) বলেন, 'হী উয়োজ নেভার কুআইট ওয়ান অব আস। শ্বনেছি চারচিল পার্লামেন্টে তাঁর জাবনে মাত্র একবার হটে হয়েছিলেন, তার বক্তা চিৎকারে অসমাণ্ড থেকে বার—তিনি যখন ভাক অবু উইন্জারের মার্কিন রম্ণী বিবাহ-প্রস্তাব সমর্থন করতে চান।

সব বাবদে ইংরেজ অবিমিশ্র থাকতে চার

শংধ্য ভাষার বাবদে ব্যত্যর!

আসলে ভাষাটা কাসিংকর হয়ে গিয়েছে বে! এখন এরই প্রশংসায় আসমান ফাটাও! আমরাও হৢরা হৢয়া করি। দ্'্একটা নরস্মেন, গোটা-দুই ফরাসীও করেছে।

কেউ কিছা বললে, ওদের দোহাই দেব। হিটলার পঞাশ লক্ষ ইহাদি পোড়ালে নরভিকার ভ অমিশ্র রাখার জন্য।

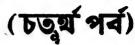
ইংরিজী ভাষা নির্মিত হল কত পরাধীন জাতের রক্তশোষণের পিঠ পিঠ।

কিম্পু ইইসংসারের সর্বাপেক্ষা মিশ্রিড, বর্ণসংকর ভাষা কোন্টি—ইংরিজী যার এক শ' যোজনের পাস্কায় আসতে পারে না ? বেদে-দের, জীপসিদের ভাষা। নর্থ-পোল থেকে সাউথ-পোল, প্থিবীর নগণ্যতম ভাষার অবদানও এ-ভাষাতে আছে। বস্তুড, ম্লুত ইটি কোন্দেশের ভাষা, অব্ধিনির ক্রিমিডি না মপোলীর জাতের, সেই তর্কেরই এখনো সমাধান হর্মন।

বিবেচনা করি, এ ভাষাতে আরো ডাঙর ডাঙর শেক্সপীরর-মিলটন গণ্ডার গণ্ডার —'অসংখ্য রতন, ডেজার্ট-ফাউরারের ন্যার'—ঘাপটি মেরে আপোসে আপোসে আব্জাব্ করছেন!

একাধিক গণেী বলেন, বেদেদের ভাষা মূলে ভারতীয়। বংস। আর কি চাই! কেলা ফতেহ। আইস দ্রাতঃ! সবে মিলি বেদেদের ভাষা শিখিয়

মহাস্থবির জাতক





হেলে-পড়া বাড়ি। মাথায় খোলার চাল।
সেগ্রেলাকে বলা হতো চৌল। ভাতে সব
রক্ষেরই লোক অসংখ্য বাস করত। হিন্দুরা
প্রকাশ্যে মাছ-মাংস খেত না, তা তিনি
মহারাজ্যীয়ই হন বা গ্রুজরাটীই হন। কোনো
হিন্দু ইরালীর দোকালে ঢুকত না।

তথনকার দিনে বোশবাই শহরে হামেশাই এখানে-সেথানে আগ্নে লাগত। মাথায় টার্পিবহানি লোক রাসতায় চলতে দেখলে লোকেরা দাঁড়িয়ে তাদের দেখতে থাকত। আমাদের মাথার ট্রিপ নেই দেখে কতবার যে প্রিস-কন্সেটবল ধরে নিয়ে গিয়েছে থানায় ভার ঠিকানা নেই। আরো কতবলব।

আমরা একবার শ্নলাম—কোনো বিশেষ
একটি চৌলে একজন বাঙালী ভদ্রলাক
থাকেন। তিনি এখানে বড় চাকরি করেন।
ভারলাক অত্যত দল্লাল্ব এবং কোনো
বাঙালী সাহায্যপ্রাথী হয়ে গেলে কখনো
ভাকে নিরাশ করেন না।

অমন দুর্লাভ সংবাদ বহুদিন শুনিন। রাগ্র পোয়াতে না পোয়াতে আমি আর পরিতোষ চলল্ম সেই বাড়ির উদ্দেশো। শহরের এক কোণে হেলে-পড়া একটা চোল, ভারই পাঁচতলায় থাকেন ভারণোক মতি হাজির। দেশে কি দ্বার্ডক লেগেছে? কোথায় বাড়ি?

আমরা বলল্ম—আজ্ঞে বর্ধমান জেলার কাটোয়া সাব-ভিভিসনে।

এমন সময় কোন এক ঘর থেকে নারী-কপ্টের আওয়াজ শনেতে গাওয়া গেল। ভদ্রলোক সেইখান থেকেই চেচিরে উত্তর দিলেন—আজকাল জোড়ায় জোড়ায় আসচে।

এবার নারীকণ্ঠ স্পণ্টতর হরে উঠ**ল—** কোঁতার? দেশক—ইশিকে পাঁটিরে দাঁও।

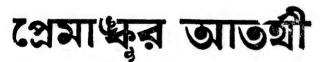
ভদ্রলোক বললেন—ওই ঘরে যাও। গিন্নী ডাকছেন।

গাটি গাটি সেই ঘরে গিরে ত্কল্ম।
একটি নারী—বয়স চন্দিশ-প'টিশ হবে। রঙ
ফরশা, শ্বাস্থাবতী বলেই মনে হল।
কোঁকাতে কোঁকাতে প্রতিটি শব্দের আদিবর্গে
একটি করে আনুনাসিক যোগ করে জিজ্ঞাসঃ
করতে লাগলেন—কি জাত?

दलन्म-- आरख, आमता मकावी।

—দুইজনেই ভি এক জাত?

- —আ্**জে** হ্যাঁ, এ আমার মাসতুতো ভাই।
- —রাধতে-বাড়তে **জানো** ?
- —আজে হাাঁ, ভাল ভাত চকড়ি—এই গেরসত বাড়ির রালা।
- —ব্যস! সোজা চ'লে বাও ওই রামাছরে। চাল-ডাল আছে। মশলা-পাতি বেটে নাও। বাড়ির কর্তা দশটার আপিস বান। ও'কে রোজ ঠিক সময়ে ভাত দিতে পারবে?
 - —আজে হ্যাঁ, পারব।



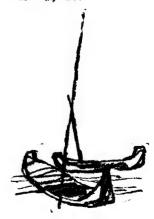
11 8 II

বাংকা প্রথাপন্য বছর আগে বাংকাই শহর ছিল অন্যরক্ষ। এই সময়ের মধ্যে তার আগিগক, মানসিক ও সামাজিক পরিবর্তনি যা হয়েছে তা দেখে সে সময়ে কি ছিল তার আশ্বাজ করা যাবে না। সে সম্বশ্বে কিছু বললে হয়তো এখানে অপ্রাস্থিপক হবে না।

আছে যেখানে মেরিন ড্রাইন্ডের চওড়া রাস্তা ও প্রাসাদের মত বড় বড় বাড়ি দেখা বাজে সে সব জারগা ছিল সম্মূলগতে। এত নাম-করা র্যাবোন স্টেডিয়াম—তাও ত্রিল জলোর মধ্যে। বাড়ি-ঘরের এমন বাহার ছিল না বলালেই হয়। বড় বড় প্রিতলা-ছ'তলা সপরিবারে। বাড়িটাতে গজেরাটী ভাড়াটেই বেশি। একতলায় দোকানপত্র আছে।

জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে পাঁচতলায় গিয়ের উঠলমে। দরজাটা খোলা ছিল। উ'কি মেরে দেখলমে নরে একটা ঘরে বোধ হয় একখানা সাংতাহিক বসমতী পেতে তার ওপর উপাড় হ'রে প'তে ভদ্রলোক কাগজখানা পড়ছেন।

আমর। দু'জন হা-পিত্যেশ করে সেইদিকে তাকিয়ে রইলুম। কালো রোগা লম্বা মতন চেহারা। হঠাং একবার মুখ ভুলে আমাদের দিকে চোখ পড়তেই তক্তাপোশ ছেড়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে আমতে বলা গ লাগলেন—এসেটো বাবা! এই ছ' মাস হল দুটোকে বিদেয় করেটি। আবার দুই





হে ভদ্রে, যদি ভেবে থাকেন সব মুখের ক্রীমই সমান... ক্রথাটা দুবার ভারনের



ভাবনৈন ময়লা ভোলার কথা। বাজের ধুলাম্প্রায় রেমের্ল বুজি শিষে চামচার বিত্রী দাগ খার; বোজ রাজে আগনাকে প্রয়েষ্ট সেট ময়লা তুলে কেল্ডে ছবে। মানুনী বোরামেছিয়ে তা ছথ্যার নয়। এ কাজ করতে পারে আয়েন ফেল কোল জীয় তার ময়লারাইজ্বেঃ মূথে অবি গ্লায় বেশ ক'বে লাগিছে ভারণর খায় তুলে কেলুন।

জনিবেন স্থিমতা আন্দার কথা। বোদে, হাওয়ায়, মেডামুছিতে চাহছায় ককুছার হয়, মুচ্চাটে প্রথম। তাই চামছায় বিলেচা আন্দার জক্তে আন্দা চেক্স কোন্ত জীম ভাষ মহকার।ইজার বিত্তীয়বার পাত্রা ক'বে লাগিয়ে রাজ্ট্র বেথে দিন। আপুনি চথ্য কুলিই প্রেবেন, জন্ম এই টোম ভাষ মহল্যার ইজার ক্ষতাকে কবে আন্দার চামছায় নরম ভাষ আনিবেন অক্টাট কক্ষাল্য মহল্যার ইজার ক্ষতাকে কবে আন্দার চামছায় নরম ভাষ

সোল ক্রেঞ্চ কোল্ড ক্রীম তার ময়শ্চারাইডার কাজ করে দু দুফা



€MGH-12 8 8N

- তো বাস্ — গিয়ে শরে কর। অনা কথা
পরে হবে। আমাকে যথন হয় থেতে দিও।
ক্লাটের রামাঘর। বেশ গ্ছোনো।
উন্নের জায়গা রামাঘরের মধ্যেই। কল. ছোট
চোবাচা, কয়লা রাথবার জায়গা—সবই বেশ
গছোনো। আমরা কেরোসিন তেল যোগাঞ্
করে তথনি উন্নে অগনে ধরিয়ে দিলমে।
বাড়ির গিয়ী তথনো শ্রে। গিয়ে বলল্ম
—মা, চাল-ভাল মশলা-পাতি কোথায় আছে?

—হতভগারা সেই ওটালে তবে ছাডলো।
ব'লে দশ মিনিট ধরে চেন্টা করে উঠলেন।
ভারপর আমাদের সংগে বেরিয়ে এসে ঢালভাল তেল-ন্ন ইত্যাদি সব বেথিয়ে দিরে
কালিতে কালিতে পাশেই চানের ঘরে মথে
ধ্রতে লাগলেন।

কাঠকয়লার উনান, ধরতে সময় লাগল না। চাল ধ্য়ে চড়িয়ে নিয়ে মশলা-বাটা ও অনানা কাজে মন দিলমে। গিল্লী ততক্ষণে আবার শ্রে পড়েছেন। খানিকক্ষণ বাদে গিল্লীর গলার আওয়াজ শ্রনতে পেলমে। চাা চাা করে চেচিয়ে বসছেন—এই—এই—

কাছে গিয়ে দেখি কর্তাও সেখানে দাঁড়িরে আছেন। তিনি আমাকে বললেন—ও কোথার, ডেকে নিম্নে এসো—

পরিতোষকে ডেকে আনল্ম। কর্ত্রা বললেন—দেখা, আমাদের সংসার ছোটো কিন্তু কাজ অনেক। রারা-করা বাসন-মাজা ঘর ঝাঁট-দেওয়া। সব এখন মনে পড়ছে না— সব কাজই করতে হবে। খাবে-দাবে আর ওইখানে বিছানা করে শারে থাকবে। মাইনের নামটি কোরো না। ব্যক্তে

ব্রজাম, এবং ব্রে ফিরে ফাচ্চলাম। এমন সময় গিলী আবার চাঁ চাঁ করে জিজ্ঞাসা করলেন, কি নাম—!

বলল্ম—আমার নাম প্রফাল্ল ঘোষ আর এর নাম বিশ্বনাথ সূর।

বশ্ব, পরিতোষ নিবিকার। সে তথন কানে একেবারেই শোনে না। এই নামের সংগ্য তার পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য এক-শুলায় না গিয়ে আর উপায় নেই। তবে সে ছিল ইপ্যিত্ত। দ্ব-চারবার বিশে বিশে— বিশ্বনাথ বলে ডাক্তেই নতুন নামকরণ ব্রক্তে পারল।

গুদিকে ভাত ফটে গেল। আলোচাল একটা ভাড়াভাড়ি সেন্ধ হয়। ডাল চাপিকে দেওয়া গেল, কাঁচামগের ডাল। সে আর হ'তে কভক্ষণ! ডভক্ষণে কর্তা চানটান করে জিজ্ঞাসা করলেন—কিরে রক্ষা রেডী?

বলস্ম—আজে রেডী। আপনি ঘরে বস্ন, সেইখানেই নিয়ে যাঙ্গি।

---জাচ্চা।

কর্তা তার কামরায় চলে গেলেন। ভাত বৈড়ে বাটিতে ভাল আর গেলাসে জল নিরে মতে গেলাম। কর্তার দেখলাম এ'টো কিংবা সক্ডির বালাই নেই। তিনি তর্জগেশের ওপরে বসেই খেতে আরম্ভ করে দিলেন। প্রথম গ্রাস মথে তুলেই তিনি বললেন— এতো বেড়ে রে'ধেছিস রে!

বলল্ম—আজে, ঘরে কিছু নেই— রাধতে পারল্মে না। আজকে বাজারে গিরে ছরকারি আর ভাল কিনে নিয়ে আসবো। কর্তা বললেন—বলিস কি? তরকারি রাধাব?

—আজ্ঞে, চেণ্টা করে দেথবো। দেখুনই না।

কর্তা কোট পরে বিজি ধরিয়ে গিম্নীর ঘরে ঢুকে কি সব ব'লে আপিসে বেরিয়ে গেলেন। তিনি চলে যাবার পর রালাঘর গাছিয়ে দাজনে গিলাকৈ গিয়ে বললাম— মা, এখন কি খাবেন?

তিনি বললেন—না, চান করবো, মুখ ধোবো, আমার খেতে সেই বারোটা।

—তাহ'লে আমাদের কিছ, পরসা দিন, আমরা বাজার থেকে তরকারি কিনে নিয়ে আসি।

গিল্লী বললেন—তরকারি রাধতে পারীব তো? কিসের তরকারি রাধিবি?

---আল্ল-পটলের ডালনা।

গিল্লী কপালে করাঘাত ক'রে বললেন— একি তোদের বর্ধমান পেয়েচিস? এদেশে কি পটল পাওয়া যায়?

—পটল না পাওয়া যায় অন্য তরকারি তো
আঙে!

গিল্লী মাথার তলা থেকে একটা টাকা বার কারে দিয়ে বললেন—যাবার সময় দরজাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে যাস। আর দর্ভনে যাচ্চিস—একটা ভাড়াতাড়ি ফিরিস।

বাজারে যেতে যেতে দাজনে পরামর্শ করা গেল। ভগবান যথন দিন দিয়েছেন তথন ভার সদ্বাবহার করতে হবে, আবার কবে তিনি পথে দড়ি করাবেন কিছুই ভার ঠিক নেই। পথে দাজনে মিলে শিথর করলম যে দৈনিকের নানান কাজে অতত আও আনা প্রসা সরিয়ে রাখতে হবে।

সেদিন বাজার করে ফিরে গিলাকৈ থাইয়ে নিজেরা গেয়ের সারা দ্পরে ধরে ঘরদার কোটিয়ে জিনিসপত থেড়ে ঝক্রকে ভক্তকে করে ফেলল্ম। আমানের কাজ নেথে গিলার সদাক্রিণ্ট মূথ খুশীতে উল্লাল হয়ে উঠল। ভারপর সেদিন রাতে কর্তাগিলা আমানের আল্র দম থেরে প্রশাসায় মথের হয়ে উঠলেন।

মোট কথা, ক'দিনেই আমরা তাঁদের একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে তো উঠলমুই, তার সংগ্রামানের ব্যাৎকও বেশ মোটা হ'তে লগ্যকঃ

আমাদের অম্রদাতার নাম সদানন্দ বিশ্বাস। ভদ্রলোক সেথানে একটা বিলিতী এইংধের আপিসে পাম্ফলেট লিখতেন। ইংরেজী বাংলা গ্রেজরাটী মারাঠী ও হিন্দী ভাষার তাঁর সমান দক্ষতা ছিল। আপিসে বেশ মোটা মাইনে পেতেন। ভাছাজা ইণ্সিওরেন্সের দালালি করতেন—তাতেও তাঁর ভালো রোজগার ছিল। ছুটির দিনে তার আর নাইবার-খাবার সময় থাকত না। **ভাপ**ড-চোপডেরও কোনো বার্যানি ছিল না। ধ্ৰতি কোট ও দ'জোডা জতো ছিল তার-যাতে কখনো কালি পড়ত না। আমরা এসে তার সংস্কার করলমে। দ্'টো পেণ্টালান ছিল, বিশেষ বিশেষ দিনে সেগ্রলো পরতেন। সদানন্দ তার নাম ছিল বটে, কিন্ত তিনি কেন জানি না সদাই নিরানন্দ থাকতেন। সন্ধোবেলা বোতল-গেলাস নিয়ে বসতেন। এই সময়টা ভাঁকে একটা প্রফাল দেখতে পাওয়া যেত। তাঁর এই সাম্ধ্য-আসরে গ্রুজরাটী মারাঠী ও বাঙালী অনেকেই এসে জটেতেন। এই সব দিনে আসামের অলদাতার প্রফল্লেতার মাত্রা একটা বেডে যেত।

এই আসরে এঞটি বাঙালী ভদ্রলোক
মাঝে মাঝে আসতেন এবং শ্যামাসংগীত
গাইতেন। ভদ্রলোকের কণ্ঠদ্বর ছিল মধ্রে
এবং গানগর্লিও আমাদের ভালো লাগত।
প্রত্যেক গানের আগে ভদ্রলোক "ম্যা ম্যা"
বলে থানিকক্ষণ ভবিণ চেণ্টাতেন। আমরা যে
পরিবেশে ভদ্মেছিলাম সেখানে শ্যামাসংগীতের বিশেষ প্রচলন ছিল না।
বয়োবাধির সংগে সংগে দেখেছি—শ্যামাসংগীত গাইবার আগে ওইরক্ম দ্ব'-চারবার
"ম্যা ম্যা" বলে "চিক্রে পাড়া"র রীতি আজ্ঞ প্রচলিত অক্তে।

কর্তার এই সব সান্ধা-আসরের জন্য আমরা মাঝে মাঝে ইরানীদের দোকান থেকে মাছ-মাংস কিনে এনে দিতুম। এই সব আহার্যে গিলাভি বঞ্চিত হতেন না। মংস-মাংসে তো বটেই—নিষিম্ধ মাংসেও তাঁর অর্চি ছিল না।

পামাদের এই রকম কর্তাভ্রা ভাব দেশে মনিব মশাই খুশী হয়ে প্রথম মাসেই আমাদের দুই টাকা ক'রে মাইনে ঠিক করে দিলেন। গোটেলে কাজ করবার সময় সকাল দশটা অবধি স্টেশনে থাকতে হতো—তারপর সারা দিন ছিল ছুটি। এই অবসরের অধিকাংশ সমহই আমেরা রালাখরে কাটাতুম। হোটেলে দুইবেলা কিমা রালা হতো এবং এই বস্তুটি আমাদের খুবই প্রিয় ছিল। রালা দেখে দেখে আমরাও কিমা তৈরি করতে শিখেছিলমে।

একদিন গিল্লার কাছে কিমা রাধবার প্রস্তাব করে ফেলল্ম। গিল্লী তো প্রথমে শ্নেই শিউরে উঠলেন এবং বললেন—ওরে বারা, এ-বাড়িতে এ-সব চলবে না।

আমরা বলল্ম—কেউ টের পাবে না, কিছাই গম্ম বেরুবে না।

কর্তা আমাদের প্রস্তাব শর্নে নিমরা**জি** হারে গেলেন। বাস, আর বার কোথার! এক্যদন কর্তাগিরাটকে না জানিরে আমরা বোদ্বাই এক সের অর্থাৎ আটাশ তোলা কিমা এনে দুংগুরুবেলা চড়িয়ে দিলুম।

সেদিন বাতে কিমা খেরে কর্তাগিলী যেমন অবাক হ'লেন তেমনি থাণীও হ'লেন। সেই থেকে কর্তাগিল্লীকে হঠা**ং** অব্যক্ষ এবং খুদাী করে দেবার ইচ্ছে আমাদের মনের মধ্যে জমা হতে লাগল। বোম্বাই শহরকে মাছের দেশ বললেই চলে। সেথানকার বিখ্যাত মাছ-চাঁদামাছ যিনি প্রফ্রেট নামে সর্বদেশবিদিত এবং যেমন সংস্বাদ্ধ তেমনি অপ্যাণত। তা' ছাড়া ইলিশ চিংডি ইত্যাদিও প্রচুর পাওরা যার। ইরান**ীর** দোকানে চাঁদামাছগুলোকে সেম্ধ করে এক-রুকম নরম করে ভাজে। তাই খাবার জন্যে সম্প্রের পর মাতালের দল সেখানে ভিড জমায়। এইখান থেকে চাঁদামাছ মধ্যে মধ্যে নিয়ে যাওয়া হতো বটে, কিন্তু আমাদের বাঙালীর জিহ্যা তাতে পরিতৃত হতো না। বেশ করে পাঞ্জ আর কাঁচা লংকা দিছে চাঁদামাছের তেল-ঝোল খাবার বাসনা মনের মধ্যে প্রায়ই গজে উঠত। একদিন কর্তা-মশ্বারের কাছে এই মাছ নিরে আসবার প্রদতাবও ক'রে ফেললুম। কর্তা তো **শ্বনে** माथिए উঠে वनलन-ना, ना-अमन का**छ** করিস নি। এই ফ্লাট ভাড়া নেবার সমর আমাকে মাচলেকা দিতে হয়েছে—এথানে কথনো মাছ হবে না। যদি ধরা পড়ি তো তংক্ষণাং এ বাড়ি ছেড়ে বেতে হবে।



ভাছাড়া এক বালভির এক প্যাকেট এবং 'রেগুলার প্যাক' সর্বাধিক শুস্রভার জন্য টিনোপাল হুজুল গায়গী লিমিটেড, বোছাই->

নিরামিষভোজীরা যাতে থাকতে পারে সেই-कत्ना अरे वाफि ठिक करत्राह्म अरः नाममाव ভাডায় ভাদের বাস করতে দেন। কাঁচাল কা দিরে চাঁদামাছ খাবার বাসনা তাই পরিতাংশ क्टरकरे रम।

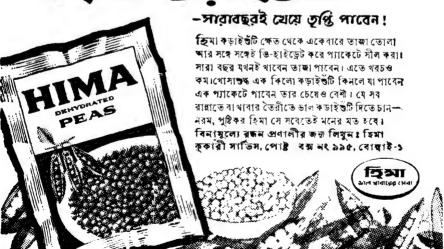
সকাল সাড়ে ন'টার মধোই কতামশাই **থেরে-দেরে আপিনে চলে** বেতেন। আমরা रफनजूम। शिक्षी भदस शिक्षस जशास्त्राणे সাড়ে-এগারোটার সময় উঠে স্নান ক'রে থেয়ে-দেয়ে আবার কাকিতে কাকিতে বিছানা

সারা দাপারে কিছা ক্রবার নেই। পরিতোষের সংগ্রায়ে একটা গ্রুপ কর্ব ভার উপায় নেই, কারণ তিনি ছোটকথা বড-একটা

🕊 धनकात रकान एक स्पर्व अभ्यास গतिव । ইফিক-এফিক অকট্-আখট্, কাজ শেষ করে। কানে তুলতে চান না। বাড়িতে একখানা त्राञ्जाहिक वाशमा कागक **आत्र**ल, स्मिती পড়বার ইচ্ছা হতে৷ বটে, কিন্ত খবরের কাগজ পড়ছে—এ দুশা মনিবেরা সমা করতে পারবে কিনা সন্দেহ হতো। কাজেই সে সময়টা আমি খ'্টিনটি কাজ করে বেড়াত্র।

সেদিন কি একটা কাজে দুখাুরবেলা





হিৰমান লিভাৱের তৈরী

(लनहाम-HMP. 9-140 BG

গিল্লীর ঘরে ত্তক পড়েছিলনে; এ সময়তা ভিনি প্রায়ই নিদ্রাগত হতেন। সেদিনে ঘরে যোতই তিনি চোথ গেকে হাতথানা াবিয়ে ফোল্লেন। দেখলুম তার দুই চোথ থেকে অধ্যারা বার চলেছে। অবাক হয়ে জিন্তাসা করলাম—একি মা! আপনি কলিছেন কেন?

তিনি ক্ষিতে ক্ষিতে আমাকে জিজ্ঞাসা করালন—হাতির তুই গাঁজার লোকান চিনিস? ভবেলুম—কি সর্বনাশ! গাঁজা লিয়ে কি হবে? কতা সন্ধোবেলা মাল টানেন, গিল্লী কি দুপ্রেবেলা গাঁজা টানবেন? জিঞ্জাসা কর্ত্তম—গাঁজা লিয়ে কি হবে মা?

্ডিনি ক্ল্লেন-ক্লিয়ে দোকানে আগিৎ বিজি হয় না! আমি তেপক দশটা টকা দিক্ষি, কুই আমায় এক ভার আগিৎ কিনে একে দে৷ বাকি টাকা ইই নিয়ে নে।

--- আর্থিং দিয়ে কি হ'বে মাই

ভনুমহিল। উচ্ছালিত হয়ে কানতে কানিছে বললেন—আমি আর এ ফলা সংঘ্ করতে প্রায়েছ না- আমি আলিং খেবের মারব।

একবার সান ধলা এক দেখিত এখান থেকে পালিছে বাই। ভদুমাইলা বাল চলালেন –এই নিবাস্থ্য প্রেটিত সম্পত্ত কাঁবন ধরে এই হলুলা সহা করা যে কি পাপ, তা যার কি কলং। আহি জিন্তাসা কর্লাম প্রেম সংগ্র স্পেক-ভাকি দিলে আর্মাম ইয়াস

ি লিকটি বজালেন ভাল কান্দান দিয়ে দেখিনি। ভাষা সভায় জালা কান্ত ভালাল প্ৰতিষ্ঠানি।

ক্তার প্রসাদ বাহিছে গোড়ালের আহিব আনি না, ওলানি ধনান সেতেল দামে গ্রম কলা করে বোহালের সাবালক নাক্স নিজে মাড়ে বিশ্বার বাহে বিভাগে গ্রমী কালতে কাল্যে বাহলটি আমার বাত বিশ্বে নিয়ে কাল্যে সাম্যার ব্যাহালী হালে ধনাপ্রা

্রন্ত্র্যা — ব্রেল প্রের রের্ড জ্ঞান্ত কি মা! ভাষার রেড্ক ডিলের্ডে জর্মা

ীয়ে বিশ্বীন ন্ধার ইনিপাটো গৈ পিটো ইছিল্মি: কেন্টান সূক প্রেম ভাশিক।

বলগায় - সেনাবো গোরে আন্তরিও আছা।
তিনি বলগোন - তারি, ভারা দেশেতে বিশ্বন্ধ শেষকালে প্রেম্ব ভারার নেপ্রে ভারা বাবে শিয়েছে অস্থ করতে তার। আর প্রেম্ব ভারারে অস্থ করতে তার। আর প্রেম্ব ভারারে অস্থ করতে অর্থা স্থানার নিশার শেষাবার তারেও এই ফ্রেন্ডা ভোগ করতে করতে হার যাওয়াই শেষা।

কার্যা যে থাব থাকা, ১০, গেম থার বাদারব দিকে একটা জানজা তিলা। মনার মারক দুপোরেকলা আমি সেই জানলার গালে গিলে বস্তুমা নিচে বিপাল জন লোভ বাব চলোছ নেবাদবারী শতার কোনো জারখায় ভিড়ের কমাতি সেই। এত উচ্চি থোক লোভনা,লোকে দেখে মান বাতা কত সোটা ভারই ভেতর দিকে বিবাট সর্বাস্থ্রের মতা মন্থবনাতাক দ্রীয়া যাছেছ। এই স্ব রাগতার প্রানের গালি একেবলার বাবা।

रमधरक रमधरक बारेरवर किन्छ। छरल रयछ।

নেকের মনে ভাবতে থাকতুম--এই বাড়িতে প্রায় পঞ্চাণটা জ্ঞাট আছে; প্রত্যেক জ্ঞাটেই একটা করে পরিবার। নিচিত্র তাদের স্থি-শংগের ইতিহাস। প্রত্যেক লোকেরই মনস্তত্ত্ব ভিন্ন। আমরা আজ যে পরিবারে আশ্রয় প্রেটিছ তাদের কথা ভাবতম।

কর্তাগিয়ার এই সংসারে কেউ নেই।
কর্তার ইচ্ছা কাজকর্ম থেকে অবসর গ্রহণ
করে স্বামী-স্থাতে কাশীতে গিয়ে বাস
করবেন। গিয়ার ইচ্ছা—অন্তত তিনি যা
প্রকাশ করতেন—মৃত্যু এসে এখনি তাকৈ
গাস কর্ক এবং কর্তা আর একটি বিবাহ
করে স্থাী হোন।

সংসাবের চেহারা আমার চোথে দিন্দিনই খনত বলে ধারণ করাছল। যে কেনার খোরে আমি সংসারকে দেখতুম, কুমেই দেই নেশা কেটে যাজিল। অগ্নে আমি এই দুনিয়াকে নিজের মনের মতন করে দেখতম – সেটা ছিল আনার মনে পাথিয়ীর ভারমাতি। নেশা কেটে যাভ্যার সংখ্য সংখ্য পাণিবাঁৰ নংন दुष्टाला आगात रहारण महरहे डिकेट । दुवन ব্ৰতে প্ৰহিল্মে, অধেক রাজ্য এবং রাজকন্যা রাপকথাতেই খালক, সংসাবের ব্যোথাও ভার অভিভন্ন কেই। কোনো বভ বাৰসাদানের ডাবে পড়ে গিয়ে ভার প্রিয়পাত হার উঠে ভবিষাতে সেই বাবসার মালিক হার ওঠা । ৬ই আর্জাবিন গ্রেই প্রওলা যায়। বসহারে কোটে লগন্ত কেনার প্রা**রি** ভানের মান্ত্রী প্রবল্ধ মানের নাধ্যে সেবার বিশ্বত নেই চু আরু বাচেত দেখার যথেকী আছে নোবার প্রা উট তাবের মধ্যে প্রবল্য সংসারে রাচার্কনা ৬ রাজ্র ছো দারের কথা একম ঠি হিল্পাল্ড প্রভান মুশ্কিল। চিন্তা রহেছা ায় বয়সে মান্যের ভবিষাং জীবনের চিত্রি হৈছি হয় – সে ব্যেস হয় কেল্≇ ফাংক ीरकार । असर की कंदर । विस्कालक कि दाता কাই ও ঘর বাটি বৈতি জীবন কাটাব! তথ্য ব্রেটার পরবৌদ আন্তর্ম রাইখাং-

জীবনের ভিত্তি সেই অবস্থাতেই গড়ে উঠছিল।

বাড়ির আত্মীয়দবজন ও গরে,জনদের কথান

মত এবং ইচ্ছামত নিজেকে তৈরি করবার

মপেথ কতবার মনে মনে করেছি। কিন্তু
কিছুতেই তা পারি নি । কী এক অন্তুত শক্তি
আমাকে ঘরছাড়া করে বাইরের জনসম্ধে
এনে ফেলত; এই শক্তিই আমার জীবনকে
গড়ে তুলেছে তার মনের মতন করে। এই
শক্তিকে আমি নিজের মনে যত স্পন্টভাবে
ব্যাত পেরেছি অন্য কেউ তা পেরেছে কি
না তা লানি না।

মধ্যে মাঝে নিজের ভবিষ্যাং সম্বাস্থে দার্থ দার্ভবিনা এই শক্তিকে চাপা দিত। একদিন পরিভাষের সংখ্যা প্রামশ করে ভাই আগ্রার সভালকে আমাদের বর্তমান ভবিনের কথা লিখে পাঠালুম এবং ভিনি মান্যদের এই পথা থেকে উন্ধার করবেন এই আশাভ ভানালমে।

ওদিকে আমাদের গাড়িব্যা**শ্ব বেশ স্থাতি**হয়ে উঠছিল। তিন মাস সময়ের মধ্যে গ্রাহ্ম
শতংশনেক টাকা আমার জ্**মিয়ে ফেলেছিল্ম।**

কিন্দ্র্যানন পেকে কর্তা ও গিলা দ্বাজনের মধ্যেই শ্রেছিলাল যে, কর্তা তিন-চারটে বড় বড় মঙ্কেল ধরেছেন এবং তাদের দিলে অনেক টাকা জীবনবীনা করাবার চেন্টা করছেন; যদি খেলিয়ে তুলতে পারেন, তবে করেক হাজার টাকা এথখনি পাওয়া বাবে এবং প্রিচা বড়ার বাবে মাসে মাসে বেশ মোটা রক্মের আন্দর্যান হবে। এই সব কাবে ক্যান্ত্রাই ইন্নাং খ্রই বাদত থাকতেন।

হাত্র- থো একারন তিনি **যোষণা করলেন,** হারন্যার থোক তাঁর গ্রে**নেব শীগাগরই** আসগ্রেলের **শাগাগরই** আসগ্রেলের লাক্ষ্য রোলার পারে হিয়ালর পারেও তাঁর আসগ্রা—স্বর্গালারে। হারশ্ব রেগ তার আস্তানা আহেও গ্রেক্তের না কি অসেক বয়স হয়েছে। সে প্রায়ার্থ কাছাক্ছিও শীগাগরই ভিনি



দেহরক্ষা করবেন। তার আগে একবার নানান দেশ পরিভ্রমণ করছেন।

গ্রেদের সম্বন্ধে আমরা অনেক আজগুরী
থবর শুনতে লাগলাম। ইতিমধ্যে তিনি
একদিন স্বয়ং এসে উপস্থিত হলেন। কর্তা
নিজে গিয়ে তাঁকে স্টেশন থেকে নিয়ে এলেন।
ছোট্ডখাটু মান্যুটি, মাথায় সামানা জ্ঞা

হৈছে বাধা। গারে নতুন মার্কিনের ছোট একটা চাদর, কোমর থেকে হটিটু অবধি নতুন কাপড়ে ঢাকা। শ্নেল্ম গ্রেদেব সাধারণত নেংটিই পরে থাকেন, জনসমাজে এলে ওই রকম বেশ ধারণ করেন।

গুরুদেবের সংগ্রেই তাঁর একজন চেলা ছিল। চেলার বয়স অলপ। এই একুশ-বাইশ বছর হবে। মাথায় লাল লাল লন্বা লন্বা চুল। মনে হয় যেন মেহেদী মাথানো হয়েছে। অলপ দাড়ি, দেহ রোগা।

কর্তা যে ঘরটায় থাকতেন, তার পাশে একটা ঘর ছিল। সেই ঘরে আগে থাকতে প্রেদ্রেরর থাকবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। ক্ষম্বলপাতা, বালিশ আনা ইত্যাদি সব তৈরি। প্রেদ্রের এসে অপা ও কটি থেকে নতুন বন্দ্র খ্লে ফেলে ক্ষম্বলে বসে পড়লেন। একটা বারাণদা মত জারগায় আমরা থাকত্ম। তারই একপাশে চেলার থাকবার ব্যবস্থা হল এবং তারই এক ক্যেরে গ্রুর্দেবের রামার ব্যবস্থা করা হল।

ভারতবর্ষে তথনো সন্যাসীর ছিল একটা বিপলে আকর্ষণ। সন্মাসীর আগমন-সংবাদ পেরে দলে দলে লোক আসতে আরুজ্ঞ করল। তাদের সব পরে আসতে বলে তথন-কার মতো তাড়িরে দেওয়া হল, কিব্দু বিকেল থেকে মেরেদের আগমন আর বন্ধ করা গোল না।

অধিকাংশ গুজরাটী মহিলা। এসেই লম্বা হ'য়ে প্রণাম করেই বসে পড়ে। সম্ন্যাসী গ্রেজরাটী ভাষা জানেন না, তারাও হিন্দী ভাষা এক বর্ণও ব্রুক্তে পারে না। সম্যাসী মাতমণ্ডলীকে সম্বোধন করে উপদেশ দেন। তারাও ঘাড নেডে এমন ভাব দেখার যেন সবই বৃহতে পেরেছে। এই সব মহিলাদের অধিকাংশই এই বাডির অন্যান্য ফ্লাটের ব্যাসন্দা। সন্ন্যাসী দেখার পর্ব শেষ করে পরেষরা যেমন বাইরে বেরিয়ে যেতেন নারীরা কথনো তেমন করতেন না। তাদের কোতাহল প্রবল। এই ঘরে কে শোর, সম্মাসী কি খান, কতা একলা শোয় কেন, বাড়ির গিল্লী কোথার ইত্যাদি বলতে বলতে গিল্লীর ঘরে ঢাকে গেলেন। দুই পক্ষেই কথা চলতে লাগল-এ গ্রেজরাটীতে ও বাংলায়: কেউই কার্র ভাষা জানে না-উত্তর-প্রভাতর চলতে লাগল। ওই ফাঁকেই এক ঝলক উ'কি মেরে রালাঘরের ব্রাহত সব জেনে নিয়ে বাথরমেটাও দেখা হয়ে গেল। এট রকম প্রায় রাত্রি দশটা অবধি চলতে লাগল।

সম্যাসী আহার অতি স্বল্পই করতেন।
সকালবেলার এক পেরালা দৃর্য প্রার আধদুন্টা ধরে ধারে ধারে পান করতেন। তার
জন্মে একটা নতুন বাটলোই এসেছিল, তাইতে
বিকেলবেলার আশি তোলার এক সের
মোবের দুর্য জনাল দেওরা হতো। রাত্রি প্রার
দুর্যটার সমর একথানি রুটি দিয়ে তিনি সেই
দুর্যটারু পান করতেন। চেলামহারাজকে রোজ
সিধে দেওরা হতো। তাল আটা যি তরকারি।

সন্ধ্যাসী রোঞ্চ বিকেলবেলা একটা বড়
মার্বেলের আকারে হালুয়া থেতেন। একটা
টিনের মধ্যে হালুয়া জমা করা থাকত, চেলা
এসে থাইয়ে যেত। একদিন আমরা দৃজনে
সেথানে উপস্থিত ছিলুম। বোধ হয় তাঁর
পদসেবা করছিলুম। তিনি টিন থেকে দুটো
কাবলী মটরের আকারের হালুয়া নিয়ে
আমাদের দৃক্জনকে দিয়ে বললেন—খা-খা।

চমংকার থেতে লাগল: আধঘণ্টার মধ্যে বেশ নেশা বোধ হ'তে লাগল। প্থিবী রঙিন হয়ে উঠল। ওদিকে ক্ষিদেও বেশ চন-চনে হয়ে উঠল। চেলার কাছে শ্নেল্ম সেটা গাঁজার হাল্য়া। চেলাকেও দেখতুম রোজ বেশ একটি বড় গ্লি নিয়ে গালে ফেলতেন।

আমরা নুজনে সহ্যাসীর দুই পদ সেবা করতুম। সহ্যাসী বলডেন—এরা বড় প্রেমিক বালক। অবিশ্যি মিনিট পাঁচ ছয় পা টিপিয়ে পরেই তিনি আদর করে আমাদের বলতেন, এবার যা খেলতে যা।

গরেদেব আসার পর থেকে গিল্লী বিছানা ছেড়ে মাঝে মাঝে তাঁর কাছে এসে বসতেন। গ্রেদেব তথন বলেছিলেন—তোর ব্যায়রাম সেরে যাবে। কতাগিলারীর মুখে হাসি ফুটে উঠল। এই ক' মাসে তাঁদের মুখে হাসি ফুটে উঠতে কখনো দেখিনি। গ্রেদেব গিলাকৈ ছাত সংতাহে সোমবারে বারো ঘণ্টা মোনী থাকতে বলে দিলেন। কিছ্দিন হই-ইই হবার পর গ্রেদেব চলে গেলেন প্লার দিকে। সেখানে উদাসীবাবার মঠে দিনকতক কাটিয়ে ফিরে যাবেন আবার তাঁর আশ্রমে। দিন দশেক খ্ব হই-হই হবার পর আবার সব ঠান্ডা হয়ে গেল। গিলা নিলেন আবার তাঁর বিছানা—কতা তাঁর সেই কোণ্টি।

গ্রেদেব বোধ হয় ব্ধবারে চলে গেলেন।
গিল্লীমার মোনী থাকার কথা আমরা একেবারেই ভূলেই গিরেছিল্লম। পরের দোমবার
সকালে আমি রালাঘরে চা তৈরি করছি এমন
সমর গিল্লীর চা চা চীংকার কালে একে
পোছল। ছুটে তাঁর কাছে যেতেই দেখি
খারের সামনে পরিভোষ উজব্দের মতো
দাঁড়িয়ে আছে আর গিল্লী চা চা করে
চোচিরে ইশারায় তাকে কি বলবার চেণ্টা
করছেন। অন্য অন্য দিন গিল্লী সকালবেলায়
কথার মথায় একটা করে চন্দ্রবিন্দ্র দিয়ে
কথা কইতেন, কিন্তু সেদিন সবটাই চন্দ্রবিন্দ্র
দানে চট করে মনে পড়ে গেল—আজ তাঁর
মৌন থাকার দিন। তথানি ছুটে গিয়ে চা

এনে দিল্ম। চা দেখে তথনকার মত চাা
চাা করা থামালেন বটে, কিন্তু সেদিন সারাদিন তিনি ঐ রকম চাা চাা করে কাটালেন।
মনে হলো এ রকম নারবভার চেয়েও সান্নাসিক সরবতা যে ছিল ভালো। যাই হোক
বেলা পাঁচটার সময় তিনি মৌনভা তাাগ
করলেন; তিনিও বাঁচলেন, আময়াও
বাঁচলমে।

এই রকম দৃ তিন স্পতাহ কাটাবার পর
একদিন কর্তা জানালেন—যে কটি মালদার
লোককে বীমা করাবার চেণ্টা তিনি করছিলেন, সে কটির বিষয়ে তিনি কৃতকার্য
হয়েছেন। একদিন অপিস থেকে দৃটি
তিনটি বন্ধু নিয়েই তিনি বাড়ি ফিরলেন।
ভালের মধ্যে সেই গাইয়ে ভদ্রলোকও ছিলেন।
ঘণ্টা দৃয়েক খনে হ্রেলেড় হল—ইরানীর
দোকান থেকে চানামাছ ও পটির মাংস
এলো। তারপর ভালের সামনেই আমাবের
ডেকে কর্তা বললেন—একদিন বন্ধুবান্ধ্বদের ডেকে খাওয়াবো। তোরা মাংস রাধ্তে

আমরা তো উৎসাহিত হয়ে উঠলু । বললু ম — আছের হাাঁ, খুব পারবো।

পাঁচ-হয়জন লোক খাবে। ঠিক হল ইরানার দোকান থেকে ভাজা মাছ কিনে আনা হথে আর মাংসটা ঘরেই রান্না হবে। পাঁউর**িট** দিয়ে থাওয়া হবে; আর জারকরস ব্রুলা. সেমরস বলো, সে তো আছেই। পাঁচ-ছজন নিম্নিত্ত ও আমরা ব্যতির ক'জন। ক**ভ** মাংস লাগবে হিসেব করে দেখা গেল অন্তত্ত বোশ্বাই দশ সের মাংস আনতেই হবে। রাধ-বার পার কোথায় পাওয়া যাবে? গাবা-দেব যথন ছিলেন, তথ্য আমাদের ওপরতলার বাসিদে এক কর্তাগিলীর সংগ কিছা র্ঘানষ্ঠতা হয়েছিল। বলল্ম-আল্র দম বানাবো বলে একটা বড় পাত্র ওদের কাছ থেকে চেয়ে আনলেই হবে। তারপর ভালো করে মেজে দিলে কোনো গণ্ধই থাকবে না। যাই হোক, নিদিন্টি দিনে আগে গিয়ে ওদের বাড়ির গিলার কাছ থেকে একটা বড় পার চেরে আনা হল। আজকাল আলে, মিনিয়ামের যেমন গোল লম্বা চোঙার মত ডেকচি হয়েছে. সেই রকম একটা পেতলের ডেকচি। ভেত**র** দিকটা কলাই করা। ওনের গিল্লী বলে দিলেন-দেখো কলাইটা যেন উঠে না যায়।

সকালবেলা দুই বংধতে গিয়ে মাংস কিনে আনলাম। কাপডে ও তার পরে কাগজে মতে দিয়ে এলাম। সকালবেলা রায়াবায়া শেষ করে মশলা বেটে দই নিয়ে এসে মাংসতে মশলার সংখ্য মাথিয়ে চড়িয়ে দেওয়া গেল ও এর আগে কিমা রাধার অভিজ্ঞতা ছিল—সে সময়ে বিশেষ কিছু গণ্ধ বেরোয়নি। কিন্তু মাংস চড়াবার কিছুক্ষণ পরে গণ্ধে চারিদিক ভরপার হয়ে গেল।

ঘণ্টাথানেক বাদে দেখি মাংসের ঝোল সাদা দুধের মত হয়ে উঠেছে। একট্থানি চেখে দেখলমে দার্ন টক। তথ্থানি তাতে কতকটা চিনি চাললমে—চেলে আবার চাখলমে: দেখলমে কিছা সামাচাব এসেছে বটে, কিম্তু মাংস সেম্ধ হয়নি।

ত্রিভোষ বললে—সমুপন্নি দিলে মাংস ফুদ্ধ হয়।

সংগর্মির কোথায় পাওয়া যায়! পানের পাট তো বাড়িতে নেই। সংসার খরচের টাকা আঘ্রাদের কাছেই থাকত। পরিতোষকে চার আনা দিয়ে বলল্ম-স্পর্তি নিয়ে আয়। পতিতোধ পানওয়ালার দোকান থেকে একরাশ চিকিসাপারি নিয়ে এলো। লাল টকটকে ভাদের চেহারা। সংগ্রিগালো ন্যাকভার শেখে সেই পাটালিটাও একটা ফ্লিতে বে'ধে সাংসের ঝোলে নামিয়ে দেওয়া গেল। দেখতে দেখতে সেই সংখ্যারর লাল বঙ্গ বেলিয়ে মাংসের ঝোলের রঙ একে-বাবে খানী লাল হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি স প্রারের প্রাটালি তলে ফেলল্ম। মাংস হুটেছে লাগল কিন্ড সেম্ধ আর হয় না! ভিনিকে যত জল শাকোতে লাগল, ততই ঠাণ্ডা জল চালতে লাগলমে। পাঁচ-ছ ঘণ্টা বাবে সেই অপার্ব রাক্ষ্য নামিয়ে আমরা হাপাতে লাগল্ম। একট্মানি মাংস তারই মধ্যে চেখে ফেলা গোল—দেখলাম সে রক্ষ মংস জীবনে খাইনি! ইতিমধে কতা একেবারে সভাগেতদের নিয়ে বাডিভে ফিবলেন। সেওল আমরা সাগেই একে রেখে-ডিলাম, যজ্ঞ শারা হতে বিশেষ দেরি হল ক। তিতিই সংগ্ৰেখ হতাই তে'লাভে হাকিডকে শরে, ইয়ে **গেল**।

অভ্যাগতদের মধ্যে জনভিনেক বাঙালী
মার দুখিন বোধ হয় মারাঠী ছিলোন। কাগজ
ছি'ছে পেলট তৈরি করে এক এক জনকে এক
একটা মাছ দেওয়া হল। তারা প্রমাদকে
মাডের ডাট দিয়ে আদের পান করতে
লাগকোন।

কিছ্-শংগর মধ্যেই মাংসের তলব পড়ল।
মতগ্রেলা বাতি বাড়িতে ছিল না। পাতঅপাত ঘতি-বাতি গানলা চায়ের-পেয়ালা
ইত্যাবি নিয়ে কোনোচিতে কোল কোনোচিতে
মংস নিয়ে দাই খানসামা ইন্দুসভায় পিয়ে
উপস্থিত হলাম। পাতগ্রিল নামিয়ে রাখতে
না রাগতে স্পাসপ শার্ হয়ে গেল। আঃ
উ
-ইত্যানি আরামনাজক বিবিধ ধ্যনিতে
গ্রুম্মিরিত হয়ে উঠল। সকলেই বলতে
লাগ্রেলা –মাংস রায়া খ্রু চমংকার হসেছে।
কতারি বাক ফালো পশ্রানা। তিনি বলতোৰ

কভারি বাক ফালে দেশখালা। তিনি বলাগেন —দাবেটা খায় বেশি বটে, কিংতু রাধি যা ভাই—একেবারে ফলতা

আমানের নিজেরের সদন্যধ ধারণা ছিল তার উপেটা। আমারা খেতুম কম কিন্তু রাধতুম অতি বিশ্রী। কিছাক্ষণের মধোই কর্তার ডাক পড়ল। তিনি নিজেই জিজ্ঞাসা করলেন— কিরে! আর আছে?

নিজেদের জনো ও গিলেখির জনো খানিকটা

মাংস আলাদা করে রেখেছিল্ম। বলল্ম -সামান্য কিছা আছে।

একজন অভিথি বললেন—ভাহলে নিয়ে এসো সেটাক! কার জনো রেখেছ ?

গিল্লীমাকে গিল্লে বলল্য—আপনি এই বেলা খেল্লে নিন, না হলে কিছুই থাকবে না। ভার জনো একটা রেখে বাকি সমস্ভটি ভাদের দিয়ে দিল্লে।

বাত্রি দশটা নাগাদ অভ্যাগতেরা চলে গেকে
মাছের কটা, মাংসের হাড় যেখানে যত ছিল
কাগজে পটেট্লি করে রাসতারা ফেলে দিয়ে
আসা হল। মাছ কিংবা মাংস যেদিনে আমত
সেদিনেই এই কাষাটি করতে হত। করেক
ট্রেরা পাউর্ টি পড়েছিল তাই চিনি দিয়ে
থেয়ে সে রাত্রে শ্রের পড়লান। পরের দিন
ভার বেলা উঠেই ডেকচি মাছা। শ্রের হয়ে
গেল। গংশ আর কিছ্তেই ছোটে না
শেষকালে পত্টা উপড়ে করে জন্মশত
উন্নের ওপর ধরতে মনে হল গংশটা চলে
গেছে। ডেকচিটা যথাপানে পেণ্ডিছ বিরে
এসেই ভাত চড়িয়ে দিল্ল। মনে পড়ে
সেদিনটা ছিল শনিবার।

শনিবার দিন কর্তা একট্ তাড়াতাড়ি আপিসে ব্রেরতেন। সেনিবার আমানের তাড়া দিয়েছিলেন। তাত আর একট্ নিরিনাম তরকারি নাবিরে তাল চড়িয়েছি এমন সময় আমানের জ্ঞাটের বাইরে সিণ্ডি বিরে উঠে যে থানিকটা জারগা ছিল সেখানে বহুজনের গোলমাল ও বচসা শনেতে পাওয়া গেল। কিছাঞ্চল বরেই শ্নলমুম আমানের মনিব উচ্চকটেই আমানের ডাকছেন।

ভালটা তখনকার মত নামিয়ে দ্বাজনে বাইরে গিয়ে দেখলনে বাড়িওয়ালা শেঠ ও ভাডাটেরের অনেক দ্বীপ্রেষ সেখানে এসে জন্মেছে। আমরা বাইরে যেতেই একজন সেই ভিড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে বললে—এই নুটোই কালকে মাংস কিনছিল।

বাতি এয়াল পেঠ আমানের মনিবকে বলতে লাগলেন —এমি কথা দিয়েছিলে মাছ-মাংস তোমার এখানে এবে না; তাই তোমাকে বাড়িভাড়া দিয়েছিল্ম। তুমি আলট জাট কথেছ দিয়ে চলে মাও। না থলে বিপক্তে প্রবে।

কর্তা কর্তুমারু হয়ে বলতে লাগলেন—
আমি তো সকালে আপিসে চলে যাই
ভিশিতে (হিন্দু হোটেল) খাই। রাভিরে
সেখন থেকেই আমার ও স্থার খাবার নিরে
আসি। আমার স্থা রুনো। কোনোদিন খার,
কোনো দিন বা খায় না। এবা সারাদিন কি
করে বলতে পারিনে তো!

আমর। বলল্ম -মাছ-মাংস আমর। থাইও মা--রাধিও না।

আর একজন লোক বললে—এরা বোঞ্চ ইরানীর দোকানে ঢোকে। আমরা দেখেছি। আমাদের মাথার ওপরে যে ভাড়াটেদের পার আমরা নিয়ে এসেছিলমে তাদের বাড়ির কভার হাতে দেখলমে ডেকচিটা ররেছে। ইনি বললেন—এই পারে মাংস রেখেছে, এখনও গণ্ধ ছাডেনি।

ৰাডিওয়ালা শেঠ আমাদের কতাঁকে বলালন—এথনি এদের তাড়িয়ে দাও। নচেৎ ভূমিও বিদেয় হও।

আমাদের কতা বললেন—ওরা এখনও অভূঙ আছে; আজই খেরে দেরে চলে খাবে। আপনাদের সামনেই বলছি—

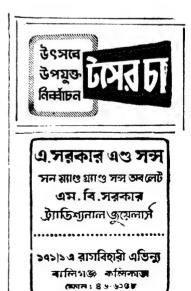
কতা আমাদের দিকে ফিরে বললেন— তোমরা আজই চলে যাও।

এক মহেতেই ভাগোর কটা ঘরে গেল। সংগ্রাসংগ্রামন পড়ল—কিছাদিন প্রেব মাংস গাঙরার অপরাধে এক জারগার চাকরি গিলেছিল। আজু মাংস রালা করবার অপরাধে চাকরি চলে গেল।

ফিরে এসে আধ্যেশ্য ভাল উন্নে চড়িরে দিল্ম। কভা গোল হয়ে চান সেরে গিলারি হয়ে চান সেরে গিলারি হয়ে চান সেরে তাকে ভাঁকে কি সব বলে লা থেয়েই আপিসে চলে গোলেন। আমরা স্থির করেছিল্মে বেলা ভিনটে-সাড়ে ভিনটের সমর চলে থাব। গিলামাকে চান করে নিভে বলল্ম। তিনি বিনা বাকাব্যরে চান করে থেয়ে নিলেন। ইদানাং সংসার থরচের কিছু করে টাকা আমাদের কাছেই থাকত। তথনও গোটা প্রেরা টাকা খরচ হল্লি। আমারা গিলামাকে সেই টাকা ক'টা ক্লেরত দিতে গোলাম।

তিনি বললেন—ও টাকা তোদের কাছেই থাক। যদি কিছা দরকার লাগে খরচ করিস। স্থান সেরে থেতে বসেছি এমন সমর

পান সেরে থেতে বসেছে আমন সমর পিয়ন এসে প্রথায়ে যোষের নামে একথানা মাম বিয়ে গেল। ভাড়াভাড়ি থালে দেখলাম আল্লা থেকে সভাবা লিখেছেন—ভোমরা



কোথার আছ ? তোমাদের জন্যে কাজ ঠিক করে রেখেছি, শাঁগগির এসে যোগ দেবে। আনদেবর চোটে ভালো থেতেই পারশুম বা

আমানের গাড়িবাঙক খুলে দেখা গেল সেখানে এই ক'মাসে প্রার একদ' তিরিশ টাকা জমেছে। তা ছাড়া গিল্লামারের দেওরা এই পনেরো টাকা যোগ হল। টাকাটা আধাআধি করে দু'জনের কাছার বে'ধে নিল্ম। কি জানি যদি চুরি যার কিংবা কোনো রক্মে খোরা যার তাহলে অন্তত অর্ধেক তো খাকবে! এই ক'মানে আমানের নিজেদেরও কিছু সম্পত্তি হর্মেছল। দুখানা ছোট শতরঞ্জি, দংটো বিহানার ঢাবর, দুটো বালিশ, একজোড়া করে ধ্রতি আর দুটো জামা। আমরা টিক করেছিল্ম রাত্তির নাটার জি আই পি'র বিলিষ্যারীর গাড়িতে আগ্রায় যাব।

টেপভার

২০০০ জনের অধিক

বেলা তিনটের সমর আমাদের সংগত্তি বাঁধাছাঁদা করছি এমন সমর ধপ ধপ করে কর্তা
আগিস থেকে ফিরে এলেন। তিনি সিধে
নিজের ঘরে না গিয়ে একেবারে আমাদের
কাছে এসে বললেন—কি রে! তোরা যাবার
বোগাড় কচ্ছিস।

रलन्म-रा।

কর্তা জিল্পাসা করলেন—কোথার যাবি?
কর্তার মুখ দিয়ে তথন ভুরভুর করে মধ্যর
গাধ বেরছে। বললমে—দেখি কোথার যাই।
কর্তা একট্খানি চুপ করে থেকে ধরাধরা
গলার বললেন—তোদের বিনে দোষে তাড়িরে
দিছি। কিন্তু কি করব বাবা—উপার নেই।
দেখলমে তার দুই চোখে অগ্রু টলটল
করছে। তিনি পকেট থেকে ব্যাগটা বার করে
দুখানা দুশ টাকার নোট আমাদের দিকে
এণিয়ে দিক্তা বললেন—রেখে দে। যদি

বোষ্বাইরে থাকিস ভাহলে মাঝে মাঝে দেখা কবিস।

এই বলে তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন।
আমরা জিনিসপত্র গৃহছিয়ে নিয়ে গিলানীগর
ঘরে গেলাম। দেখলাম তিনি মুখে হাত
দিয়ে চোখ ব্লে শ্রে আড়েন। বললাম—
মা, আমরা যাছি।

তিনি কোনো কথা বললেন না। আমরা কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল্ন; কিন্তু তথ্মও তিনি নীরব রইলেন দেখে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লুন।

সারা জীবন তো চাকরি করেই থেতে হয়েছে। অন্যায়ভাবে তাড়িত হলেও এমন মনিব ও মনিব-পঙ্গী আর পাইনি।

সেইদিনই রাহিনাটার ষ্টেনে দুখোনা রাজা-কি-মনিডর চিকিট কেটে আমরা আগ্রা রওনা হলমে। (ক্রমশ)

বাংলা পাঠকদের জব্ত বববর্ষের উপহার মাস্তা থেকে প্রকাশিত সচ্চিত্র মাসিক পত্রিক।

সোভিয়েত ইউনিয়ন



= श्रुताब काता =

টानिमिन्हात (तिहरमा

the terrest is made to

১৯৬৮ সালের জান্বরারী বাস থেকে "সোভিষেত ইউনিয়ন" বাংলায় প্রকাশিত হবে। এই জনপ্রির পঞ্জিকাটি ইডিবধ্যে ইংরেজী, হিন্দি ও উর্জুতে প্রকাশিত হজে। সোভিয়েত দেশ ও ভার জনপ্রবের গভ পঞ্চাশ বছরের জীবনের সর্ব্বাসীন পরিচয় পাঠবদের সামনে উপস্থিত করবে এই পঞ্জিকাটি।

0 12.4						21118 418 8	
প্ৰডোক আহককে একৰানা করে [†]							১ ৰংগ্ৰ ••• ৭.০০
১৯৬৮ সালের বছবর্ণ রঞ্জিড ১২ পৃষ্ঠার						২ ১১.০০ ৩ ., ১৪.০০ শ্ৰুভি সংখ্যা ০.৭৫	
ক্যালেণ্ডার দেওরা হবে। ক্যালেণ্ডারের গংখ্যা সীমিত, এখনই ক্ষাহক হোন।							
							প্রতি
40	ao प्रन वाहक म्हाबदकाबीरक						১৯১৮ শালের একটি ডায়েরী
4>	क्रन	(থকে	>••	चन	ৰাহৰ	সংগ্রহকারীক <u>ে</u>	একটি রুপ দেশীয় কাঠের পুতুল
202	••	••	200		**	••	এল্যার্থ খড়ি
÷0 >	٠,	,,	600	••	••	••	বৈহুমতিক কুৰ
00>	••	.,	>000	.,	•,	••	হাত হড়ি
			>				3117531

উপরোক্ত প্রথম বিভাগে ছাত। অস্থাক্ত সকল সংগ্রহকারীরা নি**জস্ব পুরস্কা**র ছাড়াও ১৯৬৮ সালের একটি ভাষেরী **পাবেন।** ADMARK

অন্মোদিত এলেচগণ । মন।**ষা গ্রণথালয় (পি) লিঃ, ৪/**৩বি বহিক্স চ্যাচাজে স্থাত, কালক।তা-১২ ন্যা**শনাল ব্ক এজেস্সি (পি) লিঃ, ১২ ব**িক্স চ্যাটাজি স্থাট, কলিকাতা-১২

লেবেল

ত্য গাপণোর সঙ্গে যে বিবরণ আঁটা থাকে সেই লেবেল নিয়ে এ বছরের 1SI-এর কনফারেন্সে বিশদভাবে আলোচনা and Informative labelling of consumer goods সম্বন্ধে বৈঠকটির সভাপতিত্ব করেন শ্রীমতী কমলা দেবী চটোপাধ্যায়। তিনি নিজে বলেন যে, বিবরণ আঁটার ব্যাপারে ভোগাপণ্য উংপাদনকারীর বিশেষ সতক'তা অবলম্বন করা দরকার। কিনতে গিয়ে জিনিসটি কেমন, তার মান আর গণে কি জানলেই চলবে না, ভাঁবয়তে তার ব্যবহার, মান বজায় রাখার নির্ম ইত্যাদিও জানতে হবে। এতদিন ভারকে উৎপন্ন consumer goods বা ভোগাপাৰা লেবেল সম্বশ্ধে যত্ন নেওয়া যথেত হয় নি। বিদেশে পণ্যের মান-এর সংগ্র সংগ্র লেবেলের বিবরণ হাত ধরাধরি করে অগুসর হয়েছে। প্রেসার কুকার, টিনের খাবার, বিজলীলালিত ইণিতরি, রেফ্রিলারেটর স্বই বাবহারবিধিসাপেক জিনিস। বিধির অভাবে কত দুঘটন। প্যন্তি হয়। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে উৎপাদনকারীরা লেবেল ব্যবস্থার উল্লাভি ন। করলে আইন ম্বারা করাতে তাদের বাধ্য কর দরকার। কমলা দেবী বলেন, আমাদের এই উপমহাদেশে অকরজ্ঞানসম্প্র নাগরিকের সংখ্যা কম। ছবি দিয়ে ব্যাপক ভাবে লেবেল তৈরির আয়োজন প্রয়োজন হবে। লেবেল বা সংক্ষি•ত বিবরণ আঁটবার वादम्था ভानভाবে हाना इतन निम्न भारतन জ্ঞানস বাজার থেকে আপনা থেকেই বহুত্ব প্রিয়াণে অপসাবিত হবে।

ছবি দিয়ে লেবেল প্রথা প্রবর্তনেও ISI অগ্রসর হরেছেন। ছবিগ্রালি মোটাম্টি সহজ এবং সাধারণের বোধগম্য হবার উপথ্য করে তৈরি হচ্ছে। কাপড় কাচা ও ইন্তিরির ব্যাপারে লেবেলের বিশেষ দরকার। কাঠ্ম তন্তুর ব্যবহার এখন যথেন্ট চালা হওরা সত্ত্বে আমরা তার যম সন্বন্ধে আনকে জানিনা। পশ্যের বেলারও সাবধানতা অবলন্ধন নিত্রতই প্রয়োজন। জল কতটা গ্রম বা

अंग शादन

ন্যায্য সংদে। অবিলম্ভে আপনার প্রয়োজন উল্লেখে ইংরেজিডে লিখনেঃ

The Managing Director
SARVHIT FINANCIERS PVT.
LTD., 5, Chowk Fawara,
AMRITSAR



ঠাণ্ডা হবে কাচবার জন্য তার লেখেল দাঁড়াবেঃ



বি শেষ কোন সাবধানতা না নিয়ে কাচা চলবে।



বেশ গরম জলে
ধতে পারেন:
তাপ ৬০০ সেলিগ্রেড বা হাতে সর
এরকম গরম জলই
চরম ধরা উচিত।



के व मुक्क कृता बावशांत वाक्ष्मींत।



হতে ধাবেন। ইবদ্ধ জল দরকার।



চরম গরম ৪০° সোপ্টগ্রেড ধোওয়া কাচা চলবে না।

ইন্তিরির বেশারও ঐভাবে ছবি নিরে বোঝানো হবে। নীচে তার নম্না দিচ্ছি:

গরম ইম্ভিরি চলবে।



খ্ব বেশী গরম নর। ১৫০০ সেন্টিগ্রেড পার হবে না।

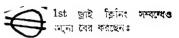


হাল্কা গরম। ১২০• সেণ্টিগ্রেড ধ্থেষ্ট



ইস্তিরি করবেন না।







Perchloroethylene অথবা দৈপারিট দিয়ো ড্রাই ক্লিন ঠিক হবে



সারা স্পিরিট মার চলবে।



জাই ক্লিন চলবে না

অভাবে রোদে দেবার নিষেধ-এর নিদেশি

হবে * আবার রোদে যা শাুকিয়ে নেবেন তার
বেলার হবে *। অনেক রকম খবরই ছবি
দিরে বোঝাবার লোকেল বের হবে। লোকেল
লাগাতে হবে ভালভাবে সেলাই করে নরতো
*থারী কালিতে ছেপে। বোনা হলে তো
কথাই নেই। কিল্ডু লেবেলত মেন ধোপে না
মুছে যায় লক্ষ রাখতে হবে। সারা পটভূমিতে
কালো রং-এর ছাপ হলে ভাল, অন্তত মেন
*পদ্ট পড়া যায় এমন রং হবে।

এতো গেল লেবেল ব্যবহথা। তবে কাপড়ে লাগবার সময় দাঁড়াবে বেশ লাখ্য বিবরণ।









ছবিতে দেখন চারটি সংক্তে আছে। প্রথম হচ্ছে জলের তাপ ইচ্ছামত, তারপর ইন্তিরি জাইবি-নিং-এ **ি**পরিট Perchlorothylene দুই চলে রোদে শ্রকোতে পারেন। একটি কাপড়ের এরকম লেবেল হবে। এখন কথা হচ্ছে সংকেত তোনাহয় তৈরি করলেন। যথেষ্ট প্রচার তো আবার একটি পর্ব । প্রচার করতে হলে গ্রামে, পল্লীতেও প্রচার প্রয়োজন এবং সংখ্যা সংখ্যা সেই লোবেল সম্বর্ণেধ ক্রেভাদের দঢ়ে হওয়াও দরকার। লোবেল সন্বশ্বে ভোগ্যপণ্যের ভোক্তা যদি জিল করে তবে খাচরো দোকান অনারোধ করবে লেবেল যাতে ঠিক হয়। এই ভাবে ক্রমণ একেবারে উৎপাদক পর্যন্ত সচেতন হবে। তাতে লেবেল তো হবেই, লেবেল সম্বদ্ধে সতর্ক হতে গিয়ে বাজে মাল গছিয়ে দেবার ব্যবস্থা কমে যাবে। আমাদের কিম্তু মনে হয় ISI পরিকলিপার চিহ্ন সব আরও স্কেশ্ট হতে পারে যেমন ধর্ন খ্ব গরম জলের উপর ধোঁয়া থাকলে সহজে বোঝা যায়।

এই আলোচনাচক উপলক্ষে ভোগ্যপণ্য সবস্থে শ্রীমতী মনমোহিনী সাইগল (অল ইণ্ডিয়া উইমেন্স সেণ্ডাল ফুড কাউন্সিল) একটি প্রবাধ বলেছিলেন আগের নিনে যা ছিল বিশাস, আজ তা প্রায় নিতারবহার হৈয়ে উঠেছে, এজন্য ক্রেত্তের কর সম্পর্কে এজন্য দেশের নিনের নির্দেশ বা সাহায্য দেওয়া নেহাত দরকার হরেছে। আমাদের দেশে এফাবং ওম্থ ইত্যাদিতে কিছা লেবেল ব্যবহার করা হরেছে। তার আনেকাংশ চিকিংসকের নিকেলা বেখে। স্বাসাধারণ বরং ওম্ধের ক্রেমের পড়ে ডাক্রারী করতে গিলে অনেক সমর ক্ষতিই করেন। অথচ সাধারণ জিনিস, প্রসাধন সামগ্রী সাবান, তেল স্বোতেই লেবেল

"ভারতীয় নারীগণ অশিক্রিত অত্যাচারিত, এই অভিযোগ কোনও কুমেই পতা নর। অন্যানা দেশের চেরে এখানে মারীজাতির প্রতি অত্যাচার কম। ভারতীয় নারীর মহৎ চরিত তার জাতীয় জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। আধুনিক অর্থে তার। অজ্ঞ বটে, অর্থাৎ লিখতে প্রায় কেউই পারে দা: অকর পরিচয়ও অতি অলপ স্থালোকের আছে। কিন্তু তাই বলৈ কি তারা আশিক্ষিত? ৰাদ তাই হয়, তবে যে সব মা, ঠাকুরমা, দিদিমা ছেলেমেয়েদের কাছে রামায়ণ. মহাভারত, প্রোণ ও নানা উপাখ্যান বর্ণনা করেন তাদের সকলকেই অশিক্ষিত বলা বেতে পারে। আবার এ রাই যদি ইউরোপীর উপন্যাস এবং কতকগুলি বাজে ইংরাজী পাঁচকা পড়তে পারতেন, তবে আর অশিক্তিত বলে অভিহিত হতেন না। এটা কি প্রস্পর বিরুশ্ধ বলৈ মনে হয় না?"

বলেছেন সিস্টার নির্বেদিতা

বিশেষ দরকার। তোবেলে সম্ভব হলে দবলে কথায় নির্দেশের অংশ হিসাবে মানা কিছ্ব থাকলে তার উল্লেখ ভাল। দ্থানাভাব হলে টিন কোটোর তলাটিও কাজে লাগানো চলে। প্রীমতী সাইগল আরও একটি প্রয়োজনীয় কথা বলেছেন, সেটি হল তুলে রাখা বা Storage। ইলেক্ডিক সামগ্রীর ভার বর্ষার কিভাবে যত্ন নিতে হয়, বাবহার না করলে কোন জিনিস কিভাবে রাখা দরকার, স্ব

টাকরেয়ে লিখে দেওয়াতে উপকার হবে। রেফিজারেটর ইত্যাদিতে প্রয়োজনীয় নিদেশ ধাতনিমিতি ফলকে লেখা থাকলে সে সিদেশি দীর্ঘকাল চোথের সামনে থাকরে। একখনো বট বা ছোট প্রাণিতকা কোথার হারিয়ে যায় ভার সন্ধান থাকে না। মোটা মোটা কথা গায়ে আটকানো ফলকে থাকলে হারাবার ভয় নেই ও নিতা চোথে পড়বে i কলকবজায় কবে কবে তেল দরকার তা আপ্যার কলাজিতে রাখা কাগজে না থেকে সেলাই করার মেশিন অথবা পাথা বা এই ধরনের সামগ্রীর গায়ে থাকা কাজে লাগ্রে বেশী। মনে রাখতে হবে সাধারণ কেতা বিশেষজ্ঞ নয়। তার বিশ্বাস আর ভরসা আসবে লেবেল থেকে। উৎপাদক সম্প্রদায়ও লেবেল-এর মান রাখতে প্রানের মান সম্বশ্বে সচেতন হবেন।

আমাদের দেখের বর্তমান অথনৈতিক প্রিস্থতি ও ভোগাপণা প্রিস্থতি অনেকটা একরকম। অর্থনীতি ক্ষেত্রে জিনিসপত্রের আকাশ ছ'ারে 57.77 MIDIE recession বা প্রচাদ প্রসরণ আটকান যাকের না। একই বিচিত্র গতি হয়েছে প্রাের বাজারে। নিতাবাবহার্য সব জিনিসের নিতাত অভাব অথচ পণাদ্রবা যাচঞাকারিণী-দের জনালার দিবানিদাট কও দায় হয়েছে। অলস দিবপ্রহরের সামান্য শান্তিট,কুও কেড়ে নিয়ে কড়া নড়ে উঠবে। আগদত্ক **হয়** ফিনাইলের নমনো দেখিয়ে টিনটি আপনাকে গুছিরে দেবে নয়তে: সাবান প্রসাধনী সংবদে আপনার পক্ষপাতিত্বের ঘনস্তাবিক খবর সংগ্রন্থ করুবে। যে সব কথা আপনার অবচেত্রন মনেও আছে কিনা সন্দেহ, সেই সব নোট-বইতে টাকে নিয়ে চলে যাবে। লেবেল মারার কড়ানিয়ম হলে ভূ'ইফেড়ি, অকস্মাৰ আবিভূতি সব ভোগ্যপণা সরল সহজবাসি গ্রহিণীকে বিদ্রান্ত করতে পারবে না, অন্তত কম পারবে এটা ঠিক।

चनरतत है करना

জ্যাটিকার সিটির সংবাদ। সেথানকার কর্তৃত্বি ও শাসনে মেরের। ভালভাবে অংশ গ্রহণ করতে আরম্ভ করেছেন। পার্টটি মহিলা রেশু উক্তপর্যায়ে অধিন্ঠিত। হয়েছেন। করেক বছর আগে এ প্রার অসম্ভব ব্যাপার ছিল।
গত সপতাহে একটি আন্তর্জাতিক ক্যাথালক
সম্মেলনে মহিলাদের রোম্যান ক্যাথালক
ধর্মসম্বর্গর কাজকর্মে অধিকতর অংশ গ্রহণ
সম্বর্গের আলোচনা হয়। মহিলাদের প্রেরের
সকল পর্যায়ে সমান অধিকারের প্রশন উথাপিত
হয়। পোপের যাবতীর ক্যাক্ষেরে, ধর্মার
গভীর তত্ব শিক্ষার মেরেরা থাকবেন ও
ধর্মান্স্টানের এবং ধর্মস্পেরার অধিকারী
দলভুক হবেন। এই ছিল সম্মেলনের একটি
সিশ্যাক্ত।

সভার সিম্পাস্তটি পেশ হলে বিপক্ষনল সেনটপল থেকে উম্পাত উলিতে যালি দেখিরে বলালন

"Let women keep silence in the

মহিলাসমাজের প্রতি কৈ ভারতীয অপরিসীম শ্রুণ্ধা ছিল রামক্ষ-বিবেকান্দের উংস্থাকিত প্রাণ নিবেদিতার ভাবলে আশ্চর হতে হয়। তার সামান্য এতটাক উল্লেখ করলাম মাত্র। আবার বিদক্ষ, স্থেট-স্মাজে এই বিদেশিনী তপ্সিবনীর কি স্থান ছিল ভার একটা উম্পৃতি দেবার ইচ্ছা হচ্ছে ৷ অবনীন্দ্রাথ শিল্পী। শিল্পীর দ্ভিতে দেখেছিলেন ভাকে। তাই একজায়গার বলছেন, "স্ফেরী স্ফেরী কাকে বল ভোমরা জানিনে। আমার কাছে স্কেরীর সেই একটা আদর্শ হয়ে আছে। কাদ্দ্ররীর মহাদ্রেতার বৰ্ণনা—সেই চন্দ্ৰমণি দিয়ে গড়া মাতি যেন মাতিমিতী হয়ে উঠলো:

5 ্সাজ্যগাঙ্গ ना । পাই।ডের উপর চাঁদের অ ল 2 576 স্থার তেলনি ধীর মার্ভি" ভার। ভার কাছে গিয়ে কথা কইলে মনে বল পাওয়া বেত। নিবেদিতার কি একটা মহিলাছিল। কি করে বোঝাই সে কেলন চেহারা। দুটি বে দেখিনে আরু উপমা দেব Fee: 1**

churches for it is not permitted them to speak, but let them be submissive as the law says."

গীজার মেরের। চূপ করে থাকবেন। তাঁধের কথা বলা মানা। তাঁরা নিরমের বিধানে বাধা হয়ে বশাতা মানবেন।

আবার সেণ্টপল থেকেই আর এক উপ্ধৃতি দিয়ে সিন্ধানেতর পক্ষ সমর্থন করা হয়

"There is neither Jew, nor Greek, there is neither slave nor freeman, there is neither male nor female, for you are all one in Christ Jesus."

ইহাদী, গ্রীম, দাস এবং স্বাধীন মান্ত, নাজী ও প্রেছ কোণ্ড বিভেদ নেই। সবাই যীশুতে এক হরে লীন।



শ্রীমতী

জন ট্রেসী ক্রিনিক

ক্তিমার ছেলে "জন" যখন মায়ের ও ডাকাড়াকিতে সাড়া দিল না, তখন তার মা শ্রীমতী স্পেন্সার ট্রেসী মৃদ্র কর-লেশ তাকে জাগিয়ে তুললেন, তার মনে রয়ে গেল একটা সংশয়-"কেন এমন হলো? তবে কি জন কানে শনতে পায় না?" এই অশুভ চিন্তায় কণ্টকিত হয়ে তিনি উন্দ্রান্তভাবে ছুটে গেলেন দ্বামী স্পেন্সার ট্রেনীর কাছে, রুণ্যমণ্ডের একজন অভিনেতা। স্থার কথা শানে তিনি ধারণটো অলীক বলেই হেসে উডিয়ে দিলেন: কিন্ত মায়ের মনের সেই আশুব্দা অতি শীঘ্রই সতা বলে প্রমাণিত হলো যথন ভারাররা বহু প্রীক্ষার পর অভিমত দিলেন যে জন কানে বেশ কম শোনে—সে বিধর।

র্সোদন থেকেই শ্রীমতী ট্রেসীর শ্রু হালা ব্যার জীবন রপোয়ণের ক্লছ্য সাধনা —সে যেমন বেদনাময়, তেমনি কঠোর। এবার জননী ছাত্ৰী হয়ে দেখা দিলেন, কত বিনিদ্ৰ রাভ কাটালেন বই-এর স্তুপের মধ্যে-চিকিংসাশাস্ত্র, পদার্থবিজ্ঞান, শিশ্মনস্তত্ত্ব, শিক্ষাতত ইত্যাদি কিছাই তিনি বাদ দিলেন না পড়তে। আর সারা দিনমান **অপলত**-চোখে চেয়ে থাকতেন শিশ্বপুতের মাথের নিকে, তাকে জানায় আকুল আগ্রহ। তিলে তিলে তিনি আবিন্কার করলেন বাধর জীবনের নিষ্ঠার মম্কথা আর সেই সম্ভাবনায়ময় দিকটি. তার তিনি স:রা বিশ্ববের মা জানিয়ে থাকতে পারলেন না। তাই ভার বেদনার উৎস থেকে রূপায়িত হল আমেরিকায় লস-এপ্রেলেসে ওয়েস্ট আড়ামস দামক স্থানে একটি বিরাট প্রতিস্ঠান "জন টোলী বিলিক।" সেখান থেকে সারা প্রিবীর ব্যাধর শিশারে অভিভাবকরা শানতে পাছেন মাককে মাথর করে তোলার নিদেশি- বাংগী আরু নিজেদের বিদ্যাত্ময় জীবনকে সংখ্যত করার ইণিগত। সংতানের বাধর**ত্বের** ফলে পিত্যাতার অত্জ্রালার সংগ্ যথক সমসত পরিবারের বিক্ষাখতা জড়িত হয়ে এক আবিল ও সমস্যাসংকল আবহাওয়ার স্যুণ্টি হয়, তার ফলে অবহেলিত বিধর শিশরে জীবন যে দরেসহ হয়ে ওঠে তাতে কোন সন্দেহই নেই। সেই জন্য শ্রীমতী টেসী যে ক্লিনিকটির ভিত্তি স্থাপন করলেন, তা একাশ্তভাবেই "পিতামাতা-কে**শ্দিক**"। বধির শিশরে পিতামাতারা যাতে ভাদের শিশ্বকৈ সর্বপ্রথমে শিশ্ব বলে গ্রহণ করতে সক্ষম হন ও পরে তার বাকাস্ফ্রণে সহযোগিতা করতে পারেন সেই ম্লেগত উদ্দেশ্যে ক্লিনিকটি স্থাপিত হলেও এর পরিকলপনা যেমন অভিনব, তার সংগঠনটিও তেমনি বহুমুখী ও ব্যাপক:

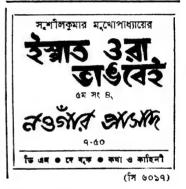
সাদার্ন ক্যালিফোর্নিরা বিশ্ববিদ্যালয়ের



মিলেস স্পেলার শ্লেসী

অন্তর্গত এই প্রতিষ্ঠানে রয়েছে অভিভাবক-দের পাঠচক্র, গ্রীষ্মকালীন স্কুল, নারসারী বিভাগ, গবেষণাকেন্দ্র, আধর্নক বন্দ্রপাত সম্বলিত বিরাট লেবরেটারী, মনস্তত্ত ও চিকিৎসা-বিভাগ, প্রবণ পরীক্ষা নেবার কেন্দ্র ইত্যাদি। পূথিবীর দরে দরোল্ড থেকে বহু বিদ্যাথীর মধ্যে বধির শিশরে মা-বাবাদের সংখ্যাও কম নয়। তারা আসেন তাদের বাঁধর শিশকে সংখ্য নিয়ে এখানে শিকা গ্রহণ করতে। ক্রিনিকে পাঠ গ্রহণ করার সময় অভিভাবকদের কাছ থেকে কোনর প বেতন নেওয়া হয় না: তবে অন্যান্য শিক্ষাথীদের মূল্য দিয়েই শিক্ষালাভ করতে হয়। যে সব অভিভাবকরা এখানে আসতে সক্ষম নন, তারা অনুরোধ করলেই এথানের পত্র-বিনিময় মাধ্যম পাঠ্য তালিকা বা correspondence course তাঁদের বিনা-মুলোই পাঠান হর, যাতে তাঁরা অনারাসেই ঘরে থেকে তাঁদের বধির শিশুকে ভাষ। স্ফরেণের সপ্যে তার স্বাংগীণ বিকাশে সহায়তা করতে পারেন।

শিশ্র ভাষা-স্ফ্রণের সময় যে তার শৈশবকাল আর তার সন্পূর্ণ দায়িত্ব যে মা-বাবা ও সমস্ত পরিবারের সেটিকে স্বতঃসিম্ম বলে গ্রহণ করেই এই পাঠা-ভালিকা করেকটি শিক্ষার উপর বিশেষ আলোকপাত করেছে, যেমন—ওন্ঠপাঠ, auditory training (অভিটরী ট্রেনিং) বা প্রবণ অনুশলিন শিক্ষা। ওন্ঠপাঠ বলতে বোঝার যে কথা বলার সমর বছার ঠোট নাড়া আর ম্থের অভিবাত্তি লক্ষ করে তার বছবাকে অনুধাবন করা। বধির শিশ্রে যেটকু প্রবণ শক্তি থাকে, তাকে কার্যকরী করা ও তার ধর্নি-সচেতনতা-





যাঁরা <u>কোর্চকাঠিন্যে</u> তুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোঠকাঠিনা থেকে নিকৃতি পাবার অন্ত ভ্যাকুল্যাক্স নিন। কোঠ নরম করবার এই আবৃনিক মিট-বাদের ওব্ধটি শ্বাভারাতি কাম করে এবং পরদিন সকালবেলার নিচ্চিত ব্যৱস্থ আরাম এনে দেব।

ভ্যাকৃণ্যাত্ম দেং-প্ৰক্ৰিয়াকে পৰিবাৰ কৰে, আপনাৰ বসনালীৰ ক্ৰিয়া নিৰ্বাচ্চ কৰে, আপনাকে ডাজা ও সুস্থ বাবে। গ্ৰান্থান্থাকৰ অভ্যেস গড়ে তুলুন — নিৰ্বাহিডভাবে ভ্যাকুল্যাত্ম নিৰ্বা

ट्यक्लडाङ्ग बाठावाठि षावाम अब एस

बिर्गुन्नान-सा 🐼 देशी।

বোধকে উত্তরোত্তর উদ্দেশিক করার উদ্দেশ্যা
'অভিটরী টেনিং' বা প্রবণ অন্দালিন শিক্ষা
দেওরা হয়। এই দু:টি বিশেষ ধরনের
শিক্ষা বর্ধির শিশ্ম অতি শৈশ্যবকাল থেকে
শাভ করলে একদিকে খেনন সে ওংঠপাঠের
দক্ষতা অর্জন করে অনোর কথার অর্থপ্রিকণ
দরতে পারবে, অনাদিকে পরিবেশের শালা
প্রবাহ বিশেষ কথাভাষাকে বিশেষণা ও

অন্করণ করে ধর্নীনর সাহাব্যেই সে আজ-প্রকাশ করতে সচেন্ট হবে। ক্লিনিকের পাঠতাশিকার পাঠক্রম অন্সরণ করে অভি-ভাবকরা অনায়াসেই বধির শিশাকে বাঙ্গের করে তুলো সাথাক করতে পারেন একটা বার্থ জাবনকে।

कन्मागमती ७३ जिल्लाकड लाक्स्या

প্রিবেটির অনেক দেশের স্থেপা আছাদের ব্রেশর বহুঃ অভিভাবকর। বাধর দিশুর সমসা ও সম্ভাবনার স্থেপত ধারণা পেকে ওটক স্টেট্ পথে প্রিচালনা করতে। সক্ষম হয়েছেন।

অন্ভূতি বস্



সাফে আপনার বাড়াতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি বলমলে সাদী, কি চমংকাজ পরিকার হয় । সাফে পরিকার করার এই আশ্চর্যা অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার ফোনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নির্থুৎ পরিকার ধোয়া হ'য়ে যায় হিছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধৃতি পাঞ্চাবী, সার্ট, শাড়ী রাউজ, সবই সবচেয়ে ফ্র্যা অলমলে আর পরিকার হয় সাফে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সাফেই কাচন।

সার্ফে কাচা সবচেয়ে ফরসা!

বিশ্বনান লিভাবের তৈরী

AND REAL PROPERTY.



ঐতিহাসিক দ্বা সংরক্ষণের নতুন উপায়

শা ছিলেন, তথন তাজমহল নিমাণ করিয়ে-ছিলেন, তথন মম্নার নীল জলধার। করে যেত ঠিক তার পাশ দিয়ে। পরে নদীর অববাহিকা বহা দারে সরে গিয়েছে। কিল্ড এবারকার বর্যায় যম্না নাকি আবার ভাজমহলের পায়ের কাছে এসেছে, স্মাতি-সৌধটি বিপদাপত্র করে তুলেছে। এ হলে: প্রকৃতির মার যার ওপর মান্যের কোন হাত নেই কারণ মান্ত এখনো আবহ নিয়ক্ষণ করতে শেখেনি। কিন্তু মানুষও সময় সময় এমন সব কাজ করে বসে যাতে লাভের সংগ্য কিছু ক্ষতিও হয়। ধরুন ডি ভি সি বাঁধের কথা। এটা জানা কথা যে কোন মলীতে বাঁধ দিলেই সেখানকার মাটি বাঁধের চাপে কিছাট। বসে যাবে এবং দেক্ষেত্র সামগ্রিক ভারসামা রক্ষার জনা পুরুতি কিছা সারে মাটি ঠেলে উপরের দিকে তলতে পরে। মাটি ঠেলে উপরের দিকে তেলার মানেই সেখানকার জমি আক্যাওয়ে যাওয়া যার ফলে সেখানকার গাছপালাগালির শিক্ড অ**ং**গা হরে মরে যেতে পারে। আমাদের এই কলকাতা শহরের রাস্তার দুখারে যে সব বড গাছ ছিল হঠাৎ সেগালি অতি অম্প দিনের মধ্যেই মরে গেল। এই ব্যাপারটার সংগ্র ডি ডি সির বাঁধের কোন সম্পর্ক আছে কিনা সেটা চিল্ভার বিষয়। তারপর ধর্মন মিশরের অশ্বান বাঁধ ও নাসের হুদ নিমাণের ফলে নীল নদীর জল এত ফালে ফে'পে উঠেছে যে বহু প্রাচীন আবু সিমেল শ্ম্যতিসোধের (৩০০০ বছর আগে নিমিত ক্লাজো দিবতীয় রামেসিস ও তাঁর মণী নেফেরতেরি দেউল) আজ জলমণন হবার ৫ ভেলে কবার আশংকা দেখা দিকেছে। এতকণে ইজিনীয়ার, বৈজ্ঞানিক ও প্রস্তুভিত্রদের টাক মতভে কি কার এই আগীনতম মিশ্রীর সভাতার নির্শানীট বাঁচানো যাত। এক কর্দী কল্পনার স্মৃতিকৌধটির সামনে ৰাধ বে'ধে জালের প্রবেশ নিষিদ্ধ করার কথা বলা হারছে। এক বিটিশ পরিকল্পনা ভন্সারে ভূগ**ের গ**গলারী নিমাণ করে অলমণন অবস্থার সমৃতিসোধটি পরিদশন করতে হবে। কিন্তু এক ইতালীয় প্রস্তা**বে**



৩২০০ বছর আগে খোদাই করা আব্ সিমেল শ্মৃতিসৌধে মিশর সম্ভাট ২র রামেসিস ও তার রানী নেফেরতারির ম্তি উপরে তুলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে

বলা হয়েছে যে সৌধটি খণ্ডিত করে দ্বের উচ্চু জামিতে তুলে নিয়ে গিয়ে খণ্ডগ্রিল আবার জোড়া লাগাতে হবে। এই শেষের গ্রুহতান্টিই বোধ হয় শেষ পর্যান্ত গ্রাহা হয়েছে।

গ্রহ্য তো হরেছে, কিন্তু খন্ডগ্রেল জোড়া ল.গ বে কি দিয়ে? হিন্দু ও মোগোল আমলে িএত ভারতের ঐতিহাসিক নিদর্শনিগ্র্লিতে কি করে পাথরগ্রিল জোড়া লাগানো হয়েছে, পালিশ করা হয়েছে তা দেখে অবাক হরে যেতে হয়। সেই আঠাজাতীয় জিনিসগ্রিল সে যুগোর তুলনায় এক আশ্চর্য বাহাদুরী ও কুশলতার ব্যাপার। এখনো আমাদের দেশে তই রুক্ম কোন আঠা বা স্ল্যান্টার তৈরি হয়েছে বলে জানিনা। অথচ ভাজমহরে ফাটল ধরছে, ছুমারুনের সমাধিসোধ নতী হয়ে যাজে।

আশার কথা এই যে, হালে ঠিক ঐ ধরনের এক আঠার মত শ্ল্যান্টার উল্ভাবিত হরেছে আমেরিকার যা দিরে বে কোন বহু প্রাচীন কীতি ক্রন্থতে অবক্ষর থেকে রক্ষা করা থাবে। জিনিসটি এক রাসার্যানক পালমার জাতীর পদার্থা। দুটি টিউবের মধ্যে দুই রকম রাসার্যানক পদার্থ থাকে। সেই দুটি মিশিয়ে নাকৈ এমন এক আঠা বা ক্লেন্ডির ফারে পদার্থ ক্রি কেটার জোরে আলত একটা মোটরগাড়ি ফ্লিরে রাখা যার। রক্ষন জাতীর এই পদার্থটির নাম এশোন্তর এবং এরই মধ্যে এটি দিরে বহু জিনিস্জাড়া লাগানো হচ্ছে, এমন কি দুটি ধাতুকে



জাব, সিমেল স্মৃতিকোধের মূল। এখন মৃতি'স্কি খণ্ড খণ্ড করে অনেক উপরের জমিতে এপোক্সির সাহাব্যে জাবার আগে কার মত ব্যুক্ত করা হয়েছে। নীল নদের উত্থানশীল জলধারা রুখবার বাঁধটি রুয়েছে সামনের দিকে

একসংগ ওরেল্ড করে দেওরা বাচ্ছে বার ফলে তৈরি করা বাচ্ছে বছা নতুন জিনিস, গাণগাও উল্লোচসাধন করা যাচ্ছে বহা প্রোনেম জিনিসের।

বিভিন্ন রাসায়নিক প্রব্যের যোগ-বিয়োপ
করে নানা রকম এপোক্তি তৈরি হয়। প্রথম
দিকে যেসব জোড়াড়াড়া লাগানোর কাঞ্চ বিভিন্ন জৈব পদার্থ দিয়ে হত আজ কাল সেগালি এপোক্তি দিয়ে হয়। এমন কি শব্দের চেরে প্রত্যামী বিমানের বিভিন্ন অংশ জোড়া শাগালোতেও এপোক্তি বাবহার হচ্ছে।

করলা ও তৈল থেকে উৎপন্ন কতকগ্রিক স্থাসার্মানক পদার্থ এক সংগ্যা "রাল্লা" করে এপোক্সি তৈরি হর যেমন এপিক্রোরোহাইড্রিন বিস্ফেনল। তবে এই দ্বিটকে এক সংগ্রে মেশানোর কায়দাটা খ্বই জটিল।

এই ধরনের রজন জাতীয় জিনিস তৈরি করার প্রথম চেণ্টা করেন আচার্য দি, কাস্তান (স্কুইস) এবং ডঃ এস প্রদীনলে (মার্কিন) ১৯০৮ সনে। কিন্তু পদার্থাটিকে তরল অবস্থা থেকে কঠিন পদার্থে রুপাশ্তরিত করার চেণ্টা যুদ্ধের আগে আর হরান। এই থামোণ্লাস্টিক জিনিসটি তরল অবস্থাতেই থাকে। কিন্তু তার সংগে অন্য একটি জিনিস মিশিয়ে দিলে সেটি বরাবরের মত কঠিন পদার্থে রুপাশ্তরিত হয়ে যার। এমন কি যতই গরম কর্ন সেটি ভার তরল অবস্থায় ফিরে যাবে না। দুটি জিনিসের মারখনে স্যান্ডটইচের মত লাগিরে দিরে হ দিক থেকে চাপ দিলে জিনিস দৃটি চিরকালের মত 'গুরেল্ড' হরে বাবে। এইখানেই আসহে আব্লিসমেণের সমাধি সৌধের প্রান্দ, কারণ নীল নদের উজান থেকে এই অম্লা রন্ধটি বাঁচাতে হলে এটিকে থান্ডত করে তুলে নিরে গিরে অনেক উচ্চুতে বাঁসরে থান্ডগালি জোড়া লাগাতে হবে।

শেষ পর্য'শ্ত ঠিক হল বে বেলেপাথরের পাহাড়ের উপর তৈরি এই ঐতিহাসিক নিন্দানটি করেক খণ্ডে কেটে নাসের হ্রদ থেকে ২১১ ফুট উপরে নিরে গিরে বসিরে দেওয়া হবে খণ্ডগর্নি আবার জোড়া লাগানো হবে।

সর্বপ্রথমে ১৯৬৪ সালে উত্থানশীল দদীর জল বাতে জিনিসটির কোন ক্ষতি করতে না পারে তার জন্য এক ১২০০ ফুট বাঁধ দেওরা হল। মুতি গুলির উন্মুক্তগুলি বাঁচাবার জন্য প্রচুর বালি এনে সেগলের সামনে গাদা করা হল। তারপর সৌধের মাথার উপরকার মাটি এবং ৫০ লক্ষ ঘন মিটার চুনাপাথর সৌধের চারপাশ থেকে অপসারণ করা হল। বাকি রইল শুধু দেয়াল আর দুই আড়াই ফুট থামগ্লি। তারপর ১৯৬৫ সালে ছার্ঘটিও বখন সরিয়ে নেওয়া হলো তখন বাইরের স্থের আলোর মান্যে সেই মুতি গুলিকে দেখল সর্বপ্রথম। তার আগে কোন নিন কেউ সে-গলিকে খোলা অবদ্যার দেখনি।

ম্তিগিন্লি আয়তনে বিরাট হলেও
অত্যত ভংগরে, কারণ নিউবিয়ান বেলে
পাথর স্ফটিক ও একরকম ক্যালসিয়াম ঘটিত
জিনিস মিশিয়ে তৈরি যেগ্রেলির কোনটিই
মজব্ত নয়—অনেকট। আমানের কোনাক
মিশিরে ব্যবহাত পাথারের মত।

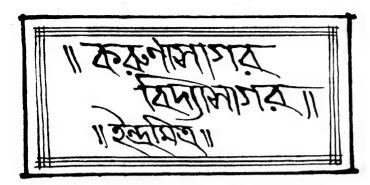
বহা পরীক্ষা-নির্বাক্ষার পর সোধের ৩০ টন ওজনের পাথরের রুকগালির মধ্যে দেড়া থেকে দাই ইণ্ডি গর্ভা করে সেগালির মধ্যে লোহার ভাতে চালিরে দিয়ে গর্ভের মধ্যে এক বিশেষ এপোন্ধি চেলে দেওয়া হয়। ভারপর এক বিরাট কপিকলের সাহায্যে ঐ রকম ৩০০০টি পাথরের রুক নির্বিঘ্যে ভূলেনিরে যাওয়া হয়।

এই অম্লা ঐতিহাসিক নিদ্রশনিটির নত্রজামতে প্রকাশসংশাপনার কাজ চলেছে,
চলেছে তার অংশগ্লিতে জোড়াতাড়া
লাগানো। এইভাবে আধ্নিক রসারনবিদ্যার
সাহায্যে ৩২ শতাব্দী আগেকার এই শিল্পকলার নিদ্রশনিটির সংরক্ষণ সম্ভব হল।

শ্বতীয় রামেসিস ও রাণী নেফেরতেরির প্রতিম্তিগ্রিলতে ব্যবহৃত এপোক্সির আরু কত দিন, এই প্রশেনর জবাবে ইজিনীয়াররা বলেন সেই আয় প্রতিম্তিগ্রিলর চেরে বেশী বই কম হবে না। এমন কি তাঁদের মতে নিমাণের সময় ম্তিগ্রিল যত মজবৃত ছিল এখন তার চেয়েও বেশী মজবৃত হবে।



তর্ণ চট্টোপাধ্যার



40

বিদ্যালগরের বাবা তথন কাশীতে। বিদ্যালগর ঠিক করলেন, দিনকয়েকের জন্য কাশীতে বাবার কাছে যাবেন।

কে একজন বারণ করল। বলল— বিন্যাসাগর এখন গরমের দিনে কাশী যাবে, বভ ভয়ের কথা।

কিন্তু বিদ্যাসাগর একবিন্দ্র ভয় পেলেন না। বললেন—ভিউটি করতে যাব, ভাতে প্রাণের ভয় করলে চলবে কেন।

বিদ্যাসাগর নির্ভারে সারাজীবন আপন কতব্য সম্পন্ন করেছেন। তাঁর দয়া-দাক্ষিণ্যের কি কোনো তুলনা আছে! 'দয়ার সাগর' বিদ্যাসাগরের কর্ণার কথা সকলেই জানে। রাস্ভা থেকে কলেরা র্গাকৈ কোলে করে নিরে এসেছেন বিদ্যাসাগর, অচেনা-জানা মানা্মের দ্বেথ অস্থির হয়ে দ্ব-হাত ভরে সাহায্য করেছেন তাকে। বিস্তর অনাথা বিধবার সংসার চলেছে বিদ্যাসাগরের টাকার। অসংখ্য গরীব ছাতের খাওয়া-পরা লেখাপড়ার থরচ জানিয়েছেন বিদ্যাসাগর। মা আর করেছেন বিদ্যাসাগর, তার অধিকাংশই ব্যর করেছেন গরীব-দাঃখীদের জনা।

বিশাল হৃদয় বিস্যাসাগরের। তব্, অথবা সেইজনাই বিদ্যাসাগরের সংগ্রে বন্ধনা করেছে অনেকে।

উত্তরপাড়া ইস্কুলের একটি বালকের চিঠি
এল একদিন বিদ্যাসাগরের কাছে। চিঠির
সারমর্ম অত্যত কর্ণ। পিত্মাত্হীন,
সহারসম্বলশ্না দরিদ্র বালক। পরের
বাড়িতে একমুঠো খেরে অনেক কণ্টে
ইস্কুলে পড়াছে। বিদ্যাসাগর বদি দরা করে
গঠাপ্সতকগালি পাঠিয়ে দেন তো ভেলিটি
নিশ্চিত হয়ে পড়াগোনা করতে পারে।

আর কথা কি। বিদ্যাসাগর দরকারী বইগ্রিল পাঠিয়ে দিলেন ভাকে, ভেলেটির নামে, ইস্কুলের ঠিকানার। তারপর বছর বছর চিঠি আসে—আজ্ঞে, নতুন ক্লাসে উঠেছি, আবার মতুন বই দরকার। বিদ্যাসাগর ভাকে বছর বছর ছেলেটিকে মতুন মতুন বই পাঠিয়ে দেন।

ক্ষেক বছর পরের কথা। উত্তরপাড়া ইদকুলের হেডমাস্টারমশাই দেখা করতে এসেছেন বিদ্যাসাগরের সংগা। কথার কথার বিদ্যাসাগরে সেই ছেলেটির কথা তুললেন। জিজ্ঞেস করলেন—তোমার ইদকুলের প্রথম প্রোণীর ছাত্র। ছেলেটি কেমন পড়ালোন্য করে বলো তোঃ

কিন্তু নাম শানে ছেলেটিকে ঠাহর করছে পারলেন না হেডমাস্টার মশাই। বললেন— আমার ইস্কুলের প্রথম বা খিতীয় শ্রেণীতে জন্মমের কোনো ছেলে নেই তো।

ত-নামের কোনো ছেলে নেই কি?
বিন্যাসাগর বললেন—তুমি দিব্যি মাস্টার তো
হে। একটা ছেলে পশুম শ্রেণী থেকে পড়ছে
তোমার ইস্কুলে, বছর বছর ক্লাসে উঠছে,
চিঠি লিখে আমার থেকে বই নিছে, বছর
বছর, ভাকে বই পাঠাছি, সে-ও ঠিকঠাক
বই পেরে যাছে, আর তুমি বলছ কি না
ত-নামের কোনো ছেলেই নেই তোমার
ইস্কুলে! সব ছেলেকে তুমি চেনো না
মাকি?

ভালোমান্ব হেডমাস্টার মশাই সেদিন চুপ করে গেলেন। পর্রাদন ইস্কুলে গিরে থোঁজ-খবর নিতে আরম্ভ করলেন। সব কাস তহাতর করে খাঁজলেন, কিম্ভু কোথায় কে। এ-ইস্কুলে ও-নামের কোনো ছেলে নেই। বিদ্যাসাগরকে চিঠি লিথে এ-ইস্কুলের কোনো ছেলে বই যোগাড় করেনি। তা হলে ব্যাপার কী?

ব্যাপার গ্রুতর। অত্যন্ত জটিল সমস্যা। সেই সমস্যার সমাধান হল শেব প্যন্তি।

উত্তরপাড়া ইস্কুলের কাছেই একখানা বইরের দোকান। সব সেই দোকানদারের কীতি। বছর বছর কাতর ভাষায় অবার্থ চিঠি লিখে বিদ্যাসাগরের থেকে নতুন নতুন বই এনেছে, বিক্তি করেছে।

অচেনা-অজানা মান্ব তো দ্রের কথা, নিতাদত আত্মীয়স্বজনও বিদ্যাসাগরকে বঞ্জনা করতে ছাড়েনি। একখানা খাতার মাম-ঠিকানা লেখা আছে। মাসে মাসে কাকে কন্ত টাকা পাঠাজে হবে, সে সব কথা লেখা আছে। সেই খাতা দেখে বিদ্যাসাগরে টাকা পাঠান, প্রত্যেক মাসে এ-বাবদে বিদ্যাসাগরের খরচ হয় আটশো টাকার কিছু বেশি।

একবার একটানা ভিন মাসের জনা বিপ্রাম করতে কার্মাটারে গিয়েছেন বিদ্যাসাগর। যাবার আগে একজন আত্মীয়ের হাতে আড়াই হাজার টাকা দিয়ে গঙ্গেন। বলে গেলেন—মাসে মাসে যাকে বা দেবার. ঠিকমত দেবে।

বিদ্যাসাগর তিন মাস কার্মাটারে কটোবেন ভেবেছিলেন, কিন্তু এক মাসও কাটল না, দিন্বিদিক থেকে বিদ্যাসাগরের কাছে খবর আসতে লাগল—আমাদের গেটে ভাত নেই, উন্নে হাঁড়ি চড়ে না, মাসহারার টাকা পাইনি।

কেউ মাসহারার টাকা পার্যান কেন? সেই আত্মীয়কে চিঠি লিৎলেন বিদ্যাসাগর। কিল্ড সে চিঠির কোনো জবাব এল না।

দিশ্বিদিক থেকে তাগাদার পর তাগাদা।
মাসহারার টাকা কই? মাসহারার টাকা কই?
অম্পির হরে কার্মাটার থেকে কলকাভার
ছুটে এলেন বিদ্যাদাগর। সেই আম্মীরকে
ডেকে জিজ্ঞেস করলেন—লোকে মাসহারা
পার্যান কেন?

আত্মীয়টি জবাব দিল—অন্য কলের বঞ্ ভিড ছিল, তাই পেরে উঠিনি।

বিদ্যাসাগর বললেন—আছো না পেরেছ, টাকাগ্রিল এনে দাও, যাকে যা দেবার আমি নিজে দিয়ে যাই।

আত্মীরটি আমতা আমতা করে বলক— হাাঁ—ভা—টাকা-টা—আন্য—বাবদে খরচ হরে গেছে।

কী আর বলাবেন বিদ্যাসাগর। তখনই আড়াই হাজার টাকা ধার করে আনলেন, হিসেব করে তিন মাসের টাকা দিরে দিলেন সকলকে, তারপর কার্মাটারে চলে গেলেন।

টাকা, টাকা, টাকার জন্য অনেকে মুখে বিদ্যাসাগরকে শ্রন্ধা-ভালোবাসা দেখিয়েছেন। বিদ্যাসাগর কি তা বোঝেননি? ব্রেছেন, মুমে মুমে ব্রেছেন।

রামকমল ওরফে গ্রেজ নামে একটি শিশু দোহিতকে খ্রু ভালোবাসতেন বিদ্যাস,গর। গ্রেজ চাইলেই তার হাতে দিতেন নতুন নতুন সিকি, দুআনি, আধুলি টাকা।

বিদ্যাসাগর গ্রেজকে জিজেস করতেন— দাদা, তুমি কাকে ভালোবাসো?

গ্রেজ বলত—দাদামশাই, তোমাকেই থ্র ভালোবাসি। আর তোমার চেরেও তোমার ওই নতুন নতুন সিকি-দ্বাগিকে বেশি ভালোবাসি।

বিদ্যাসাগর কলতেন—সকলেই তাই

ভালোবালে। তবে তুমি শিশ্ব কি না, বোঝো না, তাই আসল কথাটি বলে ফেলো। অন্যেরা মুখে বলে না।

বিদ্যাসাগর সংসারে স্থ পাননি, শাহিত পাননি। সকলকে সম্ভূষ করার আপ্রাণ চেণ্টা করেছেন, কিম্পু সে চেণ্টা বোলোআনা স্থাক হর্মনি।

বিদ্যাসাগরের পাঁচটি সম্তান : এক পরে,

চার কন্যা। সম্ভানদের মধ্যে প্রেটি সকলেত চেয়ে বঙু।

বাংলা ১২৭৪ সালের প্রাবণ মাসে গোপালচন্দ্র সমাজপতির সঙ্গে বিন্যাসাগরের জ্যেন্টা কন্যা হেমলতার বিবাহ হয়। বাংলা ১২৭১ সালের ২৩ মাঘ গোপালচন্দ্রের মৃত্যু হয়। শাশুচন্দ্র বিদ্যারত্ব লিখেছেনঃ "দাদ্য, জ্যেন্ট জামাতার মৃত্যুর পর, তাহার মাতা, ভাগনী ও প্রতাকে কলিকাতার আনিরা,
দ্বতক্ষ বাচীভাড়া করিয়া রাখিলেন। নিক্স
হইতে সমসত বার দিয়া. তাহাদের রীতিমত
তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন।...ঐ কন্যার
পুরুষকে এরপেভাবে লালনপালন ও
শিক্ষিত করিলেন যে, উহারা পিতৃতীন
হইয়াও উহাদিগকে একদিনের জন্যও কোন
ক্রেশ অনুভব করিতে হইল না। ঐ কন্যার

এজ জল্প কি... কোনো স্পাচন্দ্র আপনার চুল এমন চমৎকার পরিষ্কার করতে পারে ?





সানসিক

সামসিক ! এটাই এব বিশেষর। তার কারণ সানসিংকর কেনার অস্কুত পরিকার করার ক্ষতা আছে। স্নিগ্রিক একবার भाषा करताहे क्यायन हुत की शतिकात কৰ। সানসিক শাাল্পু দিছে মাপা ঘৰলেট আগনার প্রন্থর চুলের বাহার আগনাকে ব্দবাক ক'রবে। আর এর ঢাকনীতরা ১-মাত্রাই কথেই। সানসিক খন শ্নাম্পু, ভবু একেবারে মুহু কৌমলভাবে পরিদার করে। কড়া ল্যাম্পু বা সাবানের ৰত সানসিক কখনো চুলের স্বাভাবিক ডেল ভবিরে দেয় না। তার ওপর, বাতে সানসিক আপ-मात्र अस्कवादि यत्नव वक्त का व्यापता আবার এতে তেমনি মুছ মিঙ গঙ দিয়ে ण्डिक । जामनाव वाबीरक वनावन ना । र्धान निर्वाहर बुबरवम ह

হিন্দুখান লিভার লিমিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন

লিন্টাস-SS.2-140 BG

দেবরের পালন ও শিক্ষার বলেদাবস্ত করিলেন...।

গোপালচন্দের জ্যেন্ট প্র স্বরেশচন্দ্র বিলেভ বাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। ঠিক করলেন, বিদ্যাসাগরকে না জানিরে গোপনে মারের অনুমতি নিয়ে চলে বাবেন।

গোপন আয়োজন দেখে হেমলতা স্কুরেশচন্দ্রকে বলকোন—তুমি ছেলে হয়ে যেমন আমাকৈ না বলে বেতে পারছ না তোমাকে বেতে দেবার আগে মেয়ে বলে আমারও কি বাবাকৈ একথা জিজ্ঞেস করা ভীচত দয় ধ

অর্থাৎ, বিদ্যাসাগরের অনুমতি ছাঞ্জা ছাওরা হবে না। কথাটা বলার জন্য অনেকবার স্ব্রেশচম্প্র বিদ্যাসাগরের সামনে গেছেন, কিম্পু বলে উঠতে পারেননি। স্বরেশচম্প্র ছাবগতিক দেখে বিদ্যাসাগরের সম্পেহ হল। একদিন স্বরেশচম্প্রকে বলনে—তোর কিছ্ব দরকারী কথা আছে বলে বোধ হয়, তা কিছ্ব থাকে তো বল না।

সংরোশচনর বললেন—আমি বিলেজ বাব ?

বিদ্যাসাগন্ধ রংগ করে বললেন—কৈ? ব্যারিস্টার হয়ে এসে চাকরির জন্য আমারই উন্নেদারি করবি তো?

তারপর রুগা ছেড়ে বললেন—টাকাকড়ির বড় অনটন হরে পড়েছে, এ অবন্থার আর ছর না।

পরে একদিন বাড়ির মধ্যে কথার কথার স্বেশচন্দ্র মাকে বললেন—আমার বাবা থাকলে কি আর তোমার বাবার কাজে আবদার করতে যেতাম শ

উপরের ঘরে বিদ্যাসাগরের কানে গেল কথাটা। স্বেশচন্দ্রকে ডাকলেন। ওই কথার বিন্যাসাগরের দ্য-চোখ জলে ভরে উঠেছে।

বিদ্যাসাগর বললেন—তোরা আমাকে পর ভাবিস। সে থাকলে তোদের জন্য যা করত, আমি তার চেয়ে কি কম করীছ?

বাংলা ১২৭৯ সনের আষাঢ় মাসে বিদ্যাসাগরের মধ্যমা কন্যা কুম্বিননীর সঞ্যে অংখারনাথ চটোপাধ্যারের বিবাহ হয়।

বাংলা ১২৮২ সনের ৩০ আবাঢ় বিদ্যাসাগরের তৃতীয়া কন্যা বিনোদিনীর সংশ্য স্থাকুমার অধিকারীর বিবাহ হয়।

শশ্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব লিখেছেন : "ইনি (স্থ্কুমার অধিকারী) একুশ বংসর বয়সের সমায় হেরার-শ্কুলের শিক্ষকতাকার্যে নিষ্কু ছিলেন। বিবাহের পর অগ্রজ মহাশর, স্থাবাব্কে ঐ পদ পরিত্যাগ করাইরা, মেট্রোপলিটানে সেক্টোরীর পদে নিযুক্ত করাইবার অভিপ্রার প্রকাশ করেন। এবিষয়ে স্থাবাব্ প্রথমত অসম্মতি প্রকাশ করেন; অনেক বাদান্বাদের পর, দাদার আগ্রহাতিশর দেখিরা ও অন্রোধ এড়াইতে না পারিরা, তাঁহার প্রশত্বের কর্ম পরিত্যাগ করিরা. মেট্রোপলিটানে সেক্রেটারীর পদে নিয**্ত** হন।*

কিন্তু, শেষ পর্যাত স্থাকুমারকে মেট্রোপলিটান থেকে বরখাস্ত করে দিতে বাধ্য হলেন বিদ্যাসাগর।

বাংলা ১২৮৪ সনের বৈশাথ মাসে বিদ্যাসাগরের কনিঙ্ঠা কন্যা শরংকুমারীর সঙ্গে কাতি কচন্দ্র চট্টোপাধারের বিবাহ হয়।

বিদ্যাসাগর একদিন ছোট ভাই দীনবংশ,
ন্যায়রত্বকে বললেন—তুমি বিষয় সম্বন্ধে
আমার মিশ্লা করেছ? তুমি বলে বেড়াও বে,
সংস্কৃত প্রেস আর ডিপজিটারী আমাদের
দ্কানের সম্মতি? রজনাথ মুখোপাধ্যায়কে
ঐ ডিপজিটারী দান সম্পুকে তুমি নানা
রক্ম কথাবার্তা বলে থাকো?

দীনবৃধ্য বললেন-বিধবাবিবাহাদি কাভে আপনার প্রায় পণ্ডাশ হাজার টাকা ঋণ আছে। অন্য লোকে যখন চিশ বা পঞাশ হাজার টাকা দিয়ে সংস্কৃত ডিপজিটারী নিতে উমেদার, তখন রজবাব কে বিনা টাকার কেন দেওয়া হল ? অনাকে দিলে সে টাকার আপনার অনেক ঋণ শোধ হত। লোকের কাছে এই কথাই আমি বলৈছি। আপনি যেমন উদারপ্রকৃতি তাতে সমুস্ত বিষয়ই নতী পারেন।...সংস্কৃত প্রেস ও ডিপজিটারী আপনার একার সম্পত্তি নয়, সতেরাং ওতে আপনার একলার স্বন্ধ নেই। ওতে আমার স্বত্ব আছে। কারণ আমাদের দ্যজনের টাকায় আর পরিশ্রমে ওই দুই সম্পত্তি অজিতি হয়েছে।

বিদ্যাসাগর বললেন—ও আমি ব্রজবাব**্রে** নির্মোছ।

দ্যানবংখ্য বললো—আপনার অংশ আপনি যা-খ্যানী করতে পারেন, আমার অর্ধেক অংশ আপনি দান করতে পারবেন না।

বিদ্যাসাগর বললেন—তোমাকে অর্ধেক দিতে পারি না। চার ভাই ও পিতামাতা বর্তমান অতএব ওই সম্পত্তি যাড়ি অনুসারে ছ ভাগে হতে পাবে।

আদালতে যাবার কথা হয়েছিল। শেষ প্রকিত আদালতে না গিয়ে সালিসী মানা হল। সাথিসী ইলেন দারকানাথ মিত্র আর দর্গোয়োহন দাস।

দীনবংধ, ন্যায়রর লিখেছেন: "ভিনি
(বিদ্যাসাগর) দুই শত টাকা কর্জ করিয়া
আনিয়া দেন, সেই দুই শত টাকা অবল্যনন
করিয়া পরেলতন অক্ষর ও একটি অকম'ণ্
কান্টের প্রেস ক্রম করিয়া মদনমোহন
ত্রকাল্যকার ও আমি উভয়ে প্রতিদিন
প্রাতঃকালাবিধি বেলা নয় দশ্ ঘণ্টা প্রাক্রম
করিয়া ছাপাথানার কার্য নির্বাঞ্
করিয়াছিলাম।"

বিদ্যাসাগর লিখেছেন :'ঐ বন্দ্যেপ সহিত শ্রীযুক্ত দীনবংধ্ বন্দ্যোপাধ্যারের কথন কোনো সংস্রব নাই। তিনি কহিতেছেন সংস্কৃত যদের সংস্থাপনে ও উন্নতিসাধনে বথেন্ট পরিশ্রম করিয়াছেন এজনা উহাওে তাঁহার অংশ আছে কিন্তু আমি তাঁহাকে কথনও উত্তর্গ পরিশ্রম করিতে বলি নাই ও দেখি নাই।..."

দুই ভাইয়ের এই বিবাদে একজন সাক্ষী ছিলেন গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব। দীনবংধুকে এ ব্যাপারে তিনি কথনো পরিশ্রম করতে দেখেননি। গিরিশচন্দ্র সাক্ষা দিয়েছেন বে সংস্কৃত প্রেসে দীনবংধুর অংশ থাকার কথা তিনি দীনবংধু কি বিদ্যাসাগর কি মদন-যোহন তকলিভকারের মূথে শোনেননি।

শেষ পর্য'নত অবশ্য দাবি ত্যাগ করেছেন দীনবন্ধ ন্যায়রত্ম। ১৮৬৮ সালের ১৭ অক্টোবর দীনবন্ধ নায়রত্ম লিখেছেনঃ "...সামান্য বিষয়ের নিমিত্ত সহোদরে সহোদরে বিরোধ করা নিতানত নাায়বির্দ্ধ কার্য বিবেচনা করিয়। লিখিয়া দিতেছি যে, সংস্কৃত যন্ত্র বা তৎসংক্রান্ত প্রকালয়ে আমার স্বত্ম ও অংশ থাকার যে দাবি করিয়া-ছিলাম আমি সে দাবি পরিতাগে করিলাম।"

বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে মাসে মাসে টাকা পেতেন দীনবংধ। অতঃপর সে টাকা নেওয়া দীনবংধ, বংধ করে দিলেন।

বিদ্যাসাগর গিয়ে গোপনে একদিন দীনবন্ধর স্থার আঁচলে টাকা বে'ধে দিরে বললেন—মা, এই নাও দীনোকে বলো না, আাম জানি, তোমাদের কণ্ট হচ্ছে, এই টাকার সংসার খরচ চালাবে।

দীনবন্ধ জানতে পারলেন। এবং ওই টাকা সেবার দীনবন্ধরে স্ফ্রী ফেরত দিলেন। বিদ্যাসাগরকে ফেরত নিতে হল।

পরে আবার বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে মাসে মাসে টাকা নিতে রাজি হয়েছেন দীনবন্ধ্য। এবং নিয়েছেন।

বছরথানেক বাদে মনোমোহিনী নামে একটি বিধবার বিবাহ হল। সেই বিধবা-বিবাহের ফলেই বিদ্যাসাগরকে চিরকালের জন্য বীরসিংহ ছেড়ে চলে আসতে হল।

ঘটনাটি গোড়া থেকে বলা যেতে পারে।

কলকাতা থেকে মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যার আর মনোমোহিনী এলেন বীর্ক্তাংহে শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্বের কাছে। সংগে নারায়ণ-চন্দ্রের চিঠি নিয়ে এসেছেন। চিঠিতে নারায়ণচন্দ্র যা লিখেছেন তার সারমর্ম ঃ "ক্লীরপাই-নিবাসী মুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় মনোমোহিনী নাম্নী একটি বিধবা কন্যা সঙ্গে করিয়া এখানে বিবাহ করিবার মানসে আসিয়াছিলেন। পিতৃদেব মহাশয় আপাতত ইহাদিগকে বাটী যাইতে বলিলেন। পিতদেব পরায় বীর্নসংহার বাটীতে যাইবেন, তথায যাইয়া যাহা হয় করিবেন। ইহারা ক্ষীরপাই যাইতে ভয় পায়, যেহেডু তথায় অনেকেই বিধবাবিবাহের দেবন্টা। কি**ন্তু ইহারা** আপনাকে না জানাইয়া এথানে আসিয়া-ছিলেন, এজনা আমায় পত্রসহ আপনার নিকট যাইতেছেন। পিতৃদেব যে পর্য'নত বাটী লা ৰাদ, সেই পর্বত বাহাতে ইহারা নিরাপনে
বাকিতে পার, তান্ববরে ব্যবন্থা করিবেন।
শন্তুচন্দ্র আশ্রের দিলেন মনোহোহিনীকে।
ব্যাসময়ে বিদ্যাসাগর বীরসিংহে এলেন।
ক্যাসময়ে হালদারবাব্ বিদ্যাসাগরের
কাছে সকাতরে প্রাথনা করলেন বেন
ম্চিরামের এই বিবাহ না হয়।

दाननात्रदाय दान आर्थना भर्ग कत्रराष्ट

রাজি হলেন বিদ্যাসাগর। বললেন—আগনা-দের অনুরোধে আমি এই বিবাহের কোনো সংক্রবে থাকব না।

অগত্যা এ বাড়ি ছেড়ে চলে বেতে হল
মনোমোহিনীকে। চলে গেল সনাডন
বিশ্বাসের বাড়িতে। কাছেই সনাডন
বিশ্বাসের বাড়ি। সেখানে মনোমোহিনীকৈ
সংগ নিয়ে গেল দীনবংধ, ন্যায়রঙ্কের প্র

চ্যাপালচন্দ্র। রাধানগরের কৈলাসচন্দ্র হিছা আর বিদ্যাসাগরের আরেক ভাই ঈশালচন্দ্রের প্রাহশে।

লম্ভূচন্দ্র আর রাধানগরের চৌধ্রীবাব্দের
নারের উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার বিদ্যাসাগরের
কাছে বসে ছিলেন। বিদ্যাসাগরের ইচ্ছার
শান্দুচন্দ্র লোক পাঠিরে সনাতন বিশ্বাসকে
ভাকিরে আনলেন। কিন্তু কারো কথার
সনাতন মনোমোহিনীকৈ তাঁর বাড়ি থেকে
বের করে দিতে রাজি হলেন না।

উমেশচন্দ্র তখন সনাতন বিশ্বাসকে বললে—তোমরা এ'র মাসহারা **থাও, একটা** কথা শনেলে না।

সনাতন বিশ্বাস বললেন—আমন্ত্রা প্রেরান্রেমে কৈলাস মিশ্রের বাড়িভে চাকরি করে আসছি। তিনি নিজে আমাকে এইমার বলেছেন, তুমি মেরেটিকে বাড়িভে রাখো, কারো কথার বের করে দিও নাঃ আমি কালা সম্পার আগে এসে এই বিধবার বিবাহ দেব। আমি কোনো মতে তার কথার অবাধা হতে পারব না। বরং বে-কটাকা মাসহারা দিয়েছেন তা ফেরত দিতে রাজি আছি।

সনাতন বিশ্বাস চলে গেলেন।

গোপালচন্দ্র আর ঈশানচন্দ্র চাঁদা করে বিবাহর সমসত আরোজন করল। বিবাহ হরে গেল। বাঙলা ১২৭৬ সনের আনিবনে বামাবোধিনী পাঁচকা' লিখেছে : "সম্প্রীত জাহানবাদে একটি বিধবাধিবাহ হইরাছে। বন্ধ কেচকাপ্র মুকুলের প্রধান পাঁডেড শ্রীমান্ত মুটিরাম বন্দোপাধ্যার, নিবাস ক্রীরপাই। পাত্রী কাশাঁবাঞ্জ নিবাসী শ্রীকাশীনাঞ্জ পালাঁধির কন্যা শ্রীমাতী মনোগোহিনী দেবী।"

উত্তরকাকে শশ্ভুচন্দ্র বিদ্যারক্ষ বিদ্যাসাগরের
নামে অভিযোগ করেছেন : "ম্টিরামের
বিবাহের সময় উক্ত বিবাহ ন্যায়া ও শাক্তসম্মত স্বীকার করিয়াও বিধ্বাবিবাহবিক্ষেরী
ক্ষীরপাই নিবাসী হালদারবাব্দের অনুরোধে
(বিদ্যাসাগর) পশ্চাংপদভার ও কাপ্রে,বভার
পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত হয়েন নাই বরং ঐ সমস্লে
ভিনি ঐ বিবাহের প্রতি যারপরনাই বিশ্বেষ
ভাব প্রদর্শন করিয়াছেন।"

বিবাহের পরদিন সকালে বিদ্যাসাগন্ধ ঈশানচন্দ্রকে বললেন—ঈশান, তুমি কেন বিবাহ দেওয়ালে, এতে আমার বড় অপমাদ হরেছে।

ঈশান বলল—কৈলাস মিশ্র ও আমি গভ পরশ্ব আপনাকে জিজ্জেস করি, 'এই বিধবা-বিবাহ ন্যায়া কি না ?' আপনি উত্তর দিরেছেন, 'এ শাস্ত্রসম্মত ও ন্যায়া বলে আমি স্বীকার করি, কিন্তু হালপারবাব্দের মনে দৃঃশ্ব হবে।' লোকের খাতিরে এই সকল বিশ্বর কানত হওয়া আপনার মতো মান্বের পক্ষে দোষের কথা।

বিদ্যাসাগর রাগ করে বললেন—ভূই কি এখনো সেইরপে দুম্বি অভিস এবং এই-



यिञ्च कीवानु এইञ्च भीज़ात सूल कातन अक्साज **ॐि भञिल्ञ** ই সেशूलिक अवरुस्य द्रज्य विताल कत

ভার করেন একমাত্র স্ট্রেশসিন্দাএ আছে ২০৪ ডাইজোবোবেমজিল আগন্তহল এবং আগমিন মেটাক্রসন্মান প্রতি শক্তিশালী আগতিলেটিক। বে দৰ জীবাগুর জিবার গলার বাগা হর তানের বিধাল করার প্রমাণিত শক্তি এই ওযুগগুলির আছে...তাই আগমার বাবজত হে কোনো অন্ধ জিনিসের চেরে চের কম সমত্রে স্ট্রেশসিন্দ্ গলাবাধা প্রভৃতিতে আরমে দিতে লারে। চিকিৎসা বিজ্ঞানে শরীক্তি স্ট্রেশসিন্দ্ সর্বদা কাছে রাগবেন। ছেটি ছেলমেরেদের শক্তেও এটি ধুব উলকারী।



হুপই কি চিরকাল থাকবি?

ব্ধুপথ কি চেরকাল থাকাব।
আরো দ্-চার কথার পর বিদ্যাসাগর
বললেন—আমি আর দেশে আসব না।

করেকদিন বীর্নসংহে থেকে বিদ্যালর, চিকিৎসালর, রাখালস্কুল, বালিকাবিদ্যালর প্রভৃতি সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করে বিদ্যান সাগর চির্নাদনের জন্য বীর্নসংহ ত্যাগ করলেন।

কলকাতার আসার সমর ভাইদের আর সন্দ্রাকত গ্রামবাসীদের বললেন—ভোমরা আমাকে দেশত্যাগী করালে।

সতাই দেশত্যাগী হয়েছেন বিদ্যাসাগর।

ভাবনে আর কখনো বীর্নসংহে যাননি।

উত্তরকালে শশ্ভুচন্দ্র লিখেছেন : "অগ্রন্থ মহাশরের অসন্তেমের ভরে আমি আর ঐ বিষয়ে (ম্ডিরামের বিবাহ) লিগ্ত রহিলাম না.....।" কিশ্তু, শশ্ভুচন্দ্র বাই বল্ন, ম্টেরামের বিবাহের সন্পূর্ণ কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব শশ্ভুচন্দ্রের। কেননা উত্তরকালে শ্বাম ধর্মাত অপগানার করিতেছি যে কেবল উল্ল মহাশারেরই (শশ্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব) সন্পূর্ণ বত্র এবং অন্থ্রহেই উহা (আমার বিবাহ) নির্বাহিত হইয়াছিল। তিনি যের্প ক্রেশ প্রবীকার করিয়াছিলেন, তাহা আমার চিরকালই মনে থাকিবে।"

ভারপর তিন ভাইয়ের প্রত্যেককে আলাদা করে চিঠি লিখেছেন বিদ্যাসাগর। প্রত্যেক চিঠিরই মূল সূরে : "নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে। আর আমার কাণনালের জন্যেও সাংসারিক কোন বিষয়ে থাকিতে বা কাহারও সহিত কোন সংপ্রব

কারো সভিগ আর কোনো সংস্রব রাখতে অনিচ্ছাক হয়েও বিদ্যাসাগর ভাইদের মাস-হারা বধ্ধ করেননি।

মাকে একখানা চিঠি লিখেছেন বিদ্যা-সংগব ঃ

"শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

প্রেপাদ শ্রীমন্মাতৃদেবী শ্রীচরণার্রবিন্দেষ্— প্রণতি প্রেকং নিবেদন্মিদম্—

নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জনিমরাছে, আর আমার ক্ষণকালের জনোও সাংসারিক কোন বিষয়ে লিশ্ত থাকিতে বা কাহারও সহিত কোন সংস্তর রাখিতে ইজ্ঞা নাই। বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও শরীরের বেরুপ অবস্থা ঘটিয়াছে তাহাতে প্রের মত নানা বিষয়ে সংস্ট থাকিলে আমিক দিন বাঁচিব এরুপ বোধ হয় না। এজনা শিথর করিয়াছি যতদরে পারি নিশ্চনত ইয়া জ্বীবনের অবাগত ভাগে নিভ্ত ভাবে অতিবাহিত করিব। এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে এ জন্মের মত বিদার শইতেছি। মাতার নিকট প্রের পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভাবনা। স্তুরাং আপনবার

শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধী তাহা ৰকা বার না। কৃতাঞ্জলিপটে বিনীত বচনে প্রাথনা করিতেছি, কুপা করিয়া এ অধম সংতানের সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিবেন। আপনকার নিতা-নৈমিত্তিক বায় নিৰ্বাহের নিমিত মাস মাস যে চিশ টাকা পাঠাইয়া থাকি আপনি বতদিন শরীর ধারণ করিবেন কোন কারণে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবেক না। তম্ব্যতিরিক আপনকার পিতকুতা ও মাতকুতোর বায় নিৰ্বাহাথে বাৰ্ষিক দুই শত টাকা প্ৰেৰিড হইবেক। যদি কখন কোন বিষয়ে আমার কিছা বলা আবশাক বোধ করেন পত্ত স্বারা লিখিয়া পাঠাইবেন। আমি অনেকবার আপনকার শ্রীচরণে নিবেদন করিয়াছি এবং প্রেরার শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি ঘাঁদ আমার নিকট থাকা অভিমত হয় তাহা হইলে আমি আপনাকে কুতার্থ বোধ করিব এবং আপনকার চরণ সেবা করিয়া চারতার্থ হইব ইতি ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল।

ভূত্য শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মানঃ—" একই দিনে স্মানিক একখানা চিঠি লিখেছেন বিদ্যাসাগর ঃ

"শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্

গ্ণাল•কৃত শ্রীমতী দিনময়ী দেবী কল্যাণনিলয়েখ

শা্ভাশীবাদ পা্বকি মাবেদনমিদমা্ আমার সাংসাধিক সাথভোগের

আমার সাংসারিক স্থভোগের বাসনা পর্ণে ইইয়াছে, আর আমার সে বিষরে অণ্মাত স্পৃতা নাই। বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও শরীরের যের্প অবস্থা ঘটিয়াছে...। এফণে তোমার নিকট এ জন্মের মত বিদার লইতেছি এবং বিনয় বাকো প্রার্থনা করিতেছি, বিদ কথন কোন দোর বা অসন্তেবের কার্য করিয়া থাকি, দয়া করিয়া আমার ক্ষমা করিবে। তোমার প্র উপযুক্ত ইয়াছেন, অতঃপর তিনি তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। তোমাদের নিত্য নৈমিত্তিক বার নির্বাহের যে বাবন্ধা করিয়া দিয়াছি, বিবেচনা প্রেক চলিলে তদ্বারা সচ্ছন্দর্পে যাবতীর আবশ্যক বিষয় সন্পাম ইইতে পারিবেক। পরিশেষে আমার সর্বিশেষ অন্রোধ এই সকল বিষয়ে কিঞ্ছিং ধৈর্য অবশ্বন করিয়া চলিবে, নতুবা দ্বয়ং যগেও ক্রেশ পাইবে এবং অন্যেরও বিলক্ষণ ক্রেশ-দারিনী ইইবে। ইতি ১২ অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সলে।

শ্ভাকাগিকণঃ— শ্রীট্রব্রচন্দ্র শ্রাণঃ—

একই দৈনে বিদ্যাসাগর বাঁরসিংহের গদাধর পালকে লিখেছেন : "নানা গাুণালিংকৃত শ্রীযুত গদাধর পাল ভাইজী

কল্যাণভাজনেষ,

শ্ভাশীবাদ প্রেক মাবেদন্মিদম্

নানা কারণ বশত দিগর করিরাছি আর আমি বীরসিংহায় যাইব না। তুলি প্রান্ধর প্রধান, এজন্য তোলাংবারা প্রান্ধথ স্বাস্থারণ লোকের নিকট এজন্মের মত দিগর লইগতীত্ত এবং সকলকে হথাযোগা প্রণাম নম্মণার ও আশীবাদ জানাইয়া বিনয় বাবের এই প্রাথানা করিতেছি, যদি কথনও কোন দোব করিয়া আমায় ক্ষমা করিবে। সাধারণের হিতাথে প্রায়ে যে বিবাদার ও চিকিৎসালয় দ্যাপিত আছে এবং গ্রামণ্থ লোকদিগের মাস মাস যে কিছু কিছুই





লৈড়া ল্যাভেণ্ডার" কা দেমাক!

হবেই তে। বেমন-তেমন ট্যাল্ক্ তো নয় ···
"নেডী ল্যাভেণ্ডার"। জাতই আলালা।
রেশ্যের মত নরম। আর কোনো ট্যাল্ক্
এর কাছে লাগে না। আপনি সমন্ত্রদার

বিলেই আপনার অভিজাত কচির সঙ্গে খাপ থাবে বিশেষভাবে তৈরী এই টালেক্।* * * * * * * * * * * * * * * * * * *

আর পাবেন অনন্ত অ্যান্ ফ্রেঞ্চ সুবাসিত "ওয়ান টাচ্ অব প্যারিস"

ত্যাল তেওঁ ট্যাল্ক্-বরান্ধে স্থরভির মত মাধুন এই ট্যাল্ক্



আনুক্রা করির। থাকি, আমার গাঁচ্চ থাকিতে ঐ সকল বিষর রহিত হইবে না। কিছুকাল হইল আমার মনের ও পারীরের অবশ্বা অতি মন্দ হইরাছে। স্তরাং অধিক দিন বাঁচিব এর,প বোধ হর না। বত দিন ঝাঁচিব, বদি পানিতে পাই, তোমরা সকলে সক্তদে কাল্যাপন করিতেছ, তাহা হইকে মরেপর নাই সাুখী হইব। ইতি ১২ অগ্রহারণ ১২৭৬ সাল।

শ্ভাকাণিকণঃ— শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শ্রমণঃ—"

প্তৰধ**্ ভ**বস্নরীকে বিদ্যাস:গর লিখেছেন এ

> "শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্

ভবস্কার,

আমি তেমোরের নিকট এ জনেমার মন্ত বিদার লইলাম । তোমারের নিত্য-ইনমিত্তিক বার নিবাহের নিমিত, অংপাতত মাসিক ১৫০ এক শত পঞ্জান টাকা নিধারিত করিয়া দিলাম । ইতি

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মাণ

বিদ্যাসাগর বাবাকে লিখেছেন ঃ শ্রীশ্রীহারিঃ

শরণন**্**

প্রজ্যপার শ্রীমং পিতৃত্বে শ্রীচরণাধরিদেয়্— শ্রণতিপ্রধিকং নিবেদম্—

নানা করেণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈর্গ্য জিন্মিরেছে, আর আমার কণকালের জনোও সংমারিক কোন বিষয়ে লিগত থাকিতে বা কাংলির সহিত কোন সংস্থার রাখিতে ইজ্যা নাই। বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও শরীরের বেরপে অবস্থা ঘটিরাছে, তাহাতে সাংসারিক বিষয়ে সংসূতি থাকিলে অধিক দিন বাঁচিব এরপে বোধ হয় না। এজন্য স্থির করিয়াছি, বতদ্বে পারি নিশ্চিত হইয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভ্তভাবে অভিবাহিত করিব। এই সংকলপ করিয়া শ্রীমতী মাত্দেবী প্রভৃতিকে যে পত লিখিয়াছি, ভাহার প্রতিলিপি শ্রীচর্বনসমীপে প্রেরিক্ত ইইতেছে, বিদ ইচ্ছা হয় দুন্তি করিবন।

সাংসারিক বিষয়ে আমার মত হতভাগা আর দেখিতে পাওয়া যার না। সকলকে সন্তুট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে বন্ধ করিয়াছি, কিন্তু অবশ্যের ব্যালিতে পারিয়াছি সে বিষয়ে কোন অংশ কৃতকার্য হইতে পারি নাই। যে সকলকে সন্তুট করিতে চারে না। এই প্রচান কথা কোন কমেই অহল নাহ নাহ বংলারী লোকে বে সকল ব্যালির কাছে দ্বা ও স্পোরী লোকে বে সকল ব্যালির কাছে দ্বা ও স্পোরী লোকে বে সকল ব্যালির কাছে দ্বা ও স্পোরী পোকে বিস্কার করে, ভাইাদের এক জনেরও অন্তঃকরণে যে আমার উপরে নরা ও স্পোহর পোনা মার নাই সে বিষয়ে আমার অন্মার সংগর নাই। এর্প অবস্থার সাংসারিক বিষয়ে লিগত থাকির। ক্রেপ ভেগ

করা নিরবজ্ঞিন ম্থাতার কর্মান কে সমস্ক কারণে আমার মনে এরাপ সংস্কার কান্যরাছে, আর তাহার উল্লেখ করা অনাবশ্যক।

একণে অংশনকার শ্রীচরনে আমার বছনা এই, পিতার নিকট প্রের পদে দে অংলনের ঘটবার সম্ভাবনা, সাত্তরার অংশনের ব শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অংশনের ব হুইরাছি ভাইন বলা যায় না। তালেন কুভাঞ্জীলপন্টে কাত্রবহনে প্রচিন্ন প্রথম দেশ্যনের কুলাক্তির কুশা করিয়া এ অধ্যাস্থ্যনের কুলাক্ত অধ্যাস ফলেন্ট ক্রিবেন।

কাষ্ণাতিকে খাণে বিভাগণ ভাষণ ছইলছি। ঋণ প্রিমেধ না হব্ন ছোকালয় প্রিভাগ করিতে পারিভেছি না। একাণে যহাতে সঙ্কা কণম্ভ হই, টেপ্রিয়ে হথোঁছিত যম ও প্রিভান করিতেছি। শাণে নিজ্জতি পাইলেই কোন নিজন দ্যানে বিয়া তর্মান্তিক করেব। .. জাগন্ত বা নিজে-ইগ্লিভিক করে নিলাহাণে লাভা তেরিত ছাইলা ভারে, যভাগন জালনি দ্বান বারন করিবন, কোন করেণে দ্বান বানিক ছাইবেক না। ইতি ২ও জাগ্রহাম হান্ত্র

ভাষ্ট শ্রীনিন্দ্রপ্রচার শ্রান্ত এব এই জানুকার্যকের চিনিন্ত উত্তর কেন্দ্র বিধান কাল্ডারক আন্তর্ভারন কিন্তুর কাল্ডারক আন্তর্ভারন কিন্তুর কাল্ডারক কা

DQL- 327 BEN

ভাৰণবিক হাজ্য চহাল কহিলাজিলাছ এক্ষণে সকল প্রকারে। পরিত্রাণ পাইষাট্ড। অধিক আর কি নিবেদ্য করিব, আমার যেন নরকভোগের পর দ্বগাঁ।স লাভ হাইয়াছে। এমন পথলে আমার চোরের উপর অভিমান করিয়া জ্মিতে ভাত খাওয়া হইতেছে, একথা সংগত হইটে পারে মা। মাহাত্টক এ বিষয়ে আপ্রি আমার জন্য কিছুমার ক্ষ্মির বা উলিয়ান হটকেন না। অভঃপর অধিম অনেক অংশে মড়ার সাথে কাল যাপন করিছে পারিব ভাহার স্থেহ নাই, ভারে জামি এর**্প** ক্রটে আপনকার মনে কেন্দা क्षान्य म ংটপাছে লিখিয়াছেন, ইহাতে ভাঃহৈ যাণারেনাদিত দার্যেত হাইতেছি, অ:ীম বং, দিন অবধি সাংসারিক বিষয়ে সংগণে বিরক হইরাছে। তথাপি আমার নিতা**ল** মনস ছিল, আপনকার ত জননীদেবীর জীবদাশা প্যতি সংসারে সিণ্ড থাকিয়া কাল্যাপন করিব : কিন্তু উত্তরান্তর সকলেই আমার উপর এত নিদ্যিতা প্রকাশ করিয়ে ল গিলেন এবং সকল পক্ষ হাইছেই এছ অভ্যান্তর কইছে কালিল যে, আনার ক্ষাভার ভারে সে স্কল স্থা করিয়া কাল হর্**ণ করা** হয়ে উঠিল নাং তামি অংপনকার শ্রীচরণে অকপ্রইল্পয়ে নিবেদন করিতেছি, নিভাস্ক অস্থা না হট্টো, আপ্রাদিরের জ্বীরদর্শাস্ত্র কৰত লংকাৰ্যটো**র** বিস্কৃতি দি**তাম না।** িবের সকল বিষয়ে - স্বিশেষ প্যতি**লাচনা** করিয়ে তথিখন আপ্রথমকার ক্লেভে **করিবার** প্রসূপ কোন কারণ নাই : প্রের *কে*শ দিব রথ জটভূরেছ এবং । **পতু মনের স্তে**শ ক লংবৰ ক'রডেছে, ইংল প্রবণ করিলে, িব ব বিশ্বভারতার ভিক্রেক্সর **আনস্প** জন্মিয়া গলেষ আজি অসহে জে**ল হাজে**জ িশ্র প্রয়মি এক মনের সামে কাল-হরণ করিছে পর্নিল, ভারার উপায় করিয়াছি, স্তরত ও বিহাস আপনার র**্থিত না** হাইয়া, বৰং আহমুদিত হাওয়া**ই সমভব।"**।

স্বাস্থানিক জাগীলা বিন্যাস্থার **অস্ক্রান্ত**ন্তার্থানী কানের কথা বাঁহ, একমার **প্রক্র**ভাঁতিও বিন্যাস্থার নিম্পার্থ বির্শেষ্ট্র বির্থা হয় হয় হয় স্থানার **৯৮**ইলেকি নিন্তান্তর নির্ভাগনার প্রক্রের প্রক্রিয়ার প্রিভিত্ত ক্রিয়ার নির্ভাগনার প্রক্রের বির্ভাগনার ক্রেয়ার ক্রিয়ার ভ্রায়ার ক্রিয়ার ক্রিয

* প্রসংগত উদ্ধেষ্টা হানামেছের গাগে গাধার সিংখছেন : "বিদ্যাসালর মহালির একবার জনেকগালি রাস একেবারে dismiss করিয়া দেন। সেই সব ছার্টারের মধ্যে স্থিতিভালন রাজ মহাল্যত একজন। পরে প্রতেক ছাত্রকে জাবিদানা বিরা প্রান্তর ৬ তা হাইতে হাইবার জাবেশ বেওয়া হয়। গাহের জাহার-বাবহারে কী পরিমাণ বাধিত হলে বিদ্যাসগোৱের মতে মাদ্যুদ্ধ এমদ কথা বিখ্যত পারেন তা কাপনা করতেও কণ্ট হয়।

না, আখাীর-ৰাধাবর কাছে সহাকে বাবহার বিধাসাগর পাননি। ১৮৮১ সালের

এই উপলক্ষে দিবজেন্দ্রবার্র পিতা দেওয়ান কাতি কেয়চনৰ বিদ্যাসাগর মহাশহের সহিত্ স্কোৎ করিতে আসেন। তাহাকে দেখিলা বিদ্যাসালের মহাশেয় বলিশেন, "কি ছে কাতিকি কি মনে করে?" কাতিকৈয়ব বা স্ব থালিয়া বলিবেলন, শেধে বলিলেন, "এ জরিমানটো ছেলেকে না ছেগের বাপাকে?* বিদ্যাসাগর মহাশর বলিলেন, "ছেলের বাণাক. এসব ছেলে জন্ম দেয় কেন?" ভাহাতে তিনি বলিলেন, "তা যদি ঠিক, তবে ভূমি নিজে শাসিত না নিয়ে তেখার ছেকো তার্ণাক শাসিত দিলে কেন?" বিভাসাগর বলিলেন, "থাক, বারেন্দ্র কাম্যা এসে সব গালিরে দিলেনা দিবজেন্দ্রলংলকে জবিমামা না নিরে ভাতি করা ছল, এবং যতাতা ঘটোরা জারিমানা পিয়াছিক প্রস্থানের জালিমানার টাকা ফিবটোয়া দেওর। হইল।" (জাতি-ফাতি, প্রে৯৮-৯৯)

কিব্যু এটি নিছক গ্রহণ (ক্রন্ম) বিজ্ঞান্ত-বাধ্য ক্ষিমনকালেও মোউপ-নিউনে পড়েননি ।



২৭ জান্রারি বিদ্যাসাগর প্রসমকুমার স্বাধিকারীর কাছে একখানা চিটিতে জাকেশ করে লিখেছেন ঃ "আমার আজীরেরা জামার পকে বড় নিদ্রি; সামান্য অপরাধ বিররা অথবা অশ্রাধ কম্পনা করিরা আমার সম্বাক্ত করিরা থাকেন শি

বিদ্যাসাগরের দরার একজন বাব্ উচ্দরের সরকারী চাকরি পেরেছেন। নামভাক আছে সেই বাব্র, কিন্তু তাঁর নাম বলা যাবে না। তাঁর কাছে বিদ্যাসাগরের চিঠি নিরে একটি লোক এসেছে।

ষাব্ তখন সোফার বসে আলবোলার তামাক থাচ্ছিলেন। ইরার-বন্ধরা বসে আছেন চারদিকে। বিদ্যাসাগরের চিঠিথানা পড়ে বাব্ তামাক টানতে টানতে একট্থানি হাসলেন। ইরার-বন্ধুরা জিজ্ঞেস করলেন— ব্যাপার কী?

বাব, বললেন—ব্যাপার আর কী। বিদ্যা-সাগর ব্যবসা ধরেছে। চাকরি করে দাও!

বিদ্যাসাগরের চিঠি নিরে যে এসেছে, বাব্র কথা শূনে সে অবাক হয়ে রইল। তারপর চুপচাপ চলে গেল।

সব কথা শ্নেলেন বিদ্যাসাগর।

কুম্বা



কাডেমি অব্ ফাইন আটস
গ্যালারীতে সংপ্রতি প্রদাশনীর
অ রোজন করেন শিলপী গণেশ হালুই,
মি: অ্যালফেড হারবিখ, ক্সে এস বোধরা ও
প্রীমতী কুস্মে মালহোৱা। এ ছাড়া শিলপী
তথন ঘোষ তার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন
প্রিরদর্শিনী গ্যালারীতে এবং জহর দাসগ্রেত্তর ছবি প্রদর্শিতি হয় বিভলা
আকাডেমি অব্ আর্ট জ্যাণ্ড কালারর
গ্যালারীতে।

শিল্পী গণেশ হালাই তাঁর প্রদর্শনীতে ১৭ থানি ছবি পেশ করেন—সব ক্ষ্যিট



স্বর্গেরাবাসী

--- शार्गम इ ल. हे

জলরতে আঁকা: তর্ণ শিলপনীমহলে গণেশ হাল্টে সংপরিচিত। স্থাবিপ পাঁচ বংসরকাল তিনি অজনতার চিতাৎকন-পদ্ধতি বিবরে গবেষণা করেন এবং সেই উপলক্ষে সবর্থেক গ্রেষণা করেন এবং সেই উপলক্ষে সবর্থেক গ্রেষণা করেন এবং সেই উপলক্ষে সবর্থেক গ্রেষণা করেন এবং সেই অপ্রেষণা করেন এবং স্বর্ণ তাদের দৈন্দিন জ্বাবন্ধানার বিভিন্ন ব্লুপ তিনি জ্বাবত মাধানে ফ্রিটিয়ে তালেছেন।

প্রথমেই বলে রাখি এ শিংস্থার কাজ ভিন্ন গোরের—স্পর্শাকাতর ও কারাধ্যা। বিভিন্ন ডিচপ্রধর্শানী পরিক্রমা করার পরে এ শিংস্থার প্রধর্শানীতে প্রবেশ করলে মনে হয় বৃথি



--ভপন ঘোষ

করে দুরে অপরিচিত, পরিত্যন্তপ্রায় কোনও ছোট প্রামে এদে উপদ্থিত হলাম। শিশপীর প্রদর্শনীভুক্ত ছবির প্রতি প্রেষ, নারী ও শিশরে মুখ সরল, নিশপ্রভ ও মালন—কোণাও অন্তেত্ত্ব রঙের জলাস নেই, অর্ধন্ন দেহে বেশভ্ষার বাহলো নেই। বাদতবিকই মনে হয়, সবরখেরার বাসিন্দারা যেন অনা ব্যাপর মান্য—সন্ধারে প্রদীপশিবার মতই এরা ভরি। অথচ নিশ্পাশ। ব্যাপি নিজেবের ছোট ও সংকাণ গাত্তির বইরে কোনও জগতের সংগ্রে ভাদের কোনও পরিচয় নেই।

শিক্ষীর অংকনরীতি সরল ও রেখা-সবাদ্ধ-তানেক ক্ষেত্রে সিজানের রচনার কথা মনে করিয়ে দেয়, যদিও তার সমেনোনীত, মাখর রঙবিন্যাস এদথলে দেখা যায় না। শিল্পী রঙ ব্যবহার করেছেন, তবে সে রঙ হা**ল**কা ও বচনাব পরিপারক। অধিকাংশ ক্ষেতেই শিলপটি এ গ্রামের ব্যাসংল্যাহর রেহ ও মাথ ইচ্ছাকতভাবে দীঘতির বাবিকত করে একৈছেন, তবে সেগ্রাল বিসর্শ বলে মনে হয় নাং শিলপীর ভাষা স্পণ্ট 🔞 সংক্রিণত এবং সামানা রেখামাধ্যমেই সেই ভাষা ফুটে উঠেছে—যেমন ২ নং ছবি। মাত্র চোখ ও ঠোঁটের স্বক্ষা ও ক্ষণীণ রেখামাধ্যমেই শিল্পী সবরখেরা বালকের ঔৎস্কাট্ক সাক্রভাবে প্রকাশ করেছেন। নাতন পরি-কলপনা হিসাবে রচিত শিলপীর 'স্থের আশ্রম' ছবিখানি আমার ভাল লেগেছে--এটির মধা দিয়ে তিনি মা ও শিশার নাতন র প দেখিয়েছেন। এই জাতীয় আর একখানি রচনাও চোখে পড়েছে—প্রাউড ডটার। ছোট খামারী কন্যা নিভায়ে ও পরম শান্তিতে পিতার কোলে বলে আছে, এই বস্তবাটাকই গিংপী প্রকাশ করতে চেয়েছেন—ভবে পিতার মুখে যথাযোগা বরুসের চিন্থ থাকলে
রচনাটি রসোভাঁগ হতো। অপরাপর ছবির
মধ্যে জাহানারা, অরণা ও দি মেন স্টেপল্এর নাম করা যায়। তবে একটি কথা, ভবিগালি শিল্পী তিন বংসর পূর্বে রচনা
করেছেন—স্তরাং ও প্রদর্শনীর আয়োজন
আরও পূর্বে করলেই ভাল হতো। তা
হলেও স্বররেথার সরল বাসিন্দাদের ও সেই
সপ্রো শিল্পীকেও অনেকের মনে থাকবে।
শহরের লাউড-স্পীকার মাধ্যমে পরিবেশিত
ফিলম-সংগীতের আসরে ক্ষণিক বিরতির
মধ্যে শিল্পী যেন বাউলের একতারা ঝণ্ণারে
সকলকে চমকিত করে চলে গেলেন।

×

শিল্পী তপন ঘোষ তর্ণ, সরকারী আর্ট কলেজ থেকে মাত্র দ্র' বছর পরের শিক্ষা সমাণ্ড **করেন। কল**কাতায় এটি তার দিবতীয় প্রদর্শনী। ছোট হলেও প্রিয়ন *িনী গ্যালারী শহরের কেন্দ্রম্থলে ম্থাপিত. সতেরং এখানে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করে তরাণ শিংপী ভালই করেছেন। ছায়ং এ হালা সমেত তিনি ১৭ খানি নিদ্ধনি পেশ করেন। শিলপীর কালিকলমে আঁকা ডুয়িং-এর কাজগুলি স্ক্রেও অন্ভতি সাথেক-অনেকটা এনগ্রেভিং জাতীয়। এই প্রসংগ্র ঘোড়া ও শায়িত মূতি থানির নাম করা যায়। রচনার মধ্যে কয়েকটি বিমূর্ড জাতীয়; দঃখের বিষয় সেগালি ঠিক রসোভীণ হয়নি। তবে আধানিক রীতিতে আকা কয়েকটি রচনার মধ্যে শিক্পরি প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়-যেমন ধাঁড়। রেখা-মাধামে বহিরাবয়বের সীমা নিদেশি না করে মাত্র লাল রভের আঁচডের মধ্য দিয়ে কিংপী এই চতুম্পদ জম্তুটির অতি পরিচিত ভঞ্জি-ট্রকু প্রকাশ করেছেন। প্রতীক হিসাবে বে-কলকোলাহলমুখরিত শহরের গণিত অভিএম ক্ষেত্র শিলপী বিভিন্ন সরীস্পজাতীর জাঁব
স্থাপনা করে রচনাক্ষেত্রটি স্মৃত্যুথ করেছেন
সেখানেও স্থান-বিন্যাসের পরিচয় পাই।
তবে করেকটি রচনাতে ইচ্ছা বা অনিচ্ছাকৃতভাবে শিলপী প্রাচীন লোকচিত্রের আগ্রয়
নিরেছেন। বাস্চবিক প্রোন মান্দরের গায়ে
আঁকা লোকচিত্রের ফলে করেকটি রচনা
স্থাবহার করার ফলে করেকটি রচনা

কাশ্মীরের পশ্মশিকেপর পর্যারে পড়ে গেছে

—অর্থাং এগালি দেখে কাশ্মীরের নামদা-র
কথা মনে গড়ে। এই প্রসংগে পেণ্টিং ই, এ
ও এচ্ উল্লেখবোগ্য।

*

দিকপী জহর দাশগংশ্ত তিন বংসর প্রে শাশ্তিনিকেতন কলাভবনে শিক্ষা সমাণ্ড করেন। এটি তার প্রথম প্রদর্শনী। ইতিপ্রে শান্তিনিকেতনে শিক্ষাপ্রাপ্ত
শিক্ষপী জরারচাদ দাশানী-র ছবির আলোচনা
করেছি এই স্তম্ভে এবং বর্তমানে এ
শিক্ষপীরও কাজ দেখলাম। আন্চর্মের বিষর
এই বে, শান্তিনিকেতনে শিক্ষালাভ করেও
উভর শিক্ষপীই বেন সেই শিক্ষায়তনের প্রভাব
পরিহার করে ন্তন চিম্তাধারা ও অংকনরীতির পরিচর দিরেছেন। এক হিসাবে জহর





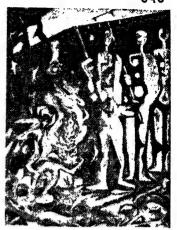
6,276

—জে এস বোথরা

দাশগ্রুণেতর এই মনোভাবের প্রশংসা করতাম যদি আধ্নিক বীতিট্কু তিনি যথাযথর পে আয়ত্ত করতে পারতেন। প্রদর্শনীভূত ১৬ খানি নিদর্শন দেখে মনে হয়, তাঁর রচনা-পশ্ধতি মিশ্র—অর্থাৎ বিমৃত, প্রায়বিমৃত ও স্বারিয়ালিস্টিক, সব রীভিতেই তিনি কাজ করেছেন, ফলে অলপ ছবিট রসোকীর্ণ হয়েছে। রচনাক্ষেত্রটি তিনি অযথা অতিবিক্ত রেখামাধামে ভাগ করে বিভিন্ন অংশ নানা মাথর রঙে ভরে ফেলেছেন। শ্বা তাই নয়, অহেতুকভাবে তিনি মানুষের মুখ ও দেহ দীর্ঘ ও বিকৃত করেছেন। তার ওপর প্রয়েজনের অতিরিক্ত দীর্ঘ ও বরুরেখা ব্যবহারের জন্য প্রায় প্রত্যেক ছবিতে আত•ক, হতাশা ও বিরক্তির ভাব ফুটে উঠেছে। অবশ্য এজন্য শিল্পীকে দোয় দিই না। সম্ভবত বৰ্তমান সমাজজীবনে শিল্পী কেবলমার বাগ'তা ও হতাশারই প্রতিচ্ছবি দেখতে পেয়েছেন (প্রসংগত, এ জাতীয় কয়েকটি ছবি দেখে জাপানী শিল্পী নোবায়া আবে-র রচনার কথা মনে পড়ে যায়)। তা' হলেও এ মনোভাব প্রকাশ করার মত সঠিক ভাষা যেন তিনি ব্যবহার করতে পারেন নি. তাই অধিকাংশ স্থলেই অতিরিক্ত রেখাজালের মধ্যে আবন্ধ থেকে ছবির মূল বক্তবা হারিয়ে গৈছে-যেমন ৪ ও ১৪ নং ছবি। শিলপী সম্ভবত নিরাশাবাদী, তাই 'প্রেম' ছবিখানির মধ্য থেকে বিশ্বাস ও ভালবাসার পরিবর্কে যেন সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সূরে বেজে উঠেছে। পরিকল্পনার দিক দিয়ে বৃক্ষরোপ**ণ** রচনাটিতে কিছা ন্তন্ত আছে—তা' হলেও রেখাভিত্তিক মুতি গুলি যেন অনমনীয় ও দ্ভিকটা, ফলে এহেন সালের বিষয়বস্তু-ট্টকুর বন্তব্য আদৌ বোঝা যয় না। অথচ শিলপী রঙ ব্যবহারে সূপটা ও তার রঙের পার সর্বাদাই নানা রঙে উচ্ছল: এবং রঙের

ম্নশারানা প্রার প্রতি রচনাতেই চোখে পড়ে। অপরাপর ছবির মধ্যে ৫ ও ১০ নং উদ্রেখবোগা। কথাগনিল বললাম, তার কারব শিলপার মতবাদ ও দুখিলৈগে প্রশংসনীর ও সবচেরে বড় কথা তাঁর প্রতিভা আছে। আশা করি, অদ্র ভবিষাতে শিলপী তাঁর যোগ্য রচনারীতির সন্ধান পাবেন ও নুতনতর ছবির পরিচর দেবেন।

মি: আলফ্রেড হার্রিথ (Mr. Alfred Harbich) कार्यान किल्ली। कार्यानीएक শিক্ষালাভ করে তিনি অংকনপন্ধতি বিষয়ে নানা পরীক্ষা করেন। বর্তমানে ডিনি ভারত-বাসী, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ে সহকারী অধ্যাপক হিসাবে কাজ করেন ও পাটনাতে বাস করেন। ম্যাক্সমালের ভবনের অধাক ডঃ লিসনার ও জার্মান কনসাল মিঃ রেনট্রপ শিক্পীর পরিচয় দেন। বিভিন্ন **খাততে** গণগার বিভিন্ন রূপ শিল্পীকে অন্প্রাণিত করে ও তারই প্রতিক্রিয়া তিনি রঙ্গ-মাধামে দীর্ঘ কলোয়মান কাপড বা কানিভাসে র পায়তি করেন। ছবিতে স্থাপত্যশিলেপর আয়তনিক বিরাট্য যোজনা করাই এ শিল্পীর প্রধান উদ্দেশ্য। প্রদর্শনীতে শিল্পী কয়েকটি স্বৃহৎ কাপড়ে আঁকা রচনার নিদর্শন পেশ করেন, তাহাড়া দ্রুতরচিত সাদা-কালো ও রঙের নানা বিমূর্ত কেকচের নমনাও ছিল। দেখে মনে হয়, ব্রাশ সমেত শিল্পীর বাহর যেন যুগপৎ এক দিক থেকে অপর দিক পর্যক্ত ধাবমান চাকার মত দর্বার গতিতে घारत हरन अवर स्मर्टे मुख्य कार्ड खर्फ नाना রঙের নানা আকার। হয়ত কয়েকটি দেখতে ভালই লাগে কিন্তু শিল্প হিসাবে এর মূল্য কতট্টক সে কথা বলা কঠিন। মিঃ হার্বিখ একদিন তাঁর রচনাপ্রণালী দেখান এবং শিল্পীদের সংখ্য ভাবের আদান-প্রদান করেন। এই প্রদর্শনী উপলক্ষে মারমালর ভবন-কত পক্ষ খাতেনামা জামান শিলপী ফিজ উইপ্টার (Fritz Winter)-এর অংকনপর্ণতি বিষয়ে এক ফিল্ম প্রদর্শন



বৃক্ষরোপণ

—জহর দাশগ্রুত

করে সকলের ধন্যবাদভাজন হন।

শিক্পী জে এস বোধরা প্রদর্শনীতে মোট ৩১ খানি ছবি পেশ করেন এবং প্রায় সব-গর্নলই বিমতে রীতিতে রচিত। শিক্সীর করেকটি ছবি সম্প্রতি মাক্তমন্ত্র ভবনে অন্থিত এক প্রদর্শনীতে দেখার স্যোগ হরেছিল, স্তরাং এখানে সেগ্রিল প্রায়য়

কিস্তিতে

"গ্ৰহরত্ব"

আপনার প্রয়োজনীয় "গ্রহরত্ন" (হলদে পোখরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, পামা, চূনি, মুকা, কাটস আই ইত্যাদি) কিম্পিততে গ্রহণ করার জনা সোম ও বৃহস্পতিবার বাদে যোগাযোগ কর্ন। লীলা জ্যোতিষ গবেষণা মন্দির ইলিয়াস রোড (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone—61-1407

প্রেটের বেদনা রোগে

ভারত গ্রন্থ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪
তাস্ক্রশূলে, পিশু শূলে, লিশ্রের ব্যথা,
মুখেটকভাব, ঢেকুর ওঠা, বমিভাব, বুকজালা, মন্দাগ্নি, আহারে
অরুচি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মূল্য ফেরুৎ।
প্রতি কৌটা ওটাকা,ও কৌটা টাঃ ৮৫০। ডাঃ মাঃও পাইকারী দর পৃথক
দি বাবালা ঔমধালমে

না রাখলেই তিনি ভাল করতেন।

 শিল্পী সাধারণত জ্যামিতিক আকার-মাধামে রচনাক্ষেত্রটিকে বিভিন্নভাবে ভাগ করে নেন ও পরে প্রয়োজনমত রঙ ব্যবহার ড়রেন। স্তরাং এ'র রচনাকে আকারভিত্তিক বলা চলে। কোনও কেন্তে লম্বমান আবার হুখনও আড়াআড়িভাবে ছোট ও বড় নানা আকারের স্থিট করে সেগ্রেলর শ্নাম্থানের মাপ ও প্রয়োজনমত সংস্থাপনই এব কাজের বিশেষত। সে হিসাবে এ'র রচনার বেন নিকল সনের প্রভাব দেখা যায়। তবে সকলেই প্রীকার করবেন যে আকারপ্রধান বিমৃত রচনা সূথি খুবই কঠিন এবং আকারের মধ্য দিয়ে নতেনতর জগতের সংধান না দিতে পারলে এ জাতীয় রচনা রুসোভীর্ণ হয় না। এখানেও তাই হয়েছে-অর্থাৎ অধিকাংশ রচনা একঘেয়ে মনে হয়। তা' হলেও কয়েকটি চোখে পড়ে-ধেমন মিটিং ও রাতি। শিক্সী হালকা ও চাপা রভের পক্ষপাতী এবং সে দিক দিয়ে দে

SOUIBB' III

SARABHAI CHEMICALS

রেডিরেট সাইট' বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। এই প্রসংগ্য রুমিং ও তীর্থান্দর-এরও নাম করা যায়। অপরাপর ছবির মধ্যে 'রিট্রসংশক-সন' চোখে পড়ে।

শিলপী শ্রীমতী কুসুম মালহোতা দিল্লীর বাসিন্দা ও দিল্লী তিবেণী কলা সংগ্ৰে অংকনবিদ্যা শিক্ষা করেন। ইতিপূর্বে কোন প্থানে তিনি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন নি. এটিট তাঁর প্রথম প্রয়াস। তেলরঙ-মাধ্যমে কাজ করলেও এই শিল্পী এখনও কোনও বিশেষ বাতি সঠিকভাবে আয়ত্ত করতে পারেন নি। ফলে তার ১৯ খানি নির্মানের মধ্যে প্রথাগত থেকে শাুরা করে রিয়ালিস্টিক, এক্সপ্রেশানিষ্টিক ও ইমপ্রেশানিষ্টিক রণীতির পরিচয় পাওয়া যায়। বিচার করে দেখলো ঘনে হয়, রিয়ালিস্টিক ব্রীভিডে তিনি বস্তব্যট্টক ভালভাবে প্রকাশ করতে পারেন। আ) ৮৮ থেরি বিষয়, কয়েকটি রচনায় সংধীর খাস্ত্রণীরের প্রভাব দেখা যায়—যেমন রিদ্মা। শিলপীর 'রাস্তার দুশা' ছবিখানি সকলের

ত্যেথ পড়ে। প্টেড্মিতে উচ্চ ইমারতাশ্রণী

প্র প্রেলভাগে রাগতার ওপর চলমান
ক্ষেকজন পথচারীর রূপ মাত্র নীলরঙমাধামে শিশ্পী স্কেরভাবে প্রকাশ করেছেন।

ক্রানা ছবির মধ্যে জাহাজ ও গ্রামা কুমারী
উল্লেখযোগা।

*

পণিতত জওহরলাল নেহর্র জন্মবাযিকী উপলক্ষে আকোতেমি অব ফাইন অটাস কর্তপক্ষ পদ্ধম শারদীয় শিশ্য চিত্রপ্রশানী আয়োজন করেন। হয় পেকে বার বংসর বয়স্ক যে সব বালক-বালিকা আকাডেমির স্টাডিওতে চিত্রাজক। শিক্ষা করে তাদের আকা ৬০ থানি ছবি প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। বেথে মনে হয়, সকলেই আপন অপন থেয়াল ও খাশীমত ছবি একে গেছে ও ইচ্ছামত রঙ বাবহার করেছে। তার এদের মধ্যে আখা তর্ভনতা, সরিং দত্ত, সংখ্যিতা পাল্যচাধারী ও কোমেলি সেনের নাম উল্লেখ করা যায়। অবশ্য বিশেষ প্রতিভাব পরিচয় দিশ্যত চাবক্ষার ঘ্যেষ।

চিতপ্রশানী ছাড়াও আক্রেডাম ভবনের দিবতলের একটি গণলাবীতেও সম্প্রতি বহা জনসংখ্যে হয়—উপলক্ষ প্রোতন শাল প্রদর্শানী। কাশ্মনীর থেকে সেভি রাণ্ড মুখ্যি⁶ কয়েকটি মালাধান পারানে৷ শাল সংগ্রহ করেন এবং সেগালির স্থান নিজ পরিষারে রক্ষিত পারাতন করেকটি ল্লাবান শালন আকাডেমির স্থামী গালোরীতে দান করেন। এই উপলক্ষে এক প্রদর্শনীর বার্দ্র করা হয়। হালকা ও কোমলা প্রশামনার ওপর অতি সাক্ষা পশ্ম সাভায় বোনা জামাওযার, **রুমাল ও** নানা রক্ষের দোরখা শাল প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। কংপনা ও সাক্ষা প্ৰাম্পিলপ কাৰ্যে বিগত যুগোৱ কাৰ্মানী শিলিপালৰ যে কি অম্ভুত প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন তা কানি, তিলি ও আমলি (বিভিন্ন স্ক্রেকরের বাহ প্রথম তোলা ১৫০।২০০ শত বংসর। প্রানে। বিভিন্ন শালের নকাশা, কলাকা ও বিশেষ-ভাবে ময়ারের ভিজাইন দেখে বোঝা যায়। প্রদর্শনীতে স্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ছিল মহারাদ্যী ভিষ্টোরিয়া বাবহাত একখানি শাল। কাশ্যানিরর মহারাজগণ ভদানশিতন ডিটিশ স্থাট ও স্থাজাকৈ দ্য'খণীন শ্রেষ্ঠ শাল উপগার দিতেন। কয়েক বংসৰ বাৰ্ডাৰ ক্ৰাৰ পাবে মহাৰানী আমে-রিকার কেনও বিশিষ্ট মহিলাকে শালখান উপতার দেন। আহেবিকা ভ্রমণকালে বেন শহরে অনুষ্ঠিত এক প্রদর্শনীতে শ্রীনতী মুখ্যজি শালখানি দেখেন ও সংগ্রহ করে ফেলেন। প্রদর্শনীর অপর পাশে কাম্মীর সরকার এমাপোরিয়ম আধানিক যাগ, রাচি বাবহারের উপযোগাঁ কয়েকটি ন্তন শালের নম্নাও পেশ করেন।



ব্যবহার কারী লাইসেল প্রাপ্ত প্রতিনিধি করম চাদ প্রেম চাদ

shilpi ac 50/87 8en

वाहेरुहे निमिर्देष



SIGNAL

👺 🗝 ঝাড়ের মাটি যেখানে তিবির মত বি তি'ছুতে উঠে গিয়েছে, নরোত্তম বাতি হতে, সেই উ[°]চুতেই আরোহণ করে। আলোর ইশারা পরিষ্কার হয়ে ওঠে। গলার দরে অংরো দপণ্ট। অভিনরা আমার হাত টোন ধারন। একটা বাঁক নিয়ে ওপরে উঠতেই দেখি, জয় ভোলা মন! একেবারে তকতকে উঠেনের মত পরিক্রার জায়গা। চারদিকৈতে বাঁশ কাড়ের ছেরাও। মাঝখানে লাল মাটির পরিচ্ছল বিশ্ততি। ঝাড ঘে'ষে, একদিকে এক পাতার ঘর। এর নামই বোধ হয় ঝোপড়ি। ভার সামনে কিছা হাড়ি কলসী, একেই বাল বে ছে। এক জায়ণায় এক ডিমডিয়ে লাঠন, ৯,, ১, ১ জায়গায় কোরোসিনের লম্ফ। মার্কানে কাঠকটোর সংখ আগ্রের শিল। ৬ ট থবধরতেনা আলোয় যাদের কিম্ভত ছায়া কাঁপে, তাদের সকলের সমানেই একটি করে কে'ভে। হাতে একটি করে মাটির ভাড। গাংধ যদি পেট ঘালিয়ে ওঠে, তা হলেও জানবে, হেথায় রসের আসর জগেছে। বিলিডী কথায় সেই কী যেন বলে, 'পাব্' না আর কিছা, এও সেই প্রকারের যেন। রাস্কা থেকে খোয়াইয়ের মাঠ পেরিয়ে বাঁশঝাড়েতে পানশালা। তবে কি না এমন আর জন্ম দেখিন। কেবল যে অবাক মানি, তা না। একট্ব অচিন অজানার, আঁধার রাতের শিউরোনি লাগে। ই কুথা লিয়ে এলেন গ অচিনদা। পরিচয়টা এখনো যে পেছনে ফেলে আসা ভন্দর-লোকের ছেলে। প্রাণটি অট্ট নিয়ে ফেরা হবে তো।

আমরা গিয়ে দাঁডাতে না দাঁডাতেই, অভার্থনার উল্লাস বেজে ওঠে। বরহম দৈত্যের মত দাঁড়িয়ে উঠে, হাত বাড়িয়ে বলে, 'এস্যাছিস্ ?'

অচিনদা থে কিয়ে বলেন, তুই কি ভেবেছিলি আসব না?'

'হ' হ', ডু কি মিছা বুইলবি? ত. ক্যানে রাস্তা থেকে হাঁক দিলি না। বাতি লিয়ে যেতাম।'

অচিনদা সকলের ম্থের দিকে দেখতে দেখতে বলেন, 'হ্যাঁ, তাড়ি গিলে সব ভোম হয়ে বসে আছ. আমি অন্দরে থেকে চে'চিরে মরব, কেউ শনেতেও পাবে না। ওটা কেরে, শরত না?'

অমনি মাঝবয়সী সাঁওতাল একজন দাঁডিয়ে উঠে বলে, 'হ'রে, চিনতে পার্রাল?' 'তুই চিনতে পার্রাল?'

অচিনবার কথা শানে সবাই হাসে।

শরত তার পাশের কালো স্থালোকটিকে দেখিয়ে বলে, 'আর একে?'

দ্বীলোক্টির বয়স অনুমান করা একটা শব। লাঠন লাফ আলোর দেখি, শীকের বালাই নেই। একটি মাত্র সূত্রি জামার আর মোটা শাভিতে কালো শব পর্কে শরীর। হাতে রসের ভাঁড। চকচকে চোৰে একটা লম্জা লম্জা ভাবের হাসি। **অচিনদার** দিকেই চেয়ে আছে।

অচিনদা বলেন, 'তোর বউ তো "

সে জবাব কেউ দেয় না। সবাই মিতে হাসাহাসি করে। তার মানে বঝেতে হবে ঠিক বলা হয়েছে। হাসির মানে এই 🛪 যে, ভল হয়েছে। এ মান্যদের হালচালের ধরতাই একট্ব ভিন্বকমের। অতএৰ বরহমও তার মেলায় দেখা বউটিকে দেখিয়ে জিজেস করে, তবে ইটো কে বলু দেখি? অচিনদা বলেন, 'তোর মৃশ্ছু।'

मकरलारे रश्यम वारक। **क्वल व बर्** দুজোড়া তা না। জোড়াবিহীন**ও জনা** চারেক আছে। তা ছাডা আছে বজে শানিড নিজে, পানশালার মালিক। কেবল একজনের জাটি কে, ব্যুবতে পারি না। **বে** বসে আছে বুড়ো শু**ণ্ডির কাছ খে'ৰে।** u সেই কণ্টিপাথরে কাটা **কালো যুবডী।** মনে তো হয়, বুঝি সাঁওতালনিই ছবে। এ यে कालाउ जाला, ठा ना। कालाउ

সবচেয়ে ওয়াকিবহাল, সবচেয়ে সাহসী, সবচেয়ে স্পন্টবাদী বাঙলা সাংতাহিক

পড়ছেন প্রতিদিন সকালে খবরের কাগজে অনেক খবর বেরেও - সেই সব খবরের পেছনের খবর কী. তার তাংপর্য ক্রী-সংভাৱে থাকে তার ব্যক্তিসম্মত বিশেষণ। ঘটনা অনেক ঘটে কিন্তু কেন ঘটে তা জানতে হলে সংতাহ আপনাকে পড়কেই হবে।

ন্যানা সংখ্যার জন্য লিখনে প্ৰতি সংখ্যা ৩০ খা, ৰাখিক ১৫, ধা মাসিক ৭.৫০ *ভাতি প্ৰজেণ্ট* চাই ২০এ, পট্টাল লেন, ক্ষিয়াল ১

(সি ৫১৫০)

জামায়। যেধায় বাকের ঔশ্বত্যকৈ সামনে দিয়ে বাঁক নিয়ে বসেছে মণ্টিরের মৃতিরি ভাগমায়। এক হাতে কলসাঁর গলা জাজিয়ে ধরে, যেন বড় আনরে তুলে নিয়েছে বাঁ উরতের ৬পর। ভাষ পা ছড়াবেন। সবাই ছাসে। সবাই অভিনদাকেই বেশাী চুকে বাধন আছে, তব্ কপালের এক পাশে। সেই। কিন্তু ভাবি, অভিনতা মকামনার ভেতে পড়েছে: লম্ফর লাল আলোর মনে

আলেখান। আলেখনে তার জাল ফালেফালে হয়, টানং চোধে তরল আলম্নের ছোত বাজ হার। ভান হাতের ভাঁড়ে চুম্ক দেই, আর নেই। সমতের প্রতিকার, বিত্তের হে ফিক্-ফিক্ হাসে। এমন আসর আর কংনে। দেখিনি।

দেশ

त्रकर्मारहे दक्ते, हेम्बर्म ५,७५,७, ६,४० এই আসরে আসেন কেমন করে। এ

খ্যানুষের কৈ দখান ক**ৰে পাত্র কলে কিছ**ে সামা খেটক তাঁর অটিবভাবি, সেই সামার পথ কৈ এনে আশ্তর্য বশিকাড়ে

বচ্চো শ্ৰণিড উঠে বলে, 'এ**স গ অচিন-**ব্বে, অংকরে কাছে এসে বস।

অভিনয় সেদিকে এগোডে এগোডে



বলেন, 'আসব তো, আমার জিনিস রেখেছ?'

বড়ো ফোগলা দাঁতে হেসে বলে, 'জা
মার না রাখি। বরহম এসে বাইলভে ভূমি
মাসছ। পরেরা এক কলসি রেখে দি এছি।'
সর্বানাশ, অভিনদাও কি এখন এই
মাসরে, রসের কোড়ে নিয়ে বসবেন। তা
হলে মানি কোথায় ধাই। এখন বলতে
ইচ্ছা করে আগে জানলে 'তোর ভাঙা
দৌকায় চড়তাম না।' কেন, তুখন যে বড়
সাধ হয়েছিল, বরহদের আদ্যানায় থাব
মতিনদার সংগা। এখন এত হাঁসফাঁস
আ্রুপাকু কিসের।

ছচিনদা বলেন, 'ভাল জিনিস তে।?' বড়ো বলে, 'থারাপ কোনদিন দিয়েছি? তীম হলে পরেনো লোক।'

শোন কথা। এর পরেও তুমি ভাববে, 🙍 লোক বিলাতী গাড়িতে বেডায়। মাইনের কথায় লোকে বলে, তিন হাজারি মসনবদার! **শি**ড বলে কিনা বশিকাড়ের ব্রড়ো পরেনো লোক। কত পরেনো। সেই প্রতায়ে বেকা থেকে নাকি। অভিনদ ভার পাশে ঘোঁষে বসতেই করে । শররেকাও জীগায়ে যায়। বউপেরাও ৰ্দ হ'ব না। বট কলসি ছভি, সং বিষে অভিনালকৈ মিতে বছে। সভিক্র একট বলসী এলিয়ে সেয় **ফ**চিন্দ্**র** প্রিক। আর অন্নিবেস এক জালিয়ে থাওয়া খেলে। কার কাছে কোগায় ধাই ভোৰ পাই না।

্বরহম তাড়া দেয়, ক্ষেই, আমানিদের পাওনাটো দে।

অভিনদ। বলেন, ভিডিছ রে নিছি।

বলে এয়ার আনার বিকে ফিরে জাকেন, কেট হে, এস, ভূমি যে অচেনা লোকের মত দাবে লাভিয়ে এইলে।

বর্থমই ভাড়াভাড়ি মুখ ফিরিয়ে আমাকে ভাকে, হ'হ', আয়নারে ভাকের বাম, বিভিছাভ্যাসের মত দারে দাঁড়িয়ে রাম, বিভিছাভ্যাসের মত দারে দাঁড়িয়ে

শ্রেণী ধ্যমন ভরে ভরে পা ফেসে এগোর, তের্মান তাসে তাসে এগিরে যাই। শ্বার্টারের ছারি ধ্যম চার পাশে ফিলিফ হামে। ব্রহামই নাবার জিল্লেস করে, ইটোকে।

আমার কথাই কলে। আজিন্তা বজেন, 'বলংচা'

শরত বলে, 'ছোকরা বন্ধ; ধরেছিস্।' 'ছা, নণ্ট করব বলে।'

কথা শ্রেন, আমিই সাজিরে বাই। বাকীরা হাসে। বরহম তার ওপরে তাল দেয়, 'বিটা ছেলেকে আর তুই কি লণ্ট কইবাব। উয়াদের লণ্ট করবে বিভিছেল।' 'তৃপ কর।' ধমকের স্কারে বছেন অভিন্দা। বলেন, 'থালি এই এক নণ্টই শিথেছ, না? কই হে, বস না - আমার কাছে ৷*

বরহমই সরে গিয়ে জাখগা করে দিয়ে বলে, 'হ' হ' বস।'

অগতা, তবং একবার বলি, 'এখানেই, নানে—।'

অচিনদার এংন অন্য র্শ। প্রায় ধরকে ওঠেন, তিবে কি অধ্যক্ষার মাঠে গিয়ে বসবে? কেন, বরহমদের আভার বস। এবার ব্রুতি পারছ তো, মেরেদের কেন নিরে আসা বার নি। বাপোরটা তো ভানে না, খলি বাব বাব করে।

তা বটে, মেয়ে তো দ্রের কথা।
জলগুলাত ছেলে হয়ে, আমার বায়, জানে
যাছে। মেয়েদেরও নিয়ে আসার ভূত যে
ওর মাথার চাপে নি, তাই অনেক ভাগা।
অচিনদার চোথের দিকে আর একবার
তাকাই। চোথে একটা, ইশারা করে, পাশে
ভাকেন। সেই ইশারার ভরসা দিয়ে ঠেটের

কোণে একট্ হাসেন। ধ্লার কথা ভাবতে গেলে চলে না। এথানে বাশঝাড়ের এই পান-শালার লাল ধ্লাতেই ধ্লোট জমেছে। অতএব, যতটা সম্ভব অচিনদার গা যে'বে বিসি। তব্ গোটা দিনের পরিচর। বাকীরা তো এই মুহ্তের। অচিনদা রাখলে আছি, নইলে গিরেছি। এখন তো আর একলা পারানির কোন কথা নেই। আমার প্রামের ভাঙা নেকৈর মাঝি এখন অচিনদা।

অচিনদা জি**জ্ঞেস করেন, 'লোক বড় কম** কম লাগছে। আর কেউ নেই?'

লোড়া-হাীন চারজনও কাছে এসে বসেছে। বরহম বলে, 'তুই আসবি, কেউ জানে নাই ত কী হবে। আর দ্ব'-চারজন আছে ইদিক-উদিক।'

অচিনদা বলেন 'তা, **তাদেরও তাক আর** বাকী থাকে কেন। আর ইটি কে, চিনতে পার্রাছ না তো?'

ব্যক্তো শ্রণিডর অন্য **পাশে আগন্ন-কালো** মেরেটিকে দেখিয়ে **জিডেন করেন। শ্রনে**

লেখক সমবায় সমিতি

সমবায়ের আইনের বিধান অন্যায়ী সমিতিব**ণ্ধ** ৬ অক্টোবর ১৯৫৯

সভাপতি শ্রীনীহাররঞ্জন রায়

শ্রীসভোদ্যাথ বস্ বিজ্ঞানের সংকট ও অন্যান্য প্রবংধ ৬-৭৫ শ্রীক্ষিতিয়োহন সেন ভারতীয় মধ্যমুগে সাধনার ধারা ৫-০০ শ্রীনীহাররপ্তন রায় বাঙালীর ইতিহাস ॥ আদিপর্ব সংক্ষেপিত ॥ ১৮-০০ শ্রীরাজেশ্বর মিত্র মাম্মুল ভারতের সঙ্গতিচিত্র

6.00

শ্রীবিষ**ৃ দে** রবীন্দুনাথ ও শি**ন্পসাহিত্যে** আধ্নিকতার সমসা। ৪১০০ শ্রীগোপাল হালদার

ভারতের **ভাষা** ৪·০০ শ্রীসাকুমার বসা

হিমালয় ৫.৫০

খাদ্ধেকাদ্য ঐচিওলক্ষাৰ চট্টোপাধ্যায় দাকে আলেগিয়েরি ঐাঅববিন্দ পোদ্যার রবীন্দ্র-মানস

প্রাণ্ডিকান

ৰাক্-সাহিত্য ৩৩ কলেজ রো কলকাতা ৯ মনীয়া ৪/তবি বঞ্জিম চাট্জো স্থাটি কলকাতা ১২ ইণ্ডিয়ানা ২/১ শ্যামাচরণ দে স্থাটি কলকাতা ১২



লেখক সমৰায় সমিতি

৭৩বি শ্যামাপ্রসাদ মুখুজ্যে রোড কলকাতা ২৬ ২/৬ রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম কলকাতা ২৯

(সি ৬১৭৪)

আবার সবাই হাসে। মেন হেসেই আছে, কারণ বোঝ বা না বোঝ—কারণ আছে বইকি। অকারণে এত হাসি, কারণের করেণেই। রক্তে যে কারণদেবীর খেলা। অচিনদার কথা শন্তে কালো নেয়েটিও হাসে। শন্ত্য অংশই, শরীর কাঁপে বেশী। চোখে যেন চিকুর ইনে হানি, অহিশিয় হাসিতে।

বরহামের বউ জ্বাব দেয়, 'চিন্তে লারলি? ই তো মাংরি রে, আমার বিটি / 'অ ৷'

বরহম তাড়াতাড়ি ঘাড় দুলিয়ে জানার, 'হ'য় হ'য় হ'য়।'

অচিনদা জিজেস করেন, 'জামাই কোথার?'

বরহম হাত ছাড়ে বলে, 'সি কুথা হৈইয়ে বসে রয়েছে গোঁদা হয়েছে।'

দ্বমী রাগ করে কোথার গিয়ে বসে আছেন, গিলি এখানে রসের কলসি কোলে নিরে গলা জড়িয়ে ধরে বঙ্গে আসেন। মাটির ভাড়ে ঢালছেন, ঢুকুঢুকু খাছেন। এ সব রীতি বুঝতে বেও না। হেথার গোঁসা-পারিতের রঙ-রীতি আলাদা। মাংরির দিকে চেরে দেখি একবার। মুখ ফিরিরে ভাঙে চুমুক দিছে। দিরে বার-করেক ঢোক গোলে। গিলতে গিলতে ভাঁড় এগিরে দিরে বলে, অগমকে টুকুস দে বাব্।'

অচিনদা বলেন, 'দেব দেব। ভারপরে আবার মারামারি দাঙা বাধিয়ে দিস না ধাপু।'

বলে অচিনদা তাঁর ঝোলার মধ্যে হাত চর্নিকরে একেবারে লেবেল-আঁটা বোতল বের করেন। অমনি কার কার যেন জিবে ঝোল টানার শব্দ বাজে। শ্ননতে পাই, কে যেন বলে, 'বেলাতি।'

রহসা এবার একট, একট, পরিন্কার হর ।
আসল উংসবের উপকরণ তা' হলে এ-ই!
এক না, দুই দুই বোতল বেরোয় ঝোলা
থেকে। যেন ঝাঁপি থেকে দ্'-দুটো কালনাগ
ফ্ণা তুলে ওঠে। অবাক হয়ে অচিনদার
দিকে তাকাই। অচিনদা বলেন, 'কাঁহে
ভায়া, খুব খারাপ লাগছে তো এবার?'

খারাপ-ভাল বিচারের অবকাশ কোথার।
ভার আগে যে মন আর চোখ ধাঁধিরে যায়।
পথচলার এই সব্র বিহনে এমন বিচিত্র
তা আর দেখিনি। বলি, 'খ্র অব্যক্ত লাগভে।'

'এই সব দেখে তো?'

'এ সবের থেকে আপনাকে দেখেই বেশী।'
'নীতিবাগীশের মত এ কথা ভাবছ না
তে:, অচিনদার মত লোক টাকা দিয়ে এ
লোকগ্লোকে অন্য কিছ্ না দিয়ে এ সব
খাওয়াছে?'

ভাবিনি। ও'র কথা শুনে ভাবতে ইন্ছা করে। যদি ভাবি, তার মধ্যে নীতিবাগীশতাম্ম কথাই বা আসবে কেন। যে কথা উনি বলেন সে কথাটাই তো আগে মনে আসে। বোতলের মাঝ খ্লতে খ্লতে নিজেই আবার কলেন, 'আমার কংশ্-বালধবরাও দ্'-চারজন এরকম বলেন কিনা, তাই ছিজেন করছি।'

জবাবটা ঠিক আসে না, চূপ করে থাকি। অচিনদা নিজেই একটা হৈসে বলেন, 'ওা বনি মনে হয় তোমাকে দোষ দেব না ভারা। শংখ্য কমা চাইব।'

অবাক হয়ে তাড়াতাড়ি বলি, 'না ন্যুক্তমা চাইবেন কেন।'

নিজের এই প্রকৃতির জন্যে। এর চেরে ভাল আর হতে পারলাম না। এ সবের ওপরে আর যেতে পারলাম না। সংসারে কিছু কিছু অন্যার আছে, বেগুলোকে একট্ ক্ষমাঘেরা করে চলতে হর, সেই রকমই করো। কিন্তু এখন এই যে বছরে একবার আসি, ওদের সপো একটা রাশ্রে খানিকক্ষণ থাকি, তথন আর মেঠাই-মণ্ডার



আপনায় গৃহকে অত্যন্ত আবামদায়ক করে তোলে। অসরাফ সিসভার সাইট-এ চোখে জোর পড়ে না। অসবায় লগাল্য

আলোক সমস্তার সমাধান করে আপনাকে চোধ-না-খ থাবো বিক্

আলোহ আরামে কাক করতে সাহায্য করে।

একটি আশ্চর্য ল্যাম্প

কথা মনে থাকে না। ওরাও আমার কাছে তা চার না। একদা এই বাঁশঝান্তে ওদের কাছে হাতেথাঁড় হয়েছিল, এখনো ওদের কাছেই একটা দিনের এক সময়ে এখনে আসি।'...

অচিনদা কথা বলেন, আর তাঁর হিজি-বিজি গোরা মুখের ছাঁদ যেন বদলাতে থাকে। যেন নিজের মধ্যে নিজেই ভূবে যান। সেই রুশকথা বলার দবদন যেন অনা রুপে দেখা দেয়। আমার কথা ফুর্রিয়ে যার। আমি কিছু, জিল্লেস করতে ভূলে যাই।

কথা থাসিয়ে অচিনদা বোতল থেকে স্বাইকে একট্ একট্ চেলে দেন। স্বাই মাটির ভাঁড় এগিয়ে ধরে। এমন কি ব্ডো দান্তি আর ব্রহমের সেয়ে সাংরিও। অচিনদা হঠাং আমার দিকে ফিরে বলেন, নাও হে, একটা পার নাও।

অবাক চমকে বলি, 'আমি?'

'নয় কেন? এক যাতায় প্থক ফল হবে?'
তার কথা শেষ হবার আগেই বরহম
চে'চিয়ে ওঠে, 'হ'য় হ'য়, আজ থেতে হর।
ই কি যে সে দবা?'

সংগ্য সংগ্য মাংরি একটা মাটির ভাঁড় জাল্গোছে ছাঁহেড় দেয় আমার কোলের ওপরে। এ কি বিপদ দেখ হে। বিদেশ-বিভাগ, আহন অজানা, খোয়াইরের মাঠের ধারে বাঁশবাড়ে খোয়ার দেখে যাও। যাতে পৃথক ফল না হয় তার জন্যে এখানেই বৈতাল বেহাঁশ হয়ে থাক। প্রায় কব্য আতা লোহে অচিনদার দিকে তাকাই।

অচিনদা পরম স্নেহে হাসেন। বলেন, 'ভয় লাগছে? আছা তা' হলে থাক্।'

বলেই হাক দেন, 'কইরে, লরোভ্রম কোথা গেলি।'

একেবারে পিছন থেকে উদ্বেগ ব্যাকুল গলা যেন ক'নিয়ে ওঠে, 'না না, উটি লারব বাব্। উ আমি থেতে লারব।'

অবাক হয়ে ফিরে দেখি, সভি সাতা যোয়ান ছোড়া কালনাগ দেখছে যেন। এ যে দেখি আমার থেকেও এককাঠি সরেস। চোখ জুড়ে ভয়, ঘনঘন হাত নাড়ে। আমি মনে মনে ভাবি, আহা থাক্ না বেচারা। এ সবে অরুচি, ভয়-ভর পায় যথন, থাক।

ব্ডে শানিত ভূর্ কৃতিকে চেয়ে বলে, 'কানে রে, আঁ? তুই না একা বইসে এক লাগাড়ে দ্ব' কলসি খাস?'

নরেতিম ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলে, 'তা হক, উ বেলাতি আমি খেতে লারব, গা ঘুলায়।' এবার বোঝা ভয় কোথায়! আমি ভাবি ছেলেমান্ম, ও-সব শেখেটেখে নি। আসক্ষে ও'মার বেলাতিতে ভয়। মূলে উনি এক ঠাঁইয়েতেই দ্ব' কলাসর খন্দের! অচিনাদ্দ বলেন, ''তুমি একেবারে খাঁটি দিশি দেখছি, এতে তোমার গা ঘুলোয়।'

বলেই প্রায় হ্মকে ওঠেন, 'নিয়ে আরু একটা পাত।' কাকে বলেন গ! ভাড়াডাড়ি হাত জোড় করে প্রায় কাল কাল গলায় বলে, 'মাইছি বইলছি বাব, হাত জোড় করে বইলছি, উ আমার হবে না।'

সতি প্রায় আতংক যোয়ানের চোথ ছলছল। এর থেকে আর বেচারি কেউ হয় না। এখন আবার মনে হয়, আহা, থাক না বেচারা। ময়ালের গ্রাস ভাল, তব্ কেউটের ছোবল সইবে না। ভাবটা প্রায় সেই রকমেরই। দেখে মনে হয়, আর বেশী বললে দৌড় মারবে। সেটা কোনদিক থেকেই স্বিধার হবে না। আচিনদাও সেটাই অন্মান করেন বোধ হয়। তা' ইলে বহুদ্রে হাঁটতে হবে। অতএব, অচিনদার শেষ বছরা, 'বাটা, তোর দ্বারা কিস্স্ন হবে না। তবে তাড়ি থেমেই মরো গে।'

এবার নরোন্তমের মূখে একট্ স্বাস্তির হাসি দেখা দেয়। বড় শাল্ডি বোধ করছে। অচিনদা একবার আমার দিকে চেরে ঠোঁটের কোপে হাসেন। ব্ডো শ্ৰিড অচিনদাকে বলে, **ভূমি** লিলে না ?'

'হবে হবে, আমার দুব্য তো ভূমিই রেখেছ। তোমরা খাও।'

সবাই এক এক চুমুকে রেচকের ঝাঁথালো
কাঁচা পানায় গলায় ঢেলে দেয়। বরহর
চাপা শব্দ করে 'আহ্!' আর শরতের বউ
গিলেই মুখে কাপড় চেপে ধরে। সকলেরই
বেশ ঝাঁঝ লেগেছে বোঝা যার। সকলেরই
একট্-আধট্ শব্দ করে, মুখ কোঁচকায়।
বুড়ো শুনিভ বলে, 'বড় মজার জিনিস।'
নার্যে ঘনখন ঢোক গিলছে, যেন তার মুখ
রসে ভেসে যাছে। এবার রেচকের কাঁচা
আরক, বোতলাটা ভূলে ধরে অচিনদাও গলার
ঢেলে দেন। প্রোড় মান্যটার দিকে অবাক
হয়ে তাকিরে থাকি। কাঁ আশ্চর্য, কোথার
এসে কেথার বসে কাঁ করেছেন। এখনো এত
ধকল সয়?

হঠাৎ আমার দিকে ফিরে **বলেন, 'রাগ** করছ না তো ভায়া?'

সব চেয়ে কম দামে সব চেয়ে সেরা মাসিক পত্রিকা প্রিসাদি

২৫০ পাতার বই দাম মাত্র ১, টাকা প্রিসাম

পড়্ন ভালো লাগলে অন্যকে বল্ন

श्रेत्राष्ट

২৭শে নভেম্বর বেরুচ্ছে

- অগ্রহায়ণ **সংখ্যার আকর্ষণ**

শক্তিপদ ৰাজগ্ৰে, ও চিরঞ্জীব সেনের দ্টি সম্পূর্ণ উপন্যাস ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধায়ের ১টি বড় গল্প ॥ শৈলেশ ভড় ও অার ভট্টাবেরি ২টি গল্প ॥ রমারচনা ॥ সিনেমা ॥ থিয়েটার পরিচিতি ॥ কলকাতা ও বন্দের স্টুডিওর খবর ॥ প্রশোভর ॥ কার্টুন খেলাধ্লা ॥ নিয়মিত ফিচার ॥ পাঠকদের বিভাগ প্রত্যক্ষ এবং

⁻সিনেমার অসংখ্য ছবি -

প্রসাদ প্রেস জ্যাণ্ড পার্বালকেশন ৪২, ইণ্ডিয়ান মিরর স্থীট, কলিকাতা-১৩ ঃঃ ফোনঃ ২৪-৩১৮৪ জবাব দিতে যাই, তার আগেই বলেন, আমার এক বন্ধ, বলেন, "অচিন, বছরে একবার আস, তা তোমার এ সব সাধ্য-পাগাদের একদিন বেশ করে মাংস-ভাত শাইছে দিলেই পার। এ সব কেন?"

কথা শনেতে খবে ভাল, কিন্তু কী জবাব দেব ব্রুতে পারি না। যেন বলতে চায় "ভাল করতে পারি না মন্দ করতে পারি, কী দিবি তা দে।" সেটাই আমার কল ক। ওদের সারা বছরের একটা দিনের কয়েক ঘণ্টায় কী মন্দ করতে পারি। বাড়ি-ঘরদোর প্রজা-পার্বণের ব্যাপার নর যে বসিয়ে খাওয়াব। পরেনো বৃশ্বদের সংখ্য একটা আড্ডা দিয়ে যাওয়া। তা এদের সঙ্গে তো বিজ খেলে কফি খেয়ে আন্তা দেবার অর্থ হয় না। যার যাতে মৌজ. তা' ছাড়া নিজের কথাটাই মনে রাখতে হবে তো। যেমন, রামকেণ্ট ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বিৎকমচন্দ্রকে বর্লোছলেন, "বাবা, যা খাচ্ছ তারই ঢেকর তুলছ?" তার মানে বি কম-চন্দের খাবারে গরহজম। যা ভাবেন তাই ওগরান। আমার রামকেণ্ট বন্ধ্রদেরও সেই কথাই বলি, "আমি যা, আমি তা-ই। নিজেকে আর হজম করতে পারলাম কই।" সতি, আপন নিয়ে এমনভাবে কাল কেটে গেল। পরের কথা আর ভাবতে পারলাম मा।'...

অন্য দিকে বরহমরা হাত বাড়ায়, 'দে শব্দে:

'হ্যাঁ, এই যে।'

বলে অচিনদা আবার জনে জনে ঢেলে দেন। আমি দেখি হিজিবিজি গোরা মুখে সেই স্বশেনর ভর। তবে, কেবল ফোর্
রূপকথার না। এই স্বশেনর ঘোরে ফেন কী
এক স্বর বেজে যায়। স্বাইকে দিয়ে আবার
নিজের গলায় ঢালেন। তারপরে বলেন,
'বিভতি বাডকেন্তর আরণাক পড়েছ?'

'পডেছি।'

তা' হলে জান, এক জারগার লেথক আক্ষেপ করছেন, নিবিড় অরণ্য কেটে সেখানে করেক বিঘা ফসল বোনা দেখে। বলতে চেরেছেন, এই অরণ্যের শরীর কেটে এই ফসলানুক না ফলালে মানুষের এমন কী ক্ষতি হত। প্রথম বখন পড়েছিলাম, ভেবেছিলাম আন্সারেশ্টিফিক। খুবই অবৈজ্ঞানিক উদ্ভি। এখন কিন্তু ভাবি, প্রথম কী না হয়। অরণ্যে যাঁর প্রেম, তিনি তো ওরকমই বলবেন। আমারও সেই রকম, আমি যে এমনি করে বসে এই আসর ভালবাসি।'

বলতে বলতে থেমে আবার সকলের
শ্ন্য পাতে ঢেলে দেন। বাদের দেন তারা
এখন নিজেদের মধ্যে নানা কথার নানান
হাসিতে বাস্তা। বোঝা যার, তাদের রক্তে
নতুন জোয়ার লাগে। অচিনদা আবার
আমাকে কী যেন বলতে যান। তার আগেই
বরহম হে'কে ওঠে 'অই, তু খেলি না?'

অচিনদাকে বলে। সেদিকে ঠিক নজর আছে। অচিনদাও ঢালেন। তারপরে বলেন, সেবার সেই শেষ বছরের পরীক্ষা সামনে। এই বাঁশঝড়ে দরে থেকে দেখেছি। বরহমদের চিনতাম, ওদের যাতায়াত করতে দেখেছি। কেন, তাও জানতাম। আর পানের ব্যাপারটা বে নিজেদের কাররে মধ্যে তথন দেখি নি তা নর। আমরা তথন বিদ্যাত্বনের ছার, কিছ্ পালক-টালক গজিয়েছে—অর্থাৎ তোমরা বাকে এম-এ ক্লাসের ছাত্র বল, সেই রকম বয়স। পরীক্ষার শেষ বছরেই হঠাৎ একদিন विद्युमार्य करे वीनकार्य करने छेठे-ছিলাম। পান করতে নর, তার জন্যে এথানে আসার দরকার ছিল না। সেদিন একটা নিশির ঘোর আমার। অনুভৃতিগুলো যেন সব মরে গেছে। আশ্রম থেকে কখন হাটতে হাটতে কোপাইয়ের ধারে চলে গেছি. নিজেরও যেন সাড় ছিল না। শরংকাল এসে গেছে। খোয়াইয়ের এখানে ওখানে কোপাইয়ের ধারে ধারে কাশের দোলানি। কোপাইরে তথনো জল কম না। কিল্ড সে সব চেয়ে प्राथिष्टिकाम वर्ष मत्न भए मा। थानि পারে চলাফেরা করা অভ্যাস ছিল আমাদের, খালি পায়েই বেরিয়েছিলাম। ঠিক কী বললে তোমাকে বোঝাতে পারি জানি না। বোধ হয় অনেকটা সাপের কামডের মত. বিষে অচৈতনা।'

বলে একট্ হাসেন। আবার বলেন, 'অবিশিয় সাপের কামড় কোনদিন খাই নি, তা-ই জানি না। ওটা উপমা, তবে কামড় একটা খেয়েছিলাম।'...

বলতে বলতে আবার চেলে দেন। কথন শ্বিতীয় বোতল খোলা হয়ে যায় টের পাই না। বরহমদের অম্থিরতা বাড়ে। ইতিমধ্যে কথন আরো দুটি জোড়া এসে ভিড়েছে। বোধ হয় কলসি আর ভাঁড় নিয়ে জটি জাটি বসেছিল কোল আধারে। সকলেরই কেমন যেন এক দোলা চণ্ডলতা। গলার শ্বর চড়ে। ভার মধ্যেই একটি মেয়ে-গ্লার গ্রুগ্নানি শোনা যায়।

আচিনদা নিজের গলায় ঢেলে বলেন,
'সেখান থেকে ফিরে হাঁটতে হাঁটতে কথন
এই বাঁশঝাড়ে এসে উঠেছিলাম। তখন এই
বরংম ওর বউকে নিয়ে এখানে বসেছল।
আমাকে দেখে হাত ধরে বসালো। ওদের
সঙ্গে থেতে লাগলাম, যেন কোন জ্ঞান
নেই। ওই যে বললাম বিষে অটেডনা, সেই
রকম। জাঁবনে যা ভাবিনি কোনদিন, ভাই
করলাম। তারপরে সেই রাত্রে আর বাঁশঝাড়
থেকে ফেরা হয় নি। আসালে বিষের
প্রিরাটা ছিল ব্কেই—মানে ব্কপাকেটো'

বলে আমার ঘোর-লাগা কোত, হলিত
অবাক মুখের দিকে চেয়ে হাসেন। মনে হয়
তার চোখ দুটো দেখতে পাই না। কোথায়
যেন ঢাকা পড়ে গিয়েছে। কেবল অন্ধকারে
কাল স্রোভারেখার মত কী যেন দেখা যায়।
মুখটা একট্ এগিরে নিয়ে এসে বলেন,
'ভোমাকে একটা বস্ভাপচা গলপ শোনাব,
শ্রেরে?'

আমি স্ব'ন।চছমের মত বলি, 'শ্নেব।' (কুম্শ)

নিয়মিত ব্যবহার করলে

क्तवराम ट्रॅथ(९४) प्राफ़्ति (नालाचान ३ मॅं।९त ऋत्र वाध कत्त

ছোট বড় সকলেই ফরহাক্স টুথপেঠের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ

ক্ষিয়াল টুখপেট্ট মাড়ির এবং গাডের গোলযোগ বোধ করার ক্ষেত্রট বিলেব প্রক্রিয়ার তৈনী ক**ন্ধা** ক্ষেত্রত এতিদিন রাত্রে ও পরদিন সকালে কর্মাল টুখপেট দিয়ে গাড মাজলে মাড়ি প্রস্থ ইবে কাম গাড় শক্ত ও উচ্চল ধ্বধ্বে সালা হবে।

<u>থ্রিহান্স টুথপেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের স্বষ্টি</u>

বিমামুলো ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় রঙীন পুল্কিকা—"দাঁত ও ফ	গেডি	রুখ্ডু"
এই কুপনের দক্ষে ১০ পরদার স্থান্স (ডাকমান্ডল বাবদ) ''ঝানাস ডেটাল বুলো, পোট ঝাগ নং ১০০০১, বোখাই-১ এই টিকানার গাঠালে আপনি এই নাম	এড় ছ বই প	ाष्ट्रम त्री शंददन ।
টিকাৰা		
जार्य ,	••••	•••••
	D	1"

ब्याकि मामार्थ क्रक (काः विश

CMGM-7F BO

কনফেডারেশনের **धका**णा' विश्तत है जिहारम कारक छथा कतामी ক্যানেডিয়ানগোপ্ঠীর স্বাতন্তা ও স্বাধিকার অজনের সংগ্রাম একটি বিশেষ গর্ভসূপ অধ্যায়। সাম্প্রতিক কালে এই সংগ্রামের স্বর্প যে স্পণ্ট আকার নিরেছে তা এক দিকে যেমন এই কনফেডারেশনের উগ্র ইংরেজ-চরিত্র ও ক্রাবেকের সাংস্কৃতিক-অর্থনৈতিক পরাধীনতাকে স্পন্দীগ্রাহ্য করে অন্য দিকে তেমন ফরাসী ক্যানেডিয়ানদের আত্মসম্মান ও স্বাতন্তারকার আপোসহীন মনোভাবকে স্টিত করে। স্থিতা বলতে. কাবেক ও অটাওয়ার মধ্যে একটা চরম সংঘর্ষের সম্ভাবনা ক্যানাডা কনফেডারেশনের বর্তমান কাঠামোর ভবিষ্যং ক্রমণই অনিশ্চিত করে তুলছে।

ফরাসী-ভাষী ক্যানেডিয়ানদের সম্পর্কে এদেশে সরকারী ও বেসরকারী মহলে বে বিমাতৃস্কভ মনোভাব প্রকট, তার প্রভাবে ব্যুবেকের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক জীবন বহুকাল ধরেই বিশেষভাবে সংক্রচিত 👁 বিড়ম্বিত। শিক্ষা ও চাকরির সীমিত সংযোগ, নানাবিধ নাগরিক অধিকারের ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ বাধা, এবং ফরাসী-ভাষীর ভাষা, সংস্কৃতি ও সামগ্রিক জীবনে ইংরেজ-ক্যানাডার অবিরাম বাহ_বিস্তার ও আধিপত্য প্ৰভাৰতই ফরাসী ভাষাগোষ্ঠীকে উত্রোত্তর ক্ষ্থ ও অসহিষ্ক, করে তুলেছে। ফরাসীদের সম্পর্কে ইংরেজ-ক্যানাডার এই বিভেদম্লক মনোভাব ও আচরণের প্রতিবাদস্বরূপ ক্যুবেকে গত কয়েক বছর ধরে একাধিক জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের ভূমিকা ক্রমশই প্রভালকা। শ্বিমার কনফেডারেশনের মধ্যে থেকে ন্যায়-সঙ্গাত ও সংবিধানসম্মত অধিকার অর্জনের প্রয়াসেই এই আন্দোলন সীমাবন্ধ নয়। এই আক্রোন্সব একটা ক্রমবর্ধমান অংশ ক্যানাডা কনফেডা-दागन एएक कार्यक्त नर्वाभीन विकास ख ফরাষী-ভাষীদের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবি করে। RIN (Rassemblement pour l' Independence Nationale)

এই বিচ্ছেদকামী আন্দোলনের প্রধানতম প্রবন্ধা।

মাস-দ্রেক আগে ফরাসী প্রেসিডেন্ট দ্য গল একপো উপলক্ষে ক্যানাডা সরকারের আমশ্রণে ক্যাবেক পদার্পণ করেই মোচাকে ঢিল ছ'নুড়েছিলেন। 'Vive Ia Quebeo libre' ('স্বাধীন ক্যাবেক দীর্ঘাজীবী হোক') এই বাণী উচ্চারণ করে তিনি ইংরেজ-ক্যানাডার মানসিক শান্তি প্রবলভাবে বিঘিত্ত করেন এবং দ্য গলের বিরুদ্ধে ইংরেজদের যে অন্তত্পর্বা বিরোধী প্রতিক্লিয়া উচ্চাকত



হয়ে ওঠে সে উত্তেজনার রেশ আজও সম্পূর্ণ দ্রৌভূত হরনি। ক্যুবেকের জাতীয়তাবোধ, বলাই বাহুলা, মাত্ডমি ফ্রান্সের সংখ্য ক্রমবর্ধমান একাত্মবোধের সংগ্য বিশেষভাবে সম্প্র। উপরস্ত, মার্কিন সামাজ্যবাদ ও তার পশ্চিমী অন্টেরদের বিরুদ্ধে 'একা কুম্ভ' দ্য গলের উম্পত বিরোধিতা ফরাসী যুবসমাজের কাছ থেকে বিশেষ সম্ভ্রম ও প্রীতি অর্জনের পক্ষে সহায়ক হয়েছে। সব মিলিয়ে, দ্য গল ফরাসী ক্যানেডিয়ানদের স্বাজাত্যবোধের পরিপ্রেক্তি একটি অতি অর্থপূর্ণ প্রতীক হিসেবে বিবেচিত। ফলত, সমগ্র কাবেক অভতপূর্ব উদ্দীপনা, প্রীতি ও আবেগের সন্ধো সা গলকে অভার্থনা জানার। দা গলও কাবেকের স্বাতস্থ্য ও স্বাধিকার অর্জনের সংগ্রামে পূর্ণ সমর্থন ও সহযোগিতা জ্ঞাপন करत न्यायीन कारतरकत्र मीर्घक्रीयन कामना করেন। সংখ্যা সংখ্যা তডিংগতিতে ক্যানাডার এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্ত পর্যন্ত ইংরেজদের প্রবল প্রতিবাদ ও বিরাগ বর্তনিত হরে ওঠে। রোডও, টেলিভিশন, সংবাদপরে দ্য গলের উরির স্দীর্ঘ ব্যাখ্যা ও তির সমালোচনা ছাড়া আর স্বকিছ; গৌণ হরে দাঁড়ার। প্রতিবাদপত্র, টেলিগ্রাম, স্বাক্ষরসংগ্রহ, বিভিন্ন নাগরিক সংস্থার পক্ষ থেকে কৈফিয়ত দাবি ইত্যাদিতে ক্যানাডা সরকারও ব্যতিবাস্ত হরে ওঠেন। 'স্বাধীন ক্যুবেক' বলতে দ্য গল কাবেকের বিচ্ছেদকামী আন্দোলনকে সমর্থন জানিয়েছেন, নাকি ক্যুবেকের সাংস্কৃতিক স্বাতন্ত্য ও অর্থনৈতিক সমানাধিকারের দাবিকে স্বীকৃতি দিরেছেন, এই চলচেরা বিতকে আকাশ-বাতাস আলোড়িত হতে থাকে। আন্তর্জাতিক সম্পর্ক, কটেনৈতিক ভব্যতা ও সরকারী আচরণবিধির মাপ-কাঠিতে অতিথি দা গলের এবংবিধ আচরণ বে শালীনতার বাইবেল অশুন্ধ করে এই আহত বোধকে কেন্দ্র করে সমস্ত সরকারী ও বেসরকারী মহলে হ্লম্থ্ল শ্রু হয়। ইতিমধ্যে বদিও এই নাটকীয় উত্তেজনা. অনিশ্চিতি ও ভাষাভোলের মধ্যে দা গল তার সরকারী ভ্রমণস্চী হাওয়ার উড়িরে **पिरम अवर श्रथानमची भिन्नावम्यत्र म्हणा** আয়োজিত সাকাংকার সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করে কানাভা পরিত্যাগ করেন, এনেশের ক্রেন, তিত্ত, আন্দোলিত আবহাওরা বিশেষ প্রশমিত হয় না—এমন কি, এখনও তার জের চলেতে।

অথচ ক্যানাডা কনকেভারেশনের শঙ-বর্বপৃতি উপলক্ষে ইংরেজ-ক্যানাডার গর্ব ও উল্লাসে কাবেক বে সোৎসাহে অংশ গ্রহৰ করতে অনিচ্ছক এবং কাবেকের স্বাতস্মাবোর व हैरदाकानंद न्वीकृष्टित व्यापका तार्थ ना —এই বাস্তব উপলব্ধিকে এড়িরে থাকা ইংরেজ-ক্যানাডার পক্ষে আজ আর সম্ভব নয়। ১৯৬৭ সালে কনফেডারেশনের শত-বার্ষিকী পালনের উচ্চকিত উৎসাহে ইংরেজ-ক্যানাভা ১৮৬৭ সালে কনফেডা-রেখনের পত্তন ও তার পরবতী ইতিহাস মনে রাখতে রাজি নর। কিন্তু ফরাসী-ভাষী ক্যুবেক আজ শুধু এই ইতিহাস সম্পর্কে নিজেই সম্পূর্ণ সচেতন নর, জমবর্ধমান আন্দোলনের ভিত্তিতে তা আজ সমগ্র मावि कद्रदश्। ক্যানাডার মনোবোগ কনকেডারেশনের প্রতিষ্ঠাতা জন ম্যাক-ডোনাল্ড, আলেকজান্ডার গল্ট, জর্জ রাউন श्रम् इत-नव 'न्या-नाम' निदत देश्यतल-ক্যানাভা ভব্তি-গদগদ, তাদের স্বার্থপর,

প্রভাতকুমার দত্ত'র

एविफिन्न ६ यात्र शोश स्रहै।

আইজেনণ্টাইন, বার্গম্যান, কুরো-সাওয়া, সত্যজিং রার প্রমাথ বারো জন শ্রেণ্ঠ চলচিত্রকারের আলোচনা।

মূল্য তিন টাকা

মণ্ডল ব্ৰুক হাউস ১৮/১ মহাম্মা গান্ধী রোড কলকাতা–১

(FR 6500)

खन ७ग्नान्ड ग्रीनिकन्देव



মাসিক ২৫, টাকা, সহজ কিল্ডিডে।
পূথিবী বিখ্যাত, আকৰ্ষণীয়, শক্তিশালী,
অভস্ম, ব্যাল্ড। আক্ষ্ম লিখ্ন।
০ বাণ্ড। আক্ষ্ম লিখ্ন।
All World Agency
Kalyanpura. Delhi-6,

অবার্থনে ও উৎপাত্তিকরে পাতৃত্র করে পরালোচিত হওরার প্ররোজন আজ বিশেষভাবে অন্তত্ত্ব। ব্রিটিশ কলোনিরাল শাসন
বেকে প্রাথনিতাপ্রাণিত এই বনিক-সম্পানের উপেনের অন্তত্ত্বভূতি হল লা। বরং ইংরেজ বনতাশ্যিকগোতীর সাহাহ সহযোগিতার এ'রা ক্রান্তেভারেশনকে ব্যক্তিগত মালিকানা ও প্রাভিব্যান্তর উপার হিসেবে ধারণা করে-

ছিলেন। সভি কলতে, কলকেভাবেশনের প্রতিষ্ঠা কানভাবে একটি ন্যাধীন বালেই পরিশত করেনি। কনকেভাবেশন প্রতিষ্ঠার পরবাট্ট কছর পরে স্ট্রাট্টাট অফ্ ভরেন্টা মিলিন্টারা বহুতি হওরা পর্যাক্ত কানাভার কোনো ন্যাধীন সন্তা ন্যাক্ত হরনি। ভার আবে বৈবেশিক নীতি বিষয়েও সরকাষী-ভাবে কানভার কোনো ন্যাধীনতা ছিল না। প্রমন বি, আলও কানারার প্রবিষ্কার সরকারীভাবে ভিটিশ পার্লি রামেনেন্টর আরক্তাধীন। (বেসরকারীভাবে অবধ্য কানাভার বৈবেশিক নীতি বে ওরালিন্টেনে শিবরীকৃত হর, অটাওরার পক্ষে এ অভিবাল ক্ষুত্রন করার কোনো উপার নেই; প্রধান-মন্ত্রী পিরারসনের বন্ধভাবতীতে ভাই এই অবস্থার পরোক স্বীকৃতি ব্যক্তি মন্ত্র)।

जात (पती जाभतात भूतञ्चात भावात कत्व(वतता! लास प्र्यांग-

गामनात जाला जाता हार्न ऽऽ७१ मालत ७১०५ हिल्मघुद्धात जाला जाताएस स्वर्ध भारित्य पिन...जामिन लाख अरेस्स्य २२को रिज् मूत्रक्यात लाख हाटक भारतनः মুইটি ১ন পুরুষায়—
প্রায়েকটি ২৫০০ টাকা
মুইটি ২ন পুরুষায়—
প্রায়েকটি ১০০০ টাকা
মুইটি ৬ন পুরুষায়—
প্রায়েকটি ৪০০ টাকা
মুইটি ৪ব পুরুষায়—
প্রায়েকটি ১০০টাকা
ব্যায়েকটি ১০০টাকা
ব্যায়েকটি ৪০০টাকা
ব্যায়েকটি ৪০০টাকা
ব্যায়েকটি ৪০০টাকা



আপনাম বহি ক্লিক ৪৪ কেন্দ্ৰ পাতে, জন আমই

কটো ভোগা বহু ক'রে বিন ; আরু বনি এবনও আপনি ব্রিক্ত প্রা না কিলে বাবেন, তবে আবাই কিলে নিয়ে বিরাট ক্রিক্ত প্রা কটো প্রাক্তিবনা বিক্তান্ত বোদা নিন । আগবার ভারাভানি আগবান করে নির্বাহ অপিটিশন ডিপার্টনেন্ট, আগবা-বেভার্ট ইতিয়া বিনিটেড, তবারী বিভিন্ন, কে. চাটা রোড, বোবাই-১। আগবা রিক্ত ভালা নির্বাহন বাবে বির্ভরবাদ্য ভারেরা। রট ক'রে ছবি ভারা বাব—তব্ ভাক করে কল টিপারেরা। রট করে ছবি ভারার বাব—তব্ ভাক করে কল টিপারেরা। রট বিটার। রবি ভোগা বার। অ্যভান পরিত্ত আগবান রক্ত ক্রিক্ত কিলে বিনা। বার বাব ওভারার পরিত্ত আগবান বাব বিভার।

আকই ছবি চোৰা সূক্ত ক'ৰে দিব, আৱ ১৯৬৭ সাবের ৩১শে ডিসেবরের আগে আগবার প্রবেশ পরের সবে আগবার তোবা ছবি আবাদের কাছে পাঠিবে দিব। প্রবাদন ব আগবা-সেডার্ট ইডিয়া সিমিটেউ, বোধাই - বিট বিরী - কনিকান্তা - যাবাদ

এদেশের মাগরিকদের বে গণতালিক অধিকার নিয়ে কানোডিয়ানরা আৰু গবিত, তা-ও কনফেডারেশনের স্বতস্কুর্ত উপ-চ্চেক্তিন নর। কনফেডারেশন প্রতিষ্ঠা আগে থেকেই উইলিরাম লিরন ম্যাকেঞ্চির নেততে কলোনিয়াল শাসকগোষ্ঠী (বা 'ফামিলি क्रमगाडें' ध्वर 'गाएँ। क्रिक' टिल्स्व পরিচিত ছিল) ও তাদের প্তেপোষক ধনী ভামপতি ও ব্যবসায়ীদের বিরুম্থে বিদ্যোহের সূত্রপাত হর। ফরাসী-ক্যানাভতেও লুই জোসেফ পাপিনার নেতৃত্বে চাবী ও ক্সান্ত পণাবিক্তো সম্প্রদার রিটিশ ধনতান্দিক সম্প্রদায়ের কতিপর শোষক প্রতিনিধির বিরুম্থে বিদ্রোহ বোষণা করে। এই ইতস্তত বিদ্ৰোহ শেৰ পৰ্যণত বিধন্ত হলেও এ-দেশের মানবের গণতাশ্বিক অধিকার অর্জনের প্ররাসে এদের ভূমিকা অনন্বীকার্য। অর্থাং রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতা নর গণতব্য নর ক্যানাভার কাতীয স্বর্পের স্বাস্গীণ উল্লয়ন নর, কনফেডারে-শন প্রতিষ্ঠার রাজনৈতিক ভিত্তি ম্লত ক্যানেডিয়ান ধনতান্দ্রিকগোষ্ঠীর প্রাঞ্জ-ব স্থির উদ্দেশ্যপ্রগোদিত। বিটিশ কলেনিয়াল শাঁরর সহযোগিতার তাঁরা এক দিকে ক্যানাডার প্রেয়ারি ভূমি ও পশ্চিম উপক্লের বিপলে প্রাকৃতিক সম্পদ করায়ত্ত করতে ব্যাকুল ছিলেন এবং অনা দিকে এই সম্পদ যাতে শক্তিমান প্রতিবেশী যান্তরাজ্যের লোভের শিকার না হয়, সে সম্পর্কে যথা-কর্তবা করতে প্রস্তৃত ছিলেন। প্রায় একটা অর্ধ-মহাদেশ যথন ব্যক্তিগত সম্পত্তির ক্ষেত হিসেবে বিবেচিত তখন কোনো মুলাই অতিরিক্ত নয়: স্তরাং ক্যানাডার এক উপক্ল থেকে আরেক উপক্ল পর্যত বিস্তৃত প্রাকৃতিক সম্পদ আত্মসাং করার ও আভ্যানতরীণ যোগাযোগ পূর্ণতর করে সম্ভাব্য মার্কিন অনুপ্রবেশের বিপক্ষে আধিপত্য বিস্তার মহদ্যুদ্দেশ্যে বিপাল ব্যরসাপেক ট্রান্স-কণ্টিনেন্টাল রেলরোডের স্ত্রপাত। এই সূত্রে নিন্দলিখিত উন্ধৃতিটি বিশেষ প্রাসন্থিক:

"Intercolonial railways were the necessary physical basis of Confederation; but at the same time, Confederation appeared to be the necessary political basis for intercontinental railways.... Railways were not mere adjuncts to Confederation, they were of its essence." (British North America at Confederation, a study of the Royal Commission on Dominion Provincial Relations.)

কীভাবে উৎকোচ, পারস্পরিক প্র্ত-পোবকতা, জনসাধারণের অর্থপোষণ, মারাধিকা লাভ ইত্যাদি খুণা উপারের গণনাতীত উদাহরণ এই রেলওরের পত্তন ও সম্প্রসারণের দীর্খ ইতিহাস কালিমালিশ্ত তা আজ আর চেন্টা করেও গোপন রাখা

मन्दर नरा। त्म आत्माहनाव श्रदास ना दृश्य वदः विधिन-कारनाष्ट्रियान सम्हान्तिकालाकीव প'্ৰিজ নিরোগ ও সম্প্রসারণের উপারের সংখ্যে সম্পক্তি আরেকটি উদ্দেশ্যের প্রতি মনোনিবেশ করা বাক। ফরাসী-ক্যানেভিয়ান-যোষ্ঠীকৈ পদানত করার সাবোগ গ্রহণৰ কনফেডারেশন-পিতাদের অ ভি স শ্বি র অত্তর্ভ ছিল। পাপিনার নেতত্তে বে বিদ্রোহ আর স্তুপাতেই বিটিশ কলোনিয়াল শবির হিংস্র আক্রমণে পর্বাদশত হয়েছিল সে বিলোহের স্তুসংখান ক্রার জনা অব্যবহিতকাল পরেই লভ ভানহামকে करनानि-भर्य रिक्क रिस्तरित भागारना इत। তিনি কলোনির বিচ্ছিল প্রদেশসমূহকে একগ্রিভূত করে বৃহত্তর ইংরেজ আধিপতা বিশ্তার করার এবং ক্যুবেকের স্বাতন্টাবোধ সম্পূর্ণ ধরংস করার পরামর্শ দিলেন। তার মতে :

"I have little doubt that the French, when once placed ... in a minority, would abandon their vain hopes of nationality."

কাবেক অধিবেশনে সংবিধান গ্রেটীত হবার পরেই কনফেডারেশনের অনাতম প্রতিষ্ঠাতা জর্জ রাউনের কেথা চিঠির অংশও এ-প্রসংশ্য উল্লেখযোগ্য ঃ

"....Constitution adopted — a most creditable document—a complete reform of all the abuses and injustices we have complained of!! Is it not wonderful! French Canadianism entirely extinguished!"

কিন্তু জজ' রাউনের উল্লাস ও দিবাস্বাস সার্থক হতে দিতে কাবেকবাসী রাজি নর। কনফেডারেশন প্রতিষ্ঠার কালে যা অস্বীকৃত ছিল, বর্তমানে ক্যুবেক-তথা-ফরাসী ক্যানে... ডিয়ানদের সেই সমানাধিকার বিশ্ব ধারা ও উপধারার মাধ্যমে সংবিধানস্বীকৃত হলেও. বস্তুত ভাষা, সংস্কৃতি ও কমক্ষেৱে ফরাসীরা আজও সম্পূর্ণভাবে ইণ্গ-মার্কিন আধিপত্তার শিকার। এক দিকে ইংরেঞ্চ প্রভূত্ব ও অন্য দিকে মার্কিন অর্থনীতি ও বাণিজ্যের ক্রমসম্প্রসারণের ফলে চাকরি-জীবী ক্যুবেকবাসী শ্ধে, ইংরিজী শিখতেই বাধ্য নয়, তার সামাজিক-সাংস্কৃতিক জীবনও আঞা 'হট্ ডগ্-কোকা কোলা' সংস্কৃতির ক্রমবর্ধমান অনুপ্রবেশে বিশেষভাবে পরীত্তি। ক্যানোডিয়ান ধনতক্তের প্রধান নিভার বেহেতু আজ ব্রিটেন নয়, যুক্তরান্টা, এবং রান্টা হিসেবে বেহেড় ক্যানাডা আজ হান্তরাট্রের তাবেদার মাত, সেহেতু মার্কিন অর্থনৈতিক-সাংস্কৃতিক প্রভূষের বিরুদ্ধে কাবেকবাসীর জেহাদ যে প্রবল হবে এটা খ্রেই প্রত্যাশিত। উপরুতু, দিবতীর মহায়, দেধর পরবতী কালে ফ্রান্সে মাক্সীয় ভাবধারার বে ক্রমপ্রসার <u>বাশ্জীবী ও প্রগতিবাদীগোণ্ঠীকে অন্-</u> প্রাণিত করেছে, তার প্রভাব কাবেকের

করাসী-ভাষী সপ্রানারের অকটা বড় অংশকে বিশেষত ব্যসমাজকে, লগতত চিহ্নিত করে। অর্থাং শ্রেমার স্বাত্তা ও স্বাধীনতা নর্ম, কুরুরেকের নবজাগরণ আজ মার্কিন সামাজাবাদের বির্দ্ধে নিজেদের সমাজতাল্যিক স্বর্প অর্জনে আগ্রহী। কুরুরেক শ্রু স্বাধীন হতেই চার না, সমাজতাল্যিক রাজ্যের প্রতিষ্ঠাও ওই আন্দোলনের একটা বৃহং অংশের উদ্দেশ্য ও দাবির অত্তর্ভাত।

সংবিধান পরিবর্তনের ভিত্তিতে ক্যানাজ্য কনকেজারেশনের মধ্যে থেকেই নিজেনের ব্যাতন্তা ও অধিকার অক্ষার রাখা, সম্পূর্ণ বাধানাতার বদলে কোনো এক ধরনের ব্যারক্তশাসন প্রতিতা করা, অথবা কলকেজারেশন থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিম হরে সমাজতান্ত্রিক ক্যুবেক রাখ্রীগঠন—শেব পর্বাত কান্দ্রিক বহুমুখী আন্দোলন মুখাত কোন্দ্রিক ক্রেক্রের বহুমুখী আন্দোলন মুখাত কোন্দ্রিক ক্রেক্রের বহুমুখী আন্দোলন মুখাত কোন্দ্রিক ক্রেক্রের বহা মুখাকিল, কিচ্ছু কুরেকের ইপ্য-মার্কিন প্রভূষের ভিত্তিমালে ক্রাসনিক্রানেরিলারা আল বে প্রবল নাড়া দিতে সরের করেছে তার ফলাফল বে স্ক্রপ্রসারী হবে, এ-বিষরে সন্দেহের অবকাশ নেই।

—স্ত্রাজিং দত্ত

জ্ঞাপালী কৰিবল জপ্ৰ' জন্বাদ জ্যোতিৰ্মান চট্টোপাধ্যানের "একটি ধানের শিবের উপরে"

বনফলের অভিমত

Gramato ..

A source sources

র্পা অ্যান্ড কোম্পানী ১৫ বিক্ষা চাটার্ছি বিষ্ট ক্ষরতাতা—১২

(প্র ৬০০৫/১)

े आभि वलव रूग विद्या करून— नम् दिवन-श्र जाभाकाभड़ भक्न"



वहैरल रक सगारे एंड्राफाड़ा प्रतारे कतरत ?

TERENE

ভারতে এত্ততীয়ক :
কেমিক্যাল্স জ্যাও
কাইবান্ত্রন অব
ইণ্ডিনা লিমিটেড
'ত্রেনেট হাউন', বান্তর্ভ অকেট, বোবাই-১ 'টেরিন' পদিরেকার ফাইবারে কাপড় প্রক্ত টে কসই হয়।
আমাকে না ওপতে হয় গদির পরবা, না কিনতে হয় হাবেশা নতুন নতুন ।
কাপড় জামা। আর 'টেরিন'-এর তৈরী কাপড় জাবা কত অনারাসে
কাচা বার। দেখতে দেখতে ওকোর। ইত্তির প্রয়োজন নেই বললেই হয়। বাড়িতে)
কাচার দক্ষন খোলাইরের খরত বাঁচে, খোপার হাতে ইড়াকাড়ার ভর্টাও
এড়ানো বার। কলার নেভিরে পড়ে না। 'টেরিন' পদিরেকার ভত্তর
কাপড়জাবার লাভ জনেক। বছরের পর বছর বিনা খরতে হেনে খেলে চলে বার।

'টেরিন' কিনে গরত বাঁচানোটা হবে বৃদ্ধিনালের কাল। .'টেরিন'—পলিরেন্টার কাইবারের রেজিন্টার্ভ ক্রৈক শ্রক

CAFI 3790A



of the

ত্বী একজন মান্বের সংগ্রহী সামনাসামনি বৃশ্ব করতে চেরেছিল শিবনাথ,
বার আসন তার চেরে অনেক নিচে—বে তার
শহরে মতন। তাকে পরাপত করে শিবনাথ
একমার বম্নার কাছেই কথা রাথতে চেরেছিল, এবং নিকের বৃশ্বি ও শরিরও প্রমাণ
দিতে চেরেছিল। কেননা শেব বেদিন
বম্নার তাব্র বাইরে তার সামনে পাঁত্রেছিল সে, সেদিন বম্নার অবিশ্বাস ও
অস্থেতার তাকে বড় পাঁড়া দিছিল। তার
কথা রড়ে শ্লেনের মতন। সেসব নাঁরবে
সহা করতে হরেছিল শিবনাথকে, সেদিন
ভাকে আশ্বাসের একটি কথাও বসতে
পারেনি সে।

কিন্দু শিবনাথ জানত সুযোগ হাব, সমর আসেবে। বরুনাকে যা কথা বিশ্বেছিল শিবনাথ সে তা একদিন রাখবেই। তার পব সুগম হারে আসছিল। হারকু সাহেবের মিথ্যা কথার জন্যে শিবনাথের ওপর প্রথম প্রথম কিছু অসম্পুত্তী হলেও রবুনাথ তাকে আবার আগের মতন বিশেব মান-মর্বাদা বিচ্ছিল এবং শিবনাথের বিশ্বাস হচ্ছিল সে খুব অসপ সমরের মধ্যেই বরুনার সংগ্র তার মধ্যের সম্পর্কের কিনগ্রেলা ফিরিরে আনতে পারবে। হারকু সাহেব আসলে বা, তা আর একবার নতুন করে রবুনাথকে ব্রিবরে দিতে পেরেছিল শিবনাথ।

বেদিন বপোদা লিক্রার করে গেল এবং
রখ্নাথকে স্পত্ত করে ভার সংগ্য বম্নার
সম্পর্কের কথা প্রকাশ করতে সেরেছিল
শিবনাথ, সেদিন ভার ইছে ছিল সাহস করে
বম্নার ভাবতে বাবে, রাধানাথবাব্র সংগ্য
কমিছে গলপ করবে এবং সময় মতন মোহনলালের নাম করে হাসির সংগ্য হাসকা

নাসকতা করার চেণ্টাও করবে। এ কণিবনর দ্রেছ ও ভুল বোঝাবাঝি করেক মুহাতেই মিটিলে ফেলবে শিবনাধ।

কিন্দু তার বাসনা চরিতার্থা হল না।
হারকু সাহেবের সংগ্যে বম্না ও রাধানাধবার্কে রখ্নাথের তবিতে আসতে দৈধে
প্রথমে খ্রে অবাক হরে গিরোঁছল শিবনাধ
এবং সতক প্রহরীর মতন তাবের রক্ষা করছে
চেরোছিল বলে সেখান থেকে উঠে বেভে

পারে নি। রখনাথকে সেদিন কিছু আপে সে তার বিরের কথা জানিরেছিল এবং হারকু সাহেবকেও ব্যক্তির দিতে চেরেছিল যে এক্স তার খ্যু কাহের বানুখ।

পরে বিমৃতে হরে গেল শিবনাথ। রাধানাখবাব্র ব্যবহার বড় অম্পুত, রহসোর মতদ।
বম্নাও বেন অনেক পরের, বড় অচেনা।
তার দুম্পিতে কিন্বা ভণিগতে পুর্ব পরিচারের
কোন ইণিগত ছিল না। বে মান্বের করে-

'রুপা'র বই

म्_{यास}्यास्य स्थान

[উপন্যাস]

…'ফান্সের উপমা' আসলে নারক বিভাসের মনের শতখণ্ড মাকুর। ভাবনা এবং প্রকাশভঙ্গীর আশ্চর্য সংযম-বলে বাংলা কথাসাহিতোর উল্লেখযোগ্য সংযোজন।...

...ফান্সের উপমা' এক হিসাবে প্রেমের উপন্যাস। কিল্কু এর কোথাও গভান্ত্র্গতিকতার চিহ্ন নেই। সভিয় বলতে কি কাহিনী, ভাষা, চরিত্র ও গটভূমি সব মিলে এই উপন্যাসে এমন এক আকর্ষণ স্থিট করে, পাঠকের মন থেকে যার রেশ সহজে মুছে যায় না।...

...'ফান্সের উপমা'র গলেপর বিন্যাস অত্যুক্ত দৃত্, চরিচচিচ্চ নিথ'ত। এমন ঝজন তীক্ষাধার গদ্য নিপন্ণ শব্দসন্ধানে এবং অসংধারণ সংহয়ে স্তিট্ট অনন্য।... — অম্ভ

আমাদের প্ৰ' প্ৰাথতালিকার জন্য লিখ্ন



ৰূপা জ্যান্ড কোম্পানী * ১৫ বল্কিম চ্যাটাজি স্থাটি, কল্লাভা-১২ Phone: 34-4821 * 34-6806 লাভিতে এমৰ ব্যবহানের স্থিত হরেছিল কে-এ ছিল শিবনাথের ঠিক সামনেই। তার ভিকে তাকিরে একটা অব্য আফ্রোল শিব-লাখের মনে ক্লমল প্রেটিভূত হরে উঠছিল। ভিন্তু দৈব এমনই প্রতিক্ল সে সব ব্যবহার শগ্রহে লাক করে একটা কড়া করাও উভারণ করবার স্বোগ হল না শিব-লাখের—সবই নিজিশ্ত হল বারা তার

আপনার জন তালেই উল্লেখ্য। সে সন্পর্ক বে আবার সহজ ও স্বাছন্দ করে ভূসতে চেরোছল তা আরও ডির্ড ও ভটিন হরে

রত্নাথের সামনেই বড় উগ্র হরে উঠেছিল। গিবনাথ—সকলকে শাসিরে এসেছিল। এবং করেকদিন বন্দুগাদায়ক কডের মতন একটা অস্থিরভার মধ্যে হিমসিম খেতে খেতে সে হ্বল তার করবার কিছুই নেই। তার করা তার নিজের কাছেই প্রলাপের মতন মলে হল। এখন বোলা জল অনেকটা উপচে উঠেছে, তা পার হরে কম্বার কাছে আবার প্রেটিয়েনা বড় কঠিল।

কিন্তু তার কাছে আর কিরে বাবার ইছে ছিল না শিবনাথের। সব শেব হরে গোছে। বা খুলী তা কর্তুক বস্না, বার কাছে খুলী



রেক্সোনা বেংব স্থানের পরে অনেকক্ষণ ধরে আগবি এর মনের মত অপূর্ব দৌরকে কড়িরে থাকবেন ।

হিন্দুবান লিভাবের তৈরী



কেবলমার রেজানার বরেছে ৪টি সৌন্দর্ববর্ডক বিশেষ তৈলগুর্নের সমরেত – ক্যাওল

CHISTAN ENC. SET 40'SO"

ভার কাছে থাক। শিবনাধের আর জোন নার নেই, কোন আকর্ষণ নেই। আন্তে আন্তে নাল নিবে এল শিবনাথের, আন্তরভাঞ প্রদামত হরে এল। রখুনাথের কাছে ভার ইচ্ছার কথা প্রকাশ করেছে বলে বড় লক্ষ্যালের কাছে তার সকলের কাছে থাকে নালের কারেছ বলে বড় লক্ষ্যালের কারে আবং ভা গোপন করবার জানে সকলের কাছে থেকে নিজেকে বিভিন্ন করে

শিবনাথের মনে হল সে-ও এতদিন নিজেকে অসমান করেছে, তার শহরে মতন हीत काल करत व्यत्नकी निक्त त्नस्य अस्त्रह । সাকাসের গ্রুভার বহন করে মেরেমান্বের হাতের পাতুল হরে ওঠবার জন্যে সে আসে নি এখানে। সে এসেছে শবিচচা করতে. সাধনা করতে—সে এসেছে তার দরেই ক্রীড়া-কৌশল দেখিয়ে একটা সাকাস পাটিকৈ বভ করে ভোলবার জন্যে ব্যক্তিগত সূখ দঃখ নিয়ে বিভোৱ ও বিরত হরে থাকতে নর। এতদিন ভাবনার-ভাবনার তার শান্তর কর ছায়ছে বাঘাত হয়েছে শরীরচর্চায় সাধনার বিঘা ঘটেছে। নিজেকে ধিক্লার দিল শিব-নাধ, অনুভাপ করল। ভার জগণিবখাত ছ এয়ার যে-প্রণন সাকাসের ভিতরের পাঁকের মধ্যে তলিয়ে যাচ্ছিল, তা আবার তলে আনশ শিবনাথ এবং একনিষ্ঠ আবেগে প্রথম জীবনের মতন আবার মনঃসংযোগ করবার क्रिको कर्तन मृत्यूट क्रीफामाधरन।

"নোয়েল সাহেব, কাগজ দিন—" "কী লিখবেন শিববাব, চিঠ্ঠি?"

"না", দঢ়ে গলার শিবনাথ প্রোগ্রাম মাচারে রেজাক খানের তবির মধ্যে দাঁড়িরে বলল "চিঠি-ফিঠি লেখবার সমস্ত আমার নেই। দ্টো-একটা নুশ্বর করতে দেবেন না আমাকে। আমি প্রত্যেক খেলায় চারটে নুশ্বর করব। আমি দাঁত দিরে বেণি তুলব খোড়া তুলব। এইটি লিফটিং করব হাতিও ব্রুকে তুলব। এসব নুশবরের কথা লিখনে, আমি সই করে দিছিল।

কোন কারণে শিবনাথ খাব উত্তেজিত হরেছে মনে করে কৌত্হল প্রকাশ করল প্রোগ্রাম মাপটার, "কী হল শিববাবা, এড রাগ হল কেন?"

শিবনাথ হেসে বলল, "রাগ হবে কেন? ফাঁকি দিলাম না অনেক দিন? খেলায় বেশী করে মন না দিলে একদম গান্ডায় পড়ে যাব নেয়েল সাহেব। শক্তি কমে যাবে খেলা পড়ে যাবে। ভাই আগে থেকেই সাবধান হঞে চাই।"

*বাঃ বাঃ শিববাব্। এমন মেজাজ থাকলে * আপনি বহুং দিন ফিট থাকবেন—দুনিয়া জোড়া নাম হবে আপনার।*

"তাই তো চাই নোরেল সাহেব।"
ধেলার মধ্যে ভূবে গেল শিবনাথ।
দর্শকের দিকে তাকার না, হাততালির শব্দ শ্নে উৎফ্রে হরে ওঠে না। এমনীক, তার ধেলার সময় গোপাল আর করালীকাল্ড

বখন তার সংশ্ব ঠাট্টা-ইয়াকি করতে আনে, তথনো হাসে না বে—ধাক্সা খেরে ভাগের দুরে সরিত্তে দের।

নিজের পাঁত ও প্রতিভার আবার কায়ক আপ্রান্থ হার উঠলেও একলো এক এক সমর হঠাং বিমর্থ হার বার পিকনার, ভিতরে ভিতরে পরাজরের একটা জনালা আনুত্ব করে। অসংখা মানুব ভার পাঁতর পরিচর পেরে চমকে বাক, মুক্ব হোক—মমুনার কাছে সে ভীরু এবং দুর্বল হরেই থাকল, পাঁতর কোন পরিচর সে ভাকে দিকে পারল মা।

व्याक्षकाम द्वार्ट व्याद वाहेरत वाह दह ना হাধানাথবাব, হারকুসাহেব রোজই ভাকে ভার ভাবতে ভেকে নিয়ে বার এবং সে-ই তাকে ধরে ধরে পেণিছে দের হাসি আর যম্নার কাছে। জোর করে অন্য দিকে মন দেওয়ার চেণ্টা করলেও তথন বড় দ্বাল হয়ে পড়ে শিবনাথ। কেননা হারকু সাহেব অনেক সময় বসে থাকে বেছাৰ রাধানাৰ বাহর তাহতে। শিবনাথ ধরে নের সে তথন ভার মতন পাশে বসে বমুনার ভার সংখ্য গালপ করে, গায়ে হাত দের। এসব ভাৰতে ভাবতে শিবনাথের জগবিখ্যাত হওয়ার স্বংন আবার ঝাপসা হতে থাকে, একটা ৰক্ষাৰা গঙার রাতে আবার সে বড় অস্থির হয়। হারকসাহেবের পারের শব্দ শোনবার জন্যে কান পেতে থাকে শিবনাথ। সে ব্যানার তাঁব থেকে বার হবে কথন!

ইংরেজী মাসের প্রথমেই এবার গেলে প্রিমা। দ্ব-একদিন আগে রখুনাথ গেছে লিল্বার। হারকুসাহেবত কাল রাতে বেরিরে গেছে। এখনো ফেরে নি। মাথে মাথে সে অংশ সমরের জন্যে বাইরে বার। কোধার বার কেউ খবর রাথে না।

দোলের দিন দুপ্রের খেলা বল্ধ। মালিক
কিংবা জেনারেল মানেজার দুজনেই ছিল
না বলে সকলে একট্ বেশী কৃতি
করছিল। একটা বড় পিচাকরি কিনেছে
বামন রাউন গোপাল, বালতিতে রং গ্লে
সে বেলা আর শাভার পিছনে ছুটাছল।
কৈ বেগনে কালির বড় ছাপ মেরে দিরেছে
গোপালের পিছনে। লেখা আছে, গাধা।

বাঘ-সিংহর খাঁচার আবীর ছ'তে ছ'তে দিছিল নবীন। সে নতুন রিং মাল্টার এখন। জল্তু-জানোয়ারের গারে রং না দিরে থাকতে পারবে কেন। হাতির চোখ বাঁচিরে তাকেও আবীর মাখিরে লাল করে দিরেছে নবীন। ভালতেকর সাদা কপালেও আবীরের ছিটে পড়েছে। খোড়ার গারেও লাল আভা।

"এই গোপালবাব, কী করজেন?" চোধ রগড়াতে বগড়াতে শাশ্চা বলল, "একটাই শাড়ি যে আমার, তা-ও ডিজিরে দিলেন?" "দেব না? বাগে পেরেছি আজ—"

"দেব না? বাগে পোরেছি আজ—"
বালতিতে পিচকিরি ভূবিরে সোপাল বলল
"শাড়ি ভিজেছে তো কী হরেছে খালে

मारिका मध्यतः श्रेकांनिक युगसको वर्षे 156727

ठाकुत्रवाछोत्र क्या

জীবিদ্ধার কলোপানার রচিত বাসনানাকের প্রশারের হইতে বর্গালুনাবের উজ্ঞান প্রব পর্যাত ভথাবহার ইডিহান। (১২-০০)

াকুড়ার মন্দির

ক্ষাৰ্যাৰ্যকুৰাৰ বন্দ্যোপান্যাৰ ৰচিত বহিছা তথা বাঙলাৰ মন্দিৰপুৰ্বিক সচিত পৰিচৰ। ৬৭টি আট প্লেট। ৮ [১৫-৩৩]

उथिवियाम्य मर्यव

শ্লীহিষণার বন্দ্যোগানায়ের উত্ত বিবরের প্রাক্তর ব্যাখ্যা। [৭-০০]

ভারতের শক্তি-সাধনা ৪ শাক্ত সাহিত্য

ভঃ শানভূষণ দানগড়ের এই বইটি সাহিতা আনাদমী পরেক্যারে ভূষিত! [১৫-০০]

दिक्य अमाववो

লাহৈড্যক প্রীহরেক্ নুযোগান্ডার সংকলিত ও সংগাহিত চার ইন্সার গরের আক্রয়াগর। [২৫-০০]

ভেটিনিউ

'আনবেশ্য রাশগর্ভ রাঁচত। জীভূপেন নতের ভূমিকা। [৩-০০]

मोववस् तप्रवाववो

ভঃ কের গুড়ে সম্পাধিত। একটি খন্ডে সম্পূর্ণ। [১৩-০০]

वश्त्रुपव ब्रष्टवाववी

ভঃ ক্ষেত্ৰ স্বাধানিত। ইংরেজি সহ একটি খন্ডে সম্পূর্ণ। [১৫-০০]

विश्वय ब्रम्बाववी

প্রীবোদেশকন্ম বানন সম্পাদিত। ১২ খন্ড-সমগ্র উপন্যাস (১২-৫০) ২য় খন্ড-সমগ্র সাহিত্য অংশ। (১৫-০০)

ष्ट्रिष्टस्य त्रष्ट्रवायवी

ভান রখীন্দ্রনাথ রাজ সম্পানিত। নুই খণ্ডে সম্পূর্মণ ১ খণ্ড (১২-৫০) ২য় খণ্ড [১৫-০০) প্রতি রচনাবলীতে

প্রাভ রচনাবলাতে জীবন-কথা ও সাহিত্য-কীতি' আলোচিত।

কাহিতা সংসদ ০২এ, অচার্য প্রকলের রোভ ঃ কাল-১ কেল না বাইনি, ভাল করে দেখি তোমার—"
বাঃ, ভারী অসভা আপনি।"

ট্রিন মালী গোপালের কথা খ্রেছে পেরেছিল, মুখ ফিরিরে হাসল। তাকে লক্ষ করে পিচফিরি তুলেছিল গোপাল, ট্রিন মালী হাত তুলে বলল, "আরে থাম থাম গোপাল, আমাকে ভিজিরে আর কী করবে?"

শ্বং ভিলের ভিজিরে দিরেছি ট্রিন মাসী।"
"তা বেল করেছ, এবার ধর না একটাকে।
একট্র আড়ালে নিরে গিরে লাফিরে লাফিরে
ছুম্ব খাও—"

গোপাল ট্নি মাসীর কথা খনে একটা সলক্ষ ভূগি। করে বলল "গোং!"

"কেন, বামন বলে কি বৌৰন নেই তোমার ?"

কিছু দুরে দীড়িরে গোপালকে দেখতে দেখতে ফিক ফিক করে হাসছিল বেলা আর আল্ডা। তাদের দিকে তাকিরে বড় কর্ণ লক্ষ্যে গোপাল বলল, "বৌবনের প্রমাণ দেয়ার সেরে পাই না টুনি মাসী, বামন বলে কেওঁ কাছে আসে না। দুরে দাঁড়িরে হাসে, টিটাকরি দের—এই দেখন।"

"এই বেলা, এই শাস্তা—চুপ—" তাদের বমক দিরে ট্নি মাসী রং-এর বালতি উপত্তে করে দিল গোপালের মাখার।

্ "এই এই এই, হাক খ্যু—" বালাঁত আর পিচনিরির কেলে রেখে সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে গেল গোপাল।

তবি থেকে বার হয় নি শিবনাথ। তার
কারে রং নেই, পিচাকার নেই। তার পারের
কারে লোহার দুটো বড় বড় বল, বারবেল
ভোট বড় থালার মতন লোহার করেকটা
শেলট। শিবনাথ নিচু হয়ে কখনো
লোহার বল কখনো এক-একটি
শেলট পরীক্ষা করে দেখছিল। এবং এক-একটর বাইরে তাকাছিল। সকাল হলেএ
এর মধ্যে রোদ প্রথর হয়ে উঠেছে। হাওয়া
গরম। শিবনাথের বাম হছিল। তার হাতের

কাৰে ব্যাল ছিল না, বাবে বাকে সে খ্যিত একাংশ ছুলে ধরে কপাল ও গলার খ্যালিরে নিজ্ঞিল।

প্রত্যেক বছর দোলের দিন দিবনাথের উৎসাহ থাকে সবচেয়ে বেশা। কাউকেই ছাড়ে না সে। প্রত্যেককে তাঁব, থেকে টেনেটেনে বের করে রং দের। গত বছর মোটরাব্রুক্তে হাতির পিঠে চড়ে রাশতার বেরিরে পড়েছিল শিবনাথ, আবার ছড়াতে ছড়াতে ছরে বেড়িরেছিল এদিক-সেদিক। মিছিলের মতন লোক বাচ্ছিল তার সপ্যে সপ্যে। ফিরে আসার পর তার কিম্পুত চেহারা দেখে খ্ব হেসেছিল ব্যানা। তার মুখের কাছে মিঞি তুলে ধরে বলেছিল, "আপনাকে আর চেনাই যার না বে শিববাব্।"

"তোমাকেই কি চেনা বার—" বম্নার সিংথিতে লাল আবীর সিংশ্রের দাগের মতন মনে হরেছিল শিবনাথের, সে তা দেখতে দেখতে বলেছিল, "একেবারে বউ সেঞ্চে যে!"

"याइ ।"

"দেখনা আরনার, মনে হচ্ছে যেন সিশ্র দিরেছ।"

শিবনাথের সামনে আরনার মুখ দেখে নি বম্না, একট্ন সরে গিরে মুখ ফিরিরে নিরেছিল। তারপর যত সমর শিবনাথ ছিল তার তাঁবতে, সে তার সংগ্যে আর মুখ তুলে কথা বলতে পারে নি।

এ বছর অন্য মান্ব হরে গেছে শিবনাথ।
হোলি খেলায় তার মন নেই উংসাহ নেই।
অনেকে এসেছিল কিছু আগে তাকে রং
দিতে, সে বিরন্ধি প্রকাশ করেছে, কাউকে
ত্বতে দের নি তাঁবুর মধ্যে। রাস্তায় আজ
য়্রাম-বাসের শব্দ নেই, গাড়ির হর্নও কম।
তা হলেও মান্বের গলার স্বর শোনা যাছিল,
চিংকার ভেসে আসছিল, "হোলি হায়।"
তা শ্নতে শ্নতে গ্রুর ছবির দকে
ভাকিরে মনে মনে একই কথা বার বার বলে
বাছিল শিবনাথ "জয় গ্রুর! জয় গ্রুর!"

শিবনাথ দেখতে পায় নি তার তাঁব্র কাছে এসে দাঁড়িয়েছিল হাসি। হঠাৎ ভেতরে চুক্তে সাহস হচ্ছিল না তার। হাসির হাডে রং-এর ঠোঙা, গায়ে-মূথে আবারের দাগ, চুল উস্কোখ্সেকা। সে চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল, ভার ভর হচ্ছিল শিবনাথ তাকেও ভেতরে চুক্তে দেবে না।

কিছ পরে তাকে দেখতে পেল শিবনাথ, করেক মৃহুর্ত অবাক হরে তার দিকে ভাকিরে থেকে বলল, "কী খবর হাসি?"

হাসি খ্ব ভয়ে ভয়ে বলল, "আপনাকে রং দিতে এলাম শিব্দা।"

শিবনাথ হাসল, উঠে দাঁড়িয়ে বলল, "রং দেবে? দাও মা।"

হাসি চারপাশে সভক দ্ঘি দিরে শিব-নাথের তাঁবুর মধ্যে এল, ঠোঙা থেকে আবীর নিরে তার পারে রেখে সে প্রণাম করডে

विवात अला



আপনার ইচ্ছেমত সতা বা বাবী বে' ভৌর কলর আপনি প্রদা করতে পারেন; কারণ,

কেমির —ভাড়াভাড়ি ওকোর, অবাধে লেখা হর এবং ক্মাট বাঁধেনা। সেই জন্ম কেমির সব রক্ষ কল্মের পক্ষে উপযোগী।

সলভেণ্ট 'এ'—যুক্ত কেমিছ দিয়ে লিখে আপনার কলমের উপযুক্ত ব্যবহার করুন।

—লিখে আনন কেমিকে

्रमञ्ज्ञा (क जिल्हा) को केंग्रि, केंग्रिक, तेश्री, लाकारे 3

বাছিল, শিবনাথ তাড়াতাড়ি দু-হাতে তাকে তুলে ধরে বাবা দিরে বলল, "আরে, কর কী হাসি! থাক থাক প্রণাম করতে হবে দা—" সে হাসির কাছ থেকে কিছু আবীর নিরে ভার মাথার ছিটিয়ে দিল, "তোমরা সকলে ভাল আছ তো?"

"হাাঁ", হাসি খ্ব নিচু স্বরৈ জিজেস ক্রল, "আপনি কেমন আছেন?"

শ্চালই।"

"এ বছর রং খেলতে বার হন নি?"

শুকুনো হাসল শিবনাথ। হাসির সহজ্ঞ প্রশন বেন তার দুর্বলিতা মনের ভিতর থেকে আজিলা ভরে তুলে নিরে মুখে মাখিরে দিল। শিবনাথ তা মুছে ফেলবার জনো পাদের ঠেলে একটা বল কিছু দুরে সরিরে দিল, বারবেলের শেলট ঠং ঠং করে সাজিরে রাখতে রাখতে বলল, "তুমি খুব রং খেলেছ দেখিছ।"

"জোর করে সকলে রং দিরে দিল শিব্দা—"

"কে, মোহনলাল?"

"না", কর্ণ একটা ছায়া কাঁপছিল হাসির ম্থে, "সে না। গোপালবাব্ শাল্ডা বেলা— এরা সব রং-এর বালতি নিরে এসেছিল, আপনার কাছে আসে নি?"

"এসেছিল ভাগিয়ে দিয়েছি।"

হাসির রং-এর ঠোঙা ফুটো হরে মাটিতে করেঝ্র করে আবীর পড়ে যাচ্ছিল। একটা ট্লের ওপর ঠোঙা নামিরে রেখে সে ভিজেগলার আম্তে বলল, "আপনার কাছে আসতে আমার খ্য ভর করছিল শিব্দা। ভেবে-ছিলাম, আপনি আমাকেও ভাগিয়ে দেবেন—"
"আমি কি তা পারি হাসি!"

শিবনাথের সংগ্য কথা বলবার সময়ও হাসি বাইরে তাকাচ্ছিল, একটা আতৎক ফুটে উঠছিল তার চোথে-মুখে। তা হলেও সে এত তাড়াতাড়ি শিবনাথের তাঁব্ থেকে চলে থেতে পারল না, মৃদ্ অভিযোগ করার মতন বলল, "কথা বলেন না তো।"

শিবনাথ বলল, "তোমাদের সভেগ কথা বলতে কি আমার ইচ্ছে হয় না হাসি। খুবই হয়। কিন্তু রাধানাথবাব, আবার রেগে যাবে, আমাকে গালাগাল করবে—তাই চুপচাপ থাকি।"

"বাবার স্বভাবই ওই রকম। আপনি মাপ ক্ষরেন শিব্দা, আমাদের ওপর রাগ ক্রবেন না।"

হাসির কথা শ্নতে শ্নতে শিবনাথের
মন বড় নরম হরে আসছিল। সে তার
জগশ্বিখ্যাত হওয়ার বে-ন্বংনকে সতর্ক ও
যঙ্গবান হরে লালন করবার চেন্টা করছিল
ভিন্ন আর এক বাসনা এখন তা আবার চেকে
দিল। কিছু সময় ইতসতত করল শিবনাথ।
লোহার বলের ওপর আপন মনে পা ঘবল।
হাসির ছেণ্ডা রঙের ঠোঙা থেকে কিছু
আবীর ভূলে ইতস্তত ছড়িয়ে দিতে দিতে

किटबर करन, "सम्मा कारन प्रमि धरास धरमद?"

"ell 1"

"कानरन वकरव ना?"

"না, বকৰে কেন," হাসি জটিলতার ঘন জালটা মৃহ্ছের মধ্যে ছিংড় ফেলে বম্না ও শিবনাথের সম্পর্ক জাবার আগ্যের মতন শব্দেশ করে তোলার ইচ্ছার বলস, "আপনার সাথে কগড়া করেছে বলে আমিই নিসিকে বক্তেছি।"

বারবেলের বড় একটা শেলট হল্ম রোদের
আভার চকচক করছিল, সেদিকে তাকিরে
স্থের অন্ভূতিতে শিবনাথের ম্থও খ্ব
প্রসাম হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তার দবর বড়
র্ক্ষ এবং কথা বলবার সময় তার প্রসাম
ম্থও এক-একশার করেকটা ভাঙাটোরা রেখার
ইবং কঠোর দেখাছিল, "বম্নাকে বকে,
রাধানাথবাব্র সংশ্য বগড়া করে কোন লাভ
নেই হাসি—" শিবনাথ মাথা ঘ্যে-ঘ্যে বলল,
"সবই ভাংচির ব্যাপার।"

"জানি" হাসি কিছু পরে অন্নর করবার মতন বলল, "আপনি দিদিকে সব খুলে বলনে না শিবদো?"

শিবনাথ মাথা নাড়ল, "না। ব্যন্না আমার কথা শ্নেবে না, আমাকে গাল বাড়িরে জনুতো থেতে হবে—"

"ইস, মার্ক দেখি একবার আমার সামকে আপনাকে জনতো—" হঠাৎ উত্তেজনা দমন করে নিল হাসি, আন্তে বলল, "আপনার সাথে ঝগড়া করে দিদির খুব মন খারাপ হরে গেছে। বেশী কথা বলে না, হারকু সাহেবের সামনেও কাঠ হয়ে বসে খাকে—"

"হারকু সাহেব রোজ যায় নাকি তোমাদের রাউটিতে ?"

শিবনাথের গলার প্রর কিছু ককশ। হাসি তার মুখের দিকে তাকিরেই চোখ নিছু করল। শিবনাথের প্রশের উত্তর না দিরে বলল, "আমাদের রাউটিতে আস্বেন?"

"আমি? এখন? ना-ना-"

"আসন না শিব্দা", হাসির গলার একটা আবেগ উথলে উঠছিল "এখন কেউ নেই, বাবাও বেরিরেছে। আমার ভলে লাগছে না শিব্দা আপনি আসুন।"

অলপ অলপ বাম ফুটে উঠছিল শিবনাথের কপালে, গলার তৃষা উঠছিল। মনে মনে এখনে সংগ্রাম করে যাজিল সে, তার স্বংশকে আকড়ে ধরে হাসিকে ফিরিরে দিতে চাজিল। রাস্তার চিংকার, সার্কালের আর সব মানবের খুশীর এলোমেলো বর্ষণ। শিবনাথ মোহার বল দেখল, বারবেলের ছোট বড় শ্লেট দেখল, গুরুর ছবির দিকে তাকিরে মনে মনে বলল, "না-না।"

হাসি আবার ডাকল, "শিব্দা?"

তার দিকে তাকিয়ে শিবনাথ হাসল। তার শব্তিচ'রে সব সরঞ্জান, বিভিন্ন হরে থাকার আকাংক্ষা, তার গ্রেব,র বাণী মানুবী নুৰ্বলভার দীশ্ভিতে স্লান, বিৰণ হরে এল। ধ এবন রং খেলবার জন্যে প্রস্তুত হরেই হেছা একটা শার্ট পরল দিবনাথ, ট্রলের ওপর থেকে হাসিব আবীরের হেছা ঠোঙা সাবধানে ভূলে নিয়ে বলল, "চল তবে।"

হাসি আর সব মানুবের দ্ভি এড়াবার ।
জন্যে খুব ভাড়াভাড়ি হাটছিল, তার পিছলে
গিবনার খুব আলেড আলেড পা ফেলছিল।
তার কপালের ঘাম হাওয়া মুছে গিরেছে, তার
গারে আবীরের মিডি গল্ধ। শিবনাথের মনে
হাছিল লোহার একটা খাঁচা খেকে হাসি ভাকে
হাঁহা বাইরে বের করে এলেছে। অবসরবাপনের মতন করেকটা হালকা মুহুর্ভ শিবনাথকে তার একনিও সাধনার কুছুলুসাধল
থেকে মুক্ত করে আবার ব্যন্নার তাঁহুর গিকে
ঠেলে নিয়ে বাছিল।

144

তুলসী ম্থোখাধ্যমের বিষ্ববে রোদ্রের

जान भाना

রোদ্রে আহত, নিহত এবং পরাহত শহীদদের উদ্দেশে নিবেদিত কাব্যগ্রন্থ

মনীষা, সিগনেট, ইন্ডিয়ানা এবং অন্যান্য সম্প্রান্ত বই-এর দোকানে পাওয়া যাচ্ছে।

(সি ৬০০০)

जु**ी** षूर् कर्वार् जता लिएन तथा



● ১০৮ है स्मरण छाउनाबबा ट्यम्किममन करब्रह्म।

বি কোন নামকয়া ওবুবেয়
 বোজানেই পাওয়া বায় ।

024

कुषान्य विश्व अभिन्न स्थित



'जानमात क्यांन्यर्वत नवस् अन-क्रिक जन्म तार्यः जा जारवा सरमान्यका, जारवा मानकाव क्यांन्य क्यांच्य राज्य मानकी क्यांन्य क्यांच्य क्या क्यांन्य सुनि, क्यां, त्यांक्यां का क्यांच्यांच्य स्वकृषि क्यांस्थान्य का सन्दर्शता

यज्ञस



দ্ধি কে, সেন এও কোং প্রাইভেট নিঃ ধ্ববাসুস্থন হাউন, ক্ষবিদ্যান্ত্র-১২





বাটিক আর্থারাইটিস নামে চমংকার
একটি ব্যাধি আছে। শরীরের চঞ্চল
প্রশিধগুলোকে সে অবশ করে দেয়, নাড়তে
গেলে অভিমান করে ভারা। ফলে, দুত
জীবন্যপিন করা যাদের অভ্যেস, তারা হঠাৎ
শালত ও নিবিকার, হরে যাবার সুবোঞ্জ

একটা গোলাপছড়ি কেনা হয়েছে। সেটির ওপর ভর করে আপেত আপেত ট্যান্সিতে উঠছি। মধ্যমগ্রামের মতন মফদলে আমার চিকিংসা করবেন না, বলেছেন বিশেষজ্ঞ। আমায় হাসপাতালে ভাঁতা হতে হবে। অসুথ সারতে হয়তো এক মাস, দ্বাদ্ধ্য পুনরুদ্ধার করতে আরো তিন মাস সমর লাগবে। আমরা বাড়ি ছেড়ে কলকাভাছ আসা দ্বির করলাম। পাঁচ বছর পর চলে দাছি।... বিদায়।

—আমাদের ছেড়ে চললে! মণিনা একট্র ফোডের সংগ্রুলল। স্থার বলল, সেরে উঠে অব্তুত লাইরেরীটার জন্যে—গালা গারে এসো। লাল্যু বলল, কলকাভার গেলে আমাদের কি মনে থাকবে?

বিচ্ছেদের মৃহতেও প্রনো জান্ত্রণা ছেড়ে নতুন জারগার অনিশ্চরতার মধ্যে ধেতে এক রকম ভালো, লাগে। বলৌছলাম, যদি মনে থাকে তোমাদের, নিশ্চর আবার আসব। কথাটা রুঢ় শোনার কিন্তু প্রচম্ভ সাত্রা—অর্থাং কি করে তোমরা ভাবছ, কলকাতার গিয়ে পড়লে, অসমুখ সেরে আবার মদি সচল হয়ে উঠি, অন্গ-প্রভাগ ফিরে পাই তথন এথানকার জন্যে আমার মন কেমন করবে? এতই অসহার নাকি ধে, আমি বদলাবো না, বিশাল শহরটার মধ্যে আমার আন্ত্রীর খব্লে পাবো না? শুনে করা করে হরেছিল সম্ভব্ত। মানুব এড ভাবপ্রবা!

শেষ পর্যাত ঘটনটো সেই রক্মই দাঁড়ালো। নতুন খ'ুজে পাওরা বন্ধ্-বান্ধবদের মধ্যে নিঃশ্বাস নিরে আমি প্রোপ্রমকে একেবারে ভূলে গেছি। কৃতবা্তা বলবেন একে? আমি বলবো না। ভারণ, আগনারাও জানেন—যাবচ্ছেদের পর আবার আগের মতন সব জোড়া লাগে না। জোড়া লাগলেও দাগ থেকে বার। চোথের সামনে থেকে সরে গেলে দুল্যের স্মৃতি হয়ে ঘার ঝাগসা। বারা বেখাম্পা প্রকৃতির, তারাই পিছন ফিরে মিশরের দিকে চেরে হাতরাজ্যের জন্যে দীর্ঘশ্বাস ফেলে। রিভিরেরার গড়া-গড়ি থার। চোথের সামনে স্নেহ ছড়াবার ক্ষমতা তাদের নেই।

কিংবা, আমাদের অনেকের স্বভাব বঙ্গ হতে শিকড় মেলা। কিছুকাল পরে টেনে হি'ডুতে কট হয়। অথচ, সাঁতা কথা বলতে
কি, আমাদের লিকড় তো কোথাও বেই।
ক্র দুহিক দেশ বিভাগের পর তেলন
মাটিই নেই কোথাও, বা এক মন্টোর বর
রাখতে পারলে আরেক মন্টোর বর হড়ানে
বার আকালে। তার চেরে অনেক ভালো সঞ্চা
থেকে সংগাতেরে বেতে থাকা, এক বলর
থেকে আর-এক বলরে। প্রথিবী ভাতি
অরিজেন, বেখানেই বাও তোমার বরবাড়ি
সেখানে রাখা আছে। শন্ধ বাবার সমর বেল
বলা না—বিদার, যাবার সমর বেন দুঃখ
দিও না। বলে যাও—'আসি, আবার কিরে
আসবোঁ। মধ্র মিথ্যা কিছু না পেলে ওরা
কী নিরে বাঁচে!...

রাসেল স্কোরার নামে এক রেল স্টেশনে
ভিরা নাম্নী একটি মেরে চুম্বনের মতো
নিবিড্ডাবে করমর্দন করে বলেছিল,
(আসলে, চুম্বন করেই। কী কেলেজারী!)—
ভাবার দেখা হবে। সৌর জগভের মধ্যে
প্রথিবী খ্ব ছোট একটা ব্যু, ঘ্রতে-ঘ্রজে
আমাদের আবার দেখা হরে বাবে কোনোদিন।
আশা কুইকিনী জেনেও প্রেমিকাকে ভো বলা
বার না—'সে সম্ভাবনা আদো নেই স্থি;
আমার দেশের বিদেশী মুদ্রা এতো বেশী
নেই যে, প্রেমিক-প্রেমিকার প্রমিশন ঘটাজে
ভা নক্ট করতে দেবে; তুমি বাড়ি বাঙ আমি



विस्तरपत बना त्याक काला मा, क्यानी,

निकास बार्ड ब्याह्मास स्मारण । ब्याह्मासा कावाब Parte and the mile materi ! Prometes ment दशास करता मा, रनववामी-व विरक्ततव ग्रंब कामाई ना शास्त्र करन बारव।'

ा अवेषार्थ प्रवर्तक प्रतरक ग्राटनकरम्ब হতন এক ধরনের নিলিপ্ত অনাসর বৰ্ণত্ গতে ছবি আমাদের চারপালে। কোরাটারের সামনে বাগান করি সবছে, আবার সেই বাগান ভাত ভালিয়া ফেলে চলে বাই। খনিস্ফতা আৰু তেমৰ কমে না কারো সংগ্যা কাছা-काहि बाकरन ल्लाफा मन श्रम्झ दर्ज बर्फ, সরে গেলে পোড়া মন বিষয় হয় না। একটি समगीरक मायथारन स्तरथ स्य-माजन रस्या मा পাগে বসে ভার মুন্ম, ঐখবরে ভাগ বসিয়েছে একাধিকবার জায়া খেলতে-খেলতে আঘাত লেগে একজনের রক্ত ভিট্কেছে আর-একজনের জামায়, তারাও পরস্পরকে অবলীলার 'আপনি' সম্বোধন করতে পারে স্পানিহীন। প্রস্পরের কাঁধে হাত রাখে না। সম্পূর্ণ প্থক জীবনযাপন করে উপর্যাপরি অনেকগ্রের প্রহর, একজন অন্যের স্থাকৈ মথার্থ পর্ক্তীর মতনই প্রশা ঘ্লা বা ঈর্ষা ক্ষুত্র আঞ্জাল। অতর্কিত কোন এক সম্ধায় শ্রনা প্রনো বন্ধ্র যদি দেখা হয়ে যায় কোন সামাজিক অন্তোনে হঠাং, তখন একটিমার প্রশন ভদুলোকের মডো, সশব্দে निक्ति कता बाह्य-'धरे ख धरे ख, मानह নেই বে!

সকল প্রকার দেশী/বিদেশী বই V. P. P.-তে ভারতের সর্বত্র পাঠান হয়।

নী প্ৰেকালর । ১৪৪, যগোর রোড, পোঃ টাবাবেডিয়া, ২৪ পরগণা, পঃ বঃ

(সি ৬০০৭)

मकून न्याम्ब सकून वरे-

त्योन भिलालि

দুর পাহাড়ে হিমালয়ের কোলে নেফা। সেখানে মন্পাদের ছোটু আম হংনাম। হুপ হুগ ধরে বৃদ্ধভভ লামাদের ভমর্ব তালে তালে ছন্দিত এদের হাসি-কালা, প্রেম-বির্যের জাবন। কিন্তু সেই উপতাকা-ভূমিও একদিন সচ্চিত হরে উঠল বার্দের কক'ল গুল্ব আর মটারের ভার লব্দে। ৰবিভি হল ইতিহাসের নতুন প্ৰতা.....

भ्यवी भावनिमान **७५ एः क**शक्या तम्म । कनिकाला ५२



...খাপে ডুকে গৈছি বেশ

আরু জনেক, প্রথম করা হায় না: যেমন--ক্ষেদ্র চমংকার বিভিন্ন হয়ে লেছি আখবা দেখ। যতীন, তুলি সংখে আছে কি না জানতে আমাৰ আগ্ৰহ নেই: অস্তত আগের চেয়ে খনা রকম আছ নিশ্চিত। সেই ভালে। প্রনো আত্মীয়তার টান বাড়িয়ে লাভ নেই, আমরা দুভাবে ছড়িয়ে গেছি। মালাদলের তলোয়ারের মত আমরা বিভিন্ন খাপে চুকে গেছি বেশ। একটা খাপই তো খ'জেছিলাম। সেই খাপের ভেতরে কোমল 'অন্ধকার, বাস্কৃতিটের

व्यास कारणकार क नहार द्वानिक क्षांत करता क्षेत्रश्च सत्ता निर्देश स्थान मन्तान प्रमाय साथात्मा थाएक केन्साएकस समास । क्षितिशादवस् अदशः दक्षाचादता कामककीत शक জায়হা জুলজুল করে কাটের বাইনে চেত্রে शांक।

সেই আরামে অভাস্ত হরে গেলে অনেক দিন, এমন এক সমন্ত এলৈ পড়ানে, ৰখন জীবনটা আহার বোর লাগবে ভীষ্ণ। স্ব-শরীর আবার মৃত্তির জন্যে নিশ্লিশ্ করে केंग्रेट । किंक मानि नज्ञ अक बिनाय स्थातक আব-এক বৃহিদ্ধে বাওয়া। আবার শিক্তে भड़दर होत. हेनहेन कदत डेंग्टर श्राता ইম্পাত। মায়া কতথানি গভীর **হয়েছে**, পানের ছোপের গড় কডটা যৌবন ভখনো লেগে আছে ঠোটে, তার ওপর নিভার করবৈ ফলাফল। শিকড় ছি'ড়বে বা ছি'ড়বে না।

হাতে গোলাপছড়ি নিয়ে ঠুকঠুক করে ফের যদি ট্যাক্সিতে উঠে পড়া সম্ভব হল জো ভালো: নতন হাকিম হয়ে নতুন শহরে ভাকিয়ে বসা গেল; ভালিয়ার চারা লাগালো গেল: উৎপলের মত তিনবার সিমেণ্টে পা ঠাকে উড়োজাহাজে উঠে পড়া গেল। আর. না হল যদি, সেও ভালো, এক-বিছানায় প্রতি বাতে শরীরকৈ শাসত করে শাইমে রখা-চুড়ি হয়ে কারো হাতের চারপদে धात घात कता-दिनीयन दिनीयन-एन-छ ্লদ কী। ভারপর এক সময় ঠুন করে বাসনে ঠাকে যাক সেই ঢুড়ি, অগাং পত্ন। অথাং সাগতি-খনেতর মত ঈবং মছেনা ও মছে।। একটিমার মান্যজন্ম, তাকে উদেট-পালেট উপভোগ করাই আনক।...

কলকাড়ার আর ভাগে লগেছে না: আমার কোথাও বদলি করে নাও না ঈশ্বর॥

ৰাৰীন্দ্ৰনাথ দালেৰ নতন ঐতিহাসিক উপন্যাস

পাটলিপারের অজাডণর, প্রাবস্তীর थाः माः दम महायनी। উচ্ফায়িনীর প্রদ্যোত আর কোশাদ্বীর উদহন,--এদের ব্যক্তিমের সংঘাত আর কটেনৈতিক প্রতিবন্দিভার পটভূমিকার একটি কালোভীর্ণ ঐতিহাসিক প্রণর কাহিনী। দাম সাত টাকা।

চিরজীৰ সেনের রহস্যকাহিনী

नानगर्न

 मामाज्यम दम न्यों। প্রাইমা পার্বালকেশনস

ওঁর গরুর অবস্থা বেশ ভালই

আর স্টেট ব্যাক্ষে **এঁ**র সম্পয়ের অবস্থাও বেশ ভাল !

এঁৰ জীবন সংখ্য । জাব ভবিজ্ঞ নিৰাপদ বলৈ এঁৰ মনে সংখ্যৰও আছে। তাঙাড়া সংখ্যৰ লাভের আৰ এক কাৰণ হ'ল টোট ব্যাকে বীৰে ধীৰে এঁৰ সঞ্চল বেড়ে উঠছে। এই সঞ্চলের গুপর ইনি নির্ভন্ত করতে পারেন ১

अकलित (अनाय (रैंके वडाक्स



JS. 236 B.N.







বিমতিৰ বার গাবানে কাচা কাপড়-ভাষা দেখতে বাকখকে পরিকার হয়, আর গভ ধোয়ার অগতে ভবে উঠে।

বিৰ্মন বাৰ সাবাৰে চটনট দেবাৰ কেনা হয় আৰু সেই কেনাৰ কোকালি ও বুলোমনলা ৰড়ছত বেভিতে বান। আপনাৰ কাপড়-আনা বক্ষতক কক্ষতক দেখান, সভ-যোগ দেবাত হথাৰ কালে বাব বাব ।

বিৰ্মন বিয়ে কাচলে প্ৰসায়ও সাজন হয়। চের বেশী দিব কলে-সাবাসটি পঞ্চ থাকে, তাড়াভাড়ি কলে বার না। तिर्घल

—পূর্ব ভারতে এই বার সাবা**নই** কাটতিতে সবার ওপরে

কুশুম প্রোডাইস লিমিটেড, কলিকাতা->

grownia with the the

Tabladiana mise dana

- ব্যাত্কের সামাজিক নিয়ন্ত্রণ

হালার জাতীরকরণের বিকাশ হিসাবে त्र नानग्रांशक সন্মাজিক নিয়সূপের श्रीण्डाय क्या स्टाट्स । ट्यट्या আৰি ত ৰাবন্ধায় ৰে প্ৰতিষ্ঠান গ্ৰেছণ্ড' ভূমিকা প্রহণ করে থাকে তার জাতীরকরণ না হলে **जावरक माहा, जन** তথা বার ক্যতার নিয়ন্ত্ৰে ব্যাহক কতুকি অবলম্বিত নীতিয় সংক্রের অর্থ সংক্রান্ড নীতির সংহতি ও সাবলো রক্ষা করা কঠিন হবে। কিন্ত সরকারী শাসন্যক্ত বৰ্তমানে অতিরিক দায়িত গ্রহণ বাাতকগ্রান্তর B উন্নত স্তরের পরিচালন করতে পারবে কি সে-সম্পর্কে সংশয়ের অবকাশ আছে। জাতীয়করণ আপাতত সম্ভব না ছলে; দেশের অর্থসম্পদ বাতে পরিকল্পনাম লক-ভাবে (জাতীয় অগ্রাধিকারের আলোকে) ব্যবহাত হয় তা দেখতে হবে।

দেশের বৈষয়িক काककार्यत्र वक्रो বছত্তর অংশ তার আওতার মধ্যে নিরে আসার জন্য ব্যাব্ক ব্যবস্থার যে সম্প্রসারণ দরকার তার রীতিপ্রকৃতি নির্ধারণ হতে নির্ব্যুণের অন্যতম ব্যাশ্বের সামাজিক व्यक्तीयो। वलाहे বাহুলা, ব্যাঞ্কগ_লির পরিচালন ব্যবস্থার যথাষ্থ রদ্বদ্ল ছাড়া সামাজিক নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নয়। ব্যবসাশিক ও ব্যাৎক দারের নির্মাণ একই ব্যৱিবগ অথ নৈতিক খনীভবন फेरन्मरमा भ्रामध्य निरंग्राण कठिन इरव। ব্যাণ্ক কর্তৃক অগ্রিম দানের ধারা বা বীতিব দ্রত পরিবর্তন বাস্থনীর—নইলে ব্যাণেকর অথ সম্পদ স্বার্থ পর করেকজন মার আজসাৎ করে থাকে এরকম সংশয় লোকের মন থেকে मूत्र कता वादव ना।

काफीय सप भविषर

সামাজিক নিয়ন্তবের উদ্দেশ্যে রিজার্ড ব্যাভেকর গভনর. কেন্দ্ৰীয় অর্থ মন্ত্রক পরিকল্পনা কমিশন. যৌথ ব্যাৎক প্রতিষ্ঠান সমবার ব্যাঙ্ক প্রভাতর প্রতিনিধিদের নিয়ে একটি জাতীয় ঋণ গঠন করার कथा रदारक । আগাম দেওরার ব্যাপারে ব্যাঞ্কগ্রান্তকে প্রাগ্রের ঋণ পরিষৎ পর্থানদেশি করবেঃ অগ্রাধিকার অংশগুলির প্ৰয়োজনেৰ প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হবে। ফটকা ব্যবসায় অথবা জিনিসপ্র মজ্বত রাখতে ৰাতে গাহীত খণ ব্যবহার করা না হর ত। দেখবার জন্য কোনো বিশেষ দেনদেন, আমানত অথবা কোনো বিলেব দেনদারের সংস্ লেনদেন সংস্থাত বাবভীর হিসাব প্রীক্ষা করার ক্ষাতা দেওরা হবে রিজার্ড श्रीक्केन्द्रक का काशाम रमख्या गार्व कार



একটা উধাসীয়া (সংগ্রীত ম্লধন ও সংবৃদ্ধের শতকরা ১০ ভাগের সমান) निर्धातन क्यात्र कथा श्रात्य । क्यात्ना नामक নিৰ্দেশ নিরম বা আইন না পালন করলো রিজার্ড' ব্যাৎক তার করে থেকে (আথিক) জরিমানা আদার করতে পারবে। ক্রমাণ্ড नित्रमकान्य स्थान मा हनात स्मार्ट गान्करक সরকার বাতে নিজের হাতে গ্রহণ করে তার জনা রিজার্ড ব্যাঞ্জের গভনার স্পাহিত করতে পারে।

ব্যাৎকগ্ৰালৱ প্ৰেপ্তিত ব্যক্তি অত্ত অধেক ভাগে অর্থনীতিবিদ্ধ হিসাব-পরীক্ষক এবং অগ্রাধিকার অংশ-সম্ভের-যেমন, কৃষি সমবার সমিতি, ছোট ও মাঝারি বহরের শিলেপর প্রতিনিধিদের মনোনয়নের প্রস্তাব করা হারেছে। ব্যাক্স্র্লির বোডের বৈচিত্রকরণ সম্ভব হবে। প্রভাক ব্যাক্তকে তার বোর্ডে একজন প্ররো সমরের সভাপতি নিয়োগ করতে হবে--সেই সভাপতির রিজার্ড ব্যাভেক্ত কাৰে গ্ৰহণযোগ্য হওৱা চাই।

ৰণ্ডিত অংশগ্ৰালকে অর্থসাহার্য

কৃষির মতো গ্রেছপূর্ণ অংশকে ব্যাৎক সাধারণত অবহেলা করে থাকে। নতুর সংগঠক বা শিক্সকোনে নবাগ্রাদের কর্ম দেবার ব্যাপারে বর্তমানে ব্যাৎকগুলি অভি-মালার সাবধানতা অবলম্বন করে। বে বাজি জামিন বা বন্ধক হিসাবে নিভারবেলা কিছ, দিতে অক্ষম, কিন্তু বার উদ্বোগ, চারিত্রিক স্ট্তা, সততা এবং নিজের ভাবনাগালিকে রূপ দেবার সামর্থ্য আছে, ব্যাৎক ব্যবস্থা থেকে তার ধণ পাওয়াছ मम्बादना तारे वनातारे करन। कृषि **७ ए**चावे বহরের শিশ্প খতে প্ররোজনের অনুপাত্তে অর্থসাহার্য সঞ্চালিত হর্না। এমনভরো व्यवस्थात मरागायन कदारे रूत बार्ष्यन সামাজিক নিয়ন্ত্রণের উল্পেশ্য। নির্ধারিত নীতি, পরামর্শ ও নির্দেশ কোনো ব্যাক্ত चम् जन्म ना कदल छथन जनकार क्रिके ব্যাক্ষকে নিজের হাতে নেবে।

ভারতীর রিক্সার্ভ ব্যাঞ্কের বে ক্ষতা আছে এবং প্ৰস্তাবিত ৰাগ পরিবং থেকে অভিরিম্ভ বে ক্ষমতা পাওয়া বাবে সেই সব ক্ষতার বলে জল্লাধিকার নিশার এবং বডামানে বাভিড অংলগ্রালভে অপ্রসাহান্য দেওরার বলোবল্ড করা কঠিন हर्य मा। कनरमह भाष्म 🐞 चमा कृषित ৰন্মশাতি ধরিক করা বাতে সহজ

ज्ञानमा शास स्वनात मानिशा एएका स्वरूप সার, কটিনাশক প্রব্য প্রভাতর **राज्या विद्यालातम्ब जेमाबकारव कर्ण पिरव** ব্যাপ্দ সাহাব্য করলে ভালো হয়। পরে দায रमवास केमारत हावीरमञ्जू बारक विम्हारमध्य मनवहार क्या वाच उनदे फेरण्याना सामा বিদাৰ বোডাগালিকে বাণ দেওয়ার शम्कावमा चाटका

নিৱমিতভাবে जनमा-वाश्कदा दिशाल কেন্দ্ৰীর ব্যাপ্ক থেকে কল' গ্রহণ করে থাকে, সেখানে কেন্দ্ৰীয় ব্যাপ্ত ভামের উপত্র প্রভাক প্রভাব বিশ্তার করতে সক্ষম। অর্থ-বল 👁 আইনের দিক থেকে ভারতীর রিজার্ড ব্যান্ডেকর বে স্থান, স্ফুদের ছার পরিবর্তন জনসাধারণের কাছে काशक विक्रत धवः व-উल्प्तरमा वाक्क स्थाक ঋণ নেওরা হর তার নিয়ন্তণে বিজার্ড ব্যান্তের যে সব ক্ষমতা আছে তাতে কেন্দ্রীর ব্যাপ্কের পক্ষে অন্যান্য ব্যাপ্কের উপর কর্তাম স্থাপন করা অসম্ভব নহ।

কিপ্তিৰ্গীতে ট্ৰান্ডিপ্টৰ

होका नाटनर नाधियी विशास केरेन्ड লর-বিভাঙ্গি ও ব্যাপ वन अज्ञानक त्नारक वन থানজিল্টর মালিক ২৫ টাকা কিভিডতে কিন্ন। লিখন



Swiss Television Co. 2688 Churiwalan (D-55) P.O. Box 1820, Delhi-6,



देवचडिक केतहरम कर्य मन्तराह गावरता

কেলে দেশের অর্থনৈতিক শ্রিপ্তার ক্ষার জন্য টাকার পরিমাণ নিরম্থণ নর, ব্যাদ্কগ্রিকা বাতে বৈধারক উমরনে সর্বতোজ্ঞাবে সাহাব্য করে সেদিকে কেন্দ্রীর ব্যাদ্কর ক্ষার্কা রাথা উচিত। ব্যাদ্কসমূহ বাতে তাদের আমানতের একটা রুমবর্ধমান জনুপাত শিশ্প উমরন ব্যাদ্ক ক্ষা রাথে

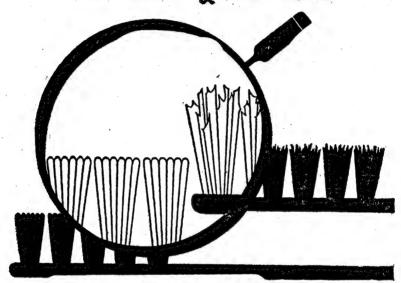
ভা দেখতে হবে; নইলে পরিকল্পনার অগ্রাধিকার অনুসারে অর্থসন্পদের বাবহার করা বাবে না। বাাক্স্যালি বেন ভাদের পরিচালক এবং বে সব প্রতিভানের সপ্পে ভাদের পরিচালকরা বৃত্ত আছে ভাদের আগ্রাম না দের সেদিকে সতর্ক দৃশ্তি রাখা দরকার।

স্তরাং জাতীর কল পরিষংকে

আলোচনার একটি উপবৃত্ত কৈয় বা মঞ্চ হিসাবে দেখা বৈতে পারে; দেখানে আর্থিক ব্যবস্থার সম্পের অংশ থেকে দেনদার ও উদ্ভর্মণদের একচিত করা বাবে। এই সব আলাপ-আলোচনা ভারতীর রিজার্জ ব্যাক্ষকে টাকাকড়ি ও ক্ষণ-সংস্কান্ত নীতি নির্ধারণে সাহাব্য করবে, সন্দেহ নেই।

–শান্তিকুমার ঘোষ

আতস কাঁচের নীচে ফেলে এই ব্লিস্ল্ ডগাওলো তুলনা করুন



বিনাকা উথল্লাশ

নিরাপদ 'গোল করে চুঁটো এর ব্রিস্কু এর ডগাপ্রলো' দাঁতের মাড়ি চিরতে পারেনা

উত্তর পরিষ্ঠার, নিরাপদ পরিষ্ঠার বিনাকাতেই পরিষ্ঠার

BA

C

THE REAL PROPERTY.

(श्रधानामनीय सम्बद्ध->)

বাল থেকে মদেশার আণ্ডভাতিক श्री अहातरगाठी रशाहरू जात की। ধণ্টা ছয়েক বদি সোজা উত্তে বাল, জাসংক্ষে না থেমে। কিন্ত অনুসত অথবা উল্লাভকারী দেশে, বথা ভারতে, সমরের কাও-জান कामारनंत अकडे, कार्रे शारक। शानाम বন্দরে শেশিছে, এয়ার ইণ্ডিয়ার বোইং-এ উঠে বসতে লাগল প্রার আড়াই ঘণ্টা, বাড়ি থেকে বন্দরে পোছতে পনেরে মিনিট. আর পাকিস্তান-আফগানিস্থান দুই দেশের আকাশ পেরিয়ে মন্কো পেশছতে হয় ঘণ্টা। ওটা কেমন জানেন? কলকাতা থেকে দিলি এলেন উড়ে কারাছেল কোরাছেলি নয়, जात्न व्यापन वाल शायन धार्यन धार्मन कि কারাভাল-ও নয়) বিমানে। লাগল পোনে দ্র' খণ্টা। আপনার নিজের স্থগামী স্যাটকৈস পেতে লাগবে অন্তত আধ ঘণ্টা. এক বছর আগে আরো বেশী ছিল।

সাধারণত, আন্তৰ্জাতিক বিমান-শ্রমণের ক্ষেত্রে যাত্রীকে হাওয়াই বন্দরে বেতে হয় বিমান ছাড়ার এক ঘণ্টা আগে। কিল্ড বেহেতু এয়ার ইণ্ডিয়াতে এবার ক্ষতেন একজন "ভি-ভি-আই-পি" (ভারতে মাত্র দ্বান "ভি-ভি-আই-পি", রাশ্বপতি ও প্রধানমন্ত্রী। অন্যরা শুধ্র "ভি-আই-পি", —অতি-অত্যান্ত ও অত্যানত গ্রেম্পূর্ণ लाक), यादौरनं रना इन मू' बच्चा जारा বেতে। ছাড়বে সাড়ে আটটার। পেণছতে হবে সাড়ে ছ'টার। সতেরাং, বিছানা থেকে উঠতে হবে অন্তত পাঁচটার। মনে আছে সেদিন শতে গেলাম রাভ দেড়টার, আর উঠতে হল সাতে চারটের। হাতে ঘডি বে'ধে কি ঘনে হয়?

কিন্তু পালামে পেণছে চক্ষ্ম স্থির! পিল্পিল্করছে যাতীরা, বিদায়-কারী-কারিণীরা, গোটা হলঘরে কন্ই-এর গোঁতা না দিয়ে এক পা এগুনো বায় না। হটুগোল। আর ক্রমাগত আসছে আরো ছেলে-মেরে-ব্র্ডো-ব্ড়ৌ-জোয়ান-জোরানী, আর আসছে কতো রক্ষের স্টাকৈস্, কতো রঙের, আর কভো দেশের লোক। সেদিন প্রায় একর সময়ে দ্যটো ক্লাইট, "বিয়োইসি" লন্ডনে, এরার ইন্ডিরা মন্কো হয়ে ল-ডনে। বাতীদের অর্থেক মনে হল পাঞ্চাবী, অনেকের গারে গাঁরের शन्य। रंभागारक, महारहे छ महाहेरकरम् ध्रवर গলার গাঁদা ফুলের মাল্মর। যেমনি আমানের রেজের স্ব্যাটফরম তেমনি আমানের शास्त्रारे कन्त्र। अक्टे शींठ, दाशास आड তেম্পান !

হঠাং একটা কালার শব্দ। কে কোথার কাশিকে কাঁনছে, বিদান-বেদনার বিরহের কালা। আওলাকে ঠিক বোঝা বার। একটি ববেতীর (ভারতীর) ব্যক্তরা কালা, তার



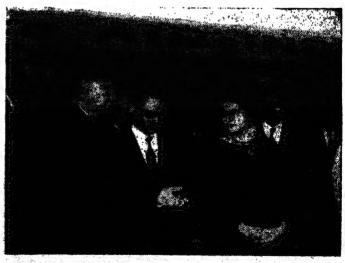
সামনে একজন খ্বক-মাত্রী (গালায় মালা)।
সে কী বেন বলছে বিড়বিড় করে। ভাবলাম,
শর্থচন্ত্রের "শ্রীকান্ত" বইরের মতে। তো
নর? সেই যে রেপানে ভাতাজে ওঠার
আগো প্রেমিক বমাঁ প্রেমিকাকে বলেছিল—
তোমাকে কদলী প্রদর্শন করে, তোমার টাকাপয়সা নিয়ে এবার পাড়ি পিচ্ছি, তোমাকে
আার আশা না করলেও চলবে বে, আমি
ফিরে আসব তোমার কাছে—(এমনি কিংবা
ইত্যাদি)। না, মেয়েটিও পোশাকে পানজাবী,
তেলেটিও। ক্তক্ষণ যে সে কাল্য।

কে জানে তাদের কাহিনী। হয়তে।
জলস্থরের গ্রাম থেকে আসা কিষাণ-ছেলে।
তারা টাকা জমায় গম-বাজরা বেচে।
ইংল্যাণ্ড থেকে কোনো আগ্রায় বলে, চলে
এসো, অনেক পয়সা উপার্জন করতে
পারবে। তারা অনেক চেন্টা করে পার
ইংল্যাণ্ডে গিয়ে কাজ করার অনুমতি (অনেক
সময় ঘ্র দিয়ে), জমানো টাকা দিয়ে কেনে
টিকিট, পাড়ি বের সাত সমস্র তেরো নদী,
গিয়ে পেণীছে সায়েবের দেশ ইংল্যাণ্ডে।
কয়েক বছর পরে সে নিজে ফিরে আসে
দেশী-সারেব হয়ে।

এখনো কালে আসছে যেন একটা কালার শব্দ। ফোঁপানো কালা একটি যুৱতীর। কে জানে সে কোনো দিন বাবে কিনা ইংল্যাকে, তৈ জালে তার স্থামীও তাকে কালী প্রদর্শন করে গোল কিনা।

দ্রটো আন্তর্জাতিক ফ্রাইটের বার্যী, रकाम कान कान करता বাহারির সহায়তা পার না বললেও চলে । তারা রুটিন্ মতো চলে। প্রথম ইনিয়েশন প্রিলস। তারা বেন ধরে নের সব বাহাীই বদমারেশ, জাল-জোচ্চের। খ'ভিরে খ'ভিয়ে দেখবে, এমন কি আপনার মুখের সংকর পাসপোটের ছবির মিল আছে কিনা। অবশ্য তাদের কর্তব্য, কিম্তু এতো সময় নেয়। তারপর কাস্টমস। ঐ স্যাঠা! अथारन शिरम आमारमत हका महर्म स्थित নয় উপরের দিকে উঠে গিয়ে ছিটকে বেরিয়ে আসতে চাইল। বাস্ত্র, ট্রাংক স্টোকেস্, লেপ্, হ্যাঁ বাকে এথানে বলে स्तबारे, ट्यान्स्वन, क्रिंफ, की तरे? आव शाना शामा।

দেহাতী পানজাবীরা বিলেতে লেপ নিয়ে যাবেই। দাভ দিয়ে লেপকে যথাসাধা ছোট আকৃতি দেওয়ার চেণ্টা করা হর, কিন্তু ৰুতো আর হবে। কাস্টমস্ বাবুরা **লে**প-কাথা থলে হাতড়িয়ে দেখছে, কঠোর নজরে। মনে হল, আমাদের স্মাটকেলে শোহতে পেণছতে আমাদের বিমান ছেডে বাবে । অন্যান্যবার তো এতো কডাকডি দেখিনি ব্ৰুলাম, প্ৰধানমন্ত্ৰীর নিরাপস্তার একটা मिक रेल औ भागभग गार्ड करा। धरान. কথার কথা, আপনার কেপের ভাঁজে ককোনো একটি টাইম-বোমা। আত্তর্জাতিক বড়যুদ্র क्लाबार की ज्ञान स्नादन के जातन? जे का ১৯৫০ সনে হংকং থেকে জাকাতা বাওয়ার সময়ে আমাদের একটি ভারতীয় অসামবিক বিমান টাইম-বোমার বিক্ষোরণে আতীদের



মন্কোর আত্তর্জাতিক এরার পোটে ইন্দিরাজীর অভ্যর্থনার কোলিখিল (বাঁরে)



श्रीमधी देन्तिहा गान्धी महात्त्व कानारक्त कृत्कारका धनावरभारके

নিয়ে ফেটে চোচির, হ্মাড় থেরে পড়েছিল সম্প্রে। কে বা কারা চেরেছিল তপানীকন চৈনিক বৈদেশিক মন্ত্রী চো-এন লাইকে বিনণ্ট করতে, যদিও তারা জানতো না চৌ মশাই সেই বিমানে ছিলেন না, কিন্তু থাকার কথা ছিল।

সিকিউরিটি কর্মচারী আর গোরেশনার হলঘর জরা। তাঁজা দুনিউ এদিক-ওদিক ফোকাস্ নারছে। আমরা দুক্তা সাংবাদিক একজন কাশ্টমসবাব্র দুন্তি আকর্ষণে সমর্ঘ হলাম। তিনি এসেই বললেন, "এলেন স্টেকেস।" খুলেতে হবে? "ছাাঁ, বইকি।" তা হলেই হরেছে, মনে মনে বলি। জামাকাপড় সাট সব ভছনছ, আবার সেই গলনহ্ম কর্তব্য করতে হবে, মানে স্টেকেস্গোছানো। আমাদের রজ্ঞান্ত ছাড়লাম। একট্ খাটো গলার বললাম ছাড়লাম। একট্ খাটো গলার বললাম, আমরা দুজনেই প্রধানমন্থানি দক্তের শামিল, এবং...। তিক আছে।" সালা চকের দাগ পড়ে গেল স্টেকেসে। দ্বামিনটে কাল্প শেষ।

একে একে বহিগামী যাত্রীদের কউনজ ভরে গেল। কিল্ড বারার আহ্বান আর আলে মা। ভারপর লাউড্লপীকারে আমাদের ক্মচরীরা যে ধরনের ইংরিজীতে ঘোষণা कटव (रमाव देशीवकीत मझ-रचायरकत गमाव এবং লাউড়ঙ্গাকিচরর) তাতে ব্রবার উপার रनेष्टे काम विधान अवाह बाएरव। अमिरक বাইরে জেগেছে শাহিরানা। প্রধানমন্তী বিদেশে স্বাবেন। তাকে বিদার জ্বানাতে कामायन कानाना प्रसादा क करशाम परनद নেজন্মা, আসবেন সেই-সমস্ত দেশের দ্ভেরা যেসব দেশে উনি যাক্ষেন। তার জনো প্রিলস প্রহর। ইত্যাদি। খানিক বাদে হত্তদত হরে উপস্থিত টাইমস অব ইণ্ডিয়ার জি কে রোজ। রেগে আগ্নে। "কোথায় এরার ইণ্ডিরার লোকেরা? ভেবেছে কী? একজন लाक त्यंद्रे यादक अकडे, जित्कान कराव, अकडे, जाराया कसरव ? एक्टबरक **क**ी ? टकाबास ভারা?" একজন অবশেষে এসে শভুলেন

একেবারে তোশের মূখে। এবং বখারীতি আরম্ভ হল তোপ দাগানো। কমটারী হাত জোড করে কমা চাইলেন। তোপ থামলো, কিল্ড খোঁরা অনেককণ বেরজো। যাত্রা যথন শার, হল, ততক্রণ কিদের পেট চো-চো করছে। ভোর রাত্রে কে প্রাতরাশ করে আসে। এদিকে বিমান আকাশে উঠে গেছে। এয়ার হোস্টেস্রা वर्धे-वर्धे कराइ। भारता यन्ध्र विश्ववस्थ গ্রু-তকে (ইনি "এজ" উদ', কাগজের मन्भापक), "कि शा. तककान्छे पर्तव मा ? এদিকে যে-"। তারও সেই অবস্থা। "যা रत्नक, ठाठेव गाँक?" ठाख्या ट्या यारा गा অভ্রের মতো। আমরা ভরভাবে এগতে লাগলাম। "দেখনে এক কাপ চা কিংবা কিছ, একটা সফ্ট্ ড্রিংক্ পেতে পারি কি?" "নিশ্চয়, এক্ট্রন।" আবার একজন বলে, "কফি পেতে পারি কি?" "নিশ্চয়. 4 THE 1"

এয়ার ইণ্ডিয়ার সেবাযন্ত্রকে কেউ খারাপ বলতে পারবে না। যত্যকে সম্ভব মাথে হাসি নিরে মেরেরা যাত্রীদের সেবা করেন। তাই বলে কোনো একজন যাত্ৰী যদি মনে করেন যে, শব্ধ তার দিকেই এরার হোসটেসদের দুন্তি আবন্ধ থাকবে, তা হলে একট্র ভল হবে বইকি, ভা তিনি পদাধিকারে কিংবা টাকাপয়সার বতেঃ বড়ই ছোন না रकन। अधन मृत्योग्य रच दश ना. जा नह। व्याधारमञ्ज द्वक्षमान्छे जन जबर छान्छ। সাধারণত, খাবারের পরিমাণ এড বেশী थाटक रव, की रवक्षान्ते, कि नाथ, कि ভিনারে আমার মত লোক অধেকের বেশী ब्दर्क भारत ना। दननी मन्द्रशाद कावन वसरका बरे त्य, त्यारमा बाह्यी, यु ब्यूक्ट्र द्याक কি "রাক্ষালে" হোক, মেন বলতে না পারে, "আমার গেট ভরল না।" মটেকার चान्डकांडिक क्षादरभार्ड माध्याव किंद्र जाटन जावाद जाना

নীচে প্রথম এল পাঁকিকানের নিন্দ্র এলাকার উপরের দিক। বালি, এবড়ো- থেকে।। তামপর আরে বাল্কারে কার্ট্রারে হোট পারাড় প্রার বিশ্বনার কার্ট্রার বিশ্বনার কার্ট্রার বিশ্বনার কার্ট্রার বিশ্বনার কার্ট্রার প্রার বিশ্বনার কার্ট্রার কার্ট্রার বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার বিশ্বনার

আদকে জন্য একটি বৈয়াল, ভারভীর বিয়ালবহরের "টি-ইউ-১২৪" (রাশিয়াল জেট) মচ্ছাতে আগে থেকে গিতে উপশিপত। গেতে উদ্যা কিছু হরে—গিন্তি, জামালগর, বাছরিল, কাররেরা, কোমালা, ব্রুকারেন্ত্র, কেরেজা, করারেলা, মান্তেরা এটা রওনা দিল ৪ঠা অক্টোবর। প্রেট উদ্পেশ্য। এটা রওনা দিল ৪ঠা অক্টোবর। প্রেট উদ্পেশ্য। এটা রওনা দিল ৪ঠা অক্টোবর। প্রেট উদ্পেশ্য। আমাল করবেল কার্যরো পর্যাত। বিমানকালকরা নিজেরা আগে থেকে দেখে নিতে চার এরার-পোর্টগালো কেমন, যাওরার রাশতাই বা কেমন। একটা শ্রারেলা। দ্বতারিঃ উপহার দেওরার মালপার স্থানে ব্যাবে যাওরা। দেওরার মালপার স্থানে ব্যাবে যাওরা।

সরকারী পরিমর্শনের সময়ে এটা একটা আলতজাতিক রীতি, প্রটোকল। প্রধানমন্ত্রী যে-সমন্ত দেশে খানেছে দেখানকার প্রধানমন্ত্রী, তাঁর পঙ্গী, উচ্চপদন্থ কর্মচারী, এমন কি যারা গাড়ি চালাবে তাদেরও দেবেন কিছুনা কিছু, উপহার। আবার অন্য প্রধানমন্ত্রীও দেবেন উপহার প্রধানমন্ত্রীর ছেলিগেশনের জোকদের। কাকে দেওয়া হবে তা ঠিক করেন দুই দেশের প্রটোকল প্রধান। তাই আমাদের চীফ অব প্রটোকল বাকম সিং গেশেন ঐ বিমানে। তিনি সব জায়গার আলোচনা করে গেলেন আমাদের প্রধানমন্ত্রীর কী ধরনের প্রোয়াম হবে, কোনটা নম্ম ইত্যাদি।

সেই বিমানে আরো ছিল করেকজন। প্রধানমন্ত্রীর সিকিউরিটি অফিসার শ্রী দক্ত. আকাশবাণীর সিনিয়র সংবাদদাতা ক্ষণ-কুমার স্কার (কলকাতার অনেক সাংবাদিক তাকৈ চেনেন), এবং পি আই বি ফটো-গ্রাফার জৈন। সনদের কাছে শোনা তাদের উল্টো রাস্ভার যাওরার বেলার একটি ঘটনার কথা, ৪ঠা অক্টোবর। বাহরিন থেকে বিমান বাজে বেইরুটে। সিরিয়ার উপর দিরে যাজে। দামাস্কাস সামরিক বিয়ানঘাটি থেকে রেডিয়োতে জিজেন করল, "তোমরা কে?" "আমরা তোমাদের আকাশ দিরে উত্তে যাওরার জনো আগে থেকে অনুমতি চেরেছি। আমরা অম.ক. ইত্যাদি।" দামাস্কাস বলল তারা কিছু জানে না অত্যত দঃখিত, "আপনারা জানেন দিনকাল খাব খারাপ আপনারা নেমে আসনে, আমরা চেক করব।" প্রশ্ন করল, বিমানে ভি আই পি আছেন कि मा। ना स्नर्हे।

ততক্ষণ দুটো মিল জন্মী বিমান উঠে এনেছে, একটি উপরে একটি নীতে। দুটো আবার উপরে গেল, টি-ইউ নেমে এল
দ্বামাস্কলে। "তারা আমাদের সংগ্য থ্র চন্দ্র
ব্যবহার করেছে, ব্যবহার ক্ষমা চেরেছে।
আমারাও তাদের অবস্থা ব্যক্তাম।
ইসরারেলের সংগ্য ক্রন মাসের ব্যক্তাম।
তারা অত্যুক্ত সতর্ক। তারতীর দ্বতকে
তারা থবর দির্মোছলেন। তিনিও এলেন।
ভি আই পি কক্ষে এল আমাদের কন্যে
অনেক খাবার। আমাদের বিমানে তেল
নেওরা হল। তারপর বেইর্ট না গিয়ে
সোলা গেলাম কাররো। আমারা মুস্কো
এসেছি তোমরা আসার আগের দিন, ৭ই,
বলল সন্দ।

মন্থোর হেমন্ত কাল। আশপাশে অনেকগ্রেলা বন। তাদের একটা কর্ণ রুপ। পাতা করে বাওয়ার আগেকার হলদে ধ্সর রঙ, কোনো কোনো জায়গায় লালচে, কিল্ফু হলদেই বেশী, কোথাও পাতলা, কোথাও গাড়। চাপ চাপ রঙের ছোপ, হেমন্তের রঙ, বেটা পরে দেখা প্র ইউরোপের সব জায়গায়। আর মাঝে সব্জ ফার গাছের বন। কোথাও কোথাও একেবারে মেটে রঙের কন।

আয়ারপোটে নামতে না নামতেই চলো হকুম। সারি সারি সারি গাড়ি দাড়িয়ে। বিরাটবপ্থে একজন রাশিয়ান সাংঘাতিক ইংরিজটিতে জানাল, সাংঘাতিক বারের। মালপত রেখে তারা যেন অবিলম্বে গাড়িতে গিয়ে বমে। কোনদিক দিরে যে তারা আমাদের প্রধান্দতীকৈ নিয়ে বিদায় হল. প্রায় দেখতেই পেলাম না। এত হাইদিপভ প্রিসিশন ওয়াক। মানী কোসিগিন ইন্দিরজাইকে অভার্থনা মানী কোসিগিন ইন্দিরজাইকৈ অভার্থনা করেছেন। ফুলে. ভিড।

পলকে গাড়িগুলো আমাদের নিয়ে ছন্টল এক শো কিলোমিটার বেগে। ইলিরাজাঁ, কোসিগিন গেলেন মন্ফোর রাস্তার পড়ে এমন একটি "ভাশা"র, মানে বাগানবাড়িতে। মেখানেই হল তাঁদের আলোচনা এবং দপ্রের খাবার। বাইরে গাড়ির ভিড়। ঠিক একটা খাজতে দেখা গেল কোনো গাড়িতে কোনো ভাইভার নেই, তা কোসিগিনের গাড়ির হোক, কি বৈদেশিক সচিব রাজেশ্বর দরালের গাড়ির হোক। কেউ ভাবল ভাইভাররা শ্রীইক করল কিনা। তা নয়। তারা খেতে গেছে স্বাই। বাঁধা সময়। ততক্ষণ সকলকে অপেক্ষা করতে হবে।

আমরা গেলাম মন্তেন। শহরে
সোভিয়েটস্কারা হোটেলে। যাওয়ার রাস্তাটা
দেখলাম নতুন, খুব প্রশাসত। রুশ বিশ্লবের
জার্নিল উপলক্ষে তৈরী। মাঝে মাঝে বড়
বড় ব্যালার জার্নিলির ঘোরণায়। শহরে
ঢক্কতে এক স্থানে একটা নতুন ধরনের
মন্মেণ্ট। যে স্থানে হিটলারের নাংসী
বাহিনীকে তারা সাফল্যের সঞ্গে রুণে-



ওমারস'র পথে মফেকার ভূকোডো ভিসাটিশ এয়ার পোটে সাংবাদিকদের সপ্পে শ্রীমভী ইণ্দিরা গাখ্যী

ছিলেন, সেই স্থানে। মন্মেণ্টটা দেখতে জনেকটা টা। ক আটকানোর ফাঁদের মত। যেন অনেকগ্লো ক্রস কায়দা করে বসানো, কিন্তু খন বহুদাকারের।

এখানে ওথানে রাস্তার ধারে বাসের জনে।
বসে লোকেরা। রবিবার বলে রাস্তার
লোকজন থবে কম। দ্-এক জায়গায় দেখলাম
ব্যারা সেই প্রনো দিনের মত জায়াকাপড়
গারে দাড়িয়ে, বেন টলস্ট্রের দিনের। জায়াকাপড় ভাল, রক্মটা প্রেনো। দোকানপাট
সব বন্ধ। রবিবার।

বেশ বড় হোটেল। হাতমুখ ধোয়ার জন্যে
আমাদের একট সাইট দেওয়া হল। শোয়ার
ঘর, বসার ঘর, একটি প্রসাধন-ঘর, বাথ।
বসার ঘরে একটি পিয়ানো, একটি টি-ভি,
একটি রেভিয়ো। এ অবধি কোনো হোটেলের
কামরার পিয়ানো দেখিন। প্রভাবদোষ।
আমার হাজ নিশপিশ করতে লাগল। একট্র
না বাজিয়ে আর থাকতে পারলাম না।
সংগীরা হাততালি দিলেন। আমি একেবারে
চেশ্র অকেপ্টার বাদকের স্টাইলে "বাওশ
করলাম।

আবার লাণ্ডের ভাক'। এ কী? লাণ্ড তো হয়ে গেছে? আবার খেতে হবে। মুস্কার সংগ্ণ ভারতের সমরের তফাত আড়াই ঘণ্টা। আমরা যথন শেলনে থেয়েছি তথন মস্কোতে সকাল সাড়ে এগারো। ভাদের লাণ্ডের সমরে বসতে হল, এক দিনে শ্বিতীয় লাণ্ড। টোবল ভরা থাবার। মাছ মাংস চিকেন আ-লা কিরেভ, বাটিভরা কাঁকড়ার মাংস (?), লাল আর কালো কাভিয়ার, শেলটভরা রাশিয়ান সালাড, গাদা করা ফল, আর ভডকা ও ভরাইন।

রাশিয়ার সংগ্যে ভারতের কোনো ক্ষেত্রেই বিশেষ কোনো মতানৈক্য নেই। দুই প্রধানমন্দ্রীই পরস্পরের বৃষ্ধুছের উপর জোর দিরেছেন, পারুপরিক সহযোগিতার কথা বলেছেন। ভিয়েতনামে যুন্ধ এবং পদির এশিয়ার যুন্ধজনিত ফল সন্বদ্ধে কথা হয়েছিল (অন্যান্য প্রানেও) প্রভাবতই। য়ুল দেশ ভারতের একান্ত বন্ধু সন্দেহ নেই, না বললেও চলে। কিন্তু বন্ধুর বন্ধু স্বজার রাখতে হয় আপসে থাকে না। এটা জানেন কলেই ইন্দিরাজী সফরে যাওয়ার রাশতার তিন ঘন্টার জন্যে মন্দেহাতে থাকলেন। ঐ একই কারণে গোলেন বই নতেন্বর সোভিয়েট দেশের বিপুল উৎসবে। বিশ্লবের ৫০ বংসর পূর্ণ হওয়ার উৎসবে।

ওয়ারশ রওনা হওয়ার আগে টেলিগ্রাফ কেন্দ্রে থেতে হল। খবর পাঠাতে হবে।
দেখলাম, রবিবার সত্ত্বেও আনেক লোক
সেখানে। যুবক-যুবতারা নতুন নতুন
কাইলে। মাখার চুলেরও আধুনিকতা।
জুতো ও জামার স্টাইলেও। কিন্তু না,
মিনিস্কার্ট মেই। বড় জোর হটির ঠিক
উপরটি অবিধি। পরিক্লার পরিছেয়।
আমানের অত্যুন্ত তাড়া। তক্ষ্নিন থেতে হবে
এয়ারপোটে। ক্রেমালনের পাশ দিয়ে, মন্স্কো
বিশ্ববিদ্যালয়, ল্মুন্বা বিশ্ববিদ্যালয়
কাটিয়ে নতুন এয়ারপোট ভুরুকেভোতে।
এটা ভি-আই-পি এয়ারপোট ভুরুকেভোতে।

ইন্দিরাজীর সাংবাদিক সম্মেলন হল এয়ারপোটে । তারপর বিদায়। উনি নিলেন কোসিগিনের: আর আমি বিদায় নিলাম আমার পুরনো এক সহক্ষীর. জগমোহন তিনি মহাজন, এখন ভারতীয় দ্তাবাসে "প্রেস আতাশে"। আকাশে উঠল টি-ইউ--১২৪। চালক ক্যাপটেন সিং ও স্কোয়াড্রন লিডর মুখাজি । এবার ওয়ারশ।

—খগেন দে সরকার

স্থামকার পশ্চিমবংগার ম্থামকারী প্রামকার ম্থামকার ম্থামার নয়াদিলি কালীবাড়িতে অনুষ্ঠিত এক সভায় নাকি বলিয়াছেন যে, বাংলার জনগণ কেন্দ্রের অবিচার ও পাঁডন সহা করিবে না রম্ভবন্যা বহিয়া যাইবে তব মাথা নত করিবে না। বিশ্বতো বলিলেন—"স্বিনয়ে বলব. অঞ্চয়বাবঃ 'রস্থ বন্যার' কথাটা বলে ভালো করেন নি. কেননা তা যদি হয় তাহলে রঙ বন্যান্ত্রণ তহবিলে অর্থ সংগ্রহের জন্য তাকেই মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল হয়ে ঘ্রে বেড়াতে হবে॥"

চাবন অসং অফিসারদের খ'্জিয়া বাহির করিবার নির্দেশ দিয়াছেন।— নিদেশিটি ভালোই বলব, তবে না দিলেই ভালো করতেন, কেননা ঠগ বাছতে গাঁ উজোড হয়ে গোলে সে আবার আর এক বেমওকা অবস্থার উদ্ভব হবে"—বলে আমাদের भागमाना ।

🛨 লীতে অন্তিত বিশ্ব কৃতিত প্রতি-শি যোগিতা সম্পকে আনন্দ্যাজারে প্রকাশিত সম্পাদকীয় মুক্তবো বলা হইয়াছে প্রতিযোগিতায় কোন বাংগালী কুস্তিগীরের



নাম নাই। সহযাত্রী বলিলেন-"আনন্দ-ৰাজারেই প্রকাশিত সংবাদ শিরোনামার আমরা পড়েছি,—'ইন্দোরে বাংলার দুই প্রতি-নিধি দলে হাতাহাতি'-এটাকে আমরা বিশ্ব কুদিত প্রতিযোগিতার প্রস্তৃতি হিসেবেই গ্রহণ করেছিলাম; ফারসট রাউপেদ ন্যাক্রেগোবরে না হলে নাম তালিকায় থাকত বই কি॥"

পি আণড টি বোরড টেলি-কমিউনিকে-শন ডেভেলপমেণ্ট-এর সদস্য শ্রী কে এন আর পিল্লাই-র "ভারতে টেলিফোন" শার'ক প্রবর্ণের টেলিফোনের আদি জন্ম কথা **২**ইতে আরুভ করিয়া অনেক জ্ঞাতবা তথা পরিবেশন করা হইয়াছে।--"জন্ম-কথার পর সাবালিকা বয়সে টেলিফোনের নাগাড় "এনগেজমেণ্টের" ইতিহাস এ প্রবন্ধে নেই" -বলেন জনৈক সহযাতী।

🕶 হর্জীর জন্মবাষিকী দিবসে সবতা বি 'শিশ্বদিবস' অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্যামলাল বলিল—"চাচা বে'চে থাকলে তিনি সাবালক-দিবস-এর বাবস্থাও নিন্চয়ই করে যেতেন, আমরা দেখছি সেটার প্রয়োজনই ৰোশ "



ৰাবে শ্নিলাম শেখ আবদ্ধার জন্য স্থাসক খরচ পড়িতেছে বোল হাজার টাকা। তাঁর পাচক-বেয়ারাদের থরচ সরকারই বহন করেন, তার ব্যক্তিগত খরচের জনা ৰবান্দ দেড হাজার। বিশ্বখন্ডো বলিলেন-"তা হলেই ব্ঝুন দ্বা-ম্লা-ব্ৰিণ প্রতিরোধের কথাটা কতটা ছে'দো!!"

বাই গান্তি সম্পর্কে আনন্দরাজার পাত্রকার সম্পাদকীর প্রবেশ্বর সম্পাদকীয় প্রবদ্ধের শিরেনামা—'কেংথায় গেল क्षांचि ।--"রবীন্দ্রনাথের কবিতার বলা যায়, 'ওরা দিনের শেষে দেখেছে কোন্ মনোহরণ আঁধার রাতি' কিংবা অজ্ঞাত কবির ভাষয় বল কাষ্ট্রাও পাথি বলো তারে সে যেন ভূলে না মোরে শ্বনে "সে"-র থেজৈ চলে গেছে: অকবির সাদাঘাটা বাংলায় বলা যায়, পাথি গোছে শিকারীর কবলে আর পেট্রকের পেটে"— বলেন সহযাতী।

. **সংগত** অন্য সহ্যাত্রী অন্য ক**থ**। প্র পাড়িলেন। বলিলেন পাখি সব করে রব শানে যথন বোঝা যেও রাড পোহালো, তথন শ্নতাম—"শিশ্বণ কেয মন নিজ নিজ পাঠে", এখন পাঠের পাউ উঠে গেছে স্তরাং পাথিরাও উড়ে গেছে।

ক সংবাদে শ্লিকাম, সিংহল সরকার **র্থি ভারত হইতে রণত**িন-করা ভারতীয় শাড়ি বাজেয়াণ্ড করিয়াছেন। শ্যানলাল



বলিল-"ভারতীয় শাডি পাছে সকলের মন জয় করে এবং সিংহলের বাজার ছেয়ে ফেলে ভাই বুঝি এই সরকারী ব্যবস্থা। আমরা তব হয়ত বলতে পারি, একদা যাহার শাড়িব বাহার হেলার লংকা করিল জর !!"

ন্য এক সংবাদে পড়িলাম, ভারতে 🔾 ইদ্দরের সংখ্যা ৪৮০ কোটি এবং এই मन्नदर्भ 'वराङ्य' कलाम 'ध्यत-मात्र' बीलाख- ছেল-অথাং একজন মান্যপ্রতি মোটামাটি ছাটোর সংখ্যা কত সেটা জানতে পারলে ন্দ্ৰসাধারণের উপকার হত।"

🗗 ৰখ্য মংসা দণ্ডর দ্যুগণিপুরে একটি প্রতিষ্ঠিত প্রসেপিং ফ্যাকটার থালিয়াছেন। এই ধরনের ফাকেটরি ভারতে এই প্রথম বলিয়াছেন সংখ্লিত মন্ত্ৰী প্ৰীকাশীকাণ্ড হৈত। সহযাতী বলিলেন—"খনে ভালো কথা। ফাকটার তো হল, সামাদের বারবার মনে প্তত্তে--থালা ভরা আছে মিঠাই দোয়াত তাতে কলি নাই, সেই অবস্থা না হলেই

মৌ মোরারজী দেশাই বলিয়াছেন, **মাদক** বজান সদবদেধ যদি গণডোট গ্রহণ করা হর তাহ। হাইলে শতকরা আশি ভাগের**ও**



তেশি লোক হাদক বছানের পক্ষে চেটে দিবে। স্ত্ৰণী বলিংলন-প্রেন্ট্র ত্রুড় ভ্র ভাছে, কেন্দ্র ভাগেরও বেশি লোকের रहामाहैरण हाला कातवात ""

, বিবাৰ পারিকঃপনার জন্য এখন হই**তে** পু লিপার বালেজ নাড় নিতর্ণ করা হয়দে বলিয়া একটি সংবাদ পঠে করিলায়। বাঁডটির নাম শ্রনিলাম "ওভূলেন"। সহ্যার**ী** সংক্ষেপে বলিবেন - 'ও ভলে যান !!"

ে নের এক সংবাদে জন্ম গেল সেখাৰে চ পহিণীরা বাসন-কোসন কয় করিছে শারতেকেন না, করেণ বাসন-ব্যো**সন** প্রস্তুতের ধার্দুবা দিয়া বর্তমানে মাও চিহ্নিত বাজে প্রস্তৃত ইইতেছে। শামলাল বলিল-"বাসন-কোসনের প্রয়োজনটাই বা কী, **হাডে** কিছু চাউ চাউ আর মুখে হাঁউ মাঁউ (মাও) খাঁট, মানাষের গণ্ধ পাউ বলতে পারলেই 🐯 यद्यको :"

বলিলেন-"খ্যাতকীতি শুখুকো গ্রী সি কে নাইড় তার ইনিংস শেষ করে পরলোকের পার্ভিলিয়নে ফিরে গেছেন। ১৯২৭ সালে গিলিগানের টিমের বিরুদ্ধে তাঁর ১০টি বাউনডারি আর ১১টি ওভার বাউনভারি দেখে সংবাদদাতা লিখেছিলেন-এ হিন্দু চ্যাপ নেমভ নাইডু — – ইত্যাদি সেই নাইডু আর শ্বে 'হিন্দ্র ঢাপ' রইলেন না: ক্রিকেটের মাঠে উল্লেখ্য স্বক্ষের রেখে গেলেন সি কে।

المتعنينة لللفلسان بأمود وبيام

ে বেশ পরিকার আমি নিয়্রিত পাঠক ৷ ত্রীইন্ট্রিছর সেং। 'করুণাসাগর বিন্যাসাগর অনি অত্যত আগ্রহের সংগ্পতিছি। বাংলা দেশের এক মহংগরিয় মান্ত্রের জীবনী তিনি সহজ ও সাধারণবোধ্য ভাষায় লিখছেন, এর জন্য পাঠকসমাজ ভার কাছে ক্তজ্ঞ। তথ্য সংপ্রতি লেখক এমন ক্তকগালি বিষয়ের অবতারণা করেছেন যেগুলির প্রতিবাদ না করলে সভোর বিকৃতি ঘটতে দেওয়া হয় বলে মনে করছি। বিশেষ করে গত ১৭ই কাতিকৈয় পত্তিকায় লেখক মেটোপলিটান কলেভার প্রথম অধ্যক্ষ 'স্মে'কুমার অধিকারী সম্পকে' এমন কিছা মন্ত্রা করেছেন যা বিলাসাগর চ্যিতের মহত বাড়তে সাহায় করেনি, কিন্তু বাংলা দেশেব আর একটি বিশিষ্ট মান্ত্রের স্নামকে কলাংক র করেছে। । পার্ভা ৪৩ ঃ দির্ভীয়

লেখন এই প্রস্থাতি কোথার অভিনয়ত করেছেন জানি না। লেখাকর এবং দেশ পতিকার পাঠকসমায়ের অবগতির জনা, এবং ইবিহাসের বিকাতিরোধের জন। প্রসংগ্রির ভাগেলালে। দয়কার। **কলে**ছের **অধ্যক্ষপ**দ্ থেকে স্থাকনার ভাগিকারীর অবসরগ্রুপের कार्य करोजन्यान कराव छन्छ। आधिक करव-ভিলাম। নিদাসাগর ক্রোলের পাল্যা ব্যেকরের এ নিম্বরে নিজাই পাওয়া হার না। সমস্মালিকজলে বিদ্যালয়ের জীবনী বারা বজনা করেছিলেন ভারের কোন রচনাতে এ ঘটনার উল্লেখ নেই। থাকাও সাত্র ন্য কারণ বাপান্টি জিল নিছক কাজিগত। একমান বিদ্যাসাগর-সংখ্যে কোন ফান্তির পক্ষেই ফিন স্থান্তারকেও ভালতামে জানকেন-ছটনাটি জানা সম্ভব হয়ে পারে। লেখক তেমন কোন চেন্টা করেছিলেন কি? কিন্দা। নিছক লেখার আন্তের বা লিখেছেন, ভাতে একজন সম্প্রাত্ত ও বর্গকি ক্ষিত্র মর্যাদাহানির প্রশাও ধ্য জড়িত সে কথা সম্পূর্ণ বি**স্থা**ত হয়েছেন ?

স্থাজনার অধিকারী বিদ্যালগেরের ছাল্লীয়া কর্না বিদ্যালিকী বেনাকৈ বিদ্যালগেরের ডাক্রান বিদ্যালিকী বেনাকৈ বিদ্যালগারের ডাক্রান বাছিলে এই বিদ্যাল সংগ্র হয়। বিদ্যালগারের ডাক্রান বাছিলে এই বিদ্যাল সাল্লীটের বাসা-বাছিলে এই বিদ্যাল বিদ্যালয় বাছিল কর্মান ব্যাল কর্মান ব্যাল কর্মান বিদ্যাল বিদ্যাল বিদ্যাল বিদ্যাল কর্মান ক্রান বিদ্যাল কর্মান ক্রান্ত বিদ্যাল করেন। এ বিষয়ে স্থানিবার অভিসাল করেন। এ বিষয়ে স্থানিবার প্রথমত অসম্মতি প্রকাশ করেন; অনেক বাদান্বারের অসম্মতি প্রকাশ করেন; অনেক বাদান্বারের



প্র দাদার আগ্রহাতিশয় দেখিয়াও **অন্যো**ধ এড়াইতে না পারিষা তাঁহার প্রশতারে সন্মত হন।"

স্থাক্ষার কলেছের ভার নিলেন ১৮৭৬
খ্টাদে। "১৮৭৬ খ্ট অন্দের ফের্য়ারি
নাসে...স্থাক্ষার অধিকারী কলেছ এবং
কুলের সেরেডারীর পদে নিযুক্ত হট্যা আর
ও বারের উভয় বন্দোবসত করিয়াছিলেন।"
। শম্ভুচন্ত বিধারর প্রণীত জীবন্তরিত প্রঃ

তেই মুগে একটি সম্পূর্ণ বেসরকারী কলেছকে স্ব্রিকারই যে তরি জসামানা কর্মকুশলভাষ স্থাতিন্তিত করেন, ভার পরিচার বিভিন্ন লেগকের রচনা পেকেই পাওয়া নায়। ১৮৭১ শ্টান্দে কলেজে বি-এ জাল ধোলা হয়, ১৮৮৪ প্টোন্দে লা ফ্লাম। ১৮৮৪ প্টোন্দে লা ফ্লাম। ১৮৮৪ প্টোন্দে বি এল পরীক্ষায় মেটোলিনি কলেজে প্রথম শান অধিকার করে। "স্থোন্ ১০ বংসর কাল মেট্রোপলিটানের উন্নিতিসাধনে নিযুক্ত থাকিয়া ১৮৮৮ প্টোন্দ কলেজের বার্ম হইতে অবসরপ্রাণ্ড চারা"

[চন্ড চিরণ বল্লোপাধ্যায়-পঃ ৩১৭]

স্থাব্র পরিচালনার কলেজের বে অভাবিত সাফল্য—তাব পরিচয় সরকাবী রিপোটে ও প্রালক্ষ্য

"In the B.A. Examination the Govt, colleges passed 43.8 per cent, the aided colleges 40 p.c., while the un-aided Metropolitan Institution passed 45.3 p.c. The success of the Institution reflects great credit on its manager and the teaching staff." IDirector's report 1882-83.1

"Natives have shown their capacity for maintaining institutions of a very high type and keeping up a very high standard of education ..." [Report of the Education Committee 1882-83.]

স্থানার যে কলেলের জন্য কিভাবে পরিপ্রান করেছিলোন তা শশস্কুচন্দ্রের বইতেও পাওরা বায়—"প্রিন্সপাল স্থানার্র বারে শশক্ষর বাোরের পেনে সহেন্দ্র নারারণ দাসের নিকট বিদ্যালয়ের নিমিত নানােশিক তিশ হালের টাকার ভূমি কর করা হয়।" "...এ প্রালে ইয়াও প্রতীক্ষর করা উচিত যে এই ক্ষেকটি পুরুল (শাামপাকুর, বউবাজার ও বড়নালার রান্ধ) প্রথমি সময়ে প্রিন্সিপাল স্থানার নিরণ্ডর যথেণ্ট পরিপ্রান্ধ করিয়ান

ছিলেন।" স্থাবান যে বিদ্যাসাগরের অভ্যক্ত প্রিয় ছিলেন সে কথা জানা যায় সুবলচন্দ্র মিত্রর গ্রন্থ পেকে (পঞ্জে ৬১৭)

"After the estrangement of his son Narayan Chandra he bestowed his whole paternal affection on Survya Kumar."

স্থেলাকর সম্মানে এবং স্থেলাক, বিদ্যা-সাগরের বিশ্বাসভাজন ও প্রির হয়ে ওঠার অনেকেই খুশী হতে পারেন নি। সূর্যবাব্ নিজেও একজন বিশিষ্ট লেখক ও দাশনিক ছিলেন। "প্রকৃতি-বিজ্ঞান" ও অন্য অনেক গ্রেম্বর তিনি লেণক। 'কাননকুস্ম' নামে अक्षे ऑड्डांनिक উপन्যात्र डिनि बहुना করেন। তাঁর বহা প্রবন্ধ 'রক্ষবিদ্যা' পত্রিকায় ছড়িয়ে রক্ষেত্র। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা-লয়েরও কেলো ছিলেন। বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির সংগেই তাঁর যোগাযোগ ছিল। "গ্রেনাস বক্তোপধ্যেয়, দ্বারকানাথ গণেগাপাধ্যায় রাজকৃষণ মনুগোপাধন্য, মননোহন ঘোর. রাজনারায়ণ বস্থা নবগোপাল মিত, স্থাকুলার অধিকারী এবং আরও অনেক গণ্যমানা কাঁক ভারত সভার' সহা হন [সাহিত্যসংখ্যা দেশ 5098/99

স্থানার যে কলেজের অধ্যক্ষ হওয়ার জন্য মোটেই নামে ছিলেন না তা শশ্ভুচন্দ্রের উদ্ধি মোটেই নামে ছিলেন না তা শশ্ভুচন্দ্রের উদ্ধি মেটেই জানা যায়। কলেজ পরিচালনার কাজে ছিলিন যে কৃতিছের পরিচায় দিয়েছিলোন তার পরিচায় শশ্ভুচন্দ্র ও চন্ডাটরপ-এর প্রদেশ এবং শিক্ষাবিভাগের রিপোটে পাওয়া যায়। তার সন্থো যায় ঘন্টে ছিলেন, তাঁদের কাছে জানা যায় যে, স্থাকুমার জাতাল আছিলানালী ও জেল্বী দ্বভাবের লোক ছিলেন। তাঁর শেষ জাঁবন কাটে মুশিলাবানের গিয়াগঞ্জ শহরে। তাঁর শেষ জাঁবনের যে পরিচায় পথিয়ে যায়। তাতেও দেখা যায়

সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস সভোষকুমার অধিকারীর

রক্তকমল

2.60

অজিত গাজ্লীর প্রতিদান

8.00

অভিনৰ উপন্যাস। শীঘ্রই সিনেমার আসছে। আজই পড়্ন।

ক্যাটালগের জন্য লিখন

প্রফুল গন্ধাগার ৫/১ রমানাথ মজ্যুমনার দ্বীট, কলি ৯

(সি ৬৩৪৪

CAMMAN CONTRACTOR CONT

তিনি দাতা ছিলেন এবং বহ**্দ্স্থ** ছাত্ত ও দরিদ্র ব্যক্তিকে পালন করেছেন।

লেখক ইন্দ্র্যিত আমাদের স্পরিচিত।
কিন্তু তিনি একজন স্বগতি ব্যক্তির চরিতে
ধ্লি লেপনের দায়িত্ব কেন গ্রহণ করেছেন,
ব্যান উঠতে পারলাম না। লেখক হিসাবে
তাকে স্থান্দ্রা করি বলেই দায়িত্বজ্ঞানহানি
অম্লক উত্তি তার কাছে প্রত্যাশা করি না।
সেণ্ডোয্যুমার অধিকারী

কলিকাতা-৩৪

लেখনের ঘরব্য

শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার অধিকারীর চিঠি
পড়ে এই ধারণাই প্রশ্রম পায় যে, স্মাকুমার
অধিকারী কলেজের অধ্যক্ষপদ থেকে দ্বেচ্ছায়
অবসর গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু প্রকৃত ঘটনা
এই গৈ বিদ্যাসাগর স্থাকুমারকে বর্থাস্ত
করে দিয়েছিলেন।

বিদ্যাসাগরের তৃতীয় সহোদর শশ্ভূচন্দ্র বিদ্যারক লিখেছেন : "(বিদ্যাসাগর) স্মা-বাবাকে পদচ্যুত করেন। এবং অঞ্চশাস্তাধ্যাপক বাবা বৈদ্যান্য বস্কো প্রিনিসপালের কার্য চালাইবার ভারাপণি করেন।" (শশ্ভূচন্দ্র বিদ্যারক্ত : বিদ্যাসাগর-জীবনচরিত, প্রথম সংক্রন্য, প্র: ১০৯)

চন্ডীচনপ বন্দ্যোপাধ্যারের রচনা থেকে জানা যার যে, বিদ্যাসাগর অধ্যক্ষ জামাতাকে কলেজ থেকে 'নিম্মিভাবে বিদার' দিরেছিলেন। "অপর কোন যোগ্য বাজি কলেজের অধ্যক্ষ পদে নিম্মুক্ত থাকিরা বিরাগভাজন হইলে, তিনি বাহা করিতেন, জামাতার বেলারও তাহাই করিয়াছেন।" (চন্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার ঃ বিদ্যাসাগর, ষণ্ঠ সংস্করণ, প্রত ও৭৬)

বিহারীলাল সরকার লিখেছেন : "বিদ্যা-

ঘরে বসিয়া অবসর সময়ে দুই মাসে স্পোকন্ ইংরাজী শিখনে। হিন্দি এবং বাংলা মাধাম বই। প্রতি কপি ১২, টাকা। লিখনে—বি চাটাজী. ০/০, আর কে চাটাজী রোড, কলিকাডা—৪২।

(সি ৬১৫২)

'উত্তরবাহিনী'

পাঠ কর্ন উত্তর ভারতের বাংগালীর সামাজিক সাংস্কৃতিক ম্খপর। যোগাযোগ কর্ন: সংগাদক ডি ২৯/১, দেবনাথপ্রা, বারাণসী-১

(পি/এম ২৪৯১)

সাগর মহাশর জামাতা স্থাবাব্র কোন কাষের কভবোত্টি বিবেচনার বিরক্ত হইরা ভাহাকে পদচ্যত করেন।...নিশিচ্ডই সে কভবোত্টিকে তিনি ক্ষমাতীত মনে করিয়া-ছিলেন।" (বিহারীলাল সরকার ঃ বিদ্যা-সংগর, ভৃতীয় সংস্করণ, পাঃ ৫১৫)

বিদ্যাসাগর নিশ্চরাই অকারণে স্থাকুমারকে বরখাসত করেননি, নিশ্চরাই অকারণে
স্থাকুমার বিদ্যাসাগরের মতো মানুবের
বিরগেভাজন হননি। কেন স্থাকুমার বিদ্যাসাগরের বিরাগভাজন হয়েছেন, স্থাকুমারের
কোন কর্তবিদ্রেটিকে বিদ্যাসাগর ক্ষমাতীত
মনে করেছেন, কেন বিদ্যাসাগর স্থাকুমারকে বরখাসত করেছেন ? দীর্ঘাকাল এসব
প্রশেব কোনো উত্তর পাত্রয়া যায় নি।

যতীশ্রমোহন ঘোষ বিদ্যাসাগর কলেজের ছাত্র। তারপর প্রায় চল্লিশ বছর তিনি বিদ্যা-পাগর কলেজে অধ্যাপনা করেছেন। কিছুকাল আগে তিনি লোকাশ্তরিত হয়েছেন।

বিদ্যাসাগর কলেজের বতামান অধাক্ষ
শ্রীযুক্ত অমৃত্লাল গংগাপাধ্যায় ফ্তীন্দ্রমোহনের ছাত্র ও সহক্ষা । শ্রীযুক্ত
অমৃত্লাল গংগাপাধ্যায়ের সংগে আমি
দেখা করেছি। তিনি আমাকে
বলেছেন যে, যতনিদ্রমোহন অত্যাত সং ও
দায়িত্বশীল বান্তি ছিলেন, তাঁর পাকে কোনো
দায়িত্বজ্ঞানহান অমুলক উক্তি অসুভ্তব ছিল।

বিদ্যাসাগর সাধ্য কলেজের প্রাক্তন অধ্যক্ষ শ্রীমাক গোরীকানত ভট্টাামের সংগও আমি দেখা করেছি। তিনি বলেছেন যে, ঘতীন্দ্র-মোহন অত্যন্ত নির্ভারযোগ্য এবং তার পক্ষে কোনো অসত্য বিবরণ দাখিল করা অসম্ভব।

যতীশ্রমোহন ঘোষ লিখেছেন :

"এই কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন তাঁহার (বিন্যাসাগরের) জামাতা সূর্য অধিকারী মহাশয়। তাঁহার উপরও বিন্যাসাগর মহাশরের সজাগ ও কঠোর দ্ভিদ্র অভাব ছিল না। অধ্যাপক মা্ভিদারজন রামের (তখন বোধ হয় তিনি কলেজের এফ এ ফ্রানের ছাত্র ছিলেন) নিক্ট যেমন শা্নিয়াছি তেমন লিখিতেছি।

একদিন কলেজের আয় বায়ের থাতা
দেখিতে দেখিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় লক্ষ
করিলেন যে হাজার ২ ।৩ টাকার ঘাট্তি
পড়িয়াছে। দেখিয়াই অদাক্ষ অধিকরী
মহাশয়ের দৃথি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন।
"স্থিতি, হিসাবটা একবার দেখতো?
আমি তিনদিন বাদে আবার আসিব।"
তিনদিন বাদে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
"স্থিতি, হিসেবটা মিল্লো? অধ্যক্ষ মাথা
চুলকাইতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর সদ্বত্তর
না পাইয়া তথনই ১৬ বছরের প্রতেন
অধাক্ষকে বলিলেন, "টাকার যদি দরকার
ছিল তো আমায় বললে না কেন? একি
আমার বাপের টাকা? এ যে ছেলেদের

টাকা। যাক্ আজ থেকে তেমার আর
প্রিলিসপালগিরি করতে হবে না।" তারপরই
উচ্চকণ্ঠে হাঁকলেন, "বান্দনাথ।" বৈদ্যনাথ
বস, উপন্থিত হইলে বলিলেন, "আজ
থেকে তুই কলেজের প্রিলিসপাল"। একেবারে Summary trial·" (বিদ্যাসাগর
কলেজ পতিকা, আন্বিন, ১০৬০, প্রত১)

মুডিদারঞ্জন দীর্ঘাকাল বিদ্যাসার কলেক্তে
তাধ্যাপনা করেছেন, বিদ্যাসাগর ও সুর্যকুমার দুজনকেই তিনি সম্ভবত কাছ থেকে
দেখেছেন, আলোচ্য বিবরণটি যতীন্দ্রমোহন
মুভিদারঞ্জনের কাছেই পেয়েছেন। কী
ধরনের মানুষ ছিলেন মুভিদারঞ্জন? বিদ্যাসাগর সান্ধ্য কলেজের প্রান্তন অধ্যক্ষ শ্রীযুত্ত
গৌরীকানত ভট্টাচার্য আমাকে বলেছেন যে,
মুভিদারঞ্জন সত্য না জেনে কথনো কিছু
বলতেন না।

যতীন্দ্রমোহনের বিবরণটি প্রকাশিত হবার পর একষ্টোরও অধিক সময় পার হরে গেছে, কিন্তু কোথাও কোনো প্রতিবাদ হরনি। এবং কোথাও এমন কোনো প্রমাণ আবিষ্কার করতে পারিনি যার উপর নির্ভর করে যতীন্দ্রমোহনের বিবরণটিকে বিনদ্মান সন্দেহ করা চলে। আমি অতএব যতীন্দ্র-মোহনের বিবরণটির উপর নির্ভর করেছি এবং অবশাই কোনো দায়িত্বজ্ঞানহান অম্লক উল্ভি করিনি।

শ্রীযুক্ত সংক্রাষকুমার অধিকারী জানতে চেরাছেন: "একমাচ বিদ্যাসাগর-বংশের কোন ব্যক্তির পক্ষেই যিনি স্থাকুমারকে ভালভাবে জানকে—ঘটনাটি জানা সম্ভব হ'তে পারে। লেথক তেমন কোন তেখা করেছিলেন কি?" সবিনয়ে নিবেদন করিঃ না, তেমন কোন চেণ্টা করিনি, কেননা, বহুকাল আগেই বিদ্যাসাগরের বংশ লোপ হয়ে গেছে। বিদ্যাসাগরের একমাত প্রত্নারায়ণচন্দ্র আনেককাল আগে লোকান্তরিত হয়েছেন। এবং নারায়ণচন্দ্র একমাত প্রত্বারীয়েহন অবিবাহিত অবন্থায় প্রলোক-গমন করেছেন।

'একজন স্বর্গত ব্যক্তির চরিপ্রে ধ্রিল লেপন' আমার উদ্দেশ্য নয়। স্বর্গকুমার অধিকারীর নানাবিধ কৃতিত্ব সম্পর্কে আমি সম্পূর্ণ সচেতন। আমি কেন অহথা স্ব্য-কুমারকে অসম্মান করতে যাব, তাঁকে অসম্মান করে আমার কোন স্বার্থ সিম্ধ্ হবে ? বিদ্যাসাগর যে স্বজনপোষণের বহুই উধ্বে ছিলেন সে-সত্য উপস্থিত করার জন্যেই আমি আলোচ্য বিবর্গটি সলিব্রেশিত করেছি।

আমার সামান্য রচনা 'অতাত আগ্রহের সংগ্ণ' পড়ছেন বলে শ্রীযক্ত সতৌষকুমার অধিকারীকে বারংবার ধন্যবাদ।

. अवस्थित व रेन्स्रीमव

विद्याग्रह द्वारण गाउ

and the transfer of the state o

অন্তালন কৰা" মাটকটি পারিবেল
প্রথম অভিনাত হবার কময় তুম্প
নালেকন উঠেছিল, সেই সময় করারা
নাশভাহিক পাঁচকা "দি একপ্রেস"-এর পক্ষ
থেকে ভিনজন সাংবাদিক জা পল সার্চ'-কে
কিছু প্রশন করেছিলেকা উত্তরে সার্চ বে-সব কথা বলেকিলেকা তাতে নাটক সম্পাকে তাঁর সময়ে সক্ষামত প্রতিক্তিতিত হরেছিল। ঘটনাটি প্রাট বছর জাগের কিছু সেই ইন্টারভিটটি সম্ভব্ত বাংলায় মান্দিত হর্মন, তাই অংশ বিশেষ এখনে উন্ধার করিছি

প্রশন : আপনির্ক "আকটোরার বন্দীশ নাটকটা লিখলেন কেনা ? শাধু এই নাটকটার কথা বলছি না মানো জানছে চাইছি, কিছু প্রকাশ করার জনা আপনি খিষেটারের মাধ্যুমে বৈছৈ নিচ্ছেন কেনা ?

সার্য: প্রথম কারণ, আমি আমার উপন্যাসটা শেষ করতে পারছি না। দি রোডস অব ফিডমা-এর চতুঞ্জ শুল্ড প্রতিরোধ আন্দোলন নিয়ে লিখবো ভেবেছিলাম। তখন এই রকম বিষয় নির্বাচন সহজ ছিল—পরে অবশা সেটা আকচ্ছে থাকা বেশ সাহসের ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েহে। আমাদের বর্তমান কালের উৎক'ঠা ১৯৪৩ সালের গলেপর প্রউভূমিকার ফোটানো আমার পক্ষে অস্কবিধে।

গুদন: আপনার কি ধারণা উপন্যাসের চেরে নাটকের মাধ্যমে আপনি বেশী লোকের কাছে পেণিছোতে পারবেন?

সার্গ্রাটক যদি সাথকি হয় তবে সেই বেথক বিশাল জনসমণ্টির কাছে সহজেই পেণিছাতে পারেন, অন্তত কিছুদিনের জন্য। তারপর, কি জানি...। একটা সাথকি নাটক যদি ১০০ রাভির চলে— তাহলে প্রায় ১ লক্ষ্ক দশকি..কেনো উপন্যাস ১ লক্ষ্ক কিপ বিক্রি হওয়া যথেণ্ট জ্ঞানবির্দ্ধ...

প্রথম : আপনার অনেক বই তো পকেট বই সংক্ষরণে ১ লক্ষেরও বেশী কপি বিজি হরেছে, তা ছাড়া একটা বই অনেকে

সার্য ও তা ঠিক। কিল্পু এখানে ব্যাপারতা অনারক্ষ। একটা বই-এর সাথকতা কত কলি বিজি হলো ভার ওপর নিভার করে না। আমি এমন বেশ করেকটা, বিশ্বরক্তর বই-এর কথা জানি—তিন চার হাজারের বেশী বিজি হয়নি—অথচ সেইসক বই একটা কোনারেশানকে অনুপ্রেরণা দিক্তের। কাফকারে বই ফালেস বেশী বিজি হয়নি, অথচ কাফকাকে বার নিলে আমার ব্রাপী অনেক ব্রাপ্রকাবীরই রূপ অনা-



রক্ষ হতো। থিয়েটার বে-ছেতু বেশ থর্নের বাগের—সেইজনা তার তংকগাৎ সাথাকতা চাষ্ট্রী বাথা হলেই তার দার নাট্যকারের। উপন্যাসে ঠান্ডা সুরে কথা বলা যার, কিন্তু নাটকে উচ্চক-ঠ হতে হবেই। এই ব্যাপারটাই বোধা হয় থিয়েটার সম্পর্কের অামাকে আক্রমান করে।

প্রশ্ন : দশকেরা নাটক থেকে কী আশা করে আপনার ধারণা?

সাহ" : আমিও তো সেটা জানতে চাই। থিয়েটার একেবারে জনসাধারণের সম্পাক্। দশাকরা উপস্থিত হওয়া মাহই নাটকটা নাট্যকারের হাতছাড়া হয়ে যার। অকতক আমার সব নাটকগালোই এখন আমার অধীন নয়। ওরা এক একটা object হয়ে গেছে। পরে অবশা বলা যায়. "আমি তো ও কথা বলতে চাইনি"—প্রথম মহাখ্যেশর সময় কাইজার বে রকম বলোছিলে—কিক্তু যা একবার হয়ে গেছে, জা হয়েই গেছে।

হাদন ঃ সেটা সিনেমার ক্ষেত্রে থাবই সতিয়। জনসাধারণ সেটা "গ্রহণ" করার পর হর মানেটা বদলে ফেলে কিংবা নতুন অর্থা চাপার, কিন্তু নাটকের ব্যাপারে কি নাটাকার রিহার্সালের সময় তাঁর মতামত জানাতে পারেন নাই

সার্য : না। মাটকটা ষেতাবে উপস্থিত।
হয়েছে সেটাই বড়, অভিনেতা বা পরিচালককে দোৰ দিয়ে লাভ নেই। অভিনেতা-

দের হাঁটা চলা, আলো, সমারকেণ, মুখভানী

স্ব মিলিয়ে নাটক একটা আলাদা স্থিতি
হলে এঠে কেটা নাট্যকারের সীমানার
বাইরে।...আধুনিক চিত্র শিক্ষারী বেমন
বলেন, শিক্ষা প্রথমেই একটা object, মার্শ্বর্ম
ওপর নাটকও ভাই।

श्यम **३ व्यक्तिक सम्** सम्बद्ध धाउँ याना शहरू करवन ?

সার্চ ঃ না। কিন্দু উপার কি?
'পাবলিক' হচ্ছে একটা সম্পি-প্রতোক
দশকই নাটক দেখার সময় শুধু নিজের
অন্ভূতির কথাই চিন্তা করে না, অনারা
কি ভাবছে—দেটা নিরেও মাথা ঘামার।..

্রামার "নোংরা হাছ" নটকটা বথন প্রথম অভিনীত হলো—অনেকে সেটা ভালো বলেছিলেন। কিন্তু একটা সমস্যা দেখা দিল, ওটা কি সামাবাদ বিদ্যোধী, কিংবা মাই চরম বামপন্থী কাগজনালো কোনো মন্তামান্ত জানালো না। ভারপুর মখন ভারা মন শিব করলো যে ওটা সম্পূর্ণাই ওদেব গার্টিকৈ আক্রমণ ক্রেছ লেখা (আমি মোটেই সে রকম কথা ভারিনি)—তখন আবার দক্ষিণপন্থী কাগজগুলোতে ওর প্রশংসার ধ্যা পড়ে গেল। ফলে বামপন্থীরা আরও নিশ্চিন্ত হলো। সেই থেকে নাটকটা এমন একটা objective অর্থ গ্রহণ করেছে—আমি হাজার চেন্টা করেও তা ব্যলাতে গারিনি।

প্রশার কিন্তু আপনি তো আলাদাভাবে আগনার মতামাড় জানাতে পার্ডেন!

সার্ল : সেটা হতে। অর্থ্যে রোদন । থিয়েটারে—আমি কি বোঝাতে চেরেছিলাম ভার কোনোই ম্লা নেই। একমার দাম, কি বোঝা থাছে। নাট্যকারের সংগ্যা সংগ্রা

आधारनत कारन नर्भकरनत शक्षा अरसक

নিশাচরের শ্বাসর্ক্কবারী নতুন উপন্যাস

একটুকু आশा 🕬

রতনগড় প্যালেস ৪॥• : ভিয়েনা নাসিং হোম ৫, সানি পাক ৫, : হীরামোডি ৫, : বহিনীশা ৪॥০

প্রান্তিস্থান : দির ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

কোনী, ভালের মত ও ব্লাচ পরশার বিজ্ঞানী। সোটের ভগর বিজেটার এখনও ব্যক্তারা ন্যাকের আরা প্রেট। ভারাই বার্ষিক বারের টিকিট কিনে বিজেটারকে বাছির। আবার স্বাধিক কোণী এমন কি

Water Street

শাসক প্রেপরি মধ্যেও এমন প্রকশর বিরোধিতা আছে বে—বে-কোনো একদিকের চিত্র ফ্টিরে বদি একদলকে খ্বা করা বার—ডবে অন্যাল ছরডো চটে বাবে। কলে বিরেটারো সাধারণত মান্তে ও প্রিবাটর পরিবাছনের ছবি কোট্রনো হয় না-বরং অমন একটা ছবি সের বা এই অপ্রিবার্ডাত বিচেব স্থানিবার্ডাত মান্তের।

मनाचन गाउँक



ভিন্মিবিউটর : হিরক্তী জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২০ শোলক স্টাট, কনিকাতা—১

Weiner Man

ক্ষাপ্রকাষ ও ভাষ্টার স্থাইছা। সুখাকর চল্লেশাধ্যার । এ মুখালা আগত কেলেনের কাছ লিমিটেড, ২ বাইলম চ্যাটালা স্থাটা, কাক্যতা ১২। ৪-৫০ টাকা।

প্রতিবেশী সদহিজ্ঞ সম্প্রে বংলা ভাষার বে একেবারেই আলোচনা হয় না ভা নর: কিন্তু তা হঠাৎ জোয়ারের মতে:। ক্রিয়ামতভাবে ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের সপ্রে কোনো করিন, আমানের প্রশাসালি ভারতের ভরণ লেখকগোন্ঠী কী ভারতের, কী লিখছেন, তা আমানের অগোচর ররে যাতে। আমানের এই উদাসানভার কোনো সংগাত ব্যাখ্যাও যে দিতে পারি এমন নর। পক্ষাণ্ডরে, সাগ্রপারের সাহিত্যের বাজারের দ্-খণ্টা আগের হালচাল না জানলের অমানের প্রতিবাদিত নেই। ব্যাপ্রিট দ্বংখ-জনক, সন্দেহ নেই।

অথচ অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে এর ঠিক বিপর্বাত চিদ্রই দেখতে পাই। বাংলা ভাষার তর্গেতর কেথকগোতীও সেখানে শুধু নামে পরিচিত্ই নর, অন্বাদের মাধ্যমে তাদের রচনতি সসম্মানে পরিবেশিত হচ্ছে। মূল কথা বাংলা সাহিত্যের স্পো একটি স্বোভীর টাম ভারতের সমসত সাহিত্যের হথা পরিবাক্ত।

শ্ৰীয়ান্ত স্থাকর <u>টটোপাধ্যাক্ষর</u> 'রবীন্দ্রনাথ ও ভারতীয় সাহিত্য' এই পরি-প্রেক্তি একটি তাৎপর্যপূর্ণ আলোচনা-গ্রন্থ। শ্রী চটোপাধ্যায় চেয়েছেন, ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ প্রভাব ও অবদান সম্পর্কে বং-সামানা আলোকপাত করতে। তাঁর আলো-চনা মূখ্যত হিন্দী-ওড়িয়া এবং অসমীয়া সাহিত্যকে ভিত্তি করে। অন্যান্যা প্রাদেশিক সাহিত্যের উল্লেখ থাকলেও সেসব ক্ষেত্রে প্রসংগ অতিরিক্ত কর্দ্রায়তন। কিন্তু স্ব মিলিয়ে, একটি প্রত্য়শিত ও স্বল্পা-লোকিত আলোচনার সূত্রপাত তিনি যে করেছেন সেজন্য নিঃসন্দেহে তিনি ধন্যবাদ-ভাজন।

স্থাকরবাব, গ্রন্থটিকে সাতটি স্থিবনাগও
অধ্যায়ে ভাগ করেছেন। প্রথম ও দ্বিতীয়
পরিছেদে প্রচীন ও আধ্যুনিক ভারতসংক্রিতে বাংলার ভূমিকাটি বিশেষক
করেছেন তিনি। প্রাদেশিক সাহিদ্যার
অলোচনার ক্ষেত্রেও ভিনি প্রাক্-রবীপ্রযুগের সাহিদ্যার অলপ্রিপতর পরিচর
ভূলে ধরে রবীপ্র-প্রভাবের করেছেন।, স্পাকরবাব্র প্রবাশ্বর করেছিটি
অংশে এসে বিশ্বিত হতে হর: সমকালীন
ভারতীয় সাহিদ্যা রবীপ্র-প্রভাব এও
আক্ষারিক অ্থে প্রস্থ বি, শেরপ্রশিত ভাবে
প্রভাব না বলে অন্য কিছু ভাবতে ইঞ্জ



হয়। আরশা, এ-প্রভাব ম্লেড রবীপ্রকাবোর। রবীপ্রনামের গদ্য সাছিতা ও সমগ্র
মানস কিভাবে নির্মিত করেছে ভারতী
সাছিত্যকে, এ-নিরে বিশ্তুততর আলোচনা
স্থাকরবাব্ এ-গ্রেথ করেনিন। পরবতী
কালে এই প্রসংশ্য তিনি সমান স্বাছ
দেবেন এমন আশা করতে পারি। তার
প্রবাধের মধ্যে ভারার প্রাঞ্জলতা ও বছবোর
সংহতি বিশেষ করে চোঝে পড়ে। ফলে,
সাধারণ পাঠকের কাছেও তার রচনা সমাদর
প্রেব।

সংধাকরবাব্ এই গ্রন্থে বরীন্দ্রনাথ ও
বাংলা সাহিত্য নিমে একটি অধ্যায় সমিবিস্ট করেছেন। এই অধ্যায়টি সম্পর্কে
সামান্দ্র দিবধা ভাগল। প্রথমত, এই গ্রন্থের
মূল উন্দেশ্যের সংগো অধ্যায়টির সম্পর্ক কম। দিবতীয়ত, এটি এমনই একটি প্রসংগ বা নিমে উনিশ পুঠার আগোচনায় বিহুণাচন্দ্র নিম্নীক্ষাও অসম্ভর মনে হয়। বহুভাগলোচিত হলেও এ-সম্পর্কে আলোচনা এখনো সম্পূর্ণ হয়নি। বিশেষ করে,
ববীন্দ্রোত্তর সাহিত্যে এই প্রভাব-নিশয়ি স্বতন্ত্র একটি গ্রন্থের উপাধান হতে পারে।
সুধাকরবাব্র সেক্ষেতে দু-তিন প্রতার বেশী আন করতে পারেননি। এই সব দিছ থেকে বিবেচনা করে মনে হর, ভারা-জাসা আলোচনার পরিবর্কে অধ্যারটি বজিত হারত জড়িছিল না। হরতো ভারতীর সাহিত্য-প্রক্রের এই নাম সম্পূর্ণ সংগাতি-পূর্ণ হতো না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ও প্রতিবেশী সাহিত্যের অলোচনা আরম্ভ বিশ্বারিত ও প্র্থাণ্য হতো। ১০৫৮৬৭

الجواد

ৰনবাসৰ। ব্লোকে গ্ৰহ। প্ৰদেশকাল, ১৯, শামাচরণ দে প্ৰীট, কলিকাতা-১২। চার টাকা।

দৈনিকপানের সাহিত্য সামান্ত্রপীতে
ব্লাদের গহে রচিত "শিকার কাহিনী"
মাঝে মাঝে চোঝে পড়ে। ভলটানো ক্যার
অর্থা, লেখাগ্রেলা আসলে শিকার কাহিনী
নর: শিকার, অথবা বন-জ্লালের পটভূমিকার কতকগ্রো গদপ যার বেশির
ভাগত রোমান্টিক। অণ্ডত, বন্বাসর্প-এর
দলটি গদপত তাই।

অর্থাৎ, গটভূষিকা—চিল্লিল দশক থেকে
সেই যে শরে হরেছে, নতুন নতুন সামান্তণের
অজানা, অচেনা, অদেখা গটভূমিকার
গলেপর বিনাাস, এই দশকে এসে নব নব
উদ্মেশালিনী প্রতিভার সংস্পালে তা
বহুধা-বিশ্চুত। তাতে আপত্তির কিছু নেই
যদি লেখা রসোত্তীর্ণ হয়। কিল্ছু, মুশ্কিল
এই রস বস্তুটি নিরে ঃ ওটি স্থিত করা
বেশ কঠিন কাজ; মনে হয়, বাধ-সিংহ

हल छि का ब य है

M.A. QUESTION - ANSWER SERIES IN ENGLISH GENERAL EDITOR

PROF. N. CHATTERJEE

M.A. (Double)
কলিকাতা, বর্ধমান, উত্তরবর্জা, গোহাটি
এবং ভারতের অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ের
পাঠকম অনুযায়ী লিখিত। প্রকাশিত
হরেছে:

Vol. I. SHAKESPEARE

Rs. 12.50
Vol. V. OLD ENGLISH
AND PHILOLOGY
Rs. 8.50

Vol. VIII, SELECTED
ESSAYS Rs. 8.00
Vol. IV. FROM VICTORIAN
TO MODERN

অন্যান্য খণ্ড প্রকাশিতব্য

একটি ম্লাৰান গৰেৰণাগ্ৰন্থ

বারাগালে মতিকাল দার ও আঁহার সম্প্রদার ॥ ড. হংসনারারণ ভট্টাচার্য ১৫-০০

উপন্যাস

নকতের আলো ৷ সুধীন গোদ্বামী

২-৫০ উত্তর্গন্য । নীলমণি ঘোষ ৩-০০ ভাষাদান ।। তুলসী দাস ২-৫০ মালির তাজি শব ॥

ংসন্মারারণ ভট্টাচার্য ৩-৫০ সমসক্ষতী ॥ মন্মোজং বস্ব ৫-০০

जामानी-जनामन

বেকালের কৈছা এবংগর ইতিহাস ॥ স্বীর রারচৌধ্রী চছুদোলা ॥ মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার প্রান্তিক ॥ স্বানীন গোলবামী

विका। ॥ ७३० व्यक्त काणीक न्यीपे ॥ कनकाका ३

le le

শিকার এবং বিজন বনে রোমান্স করার

ব্যাধ্যের গাহর লেখার ব্যা-জন্সল भावाछ-यतना-नगी জম্তু-জানোয়ার-পাথি, मानाम श्रद्धानंत्र ग्राम्य, अवर भ्राप्तती एम्मी-विद्रांगी महीदनाक-नवदे शांकि शांकि रहका जाटनत काल, छम नाग्रत, दिन्य বাত, আটে কথাবার্তা, টুকরো-টাকরা কবিছ, এবং আরো অনেক কিছ,: কিন্তু সেই কল্ড ততটা পাছিলে যাতে মন ভরে। এগালো যেন গলেপর জনোই গলপ—মনে ছয় আগে থেকেই ছক কৰে নেওয়া। তবে. হালকা-পাঠের পকে এ-বট বেল छेशदाशी अर्थ अत्नक बहेरमुत्र क्रांत छान। (044169)

কিশোর সাহিত্য

बर्गामत ब्याट्न-ब्या-म्ट्या। विभागम्, চক্রবর্তী। অতারণ ২২।২এ, বাগবাজার म्ब्रीवे किनकाडा-०। मूला : मूरे वाका।

ছোটদের জনো সরল ইতিহাস লেখা কঠিন কাল। মোহেন-জো-দডোর ইতিহাস লেখা আরো কঠিন বোধ হয়—ভূমিকার

गरमाहन स्मायम । विन्दु खरे ज्ञानी কাজটি তিনি আন্চৰ' সাম্প্ৰীলভাৱ স্পান করেছেন। অভাত স্বল্প-পরিসরে সহজ সরল ভাষায়, একেবারে গলেশত ভলে-অথচ গোটা মানব সভাতার বিশ্তীৰ পট-ভূমিকায় লেখক কিশোর-কিখোরীদের উপ-যোগী একখানি চমংকার বই লিখেছেন। পরিসর সংক্ষিণ্ড হলে কী হবে-মোহেন-জো-দড়োর প্রধান প্রধান ভথোর সংশ্ব मामान है किहा कि चयत अ-कहेरत राजा: কিন্তু কোথারও তা পরেভার হয়ন।

(044149)

১८२ नएकम्बर निर्देश-अन्यिपित

॥ ৰাংলাভাষায় সৰ্বপ্ৰথম জীবনী॥

আমাদের জওহরলাল

॥ अथम चन्छ : ज उर्जनान : रेर्जानक ॥

নেতা বেমন জাতিকে নেতৃত্ব দেন, তেমনি জাতিই তার প্রয়োজনে জন্ম দের নেতাকে। জাতির মানসপতে তার নেতা। জাতির মানস-সম্ভ মাশ্বনে ৰে আমাত ওঠে, তাই মাতি গ্ৰহ করে নেভার জীবনে। তাই অওহরলালের ছব্ম ও জীবন কোনও আকস্মিক ঘটনা নয়। আমর। কওহরকালের জীবনাকেখ্যকে দু'টি ভাগে ভাগ করেছি। প্রথম ভাগে আছে তাঁর জন্ম থেকে ভারতের স্বাধীনতা লাভ পর্যন্ত। এই ভাগের নাম দিয়েছি জঞ্জরলাল : সৈনিক। যন্ত্রম্থ দিতীয় থপেড রয়েছে দেশকে সম্বিধ, শাতি ও শাণিতর পথে পরিচালনা করার কাজে তাঁর নির্ভুল নেতৃত্বের বিবরণ। এই থকেডর নাম দিরেছি জওহরলাল : কর্ণধার। ि जिमारे नारेक। िक्तवर्ता। माम ১०,

প্রীপ্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক

ভারতরত্ব জওহরলাল

্ কিশোরদের উপযোগী পূর্ণাঙ্গ জীবনীতে নেহর্ পরিবার, জওহরলালের ছোটবেলা, নোধাবী জওহরলাল, সৈনিক জওহরলাল, নিভিক জওহরলাল, কাছের মান্ত্র জওহর-लाल, विजयी छ उर्वलाल, स्वाधी साराय, एथ छ उर्वलाल, ও জওহরকাকের জীবন-পঞ্জী প্রদন্ত। ॥ ডিমাই সাইজ ॥ **किव्यर्**ल ॥ माम ७,

श्रीअंश्यामकृषात आर्थानक

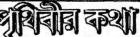
পাঠ কর্ন । বার্তাবহ বির্তিত

भशागीत औरनश्त



কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ॥ দোতালা ॥ ফোন ৩৪-৩৬৫৪

যে মধুময় পৃথিবীর বুকে আমাদের জন্ম, যার মেহে-সুধার, ফলে-শুয়ো, আকাশ-আপোয় আমাদের প্রতিদিনের জীবন পরিদূর্ণ: মমুণ্রে তাতল_• তারল্য ভয়াল, দর্বতে দুর্গম, গ্রহ-লক্ষতের লীলায় দুর্জেয় মেই রহম্যময়ী দৃখিবীকে জানার যেন শেষ দেই। কবে পৃথিবীর জন্ম, কি ভাবে জন্ম, গ্রহ-নক্ষত্তকে কে দিল গতি, কোখায় দেল জ্যোতি, কবে জাগল প্রথম আদিপ্রাণ, কে প্রথম আদি জীব, এই মৰ মত্যকে সম্মূৰ্ণভাবে জানার এবল আহুছে যুগ যুগ ধরে চলেছে মানুষের অন্তর্হাল তপস্যা।



বিশ্ব-রহুদ্য উদ্ঘাটনে মানুষের বিরামধীন তলস্যার তথ্য-সভান্ধ ধারাবিবরণী। বিজ্ঞালে তাচাহী গাঠক সমাজের কাড়ে সুলিখিত সুচিবিত ত্রই বুইটি নিঃমন্দেহে অকটি মুল্যবান স্টপ্সার।

প্রকাশক। ওরিয়েন্ট বুক কোন্সানি। কলিকালা-১১

দাম বারে। টাকা মাব।



কলকাতার লতজা

- বাংলা দেশে ফিলের কতথানি উল্লভি হরেছে. এবং চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে বাংলা যে সারা ভারতের পথপ্রদর্শক, এই কথা **দীর্ঘকাল** যাবত আমরা শানে আসছি। রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা বিদেশী চলচ্চিত্র উৎসবের উল্বোধনের সময় কিংবা চলচ্চিত্র-लाक्त जनाना जनकीत के ज्वि - আমাদের সমরণ করিয়ে দেন। নানা জনের মুখেই আত্মতৃষ্টির এই সব কথা নানা সময়ে , উ**ক্তা**রিত হয়। রাজ্য সরকারের প্রতিনিধি-স্থানীয় ব্যক্তিরা কিংবা পশ্চিতবর্গ জ জননেতারা সময় বিশেষে ও ক্ষেত্র-বিশেষে বাংলা ফিলেমর গাণগান করে থাকেন। ফিল্ম সোসায়েটি ও ক্রাবের কম'কতারাও গবিতি এই ভেবে যে ফিল্ম অ্যাপ্রিসয়েশনের আন্দোলন কলকাতার মত ভারতের আর কোথাও তেমন ব্যাপক নয়। কিন্ম সোসায়েটি বা ক্লাবের সভ্য সংখ্যা এই শহরেই সর্বাধিক।

কিন্তু কলকাতার লজ্জার কথা কেউ বলেন না, ভাবতেও বোধহয় চান না। সবাই থেন তা ঢেকে রাখতে বাসত। কলতক অপনোদনের কোন চেষ্টাও নেই। মাদ্রাঞ্জে আর্ট থিয়েটার আছে, বোম্বাইয়ে আর্ট থিরেটার তৈরির জন্য অর্থসংগ্রহ চলছে। কলকাতায় আর্ট থিয়েটার প্রস্তাতির কোন লকণ এখনত দেখা যাতে না। এখানে একজিবিটাররা বড় তারকার ছবি দেখাবার জনা আগ্রহানিত। বাংলা ছবি ছেডে অনেক সময় তাঁরা বোশ্বাই চিত্রের পিছনেও ধাওয়া করছেন। অন্যোচনার কথা এই ৰাংলা চিত্ৰের জন্য যে-সব চিত্ৰগাহ নিদি'ল থাকতে পারত এবং ছিল ওই স্ব সিনেমায় হিন্দী ছবি দেখানো হচ্ছে। সামান্য যে করেকটি 'রিলিজ চেন' আছে ভাতেও শিশ্পসমন্বিত চিত্রের প্রবেশাধিকার নেই। স্টার-মাকা ছবি দেখাবার ফাঁকে যাঁদ দু'মেক সংতাহ মিলে যায় তবে ফিকস্ড হাকিং বা নিদিশ্টি সময়ের জন্য কোন কোন ছবির ম্ভির ব্যবস্থা হয়ত হয়। দীঘাকাল যাবত তৈরি হরে পড়ে আছে এমন এক-পেরিমেণ্টাল ছবির সংখ্যাও একটি নয়. একাধিক। মাত্রির আশার দরজার দরজার মরে প্রযোজকরা এখন ক্লান্ত। মুক্তির আশা এখনও তাদের কাছে মনের বিলাসিতা মাত্র। অনেক কঠোর মন্তব্যও তাদের



"চিরদিনের": উত্তমকুমার ও সংপ্রিয়া চৌধ্রী—অগ্রদ্তের পরিচালনায় জানিমা চিত্রমদিদরের এই ছবিটির কাজ আরন্ড হয়েছে। —ফটো-দেশ

শনেতে হয়। চিত্রপ্রদর্শকরা ষেন ভবিষাৎদ্রুক্তা। তারা ব্যুবতে পারেন কোন্ ছবি
পয়সা দেবে, কোন্ ছবি দেবে না। প্রাহত
অভিজ্ঞতার উপর অট্ট আম্থা রেখে
তারা একটির পর একটি স্টার-বিজ'ত চিত্র
বর্জন করে চলেন। অথচ তাদের অভিজ্ঞতা
যে সদা সত্য হর না তা "পথের পাঁচালা"-র
পর অনেক ছবিই প্রমাণ করে দিয়েছে।
এবং স্টাররাও যে সদা-সর্বাদা দিনেমা গৃহকে
টাকশালে পরিণত করতে পারেন না এই
তিক্ত অভিজ্ঞতাও তাদের আছে।

অতএব গৃহবিতাড়িত কিংবা গৃহহীন চিচগুলি যাবে কোথায়? অথচ এই ছবি-গুলির মধ্যেও এমন শিলপক্ম থাকা সম্ভব যা নিয়ে আত্মপ্রসাদের গালভরা বক্তুতা দেওয়ার সংযোগও নেতাদের এনে সেতে পারে। বাংলা চলচ্চিগ্রের মর্যাদাও বাড়তে পারে। অনাথ আশ্রমের মত একটি আর্ট থিয়েটারও কি তাদের জন্টতে পারে না?

আধনিককালে আর্ট থিয়েটারের
সার্থকতা কী তা বিশদভাবে বলার প্রয়োজন
নেই। সভ্য দেশের সর্বত্র যা আছে
কলকাতার তা অদৃশ্য। এই শহরেই নাকি
আবার ফিল্ম আ্যাপ্রিসিয়েশনের জন্ম।
আমরা আজও কিন্তু লম্জায় অধোবদন
নই। সম্প্রতি ফরাসী চিত্র উৎসবের সমশ্র
যে প্রতিনিধিরা এসেছিলেন ভারত
সাংবাদিক সম্মেলনে আর্ট থিয়েটার তৈরির



দলিল নেন পরিচালিত সরকার গ্রোডাশন্স-এর 'জজনো শপথ'-এর মড্ডি জাস্থ-ছবির একটি দলে মাধবী ম্থোপাধাার ও লোমেন চক্রবতী

প্রয়োজনীয়তার কথা বলে গিয়েছেন। জাক নিকো বলেছেন, আর্ট থিয়েটার থাকলে ভারা ছবি পাঠাতে পারেন। মনোফার আশা **ছেতে দিয়েও তাঁরা ছবি পাঠাতে** রাজী। **লজ্জার সং**গ্য তাঁদের জানাতেই হল, আমাদের আর্ট থিয়েটার নেই। আর্ট থিয়েটার থাকলে আমরা বিদেশী ছবি দেখবার সংযোগ পেতে পারি। আর্ট থিয়েটারের দশকসংখ্য যে সামান্য হবে না তা হলপ করেই বলা বিদেশের ফিল্ম একপোর্নেস্ট দেখার আগ্রহ কলকাতার দশকিদের মধ্যে কত প্রবল সে-প্রমাণ আগরা পেরেছি। সকলেই সোসায়েটি বা ক্রাবের সভা নন বলে ছবি দেখতে পারেন না। বিভিন্ন ক্রাব ষা সোসায়েটির সভাসংখ্যাত বাড্রছে। তার সভা নেবার ক্ষমতাও ক্লাবগর্মালর নেই। আজত যদি আট থিয়েটার তৈরি না হয় তো কৰে হবে? আৰ্ট থিয়েটার থাকলে এখানকার কিছঃ এক্সপেরিমেন্টাল ছবিরও **মার্ক্তর ব্যবস্থা হয়।** পরিচালকদের মধ্যে ফিম্ম এক্সপেরিমেণ্টের আগ্রহত ভাতে বাছবে। মূলত বাংলা চলচ্চিত্রই লাভবন হবে। আট থিয়েটারের সপক্ষে কী ক্র যাতি আছে তা রাজ্য সরকার কিংবা ফিল আগ্রিসিয়েশন আন্দোলনের কর্মকর্তানের অজানা নয়। এখন শধ্যে স্বিচ্ছার প্রয়োজন। আর চাই আর্ট থিয়েটার নির্মাণের জন। বালঠ আন্দোলন। সোসায়েটি ও ক্লাব গড়ে তলে যাঁরা ফিন্ম আর্গ্রিসিয়েশন আন্দোলনকৈ সাথাক পরিণতি নান করেছেন ভারাই এই ব্যাপারে অগ্রণী হতে পারেন। আন্দোলন আরম্ভ হলে রাজ্য সরকারের সাহায্য পেতেও অস্মবিধে হবে বলে মনে হয় না। "শ্ভস্য শীঘ্দ"—এই সারবাকাটি ফিন্ম সোসায়েটি আন্দোলনের নেতাসের স্মরণ রাখতে হবে। রাজ্য সরকারও জাবিষকে অবহিত হোল—এই জন্তরাধ।

आम्ध्रामीलइ जात्नास

বিশ্বর্পায় "আগদতুক"

দৈবত চরিপ্রে একই ব্যক্তির আত্মপ্রকাশ সিমেনার হামেশাই দেখা যার। মণ্ডে তা বিরঙ্গ। কান্ধ্রিট দ্রুহ্ও বটে। কিন্তু নাট্য পরিসাক তরুণ রায় অতি সহজেই এই অসাধ্য সাধন করেছেন। "আগণ্ডুক" নাটকে কে আসলে রগদেব চৌধুরী (উত্তনপূর্ব সীমাণ্ড অন্তলে হিল ভিউ হোটেলের মালিক) তা দর্শকের পঙ্গেল বোঝা কঠিন। মুহুতেরি বাবধানে একজন সামনে হাজির, অক্রুন অনুশ্য। আবার একাধিক দুশো একই সজে কর্মেনাকে করে—যেখারে প্রের্বারীর মৃত্তেরের সামান হ্বিহ্ তারই মৃত্তেরের বাবদেরের সামান হুবিহ্ তারই মৃত্তেরের আক্রুনের মণ্ডেরেন বাবদের স্বার্কিন স্বার্কিত বা বিশ্বিত করে—যেখারে প্রের্বারীর মৃত্তেরের সামানে হুবিহ্ তারই মৃত্তুরিকা আক্রুন আগন এক প্রাণিপ্রকের অব্যার বাব্র করেতে একজন অপ্রার্ক্তির বাব্রার প্রত্তেরের সামানে হুবিহ্ তারই মৃত্তুর্বেত একজন অপ্রার্ক্তির বাব্রার করে—ব্যারার ব্যক্তির বাব্রার স্ক্তিরের আগন এক প্রাণিপ্রকের বাব্রার বাব্রা

গ্রিল করেছে। শ্বৈত চরিতের ব্যাপারটি হেন যান্ত্রেলা—দশকের সতক দ্রণ্টির সামনে সব ঘটছে অথচ কিছুই বোঝবার ীপায় নেই। "আগণতক" প্রেমেন্দ্র মিত্র ও ধনজন্ত বৈধাগী রচিত) দেখার সাথ এখানেই শেষ নম। গ্রুত্তরব্তির কাহিনী এবং স্থাইম-নাউকের যা প্রধান আকর্ষণ, এক কথার যাকে বলতে পারি রুম্ধাবাস রহস্য বা সাসপে•স, का कहे मादिक भारतामातास मन्ता। मादिकत পটভান হিল ভিউ হোটেগ। হোটেলটি যে একটি পাপচক সেই আভাস নাইকের শারাতেই। হোটেলের বাঙ্গিনা ও কর্মচারী সকলকেই গোডার এক পলকে আলো-অধ্যক্তর দেখিয়ে নেওয়া হরেছে। ওই ম,হাতেই দশকৈর মনে কৌতাহল জেগে প্রঠে। তার মন উদ্যাথ থাকে কথন কী ঘটছে দেখবার জন্য। নাটকের "ভিনিন্যাল" শাবাই অপর্যে-চ্ডুমেণি নয়, দেশদ্রোহণিও বটে। শামা-রাণ্টের সংখ্যা তার যোগসাজস। বেশের প্রতিরক্ষা বাকথা বানচাল করাই তার দলের কম্সিচৌ। তা শেষ প্য•িত এক অসমসাহসী লোপেন্সৰ ভেৎপ্ৰভাৱ কেমন কৰে বাৰ্থ হল ভাতেই নাটকের পরিণতি। ওই গোরেন্সা ঞ্বতে অসমায়কের মত। গুইখানেই দর্শকের বিজ্ঞান্তর সূথ ও ব্লিধর উত্তেজনা। মাউক্তি যেভাবে রোমাণ্ড ও রহাসার উপকরণের মধ্য দিয়ে পরিণতির বিকে টেলে নিলে বাভয় হয়েছে তা সভিত্তি প্রশংসনীয়। নাটাখটনার প্রতি দশকের মনোবোগ



বিশ্বর্পায় "আগম্ভুক" নাটকে (উপরে) তর্গ রায়, দীপাণিবতা রায়, রবীন মজমেদার নীচে) স্বাতা চৌধ্রী, প্রণত বোধ ও জজিত মিচ। —ফটো-দেশ



"সমাত্রাল"-এর গান রেকডিং জন্তান। সংগীত পরিচালক শ্যামল মিচ, আরতি मृत्याभाषात ७ मनिका क्रोध्ती।

—ফটো-দেশ

মাহাতেরি জনাও শিহিল হর না। । । । । পরিচালনার প্রধান কৃতিছ এইখারেই, খার জন্য পরিচালক তর্মে রায় দশ্মির ভয়স প্রশংসা পারেন। ১

অপ্রাধ-উপাদান এবং 280919919 পরিশিশ্তির ভিত্রেও রয়েছে আল্ডির আছোজন। কোতকের মতা একট, কেশী কিনা সে প্রদা অবশ্যই উঠতে পরে। তবে এক দিকে উৎকর্তম, অপর দিকে রক্ষরম এই **দটেরের ম**াকখানে দশাকের আমোনতা^{হি}ঞ **যোগ আশতে**ীত। দোটতাকর স্যাণ্ডি চেটেলের বোডারদের নিয়ে এবং বিশেষ করে এখ রিটারারড জজের একান্ড সচিবকে কেন্দ্র করে। হোটে**লে**র নতকি**ী স**রলা এবং বিসেপশ্নিদ্ট নিমার (শেরপা ডেট্রা) উপাখ্যানও নাটকের অংগীভূত। সবল। ভালবেসেছে ওই অঞ্লেরই এক বিত্তবান হবেকরে। কিন্ত সর্লা আনেক চেণ্টা করেও পাপের রাজত্ব থেকে বেরোতে পারেনি। বেরিয়ে আসতে চাইলে ভিলেনের শিকারতের ভাগ্যে বা ঘটে সরলার ক্ষেত্রেও তাই ঘটোছে। যথাসময়ে সে নিহত হয়। নিম: দেশ: মবেংধে উদ্দীশ্ত হয়ে এবং বিপদের ঝাণিক মাথায় নিয়ে গোয়েশ্বাকে সাহায্য করেছে।

मार्धेदकत मानाकक्षमा (दशहरेत्वत माना) এবং পাপীদের কনটোল রুম দেখবার মত। মণ্ডসম্জায় অমর যোষের কৃতিছ দ্বীকার করতেই হয়। অবাক করে দেবার মত হল আলোকসম্পাত (আশাতোষ বড়ায়া-কৃত)।

সব শিল্পীরই অভিনয় চনংকার। তবে তর প রায় শৈবত চারতে যে অভিনয় নৈপাণ নেখালেন তার ব্রিষ জর্জি নেই। কিনা সেলেছেন ধীপাণিবতা রায়। স্থের, প্রাণবণ্ড তার চারতাচ্ত্রণ। হোটেশ নত কীর ভাষকর স্কতা চৌধারীর অভিনয়ও উচ্নরের। প্রণায়ের মাধ্যাত এবং বিপারের সমারেও তিনি স্থান দক্ষতার সংগ্রে চীর্র্রাটতে প্রাণ স্থার

করে গিয়েছেন। তবে হোটেল নতকিীর তেমেরের তিকের কাপড় সব সময়েই নাভির ীডেই কি থাকতে হবে? হোটেলের মংকেজার তথা ডিলেনের পাশবচির রাপে বৰীন মূজ্মন ক আম্বাৰ তাঁৰ স্বভাৰসিদ্ধ তভিনয়-দক্ষতার প্রমাণ দিলেন। দশকিদের যাঁরা খবে হাসিয়েছেন তাঁদের মধ্যে (সকলেই ্রুটোলর ব্যেডার) প্রণত ঘোষ পারালাল চটে প্রার্থ আমাত ভ্রণ গুজেরাল ও সংযুক্ত ্রাল্যাল উল্লেখযোগ্য। তবে এ'দের মধ্যে ্রাল্ড চট্টেপ্রায়ের কৌতক্তিন্ত্র াবই ভাল। অন্য তিনটি বিশেষ ভূমিকার চাররান্ত্র কাতরপূর্ণ অভিনয় করেছেন স্মারণ চরবতী, জাজত মির ও অনুক্ল ্ত্ত। পাশ্বভিমিকায় বিভাস মুখোপাধ্যায়, অসিত ব্ৰেণ্ডপাধ্যার, নিম্লি ঘোৰ, অমল ুলুমদার মিস পলিন প্রভৃতি স্প্রশংস ্রপ্রহের দাবি রাখেন।

ভৈ কলস্তার সংগীত পরিবেশান্গ। েটেল-নত'কীর মুখের গান্টির সরেও ्ट्रम हाल्ला।

শোর্ভানকের নতুন নাটক

শৌভনিক-গোণ্ঠী এ সংতাহেই দুটি ্ুন একা ফ্রিক মাণ্ডম্থ করছেন। একটি ব্যুখদের বস্ত্র "পাতা ঝরে যায়", অপরটি আডওয়ার্ড অ্যালবির "জ ফেটারি" র ভিত্তিতে "চিভিয়াখনার গল্প" (সোমেণ্ড ন-নী-কুত্)। পরীক্ষাম্লক নাটাপ্রয়াস ুটির বিভাগীয় দায়িছে আছেন স্থাংশা মাওল (নিরেশিনা), স্বর্প ম্যোপাধার (জালে), বিমল চক্রবতী (মঞ্চ) এবং অংশ ক দিয়া (সংগতি)। দুটি নাটকেরই চারিত বাটি করে। শোর্ভানক-সংস্থার ভিন্তান শাক্ষাৰ অভিনেতা নিম, ভৌমিক, গেবিদ্য গাংগালৈ ও অশোক মিত এবং বিশিষ্ট অভিনেত্রী অনুরাধা দাশগুণতা।

দ্টিতে অভিনয় নাটক কবাবন। মান্ত-অজ্ঞানে নাটক দুর্টির প্রথম অভিনয় ২৫ নভেম্বর।

আগামী ডিসেম্বর ও জানুয়োরীতে শোভিনক মঞ্জন্থ করবেন মাইকেল মধ্-সাদনের "মেছনাদবধ কাবা" এবং প্রফাল बारशत "त्नाना कथा भिट्ठे भाषि" (नाषेत्र श সুধাংশা মণ্ডল)। কৃষ্ণ কৃণ্ড ও গোবিল গাঙ্গালি যথাক্তমে নাটক দাটি পরিচালনা করবেন।

অন্ধ প্রদেশের নৃত্যগতি

আশতঃরাজা সংস্কৃতিক ভাববিনিময় পরিকল্পনা অনুযায়ী সম্প্রতি কলক।তায় অন্ধ প্রদেশ থেকে নতাগাতিশিকপীদের একটি দল এসেছিলেন। রবীন্দ্র-সদনে



শ্যাডো প্রোডার-শংস-এর ''শমাণ্ডরাল'' (পরিচালনা: নিম্লি দে) ছবিতে ললিতা **क्रा**शिख्त

२४८ण मजनवात विशेष मृजनात नाम्मीकान



"...very well-produced play" -Statesman

'भाग्मीकात काम्, कारमभ'-रमग '...আমরা হতবাক, বিশ্বিত'—আনন্দবাজার দলগত অভিনয় বিশ্বয়কর'—খ্গান্তর ... आमारमत्र हमकिए करतरहा

--দৈনিক বস্মতী

নিদেশনা: অজিতেশ ৰন্দ্যোপাধ্যার

(সি ৬৫২৬)

নিয়মিত অভিনয়ে—শোভনিক-এর



আরও একটি বলিন্ট স্চনা নিম, ভৌমিক, অন্রাধা দাশগুলা, গোবিদ গাস্কী ও আশোক মিত্র অভিনীত ব্ৰূদেৰ বস্ব

পাতা ঝরে যায়

সোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দীর

াচাডয়াখানার গলপ

(এডওয়াড' এ্যাকবি'র জ্বক্টোরীর অন্বাদ) निटर्म गना : न्यारम् मन्डन সংগতি—অশোক মিত্ৰ মণ্ড—বিমল চছৰতী' আলো—শ্ৰর্প ম্থাজী' র্প—পালালা মৈত সজ্জা-ৰীৱেশ্বৰ মিশ্ৰ

মুক্ত-অঙ্গন ৪৬-৫**২**৭৭ 86-6899 ২৫, ২৬, ২৭ নভেম্বর ৬॥টায়

(সি ৬২৩৯)

্শীততাপনিয়ণ্ডিত নাটাশালা]



कावषयो नाहैक

इ त्राच्या ७ भित्राणां । दमननाबायण ग्रह দুশা ও আলোক : জনিল বস, স্মকার: কালীপদ সেন গাীতকার: প্লক ৰদ্যোপাধার

প্রতি ব্রুপতি ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায়

—ঃ রূপায়ণে ঃ— कान, बरम्मा ॥ खाँकार बरम्मा ॥ खुननी स्वनी নীলিমা দাস ॥ স্বতা চট্টো ॥ জ্যোৎসা বিশ্বাস সতীক্ষ ভট্টা ॥ গীড়া দে ॥ প্ৰেমাংশ, ৰোস महाम नारा ॥ हन्द्र(मथन ॥ करनाका नानग्रश्च रेमरणन मृत्या ॥ भिरयन बरम्मा ॥ जामा रचनी অন্পকুমার ও ভান্ বল্যো



আগামী রবিবার রবীন্দ্রসদনে সম্ব্যা সাড়ে পাঁচটায় সাউথ ইণ্ডিয়ান জ্যাসোসিয়েশনের (হাওড়া সাহায্যকল্পে সংগতি পরিবেশন করবেন এম এস শাভলকারী

গত ১২ ডিসেম্বর তাঁরা মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান পরিবেশন করেন। শ্রীউদয়শঙকর অনুষ্ঠানের **উ**प्प्वाथन करतन।

কম'স্চীতে ছিল ন্তা, গাঁত এবং লোকনাটা। লোকনতো ও লোকসংগীত থবেই উপভোগ্য নয়। দেখবার মত ছিল ভরতনাট্যম ও কুচপর্ড় নৃত্য।

পরলোকে সংগীতপরিচালক রোশন

হিন্দীচিত্রের জনপ্রিয় সংগীত পরিচালক রোশন (রোশনলাল নগর্থ) গত ১৬ নভেম্বর বোম্বাইয়ে পরলোকগমন করেছেন। মৃত্য-কালে তার বয়স হয়েছিল ৫০। লক্ষ্যো মিউজিকাল কলেজে শিক্ষালাভ করে তিনি দিল্লি অল ইণ্ডিয়া রেভিতে যোগ দেন। "নেকি ঔর বাদী" ছবিতে তিনি প্রথম সংগতি পরিচালনার দায়িত্ব সম্পাদন করেন এর পর বহু বিশিষ্ট ছবির সরেকার হিসাবে তিনি যশুবী হন। তাঁর সংগীত পরি-চালনার তৈরি ছবিগুলির মধ্যে "আরতি", "হাম লোগ", "দাদী মা", "মেহ্বুবা", "বরসাত কী রাত", "দেবর", "বহু বেগম", "দ্জ কা চাঁদ", "মলার", "তাজমহল" প্রভৃতি উল্লেখযোগা।

রুশ সাংস্কৃতিক দল

রুশ প্রজাতদেরর বিভিন্ন রাজ্য থেকে নিবাচিত ছাবিশজন শিল্পীর একটি দল কলকাতায় গত সম্ভাহে রবীন্দ্র-সদনে िटन पिन (১৬, ১<u>৭</u> ও ১৮ नुरुष्टित) नाठ- 🚉 "नन-पनप्रमण्डी" सविद्यु नीतिका पान

गात्नव जन्दर्शन श्रीत्रदर्शन केवलामः। दाम-मिक्शीरम्य नया नाह थ्यरे हिखाक्ककः। রঙের বাহার ও ছলের সৌন্দর্য ভাষেত্র নাচে। ল্যাটভিয়ার লোকন্তা তো খ্ৰেই উপভোগা। জজিরার লোকসংগীতের সংখ্য পল্লীসংগীতের আশ্চর ইউক্রেনিরার লোকসংগতিও **উল্লেখযোগ্য।** শিলপারা দরাজ গলায় গানগালি গেরেছেন। যন্তসংগীতের ব্যবস্থাও ছিল। সাচের সংগ্রে জাদুংখলার আয়োজন বেশ উপভোগা। "ইফ দি ফেলোজ অব দি হোল ওয়ালাড" অনুষ্ঠানে দলের সব শিল্পীদের একসংগ্র দেখা গেল। সেটি ছিল শেষ অনুষ্ঠান। দর্শক-শ্রোতারা প্রতি অনুষ্ঠানের পরে তাদের মনের খুণির পরিচয় দিলেন করতালিতে ৷

তানসেন সংগতি সংঘ

রবীন্দ্র-সদনে গত ১৭ নভেম্বর তানসেন সংগীত সংঘের রজত-জয়নতী উৎসব এবং সংগতি সম্মেলনের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে পোরোহিতা করেন শ্রীআশোক-কুমার সরকার। তিনি তাঁর ভাষণে প্রপদে छ छे॰शा शास्त्रत जन्द्रशीनस्त वाश्नाद्व ঐতিহোর কথা উল্লেখ করেন। প্রংগদ ও টম্পা যাতে সংগীতের আসরে মহানা পায় তিনি উদ্যোজ্ঞাদের সে অনুধ্রোধ করেন। মাইক গানের স্বাভাবিক রূপ ও রস বিষ্ণুত করে বলে সভাপতি মন্তবা করেন। বিশে**ষ** ক্ষেত্রে মাইকের প্রচলন বন্ধ করা যায় কিনা





বোল্যাইরে বাপল সরকার রচিত 'বছাপিরিরা'' নাটকের অভিনরে (বরোয়া সংস্থা কর্তৃক মন্তুস্থ) নির্মাল মুকোপানার, নন্দিতা রার, বিলি চক্ষতী, বীরেশ রার-চৌধুরী, সভাবাদ সরকার ও প্রভাগ রার

ভা তিনি উল্লোভানের তেবে দেখতে বলেন।
অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট উপ্পা-গারক শ্রীকালীপদ্
গাঠককে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা হর।
প্রারক্তে সংগ্রের সম্পাদক সংগীত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনার কথা
উল্লেখ করেন।

বিধান সংগ্ৰহশালার উদ্বোধন

ফিল্ম অ্যাণ্ড থিয়েটার আরকাইভস অব ইণ্ডিয়ার অণ্তগতি বিধান সংগ্রহশালা এবং সভোষমণ্ডের উদ্বোধন হবে ডিসেম্বরের প্রথম দিকে। ব্যারাকপরের নিকট মোনা-জাফরপারে সাত বিখা জয়ির উপর প্রতিতানের নিজম্ব ভবন নিমিত। চলচ্চিত্ৰ ও রুগ্যমণ্ড সংক্রাণ্ড বহু বৃদ্ত ন্থিপত্র, দুম্প্রাপ্য আলোকচিত্র এবং ঐতিহাসিক তথ্য সংবলিত প'্ৰিথসত্ত ইতিমধ্যেই সংগ্রহশালার সংরক্ষিত। সভাব-মণ্ড একটি মৃত্ত-অংগন নাটামণ্ড। শ্রীকালী মবেথাপাধ্যায়ের একক প্রচেন্টার ফিল্ম আন্ত থিয়েটার আরক ইভস প্রতিষ্ঠিত। ডিসেম্বর মাসের শ্রেতে প্রতিন্ঠানের উল্বোধন উপলক্ষে ভারতের প্রাচীন নাটাশাস্থ অনুবারী জর্জার উৎসব আয়োজিত। তা ছাডা সভাষমণ্ডে হরা ডিসেম্বর কালীঘাট-

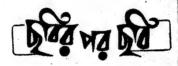
नाइक जागदर!

প্রকা জিলেম্বর সজ্যে সাত্টার অ্কালনে
ব্যাটা (প্রান্তব্যক্তরের) বিপ্রবের আগনে
জন্তবে। তথ্যত ক্ষেত্রা (বিপ্রবের আগনে
জন্তবে। তথ্যত—ক্ষর অ্বেল্ডিয়ার ॥
—টিকিট পান্ডার ব্যাত্ত—
উক্তর্যাল (ক্ষর্ডক্তরে গালো)

যুক্তিরালার ক্রিক্টিয়ার বিশ্বিকারার ॥

(विक ७६०६)

মাহান্ত্য নিরে রচিত "দেরী ত্রিনরনী" গাীতআলেথ্য পরিবেশন করবেন জয়রামকৃষ্ণ
সোসারেটি। শ্রীনাটার সংক্ষার নাট্যাভিনর
উৎসবের অন্যতম আকর্ষণ। তাঁরা মঞ্চল্য
করবেন "দেবযানী", "রাজসিংহ", "সীতা" ও
"গ্লোলাপকটিা"। ১, ২, ১, ১৬, ২০ ও
২৪ ডিসেন্বর অনুন্ঠান হবে। শিশপান,রাগী
জনসাধারণকে এই উপলকে সংগ্রহকেন্দুটি
পরিদশনের জন্য সংক্ষার শ্রীমুখোপাধ্যার
সাদর আমন্তণ জানাচ্ছেন। উৎসব সংক্রন্ত
যাবতীর বিবরণ জন্য আরকহিন্তস অফিসে
(৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪) যোগাযোগ করা বেতে পারে।



সরকার প্রোডাকসন্সের 'অজানা শপথ'-এর ম.বির আর বিশম্ব নেই। স্বর্গচন্ত কাহিনীর ভিত্তিতে ছবিটি পরিচালনা করেছেন স্বিল সেন। সৌমি ল **ट्रिशाशासा** ग, तथा भा था ग. মাধ্ব ী দিলীপ त्राज्ञ. দোমেন পাহাড়ী সান্যাল সতা বংশােপাধাায়, ছায়া দেবী, রেবা ঘোষ, নবাগতা শিবানী বস্, জহর রার, হরিধন মুখো-পাধ্যার, মিন্ট্ চক্রবতীর্ সংখরঞ্জন দাসগাংভ প্রভৃতি ছবিতে অভিনয় করেছেন। সংগীত-পরিচালনা করেছেন হেমল্ড মুখোপাধ্যায়।

মুত্তি প্রতীক্ষিত বাংলা ছবিগালির মাধ্য রয়েছে অবোরার 'আরোগা নিকেতন। ভারা-শুক্র বন্দ্যোপাধ্যামের কাহিনীর ভিত্তিতে ছ বি টি পরিচালনা

কার্যাকা বিশেষক করেকে বিজয় বস্থা
বিকাশ রার, ছারা
দেবী, রুমা গ্রেডাকুরতা, লগ্যা রার,
ক্তেশ্য চটোপাধ্যার, রবি জোদ,
জহর গাংশগুলি, বিশ্বর ঘোব, রমা দাস,
ইন্দিরা দে, কালী সরকার প্রভূতি ছবির
ভিল্লী। রবীন চটোপাধ্যার স্বর্কার।
অংসরা কিল্মসের তিন অধ্যার-এর
শ্টিং এখন শেব অধ্যার। গৈলেশ দের
কাহিনীর ভিত্তিতে মঞ্চল চক্রবতী ছবিটি
পরিচালনা করেছেন। চরিত্র-

ভিল অধ্যাস চিত্রণে আছেন উন্তমকুমার, স্থিয়া দেবী, বিকাশ রার, অন্পেকুমার, ছারা দেবী, জহর রার, সংগণা সেন, রবীন মজ্মদার, অজয় গাণার্ট্রার,

ইন্দিরা দে প্রভতি।

প্রেণিন গ্রেজকশ্সন্তর 'বেণিন'র চিত্তগ্রহণ প্রায় স্থানত। পরিচালক দিলাপ বস্ নিজেই কাহিনী রচনা ক্রেছেন। সন্ধ্যারাণী, কালী বন্দোপাধ্যার, অনুপক্ষার,

অসিতবরণ বিকাশ রায়, পাছাড়ী
বেশী
সান্যাল, তর্গকুমার, জহর রায়,
স্থেন নাস, নৃপতি চট্টোপাধ্যার,
ব্ব, গাণগাল, বনানী চেটাধ্রেনী,
মালনা দেবী, রেগ্রেনা রায়, প্রসাদ ম্থোন পাধ্যায় প্রভৃতি বিভিন্ন চরিত্রে রয়েছেন।
দ্টি বিশিষ্ট ভূমকার শিক্সী অনিক চট্টোপাধ্যায় ও লিলি চক্রবতী, রবীন চট্টোপাধ্যার
সংগতিপরচালক।



তপদ সিংহের "জাপনজন"-এ রোমি চৌহরে। —ফটো-দেশ

শীর্ণমন্ত্রিক সরকারের বর্তমান রাজনৈতিক পরিন্থিতি এই স্পূর্তাহের ব্রুখা আলোচনার বিষয়। মাল্যসভা রাজ্যপালের আনেশে বিধান সভার অধিবেশনের কিন প্রতিয়া আলতে অন্বাবিদ্যার করে ১৮ নবেমবর সাজতি বড় রক্ষেম্ব প্রন্দা ভূলে সংবিধানের ১৪০ ধারা আনুসারে প্রন্দার সম্পান করে ১৮ নবেমবর সাজতি বড় রক্ষেম্ব প্রদ্ধা জনার জনা পশ্চিমবংগর মুখ্যান্ত্রী রাজ্যপতির কাছে একজন সরকারী ক্ষাটারী মারকত এক জরুরী চিটি প্রেরণ করেন। এ সম্পাকে বিচার-বিবেচনার জনা নয়া দিল্লিতে কেন্দ্রীর মাল্যসভার "আন্তাভবীণ বিষয়ক কমিটির বৈঠকে বিস্কারিত আলোচনা চলো। বিষয়গুলি স্পূরীম কোরটে খাঠাবার কোন কারণ নেই বলে কমিটি স্থির করেন। আলোচনার দেখা বার বে, সাংবিধানিক ব্যাপারে খবে মততেদ না থাকজেও রাজ্য নৈতিক দিক দিরে কমিটি এক-মত হতে পারেন নি। বৈঠকে পাকি একজাও বলা হয় বে, সাংবিধানিক সমস্যা বাংলা এবং বিহারে ক্রম্বর্টন করে বিজ্ঞান করে পশ্চিমবংগর উপর সকলেরই দুন্তি নিবন্ধ এবং বিহার ক্রমেরে একই-রক্ষা কিন্তু পশ্চিমবংগর উপর সকলেরই রাজ্যপাল সম্বান্ধ বে প্রাভার করেকেন (৩০ করা হছে না। আর একটি অভিমত হছে রাজ্যপাল সম্বান্ধ বে প্রাভার করেকেন (৩০ নিমেবর) এবং সরকার (১৮ ডিসেমবর) বে তারিপ প্রস্তাব করেছিলেন তার মধ্যে তারণত মাল্য ১৮ দিনের—এই করেছেন। কমিটির আলোচনা এখনও শেব হর নি।

रमणी मरवाम

১৩ নকেবৰ—পশ্চিমবংশার দেশেকামান রাজনীতির পর্বাচন পরিম্পিতি, কংগ্রেস সহ আধিকাংশ বড় দলাই অতত্ত্বতিশ্রিলান নির্বাচনে রাজি। ব্রু ফ্রনটের বড় শরিকদের প্রায় সবাই ভ অবিকান্তে, বিধানসভা তেওাগ দিরে সরকারী-ভাবে রাজ্যপালের কাছে অত্তর্বতীকালীন নির্বাচনের সমুগারিশ করার পক্ষে।

গতে ১১ সেপটেমবর হাওড়া রেলওরে ইয়ারত এলাকার উধর্তিন কর্তৃপক্ষের অনুমতি ছাড়া গর্মল করা হরেছিল। এমন কি গর্মলিচালনার ৪৫ মিনিটের মধ্যে হাওড়া জেলা কর্তৃপক্ষকেও এ সম্পর্কে কোন সংবাদ দেওয়া হয়নি। এ সম্পর্কে রাজ্য সরকার প্রেসিডেনি বিভাগের কমিশনার শ্রীরত্মনাথ ব্যানাজিকে নিরে এক সদস্য বিশিশ্ট যে কমিশন নিরোগ করেছিলেন তাতেই নাকি একথা ধলা হরেছে।

১৪ নবেশবর পাণ্টিমবর্পাকে জান্মারি থেকে বেংপরিমাণ চাল সরবরাহ করের প্রতিপ্রতিতি কেন্দ্র দির্মেছিলেন তা থেকে ১৬ হাজার টন চাল কম সরবরাহে করেছেন। থাদ্য রাজ্মমতী প্রী এ লি সিন্দরে আন্ত লোকসভার উপরোক্ত তথ্য জানান। সরবার রাজনৈতিক কারপে ইচ্ছাকুতভাবে চাল কম নিরেছেন বলে কোন কোন্ট্রিন তা স্কুটার সঙ্গের অস্বীকার করেছেন, তিনি তা স্কুটার সঙ্গের অস্বীকার করেছেন

কেন্দ্রীয় প্রমান্দ্রী শ্রী ক্লে এল হাতি আঞ্চলোকসভার বলেন বে, ধর্মাঘট, ছেরাও ও বংশ্বর ফলে পশ্চিম বাংলার শিলপ উৎপাদন অচল জ্বাপথার উপনার কর্তা করা কিল হবে না। তবে শিলপ উৎপাদন যে ব্যাহও ছরেছে ভাতে কোন সম্পেহ সেই।

১৫ নক্ষেত্র মাণ্ডলা বাঁধ নির্মাণের কাঞ্জ শেষ করার পাক প্রেলিডেনট আর্ব থাঁকে অভিনন্দন জানাবার ফলে আঞ্জ লোকসভার বে উন্তেজনা ও সমালোচনার অড় ওঠে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমজী ইলিরা গান্ধী দঢ়েভার সংগা ভার সম্মুখীন হন এবং অভিনন্দনের যোক্তিকভা ব্রিবরে বলেন।

রাজ্যপাল যদি নিঃসন্দেহ হন বে নিক্রমভা বিধানসভার গরিষ্ঠতা হারিরেছে, ডবে তিনি সেই মন্ত্রিসভাকে বর্থাদত করতে পরের কি? আজ লোকসভার এই বিতর্শ উঠলে বিরোধীপক্ষের অধিকাংশ সদস্য অভিমত্ত দেশ-না, রাজ্যপাল মন্ত্রিসভা বর্থাদত করতে শ্রেবেন নাঃ



১৬ নৰেম্মৰর—খ্র হুদাট কমিটি অথীৎ সংগ্রের করেমেন করিবনিট মেনটামাটি দিথর করেমেন করিবনাটার করেমেন করিবনাটার করেমেন করিবনাটার করেমেন করেমান করেমেন করেমেন করেমান করেম

ডঃ আর কে হাজারি শিকেপ সাইসেনস প্রথা সম্পর্কে তরি চ্ডান্ড রিংশারটে "একই হাতে শিক্স ও ব্যাকের নির্মাণক্ষমভা" ব্যাক প্রান্তিত্ব না হতে পারে সেজন্য ব্যাক রাজীরকরণের স্পারিশ করেছেন। ডঃ হাজাধি বলেছেন তার এই সংপারিশের ফলে হারা ক্ষতিগ্রস্ক হতে গারেন এমন সব ব্যাক্তর প্রত্যক্ষ নির্মাণকাধিনে যতদিন বড় বড় কাল্যান সংখ্যা-দার্লি থাকবে তত্তিদন স্থারিকশিপত ক্ষণান যাবস্থা বাস্থ্যের রাজ্যারিক করা শক্ত হবে।

১৭ নৰেশ্বর ব্যক্তর কলকাতা রেখনিং এলাকার রেখন করেতের ভিত্তিতে যে তিনি দেওয়া হর তার পরিমাণ সপতাহে মাথা পিছে ২১০ গ্রাম থেকে কমিয়ে ১৫০ গ্রাম করা হবে। আগামী ১১ তিসেমবর থেকে এই সিখাল্ড ধলবং হবে।

আসানের মুখামণ্টী ট্রী বি পি চ্নীলহা কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় সংসদীর বোরভকে বলেছেন বে, কেন্দ্রর উচিত আসাম পুনগঠিন প্রশেষ অশোক মেটা কমিটির স্বায়ারণ মেনে নিয়ে পার্বতা জেলাগানুলিকে যথেন্ট স্বায়ন্তশাসন

১৮ নবেষৰ যাত প্রকাণ সরকাররে পাতক বটানোর চেন্টারণ বির্দেশ আজ কলকাতার এক বিশাল মিছিনল প্রতিধাদ জানানো হয়। সভার, মিছিলে সরকারের প্রতি দঢ়ে সমর্থন জানানো হয়। মিছিলের ফলে চৌরগ্রী চিত্তজ্ঞদ একেনিউ, কলেজ স্থাটি অন্তলে প্রয় এক বৃন্টার জন্ম বানবাহন বৃদ্ধ থাকে।

খালে বিষয়িকার কলে উইন কলনাতর শতুকার রাতি থেকে কলিবার নারীর বারি পর্যন্ত ১০ জন গোকের বাস্থা বারি আ ছাড়া আরপ্ত ৭ জনকে আলুশ্যাকাক কলার হাস-গাতালো ভর্তি করেছে। করেছে। করেছে হচ্ছে বে, এটি বিষয়ে কেন্দ্র করা হচ্ছে বে, এটি বিষয়ে কেন্দ্র করা গানেরাই এক মর্মানিতক গরিক্তির।

৯৯ মনেক্ষর প্রতিমন্ত্রের রাজ্যানিক আজ্ব দুপ্রের আহার মুখ্যমন্ত্রী প্রীক্ষানিক মুখ্য পাথ্যর এবং উপমুখ্যমন্ত্রী প্রিক্ষানিক ক্ষান্তর আম্রোধ করেকে : বেক্সে না, বিশ্বানক্ষার আবিবেশনের দিন কিছ্টা প্রাণিকে আমতে পারেন কিনা; আর সারাদিন ধরে কংগ্রেস, ক্লান্তি চ্যান্ট্রী এবং ন্রুগতিত প্রাথিকিক্সির গণ-ভালিক দলের বিভ্রম্ভ নেভাদের ক্ষানিক্সেক্সের হ করার বাত্ন্য, দিল্লি থেকে এখনাও পাকা খবল প্রাক্ষ না।

विद्रमणी जश्वान

১৩ নবেষবর—প্রাক্তন পাক পরবাদ্দ্রীন্দ্রীক্তরীক্তর আলি ভূটো সাকিস্তানের উভর করের আরবাদ্দ্রা সংশ্রে আরবাদ্দ্রা প্রথমের সক্ষপাভূতী। তাকার সম্প্রতি এক সাংবাদিক সন্দ্রোরত তিনি একথা প্রবাদ করেছেন।

১৪ নক্ষেত্র নিংহলের পর্যাদ্দিশা প্রী
ভবল দানানারক এক আদেশ ছারি করে
নিংহলারা ভারত থেকে বে সব শাড়ি এনেছে
সেগলি বাজেয়াশ্ত করতে শুক্র কর্তুপক্ষকে
নির্দেশ দিরৈছেন। শ্বরাদ্ধ মন্ত্র্ণালারের এক
হিসাবে প্রকাশ, এই বছর সিংহলীরা ভারত
পরিদর্শন করতে গিরে প্রায় ১০ হাজার শাড়ি
নিরে এসেছে।

১৫ নবেশ্বর নাম্পুণাঞ্জের থাদ্য ও কুরি
সংস্থার দাধারণ পরিবদ আজ এই সিম্ধানত
নিরেক্তে বে, ভারতের ভঃ বি আর সেন ওই
সংস্থার ভিরেকার জ্যোররেল পদের জন্য আবার
দাঁড়াতে পারেকা না। গ্রী সেন ১৯৫৬ সাল
থেকে খাদ্য ও কুরি সংস্থার ভিরেকটর
জ্যোরেলের পদের রবেছেন।

১৬ নৰ্মবৃত্ত তিলারের গেসটাপো বাহিনীর অধিকতা হাইনিরিথ মুদ্রেলারকে গানামা সিটিতে গ্রেফতার করা হরেছে বলে আজ পাড্যম বারলিনে ঘোষণা করা হয়। ফেরার নাধীস যুস্থাপরাধীদের মধ্যে মুদ্রেলারের নাম ছিল সবার আগো। আসামানীকে দেশে গাঠাবার আইনসংগত ব্যবস্থাদি নেওয়া হছে।

১৭ নবেষবদ্ধ—বিটেন গতকাল নিরাপতা পরিবদে আরব ইজরারেল সংস্কর্বের খান্তি-পূর্ণে মীনাংসা সম্পর্কের প্রস্কুতার পেশ করেছে তাতে ইজরারেলকে অধিকৃত আরব করেছে তাতে ইজরারেলকে অধিকৃত আরব করেছে বিদ্যালয়ের করতে বুলা

১৮ দবেশবর—ভিলেমবরের গোড়ার দিকে উত্তর ও পক্ষিণ ভিরেতনামের মধ্যে এক বৈঠকের প্রভাগ করে দক্ষিণ ভিরেতনামের প্রেনিডেনট নারেন ভাল থিটা, হো চি মিনের কাছে একটি পর পাঠাবেন বলে জঠনক সরকারী মুখপারে

১৯ নকেম্বর—গত রাতে ব্রিটেন পাউনত প্টারলিংরের বিনিমর মূল্য ১৪-৩ শতাংশ হাস করেছে। এর ফলে এখন এক গাউন্ড প্টার-লারের মূল্য দড়িল ২-৪০ মার্রকিন ফুলার। ভারতীর মূল্যের ১৮ টাকা, আগে ছিল ২১ টাকা।

क्षाने स्थापक | क्षाने सन्य

d'II

জীবিত মান,বের জীবনবেদ। প্রায়োক हाकारगत व्यश्र करिनकथा।

अर्थानन्तः वटन्त्रान्त्रयादस्य

ব্যোমকেশের উপন্যাস, একটি বড় গ্লুপ ও একটি ছোট গলেশর অম্নিবাস

> क्राच्या थीरतन्त्रभातात्रण वारत्रव স্পর্যের প্রভাব ৪. BUTLE WE

সভা ঘটনা - উপন্যাসের চেয়েও রোমাণ্ডকর

কালীপদ ঘটকের अत्रण कुर्रणी ८,

मकुन हर्षे। भाषादात्र তিন শতকের কলকাতা ৬, ২০০ বছরের কলিকাতার সামাজিক ইতিহাস ও ইতিহাসের উপাদান

নবেন্দ্র ঘোবের উপন্যাস काग्राशीदनत काश्नी ६,

পরবাস

जीप्तारतथा

811

न्यामी जगहाचानत्मक

20'

उপित्रम कथा है।। তপস্বী ভারত ১০,

न्यामी नियाचामत्त्रव

পুণ্যতার্থ ভারত ১০

दशरमन्त्र मिट्डन

পা বাড়ালেই রাস্তা ৫॥ স্বংনতন, ৪॥

नकान नन्धा र्जाव ১०, त्थ्रम ८.

बरमाज वग्रुव बन दकरहे बनक

नास्वरण

विरुचनम् ৯.

50 ĠII

जन्धात क्याणा

¢11 ৰায়োশ্কোপের বাস্ত ٥,

মানবেন্দ্র পালের र कारक कारक देश-মৈনাকের

বোগেশচন্দ্র বাগলের

শান্তা দেবীর भक्षमणी द,

লাগতি ও লাতীয়তা ৪া লশিলেখর বসকে

बाझा वग्रुब क्थन जनामत्न ७, গোরীশংকর ভট্টাচার্বের न्भातत मरणा ५ बालरमध्य यम्ब

0, চলচ্চিস্তা

या प्रत्योष्ट्र या मृत्नोष्ट्र णा

(পরশ্রামের উপবৃত্ত অগ্রজ — প্রতিটি হর রসের খনি) रेनाकालक मृत्याभागात्त्रव

নিৰেদনমিদং ৭, খ্ৰীমান শ্ৰীমতী ৭,

न्यौतकन भ्रत्थानावादात

भन्नमाचीमा ७॥ পরিতোব মজ্মদারের সান পাউলির মেয়ে 0.40

म्रद्भन भिष्टिल ७.

কাণ্ডনময়ী দিলীপ মালাকারের

मारे जार्यानी जा

ল,রেশচন্দ্র সাহার

टिंबिक्टलंब प्राप्त 811

व्यक्ताक वरम्हाभाषातम्

नौनाञ्जना १॥ আলোর অরণ্য હાા

नहीन्द्रमाम बारबब

बाबरतन जाणकथा द॥ **शीरतन्त्रनातात्रन म**ुर्याभाष्णास्त्रद्र

काराकीत नामा (यन्त्रन्थ) প্রভাত দেবসরকারের

नौनाष्ट्रीय ७, यथुदा नगरत

স্বেদার সীতারামের সিপাহী বিষ্ণেহের পটভূমিতে আত্মদীবনী

সিপাহী থেকে সঃবেদার

ভঃ স্কুমার যোবের नवे नावे नावेक 811 বিমল বোৰ (মৌমাছির) উপন্যাস भारत्रत्र वांगी 811

সাহিত্য ও সাহিত্যিক

DIA

বিশ্বপতি চৌধুরীর कारका ब्रवीन्स्नाथ जा

ভাঃ বিভিতকুমার দত্তর ৰাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাস

न्डामाइसन ETIT 8 50.

কলিকাতা -- ১২ ফোন: ৩৪-৬৪১২ গ ৩৪-৮৭১১



क्रमा ...

'হেভালীন' স্মো

'হেজনীন' স্থোতে বে 'জুনিন' ররেহে তাতে আপদার কলে এক উজ্জল আভা এনে কেবে

হেমনীন' মোর এই স্নিদা এফ বিশেষ উপাদান বা বাদের বন্ধ বের এবং এটি তৈরী হবেছে প্রান্ধন পর ৷ 'হেমনীন' যো পাপনার বাদের পর ৷ 'হেমনীন' যো পাপনার বাদের তথ্ রকা ও পরিচর্যাই করে না, ছোটোখাটো বাদ লোগন রাবকে গাহার করে---নারাহিন আপনার বাদে এক উজ্জন বৌবনছুলত পাতা এনে বের ৷ আপনিও অপূর্ব লাবদা অভ্যুত্তর কর্মনাঃ পারাহিনের বাদের পরিচর্যার অভ 'স্নিন'-যুক্ত 'হেমনীন' যো ব্যবহার করন ।

ঠাণ্ডা আবেজের সজীব সাবব্যের জন্ম 'হেজগীন' জো



🏂 पारबाय करकाकाम-बढ रेक्सी



বিবন্ধ	লেখক		भ,छा
পশ্চিম	বন্ধের সাম্প্রতিক পরিস্থিতি—	-	843
ट्रिंग न		-	800
	চিত্তি : ৰম্মুর উল্মেশে—শ্রীমতী শিপ্রা রার		800
চিনতে	পারো নি? (কবিতা)—শ্রীস্নীল গলেপাধ্যা ভালোকভীধের বন্ধ্রা (কবিতা)—	នី	806
	—শ্রীমতী সাধনা মুখোপাধ্যায়	-	806
ब्रून-र इंटन्सर	শ্ৰীনৱেন্দ্ৰনাথ মিচ বিশয়ার বিদ্ৰোহী কৰি খাইরিল আনোয়ার	-	809
	—শ্রীশিবনারায়ণ রার	-	883
वादगाठ	ना	-	884
	जानीज-	-	862

বনকুল-এর উপন্যাদ	44
দ্বই পথিক	₹.60
পক্ষীমিথন	8.00
লঞ্জর ভট্টাচার্যের উপন্যাস	
मर्गण्डे	€-60
বিষল মিত্রের উপন্যাস	
म ुदशाताणी	७ -२७
শরদিন্দ্র বলেদ্যাপাধ্যায়ের	
मर्गाम ता	0.00
(ফোলব্দেশের কাহিনী)	
निष्याय सम्मानायास्त्र जिन्धात्र हिन	\. 60
ৰ্শক্ষিণায়জ ন বস্ত্ৰ	
বাজীমাৎ	3.96

মহাযুদেধর ইতিহাস (উপল্যাস) ব্রাজ বন্দ্যোপাধ্যারের উপন্যাস অপরাক্তের **जा**दला 8.40 বিভূতিভূবণ মুখোপাধ্যারের উপন্যাস রিক শার গান ৫০০ रका किल ডেকেছিল 0.26 রামপদ মুখোপাধ্যারের উপন্যাস মেঘলা আকাশ म्पर्यम मार्गात রোম থেকে व्यमा 0.60 বোধিসভ মৈত্রেয়ার উপন্যাস

रेनकालनम् बहुरथानायगरसम्



वह कांफ क्व वह वनकृत-धत तममग्र छेभनाम

প্রচ্ছন মহিমা

ब्रवीन्त-भारत्मकात्रशाण्य अन्ध বনফল-এর উপন্যাস

शाद वाजाद

[চলচ্চিত্র প্রদাশত হইতেছে]

সদা প্রকাশিত করেকখানি গ্রন্থ সনীলক্ষার নাগ-এর উপন্যাস

यदनत आदलाय प्रिशा 4.00

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

পরাশর

2.96

প্রাশর শুধ্ কবি নন, ভিটেকটিভও--তারই কাহিনী]

ব্যরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

যখন তবুজ

9.00

আশাপূর্ণা দেবীর

কাঁচপঃতিহীরে

স্পাহিত্যিক প্রাণতোষ ঘটকের আকাশ পাতাল ১৮

অজিতক্ষ বসরে উপন্যাস

প্রজ্ঞাপার্যমতা

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত

প্রমীলা প্রকৃতি

[তিপামটি রসোতীর্ণ গলেপর সংকলন] চিহিতা দেবীর

দুই নদীর তীরে

6.96

कामाकी अमाम ठएडो भाषाहित्र्व কিশোরের কালিদাস

া কালিদানের মেমদ্ত, অভিজান শক্তিল কিলোরোপবোগী মহাপ্রান্থর **সংক্রেপিত বাংলা কাব্যমর গদ্যর** শ

श्राम ३ कानकात्र (वि) ইণ্ডিয়াৰ জ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ ৯৩, বহাদ্বা গান্ধী রোড, কলিকাড়া ৭

0,

সেই প্রেম আস্বাদন

কোন ঃ 68-2685

(जि-6826)

र्जा९ अभील सुरूर्त छैर्डन मन्नकान राज्ञ भए



'ब्रजात्त्रजी' ठॅर्ड स्त्राक्ष**रै आश्रतात का**ळा लाशस्त्र



টৰ্চ যে কত দরকারী জিনিস তা সহাই হোৱেৰ (बाशमि छ। रहिंदे), किस दिमाइ यात्मला क'कमरे वा श्रीबाट्ड डाब : डाव'रन আপনি কিন্তু ভুলবেন না-আন্তই কেনা চাই!





ইউনিয়ন কারবাইড ইতিয়া বিবিটেড সমা





বিবর	লেখক		শ,ষ্ঠা
कत्राजागत्र विन्याजागत्-	-ইন্দ্রমিত	-	860
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীতর্ণ চ	ট্রাপাধ্যায়	-	862
সহাস্থবির জাতক-প্রেমা	<u> কুর আতথী</u>	-	860
চিত্র প্রদর্শনী —চিত্রপ্রিয়		-	895
টোকিওর চিঠি-শ্রীবিকা	ণ বিশ্বাস	-	896
কোথার পাব তারে—কাল	ক্ট	-	893
গানের আসর—শাঙগাদৈব		-	882
ৰৱে-ৰাইৱে—শ্ৰীমতী		-	840
ভারতের অর্থনীতি-টার	াণিতকুমার ঘোষ	-	844
দিন রাতের খেলা—শ্রীস্থ	धौतक्षन ग ्राचाशाश	-	849
ब्रोटम-बाटन-	,	-	৪৯২
আলোর কালোয়—গ্রিশঙকু	5	-	850
क्रिक्टिंब ब्रुगावनान-अर		-	856
ৰিধৰা বিবাহের প্রথম বৰ		, -	602

नाउंगत् भाग रहे



स्कित्यं वदम्ही हुम्मेरिनंवं एर्स्स केमासा इर्दियाद्यकारं युद्ध वत्रमः

ग्रेप्ट्रक् करो मंत्र क्यों क्यों क्यों क्या । क्युक्रक करों मंत्र करोंग्य २७ वर्ड । स्ट्रिक्टास्य क्रिक्ट्र



সাধীনতা সংগ্রামের ক্রীন্ট্রের এক এক একটি স্থান্ জীবন্তে তথ্য এক একটি স্থান্ জীবন্ত তথ্যসাম । অনুসামিত এক নোকর্ম্ব সাধীনতা সংগ্রামের ক্রিক্ট্রের



(इ.स.च.) इ.क. कि भी तथा की बसः . . अहं है अमार्स (स्वयः (मिरिस्ट्नः . . ट्रमहार्स्कः असमार्सिस्ट्रकः (स्मास्यः)

रेक्ष .. तथा के के के के के के के के का का का का का का मा

त्व अरिख्य कृतिव • २>, अत्रार्ध्व (सन, क्रिकाण्-)

नामक ग्राम्य श्रमीनक श्रेम श्रम ग्राप्ता श्रिमी

जातनस्यशो सा

শ্ৰীগক্ষেণচন্দ্ৰ চক্ৰবতী^{*} পূল্য জীৱন-কথা ও অগোনিক দীলা-নাহান্য। মূল্য—১০,০০

শরং - সাহিত্য আলোচনক অনন্যসাধারণ সংযোজন

শরৎ-চেতনা

ম্লা—১৬-০০ শ্রীশ্যামসান্দর বলেদ্যাপাধ্যার

--লবেমার প্রকাশিত হইল---

বিশ্বসাহিত্যের ক্রপরেখা

निर्मातनम्, बाब्रहोश्ची

বিতীয় পৰ্ব — গ্লা ১২-০০ ০৮ জন বিধ্বকারণা স্থাহীতকের উপন্যাস ও নাটক-এর সারাংশ

প্ৰথম প্ৰ'— ঘ্লা ১০-০০

্জালের প্রকাশিত চর্বালাছ) তথ্যস্থান নেবের প্রেক্ষারভাপ্ত স্থাহিতিয়কের তথ্যনি উপন্যাস ও নাজকর সালেৎসার

উপন্যাস-কর্মাসক প্রমণ-কাহিনী

রম্যাণি বীক্ষ্য

सगक्ष भर्त म्लाः ४.६०

শ্রীস,বোধকুমার চক্রবতী ইতংগাবের্ব আরও দশটি পর্ব আমরা প্রকাশ করিয়াছি।

ভ্রমণ-বিষয়ক করেকখানি অনবদ্য প্রকাশন

अकर भनात घाएँ घाएँ

প্ৰথম পৰ্ব ৮০০০ বিতীয় পৰ্ব ১২০০০ শ্ৰীনেবপ্ৰসাদ দাশগ্ৰপ্ত

श्यानस्य वाश्विय

জমাতসর - কাংড়, - কুলা ভ্রমণ-কথা : মা্লা ৫০০০ শ্রীরামপদ মাথোপাধ্যায়

এ, নুখান্ত্ৰী জ্যাণ্ড কোং প্ৰাঃ লিঃ ২ বণ্ডিম চ্যতালি স্থাীট্ কলিকাচা-১২



একমাত্র ৫০১ ক্লেশাল সাবার এমর ধবধবে সাদা ক'রে কাচতে পারে!

টাটার ভৈরী

त्रात उत्रच यत्रमूला

- ৫০১ স্পেশাল, নতুন উন্নত ফরমুলার জন্য, মরের কাপড়-চোপড় কাচবার সেরা সাবার।

905 ক্লোশাল– কাগজে মোড়ানো একমাত্ত কাপড় ভাচবায় সাবান যা সভিত্তই ক্লোগাল নামের বোগ্য! SPECIAL

WHEN ENGRY WASH A SPECIAL WASH

\$175 (E) Ben



	লেকে সং	A.
বিষয়	아이들 어느는 이 그 그 일 때 모양하다.	• 1
সাহিত্য সংবাদ-সনাতন	그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그 그	1
প্ৰকৰ পৰিচৰ-	.	
रथनात्र मार्टे- धकनवा		7
क्रीकृषि — म. क्ष		
রুত্তভাং—		
अत्रगादन्य-		
সাংতাহিক সংবাদ-		ξO.

প্রচ্ছদ : শ্রীমানবেন্দ্র বড়ুরা



्रिक्तानस्त्रत्न वरे काला सर्वात्र

নারারণ কল্যোপাধ্যারের

বিপ্লবের সন্ধানে

বাংলা ভবা ভারতের বিংশ শতকের
প্রথমরেশ্ব লাধীনভা-সংগ্রামের বিভিন্ন ধারা
প্রপ্রভিন্ন ভথানেশে এক অন্তলা প্রতেতী।
প্রতে কংগ্রেল লীগ ও কমিউনিন্ট পার্চি
প্রবং বিভিন্ন কলাকবাদী ও বিস্তবা দল্উপদর্শের গত পঞ্চাল বংসরের বিভিন্ন
আন্দোলন ও বিস্তব-প্রচেণ্টার ইভিহাস
অভান্ত আক্রমণীর ভণিগতে বণিত হরেছে।
কর্ম কভীতের এই রাজনৈতিক ইভিহাস
প্রতিটি রাজনীতি-কলীর ভানা একান্ড
সংরামান, ভাই এই সম্প্রমানিও তাদের
স্বাস্থানিও টাদের

প্রেমেন্দ্র মিরের অসাধারণ উপন্যাস

(गारामा रतन

পরাশর বর্মা

8.40

ত্রেমেন্দ্র মিশ্র-স্থা ভানন্যসাধারণ গোরেন্দাচরিত্র পরাশর বর্মা সাহিত্য-রাসকদের মুখে
মুখে ফেরা একটি নাম। একাধারে অসাধারণ
গোরেন্দা ও আধুনিক কবি পরাদারের
লীবনের রোমাঞ্চকর অসামান্য সব কাঁতিকাহিনী সকলেই হরত পড়েছেন। কিন্তু
কীকরে এবং কোন্ অপ্রত্যাগিত প্রহেলিকার জড়িত হরে পড়ে তিনি ক্ষাবনে
প্রথম গোরেন্দাগির শ্রু করলেন, তার
রোজাখ-শিহর-তোলা রহস্য - বিতীবিকামর
অসাধারণ কাহিনী এই প্রথমই প্রকাশত
হল। গড়েতে কসলে শেব না করে ওঠা
বার লা ৪

সভাকাপ ৰাব্যের

ভারতের কৃষক-বিন্ত্রের ও গণতান্ত্রক সংগ্রাম

NUM MAR

.....

ব্লাল্ডরে প্রীনলগোপাল বৈশ্বপুশ্ভ বলেন ঃ
"একখানি অভিনৰ বই। ক্রিরেড বৃটিল
লাসনের শুরু থেকেই দেলের ক্রিরেড ব্রিল লাসনের শুরু থেকেই দেলের ক্রিরেড ক্রেডল লামা বেসব বিল্লেছের আন্রালেন ক্রেডল ভার বারাবাহিক ও প্রামাণ্য ইতিহাস এতে রাথিত হরেছে। শিক্ষিত ভারুজনের রাজ-নীতিক আন্দোলনের বে ইতিহাস আন্যাদের পরিচিত, এ বই ভার সংক্রা বৃহৎ একটি বৃত্তন অধ্যার সংক্রোজন করেল। লেখকের ভারান্দ্রশ্লান ও রচনা শাল্প কর্টা ও ব্রিলিজ বেলান বিল্লালনা বিল্লালনা বিল্লালনা ক্রেডা বৃহই উত্ব

বিস্যোদৰ লাইৱেরী প্রাঃ লিঃ ৭২ মহাদ্যা গাম্বী রোভ য় কলিকাভা ১ কোল ঃ ৩৪-৩১৫৭



गक्टम किटक बन कावा नात । (पास द्वार (पमसि नुष्टिकतः) नवाद विद्या बात । ट्यटक कारी नका। न्यादीव त्यंत्राहे मिक्राकादतव **WINE COR !** CTCS CTCTCSA ? मान्यात क्रिका मान्यात क्रिका मान्यात क्रिका विकास क्यांग्ल नगटका बन्बन् क्ष्म क्रीमि ग्रेकि

শীতকানে আপনার দেহত্বকে শুকতা আসে....

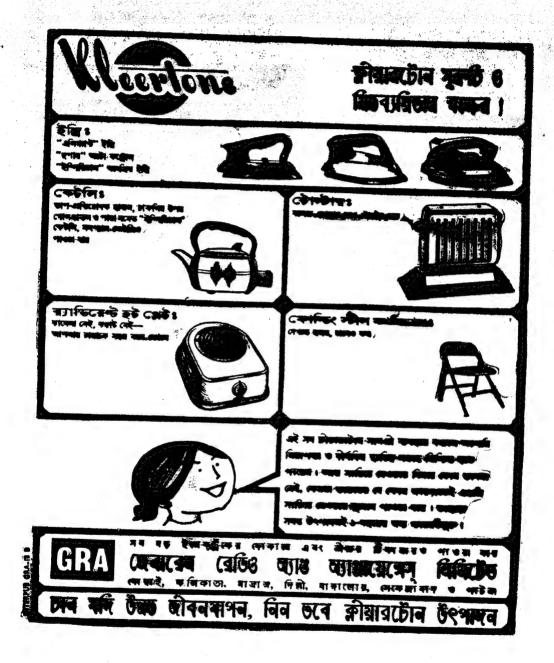


নিভিয়া ক্রীম বাবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

ভাৰ বন্ধৰ আগদান কক বাক ও সক হলে ভাট।
চিপান আগদান কৰন এবেলাকীৰ তৈলসভান
কৰা হলে বাল—বে তৈলসভান আগদান বক্তক
কোনল, নহণ ও বহু লাখে। সেইনভাই
আগদান চাই দিভিন্ন। কেনলান
দিভিন্নতেই আছে 'তিসেনাইট-একটি
বিশিষ্ট উপাণান, বা বেহুৰকেল আভাবিক
তল্পভাগ ভোগান এবং দক্ষ ও বা তিল
আহুইওলা খেকে আগদান বৃহতক কলা
ভাৱে। কেনলান দিভিন্ন বিহুতক কলা
ভাৱে। কেনলান দিভিন্ন বাবে কৰাকল

NIVEA creme

क्तिक्त — जङ्गपतिक क्विपता शस्त्रका लावाका ।



প্রকাশিত হল



দাম 8·00

বাংলা উপন্যাস-রচয়িতাদের তালিকার আর একটি নতুন সাম শীরেনিং মুখোপাধ্যার। "ঘুণপোকা" তাঁর প্রথম উপন্যাস। এ উপন্যাসে কাহিন্তী সামানাই, কিন্তু গভীরতায় এ উপন্যাস অসামানা—হৈ গণে এখনকার অধিকাংশ উপন্যাসে, এমন কি গল্পেও, বিস্ময়করভাবে অনুপস্থিত।

শ্যাম — এ উপন্যাসের নায়ক — হঠাৎ দুম করে একদিন চাকরি ছেড়ে দিল। কারণ : তার উপরওয়ালা তাকে কাজে ভূল করার জন্যে গাল দিরেছিল। অথচ এই চাকরি তাকে ইতিমধ্যেই বেশ উচ্চাশাসম্পন্ন করে তুলেছিল; করে ভুলেছিল ভাকে টোরিলিন-টাইয়ে ঢাকা পরিপূর্ণ 'সভা' এক সদ্যবাসত বাস্তিক

भीट्य निर्म भूट्याभाधारम्ब

দুর্গভ গভীরতাগ্ণসম্পল্ল উপন্যাস

घर्गरभाका

মান্ব-কেরিয়ার এবং ভোগই যার ছিল স্থির এবং একমার লক্ষা। এই থেকে শ্রের এ উপন্যাসের কাহিনী। তারপর অথন্ড অবসরসম্পল্ল, বেকার, টৌর্রালন-টাইয়ের কবর থেকে মৃত্ত, সদ্য-একতিশ-পূর্ণ-হওয়া সেই মানুষ কেমন করে নৈরাশ্য এবং নির্বেদের অংধকার অতলে ডুবতে ডুবতে ধারে ধারে লক্ষ্যাস্তরিত হলো জীবনচর্যা এবং ভালোবাসায়, উত্তীর্ণ হলো এক নতুন জীবনে— এ উপন্যাসে এক তর্বা লেখক তাঁর প্রথম উপন্যাসে এক প্রবীণ উপন্যাসিকের নৈপ্রা নিয়ে তা চিচিত করেছেন। দুর্লাভ গভীরতাগ্রসম্পন্ন এ উপন্যাসে আগামী দিনের এক মহান সাহিত্যিকের সম্ভাবনা পাঠকরা দেখতে পাবেন।

সদা প্রাণিত আর একটি উপনাস

र्वाम वज्र ॥ व्यक्तरमव ग्र ॥ ८ ००

"হলুদে বস্তু পুত্র উপন্যাস। একটি ভরুণ যাব্যনের তীর আবেগ-কামনাময় প্রচণ্ড ভালোবাসার বে জননা বাণীর্প এইতে বিধাত হয়েছে, অবাক হতে হয় এই ভেবে ৰে, হুদরের যে তীর অন্তৃতি, উপাম বাসনা, বল্লগামর প্রবল আবেগ লখে, লমমমিতিরই অন্ভেব্য, তা কেমন করে একজন নতুন লেখক এমন নিপ্রেভাবে সঞ্জারিত করতে পারলেন তার এই কার্যসর श्रमाश्रम्थावित सामहरू।

শংকরের আশ্চর্য কাহিনীর উপন্যাস

প্রকাশিত হল

সপ্তম মন্দ্রণ | নিবেদিতা রিসাচ नग्रवदत्र हे ति

माय 8.40



আন্ত্ৰিক পাৰ্বালিশাস প্ৰাও লিও বিজ্ঞান কৰাও ১০০ কাৰ্ডা ১ ছ কোন ৩৪-১৪৮৭ বিজ্ঞানকৰ পাৰ্বালিশাস প্ৰাও লিও বিজ্ঞানকৰ ৬৭এ কাৰ্ডা বাৰ্ডা বাৰ্ডা ১ চকৰ ৩৪-৮২৬৪

प्रामा करून गर्नास्य धर्मारक अस्ता श्रम धर्मात महादिक अर्थ-

०६ वर्ष ॥ मरणा ६ जीवनात ३६ जन्नवातन ३०९८

वानासक श्रीपद्याकपूषात गरकात गरदाची बन्धाक श्रीगाधामत देवाव

শ্বয়বিকারী ও পরিক্রান্ত আন্দ্রবাহার পরিকা প্রাঃ কিঃ ৬ স্বভার্থকা পাঁটি, কলিকাকা ১ তেকে শ্রীবাভিমন্ত্রার বালস্ত্রত কর্ত্বক ব্যস্ত্রিত ও প্রকাশিত

> टीनरम १०-१२४० २०-४६८५

> > ধানা হার ক্যিকাভার

বাৰিক ২৫-০০ যামাসক ১২-৫০ ত্ৰমাসক ৬-২৫

ভারতে
বাবিক সভাক ২৭-০০
বাবোসক ১৪-০০
বৈচ্চাসিক ৭০০

প্রকিশ্চনে
(ভারতীর ব্যারে)
বার্তিক সভাক ২৭-০০
বাংলাসক , ১৪-০০
হৈবাসক , ৭-০০

ভারতের বাহিত্তে (জাহাজ-ভারক) বাহিক সভাক ৪৬-০০

শাশাসিক , ২০-০০ হৈমাসিক , ১১-৫০

আল্ম-অবনে (বিবান-ভাৰে) বাৰিক ৩১-০০ বাৰ্নাসক ১৬-০০ হৈবাসক ৮-০০

ধ্যম ৫০ পরসঃ জন্মত বিনাস মানুস (অভিনিত) ৭ পরসঃ

DESH

Saturday 2 Dec. 1967.

পশ্চিমবঙ্গের নতুন পরিস্থিতি

প্রতিক বিশেষ রাজনৈতিক নাটকের সাম্প্রতিক দ্শাটি একেবারে অপ্রত্যাশিত না হলেও কোনো কোনো মহলে কিছু বিক্ষয়ের স্থি হরেছে, অনেকের ধারণা, বা বটেছে তা অতিনাটকীয়। ব্রুক্তপট বনাম রাজ্যপাল যদি এই দ্শোর বিরোধী দ্ই চরিত্র হরে থাকেন, তবে বে-বিষর নিরে দ্পক্রেই মতান্তর চলছিল তা সংবিধান, অন্তত আপাতদ্ভিতৈ সেই রক্ম দেখাছিল। এই মতান্তর গণতন্ত্য, আইন, কেন্দ্র, রাষ্ট্রপতির কাছে অনুরোধপত্র পেশ ইড্যাদি নিরে বেশ জটিল হরে ওঠার অনেকেই ধারণা করেছিলেন, শেব পর্যন্ত রাজনৈতিক পালাবদলের সমর থানিকটা বিলম্বিত হবে, অথবা রাজনীতি অন্য কোনো মোড় নিতেও পারে। একটা অনিশ্চরতা নিশ্চর ছিল। কিন্তু গত মঙ্গলবার, একুশে নভেন্বর, রাত আটটার সমর নাটকীয়ভাবে রাজ্যপাল একটি নির্দেশে ব্রক্তপট মন্ত্রিকতা বাতিল করে দেন; আর তার পরই প্রবীণ নেতা ডঃ প্রয়েক্তম্প ঘোষকে মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে শপথ নেওরানো হয়। সেদিনই ঘোষ-মন্ত্রিসভার সলস্য হন আর মাত্র দ্বান। পরের দিন থেকে কলকাতা, শহরতলী ও পশ্চিমবন্ধার নানা জারগার অশান্তি দেখা দের।

রাজ্যপাল নিজ সিম্পাশ্তে বা করেছেন, এটা আইনসম্মত না কি বেআইনী—
এ নিরে মততেদ প্রচুর। একপক্ষের রার অন্য পক্ষের রারের বিরোধী। মলেজ
এই বিরোধ বোধ করি সংবিধানের বিশেষ স্টেটিতেই থেকে গেছে, ফলে আইনবিশেষজ্ঞের পক্ষে একমত হওরা সম্ভব নর। আইন ছাড়াও বা আছে তা হল
নৈতিক দিক। রাজ্যপাল মনে করিছলেন শ্রী মুখার্জির মন্তিসভা লঘিন্ঠ
সরকারে পরিণত হরেছে, শ্রীমুখার্জির মন্তিসভা তা মনে করিছলেন না। এই
মতবিরোধের মীমাংসা হতে পারত বিধানমন্ডলীতে, রাজ্যপাল তার জন্যে
খানিকটা সময় দিতে চেরেছিলেন; শ্রীমুখার্জির মন্তিসভা আরও বেশি—
ভিসেন্বরের আঠারোই পর্যন্ত সময় নিতে চেরেছিলেন। এ বিধরে কোনো সন্দেহই
নেই যে, বিধানমন্ডলীর অধিবেদনে ভোট-যুক্তের জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হরে
গেলে সবচেরে ভাল হত, পরাজিত পক্ষের মের্দেন্ড বেশ কিছুটা ন্য়ে পডত।
কিন্তু তা হয়নি। যুক্তমণ্ট যতটা সময় চেরেছিলেন ততটা সময় দিলে
সেটাও বেআইনী কাজ হত বলে অনেকে মনে করেন।

মুশকিল এই যে, রাজায় রাজায় বে বৃশ্ধ ঘটছে তার ফল ভোগ করতে হচ্ছে সাধারণ মানুষকে। কলকাতা, শহরতলী ও সারা পশ্চিমকে এই ক'দিনে যে ধরনের হাগামা ঘটেছে তাতে আমাদের পক্ষে স্বাস্থ্য অনুভব করা কণ্টকর। প্রিসের গ্রিল, লাঠি, কাদানে গ্যাসের প্রতি কারও অনুরাগ থাকার কথা নয়। অসহার করেকটি জীবনও এই হাগামার চিরকালের মতন নির্বাপিত হল। এখন যা অবস্থা দাঁড়িয়েছে তাতে শান্তিকামী নাগারক মাত্রই অনিস্কল করছেন, দোকানপত লুঠ হচ্ছে, গ্যাড়, বাস, ট্রেন কোথাও কোথাও কাথাও নতুন মন্তিসভার পথ কণ্টকাকীণ, ভবিষ্যতে কি হবে জোর করে ক্যা বার না।

তব্ একটা কথা আমরা মনে করি : আগামী উনহিশ নভেশবর বে বিধান-মন্ডলীর অধিবেশন ডাকা হয়েছে সেথানে সংগতভাবে একটা শক্তি পরীক্ষা হওয়া বাঞ্চনীয়। অজয়বাব, ও তাঁর মন্দ্রিসভা এই দিন অনায়াসে ীমজেদের দাবি প্রতিষ্ঠা করতে পারেন, বরং তাঁদের সেই জর আরও গৌরবোল্জ্রন ও দীর্ঘ-श्थाद्वी श्रद । मृद्धा्थद्र विषय्, व्याशामी উनिश्चित्त व्याधादमानक विकास कराई চেন্টা হবে বলে ইতিমধ্যেই যা গজেব রটছে তা আমাদের অনিশ্চিত প্রতিপ্রতিক আরও অনিশ্চিত করছে। একথা অস্বীকার করে লাভ নেই, পশ্চিমবশ্যের গত আট মাসের জীবনযাত্রা নানাভাবে বিপর্যস্ত হয়েছে। শ্রীমুখোপাধ্যার কথাটা স্বীকার করেছিলেন। খাদ্যে, অর্থে, শিল্পে আমরা কোন অতলে নেমে যাচ্চি তা বিবেচকমান্তই ব্রুতে পারবেন। ধ্রদি এই রাজ্যের সাধারণ মান্যের বিন্দুমার কল্যাণ চিন্তাও আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের থাকে তবে দেশের বর্তমান চেহারা দেখে তীদের শিহরিত হওরা উচিত। কে গদিতে বসলেন না वज्रत्मन का निदा सामात्मत विन्तुमात छेश्जाह त्नहें, सामात्मत छेश्जाह क कक्को মুপাল করতে পারলেন। বাই হোক, হিস্তোতা, অরাজকতা, নির্মমতা পরিহার করে গণতাশ্যিকভাবেই আমাদের ভাগ্য নির্ধায়িত হোক এ-কামনা স্কুথ-মন भक्न मान्द्रवर्दे ।



दम मा म भी व

প্রা উনাম ফিরে গিতে বিহারের মুখ্যমন্ত্রী এবং ভারতীর কালিক দলের সভাগতি শ্রীমহামারাপ্রসাদ সিংহ বলেকে : আধ্নিক बटराव जित्रकाकत मन्तरूप मान्धान २७३। क्षरबाक्तमः। बारशक कशाः। वरगरहत् कारणाः পশ্চিম মংলার হ্রমণ্ট সরকারকে থারিজ क्टब दमक्का जन्मदर्क । क्रीब ब्राटगढ कावन क्षि ब-क्या क्या क्या का बाद मा। कार्य. ক্রিক লে-মুহুতে ভিনি প্রীভালরকুমার बाधार्षि अन् श्रीवामादान क्यीरता मरश व्याचानकाव क्रांको क्यकित्यन त्यहे म.स.८७वि স্বাজ্যপাল এক আদেশ কারি করে প্রীতকর অথোজির বাদ্যসভাকে বারিক করে দেন। बाकाश्वरणा बारमणके श्रीयका म्यांकित হাতে ৰখন পেণছৈ দেওয়া হয়, তখন তিনি **এ**সিংহের সংশ্য চা-পান করছিলেন প্রাণ্ড क्षारप्रेताह अकि करक।

ভইদিন সভালেই শ্রীসিংহ কলকাভার এসোছলেন শ্রীম্খাজি ও শ্রীকবীরের সপে আলাপ-আলোচনা করছে। তবি সপে ছিলেন ক্লাক্ত থলের সেকেটারী শ্রীকৃশ্ভে এবং শ্রীউদিতনারারণ শর্মা। ইন্দোর সন্মেলনে এ'দের উপর ভার দেওয়া হয়েছিল প্রীক্বীর শ্রীম থাজির বিরোধটা মিটিয়ে দেবার क्रमा। इंटन्माद्ध त्व विद्याध সর্বচেণ্টা সভেও মেটান সম্ভব হয়নি, কলকাভায় তা মিটত কিনা সন্দেহ: কারণ, ব্যক্তিমের লডাই যেখানে নেভাৰ নিজে সে কেতে বিরোধ মেটান প্রায় অসম্ভব হরে পড়ে। রাজনৈতিক কারণে বিৰোধ থাকলে আপোস সম্ভব হয়: নেতম্বের কোন আগৈলে হতে আৰু পৰ্যস্ত দেখা यात्रीम । कारकहे ध-विस्ताद्यत धक्छाहे মীমাংসা সম্ভব ছিল। এক নেতাকে ধর করে. থারিক করে. আরু এক নেতমক প্রতিতিত করা। হরত এ কথাটা শ্রীমহামারা প্রসাদ সিংহর অজানা ছিল না: বিশেষ করে শ্রীকবীরের সংগ্য ভার একান্ড আলোচনার পর। শ্রীকবীর বখন গ্রাল্ড হোটেল থেকে বেরিকে বান তথন শ্রীসংহ সাংবাদিকদের কোন আশার কথা শোনাতে পারেননি।

কোন আগার কথা শোনান সম্ভব ছিল না; কারণ, ইতিমধোই শ্রীকবীর জানতেন শ্রীকজর মুখাজির নেতৃকে পঠিত ব্রুক্তকী সরকারের বির্দেশ স্বাজ্যপালের পরোয়ানা

ছখন প্ৰস্তুত হয়ে গিয়েছে। সেটা প্রমাণিত হল শ্রীঅজর মুখাজির হাতে বজন চিঠিটা পেণিতে দেওয়া হল। প্রীমহামারা-शाम जिल्हा को जाना करवनीन विकास এবং হরত তার আলা ছিল, প্রস্তিশীল গণতাশ্যিক ফুণ্টের নেতা ডঃ প্রকারত যোষের স্থেগ আলাপ-আলোচনা করলে চতত किए जागाद जात्माक रमभा गादा। दमीका রাতেই ডঃ ঘোষের সংশ্যে শ্রীসিংছের কথাবাত। হবার কথা ছিল। ভঃ ষোর व्यवमा बानिन ग्रान्ड दशक्टन: कारन कि সে-মূহতেই তিনি রাজাপালের করেছ ন্তন মুখ্যালটী হিসাবে শপথ গ্ৰহণ कर्ताश्रामन। श्रीमिश्ट अवर श्रीमः शामि ক্ষোভের সভো বলেছেন, একটা জলোক শাসতভা দেখান হরেছে যাত্ত্রণট সরকারকে খারিজ করে নৃতন মন্তিসভা পত্তন করা নিরে। প্রকৃতপকে শ্রীমাখ**িলার হাডে** রাজ্ঞাপালের চিঠিটা শেশছবার অংগই রাজভবনে নাতন মণিরসভার পপথ প্রহণ न्द्रत् इरम् गिरस्ट ।

এই অশোভন বাগ্রতা অনেকেরই দৃশি এডিয়ে বায়নি। অনেবের ধারনা ভিল বে ব্ৰফ্ৰণ্ট মণিচসভাকে থারিজ হরত রাষ্ট্রপতি শাসন ব্যবস্থা কারেম কর হবে। কিশ্ত তানাকরে ঘোষকে আমল্বণ জানান হয়েছিল ন্তন মন্ত্রীসভা গঠন করতে। অবশ্য ভার আরো কংগ্রেস দলের নেতা হিসাবে শ্রীথগোলুনার্য দাশগণেতকে রাজাপাল অনুবোধ করেছিলেন ন্তন মন্তিসভা গঠন করার জন্য। কিন্তু কংগ্রেস সদস্য হিসাবে তার উপর নিদেশ ছিল নতেন সরকার গঠনের কোন দারদানিছ ना त्नवाद कना। श्रीमामग्रान्ड त्न-मादिक शहर करतमीन: किरु ध-क्या बाकाभागरक জানাতে হয়েছিল বে ডঃ ফোবের নেতকে নভেন মন্ত্রীসভা গঠিত হলে, কংগ্রেস পাটি তাকৈ সমর্থন করবে। এই সমর্থনের আশ্বাসের উপর নিভার করেই রাজ্যপাল জঃ যোষকে নতেন মন্তিসভা গঠন করছে আম্লাণ জানান।



६० मरकन्त्रत कन्तरहोत्मा न्द्रीरहेत महत्व गर्नान रक्षीकात जान नगन्त न्द्रीनन

অচল ছওয়া এবং সংবিধান অনুসারে বে कास हरक ना अ कथाग्रेड फेट्टान करा ছয়েছে: কিল্ড সংখ্যাগরিষ্ঠতার উপর জোর দেওরা হরেছে বেশী। কারণ, সংখ্যা-পরিষ্ঠতা প্রমাণ করার জনাই রাজ্যপালের পক্ষ থেকে বিধানসভার অধিবেশন তাডাতাভি ভাকার জনা চাপ দেওয়া হয়েছিল। এমন কি, থারিজ করার আদেশ জারী করার প্রে ম্হতেও রাজভবন থেকে ম্থামণ্টী শ্রীঅজয় মুখাজিকৈ জিগ্যেস করা হয়েছিল, তিনি ১৮ ডিসেম্বর বিধানসভা ভাকার ভারিখটা কয়েকদিন এগিয়ে নিয়ে আসতে হাজী আছেন কি না। শ্ৰীমাথাজী অবশা এ-প্রস্তাবে স্বাসরি জবাব দিতে পারেননি এবং তার পরেই তার মন্দ্রিসভাকে খারিজ कता रुन । काटक रे अधारे भ्याचे रहा या যে, যাক্তাণ্ট স্বকাব সংখ্যাগ্রিণ্ঠতা হারিয়েকে বলেই রাজাপাল খারিজ করার সিন্ধান্ত নিয়েছেন। ভাছাড়া বারবার কংগ্রেসের নেতা ছীখগেনদ্ৰনাপ দাশগ্ৰুত দাবি জানিরেছেন যে, সংখ্যাগারিত্ঠতা হারিরে যুক্ত্রণট সরকারের একদিনও ক্ষমতার व्यक्षिकेल थाका दर-बारेनी इदन, সংবিধান বিরোধী হবে।

অথচ ডঃ বোষের যে মন্তিসভাকে
কমতার অধিণিঠত করা হল, তার সংগ্য প্রত্যক্ষভাবে সংশিল্পী সমর্থাক সংখ্যা ১৭।
স্পন্টতই ডঃ ঘোষের পিছনে সংখ্যাগরিপ্ট সদস্যের প্রত্যক্ষ যোগারোগ নেই। কংগ্রেম গার্টি ডঃ ঘোষকে অর্থান জানাবে সত্য; কিন্তু যে-ক্ষেত্রে মন্ত্রিসভা কোন কোরালিশন ব্যবস্থার ভিত্তি করে গঠিত হর্মান সে-ক্ষেত্রে মন্ত্রিসভার একান্ড অর্থান সমর্থাক সংখ্যার উপরেই নির্ভাৱ করতে হয়। বতদিন বিধানসভার কংগ্রেস দল ভোট দিরে ভঃ ঘোরের প্রতি সমর্থন না জানাছে ভেডদিন পর্যাত ভঃ ঘোরের মন্দ্রিসভাকে সংখ্যা-লাঘণ্ট দলের সমর্থনপ্রেট বলেই গণ্ম করতে হবে। ভঃ ঘোরের সমর্থক সংখ্যা ১৭ এটাও অজানা নয়। এ-ক্ষেত্রে ভঃ

নিবেদিতার পরে রবীন্দ্রনাথ

জাগামী সশতাহ থেকে প্রীশংকরীপ্রসাদ কর্ম লিখিত নিবেদিতা ও
রবীন্দ্রনাথ প্রসংগ্য একটি ধারাবাহিক
রচনা তিন কিম্তিতে প্রকাশিত হবে।
নিবেদিভার করেকটি দুম্প্রাণ্য চিঠি
অবলম্বনে
নিবেদিভানিবেকানন্দ্রনীন্দ্রনাথ-জগদীদচন্দ্র সম্পর্কে বহু
অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য এই রচনার
উল্লাটিত হরেছে।—সম্পাদক

খোষকে মন্ত্রিসভা গঠনের আহ্বান জানান অবাসত্তব মনে না হওয়াই অস্বাভাবিক।

শ্বিতীর প্রশান আইন ও শৃত্থলা।
ব্রন্তক্রণত সরকারের বির্দেশ এটাই বড়
অভিযোগ। এই অভিযোগটা বেশ কিছুদিন
ধরেই শোনা বাহ্মিল মানা মহলে এবং
বিশেষ করে দিল্লীর বরবারে। এই
অভিযোগের পিছনে বে রাম্মনৈতিক কারণ
নেই তা নর; কিন্তু বালতব কারণটাও অগ্রাহ্য
হবার নর। খন্ত করেক মাসে গণিতমবাংলার
কর্মানিক নিরাপ্তাবোধ ক্ষে এস্টেছন,

কারণ, শৃত্থলা মেনে চলার **ম্লাবোধ** হয়ত নানা কারণে কমে গিয়েছিল। অৰ-নৈতিক কারণ নিশ্চর একটা, কিন্তু একমার নয়। হয়ত সে কারণেই রাজনৈতিক করণটা यक रात रमथा मिर्सिष्टन । स्न-कथाकोरी शान करिएक मिरवर्शन श्रधानमणी विमर्छी ইণিবরা গাম্ধী লোকসভার। প্রস্তাবের বিতর্কের উত্তর দিতে বিজ্ঞান মাখাজির একটা বিবৃতির উল্লেখ করেছেন। এই বিবৃতিতে শ্রীমুখা**র্জ অভিযোগ করে**-ছিলেন যে, মাঝ্রিন্ট কন্যানস্ট পার্টির এক অংশ বাইরের এক শক্তির সাহার্য নিজে প্রিচম বাংলায় বিংলব ঘটাবার পরিকল্পনা গ্রহণ করেছে। আরও বলেছেন বে, মার্কি পাটি ব্ভয়**া সরকার**ক আন্দোলনের হাতিয়ার হিসাবে ব্যক্তার করছে।

मन्दर्धाः অভিযোগই সরকারের কাছে বা রাজাপালের কারে বিশেষ কারণ হিসাবে দেখা দিয়েছে ব্রেক্ট সরকারকে থারিজ করার প্রশ্ন নিয়ে। **ভাই** কিছুদিন আগে একটা সাকুলার জারি করে বলা হয়েছিল যে, যদি কোন কেন্দ্রীয়া मः न्था रयमन दान हेलामि **आऐक कता रह** বা বন্ধ করে দেওয়া হয়, তাহলে স্থাপতির শাসন বাবস্থাও চাল, করা হতে পারে বা কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপ হতে পারে। মোট **কথা**, শৃংখলাভংগর অভিযোগটা মৃতন কিছ নয়, বিশেষ করে যুক্তফণ্ট মণিত্রসভা খারিক कदाद शन्त यथात्न ७८छ। किन्छ अहै অভিযোগের সংগ্র বাস্তব অবস্থাটাও সামনে রাখা উচিত ছিল। কারণ সেটাই শৃতথকা-ভণোর রাজনৈতিক চেহারা। গত করেক



১৪৪ ধারা তথা করে মিজাপ্র প্রতিট ছাত্রদের মিছিল

বাবেসই দেখা যাছিল মার্নিট কম্নিটি পাটি এবং উপ্রপানথী মার্নিটিনের মধ্যে বিবরাধটা ক্লমণ তাঁবতার হয়ে উঠিছিল। এই বিবরেধের মধ্যে আদ্ধণিত প্রশম ক্লড়িত নিশ্চয় আছে; কিন্তু বাসত্ব প্রশমক আছে। স্মেটা নক্সালবাড়ী উপলক্ষ্য করে।

ম্রেফ্রণ্ট সরকারের শক্ষ থেকে নক্সাল-ৰাজীর আনেবালন সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছিল সে-সম্বদেধ ফ্রন্টের সরিক হিসাবে মাঝিপট কম্নান্সট পাটি ব অভিযোগ খ্য কম ছিল না। এমন কি ম্থামল্টীর দ্রালবাড়ীর নীতি থেকে বিক্রিল হয়ে भागात कथा ७ रघाषणा कता हरहा छन । अह সমালোচনাটা উঠোছল উপ্রপন্থীলের ভার ध्याक्ष्यान्य ৰাজনৈতিক পরিয়েকিডে । উপ্রপদ্মীদের পক্ষ থেকে প্রকাশ্যন্তাবে माक्रिक्ट क्यानिक रताहबरक नवा-रिगाधन-শদেরি ভূমিকার দেখাবার আন্ডারিক প্রচেন্টা ছলছিল। এই আকুমণকে কিছুটো প্রতিহত করার উদেদশোই নক্সালবাড়ী নিয়ে মাখ্যমন্ত্রীর নাতিক বিরয়েশ্থ প্রতিবাদ জানান ECT EM

কিন্তু এই বিরোধটা মাজিন্ট কম্যানিন্দ্র চন্ত্যন্তর কাছে অভানত গ্রেরুপণ্। কারণ এটা রাজনৈতিক প্রতিন্টাকে বাহত করছিল। পার্টির ভিতরে গ্রেন উঠছিল নেতৃষ্টের ছুমিকা সন্বরেধ। সেই গ্রেনিকে লক্ষা করেই মাদ্রেট প্রস্তারের পর অনতন্ত্রের রুপটা বেল কিছুটা বদলে গেল। উগ্রসম্পান্তর বিভিন্ন নেতারা কলকভার কসে সমগ্র অবস্থাটা বিচার করে এই সিম্থান্তই নিরে- নেত্ৰ প্ৰটিকৈ সামনে কোন বৈশ্লবিক প্রোগ্রাম রাখতে অক্ষম। ভারের অভিযোগ হে, ফুসলকাটার দিনে কুম্বক্তক বে বিশারের পরে নিয়ে বাবার প্রোগ্রাম করা হার্যাছল ভারও বিরোধিতা আস্ছিল शाबिक करातिको शांति सान महान्मरामास्त-বাদী নৈতাদের কাছ থেকে। স্বভাবত একটা প্রতাক চারেলঞ্জা আস্ট্রিল উল্পাদ্ধীনের **কাছ থেকে নেজন্মের বিবাদেশ। কলক তার** অলোচনার পর উগ্রপন্থীদের পক্ষ থেকে প্ৰটিভাবে বলা হজিল, মাৰিপ্ট কমানিপ্ট পার্টির সভাদের আরু স্পন্টভাবে নেত্রের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে হবে ৷ কোন কোন মহলে এই ফ্লোগানকে নাতন কমহানিষ্ট পাটি গঠনের ইপ্পিত কলে মনে করা হথেছে। ক্ষিক উল্লেখী নেতার৷ বলেন, তাতীয क्यारिक्षे शांधिं तथ यात्रिक्षे क्यारिक्ष নেতকের সামনে স্পন্ট করে চ্যালেঞ্চা ধ্বাই হবে ভাদের কাজ! এক কথার নেতুরের বিরুদেধ প্রাত্তক জেলাদ ঘোষণা করার প্রস্তুতি करमक मात्र श्रीतरह शिराहिका।

ঠিক বে মৃহাতে এই অক্তম্বল্ডী প্রত্যক্ষ সংগ্রামের আকার নিজিবল, সেই সমরই এল মৃত্তমুন্ট সরকারের থারিজের পরোয়ানা। রাজনৈতিক দিক থেকে বিচার করলে দেখা বাবে এই পরোয়ানা নানাভাবে মার্ক্সিট কম্বানিন্দট পাটির নেতৃত্বকে নান্য বিভ্ন্যনার হাত থেকে নিক্ত্রিত দিরেছে। আজ নরা-সংশোধনবাদের যে মার্কাটা এদের মাথার এতে দেবার প্রচেন্টা পরে হর্মেছিল ভা হঠাং থমকে দাঁড়িরেছে। উপ্রপদ্মীদের মতে, ত্রুক্সিট সরকারকে থারিক করে কে নেতৃত্ব নির্বাচনের মাধ্যমে সংসদীয় গণ্ডেকের
মারফত সমাজ বাবদ্ধা পরিবর্তনের আশা
পোষণ করে তাদের সচেতন করে নিকেছে
এবং সংসদীর গণ্ডানের আসা মার্কের
এবং সংসদীর গণ্ডানের আসা মার্কের
শরেও ইতিমধ্যে শোনা গিরুছে উগ্রপ্তানি
দের মহাল। আবেদন জানান হরেছে রে,
রাজাপালের আদেশের বির্দেশ যে প্রতিবাদ আদেশাসন শিকপাশ্ররে গড়ে তোলা হছে
তাকে ক্ষর্কর বিক্লাবের গিকে পরিচালিত করাই হবে প্রধান কর্তান। এর আর্মা এই
যে, আজা চোটা হছে বাজনৈতিক
আদেশাসনকে কৃষ্কের "অসলবক্ষা"র
আদেশাসনকে কৃষ্কের "অসলবক্ষা"র

দ্বটো আদেদলেনকে মিশিয়ে দেওয়া সদ্ভব হরে কি না, সেউ: ভিন্ন প্রদন। আদ, প্রশান, আইন ও শৃত্তব্যান্তকোর প্রশাস প্রতিপ্রতি। যাজজ্বতের পক্ষ থেকে আবেদন করা হয়েছে ২৯ নতেম্বর তার প্রতিবাদ সংগ্রন্থ গড়ে তোলার জনা। সে সংগ্রাহ কি আকার নেবে অনুমান করা সম্ভব নয়: কারণ, ইতিমধো হরতাল এবং প্রতিকাদ আনেনালন দটো অভিজ্ঞতার মধ্যে রাজনৈতিক ভারতা প্রকাশ পার্যান : কিন্তু আন্দোলনের প্রতিপ্রতি যাদ সাতিটে আল কুমকের "বিস্লবেদ্ধ" সংখ্য মিশে বায়, ডঃ বেহৰের নতেন মক্ষীসভাকে গ্রেডর বিশৃংখনা এবং চরুর নিরাপত্তাবোধের অভাবের মুখে।মুখি দাঁড়াতে হবে। সে অবস্থার স্থান্ট **হলে** রাজ্যপালকে হয়ত আবার হস্তকেশ ক্রতে হবে। তথ্ন রাম্বীগতির **দাসনবাক্** पहल समा मण्डम सान्त सम्ब भारतः।

শিপ্রা রায়

ত কয়েক মাস স্ভেত্লানা স্ট্যালিনের "20 letters to a friend" যে আলোড়ন সৃষ্টি করেছে, বই-এর জগতে ভা বিরশ-"ডঃ বিভাগো"ও এর তুলনায় কিছা নয়। বইটির পাণ্ডলিপি স্থো করে ফেভত্রানার রাণিয়া পরিভাগের খবর যখন বেরোলো তখন অনেকেরই ধারণা হয়েছিল "কডিটি চিঠি" রাশিয়ার বিপক্ষে পাশ্চাত্তোর প্রচারের স্থার একটি যোজনা এবং বইটি আমেরিকার সি-আই-এর ছাপ নিরে বেরোবে। রাশিয়ার কয়েকজন লেখক সংগে সংগে ঘোষণা করলেন, স্ভেতলানাকে তারা অনেকদিন জানেন। সে চিরকালই 'লাইমলাইটে' আসার চেন্টা করেছে। রাশিয়া পরিত্যাগ ও বইটি প্রকাশের সিম্ধানত তারই প্রচেন্টা। বইটি না বেরোনো পর্যান্ড রুশে সরকার একটা প্রচণ্ড অস্বসিত্রেখ করেছে। (সম্ভবত অস্বসিত্রোধ ও আশুকা কিছুটো প্রশামিত कट्सट्टक)। œΒ বির প সমালোচনার মধ্যে নিঃস্ফেদ্হে পত্র যোগেফের (স্ভেডলানার প্রথম বিবাহের পরে:) বিরূপ সমালেচনা স্ভেত্লানাকে সবচেয়ে বেশী আঘাত করেছে। মস্কোর ক্ষানট কিছা সাংবাদিকদের কাছে যোগেফ মাশ্রবা করেছে যে, তার মায়ের ভারতীয় শ্বামীর মৃত্যুতে হয়তো তার মান্সিক ভারস্থেমার ক্ষতি হয়েছে। আশ্চর্য হারছে এই দেখে যে, তার মা তাঁর পনেরো বছবের কন্যা কাটিয়াকে (স্ভেত্লানার দ্বিতীয় বিবাহের কন্যা) রেখে কেমন করে রাশিয়া পরিতার করতে পরবো।

ষ্ঠিট বেরেনের পর বহ আশঞ্চর অবাসান হরেছে। বইটি সদবদ্ধে এখানকার প্রকাশক 'হাতিন' কংপানীর রবার্ট ল্যাম্টির বিশেষ মন্তব্য হল : "রাশিয়া সম্বদ্ধে আমরা ষাই ভাবি না কেন, এরকম বই নাংসী দ্বামানী থেকে কথনই বেরেতে পারভানা। দেভতলানা নিজেকে প্রচম্চভাবে দেশপ্রেমিক প্রমাণ করেছেন।"(১) পনেরেটি ভাষার বইটির অন্বাদ ইতিমধোই হয়েছে। গ্রেটক্টেনে প্রথম প্রকাশনে বইটির এক লক্ষ কপি হাপা হয়—প'রমট্টি হাজার কপি প্রকাশনের আগেই বিক্লি হয়। এছাড়া "পেপাইন"-এর ক্ষতে প্রভিশ হাজার



Can Spilali

পাউণেড হইটির পেপারবাকে ছাপাবার অধিকার বিঞ্জি করা হয়েছে। প্রইটির প্রকাশ স্বস্থের একটি শর্ত হিসাবে ছাচিন' কম্পানী বইটির রুশ ভাষার অন্তাবার ছপোন। মূজার থবর হল লভ্চনের রাশিয়ান ট্রেড ডেলিগেশান থেকে টোলফোনে ফ্রিমান কটে আন্তারখ এল, ''ভোমরা হয়ভো মজাবোধ করবে—যা হোক মইটির একটি রুশ অন্বাল আমানের পাঠানো হলে কুডঞ্জ ছবো।''(২) ১৯৬০ সালের গ্রীত্ম মন্তেরর অন্তিশ্রে "জ্কেড্ডা" গ্রামে (এখানে
তেত্তসানার জীবনের প্রথম ছয় বছরের
শ্রেণীরস্পের শৈশবকাল তার বাবা ও মারের
সংশা কেটেছে) এই 'কুড়িটি চিঠি' লেখা।
প্রথমটির শ্রেতেই ক্তেত্তলানা কইটিকে
ন্যাটক, জীবনী বা সম্ভিক্থা মনে না করছে
পাঠকদের অন্রোধ করেছেন। সাধারণ ভাষার
লিখিত, সাজল, শ্বতঃক্ষ্তে কুড়িটি চিঠি
—পান্ধরিশ দিনে লেখা। বইটি মাকে
উৎস্গাঁকিত। পাঠককে অন্রোধ করেছেন,
ভারা বেন এই কুড়িটি চিঠি তাদেরই লেজ
মনে করেন।

ইভারাক ম্যাকভোনাকের অনুসরণে (অবজাভারে হাপা প্রবেশ—(The Dictator who lived in one room)-এই বিয়োগালত কাহিনাটিকৈ চার অপে-বিভেক্ত করা যায়।

প্রথম অংক ১৯২৬ সাল থেকে ১৯০২
সাল পর্যাপত প্রতাশনার শৈশব জানিনা ।
এই স্ট্যালিন পরিবারে যে কোন সাধারণ
উচ্চমধ্যবিত্ত পরিবারের সফল চির
(প্র ৪০)। পরিবারের মধ্যমণি তার একরিশ করের তর্ণী আদশবাদী মা (স্ট্যালিন তার স্ট্রী থেকে প্রার বাইশ বছরের ভড় ছিলেন)। যৌথ পরিবারের মত এই পরিবারে আছে বহু আছাইম্পর্কন—স্ভেত্যানার মামান্যাসী, মাতামহ, মাতামহী, গ্রেশিক্ষ, পরিবারের ক্ষাভারী, তার বৈষ্যাতের ভাই ইলাকড (স্ট্যালিনের প্রথম বিবাহের প্রতাহ



যথন বিশ্ববিশ্রত বিকরোর (Cheiro)

বইগালি জলের মত সহজ করে

অনুবাদ করেছেন পরীক্ষিং ঃ

2.96

হাতের গোপন কথা হাতের **ডা**যা

হাতের ডাযা ৪-৭৫ আপনি কবে জন্মেছেন ২-৫০ হদ্তরেখা অভিধান ১০-০০

আৰ্ট য়্যাণ্ড লেটাৰ্স পাৰণিশাৰ্স ৰবাকুসমে হাউস, কলিকাতা-১২

[&]quot;You will think this very funny, but we would be grateful if we could have copy of the Russian-edition". ("The Times Diary").

[&]quot;Whatever one thinks of Russia, such a book could never have come out of Nazi Germany. Svetlana emerges as a tremendous patriot".

(The Times Diary),

कड़े

প্রকাশ পেরেছে আর স্ট্যালিনের উদাসীনজ আর নির্দারতা), ভার আপন ক্রান্ডা জানিবিল (फेर्नीवरन किठिएक धारे जनान खाकिकारी হাড়কে স্ভেডনানা অসংস্থ ব্যক্তি হিসাকে भागा करत्रहरून धारा मण्डवा करत्रहरून धार अक्सात मत्रकात ििकिस्मातः!) वदैधित नर्वत ৰায়ের প্রতি স্ভেতলানার ভাবপ্রবশ্ভা, ভালবাসা ও শ্রন্থার ছাপ রয়েছে। স্ভেতলানার মতে তার মা আদশবাদী, কতবাপরারশ, क्वायीनका । भूत-कमा मन्भक कळाड विरामन। कारमञ्ज कथरना कामज मिरकन ना नारक छात्रा नन्छे श्रदत बात्र । अध्यक कारनन्त्र मामन । मिका मन्यत्य शहर महरूव। किनि निरम्दरन, "क्माहिर या सामादक हुटमा द्यादाहरू या जामक क्रात्रहरू। अभवनाय ক্ষকা সৰ সময় আমায় কোলে নিডেন, আদৰ ক্ষাতেল এবং ছোট পাখী' বা ছোট মাছি' **ब्रांग डाक्टड**न।" (०) नवम **७ तटा**मण गटा লোট দেভতলানাকে লেখা স্ট্যালিনের অনেক किंडि सान्य स्टार्ट अवर असे नवन्ड किंडिए এক ন্দেহপ্রবৰ পিতার ছবি পরিকটে।

শিক্তীয় অপের শরে ১৯৩২ সালে, তত্ত্বানার সামের সামহতার পর। এই

"She seldom kissed me or stroked my hair. My father. on the other hand, was always carrying me in his arms, giving me loud, moist kisses and calling me pet names likes, "little sparrow" and little fly."

(मन्म नत् नद् ५००)



শোচনীর মৃত্যু সময় স্ট্যালিন পরিবারের ও क्षेप्रक्रितक मास क्य दिवाचे श्रीव्यव्यं এনেছিল। শেষতকালার মতে তার মারের মৃত্যুর পর থেকে ন্ট্যালিনের নিষ্ঠ্যুতা নিদ'রতা বাডতে থাকে। নয়। গ্ৰহণযোগ্য MEN A. &fe न्तीत করেব শ্ট্যালিনের নির্মারতা তার আত্তহত্যার কারণ। মৃত্যুকালে ন্ট্যালিনের न्त्री अकृषि 'क्यांक्य' विक्रि निरंप यान. স্ভেতবানার মতে তা আংশিক রাজনৈতিক 🕶 আংশিক কাৰিগাত। স্ভেডলানার কিবাস শ্চীর মাতার পর থেকেই শ্টানিন্ন একৰ ও मणादिनि रटक बाटकन। शक्कणी कविदन সমগ্র বিশ্ব সম্বদেশ তার তাজিলা, অবিশ্বাসfrant e Prosecution mania ज्यानत्मणा अहे मिल्लाका स्थरक करणीत। স্থাকৈ তিনি বিশ্বাসী ও অত্যক্তা কথ হিসাবে দেখেছিলেন। স্থার আত্মহত্যা ভাই ভার কাছে বিশ্বাসৰাভকতা তুল্য মনে হরেছে क्या क ल्यारकत केलल किन्त्रम श्राहत করে দিরেছিল। স্থানিরার বিভিন্ন স্থানে স্ট্যালিনের বাস কর্মার জন্য **ব্যাভি থাকলেও** তিনি প্রায় একটি ককেই কল করতেন। अक्ट्रे पत्न अकृष्ठि रमान्यम ब्रामार्टन, विक्रते টেবিলে আহার করতেন, সেখানেই পরে क्रीक्रफेनिमके भागिक मनगरका मेगाशितनक जटना दरज **बार्ट्साइमा क्**रूट्टन। म्हेर्गाम्स्न ৰিভিন্ন ৰাভিন্ন বন প্ৰায় একই ক্ৰমভাৰে সাজান থাকতো। সম্ভব্য घटना-विकानीरम्ब क्रमण त्व, धरे धकरे क्रम থাক্ষার প্রবশ্বতার মধ্যে স্ট্যালিনের নিরাপন্তার খন্য উন্দ্ৰিক্সভা এবং ৰায়ালয় প্ৰজা আসক্ষৰপৱে কোমাও শরু লাকিয়ে থাকডে স্মরে এই ধরনের একটা ভীতি তার ছিল। এই কালপনিক শত্ৰ গ্ৰন্থভাতকভীতি Paranoia न्हेर्गान्त्व मत्या धक्छा জানসিক বোলে পর্যাসিত হয়েছিল।

कडीव क्ट॰क क्टेर्रा**गरनव टेन्टवा**रादवव আরও বাখি: ফলে দ্যালিন সমগ্র পরিবার আন্দীয়স্বজন থেকে প্রার সম্পূর্ণ বিভিন্ন इटड शक्टनन अवर वह, निक्छे आचीत-স্কানের মর্যাস্তিক পরিণতি কটন। সমস্ড ঘটনা ঘটেছে ১১৩৬-৩৮ সালের পোধন मा 'नाम'-अस करन कर प्रशादात्मा পটভূমিকার। স্ভেডলানা ভার মারের পরিবার मन्तरम्थ निरम्बद्धम रम. अ'दा जवारे जरस्मम-শীল, ভাবপ্রবদ, দেনহুগীল ছিল। বিশলৰ वटण्ड कीवनरक अ'का माहरमक मरभा স্থাপ করে নিক্ষেও এই কঠের জীকন কেউ-ই সভা করতে পদকে নি। ভার সারের প্রিত बाका नारकन ०४ महत्तव रनावदन वयन क्की दरक ক্ষুৰাশ্য পরিচিতক্রে দেশকে, তথন হঠাৎ একদিন অফিসে द्वारकारण मास्र शास्त्रन । ১১৪४ महरू करेंद्र শ্বী শামীকে বিৰু দিয়ে হ'জন করার ও ক্রণ্ডল বিসাবে অভিন্তে হ**ে জেলে**

त्वाद्यान । बारस्य कन्ती क्रामान स्वरंतक निवान करक ट्राविक दम। सानाव न्यामीत रणाधरम वर्शन करत रखा करा हर। (এ'দের স্বাব্ধে স্ট্যালিনের অভিযাত চল धाका दिनी कथा दरम, सारम दिनी क भारा शकरक माहाबा करतरहा) ১৯৫৪ मारक ज्याना वथन रजन रथरक स्वीतरह धरनन ভখন তিনি প্রায় মানসিক বিকার্যান্য হুগা। এই সামরিক জীবন মারের জপর প্রতাক্তের প্রার মানসিক রোগে পপা, করে দিরেছিল। न्धारित्स अथम न्द्रीय ठाठा । व्हेंद्र की क्षात्मे नाम्बर । वर्षनीविय किला। क्का माम्यानरे क्ली रन। न्यीत कालात গ্ৰাল করে হত্যা করা হয় ও প্রাতার কা হত্যার সংবাদে তেলে মারা বান। তেত্তলালার क्षीवरम्ब क्रहे जयक भविक्टम क्रमा। यारस्य মুড়ার কল কহর পর্যন্ত কাকার সংক্য তাঁর बीमके मन्यम्थ हिन । किन्छु ১७ रहत्र यसरमञ् নিচসপা জীবনে তিনি বখন চলিশ করে ক্ষাক্ত এক ইহুদী চিত্রনিম্যতার প্রেমে अस्टलम, टम कथा कोगिन स्मार्टिट शहरू क्सरणम मा। क्य क्टरास जना हिटा-শিক্ষাভাকে মদেকা থেকে বহিৎকৃত করা হয়, পরে ভাকে ক্লীলবিরেও পাঠানো হয়। এই সময় স্ট্যালিন হঠাৎ একদিন তাঁর যায়ে এনে ভার গালে আত্বাত করলেন। চিংকার করে কললেন(৪) "নিজের দিকে একবার ভাকিরে দেখো। বে তোমার চাইবে? তমি একটা কোকা। ওর চারপালে মেরেমান, ব আছে" (প্রে ১৯২)। এ ছাড়া এই সময় ट्रिक्टनामा धकीं दिसमी भए वादिम्काव করেন বে, তাঁর মা আত্মহত্যা করেছিলেন। এর পর থেকে স্ভেত্রানার মনে হল কী যেন একটা তাঁর ভেতর ধ্বংস হরে গেল। তিনি আর তাঁর পিতার আজ্ঞা বা ইচ্ছা প্রণন ছাড়া গ্রহণ করতে পারলেন না (প্র: ১৮১)। ১১৪৪ সালে স্ভেতলানা একটি ইহুদী ছাত্রকে বিকাহ করেন। বহু ইউরোপাীয়র মঞ न्द्रेगीनद्व केक, मीविएनव Anti-Semittsm সর্বজনবিদিত। তিনি ম্বেডলানার স্বামীর সাথে MEGIZA ৰদিও माक्नार क्ट्रान्शन। ভাদের PE বেশক সম্বর্গে ম্নেহ প্ৰবৰ क्टिना अहिमक काइटन धरे दिवार क्टिन इत अवर ১৯৪৯ मार्ज Zhadnov পরিবারে স্ভেত্যালা দিবতীয়বার বিবাহ करतम । धरे भीतकरदार मार्थ म्हेर्जानरमा ৰলিক সন্দৰ্শে ৰাক্ষেও এই পরিবারের ट्यट्सटम्ब जन्मटम्ब कीत केळ बादना ছিল আৰু। এই বিবাহে তিনি বিশেষ **জ্বাহ দেখা**নান। ক্রেডলানার এই विवादक म्क्यमधानी ।

s "Take a look at yourself who'd want you? You fool! He's got women all around him." 266 D.

सद्द्रात को।विस्तात मन्द्राम रम्करमानाव क्रम्य करतकारे काराम श्रीकरकारे। श्रवम পতে পিডার মাছা সম্পর্ণে মণ্ডমা করেছেন, न्याद्वास सदा क्येक्ट ग्रहानतम स्टब्स्ट । এই প্রথম আমি মুডা দেখলাম। ভগবান मर्तमादकरमञ्ज महक्त स्का रहन !"(**७) यहे**-**्या क्रम्बन्- गैन्डारक्ष गाविक** जागायी बद्धान दक्षणामस्त्रसम्ब केमत दक्षक **ट्रांक्टा व्हांक. कारणब अरल्श कर्डामाटनब ट्रांन** नीक्क दन्दे। विठातक पावित्र टनदे जव इटका ब्रुटशक मान्द्रबरमक केशक टक्टक দেওলা ছোক বারা তাদের নিজম্ব মন ও সমায়ত নিয়ে সময় জিনিল বিচার করতে शास्त्र क्षेत्र क्षाक्त्र चारे कारणत नगरतत सक्दे और जमन कारनन कारक करनक जानान অপরিচিত ও ভরাবহ লাগবে ৷শ(৬)

জ্যালিনের ছবি কিভাবে রুপারিত कामा काहे वहे कि नवरहरत वर्ष व्याकर्ष व इत्य अवर कान न्यानारे वरेकिन म्लाजन न्द्राजिन क्रात्रक्थानि निद्धिण्ड इद्य। ক্ষুত্ৰ ৰতমান ধারণা। (বিশেষ করে ভাষতনিক >>40 गरन विरम कथितमादन क्राट्क्टक्क रवाचन বক্তভাৱ পর) কৈছটো ন্বিধাগ্রন্ত ও কন-केरिक्कमारम् केन्द्र फिलि! ग्रेसिन अ ৰ্ড দৈবৱাচারী. बद्दशब अवटहरू নিৰ্মা ও নিক্রেডা (৩৬-৩৮ শোধন 20 W FF 06 হাজার লোক গ্রাস করে), ভার ভলপ্রাম্ভি (অনেকের মডে ভলের মান্ত লেলিনগ্রাড মহাব্দের ১০০ দিন শত্র কবলিত ও আর ১৩ লক জনামারক জীবন ক্ষতি) সব সতা। কিল্ড ভারুই নেড়ভে ক্লাশিরার বিস্মর্কর অগ্রগতি ৰভাষাৰ ইতিহাসের শ্রেণ্ঠ ঘটনা। স্ভেডলানা সক্ষম নিজেও এ সন্বংশ সচেতন। প্রথম পরে শ্ট্যালিনের মৃত্যুর সময় লিংখছেন প্রভাকেই, বিশেষ করে নেতারা (ব্যতিক্রম ব্যবিষ্ণা) আন্তবিক অপ্রাক্তন ফেলেছে, প্রত্যেকরই দুঃখ আন্তরিক কেউ লোকের ভান করে নি (প্রঃ ১৯)। টাইমাসের সাং-শাদিক কিবিল টিডমার স Tidmarsh) अकृषि श्रवत्थ न्हेर्गान्यत्नम् প্ৰতি বৰ্তমান স্থাপিয়ার নীতি আলোচনা সদ্য প্ৰকাশিক বাশিবাৰ क्षिक्षिममञ्जे क्षिति अक्षि वहेन्य ("Collectivism, the highest principle of party leadership") at His क्या श्राहरू. করেছেন। बर्रे हिटल 221 र दलदक. পার্টির প্রধান সচিব হিসাবে, বিশেষক হিসাবে ও নিপ্ৰ **जरश**त्रेक হিসাবে শ্টালিন পাটিকৈ পরিচালনা करतम धरा "कानिनवाम" धन् मत्र करतरे তিনি ন্টট্নিকবাদ, দক্ষিণপঞ্জী ব্যক্তোলা মতবাদ ও সামাজাবাদী চক্লান্ডের বিরুদ্ধে করেন। শ্রেণী বাশ্বে ব্যাগরার গণতাদ্যিক অধিকাবের সংকোচনের উল্লেখ বটটি যে শ্ৰেণীয়াৰ অধিকাৰের আংশিক সংকোচন ছাড়া উপাত ছিল না। রাশিরার ভিত্তিই গণতাশ্যিক বে গণ-তান্তিক ভিত্তিকে কোন স্বৈরাচারীই খর্ব शास्त्रव सा । un B ব্যক্তিপজার' প্রেঃ চিহ **न्द्रोगिन्द**सब सव । অবদান ৰাশিয়া প্ৰশাৱ সপো স্মাৰণ কৰবে बीप छात्रा 'म्हेगिन ब्रुट्ग' फिरव स्ट्राफ कथनरे रेक्ट्रक नहा।

বারিয়ার ভূমিকা বইটির একটি উল্লেখযোগ্য কংশ। স্ভেতলানা লিখেছেন বে,
গ্ট্যালিনের মৃত্যুকালে ব্যরিয়া অত্যক্ত
উত্তেজিত হরেছিলেন এবং নিন্দুরতা,
যুর্তামি ও ক্ষমতালোভের একটা আশা
তার সারা মৃথে ফুটে উঠেছিল (প্ঃ ১৫ ।)
ল্ট্যালিনের বহু নিন্দুর বাজের সহারক
ছিলেন ব্যরিয়া। স্ভেতলালা বৃদ্ধিমতী
তিনি ব্যরিয়ারে "ক্ষেপ্লোট" করার চেন্টা
করেন নি। ল্ট্যালিন সন্থেধ তিনি লিখেছেন
ব্র, একবার কোন লোক সন্বন্দে ভার
মন বিষাক্ত হলে, সেই মন্ড তিনি পালটাতে
পারতেন না। এই মনবিষান্তের কাকে ব্যরিয়া
ক্ষাসর্বাধা নিয়াজিত ছিল। স্বাভাবিকভাবে

সদ্য প্রকাশিত

করা হিসাবে তিনি শিতার কাবের ব্যাপার করার চেন্টা করেছেন। কিন্তু ন্ট্যালিনের নির্দর্শনা তার চরিত্রের মধ্যেই কার্ব-সিন্দর্শর জন্ম তিনি ব্যাররা, ইরেজ্হুড চচ্চিত্রেক সাহাব্যকারী হিসাবে পেরে-ছিলেন। ব্যাররার মন্ফোর রংগমণেও প্রবেশর বহু পুবেই ন্ট্যালিনের পেনাকারণ অনেক্যানি এগিরে পেছে। কইটি রালিরার কর্তবান নেতাদের মধ্যে বাকে সবদেরে গোরবাল্যিত করেছে তিনি হলেন ক্রুচেড। বইখানি বহু লান্ড ধারণা দ্বে করবে। স্ট্যালিনকে হত্যা করা হর নি, তার শ্বান্ডাবিক মৃত্যুই হরেছে। তার ন্ট্যাকেও হত্যা করা হর নি মান্ব ন্ট্যালিনের এই বেরধ হর প্রথম চিত্র।

দেভতলানা পেশাদার লেখিকা নন। এ टमथाइ क्षि. हो ভাবপ্রণবতা থাৰুবেই। লেখিকা হিসাবে তাঁকে ট্ৰগেনিস্ত, ট্যস্ট্র, চোক্ড বা পাস্তেরনাকের পরীরে তলনার অভিগয়েত্তি না করেও (বা এডওয়ার্ড ক্যান্কশ বই-এর ডাস্টকভারে করেছেন) বজা যার চিঠিগলে স্বচ্ছ স্বর্থতে। স্পেত্রলানার আস্তরিকতা সম্বন্ধে থাকে মা। পাঠকের তেত্তলানা বা দেখেছেন বা অন্তৰ करत्रह्म जारे निर्धारमा। मन रख ना 'প্রচার মাহাত্মা' অথবা অন্য কোন "উল্পেশ্য" বইথানি লিখতে তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছে। বইটিতে ব্যক্তিগত কথাই বেশী মনে হয় স্ট্যালিনের রাজনৈতিক জীবনের সপো তাঁর পরিচর ব্রুপ। সংবাদ রটেছিল রাশিরা পরিতাপের সমর তিনি কিছু গোপন কাগজগর নিয়ে এসেছেন। এ খবর কতখাদি मञ्ज अन्यान कठिन। कदा কোম্পানীর মিঃ ল্যাসিট অবশ্য क्रांडिन रवे, रूप्छमाना बाद क्रमान व निकार निभरतनः क्रिके ना व्यक्तिस পৰ্যস্ত, সঠিকভাৱে किट है बना बाह मा।

e "Why father died a difficult and terrible death. It was the first and sofar the only time I have seen somebody die. God grants an easy death only to the just." (Pp. 17.)

by later generations, by men and women who didn't know the times and the people we knew. Let it be left to new people, people with minds of their own to whom the years, I've described will be as remote and inexplicable, as terrible and strange, as the reign of Ivan the Terrible."

(Pp 245-46)

बनीग्राकातकी विश्वविष्ठालय शकामनाँ

भए। वली त उद्धार्भी न्हर्य अकवि त्रे वी स्ट्राह्म

শ্রীহিরশন্ধ বল্যোপাধ্যার ২০০০ দি হাউল অব্ দি টেগোরস । ডঃ প্রবাসজ্বীবন চৌধুরী ১০০০ লটাডিজ ইন্ ইলেডিক । ৮.৫০ টেগোর অন্ লিটারেচার এরণ্ড ইল্মেলিটিক । ৮.৫০ টেগোর অন্ লিটারেচার এরণ্ড ইলেডিক । ডঃ ননীলাল সেন ১৫০০ এ ক্লিটিক অব্ দি ধিয়েরিজ্ঞ অব বিশর্মর । ডঃ মানস রায়চৌধুরী ১৫০০ লটাডিজ অব আটিন্টিক ক্লিমেটিডিটি । শ্রীবিনরেন্দ্রনারাম্য সিংহ ১২০০ রবীন্দ্র-স্কাষিত্ব । হিরিন্টেন্স্ সান্যাল ২০৫০ টেডেন্যাম্র । ০০০ জ্ঞানম্পণি । ডঃ ধীরেন্দ্র দেবনাথ ৬০০০ রবীন্দ্রনাথের দ্ভিতে অ্তু । শ্রীরতন্মণি চট্টোপাধ্যার, শ্রীপ্রির্বাসন সেন, শ্রীনিম্পিকুমার বস্ব ০০০ গাম্বীমানস।

ইণ্ডিয়ান ক্লাসিক্যাল ভাল্সেল শ্রীবালকৃষ মেনন

\$4.00

দ্বৰীক্ষতাৰকী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ ধারকানাথ ঠাকুর তোন, ক্লিকাতা-৭ পরিবেশকঃ জিক্ষাক্ষা । ৩৩ কলেক রো ও ১৩৩এ রাসবিহারী এভিনিউ।

हिनएक शास्त्रा नि?

मनील गर्णाभाषात

বে-কোনো ব্লাস্তায় যে-কোনো লোককে ডেকে বলো. ভূমি আমার বাল্যকালের খেলার সংগী.

म्यत भए ना?

কেন তোমার ব্যস্ত ভাপা?

কেন আমায় এডিয়ে যাবার চণ্ডলতা আমার অনেক কথা ছিল, তোমার জামার বোতাম খিরে অনেক কথা

এই মুখ, এই ভুরুর পাশে চোরা চাহনি.

চিনতে পারো নি?

বে-কোনো বাস্তায় বে-কোনো লোককে ডেকে বলো. আমি ভোমার বাল্যকালের খেলার সংগী.

ब्रात शर्छ ना ?

আমরা ছিলাম গাছের ছারা, ঝড়ের হাওয়ার ঝড়ের হাওয়া আমরা ছিলাম দুপুরে বুক

হুটি শেবের সমান দঃখ-

बहै मार्ट्या स्मर्टे शीवाद कुछ, बहे स्य मार्ट्या रहना आंख्रल

এখনো ভল?

মনে হর না তোমার সেই নির্দেশ স্থার মত? কেন তোমার পাংশ, চিবুক, কেন তোমার প্রতিরোধের কঠিন ভাগ্য

চনতে পারো নি?

বে-কোনো রাস্তার যে-কোনো লোককে ডেকে বলো. শ্রা নই তো, আমরা সেই ছেলেবেলার খেলার সংগী মনে পড়ে না?

আমরা ছিলাম নদীর বাকে ঘ্রিপাকে

मरन्धारवना

নিষিম্প দেশ, ভাঙা মন্দির, দু' চোথে ধোঁয়া দেবী মানবীর প্রথম শ্বিধা, প্রথম ছোঁয়া, আম,ত্যু পণ গোপন গ্রন্থে এক শিহরন, কৈশোরময় তুমলে খেলা... ল,কোচুরির খেলার শেষে কেউ কার,কে খ'লে পাইনি হারিয়ে গেলাম, দ্যাথো সে মুখ, চোরা চাহনি

চিনতে পারো না?

আমার আলোকতীথের বন্ধরো

সাধনা মুখোপাধ্যায়

আমি ও আমার আলোকতীর্থের বন্ধুরা শভীশ হিমাদ্রি আর রমল সোরেন, ছান্টর সমস্যা নিরে বড় বেশী চিন্তিত ছিলাম; এবং নিত্যদিন আমরা কজন, শিক্ষি বিষয় নিয়ে ডজন ডজন লিখতাম বত না ভাষ চেলেও বেশী. -- বক্তাম কথা কইতাম।

🕶 🔁 ও আমার আলোকতীর্থের বন্ধরা नडीन हिमाप्ति आत तमन ट्योरतन, कारमा बार किन करभारमा, मा छिनीह, व्यामिरहारे লবেন্সের নাম:

🖛 নিভাদিন আমরা কজন, च्या हारवंद कारण एकन एकन. জানতাম বত না, ভার চেয়েও বেশী, —বিবা জাহির করে তর্কের ঝড তলতাম।

আমি ও আমার আলোকভারের বন্ধরো पढीन हिमासि जाद समन लोदान.

নাতক-উত্তর শ্রেণী অহংকারে ঝলমল মাখ স্থির বিশ্বাস ছিল, बा किছ, इरस्ट लिथा, প্রেরানো বা কিছু শেখা. হাস্যকর: আমরাই একদিন ভরে দেব স্থিতীর বন্ধাতার বৃক।

আমি ও আমার আলোকতীর্থের বন্ধরা শভীশ হিমাদ্রি আর রমল সৌরেন, অনেক বছর বাবে এর ৩র টুকরো টুকরো থবর পেলাম শভীশ কেরানী আর হিমালি স্টেনো, ब्रम्म कर्य विकि करत, याम-ग्रेटन मोरबन धक शाम प्रदान बरम, बिराइ करत रक्ष्ममाम, পর্টিরারী ইস্কুলের মাস্টারী জুটে গেছে। আমি ও আমার আলোকতীর্থের এক বন্ধু সেই উপলক্ষেই বহুদিন পরে. আনব্দে ৰত না. कात कटल खनी.

-- ব্ৰুক্ষার রেকেতারায় বাসী মাংস

जाहारत जगाम।



মরা তিন প্রারান বংশ্ব সেবিন বিকেলে
তাত প্রেরান এক বিষয় দিয়ে
তকো সোতভিলাম। আলোচনার বিষয় ছিল সোলস্থতিত্ব। জীবনের ওপর সৌন্দর্থচচার সভািই কোন প্রভাব আছে কিনা,
শিলপচ্চায় চারিত্রিক উল্লাভ হয়, না ভার অবনতি ঘটে এই একান্ড প্রেরান প্রসংগ আমাদের প্রেরান বংশ্বনের মধ্যে কাঁ করে যে উঠল ঠিক মনো নেই। আমার দুই বংশ্ব নাঁলান্বর দ্যু আর প্রিয়শংকর সেন দুজনে দুপ্তেক্ক দািড়িয়েছিল। দুজেনেরই পেশা

এক— অধ্যাপনা। বয়স একই রকম, পঞ্চাশের কাসাকাছি। আর্থিক অবস্থাও মোটামন্টি একই সতরের। কিন্তু সৌনবর্গ সম্বন্ধে দ্যুলনের বিস্তুর মতুদের লক্ষ্ণ করছিলাম। নালাম্বর সৌনদর্যের পরম মুলো বিশ্বাসী। তার ধারণা সৌন্দর্য শুখুই ইন্দ্রিয়ের পরিকৃতি জোগায় না তা চিত্তকেও উমত করে। প্রিরশংকারের অভিজ্ঞতা এর বিপরীত সাক্ষা দেয়। তার অভিমত সৌন্দর্যের কোন স্থালী মূলা নেই। কি স্বুতির বিকৃত্তেক কি সম্ভোগের বিকৃত্তেক বিকৃত্তির বিকৃত্তেক বিকৃত্তির বিকৃত্তির কি স্থালী মূলা নেই। কি

তা একান্ডই ক্ষণিক। সাম্যিক চিত্তবিনোধনেই তাব কাল শেষ। ববং ব্পের
চর্চার উটো ফল ফলটেই বেশি দেখা যায়।
প্রিয়শনকরের বকবাঃ সেনাশমর্য যদি মান্যকে
রক্ষাই কবত তাহলে সম্পত লিখিয়ে
তাকিয়ে গাইলে-বাহিন্তে-নাচিতের দল এক
একজন স্থাপ্যবাহ হথ্য উঠত। অহত এদের
মধ্যে নড়বড়ে দ্বলি চরিতের মান্ত্র বেশি।
একটা খেলি নিয়ে দেখলে ব্যুক্ত পারবে
এনের ব্যক্তিত জীবনে সোন্দ্রের আয়া

कार्य मिरस स्थता, रकडे या यम जरधार काडाल, কেউ বা নেশা ভাঙ আর যৌন-বিকারের শিকার। এই স্ববিরোধ তোমার সৌন্দর্য-সাধকদের মধ্যে হত দেখি তত আরো কারো बटशके नहा।

প্রিয়শুকর তার বারিগত অভিজ্ঞতা উপাখ্যান ও **E817** (4) নানা ধরনের আমাদের শোনাচ্ছিল। সবই মান্বের ক্রতার কাহিনী। তার প্থলন পতনের ইতিব্ত।

প্রিয়শুকুরের গলার স্বরে মাদকতা আছে। বলার ভাগাও মনোহর। সৌন্দর্যের হালো বিশ্বাসী নীলাম্বর ওর সংপ্য এ'টে উঠতে পারছিল না। সে মহৎ শিক্ষী আর মহং নান্ধের কিছা কিছা দ্ল্টান্ড ভূলে থরভিল্ কিন্ত প্রিয়শংকরের গলার জোরের ক্ষাছে তার হার না মেনে উপায় ছিল না।

প্রিয়ুশাক্ষর বস্তাছিল 'ও'দের ক্লাংহাড দাও। **অলোধিকতা দিরে আহর**া ও'লের ছিরে রেখেছি। ওসর সাধ্যকতকের ভ**ীবন**-ব্রুকেত কত পরে, চুনকাম লাগ্যনো হয়েছে ভার হিচেম্ব তেচার কাছেও নেই, আমার কাছেও কেই ট

নীলাম্বর আমার বিকে চেয়ে বলল. ক্ষল্যাণ, প্রিয়শগ্কর যে তোমার জাতভাইদের একেবারে কচুকাটা করে ছাড়কে তুমি কোন कथा वक्क ना रहा।

অনুমি বলকাম, খারা কচুগাছ কাটতে ভারেস ভারা শাধ**্র কচুগাছট্**ালেখে তার স্বাটে। তারা বড়জেনার ভাকাত হয়। তার বৈশি জার কী হাবে?"

এই ত্রের্বার আসরে আর এক ভরলোক চপড়াপ বদেছিলেন। ্রভাগের হছাট সেফটায় ব্যস তিনি এক কাশ চা **ংখ্যোছন। একটি সিগারেট শেষ করেছেন।** ভারপর আমাদের এই তক্ষান্ধ বসে বসে দেখপ্রম আর শ্রেছেন।

জামার এই প্রতিবেশী বন্ধস্থানীয় ভদুলোকও উত্তরপঞ্জা। বাবসায়ী মানুষ। ন্নারকম উভান-পতনের ভিতর দিয়ে দিন কাটিরেছেন। যতদ্রে জানি এখনকার পালাটা ঠিক উত্থানের নয়। জীবনকজ্বাব্ আমার কাছে এসেছেন একটা দরকারী কালে। যে বাড়িটা তিমি কিনেছেন তার न्दल निता दाहित्वाटों भागमा हम्लाह। अन **উকিল কলকাতায় নেই। আহার আছেভে**কেট বদধ্য ন্তেশন গালের কাছে ওাকে অভিন আজ সম্প্রাস্থ নিয়ে হার বাল কথা নিয়েছি। ভারিন-বাহ, ভার, জন্ন অপেকা করছেন। **নীলাম্বরের বিসায়** নিলেই কাহি **ও'**কে নিয়ে হবরিছে পঞ্ব।

ইতিমধ্যে জাবিনবাবার সংখ্য আমি আমার দুই কথার পরিচয় করিছে দিয়ে পাহকতারে বাজিছ শেষ করেছি। বুপক্ষ পরস্পরের নমে শ্রেনছেন, পেশার ব্ভাতত্ত্র... দেখছি। আমিও তাই প্রহণ করি। গল্প

শ্লেছেন, নমশ্কার বিনিময় করেছেন কিন্তু ভারপর ও'দের আলাপ আর এগোরন।

আমার দটে অধ্যাপক বন্ধ, আবৈষ্ঠায়ক व्यात्माइनाज बाख श्रदा खेळिश्रितमा जार अह প্রতিবেশী নিজের বিষয়-চিণ্ডার মান

আমি নিজে থেকে এ'দের মধ্যে সেত্র-বন্ধনের কোন চেন্টা করিন।

কিল্ড প্রিয়শশ্কর নিজেই উপযাচক হয়ে হঠাং ও'কে দলে টেনে নিল, 'রিক্সিতমশাই, আপনি কী বলেন?'

জাবনকৃষ একটা চমকে উঠলেন, 'কোন अभागताब्द ?'

আপনার কী মত ?"

ভাষনকৃষ্ণ সবিদ্যার বলগেন । আজে আপ্রাদের সামনে কথা বলতে পারি জ্ঞার কি সেই সাধা আছে? অসমি কি ওসব বিষয়ের বসিক? কলেট ছাডবার পর মা স্বাদ্বভাৱি স্থেগ আমি আর কোন সমপ্রতি রাখিনি।"

প্রিয়শ কর বছল, ভালোট করেছেন। সংস্কৃতি সাংগ্রা আমাদের স্কৃতি হা ছেলের নম বডজেরে মাসী বেনপোর। ওসব কথা থাক। আপনি আপনার **লক্ষ্মীর** সাধনার কথাই বলুন।'

क्षीतनकक मानास्वात वनातान 'कारे रा হল কট হশাই। জক্ষ্মী সর্ফ্রতী কারে। সাবনাই হল না। কারো কুপাই শেষ প্রাণ্ড পেল হ ।। লেকে বলে দুটো সরফাতী। কিবতু লক্ষ্যাভি কল দুক্টা নন। কিবত ভ'দের দুটে বোনকে গালাগাল দিলে কী হরে, নিজেদের ক্রক্মের জনে। দায়ী আছেল দিবলবাটা।

প্রিয়ম্পের হৈছে সহক্ আপন্ত সংগ্র আলাব গ্রাহ্স আছে। অলীয় স্ব সাহিত্ নিক্তের মাতে লিকে বর্গাল মই। আনি ক টকে কাউকে কিছা, ছাল-বাটোয়ারা করে দিতে চাই দ্

নীলাদেরর বিরক্ত হারে বলালা, 'আমার সাথা লিয়ে। না ও'কে বলতে দাও। আপনি যন্ত জীবনবাব্ ।'

জ্বিন্তার, বসলেন, জ্বিম কি আপ্নাদের মত হালেয়ে-ফ্টায়ে? আপ্নাদের অংলাচনা শানে অনেকদিন আগের একটি ঘটনার কথা মনে পড়**ছিল। সেই** গ্রুপ সংক্রেপে হলব। কিছু ভাববেন না। আজ আমার একটা তাড়া আছে। তা ছাড়া মনটাও তেমন দিখর নেই।

একটা চুপ করে থেকে জীবনবারা ফের শার্ড কর্মেন, আনেক্রিন আগেক্রে কথা। মহম্মদ আলি চৌধ্রী তথন পাকিস্তানের প্রাইললিমির স্টার ।'

িপ্রস্থাকর হেসে বলল, শরেন্তেই কেশ একটা ঐতিহাসিক গণ্ধ লাগিয়ে দিলেন

হতে দ্রকালের আর দ্রদেশের। নিজেদের থোড় বড়ি শাক্তে হব কথা শানে শানে कान भारत रशना वनान यनाना भारतरणहर রোমাণ্ডিত হচিছ। আমাদের কাছে মহম্মদ আলিও যা হার্ণ অল রসনিও তাই।'

আমরা দুই শ্রোতাই বিরক্ত হয়ে প্রিয়-শংকরকে থামিয়ে দিলাম, তুমি একাই বকবক কর। আমরা সবাই উঠে চলে যাই। আপনি दक्रान जीवनवादा।

ম্দু হেসে জীবনবাবু ফের বঙ্গতে লাগলেন, 'মহম্মদ আলির সংখ্য আমার মোটাম্টি বন্ধ্রই ছিল। এক শহরে থেকেছি, একই স্কুল-কলেজে পড়েছি। তারপর ও যখন খাবই বড় হয়ে উঠল আমি দরের সারে এলাম। নিজের মান নিজের কাছে। তথ্য একটা সরকারী ঢাকরিবাকরী মেওয়ার জনে ও করেকবারই অভাকে বলেছিল। বিবর অংশবয়ে**স থেকে** ভাষার গোঁ পরের গোলালি করব না। তখন ব্রেড়ে পারিনি। গোলামি মান্ধ্রে করাতই হয় ৷ গোলামি কি আর এক ধ্যুদের ?

যাক ওসৰ কথা। যা বলছিলাম। আমার পার্টনার তথন এক ম্যান্ডারারী ব্যবসায়ী। নতটা কি বলব? নাম বীরচীদ রাপ্চাঁদ। বহু টাকার মালিক। নানারকম বিজনেস আছে। অমারা ঠিক করসাম মান্রাজ গেকে চাটগাঁরে হাজার দেড়েক বেল হ্যান্ডল্ডের কাপড় পাঠাব। কিন্তু পার্রাহাট নেই। এই পার্রামট আমাকে আদার করে দিতে ২৩০ : বরিচার শারেরছে জামার সাংগ ওপারের **মহবের জানাশোলা অবছ। জামাকে** বিজ্ঞ সহজেট কাজ হ'সিক হবে। সুমুদ্দ লিখা করাত্রী গোলাম। উঠলমে ব্রতি হয় সংগ্রাং বির্ভি ছোটেশ। বড় বড় ছল। সাদশট ব্যাব্যাব্যার এক সংভাগ্রের জ্যান্য সমাদ্রের থাক একটি **ঘর ভা**ড়া নি**লাম আম**রা। ব্যাচাদ নিজে নিরামিষ খায়। শস্তানামের জীন দেবলৈ ভাষ পালে, পিলাৰ **খাটো ধা**তি। মাধায় শালে টুলিয়। ভারে জলচুলন ধ্যন-ধারন দেখাল মনে হাবে না দে করেক লক্ষ িবার গলিক। কিন্তু নিজে সে অসম রুপ্থের মত থাকলে কী হাবে আমার স্ফুলেৰ ত'ব উদায়তার সীমা ছিল না। আমাকে সে চলাও চাকুম দিয়ে রেখেছিল, 'পুল যা চাই তাই করে। প্রসার জনো চিত্তা করে। না। আনমোদ-কর্ত্তি-কর ওস্বের বয়েস হো এই, তোদরা বাঙালী-বাব্যরা জানে। জীবনকে কা করে জেগ করতে হয়। আমরা ডা জানিনে।'

প্রদীপের সকতে যেমন একজন উসকে দের আমাবেশ্ব বীরড়াঁদ তেমানি উসকে দিত। কিম্ছ কেউ আমাকে হাত ধরে দেখিয়ে দেবে তবে আমি দেশব, সংখ্যে সামগুণী চিনিয়ে দেবে ভবে আমি চিনব ? এসব ব্যাপারে পরের মাখের বিকে ভাকিবের থাকবার করেস আমি অনেক আগেই পেরিয়ে এসেছি। কেউ, ঠেলে দিৰোই আমি সেই পথে হামডি খেষে পূত্ৰ হৈমন অব্যা আমি নই। আহাৰ দুল্ল হাধানিকেই ছিল না, শাতিবাই ছিল না তথ্য এসৰ বাংশাৰে নিজেৰ গ্ৰহটটা গ্রহা। প্রের গ্রহের আরে হাই যেকে ফ**িছ** করা যায় না।

৫৫ই ঘরে পাশাপাশি দুই খাটে আমরা গুক্তার। একই তাইনিং হলে একই গুলিলে মাখেমাখি বদে আমরা খেতাম। গ্রিড়াল নিরামিশ খেত, আলি আমিখ-িত্তিৰ কিছটে বাদ দিতাম না। বীরসদ চনাব্রাকাকেতাই একে থেমে যেত। পানীথের হথে খেও শ্ধ্ জল দ্ধে আর ওভালটিন। ছাত্রার স্বাই চলতে। হোটেলের লাগো এর ভিলা। আমি মালা করবার **ভা**নে বাঁরচালকে েকা লাঝে সেখানে নিয়ে যেতাম। বলতাম হারচার একটা চেখে-টেখে দেখে। না। ছবি িত্ত প্রাবাদ থেকে আমাকে প্রপর পরে ভেলে সিচ্ছ এটা কি ধামিকের ক.ছ-?

কাঁলটাৰ বলভা ভোই, আমান বলৰ হায়ের। যায়ে বটা ছেলোমেয়ে আছে। আমার ৬৯৩ সহান্তোগার সহাত্রি করে যাও। ও হাড়া হয়েন ল হো কেন অধিনভালন কেই। <u> : ১০ ছাত মুড়প্রেখে আর কজন :</u>

প্ৰাপাণি থাটে মায়ে আৰেক ভাত ভগতি আলাকে খালুতে দিত না বীরচাঁদ। িছেল খাৰ ভিসেতী মান্ত। বিজ্ঞ প্ৰিস্মী ভাবিদেয় গ্ৰেশ শ্ৰেছে মীরস্কিৰ পর অপ্রয়োগীয় ছিল মা। সংস্কৃত ভ্রম হাম্ম আপ্রারাও দ্বার্ডাল সেগে থ কাষেত্র মূর্যা পরের মূর্যে মূর্যা কাল কয়, বাল্ডবৰ্ততো লিখ্য সন্ধ্যেত্য ভাষেত্

ছাত্রি ভারার ভারতীলকের রক্ষারভারা ভাষে মামারকম গলেল করে কাভ ইছার লাভ ନିର୍ଦ୍ଧ । ୧୯୬ ୬୯୯୯ଟ ହେଲା ଫର୍ଲିଶ । ଅଫରି ୯୫୭.୭୯ ଦାବର । ଆଧିକ କାର୍ୟ, ଶ୍ରେଷ୍ଟ କ୍ୟେଟି বভজাল দিভাল। দীর্চাদ আবরা ভাত বিজ্ঞাত দিয়ে তাত প্রবিষয়েছে। টাহো ক হিলাকে।

শীবর্তীর ভাগেশোস করে বস্তুত, গ্রহণ ক্রিয়ার এক ক্রেমের জানিক ও স্থানে একে জন্ম সলচ্চী হাল ধ্যে হাছে৷ কেন্ট্ ওম নে আপসারং কি কিছা কোনে পর্ডনি :

অখি জনাৰ বিভাগ, পাছৰে না কেন। মাগে যে কাছের জনো **এফেডি ভা ফে**রে নিই। হারপর হোলাকে সারং বেখাতে কৈছে হয়ে এ

ীরখনি জি**ভ** কেটেলপত, **কৌ**য়ে বৈষ্টা। সামার কি কেই বয়েস আছে না এই শাক্ষা শ্রীরে র্কান শক্তিসামধ্য আড়েও ছিলি ভোগ-সংখ করে। **আমার শ্**নেট সংখা।

বারহাদ ক্রমের ক্রেটেই ব্রেডা হিলানা। খানত ডেকে নাত পতি সাভ ওছবের সভ ভিল। কিবত সময় বাবে এমন ভবৰ দেখাত মেন ওর ব্যাসের গাছপাথর নেই।

॥ ५व मान्यस्य अकाशिक क्षांस ॥ গজেন্দ্ৰমার গিছের

॥ ১৯ল সংক্ষরণ প্রকাশিত হয়েছে ॥

শাংকার-এর

भिष्ठ काश्चरतत्र शाला २००० (होत्र को २२००

প্রক দুই তিন ১৩শ সং ৪.৫০

বিমল মিয়ের

এর নাম সংসার

88 78 B.40

ভাষতাক মায় ও বিষয়েলার প্রেক্সিয়েলাট শ্বামী জীরস্করনার্দর আশ্রীবালখন মালতী গড়ে বাজের

অসিত্রুমার ব্রেলাপাল্যা, শংকরী

প্রসাদ বসা ও শংকর সম্পাদিত

ञातुञी विद्यक्तिञ 🔤 विश्वविद्यक

75 (The c - /

মহাখেতার ডায়ের মানাত্ত্র ক্রপতাপস

নিতাই ভটালয়ের নতন ধটা

সমরেশ বস্তুর স্বাহাং উপন্তাস

অকোশ ভরা সৃষ তারা

চাণ্ডা সেনের

इ।स्। •ान्त्रत् वर्•शाशायारशत

আমার জীবন তিন তব্ৰঙ্গ

বিশিপদ্ম

সমদেশের মাত্র বই

ଏନସ୍ଥେଲି ଅ∹ସମ୍ୟାସ

াক খঞ্জন ২০০ আমে বিকার দ্রায়ের ২০৯০

শঙ্গিক্দ্ ব্ৰেদ্যপোষ্যব্যন্ত

জলভ্ৰ ম 🚟 *অলোকদৃষ্টি*

अवश्वास ५८३। १५४ वराशव

দেনাপাওনা

ব্রেরেন্দ্র নির্যুর

আশারেষ লাখোপাধনয়ের

অগ্নিমিতা 58° 78 6.60

ব্রোশনার্ট \$8 78 5.00 কুহাশা 78 : 5 · 00

স্বয়াজ বলেন্দ্রপার্যারের

একটি আদর্শ প্রেম

দ্যে ৮ ৩-৫০

क्षवाव \$\$ 7K 6.60 আজ ৰাজা কাল ফকিৰ তঃ সং ত-৫০

ৰাক্-সাহিত্য 🚓 কলে নে, কলিকাতা-১

স্থপূৰ্ণ তালিকাৰ জন্য জিখান

যে আছের জন্ম এসেছি তা কিন্তু
সকলে হাসিল হল মা। এই সংমান বাংপার
নিয়ে প্রাইমমিনিপটারের করেছ বেতে আমার
সংবাচ হল। তার সংগা আমি কোন কথা বললায়। বিনত্ত কেন এসেতি সে কথা বললায় না। এমনিই খেলিখনের নিলায়।
শ্বনির কোন আছে, মান্যালাল কেনা আছে,
কাপার কোনা আছে এই সর্ ঘরেছা বাংপার নিয়ে খেলিখনের আলাপ ক্রনায়
খানিকাটা। রাজনীতি অথনিতির ধ্র শিক্তর গেলাম্যান।

কিন্ত কাৰ্যোগ্ধাৰ সহতল হাল না। শানলাম পার্বালিটের বাপোরটা এক আই সি আলে অফিসেরের হারত। তিনি হরে ক্ষডাধাতের হান্যো। তারি বাচে হাহালেপ-ছবিভাবে প্রিয় লাভ নেই। তেখেল পরপ্রত িলেয়া করে সেবেল।। এই ক্রেমান মান্য কিসে হয়, কাঞ্চন যা কালিনীয়ে আলি ভার তথ্য নিৰ্ভে জালালাল । সংধ্য নিছে নিজে **জানতে প**রেলাম ইনি সংগ্রাগারায়। ওসর দাবলিতা মেটা তবে এ'র ×ংশার খাব প্রশার প্রতিপরিষ্টালী মানাষ। জালাই তাঁক কথা শাহন চলেন। অগিলেমার শ্বণারের ভাষে **হেশি লখা অবশা ভবি ব**্যালের। **দটে মেলের মধো যাকে বিজে কারেছেম তার চে**লে লাকে বিকে কাবেননি ভাট হলারজবরদ্দিত নাকি তাঁর ওপর কেশি

ছামি পিছপা ছালাম না। শিবর
কর্ত্তাম জাই সি এসের শব্দ বাভিতেই মার।
ভারত হলে এই ক্রডটী শব্দেই সারি।
কিন্তু থিয়ে প্রেলাম শব্দ ব্রুটি জারে
কটে, ভারা কেটি সাভিতে কেই। সিক্ষর
এক রামে ভারের জালারি। সেপারে
কাছেন বিরুম নিতে। তার একনাবার
কাছির ক্রমারেটিনা জালাক হলে।
কাছির ক্রমারেটিনা ভারা হলি কেটিন শব্দ ছাপনর ভারা ভারে হলি কেটিন কাছেন, বিরেশে স্ন্নিনা ভ্রাল তার
কারের

সললাম গ্ৰহণপূত্ৰ স্থা মাতি 🖰

কেছারটোকার গোস বলালেন, খেন ছটারিন বছরে মানার একবার ইটারাপ ভালেরিকা ভালের সহিচান

 শাগেজে ? বহা-দুরের পথ। দুর্গম র দেন : শাংলছি উটের পিঠে চড়ে মাইল দিনের পুল মরাভূমির ভিতর সিয়ে কেতে বাদ।

ব্যবিহাদ বলল, দো বে ভাই, অত কণ্ট এই দেৱে বেশেশকে না। ভূমি কোয়ানদেশ ২০০০ - তথিও গাও। ভূমি কোলেই আমার ফান্যা ব্যবং

ির্ভর মানাই হা**সলাম। আ**খার **অ**য়াক বাপেত্রই পরিচালের নিজের সাধ্যাসেই। এনার কি চেই ?

তংশীদানকে হোটেলে বেশে তামি একাই চললাম দেউ মরাভিমির উদেনদে। মাঙ্কার তালে একটা টেলিগ্রেম করলাম। ডিঠিও প্রার্থা। তিপলাম তামি একটা তারারি কালে মাজি। আমি মে একেবার অজ্ঞাত-কামশীল মই, পি এম জামার বালাক্ষ্যুমে কথা ব্যবহার ভুললাম না।

কর চাঁ কেবেল সিংল কেওঁশন প্রথাকত জীনে কলেল ল। কেনিলা কেকে বেলিকে কেনি লি ট আন্তর্গ এক উটা আন্তর্জনা আক্রেম করছে। এবং আকে নানারকম্ম ক্যান্তর্মা উঠিছ। পার্লকেকে মান্ত্র। কলার বছেলা আক্রেম ক্যান্তর্গ নানী নালা পাল আক্রেম আরপ্র প্রাক্তর্যাক ক্রাক্ত্র ব্যাহার ক্যান্ত্রিপ্র

উঠের চেকালে সেলে কামার মন চেমন হালি হয় লে। হয় ডা কেছল গ্ৰেমন ডিট ত্রমান বর পা। তাপে হাজাব জানে নতুন राज्य रहा। प्रत्य ७७ धरणाह जायस्य ४ হল। ভাবে যে অনেক একেবারে নির্ভোগ ব ার। এবটা ভয় ভয়ও কর্মছল। পরে-কাছে কোন বিদ্যার মাখ দেখতে পরিজ্ঞান না। সৰ অধ্যান খোন ধ্যাম্বৰ দ্বিটাটে কণাছবিতা, মাগের ভাষা ভালো করে সাংগ্র পর্যারে। উট স্থানার জ্ঞান হ' সংখ্যাৰ তথ জেনেটিয়েজ পারিরেডিলেন ডার প্রথমণ্ডের ভালি ফেউন্ন গোকেই দেশবাস লগতে *দিলা* যা। ্লাকে বেশ্বে স্বাই মাজে সিন্ধী মাসল্লাম মান হয়ে করে সাজেকেল হা ভার কোন হাতি ল হল হা না। ভারপর ১ডাবরখন মাইবলর প্রাচার প্রতি দিয়ে ওলকায়। ওঁচার হালে বারেম পাল আরব বেসাইমা হেলেবেলায় ক্রির সংগো ভানিত আক্ষেপ করেছিলামা এত দিয়ে তেত্ত ক্ষেত্র হিটক।

ন্ত ভানিব সদ্ধে ভয়েসিকের সুক্র জিন্দা পালে আর্থান ভাতে বা সারোধান নিজি আর বাজান। সেই স্থানে মূলতা সভি নারাধা স্থানে স্কর্ম স্থান স্থানর ভিতরেভ ত্রমনি অন্নার্থা। সে স্ব ভালানক স্মারোক্সর স্বানী আল্লান।

স্তার হাসকের নিচে একে জনকে তান্ত্রা বংকোন। আন্তার, সামিক গুবহার মত এইটো। ক্রেম একা ইলা। পানে চুলনভিতে কারে। কারে। রাপ সবচেরে বেশি

আমার মুসলমানী বেখা দেখে তিনি আবাক হায়ে বলজেন, 'এ কী কাণ্ড। আপনি না বাঙালী হিলান চিঠিতে তে: সেই প্রিচ্ছট নিজেভিকেন।

ব্যোধর কাছে নিজের পূর্বাক্তা স্থীকার করে হললায়, ভিয়ে এসব পরেছি।'

नृत्थ (१९४) दलालन, 'फारनादराम **करव** शहरदन?'

ভিতরে নিয়ে গেলেন হাত ধরে। তারপর যা আসরফা ও'বের কাছে পেকাম ভার ওকনা হয় না।

গ্রামের ব্যক্তি হালেও বডালাকের ব্যক্তি ভাষিদার বাডি। শহরের নানারকল সামোগ-স্থাবিধাই এ বাড়িতে ভারা করে রেখেছেন। শ্বারের থানিকটা যেন তলে নিয়ে এসেতেন ষাড়িছে। আমি আলাদা নাওয়ার ঘর বপলাম, বনা, ওহার ছার বেপলাম। বসবার ধর ভারাদ এর। সেখারে রাদ্য থাঁ**সর্ভর ভার** ভার ভুরাণী মোমে আমতকে সংগ দিলোন। বছ হেছে করাচীতে আমেছন। ভোট হেলে ববার কাছে। আসেবার পরে অবীয় কালো দোরখা দেখে একেছি। বহাঞ্জণ বাদে এই প্রথম একটি মেয়ের মাথ দেশশাম। সে মাথে ক্রজার আবরণ ছাড়া জার কোন শোলাপী লক্ষ্যি ছিল না। সে আমার চেত্রে চোখে কণ্যাত ভাকামনি। আমিও ভার দিকে। সরাসরি ভাষাতে সাহস পাজিলাম না।

পুল্ধ মেরের সংগ্র ছামার প্রতিষ কলিলে নিলেন, আমার ছোট মেরে রেপেনর। ভাকি রেজ্মনা বলে। কলেটাতে বি.এ প্রভাগ

লাকা স্ঠাম টেছার। গায়ের বঙ্গালা পালাকালের মাত। মান জন সম্পত্ত আগে ফালের পালাড়ির মাতই নারম। সেই পালিনারি দলান জানি লাপনায়ের কাছে নিবং পারব না। দিলে সব পারেন উপনা বৈলিয়ে ভাসবং। জনত আনি যা দেশলাম ওা স্কপ্রা নাড়ন। যা ভাসলাম ওা স্কপ্রা নাড়ন। আনি যা আন্তব করলাম ওা আর কথবো করিনি। এই ঘটনার আগেও না পারবঙ্গা।

বেংশনার সর্প্র আমার কথাবাতী যা

হল ২ সংসামানা। ইংরেডী ভার উপ্
দৃষ্ট ভারবেডই সে কথা বর্গত জানো।
দ্যে হল আবে একটি ভাষা আছে। তার
কোন ধানি কেই। আমার ধ্রণ ওর মানে
উন্ট বর্গি মিনিট পালাল। আমার ইজা
হাতে লাগল ও আবো কথা গমিন, ও
আনকলণ ধ্যে আমার সমান স্থিতিব
থাককা সিন্তু সোমারিক অন্যামার
কা যায় মানা মোরকে অন্যামার
কা সির মানা কোরকে অন্যামার
কার্যির কথা কলাও আবোকানা। নামারকার
ব্যার কথা কলাও আবোকানা। নামারকারের
ব্যার কথা কলাও আবোকানা।

জ্ঞাহি আনমনে সব শ্নছিলাম। আর মনে মনে ভার্বছিলাম একটি পরীর কথা।

খাওয়ারভয়ার পরে আমি শাতে গোলাম। চাকরবাকরের অভাব নেই। তারা ভাখার আরাম-আরেশেক সব রক্ষ ব্রেথ। করে দিল। ব্যুড়া ভরলোক নিজেও এসে আফার খোঁজ-খবর নিবে গেলেন।

থাওয়ার সময় তব্যু দ্যু-একবার দেখেছি। **শ**েত যাবার আগে রো**শেনাকে** একবারও চেলতে পেলাম না। ওর বাবা ওকে মাঝৈ মাঝে ভাকছিলেন আর ও আড়াল থেকে সাড়া দিচ্ছিল সেই মিণ্টি গলাটকৈ শ্ধে শ্লেডে 19:07 21

অনেক রাত অবধি সামার হাম এল না। ভালি *যাকে দেখে*ছি শ্*হ*ুতার কথাই ভারতে **লাগলাম। তার ছ**বিই আঘার চোথের সামনে স্থির হয়ে রটল। আসলে ভাগি তো একথানা ছবিই দেখেছি। এক-থানি দেয়াল চিত্র। সেই ছবিকে কাংনা করার কোন মানে হয় না। সেই ছবি আমাকে লুখ কুটে কিছা বলবে আমাকে হাতে মতে কিছা দেৱে একথা ভাষৰাৰ কোন মানে হয় না । এর সংখ্যা দেওয়া নেওয়ার ধরনট ভালাদা। যা দেবার আমাকৈ একাই দিছে হবে। যা দেবরে একাই নিছে হবে। ছব িঠক কোন আমি পরোপ্রি নিঃসংগও किलाक सा।

সার। রাত অবি প্রায়া কেরে কাটালায়। ितन्त्र राष्ट्रहे ताचि काशहरभव भरधा एक न ভাষ্ঠিতরভার জনাল। জিলা না। কটরে গর্ভমির শ্রেটা এটাস্মরে জোপদায় তরে উঠেভিন্স। চার্রিকে শাশত নিজ'ন কেল্পাও কোন সাজাশক নেই। তবা এই পাবী যেন ফিসের এক পরিপাপতার নরক।

অপার্ক স্কর্মী একটি ছত্তী **মে**ডের সংগ্ৰহ কমাই প্ৰাক্ষাপ্ত আছি আছি কমাই প্তির^মরেল জালি রাগেছি এব জেয়ে বড় বিষ্ণার্থন ব্যান কিছা নোটা।

ভাগ্নার গ্রেম হাটা ভাগারা বড় কর্ম করেছ কারার দিন কোটে যা**লের**। আমার যা ছত্যার কথা ভিল হা জাগি হলায় না। জাগার মান্দভুষার কথা ছিল আমি ছা দিয়ে যেতে

ভালার ইন্ডা কর্ম্য জামলা আলি ৬মক স্ব দিছে যাই। স্ব[্] ক্ৰছ ভাহাৰ স্ব হৈ ভৱ কাছে কামাকটি।

প্রদিন স্কর্ম হাহি ভূচিত কছ হেল্ক বিদ্যা নিসাল।

গুঁসাকের জিজনাসাকরকোন রাকে আমার ছায়ের কোন ধারণত হয়েছে বিনা।

অগ্রিবল্লাম এমন মুম খাহি জবিনে 宝宝宝~1

ছিনি আছাকে সারো একটা সিং থেকে **बा**क्षांत करना कराहराथ करहाला।

আমি বললায়, মা, আমার কাল আছে গ তিনি বললেন, কিন্তু তুমি কা কাজে

এসেছিলে তাতো বললে নাবাৰা।

এক রাতের মধ্যে বৃদ্ধ আপনি থেকে ভূমি-তে নেমেছেন। অন্যন্ত্রীয়তা থেকে উঠেছেন আৰু য়িতায়।

আমি বললাম, কাজে আসিনি। অমনি रवजारक जारमीका ' रतथारक जारमीका'

তিনি ব**ললেন**, স্মানার এলো।

রোশেনাও সেই কথাই বলল, 'ফির আয়েণেগ।' ভারপর চোথ নামিয়ে চপ করে बुटेल ।

শেষবারের মত সেই ফটেন্ড শেবত পদ্মটিকে দেখে নিয়ে ভার মদে: সৌরভে সমস্ত ব্যক্ত ভরে নিয়ে আমি উটের পিঠে উঠে বসলায়। এবার আমার মনে হল এমন প্রম সাক্র জীর আমি আর দেখিনি। এমন খারামদায়ক বাহন আমি আর জাবিনে ক্তমে প্রীন।

দেটশনে ফিরে এসে গাঁমকেবের সেই লোকডিকে সাধ্যমত বক্সিস দিলায়। আর উটের গামে মাখে যাত বালিয়ে ওকে প্রাণভারে शास्त्र करव जिलाम !

হীরড়লৈ বিশ্বসেই কর্লুন: আছি প্রেরিট আলয় করতে পর্নেরি। আমি লিছাগিভিট আন কণ্ট করে মরাভীনের বালি v.*.7.€∫e i

সে আখাৰে আঠার হাভার টাকা দেবে বলেভিল। বেশবার না। বেলকসান হয়ে ধোলা। যোগেটলোর অবড্রন নগদে আমাই কাছ ধ্যকে সে আসায় করে নিপি।

কর হীতে ভাবেল কিছাপিন বেংকে বীর-চাঁদ পার্যায়টও আদাধ করেছিল। কিন্ত খানার স্বেশ সেই যে ছাডাছাড়ি সে - খার বেলডা লাবেলি।

ভারপর আরো কত পার্টনার জাটোজ, ব্রুজনিক্সভালী। বিনা পাটালবেও মালেল চুৰ্বান্তেছি। সেকল প্ৰথেও যোটেছি, বাকা পথেও হে°টোই'। কিন্তু বার হ্বার নর. ভার কোন পথেই হয় না! যার যাকার ভার সবট যায়।

অবশ্য এখন আরু আমি বন্দরে বন্দরে ঘ্রিনে। ঘরসংসার হয়েছে। **ছেলেমেন্ত্রে** আছে। সৌদক থেকে একরকম শ**িকতেই** আছি।

কিল্ড মানুবের এক শান্তি কি অনা অশাণ্ডি দূরে করতে পারে? এক রক্ষের পাওয়া কি অনা রকমের না-পাওয়ার জ্ঞালা মেটাতে পারে?

সাধ্যসন্তরা বলেন, পাওয়ার মত পাওয়া হলে পারে।

কী জানি।

কতদিন হয়ে গেল। মর্ভুচির উট বিল্পু সমাই আয়াকে আ**জো ছাড়েনি। সে** এখনে মাঝে মাঝে এসে হানা শেষ। কখনো भरतान कथरका निवाध्यक्ता ।

ভৌবনবার, পামলেন।

প্রিয়শ্বকর বললা বলেন কি? क्रिके व्य

জবিনবাবা এ-কথার কোন **কবা**র না দিয়ে মাদ্য হোসে উঠে দাঁজালেন।



অস্যাপক ডঃ অজিতক্ষার ঘোষ

শরংচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য

অৰিনাশচনদু ঘোষাল

भव १ हम्म श्रम्थ विवस्ती

भवरहरूपुत्र हे,करता कथा अक्षाभक रामायान कवित SARATCHANDRA CHATTER 15E

কালিন্দীচরণ পাণিগ্রাহী অনুদিত ওডিয়ায়

2.44

50.00

& · 00

শচীন্দুলাল ঘোষ অনাদিত ইংৰোজিতে THE FIRE (915 PM) Side BETROTHED

(河西) 0.00

প্রাণিতস্থান ঃ বাকা সাহিত্য, দে ব্যক্ষেটার, গ্রন্থ-প্রকাশ এবং শিল্পী সংস্থা ১৬৩, आहिबीटाना छोडि, क्लिकाटा-६

(TR-USAB)

ইন্দোনেশিয়ার বিদ্রোহী কবি খাইরিল আনোয়ার

শিবনারায়ণ রায়

ত্রশ্থ ব্যাসে শৃথি ভিল ম্থাত
প্রিক্সের দিকে। চিত্রকলার জগতের
মারাবেয়ালিসভ্যের, কবিতার জগতে
আলম্বট, উপনাসেস জযোস, দশারে লাজিকাল
প্রিটিভিস্টার সেসের অন্তল্যরখনা শ্রেষ্
করেজিলের তাতে কলকাভায় বসেদ ভাষাকের প্রক্ষাভ্যান এবং উপার ভিল না। তা ছাড়া মাপেরা উরলো এবং মিউনিকের বিশ্বাস্থাতকতা ভাষাকের এনহিন্তর মারা

ফলে প্রতিযোগী দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগ্রিকতে ঐ সময়ে যেসব বৈশ্লবিক পরিবর্তন ঘটতিল তা নিয়ে আমরা বড় একটা মাথা যামাই নি। এই তান্দলের সংগ্র আমরা প্রথা প্রামার প্রথা প্রয়ার সংগ্রা ভারেকরার এই দেশ-গ্রিকতে যাওয়ার স্থানে ঘটেছে, এবং মাথো মাঝো দেশা পাতিকরে সে সম্পর্কে লিখোছা। আশা রাখি পালো দেশে এখন যাবা তর্গ ভারা এইসব দেশের সমাজ, সংস্কৃতি, ভারা এবার সংগ্রা ভারা প্রামার প

এই ভাওলের প্রান্ত দেশ ইবেলবেরীশহার জনসংখ্যা দশ কোটির ওপরে। পঞ্জ হছর জাগেও কিংও এই সাডে সাত। লক্ষ হল'লাইল ভাষে ছাছালো দ্বীপপাঞ্জের কোনো ভাতীয় ভাষা ছিল না। ইন্দান্নশিয়ার **2**টেটিন সাহিত্য আতালীপ, স্পানীজ, মিনাংক বাট ইতানি প্রায় শ দ্যোকর মত আঞ্জিক ভাষায় রাজিত। প্রথম মহায্রেশ্বর পর এখনে বৈদেশিক তাড়া শাসনের বির্দেধ জাতীয় অদেদকান শাুরু হয়, এবং তখন গেতারা ভালা ভাষার পরিবতে দেশজ একটি সাধারণ ভাষার প্রয়োজন ভীর-ভাবে অন্ভিব করেন। এটা প্রেছেনের ভাগিদে বিশের দশকে বাহাশা ইনেদা-ধ্বেশিয়ার উপ্তব ঘটে। হাটে বাজারে যে কথা মাল্যী ভাষা চলিত ছিল্ আনেকটা ভারই ভিভিন্ন তপারই ইবেলামাশিয়ার তই নধা জাতীয় তাৰা প্তিনিত। তা ভাডা সমোহার সাহিত্যিক ঐতিহা থেকেও বাহাশা ইকোরেশিয়া প্রচুব পনিমারণ সম্পদ আহারণ কবেছে।

ফলত ইনেদনেশিয়ার এখন খেডি আতীয় ভাষা ভার বহস বছর চারিশের বেশী নয়। তাথত এই অলপ সম্বের মধোই আফ্রনিক ইদেনরোশীয় সাহিত। আশ্রেষ রকটোর সংগণিবশালী **হযে** উঠেছে। নানা কারণে বাধীন ইকেন্নেশিয়ার রাজনৈতিক বিবাহনি নোটেই আশাপ্তদ নয়, বিশ্ব জা থেকে বাহাশার লেখা সাহিত্য সম্পর্কে কেনো সিম্ধানত করলো অত্নত ভল হবে। প্ৰভাবতই এই সাহিত্যে আধ্যাকি পশ্চিমের প্রভাব বিশেষ প্রবল। কিন্ত এখনকার স্জলা স্ফলা প্রতি, ইসলাম ধর্ম, এবং একটির পর একটি টুড়েডির ভীর অভিভেত্ত এই সাহিত্যে এমন একটি শ্বনীয়তা এনে দিহেতে, যা আধ্নিক বাংলা সাহিত্যের কথা স্থানে।

১৯২৮ সালে ইলেদনেশীয় খ্যা কংগ্ৰেস জাতীয় ভাষা **সম্প**ট্ক প্ৰথম প্ৰত্য বাহণ কৰে ৷ আন্তৰ ইংটেল্ডল - দশকে - বাহানা ইনেলাকেশিয়ার ধ্যামাখা বিকাশ এবং সাহৈতিক প্ৰতিষ্ঠা খটে মাখতে অনুপ কলেকজন শভিশালী লেখকের সন্ধাত প্রয়েগ্টায়। একের মধ্যে প্রধান হাচ্চেন সাহান ভ্ৰমদিৰ আলিসিয়াৰলে (জন্ম ১৯০৮), মানির হাম্মা (১৯১১-৪৬) এবং অর্থানি পালে। এরি ১৯৩০ সালে "প্রেল্ড লে বার্ (Pudjangga Barn) অহাৎ মহীন দোধক নামে একটি পতিকা যান করেন, এবং তারই মারগত ভাষা এবং ভাষনার শেয়ে ঐতিহাসিক বিশ্বর ঘটান। আস্ত্রিক বংলার ইতিহাসে "বপাদশান" এবং "সব্ভা পরে"র যে পদ তার চাইতে আধ্যনিক ইদেলকৈ শিহার ইণিকাদে "প্ৰেচ্চ বার্"র পথা তার চাইতে কম স্মাণগাঁয় ময়। প্রভাল্য বার্ অক্লালনের কেতা আলিসিয়াবানার প্রতিভা বিভিন্ন খী। একই সংগ ইনি কবি উপন্যাসিক এবং বহাবিদ্য প্রাণিধক--ইদেরেশায় ভাষাতভু, ফাকরৰ ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান, বিবিধ ক্ষেতে ইনি নতন ভাষাৰ প্রাচুর মালাকান প্রশংপ্রাস্থলীস লিখেছেন। রাজনায়িত দিশ থেকে ইনি ভেয়োকাটিক সোস্যালিষ্ট: ফলে কাঃক ংহর আগে স্ক্রের একনায়ক্ছে বতিপ্রস্ক হয়ে ইনি
স্বদেশ থেকে স্বেচ্ছানিধাসন বেছে নেন।
বত্মিনে ইনি কুরালাক্ষপুরে নালয় বিশ্ববিনালয়ে সাহিত্যের অধ্যাপক। বাহাশা
ভাড়াও ফ্রাসী, ইংরেজী এবং ভাচ ভাষার
এর লেখা প্রকাশিত হয়েছে।

শপ্তিগণ বার্" প্রথম প্রাধ্যে ১৯৩৩ থেকে ১৯৪২ প্রাণ্ড প্রকাশিত হয়: বিত্তীয় প্রাধ্যে ১৯৪৮ থেকে ১৯৫২। প্রথম প্রাধ্যের প্রধান ভাব্ক যদিও প্রালি-সিয়ারানা, এই যুবের প্রেণ্ড ইলেন্টোশিয়ার করি ইলেন আমির ইমজা। ইনি অভিজ্ঞান্ত বর্ধেন হেলে: নীচু ঘারের একটি মেরেকে ভারসেসিভিলেন, কিন্তু আম্মেমিদের বিরোধিতার ফলে ভাকে বিয়ে করতে প্রের্মন। প্রেম এবং নিঃসংগতা এবে করের মাল বিষয়—বেম নার্বাকে প্রান্মনি এবং যে উশরে সর্বাচারীয়ের প্রতার সাই ইভার জিরিক কলপ্রায় প্রস্কার হাই ইভার জিরিক কলপ্রায় প্রস্কার হাই ইভার জিরিক কলপ্রায় ব্যবাধায় শ্রীভাঞ্জিশ করেছেন।

শিংতীয় মহায়াদেশর দেশের *ইবেনা* নোশৈয়াল মাহিতো নতন অধ্যায় শারা হয়। প্রেডাগ বারার ভগাকর। খিলেন **মে**জাজের দৈঞ থেকে এপেদী: মতুন ভাষা গড়তে গিয়ে মাস্থী ঐতিহাকে ভারা অস্থীকার করেন ি। কিন্তু ১৯৪৫-এর পর যে তর্প লেম্বরা সুম্মা দিলেন তারা সংরক্ষণ এবং সংস্করের চাইতে আঘাল রাপান্তরকেই বেশট ভররৌ মনে করলেন। একের বলা হয় "পায়তালিশের সম্ভান" (Angkatan াঠ)। প্রচলিত বাটিনাটীত আদশ্ প্রতিকান সমপত কিছার বিরাদেশ বিতরহে এগদের লেখার মূল প্রেরণা। এ'দের মেতা হলেন খাইতিল আনোয়ার, এবং অধিকাংশ সাহিত্য-র্নিকের মতে ইনিই আহানিক ইনেদ্দ নেশিয়ার স্ব্যাট্রত প্রভিচালনে কা্ৰ।

সমেতার অন্তর্গত মেলারে ১৯২২ স লেখ ৯৬শে জালাই আন্নায়াবের **জন্ম**। গবিব থরের ছোল, তাই স্কুলের পড়া বেশাী দরে এগোর্মান। বিশ্ব ভার রেখা থেকে গোঝা যায় আধানিক বিশ্বসাহিত্যের সংখ্যা তাঁক বাপেক পরিচয় ছিল। রিলাকে এলিছাই, লল্কা প্রভৃতির কবিতা তিনি অন্বেদ কারভেন - ভার চাইতেও বড় কথা, পশ্চিনী ধারনদর্শে এইসর কবিরা যে গভার রাপাণ্ডর ঘটিয়েছেন ভার সংখ্যা আনোয়ারের আর্হিডা ছিল, এবং ধ্রাশার কারজেগতে তিনি যে বিশ্লব জানেন তা এ'দেৱ সংগো তলনীয়। অন্যতর্গে কবি এবং ভার্কেদের নিয়ে তিনি পাজ্জাগ বারা লেকছের বিরাধে ে মানেবালন গতে তোকোন তার মান্সারের ন্ম "ব্লক্ষেত্ৰ" (Gelanggang)। এই অস্থ্যসানৰ ঘোষণাপত্তে বলা হয়, আংচনিক ছন কোনো দেশের চৌহন্দির মধ্যে বদ্নী থাকতে পারে না, সে বিশ্বসাহিত্তার खेखत्राधिकात्रौ । विभिष्णेकारव हेर्टकार्त्ताभक्षान কোনো সংস্কৃতি নেই ইন্দোনেশিয়ার কবি. शिक्ती. ভारक्का या किए, मृण्डि कदरान তারই নাম ইন্দোনেশীয় সংস্কৃতি।

জনেকের মতে, খাইরিলের ওপরে ক্রোনিস্ট চিস্ভাধারার প্রভাব পড়েছিল। তার লেখা থেকে কিন্তু মনে হয় তিনি আসলে ছিলেন নিঃসংগ নৈরাজ্যবাদী। প্রাধের দশকের ইন্সেনেশিয়ান কম্যানিস্ট

সমালেচকেয়া তাকৈ ক্ষতিক্সভল্কের কবি বলে আক্রমণ করেছেন। নিজের জীবনে তিনি ছিলেন আমাদের দেশের নজরুল প_রো বিদ্রোহী। এক দিকে অপরিসীম দারিদ্রা এবং অন্য দিকে উচ্ছ গ্রা জীবন্যাতার ফলে অলপ বয়েসেই ক্ষররোগ ধরে, তাতে যোগ দেয় উপদংশ। ১৯৪৯ সালে ২৮শে এপ্রিল মার সাতাশ বছর বয়সে এই অসামানা প্রতিভাধর কবি জাকার্তার হাসপাতালে মাৰা যান।

থাইরিলের লেখা পরিমাণে খবে অলপ:

অন্যোদ এবং ট্রিকটাকি রচনা বার দিলে তিনি সত্তরটির বেশী কবিতা লেখেন নি। তার জাবদদশায় অধিকাংশ কবিতা পাল্ড-লৈপির আকারে পাঠকদের হাতে হাডে ঘ্ররেছে। মাতার পরে প্রকাশিত সংকলন िन्ति : Deru Tjampur Debu (ধ্ৰো-মেশানো আওয়াজ); Kerikil Tadjam dan Jang Terampas dan Jang Putus (ধারালো পাথরকচি): এবং Tiga Menguak Takdir ভোগোর বির্দেশ তিনজন)। শেষের সংকলনটিতে থাইরিল ছাড়াও কবি আসরলে সানি এবং



তে মধুময়ে পৃথিবীর বুকে আমাদের জাম, যার মেছে স্কুধার, काल-नामा, भागन-जाला । नामार অনিদিনের জীবন পরিগুর্ণ: মুমুদ্রে আইল. তারণ্যে জন্মল, দর্বতে দুর্গম, গ্রহ-লক্ষথের লীলার धुइकेय हमारे ब्रथमाध्यो लाखियोदक जानात एक শেষ লেই। কারে পৃথিবীর জারা, কি জারে জায়া, গ্রহ-নাজঅকে কে দিল নতি, কোখায় দেল জ্যোতি, কৰে জানল প্ৰথম আদি প্ৰাণ, কে প্ৰথম আদি জীৰ. এই মৰ মহাকে সফুৰ্ণছাৱে জানার এবল আহাহে যুণ যুগ ধরে চলেড়ে মানুষের অন্তর্ভীন তলম্যা।

क्षिक ब्रह्मा केमचाछिन प्राव्ययत विज्ञायशैन अगमात হয়া-সমান ধারাবিবরগী। বিজ্ঞাদে আচাচী পাঠক সমাজের কাড়ে সুলিগিত সুচিত্রিত এই বইটি নিঃমানেহে একটি মুল্যবান স্ট্রণহার:

हारा ह आस्तादाह राष्ट्र कारकात्रक अवस्थाति होते एकमार्ग्य । जन १९७० ३३

দাম থাকে টাকামার।

কালিপদ বিশ্বাসের

যাক্ত বাঙলার শেষ অধ্যায়

ভারতবর্ষ দ্বাধানতা লাভ করল। কিল্ড ভারতের পশ্চিম-প্রাণেত সামানহগণেধার ফেশ পাঠানভাম এবং পারাপ্রাণত দেশবন্ধ্য, নেতাজীর দেশ বাংলা দেশে ব্রভ্রান্তর ওপর চরম আঘাক হেনে আর স্ফলা স্ফলা শসাশালে। বাংলাভূমি নিশিচ্ছ করবার স্বোবস্থা করে ইংরেছা বিদায় নিকা ৷

এ কৃতক্ষেরি সহায়ক কে নয়? ভোর ভাররলম্ভি করে ইতিহাসের রায় ডিরকালের জন্য কে প্রতিরোধ করতে সক্ষম ? মনের প্রঃখে গ্রেখনীক কেন বালছিলেন d prav that God may not keep me alive to witness it. বুকুন ক্ষেত্ৰত স্থানত প্ৰাক্তিকান you have thrown us to wolves! এই প্ৰত্যেকর আলা-পানত ইভিযাস, দাম ১৫(।

শ্রীন্পেন্দ্রনাথ সিংহের

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক

বতমিন হলে বিজ্ঞানর হলে, পাণিবটির সমূহত বেশে বৈজ্ঞানিক গবেষণা দুতে গতিতে চালয়াছে। ভারত যতন্ত্র প্রাধীন ছিল, তত্তিন ভারতবাসী বৈজ্ঞানিক গ্রেক্ সংখ্যা পায় নাই। প্রাচীন ভারত বিজ্ঞানচচায় 🐠 উলত ছিল। ভারত প্রাধীন হইবার পর বৈজ্ঞানিক প্রীরণা দ্রত গতিতে চলিতেছে। প্রাচীন ভারতের চরক, সহযুত্ত, নাগাজনৈ হইতে আরম্ভ করিয়া বভামান যাগের ডাঃ গোটিবদ ঘোনানা পর্যাত রৈজ্ঞানিকদের জাবিনী ও আবিষ্কারী ইতিহাস। বাম ৩৪০।

विख्यानीत

আবিজ্কারের গলপ ২॥

আকিমিভিসের সোনা পরীক্ষা থেকে আরুভ করে নোবেলের ডিনামাইট আবিষ্কার পর্যান্ত ৩১টি বৈজ্ঞানিক আবিদ্যারের কাহিনী ও বৈজ্ঞানিকদের হাবিনী।

গুরিয়েণ্ট বুক কোম্পানি

The second section of the second section of the second section of the second section of the second section of

। কলেজ দুর্গীট মাকেটি। দোভালা। কলিকাতা ১২।

ফোন ৩৪-৩৬৫৪

রিবাই আশিনের দেখা আছে। মার্কিনের নিউ ভাইরেকশন্স্ খইরিলের কবিভার ইংরেজীতে একটি তর্জমা সঞ্চলন প্রকাশ করেছেন (Chairil Anwar; Selected Poems, New Directions, 1963)। তা ছাড়া, বার্টন রাফেল সম্পাদিত An Anthology of Modern Indonesian Poetry (University of California Press, 1964) গ্রাফেও খাইরিলের করেকটি কবিভার অন্বাদ ছাপা হরেছে।

নীচে খাইরিলের চারটি ক্বিতার তজ'মা দৈওয়া গেল।

ভূতির আইসন্তিম (Tuti Artic) বঙামান আর ভবিষয়তের সংখ্য মাঝখানে

জনাব্ত জতল গহরে। তবনী চোমে সরস আইস্কিন : জাজ সম্ধার ভূমি আমার প্রিয়ত্মা, সংবর্ধনা করি তোমার কেকে এবং কোকাকোলায়

থেলা খেলার বউ। আপোতত ঘড়ির টিক্টিক্ বন্ধ থাকুক।

তোমার চুমো চতুর এবং যায় না মোছা। বাইক চড়ে আমার সংগ্যাধর এলে— টগবগানো রক্তে তোমার নিশ্চরত। এবং দেহের ঋজা বড়ে। স্বন্ধ দেখলো বে স্বণন চাঁদ ডিঙিয়ে কোপায় হারায়। প্রতিদিনের নাগর ভাকে আপন ঘরে, প্রতিদিনের নাগর তোমার ভিল্ল পারেয়। কালকে যথন দেখা হবে কেটু কাউকে

চিনব না ত ঃ স্বৰ্গা শা্ধা এই প্ৰহরের খ্লির খেলায়।

আমিও সথি তোমার মত, পাশ দিয়ে সব গড়িয়ে গেছে, আমি ততি গুড়িত ও আম্ম.....

আমি, তুতি, গ্রীতা ও আময়..... ভাঙাচোরা মনের মালিক।

ভালবাসা বিপদ বটে যদিও তা দ্বলপদ্ধায়ী॥

ফসজিদে (Dimesdjid)
চোচিরে বাঁক যতক্ষণ না আদে।
এবার আমরা দাঁডিয়ে মাুখোমাুখি,
ভারপর সে জানল আমার বাকে।
নেবাই আগান দাঁজি এত নেই।
গোঁয়ার দাবীর হার মানতে নারাজ,
ক্লাতে অংগ ঘামেতে জল্জারে।
মলক্ষের নিরালা মসজিদ,
পরস্পরকে ধরংস করার লডাই,
একজন সে ছাড়িছে গালাগাল,
অনাজনও হায়েছে উন্মান॥

ৰণ্যন্ত প্ৰতি (Kepada Kawan) শ্নাতা ঘনিয়ে আসার আগে, শেষ ধাংপা পিছন থেকে ঝাপিয়ে পড়ার আগে,

ষতক্ষণ শিরায় বইছে খনে, ব্রেক

আবেংগর ওঠাপড়া, হতাশা পাপড়ি মেলেনি অথবা অথধ ভয়, মনে রেখো সংধা মিলোয় হ'্শিয়ারির আগেই

আনিরে ভূবে যায় সি'দ্রেবরণ পাল, বন্ধ, এই ত বিদায় নেবার ক্ষণ : যে শ্নোতা আমাদের টানছে সে নিজেই আজ্লাতী।

এবার তা হলে খালি কর পেয়ালা,
দানিয়াটাকে এপিঠ ওপিঠ ফোঁড়ো অথবা
ওলটাও,
পিয়ার কর সাকীকে (মোসারেবরা কেটে
পড়া),
বানো ঘোড়ায় দড়ি পরিছে ছোটাঙ
হাওয়ার বেশে
দাপ্র কিংবা মাঝরাতের গোঁটায়
তাকে বোঁধা না,
আর জীবনভর বা করেছ সমসত মাছে
দাও,
বেগো না ওয়ারিশান অগবা পরিজন,

চেওনা মাজানিং করেনে। মাজানিং। এবার তা হলে ছাড়াছাড়ি, অশিতম ব্যুগা টেনে নিক আমানের

শন্ত আকাংশ। বিশ্ব, এবার চুকিয়ে যাও শেষ করণীয় ঃ চ্যোকাও আমন্প বেচামার ত্রোয়ার তাদের কেহে

নিমলি মধ্যেতিও ডেজাল ঘোষাটো ধানের পোনা।

ञ्चनस्त्रत्रं आर्थ (Hampa)

বাইরে নারিবতা। নারিবতা ঠাসকে, ঠেলকে।

থাছগালি সিধে, ঋজা, নিসপ্ৰদ আগে প্ৰণিত !

নবিবত ভিশ্চৰে কি : ভাশৰ বট্নে ব্যৱস্থা

প্থিব[®]তিক নব্যাপে। স্ব কিছা অপেক্ষমাণ্।

বাড়ছে নীরবতা যতক্ষণ সম্পা

না মেতল নিক্ষের ভারের নীতে স্নিয়ন্ত্র নিশ্চিক করার। বাছাস বিষায়ন। আতা চে'চার শ্রতান।

নীরবাত থ্যথ্য অপেক্ষক, তার অপেক্ষার

ক্লিড নেই॥

প্রাণ্ডৰয়স্কদের জন্য মাসিক পারকা



প্রতি ইংরেজী মাসের ১লা প্রকাশত হয়

এতে জাতে : বেটন মনোবিজ্ঞান ।। বেটান বিদ্যাক প্রবাধ ।। আপনার হোটন সমসার তথ্যসাক্ষর । গালপ । সাথিতা । সিমেমা । ফালেম ।। অনেক বিভিন্ন ছবি ।।

আপনি পড়ান ও ৰন্ধাৰাধৰকে পড়তে দিন গ্ৰহাক ভ এডেন্ট্ৰাণ যোগ্যযোগ কয় ন

স্কের জীবন : ১১৭/১ বিপিনবিহারী গাস্থাী দুগীট, কলিকতা ১২

(126-80 RO)



সাম্যবাদ ও প্রগতির পরিচয়

প্দেশ'-এর অংলাচনা-বিভাগে প্রকাশিত ভঃ বিশ্বাব দাশগণেতর বস্তবোর উপার ক্ষেকটি প্রশ্ন রাখতে চাই। প্রথমেই নিজের সম্পাক বলে রাখি যে আমি সমাজবাদে বিশ্বাস করি এবং সমাজবাদে বিশ্বাস করি বলেই মনে করি যে 'গণত-ত'কে বাদ দিয়ে সমাজত তা রাজ্যের প্রগতি সম্ভব নস। এবং এও বিশ্বাস করি যে বুদিধ-জ[া]বীরা সমাজতাশিকে (সামাবাদী) দেশের সাম্প্রতিক ইতিহাসের জিজ্ঞাস, ছার হিসাবে আজ সজোরে বলতে পারেন, "গণতশ্র ও-মানবিকতাবিহীন সমাজতলা সমাজতলের প্রহস্ন মার"। আশংকা হয় ডঃ বিশ্লব দাশগাংক প্রশন করবেন, (বেমন করেছেন তাগ্যাপক অম্লান দত্তকে): মহাশয় আপনার বিশ্বাস কোনা ধর্মের সামাবাদী আন্দেরি প্রতি-"মাকসিবাদ", "গণতাণিরক সমাজবাদ" না "ক**ং**শন্বি**লাসী সামা**বাদ"। প্রশানীর জবাব দেবার আগে ডঃ দাশগাংকতর কাছে জানবার ইচ্ছা হয় "আপনি কোন ধরনের মাকসিবাদের কথা বলছেন?" "সোভিয়েট মাকসিবাদ", "টেনিক মাকসি-বাদ", "যাগোশলাভ মাকসিবাদ", "পোলাণেডর মকসিবাদ"—কোন্ মাকসিবাদকে আপনি "প্রকৃত মাকসিবাদ" মনে করেন? মাকসিবাদ জাজ নানা শাখায় ও নানা সম্প্রদায়ে বিভৱ-তবং এই সাম্প্রদায়িক জালাজানির মধা ফেকে 'প্রকাত মকসিবাদ' খাজে বার করা নেহাণ্ট দুঃসাধা। আছাড়া মাকাসের চিন্ত ভারনার ও পর্যায় আছে। প্রথম নিকে মাকলৈ সংখ্যাকি সামাধ্যেদের প্রকান পরের িকে মাৰ্কাম প্ৰধানত পঢ়িজিলাদী সমাজেৱ বিশেল্যণ ও সমাজ বিংলাবের রণনীতি ও রণকোশ্রেলর আলোচনা করেছেন। তবাও 'ছিছা'ন মাকসিবাৰ' ও কৌননের "রুল্'' মাকাস্বাদ"-এর মধ্যে ভাসাঝা মাজেতে যাওয়া বিভাননামার। বিশেষ করে ১৯৫৬ সংক্রের Economie & philosophic Mamiscripts 1844' প্রকাশিত হাবার শর তো মাক'স্থীয় ভিৰতার নিত্রবস্তু নিয়েও মতপাথ কোর অবধাশ আছে। আমার মতে মাক্স মানসে 'আজাচুটিত'র (alienation) সমস্যাই স্বাকালের মান্বিক সমস্য হিসাবে কাজ করেছে। আমচ্যতির বৈচারই মাক'সবাদ, আঞ্চুলতি-মা্ত প্রবাদ্ধ, দ্বতার বর্ণীর মানুবের মান্ত্রিক (সামাজিক) বিকাশের জনাই নাকসি সামাবাদ চেয়েছেন। এ' বস্তব্য রাখলে, জানি, রাজনৈতিক দিঙনাগেরা রুখ্ট হবেন, তব্ত এ বঙ্কা অন্শীলন্থাগা বলেই আমি মনে করি। ফলে 'কোনা মাক'সবাদ' এই প্রদেনর জবাব না পেলে ফলপ্রস্থালোচনা প্রায় অসম্ভব।



অধ্যাপক অম্লান দত্ত লিখেছেন ঃ ধনতাশ্রিক ও সমাজবাদী উভয় বাক্থাতেই দোষত্তি আছে, বা "মনে রাখা ভাল যে কোনো ব্যবস্থাই নিৰ্দোষ নয় আৱ বিশেষ কোনো একটা পথই দেশের পক্ষে সমান উপযোগী নয়।" তিনি আব্রু লিখেছেন : "একথা মনে জেনে রাখাই ভালো যে ধনতাণিক বা সামাবাদী কোন উপায়েই সমাজ অনিন্দ্রস্থানর হবে না।" ডঃ াশগ্ৰেত আধ্নিক সমাজতালিক (সামা-বাদী) সমাজসমতে কেমন,—অনিৰ্ভাসন্থৰ কিনা সে আলোচনা না করে অধ্যাপক দত্তের 'মনস্তাভিক' বিশেল্যণ করেছেন বলছেন : "পাঠকের জেনে রাখা ভাল যে গ্রধ্যাপক দন্ত রাজনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে নিরপেক নন। তিনি যে পথের নিদেশি লিয়েছেন তা সংখোধিত ধনত-ল্বাদের নামাণ্ডর বা 'গণতাণিতক সমাজবাদ'।" পাঠক হিসাবে জানলাম অধ্যাপক দত্ত রাজনৈতিক চিত্তার ক্ষেত্রে 'নিরপেক্ষ' নন। তাতে কি এসে গেল? সংশোধিত ধনতন্ত্ৰ-বাদের নামণেত্র যদি 'গণতাণিতক সমাজ-বাদ' হয় আৰু ভাষাপেক দক যদি গণতালিক সমাজধানের পক্ষে হন ভাতে তিনি কেন প্রধর্মান্ত হারেন ? আজে সে রাম্ভ নেই, সেই অফোধ্যাও নেই। ধনতকা সংশোধিত হয়ে র পাণ্ড রিত হচ্চে, লেনিনীয় সমাজতক্তও সংশোধিত হয়ে নতন রাপ নিচেছ। ফলে 'গণতাশিক সমাজবান'-এর দাবী বরং জোরসারই হা**ছে। আ**হলে ডঃ সামগণেতর এই অবৈজ্ঞানিক চং এ কথা দলা কেন?

অধ্যাপক দত্ত বলৈছেন "এ কথা জেনে রাখাই ভালো যে ধনতান্তিক বা সামাবাদী কোনো উপায়েই সমাজ অনিকাস্কের হবে না।" এ বক্তর খাবই সহজ ও সরল এবং লোকিক অভিজ্ঞতা দিয়ে সম্পিত। কিন্তু ডঃ দাশগণেত এই সহজ কথাটি না মেনে তক' তুলেছেন, বগছেনঃ "দাঁডিপাল্লার দ, শাশে ঠিকমত ধনতল এবং সামারাদকে বসালেই কর্তব্য শেষ হয় না. দুই পালার ভাপের পার্থার <u>টাভ্র হিসার করতে হয়</u>।" তার মতে সাম্যবাদের ভার্টাই বেশী কেননা "মাকসিবাদী বিচারে সমাজতত্ত্ত, ধনতন্তের উপর আর একটি ধাপ: যেহেতু এই সমাজের আদশ শোষণহান ও শ্লেণী-হুনি বাবস্থ কাষেম করা"। পাঠক হিসাবে প্রথম অস্থবিধা এই ইয়েছে যে, ডঃ

দাশগােণ্ড যদাভা 'ধনতবাং 'সমাজভাতৰা 'সাম্যবাদ', এই পদগুলি ব্যবহার করেছেন। আসলে আলোচনার বিষয় হোল প্রণ-তাশ্রিক সমাজতশ্ব' এবং 'সামাবাদ'। অধ্যাপ্র াম্লান দত্ত গণতা দিলক সমাজত লকে বরবাদ ক্রেন্ন। স্বকাবী মার্কস্রাদীরা তে সাম্যবাদের কথা বলেন, সেই সাম্যবাদের কথাও মনে রেখেছেন। যাই হোক ধরে নিলাম "সমাজতলত (অথাং সামবোদ) ধনতকোর (আজ অনেকখানি সংখোগিত) উপর একটি ধাপ। তাতে কি প্রমাণ হবে? 'পরবতী'', শ্র্ধ: এই কারণেই সমাজতণ্তের (সামাবাদ) শ্রেষ্ঠ্য প্রমাণ হবে ? তাই যদি হে।ত তবে যৌবনের পর বাধাকা এলে সবাই তো খুণীই হতাম, আর ধনতক্তের পর ফ্যাসিকাদের আবিভাৰ হলে বলতাম "ফ্রাসিবাদ প্রধতী, অত্এব জ্থিক <u>ভোর</u> কিল্ড ভাই কি আমরা বলি?

অবশ্য ডঃ দাশগাুণ্ড অন্য যারিঙ বিয়েছেন। ভার মতে সামবোদ অধিক লেয় কেননা "এই সমাজের আদুশ প্রেণী-হাীন ও শোষণহাীন ব্যবস্থা কাষেত্র কর।।" কিন্তু কেন? "ব্যবস্থা কারেম করা" নিশ্চয়ই উপায়, উদ্দেশটো কি ? কি জন্য এই 'বাবস্থ। কায়েম করা' ইণ্ট হিসাবে স্বীকৃতি পাবে.—সে আলোচনা ডঃ নাশগ্রেণ্ড করেননি। মাক্সির মাক্সবাদ থেকে সে আলোচন। করা যেত। সাকসি বলতেন বাজিখের বাধামাক বিকাশের জন্য স্কাধিকার-লব্দ, আআচুর্বিতম্ভ, প্রবৃদ্ধ মনে,য়েরর জন্য এই বাবস্থার প্রয়োজন। ফ্লে সমাজতারের সংগ্রে গ্রন্থরের সেত্রন্ধ্যা সেখ্যা সেন্ত। ভঃ সাশ্যণেত সে পথে ধননান। ফালো ব্যাদ্যার উপকরণ ম্লাকে তিনি চরমম্বা লিয়ে ফেলেছেন।

তা ছাড়াও কথা আছে৷ তেগী কাৰে বলে, প্রণীহান বাবস্থা ক্রিট্রীক বোকার মিলোভন ভিলাস বল্ যে, ফোভিয়েট ও অন্যান্য কর্মা বেগুলীর উদ্ধ হল্পে, এ সুধুন্মস্থার তথ্য-ভিত্তিক আলোচনা ছাড়াইডিঃ দাশগঞ্ভর বৰুবা গ্ৰহণ করা কঠিন। বত্তমীন সংশোধিত ধনতাশ্যিক সমাজে শ্রেণী ুরুপাশ্তর ঘটেছে কিনা, এ আলোচনাও প্রামন্তিক। ক্লাটা যে অন্তত অপ্রাস্থিপত নয় হারুস-সাহিত্যের সংখ্য যাদের পারচয় আছে তারাই তা স্বাকার করবেন। 'লোষণহাীন ব্যবস্থা' সম্পর্ক'ও ঐ একই কথা। গোষণ' কাকে বলে, শোষণ কতপ্রকারের,—'বাড়তি মূল্যা আদায় থেকেই যদি শোষণ জন্মে তবে সামাবাদী সমাজেও 'শোষণ' আছে কি না. অথানীতিসঞাত কিল্ডু সরাসরি অথানৈতিক নয় এমন শোষণ,--যথা রাজ্যীর শোষণ,

ধর্মের লোষণ, পার্টির লোষণ, আমলাওন্দের শোষণ—এসেবের বিচার না করলে 'শোষণ-ছনি সমাজে'র যে সংজ্ঞা পাবো তা অতি-ব্যাণিক (overapplicability), আমাণিক (non-inclusiveness) এবং অসম্ভব (non-applicability) শোষ-মার হবে।

कृदर 'दमायगरीत', 'दश्रगीशीत' वावस्थाव ছলোরণে সামাবাদী দেশের ৰ স্ত্ৰ ইতিহাসও দেখতে হবে। সে সর দেশে কতথানি 'গণতল্য' ও 'মানবিকতা'র প্রতিষ্ঠা হয়েছে সে বিচারও প্রাস্থিপক। এবং আছ সে সম্পর্কে তথা যা প্রণতবা তাতে নানা-দিকে এসৰ দেশের অসমোনা কীতিকে স্বীকার করেও বলা কঠিন যে মানবিকতা গণতদেশ্ব নিরিখে এদের দিকে পালা জ্ঞারী। অন্তত ইরেনবার্গের 'আত্মতারত' কিম্বা জিলাসের "দি নিউ ক্লাস" মনে এ বিষয়ে সংশয় জাগায় এবং দ্টালিনোড্র বর্ফ গলার হাগের সাম্যবাদী দলের স্মালেট্না ও আখ্রস্মালোচনার ইতিহাস ৺াটিয়ে পড়লে সামবোদী রাজ্যের বভিংস বিশ্বতি ও দানবিশ্বতার পরিচয় পেরে নিভেজাল এদধার উদ্রেক হয় না। তার মানে এই নয় যে, সমাজতশেরে মাকসিরি আদশকৈ প্রোপ্রির বজান করতে হবে! অধ্যাপক দত্তও তা করেননি। তিনি যা বলতে চাম বলে আমার মনে হয় তা হোল এই যে, সামাধার সর্বারোগহর নাদ্দ্রী নর এহং গণতন্তকে বাস দিলে সমাজতন্ত ব্যাবের 'ইণ্ডা' হিসাবে দ্বীর্কতির দাবীও ধরতে পারে না।

অধ্যাপক সন্তুনর বস্তারের সমালোচনা ক্লসংখ্যে ডঃ দাশগ্ৰুত অর্থনীতির প্রসাপে বিশিষ্থ আলোচনার স্থাপাত করেছেন। সেই আবেণ্ডনা পাঠ ক'রে আমার গরে। সাধারণ পাঠকের উপকার খাব বেশী হোল না। এটা ব্যক্ষাম সমাজতকে (সামাধ্যতে) ধেকারতের সংকট মেই। চার্ফার স্কলেই পায়। কোথার পায়, অভিনাচ ভান্যায়" পায় কিনা, চাবুনিরর স্থল নিধাচনে ইজ্যা-আমজ্যা কতখানি বাজ ক'রে বাধতো-সাংগ্রন প্রকাশবিদ্ধ কেন থাকে, এ সব **প্র**মন হাস্বার্য আলাভ্র ব্রেট ডঃ লাশগ্রেড স্পার্শ ষারেন গি। লিপে য়িত প্রার্থসর, আংট্রেক স্ব স্মাজেই চাক্রি প্রায় স্বাই পার, মংসাহালে বেকার যারা থাকে, কথানা কখনো, ভাবেরও ভগীবকা নির্বাহের বার্সথা সে হব বেশে হয়। শিক্ষা দ্বাদ্থা ও অভিপ্রয়োজনীয় छनियमधारागत अना দুব্যাদির মোটামাটি ব্যবস্থা কি সাম্যবাদী সমান্ত, কি সামারাদী নর এমন শিল্পারিত সমাত্রে সম্বাসনি রাণ্ট্র করে। হতে काबक्रमार्थं मा शक्तकः कि तानातरामा कि ইংলপ্তে অথবা স্টেডেনে কোন বাজিকে আৰু নিজের বা পরিবারের নিশ্নতম গৈহিক

and the state of the graph of the state of the

বা মানসিক প্রয়োজনে শ্রেষ্ট্র ব্যক্তিসংখেরি
আপ্রম নিতে হয় না। তারণা সমাজতণ্ডে
(সামারাদ) "ব্যক্তিগত তাথানৈতিক সাফল্যের
পরিস্থামা" ছোট কিনা, সম্পদ্ধ কিনা
এবং জাবিনামানের পার্থাক্য সভাই কম কিনা
এবং জাবিনামানের পার্থাক্য সভাই কম কিনা
এ সম্পদ্ধে জামানের মতো সাধারণ পাঠকের
তথাভিত্তিক বন্ধুরা রাখা শৃত্ত। তবে একটা
কথা বলা ধারা নির্ভানে যে, সমকালীন
সোভিরেট সাহিত্যিকদের লেখা কিন্দা
ইরেনব্রগা প্রমাথ সাহিত্য-মহারখিনের
জাবিনাজ্যাতি পাঠ করে সাম্যবাদী সমাজের
যে চিচ পাই সে চিচ এর দাশগণ্ডের বর্ণনা
থেকে আলাদা।

প্রদাহবে: হলি সাহোগের সামা ও স্প্রদের স্থাে সমাজতক্তের (সামাবাদ) বৈশিষ্টা নাই হলে, তবে এইসৰ সমাজে বাজি ও সমার্জর এত সাজ্যে কেন? ডঃ পাশগণেত ধলতে চান যে, এই সাজ্যা থেণুকট প্রমাণ হয় যে, এইসন সমাজ বৈষ্ণাহানি স্থাজ। এ বস্তবে। অনেক ফাক থেকে গেল। হিউলারী রাডের সংগ্র ভাষানি জনসাধারণের সাজ্যে থেকে কি একথাট বলবো যে ফাসিকট সমাজ বৈবমা-হীন সমাজ ছিল। সহাজে যদি একদলীয় শাসন থাকে সেই দলের শাখা প্রশাখা যদি ছড়িয়ে থাকে সমাজের স্ব প্রতিষ্ঠানে-শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে, ট্রেড ইউনিয়নে, দেশক সংখ্যে কথাচারী সংখ্যে খেতে-খামারে, শ্লিশ ও সৈন্যাহিনীতে—সেই দলের রাজনীতি যদি সংবাদপতে বৈভিওতে, টেলিভিশনে জনসভায়, স্ব'র নিরণ্ডর প্রচারিত হয়, জনমানকে বিকলেপর চিত্র যদি ভূলে ধরা না বাছ, ভবে ধনবৈষমা ও শান্ত-দৈদল থাকালত উপর থেকে নির্দারিত মাঁড়ি অলীক চৈতনোর (false emseiousness) দশংশ প্রতিফ্লিত হরে সাজ্যোর আয়া স্থিত করতে পারে।

আসলে ডঃ দাশগাংক দাটি নিবিশেষ भागाना (abstract universal) ध्रत নিরেছেন,-একদিকে 'ধনতন্ত' অন্যদিকে 'সমাজভার' (সামাদার)। তাথাচ বিশেষতার পটভাষতে বিচার করলো দেখা যাবে যে ১৯ শতকের বল্গাহীন ধনতক জাজ অনেকথানি সংঘত, সংশোধিত, 2 13-নিয়ণ্ডিত। অন্যাদিকে অপাপবিশ্ব নিতা-নির্জন স্মাজ্তন্ত্র (সামাব্দ) প্রথিবীর কোথায়ও নৈই। ধনতন্ত র্পান্তরিত হয়ে সমাজের নিয়ন্তণাধীন হকে। সমাজতবাও (সাম্যবাদ)—(অব্ভত সোভিয়েট দেখে, পোলান্ড ও অনার--অনেক প্রাতন প্রভারের দাসস্থ পরিহার ক'রে নতুন পরীক্ষা-সিরীক্ষা করছে (যে कालाम औरमान सकारमात्रमा। मान्यानाहरूमि ভাংশীলারদের মালিকানা রাণ্টীর নিয়ক্ত্রণ গণতাশ্যিক শান্তর চাপ, ট্রেড ইউনিরদ

আন্ফোলনের প্রভাব প্রভৃতি পরিমাণের (Quantity) অম্পণ্ট পরিবর্ডনের ফল্রুট্রত হিসাবে সংশোধিত ধ্যাতক গ্ৰগতভাবে অধ্না ম্পাণ্ডারত হতে। তবে এ আলোচনার প্থান এখানে নেট। অধ্যাপক আব্দান দক্ত বিশ্বেষ্ণৰণ কৰে দেখিরেছেন যে সাম্যবাদী সমাজে এক বিশ্লে সংখ্ত, অপ্রতিরোধা 'আমলাভখ্য' গড়ে ওঠে, বিশেষত বিরোধী প্রতিষ্ঠানের कार्टात। एटम वार्ट नमादक "क्यांचात (power) অসাম্য" অনেকথানি শংগভা লাভ করে। ভঃ দাৰগাণেত যে সব মাতি দিয়ে এই হত খণ্ডন করেছেন সেই বাভি আমানের বতো পাঠকদের সম্ভূত করতে পারেনি। আমি কংপনায়া ধরে নিলাম ভারতব্যর স্বশিভিয়ান একটি মাচ সামা-ৰাদী দল ভাছে এবং সেই দলের শতুত্ব স্থাক্তাত স্বলি পরিব্যাপ্ত। খেছেছু এই দসকে অপসারিত কর্ষায় জন্য দিক্সপ रकाम प्रवा रमहे, बराम बार्खापम ना धाई प्रम শেবজ্ঞার ক্ষমতা ছাড়ে ততিবিদ ক্ষমতাচাত করা সম্ভব নয়। একের অন্তাত্তরে গোড়ী বা উপদল গঠন দিখ্যাস-ছাত্রতার নামাণ্ডর। ফলে আন্তপার্টি সংগ্রামের সাহোগ ও সম্ভাবনা ধংসামানা। আৰম্ভণাতি সংগ্ৰহের মধ্য দিয়ে পার্তি নিজেকে সংখোধন করে এই কেতাবি ভড় আজ আর বোধ হয় কেউই বিশ্বাস কলেন না। এ হেন 'এক এবং আম্প্রতীর' দলের সদস্যার বা সম্থাকরা বদি ক্ষেত্রে থামারে, গণক মিডিতে, কলকারখানার, कि।का।-প্রতিষ্ঠানে সৈনাবাছিনীতে, সংবাদপরে. য়েভিওতে, প্রকাশন বিভাগে সধার মেডার দেবার দাবী রাখে জনভাগা নামে, ভাবে এট পার্টি ও সরকারী আমসাতকের সামনে অগালি তো অস্তত যাখ থালতে সাধস প্রায়ে না। কেননা আপের মারা ছে আখার আছে। সাল্যবাদীসমাজে এই আখলাতন্ত্রের যে বিপলে দ্যনিবার পাস্তি, দে শক্তি এতই জামোঘ যে, তার বিধানেধ কোন উচ্চবাচা করা চলে লা। ক্রেন্ডেড রিপোর্ট দেখান।। ক্ষাভাৱ সৰ উৎস যদি এমদকাীয় নায়কতার করায়ত হয়, তবে সেই নাক্ষ্যা তেত্ৰৰ উৎপক্স 'আমসাভদ্য'-ত্ৰৰ স্বৰ্ণ-ভিন্নাদা না বলে উপায় নেই। ভাই ডঃ দাশগাংশত আঞ্জ বখন আছিসারকোর সংগ্রে বলেন, শহামালাত্ত্বের আধিপত্তার সবচেয়ে বড় বিরোধী সমাজতাদিত্তক দেখের কমিউনিস্ট পার্টি" তখন তিনি পাঠকদের সমকাদান ইভিহাসকে ভূলে গিয়ে ৰড় বেশী বিশ্বাস করবার কথা বলেন। সবের মধ্যেই ছত, কাজেই সর্বে দিয়ে ভূত তাড়ালো চলে না। অধ্যাপক দত্ত সহাজতাশ্বিক দেশে (সাছা-রাসী) বিরোধী দক্তের আম্যুপন্ধিতির সমালোচনা করেছেন এবং 'গাণভাল্যিক' পথের क्था बरमरहम । यः नामग्राच अरे अमरन्त्र

স্বকারী মাকসিধাদীদের অতি-পরিচিত বঙ্বা পনেরায় হাজির করেছেন। বলছেন যে, "গণতক সম্পকে আমাদের ধারণা একপোৰ ও পাশ্চতা প্রভাবিত। শাধ্ একাধিক দল চে'চামেতির কিছটো অধিতার এবং কিছাদিন পর পর নিব্ভিনের আয়োলন হালই গণতকে ঘটপ্জা শেষ হয় ন।" লালাট ভোট। শাধাই একাধিক দল রইলা পাঁচ বছর পর পর নিবাচন হ'ল ভাহলেই গুণত তু' সাথকি হোল এ দাবী হাসকের। মহেল তোলা শাসকারের আপসারণের ক্ষমতা ভ্রসাধারণের উপর নাগত হবে, তার জন। সারপ্যা চাই। বারিবাত স্বাধীনতা আইনী হ্রাধীনতা, স্বত্ত বিচারালয়, হেবিয়াস কপাসের অধিকার প্রভাতর সংরক্ষণ ও প্রার চাই। শিংপী সাহিত্যিক-দার্শনিক-দের পার্টিয়ভার দাসত থেকে মাত্রি চাই। ভালানবিক ঘটনা ঘটাবার পর আজ-স্মালোচনা শানতে চাই না "স্মালতানিক আইনভাল হারেছিল"। ডঃ দাশগােণ্ডর ষ্ঠি কিন্তু অন। ধরনের। এ যাকি স্বাধীনতা হরণের মাজি। অনাকের ধেকে লোননের একটি যাজির উলেখ ক'রে

Du Timerini De iu

সরকারী মাকসিবাদীদের এই সর্বাল্যা যাজির খণ্ডন করতে চাই। মাকসিবাসী মহলে এক সময় 'অবাধ প্রেমের' দাবী সোজার ছিল। এই মতাবলম্বীরের একটি খসড। প্রিতকার বলা হয়েছিল --

"Even fleeting passion, a passion liaison, is more poetic and pure than the leveless kisses exchanged as a matter of habit between husband and wife"

লেনিন বলছেন, এ কি রকম যাঙ্কি হোল? 2011501 2

"Loveless kisses which a husband and wife exchange as a matter of habit are impure. Agreed, what do you want to make the contrary? A loving kiss, it would appear. No. You make the contrary a passing passion (why passion?) (why not love?)

সরকারী মাকসিবাদীদের 'গণতব্য' সম্পর্কে যাতিটাও এই ধরনের উম্ভট যাতি। বাজোয়া গণতণ্ড সম্পাণি নয়, এর মধ্যে সার্বম্ভ সামনা, এর মধে। ফাকিবাজি আছে। অভ্রব : জটা হয় যে সাম্যাস্থির তাই অপরে গণতক্রকে আরও পূর্বতা দান

করবে, ব্যক্তি স্বাধীনভার সাবিকি প্রতি**কা** কঃবে, আইনান্যে অধিকারকে সংব্ করবে ও এগিয়ে নিয়ে যাবে, হেবিয়াস কপালের সংযোগ আরও বিস্তৃত করবে. ঘটপালার জায়বায় অত্তত প্রতিমা পালার আয়োজন করবে। সিম্পাত্ত হল : এ গণভদ্য অপার্ণ, অভএব 'গণভদ্য' সংহার কর যেখন প্রেমহান চুম্বন অপ্রিত, অতএব প্রেমবাহভিত আবেগের উপর নিভার করে তাংকালিক উন্মাননার আগ্রয় নাও। ব্রজোয়া গণত্যের একাধিক গলের শধ্যে চে°চাফেচির **ट**र (शहराश সমাজতাণিতক (সালাবাদী) গণ্ডাংর সাথকি লভবাদগভ লডাই, নীতির লড়াই চাল, করা হোল না কেন্ত পাটিৰ লগে যদি বিরেটিয়া থাকে, তবে সেই বিরোধিতা বিভিন্ন সমাজ-তাণ্ডিক দলের মাধানে প্রকাশিত হবার বাধা কি ? ধরেই চিলাম "ভোগীর" ভিডিতে দল তৈরী হয়। ইংলডেড একই ব্রেজায়া -ভোণীর যদি বিভিন্ন দল থাকতে পারে, তবে শুমিক শ্রেণীরই বা বিভিন্ন দল থাকবার বাধা কিং সমাহত ভালেনে নিয়ে লংউপোছ না কারে ক্রেণ্ডভ আমলে তাহলে মলোটভ

আঅচরিত ॥ জওহরলাল নেহরু

জারমাররার টেকসরে শাসাবারিতেশ নিক্ষের জামারিতের স্থাইতের এক অধ্যান্ত সমস্থা সিম্পের বিভিন্ন ভাষার অর্থানিত **এ**ই একটি শাংখ্য জঙ্গলেরবার ব্যক্তিগত ক্রিমানি নয়, ভারতের জংভায় মেকি-আন্দের্থনের এক প্রেরিম্ম্য অধ্যাবের ইতিহাসে য় চত্থা ময়েণ য় RM 52.00 P

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ ॥ জওহরলাল নেহরু

ැත අනිවට අතුන් වැන දෙන්නැත යාන්න වැන රාන්තිකාන වැන න්නැතිකට මතා දෙනානවා. (නමාලිකාන අදනා මනාලාන වෙන නිල්කාන මම ල সংযোগেলে স্থায়ি নিয়াল এবং ঘাস্থাসিক অনুধানিত ছারা নিষ্টাইছিছালের আইনাইলের ভারত্রালের ভারত্রালি ক্রিকারিত এই মহুর ଅଂଖ : ଓଡ଼ିଶ କ୍ରେମ ଓ ୧.୭ ୭୦.୦୦ ଓ

ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ॥ অ্যালান ক্যান্বেল জনসন

क्षण प्रावेशीराहरियात प्रक्रम प्रावंशिका स्थापन क्षणचा करेगा करेगा कार्यात करेगा करेगा करेगा करेगा करेगा करेगा তলা বাহার সঙ্গে প্রক্ষেত্র হুত্র ছিলেন। সম্ভা ২প্তান্তরের অবনহিত্ত পর্বের ত প্রের প্রেই পরেছেপ্র ক্ষিত্রীয়র ରାଜ୍ୟାଧିକ ବ୍ୟାନ୍ତୀ (ପିନ ଓ ପ୍ରବ୍ୟ ବିଶ୍ବର୍ଷ କ୍ରାର୍ଥ୍ୟ । ଏଥି ଔଷ୍ଟ୍ରିୟ ଅଟ୍ରେକ୍ଷ୍ଟ୍ରେୟ ଓଡ଼ିଶ ଅଞ୍ଜ । ଅନ୍ଧ୍ୟ ହେବ ।

চালসি চ্যাপলিন ॥ আরু, জে, মিনি

চলালিয়া-কংগালর অংগনিকর চাত্রিক ব্যান মন্ত্র হালি জ্বালান্ডাত জালান গ্রেকা আর্থনির। চলিয়ার মলিকী কলে, জ্বাহর জিলি মান্ত্ৰ থালিকে, তাৰ দ্বিভাগেল, এটা আটব্ৰ থাকিচেও ও নিজন কলাৰ হব কৰিছল। কোনোছেন, বৰান, আনু বিকেন্দ্ৰের ন্যুৰ্জ জ। মার্টিয়া ভূমেছের ৮ শল ৫০০০ চ

আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে ৷৷ সত্যেন্দ্রনাথ বস্তু

ক্ষেত্রক আজনৰ ভিষ্যৰ ক্ষেত্ৰত ক্ষেত্ৰৰ ক্ষেত্ৰৰ হৈছে। প্ৰত্নত ক্ষেত্ৰ প্ৰসাদক বিভিন্নত বিভাগত ক্ষেত্ৰত ভিষ্যৰ চেইটাল ছবার্ট উপস্থিত ভিজেন। অভাযান জন্ম তিনি তবি স্কান্ত্রক দেখা আলার বিষয় কোন্তের স্কান্ত সংগ্রামের সেই উক্লানন্ত্রম এবং প্ৰিয়ে কাহিনী বৰ্ণনা ক্রেছেন ॥ দান ২০৫০ ॥



আন্ত্ৰদ পাবলিশাস প্ৰাঃ লিও বিজ্ঞানেত ও এ মহাৰা গজা কোনতা ৯ । কোন ৩৪-২১-৭ অফিসঃ ৫ ডিস্তামণি বাস কোনা। করাকান্তা ৯ 🛊 কোন ৩৪-১৯৮৭

নক্ষম প্রথিক কৃষক দল গঠন করতে পাৰতেন, যেমন লিউ-সাও-চি পারেন চীনে। নয়তো সর্বশক্ষিমান একপাথারে ঐকোর প্রজারী পার্টি' ও পার্টি নেতার নিরংকুশ ক্ষমতানিপীড়নের হাতিয়ার হয়ে ওঠে. 'পণতব্য'-নিধন্যজ্ঞভ গণতব্যের চরম প্রকাশ বলে প্রচারিত হয়। "ব্যক্তােয়া গণতদেরর সহন্দ্রীজতা সভাই ভতক্ষণ মতক্ষণ বিংলবী আন্দোলন বিপদ্জনক সামারেখা অতিক্রম না করে।" কিন্ত প্রশ্ন হবে: সমাজতান্তিক যাগের সমাজতান্তিক (সামাবাদী) রাণ্ডের স্থান্দীলতা স্ব্লিট বিপ্ৰজনক স্বীয়া বেখাৰ কণ্ট-কৰণনা ক'বে নিবৰত্ব সহন-শীলভাকে বজন করে কেন? ফলে শিলেপ, সাহিত্য, দশনে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে—সর্বত এক পথ এক মত এক পার্টির জয়গান। এবং একবার এই পথ থেকে ভ্রম্ভ হলে সংশ্যাকুল হলে আজিক অপমাতা। আমেরিকার মতো দেশে কমিউনিস্ট পার্টি সভাই আয় বে-আইনী। তব্যভ ঐ দেশের প্রগতিশীল ভাষাকদের বছর্য আমারের ছাতে আসে। পল স্থৈলি, পল বারাণ, লিউ হবের মানে সোমারভিল প্রমায স্ধৌৰাশদ মাকসিব্যাদের সপক্ষে কল্ম ধ্রেও আমেরিকার বিপক্ষে লিখেও চি•তা ও কামের স্বাধনিত। তোগ করেন। সমকালীন সমাজতান্তিক (সামাবাদী) রাজে অনা কোনো পাটি' নেই। তব্ত অসুদা শহর লাম কারে পাটি-অন্যেমানিত বরুব। ছাডা অন্যাকিছা পরিবেশন কার্যতাদে দেশে বে-আইনী কেন্টু সমাজতত বিরোধী কোনো বঞ্বা উপস্থাপিত করবার প্রশ্ন সে সৰ দেশে তো *ভঠেই* না। ফলে বাসতব স্মাজভানিতক (সামাবাদী) রাজ্যের অধীমা বাঞ্জির স্বধেনিতা, আইনী স্ব্ধনিতা, হেবিয়াস কথালের অধিকার প্রভৃতি প্রশের বিচার করালে এ সায় দেওয়া শক্ত যে সমাজ-ভকে (সামারাধ) স্বাধীনতা প্রতি। লাভ করে সাধিও মার্কাস সেই কথাই তেলেভিলোন। তা সংক্র "মাক সীয়" মাক সিবাবে SERVE OF কর'ত 5771 SIG'71-সর্বিহাসের তত্নীজন্মান Economic & PhilosophicManuscripts'-এর মন্ত্রিক মার্কাসকে উন্ধার করতে হবে। মার্কাস সাম্যানাদকে ইন্ট্র মনে করেছেন কেন? এজনা নয় যে এই সমাজে শ্বেই সামাজিক भाजिकामा हाला शहर आहर्य माण्डि शहर কমণ্ডকতা বড়েবে, 'সমণ্ডি' স্বাশ্তিমান ছরে উঠবে। সমাবার মাক্সের উন্টা এই জনা হয় ই ভিলেস্গত শ্রমবিভক্ত অস্তের জগতের যাগকাণে মন্যান্বরাপ বলি হয়েছে। "মানবিক প্রকৃতি"কে আপন কারে নিয়ে (humanism of nature) আনক ও সৌক্রেণিপ্রশিধর পাথ মানায **সম্ভা**দীন হারে উর্ভে পারোঁন আরুও।

चक मार्कन बहावबरे एक्टवरक्त रव. रनावन

ও প্রমবিভাগের অবসান হলে স্বাধিকার-প্রাণ্ড মান্যে প্ররূপে অধিষ্ঠিত হবে, যে শ্বরাপে সাজনশীল কমের ও মাজির অপার আন্তর অন্যঞ্জণ মান্ত্রকে বিশ্বান্তগ ক'রে তুলবে। সংস্কৃতি প্রেমিক ও সাহিত্যর্গিক মাক্স সাহিত্যে ও শিলকলায় তাই স্ত্রেক পরম ইন্ট বলে স্বীকার করেছেন। ফরমারোস শিল্পসাহিতা নিরে পরিহাস-রাসকতা করেছেন। সমাজকল্যাণ, নীতি-উপদেশ, পার্টিয়তা, এমনতরো কোনো বহিরগণ দাবির কাছে শিক্সসাহিতা যে মাথা নত করতে পারে না, বারবার একথা বলেছেন। যে সংগ্রামী মার্কস শিল্পীর শ্রাধনিতার বিশ্বাস করেছেন, স্থেরের প্রকাশে পার্টি-নায়কতার নিয়মকে প্রকার ন্য করে 'সাক্রের নিয়ম্যবলী' আবিশ্কার করতে চেলোছন, ঠাটা ক'রে বলছেন, গোলাপ ফাল ভারোলেট-ফাল থেকে আলাদা এতে যখন আপত্তির হৈত নেই, তখন ভাবলোকের প্রকাশবৈচিত্র্য দেখে অভিকে উঠবার হোত কি.—সেই মাকসিই সামালাদ চেয়েছেন আৰাচুটিতম্ভ প্ৰবৃশ্ধ মান্ধের জনা। মাকাস ভাই বলছেন, সামানার d [3] [] (] () [] ---

"Communism as the positive transcendence of private property, as human self-estrangement, and therefore as the real appropriation of the human essence by and for man; communism therefore as the complete return of man to himself as a social (i.e. human) being-a return become conscious and accomplished within the entire wealth of previous development. This communism, as fully developed naturalism, equals humanism and as fully developed humanism equals naturalism" ভাক্সের তই fully developed humanism অপাৎ মান্বিকতার পাপ বিকাশের পটভামতেই অনা 6:00 সাথকিতা। অথাং সাম্বাদের উপকরণ মালাই শ্বা আছে, সর্মমাল। বর্ণক মান্ধের। ফলে বর্জি মান্থের ধ্বাধীনতা মৰা কারে সামাবাদ সাথাকি হাতে পারে না। স্মাজত•ত কিম্বা সামাবাদ-সৰ ব্ৰেদ্যারট সাথাকতা ধাজিজের বাধামাক বিকাশে-যে বিকাৰের পাধে বাধা রোগ্টা, 'ধ্যা', 'গুমবিভাগ', 'সাম্পত্তি', 'টাকার দাসস্ক'--এক কথায় আত্ম-চাতি। এই আখাচাতির সমস্যার সংগ্রে অন্য সব সমস্যা অভ্যালিভাবে জড়িত। এবং এই আজাচুণতিম্বিকর পথে 'গণতব্য' একটি বড পদক্ষেপ, সমাজততা যার। পরিণত ফল। মনে হয় ভঃ দাশগা্*ত মাক'সবাদকে ধনতাতিক দেশে রাণ্টকমতা দখলের বৈশ্লাবক পথ হিসাবেই শ্বে, দেখেছেন। আর অধ্যাপক দল মাক্সবারকে দেখেছেন আদি মধ্য ও আৰ্ড। এই মাক'সীয় মাক'সবাদ গণতদ্যকে বন্ধনি করবার দশনি

নর বলেই মনে হর। গণতক ও সমাজতক — প্রগতির এই পথ—অনা পথ এ মনে আর নেই।

> সতীন্দ্রনাথ চক্রবতী ক্রিকাতা-১৯

ভাষা সমস্যা

ভাষা সমসার ওপর প্রশেষ মাজত্বা আলী সাহেধের লেখার সমালোচনাম্লক প্রা দটি বর্তমান সংখ্যার (১ অগ্রাহার ১০৭৪) পড়ে প্রলেখকদের কল্লেকটি কথা না বলে পার্বাছ না।

—"সৈয়দ মাজভবা আলীর লেখার মধ্যে দিয়ে বাঙালা পাঠক পাণিবারি অনেক দেশ সম্বশ্বে অনেক কিছা জেনেছে ও আরো জানবার আশা রাখে"--এত বড (!) দ্বীকৃতি বেওরার পরও ভাষা সমস্যা সম্পক্ষে আলী সাহেবের ম্বিগ্রেলা নস্যাৎ করার উৎসাহে প্রলেখিকা অমিতা রায় থেসব মতামত বাত করেছেন সেগ্রলো নেহাংই জ্লো বলৈ মনে হয়। কারণ একচন নরভয়েণিসমান মহিলার বর্জবা ভার সম্প্র জাতির ভাষা সমসারে প্রকৃতি বোঝাত নিশ্চয়ই সাহায্য করে না। আমার মনে হয় আলী সাহেবের বছবা লেখিকার মঞ্জ সোজাসমূজি এক ভাষিকের সপক্ষে নয় 🖭 তিনি তার প্রবংধ ন্তির মধ্যে দিয়ে দিশেষ একটা সমস্তার কয়েকটা রূপ উদ্ঘাটন করেছেন মন্ত। শৈক্ষামন্ত্রীকে টায়টায় সায় দিয়ে জোয়ার্রাক করা কথাটা—খুব লাগসই মনে হ'লেও এক্ষেত্রে শালিনভার সামি অবশাই সংঘন করেছে। আলী সাহের কাররে পিঠচাপড়ান পাবার আশায় কিছা পেখেন না--তবে তিনি পাঠকের মতামত অবশাই চান এবং ভাবের মালাধান সময়ের অনেকটা যে পাঠকরা ভাঁকে বিভার করতে বায় করেন এটাও আশা করি তিনি ভালভাবেই নেন।

নিবভায় পতের ফোণক—বাহাজিৎ
নানগায়ত, খাব মাজিপ্রাভাবেই প্রণন করেছেন, প্রিপরীতে ভারতের মত আর কোন দ্যাধনি সভা দেশে ১৯টি ভাষাকে লাভায় ভাষার মথানা বেভরা হারেছে? সন্দেহ নেই কঠিন প্রণন কিণ্টু ভাকে যদি প্রদান করি সেটা আমানের নেশের প্রগতির প্রিচায়ক না ধ্রংক্রে প্রিচায়ক? ভার উভ্রে ভিনি কি ব্লাবেন।

প্রয়োজন মানুবকৈ অনেক কিছ, গ্রহণ করতেও যেমন স্কুমার তেনীন বজনি করতেও শেখায়। ভার অর্থ এই নয় বে, যা সমকালীন পরিন্ধিতির বিষেচনার অপ্রিহার্য আবেংগর ভাড়নায় ভাকেও বিদ্যার দেওয়া।

—একমাত প্রাধীনতাই মান্যকে মাড়-ভাষা ভিন্ন বিত্তীয় ভাষা শেথায়—এই প্রাধীনতার গিঠ গিঠ আনে জাণিক প্রাধীনতা। আৰু জগং জোড়া মার্কিনি ভলারের গ্রমাই। ইংরেজের তম্বী কমেতে কিন্তু তিনিও আছেন, উভরের ভাষা মোটামাটি একই ইংরিজি। "একথা খ্যেই সতা ইংরিজি নিরপ্রাণ বস্তান করা অন্টেড এ লাইনগ্রাণা আলী সাংধ্বের প্রবন্ধর মধ্যেই আছে।

প্রের যে কোন অংশের সংগই তার কেন্দ্র যেমন ওওপ্রোভভাবে জড়িও, কেন্দ্রই যেমন ব্যুত্তর আয়েওন, পরিধি ও ক্ষেত্র ফলকে সদবন্ধযুক্ত করে, ঠিক তেমনই বতমান কাল্পে অন্তত আরো কয়েক দশক প্রথিবীর কালিকলমের জগতে ইংরিভিই কেন্দ্রের মর্যানা পাবে। ভারতের প্রান্তন বিচারপতি শ্রীক্ষণিভূরণ চক্তবর্তী মহাশয়ও এক জারণায় যলেভেন—যিনি যাহাই বল্নে, ইংরাজনী আম্বিণ্ডেক শিথিতে ইইবেই।

তালী সাহেবের লেখা পড়ে যদি কারের মনে হাত্রে থাকে যে তিনি একভাষিঃর সংগ্রুকার করেছেন তবে এ ব্যুদ্দা নার্যা। তবে যদি সমালোচকরা অভ্যুদ্দা তবে এ ব্যুদ্দাবা আরম্ভ একবার বেশ যোর গ্রুম ইন্যাকি অবিভ একবার বেশ যোর তিনি ভবার্যাত করেন্যান, আলোচনা করেছেন মন্ত্র।

> প্রকার চটোপাধ্যার ^ গলেকেই বাদান

দেশ পঢ়িকার নববয়

প্রশা পতিকার শ্রেছ পাছতিশা বংসর প্রাপ্রাধের বিন্তি সভিত্ত তথ্যসভা এবং বিভিন্ন বৃদ্ধিকৈর থেকে অভান্ত স্বাভাবিক-ভানটে রাজরি অর্থাবিহা। জানি স্বেশা পাজকার গত চোপন বংসারের একনিটে পাঠক হিসেবের জানর আন্তরিক ক্রাভি প্রশার্থভার প্রভান

কানত কাছে। প্ৰশ্ প্ৰিক্তে মত্তিকী উপ্তিটি হয় সামকখালৈ হাজান স্থানীয়া অংকরা মাজারেএবের হাত্র সামির দার্ভিয়ে বিলানে থালো থালো এক কোন কুকল ক্রীবন্দ্র ঠিকানার সংগদ পাই না ভবন সংভ্রাশার যালমের উপস্থিতি জাননাথানৈই নয়, সময়,কু ^{ব্য}ীন হার রেদ কেড়ে ফেলড়ে সাহায। করে। দুরামানের অস্বাভাবিক উধার্গিত, বার্যালয়, ভাইবেলেনের স্থালে একসাত্র থাকতে না পারার বাথা, রাজনৈতিক ভান্ত্রতা ভারাভবির একছোর পরিবেশন গেলাধালার মাঠের বিপার্থত আবহাওয়া শংখ্যালর বাস্তবস্থাত বিশ্বাস্থাতকতা এবং সময়ে সময়ে শার্টারিক অসংস্থাতা যথন ভাষাকে খিরে *ভোলে* মাধার মধ্যে আঁচতত্বের এই নিদরে, প্রহসন—সমুস্ত শ্ভরেষ ও বালিকে গালিয়ে দিয়ে কিম্ভুত কিয়া শ্ব. করে নেয় তথন কোমল প্রচ্ছেদপট নিয়ে প্রসন্ম ইটেমা 'বেশা' শাধ্য সেশের নয় পালিবার ছানালা থালে দেয়। তখন সমুহত স্বাভাবিক

এবং নাারস্থাত না-পাওয়ার আক্ষেপ মাজি খালে পায়—সাহিতোর না্তন আভিনার। এবং স্বটাকু জোধ জাভিয়ের জল হয়ে যার। সতিটোই, কোন অনিবাধা কারণে কোন

সভিটে, কোন অনিবাধা কারণে কোন সংভাবে দেশা হাতে না এগে বাক কন কন করে। এমন জমাট বংবার আব আনা কোন সাহিত্যপত্তিক। আমাকে বেয় না—একথা অকপটে স্বীকার করছি। একী কম কৃতির। কয়েকটা কথা বালঃ

এক। সৈয়ত আলী সাহেস্বের ধারাবাহিত 'পণ্ডব্দু' প্রকাশের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই। 'মহাস্থাবির জাতক' সম্বদ্ধেও ঐ একট डेंडि. 'बारणाह-कारणाह' मान्यत मः'रराजन । শাদেশশীল বসার আধানিক Sন্ত্রলার উপ্ত আর কোথা দেখক মা ভেকে সংখ হচ্ছে। উনি আমাদের দেশের শিক্ষাদৈর নিয়ে জিখতে শারো করান না আবার এটা আহার পাঠক হিলেবে অন্বোধ। তবেক্তিন আল্লে পাইনি, শিবরাল চক্ততীরি কোনো জেখা আমিয় চক্তভাতি কবিতা প্রেছেন্স লিভেত্ত এবং স্থেত্য রক্ষের বেশীলালের তিনিটা শ্রাক্ষর স্থান্তবার প্রান্থা গ্ৰাক্ষাৰ ভাবে কাছি এখনও স্মানভাবে আখ্রাপের আনুর্নীয়।

দ্টো কবিতা প্রকাশে এবং গণেশ আনে সময় অপ্রিয়াম করেণেই ছেদ প্রভাগ এটা বেশনার। চতথা দেশনির হিন্দী ছারা-ছবি ২০।২২টি বাবনদেশে যে চিত্র-সমালোচনা আবে মালে প্রকাশিত হয় ভা এববারে বাদ গোলেই ভালো হয় সংগ্রাহ্ম অংশ শের স্থাতি সংশাদনা এবং প্রিবেশন আন্তর্গ ইবিবাহক্ষ।

িন। বিজ্ঞাপন পরিবেশন এবং সাধা-বেশে আরও শালানিতা আশা করি। বিন্যাত ডিশ্ববিধ্যাকর কৃটির ধরি ধরেনিকর আমি মানপ্রাণে সম্পান করি। প্রথম সংখ্যা উল্লেখ্যান না কেন্দ্র

> ক্যোধিক জে **ধ**নিজন লি ২০ মান

Ş

১৯৪০ সালে ধ্যন আমি প্রেসিপেয়ী কাম্যানের ছাত্র সেই সময় থেকে বিশ্ব পতিকার সালে আমার পরিচয় এবই বাই সাহার কার্যানি কার্যানি কার্যানি কার্যানি কার্যানি কার্যানি কার্যানি কার্যানি কার্যানিকার কাছেই আজ্ঞানিশ পতিকা বিজ্ঞানিকার বাজিবলা বিশ্বানিকার প্রান্তিকার কার্যানিকার প্রকাশিত বিশ্বানিকার মানিকার সম্পারকীয় প্রবাদনি কার্যানিক সম্পারকীয় প্রবাদনিকার মানিক সম্পারকীয় প্রবাদনিকার মানিক সম্পারকীয় প্রবাদনিকার মানিক সম্পারকীয় প্রবাদনিকার মানিক সম্পারকীয় প্রবাদনিকার মানিকার সম্পারকীয় প্রবাদনিকার সম্পারকীয় প্রবাদনিকার সম্পারকীয় প্রবাদনিকার সম্পারকীয় সম্পারকীয় কার্যানিকার সম্পারকীয় সম্পারকীয়া সম্পারকী

সম্পাদকতি প্রবেশ্বর একসং নে তাগনি লিবেছেনঃ তবেশ পরিকার কর্ম থেকেট তার একটি নীতি আছে। এই নীতি কথনও সংকীর্ণ হয় নি. দেশজ গোঁড়ামিকে প্রশ্রম্ভ নেয়নি।"

আরো এক স্থানে লিখেছেন:

"সাহিত্য বিষয়েও আমানের মনোভাষ
উরার। এই পতিকা পাঠকদের মনোরঞ্জন
করার আদশক্তিই একমার আদশ বলে মনো
করে না। নানাভাবে আমারা চেটা করি
বিশ্বসাহিত্যের যে নবধারা চলেছে, ষে
আলোলনগালি অনাও ঘটছে তার একটা মোটামাটি পরিচর দিতে। অনাত যেমন
চলচ্ছে তেমনি এখানেও যে সব ওর্ম্ম প্রথমন বাংলা সাহিত্যে একটি নতুন শ্বাস
সংযোজন করার চেটা করছেন অমার। তাঁদের
যথাসাধা সাহোল্য শিক্ষ থাকি।"

দেশ জ গোঁডামিকে 'দেশ' পতিকা কখনও প্রভাষ দেয়নি এ কথা মানি এবং বিশ্ব-স্মৃতিতো যে নবধারা চলেছে, যে আদেবাধান-গুলি অন্ত ঘটছে তার একটা নোটাম**্টি** পরিচয়ত যে আমরা দেশ পরিকার প্রকাশত বিভিন্ন রচনার সাধ্যমে প্রথমে থাকি সে কথাও অনুদ্রীকার। বিষয়ে প্রেশা পরিকার জন্ম গোকেই ভার যে একটা নাটির আছে বলে অপোন ঘোষণা করেছেন তা কা আজ আর মানা হয়? এবং যে তের্ণ লেখকগণ বাংলা সাহিত্যে। একটা নতন ধ্বাদ সংযোজন করার চেণ্টা করছেন তাদের কী পোষ্ঠী-নিরপেক মন নিয়ে যথাসাধা সায়ের বাদেওয়া হয়ে থাকে ? উদীয়ানান নতন কোমাকার উপন্যাস, হোট গলপ, রমারচনা ইড্যাদি প্রকাশের ক্ষেত্রে সেশ পরিকা একবিম জ্যেত্রতিমরপেক্ষ মহিছি অন্সর্গ করত এবং ভার ফলেই আমরা কমী হিসাবে আনন্দ-ৰাজাৱ বা দেশ পাঁৱকাৰ সংখ্যা কোন্দিনও সংশিল্পট ডিলেন না এনে সৰ শ্রিশালী লেখক দেখিক দেৱ । কেন্তেডিলা**ম।** কি**ন্ত** আজার বৈশ্ব বিচা অন্যোশনবাজারের ধশাংখন কম'ড লাছ-ড়াকেন নতুন ঔপনাসিকের উপন্তে, পড় গংপা বা বল্লচনা ভাতীয় ফ্রীড়ার ভেশ পরিবার ইন্ফ্রীকে লে প্রকর্মিত ଅନ୍ତ ମଦ୍ୟାର ହା। ସେତ୍ୟତ ମ-ଉର୍ଗ୍ରି ଅସଂଖ ছাড়া যে ধরনের প্রথম লিখতে আনেদ্র-বাহার বা দেশ ঘোষ্টার লেহকের। ভিতাত কদের। ইলানীংকালে স্বনায়ে অথবা Pen-name-এ সে লেখাই সেলে প্রকাশিত যতের কেলিজ নিয়ে কেনেলিছ যে সেই উল্লিখ্যের গোহকটি অন্নেন্যালের পাত্রক রট কোন এক ভাগালন কম[া]। লেখক চিস্করে এটের বোগাতা বা অযোগতো নিয়ে আহার হলতে। কোন বছক। দেই কিন্তু প্রিক্তর নীতি সম্প্রের হৈট ক আমার ব্যব্ধে কথা তা হল আন্তবভার পরিকার জেন কমা ছাডা আৰু কেনা নতন গোণক কী বংলা সাহিতে। লোন নতুন ধ্বাস সংযোজন করার চেণ্টা হরছেন মাট 'বৈশ' পত্তিকার জনপ্রিয়তা বাছালে এবং ভাবিষাটে ইয়াটো আবে নাডবে, বভাষানে পাত্রকাটি যতথানি আগ্রহ মিছে পড়ছি ভবিষ্যতে হসতো আমানের মনো প্রনে পাঠকদের আগ্রহত বিক্ষুমাঠ কমবে না এ-কথাত মানি, কিবতু বংলা দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য পাঁচকাটি যে আনক্ষরাজার গোওঁীর House Magazine-এ র্লুপান্ডরিত হতে চলেছে এ কথা কী আপনি অস্বীকার করতে পারেন : পাঠকা যতই জনপ্রিয় হক না কো প্রিয়ার নীতিপ্রস্থাতা এবং সম্পাদকীয়

> দীপক মিত্র কলিকাতা-২৯

•

ভাগ প্রায় বছর আণ্টেক ধরে জামি করে দেশের নির্মানত পাঠক। অবশ্য আমি এর জন্যে এই প্রিকার বাংসারিক কিংবা যাশমাসিক অথবা তৈয়াসিক এই ধরনের সদস্য নই। নির্মানত 'দেশ' পড়ি বটে তবে এই 'দেশ' আমি পতিকার অফিস থেকে আনাই না—কে-কোন পট্যা থেকে নির্মানত কিনি জার পড়ি, পড়া হারে গেলে নার্মিনে রাখি।

হার্য, দেশ যে শ্রে প্রিড় তাই সর, পর্ড় এই পচিকাটি আমার এতই ভাল লোজেছে লে এর স্থেপে সতিবক্ষা বলতে কি বন্ধ্য-মালব বিক বাংলালা কি অবাংলালী) অনেকের কাছে এই পতিকাটি স্থেপে বড়াই করতেও ছাড়ি না—কি জানি কেনা ইহিছতো পতিকাটাকৈ ভালবেকে জেলোছি বলেই কি মা কৈ ভালে।

কিন্তু আঞ্জাবেশ কিছুদিন ধরে আমি নিজে শক্ষাক্ত এবং যাবের কাছে বড়াই করে আসভাম ভারিভ চোখে আত্ত্ব বিরে বেখিয়ে বিজ্ঞেন বেখেতাইন বাজেগতিরা ক্ষেক্টি জিনিস্খারাপ হারে যাক্ষে।

প্রথম কথা হল এর কাগজ। ওপরে গ্রেকটা হাস কাগজ দেবার প্রই ভারপর হা কাগজ সোনাভ হয় তা শুসু টোলে পড়ার মতস ব্রি থাকে না। ভার তা পড়াত গেলে চোল থাকাপের চাল্স। এই রক্ষের কাগজ গিয়ে শেষ হয় সিহল্মের গ্রে ভার্মি। অর্থার ব্যুক্ত গেলে এক কথায় এই ব্লুভি হয় যে প্রথম

এ.সরকার এশু সস
সন মাণ্ড গ্রাণ্ড সস তবলেট
এম.বি.সরকার
ট্রোচিম্যানাল জুয়েলার

বর্ণাঠ বাসবিহারী এভিন্য
বালিগঞ্জ কলিকাজ

এবং গেৰে গাটি কলেক সাধা বা ভাল কাগজ আর মাধাখানে সব বালির কাগজের মতো ধোঁরাটে রং-এর এক রক্তম কাগজে দৈরে ভতি।

শ্বতীর কথা এর ছাপাই। ছাপাইতেও অনেক জানগায় জনেকগুলি সংখ্যাতে জানার এই একই ভাবে দেখানো হগেছে। কোন জারগার কালি এত বেশী পড়েছে যে সমস্ত লেখাগুলো ধেবড়ে গিয়ে একাকার হারে গেছে কিছুই পড়া যায় না? কোনও জায়গায় আবার কলমের পাশের কিছু অংশে ছাপ-ই পড়েনি, সা্তরাং সেখানে তো পড়ার কোনও প্রশন্ত উঠতে পারে না।

এখন মাননীয় সংপাদক মহাশরোর কাছে আলার শ্বে এই মাতু নিবেদন যে, তিনি যেন দয়াকরে একটা এইদিকে নজর দেন দ আমার শাুধা এই মার বস্তব্য যে, 'দেশের' মূল্য অন্যান্য সাংত্যিক পরিকার মত থাকলেও 'নেশের' ছাপাই এবং কাগজের দিকে নজর দৈওয়াও কভাবা বলে মনে হয়। এই প্রসংগে আরও একটি কথা মনে আলে। প্রতিকাটির মূল্যে প্রথমে সহিতিশ প্রসা, পরে চল্লিশ পরসা এবং বর্তানারে পঞ্চাশ পরসা করা হয়েছে। এবং এই পঞ্চাশ প্রসা **ম**ুলা ধার্ম করার সময় সম্পাদক মহাশ্র আমানের আখবলে বিয়েছিল্লন বলৌ লনে পড়ে যে "এর কাগজ এবং অনান্য দিকে নজর দেওয়া হবে এবং নিউজপ্রিণ্ট পাওয়া যাজে না বলে এর হাম বাডালে। হল।" পঠেকর। প্রভাবেই সহাদয় চিত্তে এর মূল্য মেনে মিরেছেন বলেই আলার বিশ্বাস। কিন্তু পত্রিকার সংখ্য সংশিল্প ক্লাহিনরভূকি এই পরিকাটিকে স্বাংগ সংক্র করে গড়ে তুলতে মন যায় না! আমার একা•ত খনারের তারা বিশ্বর একটা লক্ষ করবেন। বেদশকে সভিটে ভাগবাসি বগেই এত কথা লিখে কেলগাম। সনোলকুমার চটোপাধারে

গোলাগর, পাটনার

বাংলা গদে গারিগ্রাফ

নিগত ১০ই কাতিক, ১০৭৪ (বহা ০৭, সংখ্যা ৫৯) দেশ পাঁচকাল, সনাত্য পাঁকৰ পিঁচকাল, সনাত্য পাঁকৰ কিবিত সাহিত্য সংবাদ শাগালে তাঁব বৰুবা গড়েছি, তা আমার নির্ক বৰুবারই ছতিধর্মি। জেখক আমার মনের কথাই ভূমে ধরেছেন তাঁব শেখালা। জঙ্না তাঁকে ধরাব হ বিই।

সাহিত্যসূথি একটি শিংপ বিশেষ।
মনে হয় বহুদানকালে লেগকগোহঠী
কৈন্ত্ৰকজন বাসে ৮ কথা ভূগতে বসেছেন।
ইনানীকোন গণপ-উপন্যাসে ভাষান বৈন্য আমার পাঠক মনকে বিশেষভাবে পাঁড়া কেন্ত্ৰ। মনি বন্ধান বহুদান ভাষা কাৰ্যনিক ধারা বজান বাহে, তাব বস্তব্য আধ্যমিক ক্ষমান ক্ষা বাম না। এর উপন্ধ বাদি যোগ হয় প্রের্ডির পালা, তথ্য গ্রেথক সম্পর্কে ধে ধারণা হয়, তা সহজেই অন্নেয়। কোন এক জনপ্রিয় ঔপন্যাসিকের রচনা শ্রেয়ার এই প্রের্ডির কামেলায় আমি প্রায় উৎসাহ পাই নাঃ

এ কথা সৰ্বজ্ঞানধীকত যে লেখকদের
নিকট পাঠকের একটা চাহিনা আছে।
বাংগলা দেখের সাহিভাপিপাসরে। অথের
বিনিমরেও বনি ভাদের সে চাহিনার
প্রতিবান না পান, তবে হস্ততা বাংগলা
সাহিত্যের পাঠকের সংখ্যা অতি দ্রতি দ্রাস
পাবে।

বর্তমানে আবার নতুন উপস্থা হরেছে
পারাপ্রাক্ত সাজাবার নতুন করেরা। করেরাটা
নিচনপ্রেই বাবসায়িক এবং সেই হৈতু
দৃষ্টিকটা, বতধর জানি বাজ্গলা দেশোর
কোন একজন বিখ্যাত (?) রহসেগশাসা
বাথক এই কারদাটা প্রথম প্রচলন করেন
এবং আজ সংক্রামক বার্মির মত তা ছড়িয়ে
প্রেইছ প্রায় প্রতি গ্রুপ-উপন্যাসে। এই
নিন্নীয় ধারার যত দ্বিত বিনাশ হয় তওট

সংহিত্যসূচি কথনোই ব্যবসান্ধিক
কেলোর ভিত্তিত গড়ে উঠতে গারে না।
গেকিরা সে লাভ হয় সেটা গোন সেটা
উপরি-পাতনা। তথা উৎসাহ এনে সিতে
পারে কিন্তু কলনোই প্রেরণা সিতে পারে
না। স্রুপ্টির স্থানি গদির স্থানিক
সিতে না পারে, তবে সে স্থানি বার্থা হতে
গ্রা। এই সহজ তথাটি হত্তিন হ্রস্থলন া হক্ষে, তত্তিসাই বাংগ্রা সাহিত্যের বিগ্রাক্ষা

এই প্রসংগ্য আমি ক্ষারণ করিছে বিজে চাই যে আজকের পাঠক শাংসু অভিবারণ প্রসাধিকের পার বিল সাহিত্যের এই অবসাম্যা প্রা করে ব্যাত প্রারেশ না— একবিন তিনি প্রতিবাস করে উঠবেন। বর্তমান ধরা যদি বজার থাকে, তবে কে প্রতিবাদ অসুর ভবিষ্যতেই সেক্ষার হারে উঠবেন।

> স্থানিকুলার দাশগ**়েত** কলিকতো-১৯

গাতাল থেকে আলাগ

"নেধ" এর ৩৫ বর্ষ হ সংখ্যার "প্রেছজন-পরিচয়" বিভাগে ব্যুষ্টের বস্ত্র "পাভার থেকে আলাপ" উপন্যাসের সম্প্রেচনার লেখা হরেছে—"এই উপন্যাসতি যথ্য অন্য নামে কোন একটি সামর্থিক পতিকার শার্থীয় সংখ্যায় বেরোয়া.."

আনি যতপুর জানি গতবার শারদীর উটেটার্থে উপন্যাসটি "পালাল থেকে আলাণ্" নামেই প্রকাশিত হরেছিল।

> —মহুম্সদ আরুশে শূর্ণিতনিকেতন্



'ক্ষ্যুপিত বাছ এবং মাংস খণ্ড'
বিষয়ের রাখগড়ে বাছিলুখ। কালরার
আম্মা ভিনজন ছিলুম, তৃতীয় সহবাধীটির
জন্মে শেষ রাতে আমানের দ্ভেনের ঘ্যা

ভাতীয় সংগাঁতি শিথ ভদ্রলোক, রেলের কোনো কড়ে। কমাচারী হবেন থাক সম্প্রমা ভার গণতবং মারি ভাংশন। অভতব রাত পালতেই তিনি উঠে পড়পোন কামরার সব কাতি আলো ভানালালোন, ভারেপর তার চুল এবং দাতির যে প্রসাধনপর্যা আবদ্ভ ক্ষরলোন ডা খে-কেনো বাঙালা কেশবতাত্তিও লাউনা চাহব।

শ্বপত্যা আগ্রহা দ্রেন্থ স্যুত্থাম্থি উঠে হসল্য এবং গণশ শ্রেণ্ড করপুম। জামার শ্বিতীয় সহস্বাধীতির নাম ভি-স্কেণ কিংবা ভি-কণ্টা কিহুল হাবে, মনে বাল ভিনিত্ত কোনো সম্বাধানী চাকুরে। তিনি কেশেব শুং বজ্ঞানে, গাংধীক্ষার মহুৎ অবদান নিতে অনেকটা শ্বালোচনা করলেন, তাপপ্রেই বোলে এল তবি মোক্ষম প্রশাসি : জ্বানি শ্বেক্তিন বিহাবে আসিনি, তুলি বলকে প্রে-বিহার এখন ক্রন্ত প্রভিয়াস্থা কি এ শ ব্যন্ত্যান, স্বেইরক্মই শ্রেন্টিয়া

ইতি-স্ভা আখবা তি-নগটার মাথে ছারা পড়রা। গাড়ি তথন ইন্ করছিল মার ফেটন্নে। মিথ ভত্তলাকটি স্টাকস মাতে নিমে নরভার সিত্রে এগোভিতালন অন্তের ডিকে ফিরে প্রস্রু হাসিতে সল্লেন্দ্র কিছা ভারতে থবে না, কান্ডি-মেড জিবারের অভাব নেই।

ছে বের আলোর সংগ্রাদিসার ভি-স্তাল অথবা ভি-ক্ষণিও একটা আলো হলে উঠানের বলে মনে হলে।

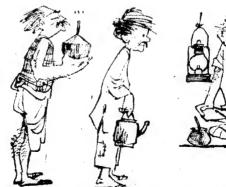




আবগায়ী বদ্ভুতি সরকারী য়াল্লেম্মের আনতম প্রধান উৎস বলে জানি। কিন্দু এ বাপোরে অননতভালা ধরে একটি সমানতবালা প্রতিযোগিতাও চলে আসছে সাধা ভারতবারে। 'হাড়িয়া' আছে, 'পচাই' আছে, 'হারা' আছে ভালি আছে বাজারে পাতার ওপর সাজারো সালি লিঙের বাজারে পাতার ওপর সাজারো সালে পাড়ার মতো একটি বন্দু দেশে আকৃষ্ট হরেছিল্ম, দোরমানার হেসে বললে 'দারাু কা মানাগারি তালা, ভুটা থেকে টোরা। এই সব বে-আইনী নেশার শিব্যাশ আবগারী বিভাগে থেকে বোধ হয় আভিয়নও চলে—বিশেষ কিছা স্কল ফলে বলে বলে বনে হয় না

ফুল হাতেই পারে না। দলসাপ্রজন-গ্রাহান্ত্র গরিষকার চির্ফিন ধরে আছে, থাকবেও। তার আরো অর্কেক শাস্থানিকিজ কাজের স্থেগ মান্য নেশা করে আসংছ, করে যাবে। এত সত্কতা এত তংপ্রভাতেক কি বন্ধ করা থেছে কে-আইনি আক্রিন্দ্রের ক্রায়ের আ্রেন্সের আ্রের্নির আ্রেন্সের প্রায়েরের প্রায়েরের ক্রের্নির ক্রের্নির ক্রের্নির ক্রের্নির ক্রের্নির ক্রেন্সের ক্রিন্সের ক্রেন্সের ক্রেন

মান্ত্রের শরীরের জনে। মাগন কড়ট্রে দরকার, খথাবা জারদী দরকার কিনা সে বিচার বৈজ্ঞানিকের। করনে। সালক্ষ মাতা যারা ও-পৰ রুসে একেবারে বলিও কিংবা সেই যারা মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেন এমন কি পান-সিগতরট প্রাণ্ড (এখালে স্নান-প্র কিণ্ডিং আপত্তি আছে, এ কেন্তে লে মার্ক-টোরাইনপদ্মী: সম্বর মান্ত্র সাতি ব্যালেন, ভারপর সাণিট করলে**ন নারীকে:** তারপর পারবেষর জনো দার্গাখন্ত হয়ে সাণ্টি কর্মন ভাষাক'—সমতিগত উদ্ধতির হাটি মাজনিখিন) বজনিযোগ্য, তাঁদের মতাহত বান্তিগত এবং ন্তিভাগাঁশ বলে সরিবে বাংঘা যেতে পারে; কিংডু 'মলমারেপ্রম'-এই টেনলৈও বেনামারকের ব্যক্তান্ত প্রভাবেক ক্লাখ্যা মাধ্যী ও গৈণটা ইডাগদি ধহাকাল খেকেই মণিতে চেই ঐতিহা কারণ রেখেই স্কারত-ব্যালরি লবাত প্রতিষ্ঠিনানা চালা করা সম্ভব ২য়নি—যাগ করেছিলেন, তারাও তামিল-





ভারের খোলে, কেউলিডে, পালের লোভালের লাউলের ইণিবাড়ে বিশিষ্ট বিশ্বনা স্থানীকার সম্পন্ন ক্ষেত্রে

নাদের মতোই ভাবছেন—'প্নেরগগমনার চ'
'শ্ব্রু বাদ্বাই সদবধ্যে একটি রসিকভা
মনে পড়ে গেল : 'বোদ্বাইরের দোকানে মদ
বিত্রি নিষিম্ধ, কিন্তু বে-কোনো ঝোপের
আড়ালে হাত বাড়ালেই বোতল পাওরা
মারে!'

আমাদের নেভারা নিশ্চয় দবীকার করেন,
পরিমিত মদাপান দ্বণীয় নয়, নইলে সায়া
দেশেই ভারা কঠোর হাতে সেটা বন্ধ করে
দিতেন। পাঞ্জাবের মোলানে যে ব্রয়ারীটি
দিনে দিনে প্রিণামার চাঁদের মতো বিকশিত
হক্তে, সেটি নিশ্চয়ই অনন্মোদিত নয়।
অর্থাৎ ভারা প্রশোভনটি সাজিয়ে রাখবেন—
অ্থাচ ভারা প্রশোভনটি সাজিয়ে রাখবেন—
অ্থাচ ভারা প্রশোভনটি সার্রাজনে নিয়্লালণের
সম্প্রিটিই বোধ হয় স্রোপান-নিয়্লালণের
সম্প্রিটাই এ সেই রাজা ক্যানিউটের সম্প্রশাসনের রসিক্তা ছাড়া আরু কিছ্ম নয়।



প্রাণের আরাম মনের আনন্দ আত্মার শানিত

দেশস্থে লোকের চরিত্র-সংশোধনের জনো যদি সরকার এবং নেতারা একটা সর্বব্যাপী মদাপান-বিরোধী আন্দোলন চালান--আমার কোনো আপত্তি নেই; এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে যাঁরা মদাপানের ম্বপক্ষে দাঁড়াবেন, তাঁদের সম্পক্তি আদার ষ্ট্রবা নেই। কিন্তু নেশার যৌত্তিকতাকে প্রীকার করা হবে অথচ তার সামনে তুলে দেওরা হবে কাঁটা তারের বেড়া—এর কোনো অথ আছে বলে মনে হর না। ক্ষ্মাতী বাঘের নাগালের বাইরে মাংসপিতে নাচানোর মতো এ এক মারাজ্মক খেলা।

যারা অ্যালকোহলিক, তাদের কেউ সমর্থন করবে না, তারা তো ব্যাধিগ্রন্ত। কিন্তু আইনত যারা 'পরিমিত মদাপানের অধিকারী', তাদের অধিকাংশই নীচের তলার নান্য, শ্রমিক, ভ্রিজীবী এবং নানা দ্বক্রপায়ী সম্প্রদার। কলকাতার হোটেলের একটি পার্টিতে যাঁরা কয়েক শো টাকার মদের বিল দিতে পারেন তাঁদের কথা ভাবছি না, কিন্তু যে-সব সাধারণ মান্যে, যে-সব 'হ্যাভন্টস্'-দের জন্যে দেশী মদের দোকান খালে রাখা হয়, অথচ অতি-মালোর জন্যে যা তাদের ক্তর-ক্ষমতার বাইরে চলে যায়—তাদের জন্যে পরোকে চোলাই মদের ব্যবসা সরকারই খলে দিয়েছেন। লাইসেন্স-প্রাণ্ড ভেণ্ডারের দোকানে ঢোকবার সামর্থা যাদের নেই, 'অন্মোদিত' নোশার তাগিনেই ভাদের বে-আইনি নোকানে ছাটভে হয়। তাই ভবনাথ সেন স্মীট কিংবা হাওডার শোচনীর প্রাণহানির ট্রাজিডীর জনো कारना वातिक वा शाक्षताहे मात्री नय-यात्रा 'সাপের মুখে ভেক নাচানো'র কৌতুক করেন, এর কৃতিত সম্পূর্ণাই তাঁদের। যদি চোলাই মদ তাঁরা বন্ধও করেন (এমন অঘটনের আশা নেই, বর্ণক্রগতভাবে জানি, পাডার বে আইনি ভাটিখানার বিরক্তেধ বারবার পর্লিসে খবর দিয়ে শেষে অভিযোগ-কারীকেই প্রাণের দায়ে পাড়া ছাড়তে হয়েছে), তা হলে হয়তো ভার বিকল্প হয়ে আরের মারাজক দেই "বাণি'শ" দেখা দেবে। নেচার অ্যাভরস্ভাক্রাম !

'মদ্যমপ্রয়মগ্রাহ্যম্'-এর সাংগ্র-প্রাকা তুলে যদি দেশের মনীয়ীরা নৈতিক পুনজীবিনের অভিযানে বৈধিয়ে পড়েন, আমি তাঁদের সাধ্বাদ জানাব; আশা করব তাঁদের বাণী দারদার্ভেত প্রায়ে-বংশরে পাহাড-জক্পলে ছডিয়ে পড়বে--হাডিনা, পচাই ভাড়ি দার, কা মশলা সব দরে হারে গিয়ে নিমলিতার সিন্ধ বাতাস বইতে থাকবে। আর নেশাকে বদি তাঁরা বৈধ श्वीकृष्टिहे राज्य, छ। हर्सन छारक सिर्ह्स अहे রসিকতা কিছুতেই চলবে কণ্টকাকীণ এই প্রলোভনের পরিণাম যে কী ভয়ৎকর হতে পারে—উত্তর কলকাতা আর হাওড়াতে তা আরো একবার নিদার্ণ ভাবে প্রতাক্ষ করা গেল!

क्षम गःश्माधन

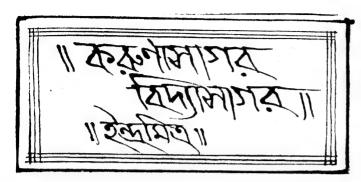
গত সংখ্যার সান্ত্রন জানাতের বিজ্ঞান বসরে বিজ্ঞাল চম্' পথলে এম জন্ম বিজ্ঞান চক্ষা ছাপা হরেছে।

মহাপ্রভু শ্রীটেতন্য নারারণচন্দ্র চন্দ্র ৬০০০
মৃত্তপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ ন্ণালকান্তি দাশগন্তে ৬০০০
মৃত্তিপ্রাণা ভগিনী নির্বেদিতা ৯ ৬০০০
গ্রহী রামকৃষ্ণ অবলী ম্বেশাধারার ৬০০০
রবীন্দ্র সাহিত্যের নবরাগ
চন্দ্রীদাস ও বিদ্যাপতি হরেক্ষ ম্বেশাধারার ৩০৫০
রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস মনোরঞ্জন জানা ৮০০০
রবীন্দ্রনাথ কবি ও দার্শনিক ৯ ১২০৫০
স্বাধীন ভারত ও হিন্দু ধ্রমের ক্থা
স্তানাথ হিবেদী ২০৫০



ভারতী বুক শুল

ও রমানাথ মজনুমদার স্ট্রীট, কালঃ ৯



65

and the second of the second o

 সরকারী অভিনেস লোক নেবে। প্রিয়নাথ ৭৬ সেই অপিসের একজন বড়েবার্। উচ্চরের সরকারণ চাকুরের কাছে বিষয়াসাগরের ডিঠি নিয়ে চাকরির উনেদারি কর্তে গ্রের যে লোকটি চুপ্চাপ ফিন্ত এসেছিল, সে আৰুৱ এল বিভাসাগ্ৰের করেছা আবার একখানা ডিচিস চাই বিবা-সংগতের একখন্য ভিতি নিয়ে সে একব তিয়নাথ দত্তের কাছে চাকারর উদ্দেশ্যি করতে যাবে।

বিৰুত ত্রিস্থায় সভাকে এক বিৰুদ্ধ শুবান না বিদ্যালয়ের এব কণা ভারাপ ফুট ভার স্কার্থ্য ক্রমের করে বিদ্যাস্থার ভারে বিটি শিশ্যবন, এই লোকজিকে চৰাৰ সৈতে 96,744

কিংত জোকটি ভিডেতে নাছে।ভবলন। অবাত্য নিলাস বার আচনা জন্মা হৈছনার দন্তকে একথানা তিতি লিখে নিলেন।

জ ৬১ব কণত, এবর কাজ 577 উপ্রভাত্ত হলে বছে প্রিয়ন্থ দত্তনই লোক। তবে একটা চাকার দিলেন।

খ্যর শানে বিদ্যাস্থার বল্লালেন-বিচিত্র হসের ! যার উপকার করেছি সে অসার কথা হাৎজ না। আরু উপকার করা তো দরের কথা, যার সংগ্রে আয়ার আলাপ প্রতিত হৈই তিনি আমার মান রাহলেন।

ভারনে থা ভারণবাচনপতির নাম মানে এলে ম চেছ। বিদ্যালয়েরর বৌলতেই সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপ্ৰকের ভক্তে বসেছেন ভারনিখ ত্ববাচদপতি। সেস্ব কথা এককালে ভকবাচদপতি বিন্ধুমার মনে রাখেননি।

পাইকপাড়ার রাজবাড়িতে খাব জাঁকভা্মক করে একটা প্রাম্থ হচ্ছে। সেই প্রাম্থে রামাণ-পশ্চিত বিদায়ের কতা হলেন ভারনোঞ্চ ভক বাচস্পতি।

শণিডতবিদায়ের ফর্দের রাজকুমার ন্যায়রক্স নিমে আট টাকা লিখে রাখলেন ভারানাথ। অর্থাৎ, রাজকুসার ন্যায়রত্ব আট টাকা বিদায় शादवस ।

ক্ষা থেখে বিন্যাসাগর ব্যক্তান-- গ্রেছরছে পক্ষে তাবিবে6না হয়েছে।

কালা বিন্যাসাগর আই টাকার জানগায় গারো টাকা করে দিলেন। অর্থাং রাজকুমার নামেরত্ব বারে। টাকা বিদায় পারেন।

বিবারকারণ রাজকুমার মাথারত করে: টাকা পেলেন। কারে। টাকা পেয়ে অস্ত্রত **হতে** ল্লেন্- ট্রিড বিবেজন এলনি ন

জারালাথ তক'বাচস্পতি ভখন একটা আশ্চর্য কথা বললেন। বললেন-বললে বিদ্যাসাগর বিরও হবেন, কিন্তু না বললে নয় ০জন। বলতে হল। অন্সার বিভেচ্নায় নার-এর এর চেয়ে বেশা পেয়ে পারেন। কিন্তু আহি যে পঞ্জানাররছও দেই পঞ্জানারণে আমি বিদ্যাসাগরের বহুচ্বিবাহ বইয়ের উত্তর লিখেছি নায়রড় লিখেছেন। চেই অপ্রা**ধ** বিলাসাগর রাগ করে নাজরঞ্জের বিদায় ক্ষিয়ে দিয়েছেন।

বিদ্যাসাগ্রেবর নামে আরুশে ভাই। **মিথো-**কথা বলালন তারনাথ তক্রাচস্পতি। অথচ. এই ভারনাথ ভক'ব চম্পাত্র জনা এককালে বৈপলে স্বাহাত্যাগ করেছেন বিদ্যালাগর।

সে সময়ে বিভাসাগর প্রথাশ টাকা মাইলের চাকার করেন। সংস্কৃত কলেজে **অ**ধ্যাপকের চাকরি খালি হল একটা। মাশাল সা**হেব** বিল্যাসাগরকে সেই চাকার নিতে বলেছেন। সেই চাকার নিলে মাইনে অনেক বেতে থেত কিন্তু বিদ্যাস্থার সংক্রিত কলেজের **সেই** চাকরি নেনান। ভারানাথ ভকরা**চ**ম্পাত যাতে সেই চাকরিতে। বহাল হাত পারেন, বিদ্যাসাগর বরং সেই চেণ্টা করেছেন।

ভারতাথ ভখন কলকাতায় ছিলেন না. আম্বিকাকালনায় ছিলোন চিঠি লিখ**লে** পাছে সৌর হয়ে যায়, বিনাসাগর তাই সারা রাভ ছে'টে কলকাতা থেকে ক'লনার মারানথে তকবিচেম্পতির বাডিতে গি**রে**-ছিলেন । বিদ্যাসাগরের **অং**জত ডেগ্টা ক্রুটের মুখেই ভার্মাথ তক্ষাচ্স্পতি অধ্যাপ্রকর তকে বাস্যাধনা ভারানাথের সাম-সম্ভ্রম আতি-প্রতিপতি সকলের মুখ বিদ্যাসাগর।

সেসৰ প্রভোক্ষা ভরাল্**থ ভ্রে** গেছেন। বিদ্যালয়ের যাতে সম্ভিত্ত হর, সে চেপ্টায় এককালে তার বিশ্যুমান আলস্য দেখা যায়নি।

কত মানাবের কতা উপকার কারেছেন বিসাসাগর। যাঁদের উপকার করেছেন, **তাঁ**দের মধ্যেও এককালে বিদ্যালয়ের নিম্নকের **অভাব হয়**নি। জাবনের শেষ দম্ভ বিদাদ

জগদ্বন্ধ্যু ভট্টাচার্যের নবতম উপন্যাস

জগদ্বন্ধ, ভট্টাচার্যের আজান সমানী উপনাস

যজেশ্বর রায়ের প্রথাবিরোধী উপন্যাস

কেউ বলেন সেক্সী কেউ ডিভাইন

आनमबाद्यात ब्रह्मन :

যজেশ্বর রায়ের উপন্যাসটিকে একটি প্রীক্ষামূলক উপন্যাস বলা যায়। এই লেখক ভাষা ও বিষয়কত্তু নিয়ে একটি দ্বেসাহসিক পরীক্ষা করেছেন।

যজেশ্বর রায়ের আরো দ্ব'খানি বিখ্যাত উপন্যাস

ত্ৰ অন্য বলয় ৫১ এক ব

दर बाक एगोब, कील-५२; कि अब गारेखित, कील-४; कथा ७ कारिनी, कील-५२

সাগরের মনে হরেছে, যারা উপকৃত হর ভারাই নিল্ন করে। কে একজন নিল্না করেছে বিধ্যালাগরের নামে? সে খবর কানে এলে বিধ্যালাগরে রুপা করে বলতেন—রও, ভেবে লেখি, সে আমার নিল্যা করবে কেন? আমি তো কথনো ভার কোনো উপকার করিনি।

বিদ্যাসাগরের 'কথামালা'র 'তাশ্ব ও বৃ"ধ

কুম্মান্ত একটি রচনা আছে ঃ

"এক কৃষকের এক টাটু, ঘোড়া ছিল। সে একদিন আপন প্রেকে সঙ্গে লইয়া ঐ ঘোড়া বাজারে বেচিতে যাইতেছে। সে সময়ে ঐ পথ দিয়া কতকণ্যলি বালক হাস্য ও কৌতুক করিতে করিতে চলিয়া যাইতেছিল। তাহানের মধ্যে একজন, কৃষক ও ভাহার প্রের উল্লেখ করিয়া, আপনার সহচরদিগকে বলিল্ তোমরা ইহাদের মত নিবোধ কথনও দেখ নাই। অনারাসে ঘোড়ার চড়িয়া **খাইভে** পারে; না যাইয়া আপনারা ঘোড়ার সংগ্য সংগ্রাহাটিয়া যাইভেছে।

🗼 🔭 از این المرتبع بین مانیس در این این این این این این ا

বৃশ্ধ, বাগানের উপহাসরাকা খানিরা, পরেকে যোড়ার চড়াইরা দিল, আপাঁদ সংখ্য সংখ্য চলিল। পথের ধারে করেকভান বৃদ্ধ, কোনও বিষয়ে, বাদান্বাদ করিত্তিছিলেন। ভাষাদের মধ্যে একজন, ক্ষকের প্রেকে



ঘোড়ার চড়িয়া আর ক্রককে ঘোড়ার সংগ্র ছাটিয়া যাইতে দেখিয়া, বলিলেন, দেখ্ আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহা যথার্থ কি না। এ কালে ব্দেখর সম্মান নাই; ঐ দেখ, বেটা ঘোড়ার চড়িয়া যাইতেছে, আর বড়া বাপ সংগ্র সংগ্রাটিয়া যাইতেছে। এই বলিয়া, তিনি ক্রকরে প্রেকে ধনকাইয়া বলিলেন, আরে পাপিন্ট, বৃন্ধ পিতা চলিয়া যাইতেছন আর তুই ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতিছিল; তোর কিছাই বিবেচনা নাই?

কুষকের পুত্র অভিশয় লাজ্জিত হইল,
এবং আগনি ঘোড়া হইতে নামিয়া, পিডাকে
চড়াইরা লাইরা চলিল। খানিক দ্র গেলে
পর কতকগ্লি জ্যালোক উপস্থিত হইল।
ভাহারা বলিগা কে জানে এ মিল্সের কেমন
আঞ্জো; আপনি ঘোড়ার চড়িয়া যাইভেছে,
আর ছোট ছেলেটিকে হটিটিয়া লাইরা
হাইভেছে। বৃশ্ধ শন্সিয়া লাজ্জিত হইয়া,
গ্রেকে ঘোড়ার চড়াইয়া লাইল।

এইর্পে খানিক দ্রে গেলে পর এক বাজি কৃষককে বালিল, অহে ভাই, তোনার জিজ্ঞাসা করি, এ ঘোড়াটি কার? কৃষক বালিল, ও আনার ঘোড়া। ওখন সেই বাজি বালিল তোনার আচরণ দেখিলা তোনার হাইটো, ভূমি উহার উপর এড নিদ্যা হাইতে না। কোন বিবেচনার, এনন চোট ঘোড়ার উপর দুইজনে চাড়িয়া বাসিরাছ? ঘোড়াকে এডক্রণ কাটিরা লাইয়া যাওয়া উচিত।

এই ভংগিলা শ্লিয়া, ওহারা পিডা পাতে যোড়া হাইতে নামিল, নড়ি নিয়া যোড়ার পা ষাধিলা, এবং পারের ভিতর বাশ নিয়া, কাধে করিয়া লাইয়া চলিলা। বাজারের নিকট একটি খালা ছিলা। ভাহারা ঐ খালের প্রের উপর উঠিলো, বাজারের লোকে এই ভালাশা দেখিতে উপপিথত হাইলা। দাল্বে ছাঁরণত খোড়া কাধে করিয়া লাইরা বাইতেছে, ইবা বেলিয়া, সকলা লোকে এত হাসি ভালাশা করিতে ও হাতভালি বিতে লাগিল যে, সেড়া ভল পাইয়া, ডোর করিয়া, পারের ঘড় ছিণ্ডিয়া ফেলিলা, এবং ঘড়া ছিণ্ডিবা মত, খানের জলো পাড়িয়া, জাবিলান্বে জাল-ভাল করিলা।

কৃষক লোকের ঠাট্টাগ্রামাশার যংগারোনালিত বিরক্ত জাজ্জিত হুইল, এবং হুত্রমিধ হাইরা, কিরংকাল সেই ন্থানে পাঁড়াইরা রাহ্ম। পারে এই ভাবিতে ভাবিতে চলিয়া থেম, আমি সকলকে সন্তুন্ট করিতে চারিলাম শাইরা, কাথাকেও সন্তুন্ট করিতে পারিলাম না; লাভের মধ্যে গোড়াটি গোল।"

এই রচনার কথা তুলে বিন্যাসাগর এক-কালে দুখে করে বলেছেন—সংতৃষ্ঠ কাউকেই করতে পারলাম না। আমার কথামালার বে বৃংধ ও ঘোটকের গণপ আছে, আমি দেই বৃংধ।

উত্তরকা**লে ব্র**ক্তেন্দ্ররথ ব্রেস্যাপাধ্যার যথার্থ লিখেছেন : "আসলে বিদ্যাসাগর বেবছ ও প্রক্ষণোর সকল গোরবর্বজ্বিভাবে মান্বকে মান্বর্পেই মহৎ ও মহনীয় বেখিতে চাহিয়াছিলেন এবং তাহা চাহিলা-ছিলেন বলিয়াই এই গ্রের ও শাল্যাদশিলার বেশে ভাঁহাকে অপরিস্থীর লাঞ্না ভোগ করিতে হইরাছিল। তাকারণ আঘাতে আঘাতে তাঁহার কুসুমে-কোমল মন পাবাণ-কঠোর হইয়া উঠিয়াছে, তিনি ব্যক্তিগতভাবে মান্রকে সংক্র ও অবিশ্বাস করিয়াছেন কিন্তু এই অসহায় নিপাড়িত সমাজের জন্য কাঁহার কল্যাণ-২স্তকে নিরুস্ত করেন নাই: বিদ্যাসাগর-চরিতে এই মানব-প্রীতিই সব[্]থেকা বিষ্ফাকর বস্ত।*

কত লোক 'দেব' বলে টাকা নিয়ে চলে গেছে, টাকা ফেরত দেওরা ভো দুরের কথা, আর দেখা পথাত দেরনি। জেরত দেবার ঘটের সামথ্য দেই তাঁদের কথা না-হয় ছেড়ে দেওরা গেল, যাদের সামথ্য আছে ভারাও সাব সময় বিদ্যাসাগরের ধার শোধ করেনি।

একবার একটা আশ্রেষ্ কাল্ড হল।

কৈলাসচণ্ড বদ্ধ বিদ্যাসাগরের চেনা-জানা ভণ্ডজান। কৈলাসচণ্ড একজন বংশ্বকে নিয়ে একদিন বিদ্যাসাগরের বাড়িজে এসে উপ্পিছত। বংশ্বটি নাডোরের ব্যৱসাথা।

কৈলাস্তংগ্র বিধ্যাসাধারকে ক্রাণান — আহার এই বংধাটি বড়ো বিপাদে পাড়েছেন। নিদেশি হয়েও ইনি এক মামলার জড়িছে
পড়েছেন, ভদ্রলোকের মিছিমিছি ছ মানের
জেলের হ্কুম হরেছে। অগত্যা ইনি
হাই-কোটে নোশান করেছেন সাত শো টাকা
ফি-তে মনোমোহন খোষকে ব্যারিস্টার
লাগিরেছেন। বাড়ি থেকে কাল টাকা
আসার কথা ছিল, কিন্তু আসেনি। আল
প্রথম শ্নোনির দিন। আপনি দরা করে
খোষ মশায়কে একট্ চিঠি লিখে দিন,
আজকের কাল্ডট্রক বেন উনি টাকা বাজি
বর্গে করেন, টাকা একে সিভাহের মধ্যে
নিশ্চরই আসবে।

খানিককণ চুপ করে রইজেন বিদ্যাসাগর।
ভারপর বলগেন—একজনের এক পা জেলে
ভারেক পা বাইরে, ভার টাকা বাকি রেজে
ভানি ঘোষকে কাজ করতে বলাব কেমন
করে? খোষই বা কা মনে করবেন? আজি
পারব না, এ কাজ আমাকে দিরে হবে না।

বিধ্যাসাগরের কথা শানে দারোগাবাক ক'লে ফেলালেন। বলালেন—শানেছি, কোথাও যার ক্লানিকারা হর না সে আপনার এখানে এসে আশ্রম পার। আমার ভাও রইল না।

একজন বিপ্রাের আভাসর্ভাক ঠিক
জারগার গিরে গোটজা। বিদ্যাসাগর
বিচলিও হালেন। বে কাজ ভাকে দিরে হবার
নর, সেই কাজেই হাত বিবেশন। মনোমোহন খোডাক ডিঠি লিখতে জারক্
কর্মেন। খাই ভিরার ঘোষা প্রাভিত জিতে

'রূপা'র বই

সদ্য প্রকাশিক উপদ্যাস

निर्मा (मर्वी

বণ্ন মধ্যুর

দ্দেশিগের রাত পোহালো নদ্বীর বুকে নোকো থেকে ভাকালোন শিবপ্রসাদ রার। সালনে ব্লিট্-ধোরা প্রসারিত একটি চর, বন-জগণেরের সব্জে শ্যামলিগার স্কুর। তিনি বন কেটে গতন কর্পোন বস্তি।

আর এক যুগে সেই চরের বৃকে সাদা ঘোড়ার সভয়ার হরে এলেন রার মশারের সভ্তান দুলভি রার। বিলাসিতার ছোটেত সেনিন ভেসে গেল শিবপ্রসাদের স্বপ্লের স্থিতি রঙ্গ চর-মহাল।

একটি আশ্চম কাদ্যা-বাসনা, তিগণ-তবস্তার গড়া স্বপ্ন-মধ্বে জগতের স্কান পাওয়া যাবে এ গণেথ। তিওঁও

আমানের পূর্ব প্রকারটানকার জন্য লিখনে



রূপা জন্ত কোম্পানী ১৫ ব্যিকা স্টেরিল ফাট্ট কঙ্গলতা-১২ Phone: 34-4821 * 34-6305 হেলালেন। তালপর কলম আর চলে না।
প্রব চুপচাপ। মিনিটের পর মিনিট কেটে
বাজেছা 'দাই ভিরার ঘোব' পর্যাপত পেখা
হরোছে, আর একটি অক্ষরও লেখা হরনি,
তারপর খেব প্রাণ্ড বিদ্যাসাগর বললেন—
না এ কাজ আমাকে দিরে হবে না।

দারোগাবাস্ তথন কাঁদতে-কাঁদতে বলালেন—তবে কি আমি জেলেই বাব? সামান্য একটি প্রশেন বিদ্যাসাগরের দ্যু চোথ কলে ভরে উঠল।

কিন্তু বিদ্যাস্থাবের হাতে তথন টাকা নেই। না, ব্যাণেকও নেই। তব্ত বাস্থ থেকে ব্যাণেকর চেকবই বের করলেন বিদ্যা-সাগর। সাত শো টাকার একথানা চেক দিলেন দারোগাবাব্রে হাতে। বললেন— কেথ ব্যাণেকও আল্লার টাকা নেই। এই চেকথানা খোবকে দিয়ে ব'লো, উনি যেন কাল সাড়ে এগারোটার আগে এই চেক খ্যাণেক না পাঠান।

ছাইকোটের বিচারে দারোগাবার খালাস পেরে গেলেন। চার্রাসনের দিন সাতশো টাকা নিরে তিনি এলেন বিদ্যাসাগরের বাড়িতে। সংগে কৈলাসচম্দ্র আছেন।

বিদ্যাসাগরকে গ্রণাম করে দারোগাবাক্ সাত্তশো টাকা রাখলেন তার সামনে। হাসি- মুখে বললেন—হাইকোটের বিচারে আমি
থালাস পেয়েছি। আর আক্র সকালবেলা
বাড়ি খেকে টাকাও এসে গেছে। তাই
আমার থালাসের সংবাদ আর আপনার
সাতগো টাকা দিতে এলাম।

বিদ্যাসাগর নিশ্চয়ই খশে হবেন, দ্য-একটা মিণ্টি কথা বলবেন—এই আশায় দারোগাবাব্ আর কৈলাসচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মুখের দিকে ভাকিরে রইলেন। কিন্তু কোথায়!

বিদ্যাসাগর দারোগাবাবকে বললেন— ভূমি ভূপ্রসংভান হয়ে আমাকে বঞ্চনা করলে?

তারপর কৈলাসচন্দ্রকে বললেন—আমার চেন-জানা হয়েও তুমি আমার স্থেগ চাতুরি করলে?

হওভদ্র হয়ে দাঁড়িয়ে রইকোন দ্ব-জন। হয়তো ভারতে লাগলেন, কথন বিদ্যাসাগরকে বঞ্চনা করা হল, কোন মুহাতে চাত্রি করা হল ভার সংগো।

খানিকক্ষণ বাদে বিদ্যাসাগর দারোগা-বাবকে জিজেস করলেন—তুমি না বর্গোছলে, তুমি পালিসে চাকরি করোঃ

— সাজে, হ্যা।

বিদ্যাসাগার বললেন না একথা কিছাতেই

সতা হতে পারে না। তুমি মিথো বলেছ।
--আজে না। খোঁজ করলেই জানতে
পারবেন, আমি নাটোরের প্রিস সাবইনস্পেটার।

এতকণে কৈলাসচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কথার জিগ থেকে অনুমান করলেন, নিশ্চরই কোথাও কিছা রহস্য আছে, নিশ্চরই বিকাশনাগর রাগ করেননি। কৈলাসচন্দ্র বিদ্যাসাগরেকে বললেন—আপনি কী বলতে চান বলনে তো। আমরা আপনাকে মিথ্যে ক্যাবলেছি মনে করছেন কেন?

বিদ্যাসাগর হাসলেন। বললেন—
মথো কথা ছাড়া আর কী মনে করব? কক
লোক আমার থেকে দেব' বলে টাকা নিরে
গিরেছে, টাকা ফেরড দেওয়া তো দুরের
কথা, আর দেথা পর্যান্ত দেরান। গরীবদের
কথা না হয় ছেড়ে দিছি, টাকাঅলা লোকেরা
পর্যান্ত সরসময় ধার শোধ করেনি। যে-দেশে
নিলে আর দিতে চায় না, সে-দেশে
পর্যালসের দারোগা হরে একজন সাতদিনের
কড়ারে টাকা নিয়ে চারদিনের দিন ফেরড
দিতে এসেছে, একথা কেমন করে বিশ্বাস
করি?

কৈলসেচন্দ্র আর দারোগাবাব্য মুখ গ্রীদ্রু করে দাঁড়িয়ে আছেন। তানের বসতে



Viam MH.10 BN

বললেন বিদাসাগর । তারপর দারোগাবাব্টক বললেন—হাইকোটের জজেরা
অনেক সময় মামলা না ব্বেথ আসামীকে
ছেত্তে পেল্ল: তোমার ব্যাপারেও দেখছি তাই
হলেছে । তোমার তো জেলে বাওরাই
উচিত ছিল। সাতদিনের কডারে টাকা নিয়ে
চরেবিনের দিন যে জেরত দেয়, দারোগাগিরি
করে সে জেলে যাবে না তো জেলে বাবে
কে

চ-ভীচন্ত্রণ ব্রেকাপোধ্যার বিধ্যেছন ।

"দীঘ্রকাল ধরিয়া লোকের প্রবজনা,
প্রভারণা, মিথ্যাচরণ প্রভৃতি দেখিয়া মান্বেরর
আচরণের প্রভি ভাঁহার (বিদ্যাসাগরের)
এক প্রকার বিজ্ঞাভাঁয় ঘ্ণার সঞ্চার হইরাছিল। একদিকে প্রেমিক ক্রদ্র বিদ্যাসাগর
মহাশ্র মানবের প্রভি মহাপ্রেমে অন্যপ্রাণিত,
অপ্রদির্ক মান্বের আচরণে ভণাত্রদর ও

বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দশায়
ক্রতি আত'ভাবে নিজ জীবনের অভিজ্ঞতায়
ক্রেল্লথ করিয়া বলিতেন, "এদেশের উপার
হইতে বহা বিলম্ব আছে। প্রোতন
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তিবিশিও মান, ক্ষের চার
ক্রিয়া নিয়া সাত পরে, মাটি ভুলিয়া
ফেলিয়া ন্তন মানায়ের চায় করিতে
পারিলে, ওবে এ দেশের ভাল হয়"..."

বিশ্বাসবিহীন !...

র:জনারায়ণ বসমুকে একবার একটা ছ**ড়া** শ্রান্যয়েছন বিন্যাসাগর ঃ

প্রতিববীতে যত বেটা, সব বেটা গ**র**। যে যারে ঠকাতে পারে, সেই তার গ্রে

এই ছড়া মিলিয়ে দেখাত গেলে বাঙলা দেশে বিন্যুস্থাবের গ্রের আর ইতি অভ্য নেই। অনেকেই বিদ্যাস্থাবের ঠাকারছেন। যানের করেছ বিদ্যাস্থাব ঠাকাছেন, ভালের জানাররই ভদ্রলোক বলে নামভাক আছে। এক ভদ্রলোকের অসুখ করেছে। চিক্সেক তাকে হাভ্যান্বলের প্রাম্পানিশোল। প্রাম্পানিয়েই ক্ষান্ত হলেন না, ভদ্রশাককে সংগ্রানিয়েই বিদ্যাস্থাবের ক্রেছে চলে এলেন।

চিকিৎসকের সংগ্যে বিদ্যাস্থ্যের চেনাজনা আছে। সেই স্বাকে তিনি বিন্তাসংগ্রকে বললেন—অপ্নার কামাটারের
বাড়িটি যদি বিনক্ষেকের জন্য ছেড়ে দেন
তো বড়ো ভালো হয়। আমার এই রোগী
বেখানে থেকে দিনক্ষেক হাভয়া-বদল করে
আসতে পারেন।

কিব্ছু রোগাটিকে বিচ্যাসাগর বিদ্যুম্যট চেনেন মা। কণামার আলাপ নেই ও'র সংগ্য। তাই চিকিৎসক রোগাটির পরিচয় বিলেন বিদ্যাসাগরকে। তারপর বললেন—ইনি অভাত ভদুলোক।

বিকাসাগর সহাস্যে বললেন—ও'র সঞ্জে ধধন আমার অলোপ নেই, তথন আপনার তথা স্বীকার করে নিতে আমি বাধা। এ পর্যাতির বাঁদের সংগ্রাআরার আলাপ হরেছে, তাঁদের মধ্যে ভ্রমেলাক তো বড়ো একটা পাইনি!

চেহারা দেখে কি ভদ্রলোক চেনা যায়? যদি চেহারায় না যায় তো কিসে ভদ্রলোক যোঝা যাবে?

এ-বিষয়ে বিদ্যাস্থার একবার কথা বলেছেন ন্যেন্দ্রনাথের সংখ্যা।

লগেন্দ্রনাথ গণেগাপাধার বিলাসাগরের ছাত্র। তিনি নিমত্পায় কাঠের গোলা খ্লেছেন। থবর শ্রেন বিদ্যাসাগর একদিন সেই কাঠের গোলা দেখতে এপেন। সম্মত পথ হেন্টে এলেন।

নগেদনাথ তো বিদ্যাসাগরকে আসন দেবার জনা বাদত সমস্ত হয়ে উঠলেন। বিদ্যাসাগর আসন পাততে বারণ করলেন। কাঠের গোলায় এসেছেন, কাঠের উপরেই বসে পড়লেন।

নগেন্দ্রনাথের হাতে তথন একখানা ইংরেজী মাসিকপত। বিদ্যাসাগর বিরক্ত হলেন। বললেন—বাবসা করতে এসেছিস, হাতে ইংরেজী মাসিকপত কেন? যদি একাশ্তই বই রাখতে হয়, ব্যবসাধারের মডো রামায়ণ-মহাভারত রাখ না।

বিদ্যাসাগর এসেছেন। বিদ্যাসাগর এসেছেন। অতএব রাসতায় ভিড় হয়ে গেল। বিদ্যাসাগর নগেন্দনাথকে জিজেস কর্ত্তান—এত ভিড় কেন?

নগেন্দ্রনাথ বললেন—আপনাকে বেখবার জন্য এত ভিড় হয়েছে।

বিদ্যাসাগর বললেন—তুই ভবে **ঘণ্টা** বাজা, **ঘ**ণ্টা বাজা।

তারপর ব্যবসার কথার এলেন বিদ্যা-সাগর। জিজ্ঞেস করলেন—হাাঁরে, কি রকম ব্যবসা করছিস?

- —আক্তে, ধারেও বেচি, নগদেও বেচি।
- —ধারে কীভাবে বেচিন?
- —আন্তের, ভদ্রলোক দেখে ধার নি।
- —ভদুলোক কী করে ব্রিস?
- —চেহারা-অবস্থা দেখে ভদ্রলোক ব্রকি। —দ্রে মুর্খ! তোর কিছু হবে না।
- ব্যবহার করে করে যথন দেখার মান্ত্রিট

ভূতপত্রীর দেশ

অবনীণ্ডুনাথ ঠাকুর

বাঙ্জা দেশের প্রত্যেক ছেলেয়েরের হাতে তুলো দেবার জন্ম এক অতুলনীয় সম্পদ অবনীন্দ্রন্থের **ভূতপত্নীর দেশ।** অবনীন্দ্রন্থের যান্করী লেখার সংগ্র সংযক্ত হয়েছে বইটির অপ্নি গঠনসভগ—যেমন করকরে ছাপা, তেমান উংকৃতি কাল্ডে আর পাতায় পাতায় বিচিন্ন ছবি। দাম ১.

নতুন সংক্রম বিচিত্র বিহঙ্গ

र्गमबामभी'

নতুন সংস্করণ

তিনৰ-ধ্ৰ

দাম ৮

দাম ৬,

नाग ४,

এরিখ মারিয়া রেমাক

লেডি চ্যাটালির প্রেম

ডি এইচ লরেন্স

ধ্সর পাংডুলিপি

দাম ৩-৫০

জीवनानम भाग

क्याय, त्नतं यान, यद्यदका वाघ

क्रिय कंबरवर्षे

माग द

বনের খবর

श्रमाबक्षत क्राम

काजा त.

লিগনেট ৰ্কশণ — ১২ বিক্ম চ্যাটাজ^ন স্থাটি, কলকাতা ১২

(P-6680)

খাটি, তখন ধার দিবি।—তন্তলোক চেনার উপায় বলে দিলেন বিদ্যালাগর—তন্তলাক ঠিক কর্মাব ব্যবহারে, চেহারার নত্ত।

বিদ্যাপাগর নিজের মনের মতো একখানা খাড়ি করেছিলেন কামাটারে। শেষ জীবনে শ্রীর-মন বখন ক্রান্ত হয়ে পড়ত, শহরের ছটুগোল যখন অসহা হয়ে উঠত, বিদ্যা-



অ্যুগ্র বস্তুপা ? প্রচ ও চুলকানি ? জালা ও রক্ষ পড়া ? সভ্যিকারের চিকিৎ-সার জার দেবী করবেন না। অবতেলা করলে অবস্থা আরও কটিন হ'বে উঠবে এবং অস্তোপচার না ভবে উপাৰ থাকৰে না। সময়ম**ত সাৰভেনসা** ব্যবহার করে আরাম পাবেন-১ • ৮টি দেশে ডান্ডাররা **অর্লরোগের** চিকিৎসায় এই বিশিষ্ট জার্মান মলমের নিৰ্দেশ দেন। হ্যাছেনসা ক্ৰছ কাৰ करत, वाथा ও हमकानि नृत कतरक সাহায়া করে এবং মলভাগের কালে বস্থার লাঘ্র করে। এচাডা, হাত্ত্র-সার শক্তিশালী উপাদানগুলি হয় ক'রে তুগতে সহায়তা করে. "হিমনয়ড'-এর সন্তোচন ঘটার এবং স্বৰ 'টিহ্ৰ' গড়ে তলতে নাহাৰা কৰে। बह्म द्राव्यायम्, नयद्याः इत्राच्याना বাবহার কর্দে অর্শীভার আর चार्चाभनात्त्र सर्वाचन स्टब मा ! ছ্যাভেদসা - ডে কোন বাদক-क्षवा दम्हे।

মূল ভার্যান কর্মনা অভুসারে ভারতে গুক্তকারক: দি ভালার কোম্পালী তেওঁ, থাবু চেট্টি ক্লীট, মান্তাজ-১ ট কিক্ল বড় ওলুবের পোঝানেই পাওয়া বার। সাগর মাঝে-মাঝে বিল্লামের জনা কার্মণিটারে চলে যেতেন।

কামণিটার সাতিতাল পরগনার।

সাত-আট ঘর বাঙালী কামাটারে, কিম্ছু কারো ভাগো মাছ জোটে না। সকলে একদিন বিদ্যাসাগরকে বললেন—আমর। মাছ খেতে পাই না।

খোজ-থবর নিয়ে বিদ্যাসাগর জানতে পারলেন, মাছ নিয়ে বাব্রা দাম দের না বলে জেলেরা এদিকে মাছ বেচে না।

জখন থেকে নিজেই মাছ কিনতেন বিদান-সাগর। ভাগ করে বাড়ি-বাড়ি পাঠিরে দিতেন। এ-বাবন্ধা এমন চালু হরে গিরেছিল যে কামাটারে কোনো বাড়ির ছেলেরা সকাল-সকাল ভাত ধাবার বায়না ধরলে ভাবের বলা হত—ঈশবর জেলে এখনো মাছ দিয়ে বায়নি, ভাত দেব কি।

বিদতর সভিতাল কামাটারের বাসিন্দা।
সভিতালদের ভালোবেসে ফেলালেন বিদ্যামাগর। বলতেন—সভিতালদের সঞ্জে
কথাবার্ডা বলে আমার আনশ্ব হয়। ওরা
গালি বিলেও আমার ত্তি। ওরা অসভা
বটে, কিব্তু সরল ও সভাবাবী।

সাঁওতালাদের দ্বাহাত ভরে দিচের বিদ্যাসাগর। অব্ধাবিক্ষে, কাপড়াটোপড়, চালাভাল। পালা-গেলাস, ছটিবাটি। বে মু চাইত, দিচেন।

একবার কামণিটারে পেণিছতেই তো ছোটো-ছোটো সাঙ্ভাল ছেলেমেরেরা বিদ্যা-সাগরকে খিরে ধরল—দাদা, আমাদের জন্ম কি এমেছিস?

আথেই অব্লায় ওরা বিদ্যাসাগরকে ফরমাশ দিয়ে রেখেছে। ওদের ফরমাশ মফিক জিনিস্থাত এসেছে তো? অর্থেশ কই? চিরানি কই? অ্নাস কই?

বিদ্যাসাগর হেনে বললেন—সব এনেছি। সব দিক্তি।

একে-একে সকলকে দিলেন। চিন্নি,
খুনসি পরিয়ে দিলেন। ভারপর বাগান থেকে গোলাগ ফুল নিরে এলেন বিদ্যান সাগর। সব মেরের মাথার, কানে গোলাগ ফুল পরিয়ে দিলেন। বিদ্যাসাগরের এ ভারতদ ওবেরও আনক্ষ।

মিণ্ডি-মিঠাই থাইরেছেন সাঁওভালদের
যত্র করে। একবার খেজার নিক্রে থিকেন
ছিলেন। খেজার খেজার খেলের ভালেন
লেগেছিল, আরো খেজার খেলেও চেরেছিল
রো। বিদ্যাসাগর তাই আরেকবার দশবারো বসতা নিরে গেলেন।

ইচ্ছা হলে বিদ্যাসাগর সাঁওভালদের নাচ ধেখতেন। ওদের নাচ দেখে খুব আনদদ পেতেন।

সাঁওতালদের ছেলেরা বাতে গোথাপড়া শিখতে পারে, সেজন্য বিদ্যাসাগর কামাটারে মিকের পরতে একটা ইম্পুল খালে সাঁওতালেরা বিদ্যাসাগরকে একবিগদ, ভন্ন করত না, ভাত করত, ভালোবাসত। নিভারে বিদ্যাসাগরের হাত থেকে থাবার জিনিস্ কাডাকাভি করে নিত।

বিদ্যাস।গর কামটিারে এলেই সাঁওভাল-দের আন্দ। প্রত্যেকবার বিদ্যাসাগরের সংশ্য প্রথম দেখা করতে আসার সমর সাঁওভালেরা বিদ্যাসাগরের জন্য উপহার নিরে আসত। ভরিতরকারি, শাক্সবাজিই বেশী আসত।

একবার একজন সাঁওতাল একটা মুরগির ছানা নিয়ে এল। মুরগির ছানা বিদ্যা-সাগর কেমন করে নেবেন? নিজের পাইতে দেখিয়ে বিদ্যাসাগর বললেন—আমি তো ওই মুরগির ছানা নিতে পারব না।

হার, বিধ্যাসাগরের জন্য যা নিরে এসেছে, বিব্যাসাগর তা নিতে পারবেন না। সাঙ্তালাটি কবিতে লাগেল। বিদ্যাসাগর তথ্য অগত্যা সেই ম্রাগর ছানা হাতে বিলোন।

কারো দ্বংখ-কণ্ট দেখলে বিদ্যাসাগর কিছাতেই দিগর হয়ে থাকতে পারেন না।

কামতিরে একদিন সকালবেলা একজন মেথর এসে কাণতে কাণতে বলল—আমার যরে মেথরানীর কলেরা হয়েছে। বাবা, তুমি কিছু না করলে তো আর উপার নেই।

সেই মহেতে তিনি রওনা হলেন।
অব্ধের বাদ্ধ আর একটা মোড়া নিরে
একজন চাকরও চলল তরি সংগা। সারাধিন
বিদ্যাসাগর রইলেন রোগিগার কাছে,
সাধামতো অব্ধে দিলেন। রোগিগার
অবস্থা অনেকখানি ভালো হবার গর প্রার
সংধ্যার সমরে বাড়িতে ফিরে এসে স্থানাহার
ক্রম্প্রান

একদিন একজন সাঁওতাল বিদ্যাস্যগেরের কাছে এসেছে। সংশ্য একটি ফোরে। ভারেক দেখিয়ে সাঁওতালটি বিদ্যাস্থারকে ব্রুপ্র— একে একথানা কাপড় বিতে হবে।

একটা রংগ করার ইচ্ছা হল বিদ্যা-সাগরের। বললেন--ব্যাপড় নেই। আর ওকে দেব কেন?

সাঁওভালটি বলল—তা হবে না। কাগড় দিতেই হবে।

বিদ্যাসাগর বলজেন-কাপড় নেই।

সে কথা বিশ্বাস হল না। সভিতালটি বগল—দে ভোর চাবি। চাবি খ্রেল সিন্দকে বেশব।

হাসিমুখে বিদ্যালাগর চাবি দিলেন।
সিন্দাক খালে ফেলল সভিতালটি। বিশ্তর
কাপড় সিন্দাকে। একখানা ভালো কাপড়
বের করে এনে সভিতালটি মেরেটিকে দিয়ে
দিল। আর এতেই বিদ্যালাগরের অগাধ
সুখ।

আরেকদিন একজন সম্ভান্ত ভদুলোক প্রস্তুরেন, ভার সুপ্রের ক্র্যাবাস্থ্য করেন্ বিদ্যাসাগর। **এমন সময় দ্রটি সভিতাস** মেয়ে এসে উপপ্তিত।

সম্ভালত ভালোকের সংগ্যাসংক্ষেপে কংস্থাতী গেষ করণেন বিদ্যাস্থার। তাঁকে তিল্ম দিকোন।

তথ্য একটি সতিতাল মেরে আরেকটিকে ধ্রে নিয়ে এল বিদ্যাসাগরের কাছে। বলল— ধূটা আমার বিহান হয়, ছুই একে একটা কালত দে।

হিস্তাস গর ঠাট্টা করে বলালেন কাপছ ফোরোম পাব ?

—ইস, তোর আবার কাপড় ন্যাই? বিব্যাহালর বললেন—হাট বে; কাপড় কেথায় পাব?

—চল তো, সিন্দ্ৰেটা থলাৰ। —চল, দেখৰি।

সিন্ত্ক **খ্লে দিলেন বিদ্যাসাগর •** কাপ্তেড ভ**তি**।

মেরোট বলল—ইরেঃ, ভুইও মিছা কংটো শিথলি হেঃ?

বিদ্যাসার বলকোন—আর তেটাকের দেশে এসেই তো শিখলাস।

চেন্টে দুঃথ করে বলজ—তামরা ছিছা কথাটা কই মা, আমরা জানভাম তুই মিছা কণ্টা যদিক না।

্নজনে ধুখনা **নস্তুন** সংশের শর্ভি নিরে চলে গেল।

প্রেলার সমস্ক কাম্যাটারের সাঙ্ভার্যের তিন্তারশো টাকার কাশড় কিন্দু নিত্র বিসামার্যর কাশড়ার সোকানে নির্ভ্ত বিজ্ঞানিক্তন।

একদিন এক গোকানে কাপড় কিন্তে
থাৰে ভানাক খাছেন, এমন সময় মহাব্যক্ত।
কভানিত্ৰনাহন ঠাকুল গেই লোকানের সামার
কিরে গড়ি করে যাছেন। বিলাসাগরের
সংগে কিছু কথাবাতা হল। কিছু
কথাবার পর মহাবালা বভানিত্রনাহন
বিব সাগরেক বলালন—আপনাকে আমরা
এত স্থান কবি তার অপনার এই রক্ষ
গোলা হারে বাসে ভানাক খাওয়া কবা কি
ক্ষা কি রক্ষ হিরে।

িশ্যাসংগর বংশার্গন—হুংখ, ওলের কল্পে নিজেই আমানের অর্থানার, ওলের কল্পে তরানানে কিন্তে আসতে হর, কাপেড বিনতে আসতে হর, রাজা-মহারাখেলের নিরে তা আর আমানের অর্থানার বংশা তথা না-হার তেমার ওখানে আরে বাব না। তোমানের ছাড়তে পারি কিন্তু ওবের ছাড়তে পারি না।

কবিনের একটা ভংগ কার্যাটিরে কটিরেছেম বিদ্যাসাগর। সেথানকার টাওতালোর বিদ্যাসাগরেক তানের পরমাক্ষীর বলে কোনেছে। বিদ্যাসাগর তানের নিভাগত আপনকান হয়ে থেকেছেম।

কামতিকে বিদ্যাদাগরের একটি দিনের শ্বর শুনিরেছেন হরপ্রদাদ শাল্ডী। সকালবেলা। ব্লেছ উঠতে-না-উঠতেই একজন সভিতাল গোটা পচি-ছন্ন ভূটা নিবে একে বিদ্যাসাগরের বাড়িতে উপন্থিত হল। ব্লেলা—এ বিদ্যোসাগর, আমার শাচিগতো শর্মা নইলে আরু ছেলেটার চিকিৎসা হবে না: তুই আমার এই ভূটা হ'টা নিবে আমার পাচগতো শক্ষ্যা দে।

বিদ্যাসাগর পাঁচগণভা পরসা বিজে সেই ছুট্টা কিন্দোন। নিজের হাতে ভাতে ভূলে রাধ্যমন।

ভূটা নিচে আবার আরকজন সভিতাল এক। বজন আমার আটান্ডা পুরসার ব্যবস্থান

আটগণডা শরসা বিয়ে আবার বিন্যাসাগর ভটা ভিনতোম।

থাকের পর আরেরজন সভিতাল আসংভে।
ছার্টা নিয়ে আসছে। বিদ্যালাগর সব ভুটা
কিনে তাকে রেবে দিছেন। কোনো গ্রাদরি
নেই। বে যা দাম বলছে, বিদ্যালাগর
বিনাবাকালারে সেই লাম দিছেল। সকলে
আটটার মধ্যে চার্লিকের তাক ভটি হরে
গেল, অথচ ভুটা কেন্সের মানাই নেই।

হর্তসাদ জিল্লেস কর্লান—এত ভুৱ নিয়ে আপনি কী কর্বন ?

বিশাস্থার বললেন—চেথবি চে চেথবি। ভুটা কেনা চলভে স্মানে। ইতিমধ্যে ব্টি সভিভাল নেয়ে একে উঠোনে বড়িল। বলল—ও বিচেস্থান, জ্যোনেয় বিভান থারে চে।

আংগর দিন বিবেকে সম্প্রকাদ কামানিরে এনেকেন। তিনি বিপ্রকাগরকে বল্লালন— ওবা খানের চাতে, আপনার এক মতিতুর আনাবড়া আতে, দং-একটা বিন না।

বিদ্যাসাগর বগজেন—স্ত্র হ, এরা কি
এসাবের স্বাস জানে, না রস জানে ও ওলের
আবার স্বাস জানে, না রস জানে ও ওলের
আবার স্বাস ইলল, ভালের দল বালেন ওলা আছে, এগানে সভিতালালের সাগে থেকে
আছে, এগানে সভিতালালের সাগে থেকে
আবা সভিতালালের মাতা বারে গেতে, কিন্তু
আবার জিন্ড আছে, জিনিস্ব চেনে। ভাবে
এবার ক্রান্ডে বাড়িনিগানের ক্রান্ডেন ।
স্বাস্থানার ক্রান্ডিনিগানের ব্যান্ডিনিগানার ক্রান্ডেন।
স্বাস্থানার ক্রান্ডিনিগানের ব্যান্ডিনিগানার ক্রান্ডিন

ইউইসার বর্গনেন-ভাষ্ট্রে আলর সন্ধর্ণ পরশক্তি ভাজা কতগালো বার্ট্যি আছে, সেগালো এটার দিয়ে দি।

বিদ্যাসাগর বললেন—আছে দাকি? কই. দেখি।

কলাপাভার বাধা প্রান্ত দুর্নিকে লাতি আছে হরপ্রসালের কাছে। স্টুনিন কলা-পাভার বাধা আছে, লাতিচভ কলাপাভার গণ্ধ হরে গেডে। হরপ্রসাদ সভিতাল মেরে স্টুটিকে লাতি নিডে যাডেন, বিমান্সাগর বলালেন—আমার বেং ওলের কি অমন করে দিতে ভাটর?

কুলাপাভা একে বিক্রাস্ট্রিয় স্ট্রিস্ট্রেলা

খানিকক্ষণ বাতাসে রাখলেন। বললেন— এই দেখ, কিছা গণ্ধ নেই।

মাঝখান থৈকে চারখানা ধার্চি তুলে নিয়ে যেশ সাবধানে রাখলেন।

হরপ্রসাদ বললেন—আপনি ও কৈ কর্মছন?

বিদ্যাসাগর বসালেন—খাবো রে। তোর মায়ের হাতে ভাজা ?

—না বড়ো বউয়ের।

্র ভবে আরো ভালো। নালবপুলার নাম্মর চন্দ্রের বিধবা পদ্ধরি ? নাল আমার বাড়ো প্রিরপাত ছিল।

উপর থেকে ন্-খানা স্ট্রিচ চ্চান িরে সাঁওতাসাঁদের বিজেন বিদ্যাস্থাব। উপ করে অট্রি খেয়ে ফেলল ওরা। বিদ্যাস্থাব হারপ্রসাদকে বলজেন—দেখাল? ওরা কি শ্বাস জানে, না রস্থ জানে?

ভুটা কেনার বিরাম নেই। ক্রী একটা কাজে হরপ্রথাদ একটা আর বিকে বিরোধন, ফিরে এদে বেখেন, বিভাগাধর নেই। কোখায় গৈলেন চেখের প্লকেশ

থানিককণ পরে হরপ্রসাদ দেশনের, একটা আলপথে বিদ্যাস্থার ইন্ডন করে হেটি আস্টেন, দ্রদর করে যাম পড়াই, বিনাস্থাকের কাতে একটা পাথাকে গটি। কোথায় বিয়েছিলেম এডাকে?

বিদ্যাসপর হরপ্রসাদরে বল্পনে—এবে,
খানিকক্ষণ আবে তিকটা সভিয়েন একেছিল। সে বলল, বিবেদসপর, অনার
ছেলেটার নাক দিয়ে হান্থা, করে বর প্রত্যে,
ছুই এসে যদি ভাকে বর্ডাসাণ তাই আদি
একটা হোমিওস্থানিক ওয়ার এব পরিত্রে
করে নিয়ে গিরেডিলাম। অন্যার্থ বিক্যান একডোলা ওর্বার হেনালা রব্ধ পরা বর্ধ হয়ে গেলা। এরা হয় দেলা ও্যার ব্যান্ কর্মভার বেলাকর ও্যার গেলা হয়।
কর্মভার বেলাকর ও্যার গেলা ব্যান্ ক্রেভার বেলাকর হয়।
ক্রিভার বিলাকর হয় না

रवशापत विद्वासन वहासन-मार्ट्स करुर्द्ध विद्वारिकासन?

মহিলানের শোভায়
কাশ্মীর এবং বাদাবোর আর্ট, শাড়া
জাক্ষণাগ রং ও ডিজাইনে স্থানিট হত
জ্ঞান সংইল (৪) মিচ নগুন
এচাছে ১২ চিত্র ওবাই
স্থান্ত ২০ চিত্র হখন
০০, টাকাল ওখনি এক
৪০, টাকাল ওখনি বিশ্ব বিশ্ব

ATLAS & CO. (D-25) P. O. Box No. 1309 2688 Churiwalan, Delhi 6. বিদ্যাসাগের বললেন—ওই যে গাঁ-টা দেখা বাজে: মাইল দেড়েক হতে।

একটা সভিতাল ছেলের জন্যে সকাল-বেলা পাগরের বাটিতে তথ্য নিয়ে বিদ্যা-সাগর পায়ে হোটে এক কথায় লাম্বা পথ পাড়ি বিষয় এসেছেন।

এনিকে সমনের উচ্চেন সভিতালে ভারতী হরে গেছে। ছোটো-ছোটো দলে ভাগ হয়ে ববের গেছে ভারা। কোনো দলে পাঁচজন, কোনো সলে অওঁজন, কোনো দলে সমজন। প্রত্যেক দলের মধিখোনে কওগুলো শ্রেকনো প্রত্যে, শ্রেকনো কাঠ। বিস্তাস্থারকে দেখে সাভত্যাব সল বলে উঠল—ও বিস্তোস্থার, আমাদের খাবার বে।

ভখন বিদ্যাসাগর ভুট্টা পরিবেশন করতে। বসলেন।

শ্বকলো কাঠ-পাতার আগনে জ্বালিরে সাঁওতালেরা মহানদেদ ভূটা সোকে থেলা। তাদের রাণিকত ভূটা প্রার ফ্রারিরে এল। সাঁওতালেরা উঠে বলল—খ্ব থাইরেছিস বিদেস্যাগর।

সভিতালের চলে যেতে লাগল। বিদ্যা-সংগ্র রাক ধাড়িয়ে ধেখতে লাগ্লেন।

(ক্রমেন্)



আচার্য জগদীশচনের উত্তরসাধন

ক্রিন শিকার ধরার সময় বাঘ যখন থাবা গ্রাটায় লাফ মারবার জন্য তৈরি হয় -ভখন তার দেহের মধো উংপত্তি হয় হাজার লাভার জৈব-বৈদ্যাতিক থাত যেগলে তার বিংরর বাইরেকার খবর তার মণিতকে গেটছ রেয়। যে কোন জীবের পক্ষেই একথা প্রয়োজা। পরেরের জলে একটাকরে। পাথর বা ই'ট ফোলে দিন-সংগ্রে স্থেগ ক্রথকের বহা, পলায়মান মাছের ছায়া। এক হাঁক চড়াই পাখী বা পারর। বসে আরহ। আপনি গাতটা ত্লেছেন কি তার। এক সংখ্য উড়ে হাবে। এ সবেরই মালে রয়েছে ভব্যুত্ন জৈব-বিদ্যুত্তর সংক্তে। এমন কি কডিপ্রপাড়ক গাছও জৈব-বৈদ্যাতিক সংক্রের সাহার্য্য তাদের শিক্ররের খবর প্রায় কোন পোকা ভারেনিয়া করের শাহাগ্লি ছেরিমারই শাহাগ্লি ভাকে প্রতিয়ে ধরে থেয়ে ফেলো। পোকা শাহা-ছে'য়ামার এক বৈদ্যুতিক ঘাতমালা চালা হায়ে শাহার আলবামেন সংক্ষিত করে। তাই পোকটি ধরা পড়ে যায়। তেমনি আবার সম্ভাৱে সাগর কুসামের মত সেখতে একরকম জীব ঠিক ফ.লের হত ফট্টে থাকে: সেহালির শাড়ে বা পোপাড ছারেই সেগ**েল গ**্রিমে জনের মধ্যে মেলে যায়। ক্রণ তারা বোঝে যে যে জিনিস্টি তাকে ছাজে, কেটি শিকার নয় শ্র: ইচুল্ডাট্রিক ইল মাছ বৈদ্যাতিক পোকা মাজতে পারে।

এগালি মবিশ্য কিছা মনুম কথা নহা জীবে জনাছবশীৰ বা জৈন-নিয়েছে ব জীবে জনাছবশীৰ বা জৈন-নিয়েছে ব সাহারৰ কথা ভেট অসববিধাৰ কৰেন না। কিন্তু ভাষেনিয়া, গানি ভিউ ভ জনাইছিল গ ভথাল হো প্রাণী নায়ে প্রেচা এনেবহ কি ভগল অম্ভব শাক্ত প্রেচা থাকে ব কি ভালে অম্ভব শাক্ত প্রেচা থাকে ব কি কাবে কি করে নাছে ধ্যুক্ত জনাইছিল ইছিল পাছবায়েৰ নাছ মহাবিজ্ঞানী প্রদুদ্ধ বিছৰ মহাব ক্ষেম সংব্ৰুছিক কৈন্দ্ৰিয়াছে ভিতা প্রায়ীত হয়ে একছা স্বীবার করেনে

পাছলক যা দ্বীয়ার কারনীর আন্তানর বেশে জাতার লগেনীশুলের বস্থা তা গ্রেষণা ও প্রীক্ষার নর রা প্রমাণের ভিতিতে ইতিভিত কার গ্রিরেছেন। জারিবর মত কোর কোন গ্রাছত যে গ্রিনিক উদ্দীপ্রে সাচা বিতে পারে এটা তিনি প্রভাবতী প্রতার স্বাহারে প্রচাপ করেন।

স্পতিয়েত ইউনিয়নে একলন বৈজ্ঞানিক আছন বার নাম ভাতার্য গোনার। তিনি জননীমচন্তের রুশ ভাষায় তজানা করা



বচনাবলী খাঁটিয়ে পঢ়ে তারপর তাঁর ছাত্র গটাককের সংগ্য এক যোগে জগদীশচন্তের উত্তর সাধন করে চলেছেন। বহু গ্রেধণা ও প্রক্রিমানিরীকার পর আচার্যা গনোর বল্লচেন, "যে কেনে গাছই উদ্দীপক প্রয়োগে উত্তেজিত হায়ে উঠাত পারে।"

আচার্য গ্রেমর ও মিঃ গ্রচারেক সেইসর গাছ নিমর প্রক্রিক। শর্র, করেছেন যেগ্রানির সম্পর্কের প্রজিলা ধারের করেছেন যেগ্রানির সম্পর্কের পরিত্র পার্লিক করের শক্তি ভাসের কেই। উলাহরের সর্বান্তর ইত্যাদি গাছের নাম করা বেল্ছে পারে। প্রতিটি ক্ষেত্রেই দেখা গোল যে, ভাপ ও রাসার্যাকে দ্রারের সংস্পর্কেণ একেই ভাসের মধ্যে বিভিন্না ঘটে ধারে গ্রাভারের মধ্যে বিভিন্না ঘটে ধারে গ্রাভারের মধ্যে বিভিন্না বর্টের স্বান্তর প্রক্রিক করের কলে, বিশেষ মদার হরের না। করের এ বিভিন্নার গাতি আরের সম্যান্তর করে।

কবাৰে কেউ কেউ কলতে প্ৰায়ণ যে ব্যাস উদ্দক্ষিকের তোপ, রাস্টান্ক প্রথ প্রত্যাত প্রত্যাহার করে লাকের প্রত্যার বৈচিত্ৰ এপাসনের স্মূলবাংটনত হয়ে ২০৩ প্রার হার জন্য প্রস্কুর প্রির্ভান প্রচার ইজবুন কৈন্টেডক সংক্ৰের ফলেই যে সেগাল হ'লে এমন কথা কে নিশ্চয় কলে বলা হ'ল -এর জনাবে গতাক্ষ বগছেন যে, হা ভিন্তু करहरी दशी यहिए। अही हिर्देश राजाइस ক্রমতা বা হাট পরীক্ষ ভারে। এই ১টি ভরকারির বিদাহে পরিবহণ আনহা ভার াৰণী ভাৰৰ ভাষা জন্মৰঃ, বৈদ্যটোভান প্ৰস্তানী থাছে যাকে অমরা বৈব্যতিক ভার কাতে পরি। জীবশ্য স্থায়েকোষের যে অংশনিক "গা**র্থন"** বলা হয় গড়াকাংগর বুছভার ভূমিকা হচ্ছে। তিকা সেইরকমা। বৃহতার হাটাপ্লি থেকে বিভাৰ পরিষ্ঠাক প্রতিটি গালি খালাগ করে । বিয়ে ডিনি গাড়ের শিকাড় একটা আঁচড় কাটার সংগ্রাসংগ্র দেখা থেল সেই কটো জন্মগা থেকে ৩০ iso ফেণিটামটার মারে বৈদ্র্রতিক মাছের আবিভাবি হল এবং সেই সংগ্ গাস্যলাগ্রাফের প্রশাতেও বিদ্যান্তর চলক প্রতিভাত হল ৷ তা হলে ব্যুপারটা কি এই বড়িচছে নাথে একটি বৈবচ্চিত্ৰ

সংক্রেড ডাটা বরাবর পরিবর্তিক সক্তেম এই বৈদ্যতিক সংকেতকে বলা হয় "কাষেত্ৰ বিভব" বা "পোটেন শিষ্কাল অব আকশ্ন"। এই কিছাদিন আগে প্যাণ্ড ধারণা ছিল যে একমার স্নাহ্যকোষের ्यारहरू ७३ ধরনের বিক্রিয়া ঘটে। আজে দেখা যাছে যে গাছের কোষেরও ঐ ক্ষমতা আছে। তবে হাঁ কুকুর বা মান্যের মত গাছের ক্ষেত্রে এই বিঞিয়ার পতিবেগ অনেক ক**ম। তব**্ জাবিজাতুর সংখ্যা গাছের কত সাদ্ধা দেখান। আমরা সিনেমায় আমাদের চেপ্থের সামনে দেখেতি কেমন স্কেরভাবে ইন্দ্রজালের মাত মাটি ফাড়ে একটি সবুজ ডাটা প্রিয়ে উঠল, তার ফালের কাড়িগালি আদেত অংশত পাপড়ি মেলে দিল। জাবজন্তরাও কৈ ঠিক এই তালে ও ছালে। গছে বেছে **७**१३ सा २

গঢ়াকিফ গণ্ডের ক্ষেত্র প্লোটেনশিয়াক্স অব আনক্ষানের" চরিত্র আনুশাসন করেছেন এইটা বোধবার জন্মা যে, উল্ভিদ্ভগতে এই আজ্বির সাধারতা কি ?

গাছের একটি পাতাকে একটি চেন্ট্রের
মধ্যে রেখে তিনি গাছটির শিক্তে কিছু
উত্তেজনা দিলেন। দিনে দেখলেন যে মার
১৮ সেকেন্ড পরে সেই উত্তেজনা পাতাটিটে
পরিব বিত্ত হল। তরে ১২ সেকেন্ড পরে
পাতা যে গাসে নিম্নেলস নির্ভিজ তার
সংয্যান্ত যে গাসে নিম্নেলস নির্ভিজ তার
সংয্যান্ত বে গাসে বসলো। এই বর্তনের প্রতীদা
তিনি বহবোর করে শেষ প্রান্ত এই
সিন্ধানত প্রেভিয়ালন যে জ্লীলার এক
গাম্বর্ড উন্দর্শিকা। নিয়ননা কর্ডে প্রেভ্রা

িবিভিন্ন উদ্দীপ্ৰায় গাছ কিভাবে সাভা দেয় আই নিয়ে গচাক্ত বহু প্রেছণা করিছেন ও কর্মেন ডিলি বলাহন, গালেদেরও পরীক্ষণ আছে: সংখ্যা মান্ত্রের দেইচামার কুখনা করা খ্রেটি MISSE FEIN SKIP (ON 12 KIM) প্রসাধার ক্ষেত্র গার্ডর প্রকতিই নামিরচের্য কেশী সূভ্য দেয়। ভাই শিক**ভা**ক ভিনি বংগাছন বার্ডর স্বাক্ষণ কেন মুক্তি প্রায়ের্থ সন্তেরে বেশ্রী বিবিষয় দেখা যায় **ত**ড়িছা **তার** পাতা সংক্ৰেছে পেশট সাজা দেছ তাপ্তেম দেখা যাচ্ছ এবানে পরিকার এমবিভাগ রীর্মা 🛕 একা বাজি রহস সন্ধ্ এই **প্রদিট** গায়ের কন্ডুডি ধলে কোন বুড়িত আছে বিলায় অনুভতি গড়ক বামাহাত্য একটি অভিনর ভিনিস্ত গ্রেক্ষ দেশের্ছন। বিজ্ঞানে বিজ্ঞানী ৮ এই বিজ্ঞা গ্রস্তাকারর সাগে একমত যে গ্রন্থের ভিজে বাঞ্চা প্রথম করে না এবং ভারত গগভ্র গড়ন বাড়নের স্পতি হয়। কিনত মাগ্র-স্পাতিত ভালের উপকার এয়।

ভর্ণ চট্টোপাংলার



তার অধরের পরশ



মেঘেরা পাল তুলে যায় কোন দেশে



তীর ও তরঙ্গ





ख्याइना ३ (भालाभ



শোভাষাত্রার সমারোহ



(शक्त भाना

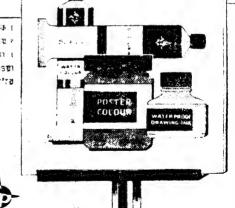


শিকারের শিহরণ

নত দেনের ১০০ জ্বতির রেখা মনের বোগে জাট পাকিয়ে থাকে।
টি কারে সেই লগতের জ্বতিকে চিব-উজ্জ্ব বংগর রাখা মায় হ
চাচটো ভুবছ হাব খাগে বিজ জাগের উজাপ খোগাই না।
নাপ্রার আশী উপ মেটিবিয়ালেস আশ্নার সেই পালিয়ে মার্যা মৃত্যুভালে, ভাগর হার যাবাব— বছার সের বছর, মুক্যুব ধারি

বাগনার বাঁকার ক্ষমতা **ধোনআনা খুনবে শালিমার** আর্টিস্টস মেটিরিয়্যালসে

লালিমার জ্বান্তিনীস কলেকে পাওলা যায় লালিমার পেউসত্তর কলৈকালা, নলালিনা, কেন্ধেকি, নিয়েকে, কনেপুর ওপৌকালী জ্বানিস ; ডাঙে ুা, জ্বাহিনিস্ নেটিবিহালিস্ বিভিন্ন সৰ ৰভাৰত দেকৈলে।



মহাস্থবির জাতক (চত্ত্র্য পর্ব)

বিকেলবেলা তোমাদের কর্মপথানে নিয়ে যাব। সভাদার ওথানে একগেট ভাত ও মাছের দ্বাল থেকে দ্বিলহবের টোনে একটি খ্যম লাগানো গেকঃ

সন্ধ্যেবেলা স্ভাদার সংগ্রহ গেল্ফ আমাদের ভবিষাৎ কর্মস্থালে।

চশমার কারথানা।

বলা বাহ্না, সতাদা যখন এর সংকা জড়িত আছেন তখন ব্যক্ত হবে প্রদেশী সমার কারখানা।

যে সময়ের কথা বর্ণছি সে সময় আন্নাদের
দেশে কোনো কিছুই তৈরী হত না। দ্বএকটা সাবানের কারখানা এখানে-সেখানে
গজিরে উঠে করেক মাসের মধ্যেই ফেল
পিড়ছে। তথন দেশের এইরকমই অবস্থা।
অতি স্কার প্রসারিত কলপনাতেও দেশে
ইলিন তৈরির কথা কেউ ভারতেও পারেন না।

শ্বদেশী চশমার কথা শানে সামানা বিশ্বর প্রকাশ করা মাইই সতাদা এক লগো সেকচার বাজুলো। তারপার কতকগালো ভোট ভোট চিপির মত পাথর দেখিরে বললেন—এই-গালোর ওপর ঘবে যাব পাওরার দেওরা হয়।

আন্সাদের চোখে-মাথে আবিশ্বাসের ছারা ঘনিরে উঠছে দেখে সত্যা হাক দিলেন— শ্বারজন আলিঃ আপনারা চক্ষ্কণের বিবাদভঞ্জন করতে

সেকালে ব্রেজিলের পাথরের চশমা নাম্মে একটি বড় গোছের ধোঁকা কলকাতার চাল্যু ছিল। পাথরের চশমা নইলে সেটা বে নিকৃষ্ট দরের চশমা হবে, এই আমরা জানজুম। কিল্ফু পরে জানা গেল এটা একটা মদত ধোঁকা।

পাথর কোথেকে আসে সে কথা জিজ্ঞাসণ করা মাত্রই সভাদা আবার আরেকটা লেকচার দিলেন—ভারতবর্ষের নানান পাহাড়ে লক্ষ লক্ষ টন প্রচ্ছ পাথর রয়েছে। আমরা সেই-সব জারণা থেকে পাথর সংগ্রহ করি।

কারথানা থেকে এবার আগিসে গিয়ে বসা গেল। আমাদের যিনি আসল মনিব, ধরা যাক তাঁর নাম হাঁরাসাল—তাঁর আর কোনো কথা বলবারই দরকার হয় না। প্রতি কথাতেই সভাগা একটা করে লেকচার দেন।

অবশ্য সেই যগেই ছিল লেকচারের যাগ।
স্বদেশী আমলে ছোট বড় সকলেই লেকচার
দিতেন। এদের অনেকের চাইতেই সতাদা ভাল
লেকচার দিতে পারতেন এবং মৈথো কথাকে
গাছিরে সভার রাপ দেবার ক্ষমতা ছিল তার
অক্তুত। সেইখনে বসেই আমাদের চাকরি
ঠিক হয়ে গেল। উভয় পক্ষে চিঠি বিনিময়
হল এবং উপ্যিপাওনার মধ্যে মান্বের
বাড়িতে সাধ্যে আহারের নিমন্ত্রণ পাওয়া
গেল।

প্রেমাঞ্চর

A 11

আছ গোণিত সভাদ্যক গিয়ে বখন প্রণায়

বিবল্প ভখন তিনি আমাদের দেশে

কিত্তী বিশার প্রকাশ করলেন না। দু' বছর

অংগ একদিন সেইভাবে অদৃশা হওয়ার
কথা তো তুললেনই না, বর্ণ্ণ এগনভাবে

কথা বলতে লাগলেন যেন কাল সংখ্যবেলাতেই আমাদের সংগ্য ক্থাবাতী হয়ে

গেছে।

সভাদা বলতে লাগলেন—কোথার থাকা? তোনাদের জন্য কাজকর্মা সব ঠিক করে বেথেছি মার তোনাদেরই দেখা নেই। এখন নিন করে থেয়ে দেয়ে একট্ বিশ্রাম কর-- আত্থী

শ্বারা হ্রেছার। বলেই তেতারের ঘর থেকে একটি লোক বেরিরে এল। সদ্বা মন্তন্ত্রপারিক-ছিল্ল বছর বরস, চেহারা বেশ দাচ, মান হাস্যামর। কোকটি এসে সেলাম করে দাঁড়াতেই সভাদা বললেন—এই আ্যাদের এসভাদ।

পরিচয় ক্ষরিয়ে সভালা তাকে বলালেন— বাবারা এসেছে কলকাতা থেকে। এখানে বে পাথরে পাওয়ার দেওয়া হয় সে কথা বিশ্বাসই করতে চাইছে মা।

ফারজান আলি আমাদের উদ্দেশ্য করে বসলেন—আর একটা বাদেই আমরা ফাজ আরম্ভ করব। একটা অপেকা করলেই



সেদিন সম্পায় মনিবের বাভিতে এক প্রায়াশকার জায়গায় আমাদের জন্ম আসদ পাতা হল। সেখানে বসে গরম গরম মোটা মোটা পারী, করলা, ওল ও উচ্ছের আচার্ দিয়ে ভোজম সমাধা হল। বোধহয় কিছু মিন্টিও থেতে দিয়েছিল।

একটা মেসে আমাদের থাকবার ও খাবার ব্যবস্থা হল। প্রদিন থেকে আমাদের রীতিমত তালিম দেওয়া হতে লাগল। সকাল-বেলা যাই-সভাদা দশটা-এগারোটা অব্যধ ভালিম দেন। ভালিমের পর কারখানায় গিরে ৰাস। অন্যান্য কাজ তো চলতই, সেই সংগ্ৰ আমাদের শিক্ষা**ও** দেওয়া হত। একদিন ধাক্ষা পড়বা যে, করেখানার এক কোণে ছোট বড ক'টা টিনের ওপর একটি ভদ্রলোক ছবি এ'কে যাক্টেন-একই ছবি। ধ্তি-পরা, কোঁচা फॅटनडे ट्यांश्राद टगाँखा, गारह माउँ अक काँर्थ চাদৰ ঝালছে, এক হাতে একটা ছাতি, সাডিওলা মাতি। এই এক ছবিই ভদুলোক একৈ চলেছেন। তাঁর কাছে এগিয়ে গিছে কথাবাতী বলে ব্রুতে পারল্ম তিনিও বাঙালী। জিজাসা করগ্ম-এ কার ছবি আক্রিছন গ্রমাই ?

ভদ্রাক বললেন—এই তো বাবা, তোমানের নেতাকে চিনতে পারকো নাং এ হচ্ছে স্বেন বডিকের চেতার।

স্বেন বড়িবজের ম্তিরি লাদেশী চদানর ফাজীবিতে কি আদজুত পরিবাচন হায়েছে তা চেন্থে না দেখে বিশ্বাস করা যায় না। শ্নেলাম এবং দেখলামও। কতকগ্লোতে লোখে রাজেড—জীসাবেন্দ্রাথ বাক্ষাপাধার মহাশেষ বাজেন হ "এই চদানা দবদেশে তৈবী হাছে—এবং ইচা অতি বিশাস্থ ও পরিত।" শ্নেলাম ততিনিক জজন ওজন এই স্বারাজ

চারিনিকে পাঠিনা হচ্ছে এবং সেখানকার বাসতার রাসতার দেরালে দেরালে এ'টে দেওয়া হচ্ছে।

ইভিনধো আমাদের চোখ দেখা সম্বদেধ তালিম দেওয়া হতে লাগল। বর্তমান সরকারী ভাষায় যাকে "প্রকৃতীর্পে প্রশিক্ষণ" বলে তাই হতে লাগল। সংখ্যে সংখ্যে লেকচারে প্রশিক্ষণও চলতে লাগল। এক রকম শ্রেণীর লোককে কি রকম খাঁচের লেকচার দিলে কার্যকরী হবে, সভাদা নিজে ভার তালিম দিতে লাগলেন। আমার জন্য কোট-পেণ্ট্রল্যান তৈরী হল-কালো কাপড়ের উপরে সাদা-সংতোর ডোরা। যে কাপড়ের পেণ্ট্রল্যান সেই কাপভেরই কোট। শার্টের বদলে পাঞ্জাবি তৈরী হল যা ধ্তিতেও চলাবে. পেণ্টালানেও চলবে। এক জোড়া জাতোও কেনা হল। যত দ্রে মনে পড়ছে ক্যান-ভাসের জাতো এক টাকা **জোডা**।

নানা রকম পাথর প্রণীবান্ধ একটা দেওয়া হল। কোনেটা শবচ্ছ কোনোটা বা ঘষা কাঁচের মত। প্রতোক পাথরের শবতশ্য ইতিহাস আছে। আরো একটা বান্ধ দেওয়া হল—তা লেংস ও ফুেমে ভরা। এই সব সাজসরঞ্জাম নিয়ে একদিন সকলেবেলা দুর্গা বলে যাত্রা করা গেল।

বিকেল নগোল দিল্লী শহরে গিরে পেটিছল্ম।

প্রশিক্ষকাল। শহর বিশীক্ষরে পরেছে।

শ্বাট বছর আরেগকার দিল্লীর সংক্ষ আজকের দিল্লীর দেনে তুলনাই হয় না।

ভখনত দিল্লীবাসীর মন থেকে বাদশাহী বেশা একেবারে ছাটে যায় নি। ভাদের আচারে বাবহারে ভখনও বাদশাহী চঙের প্রাচুর্য আমার চোখে একটা অস্ভুত ঠেকেছিল। স্টেশন থেকে বেরিয়ে জান দিকে কিছুন্ত্র অগ্রসর হরে বা দিকে যে চওজা রাস্তা একেবারে ফতেপরে মস্ভিদের কাছে গিয়ে পড়েছে, তার মোড়েই পাশাপাশি যে দুটো বড় সরাইখানা আছে ভারই একটাতে গিয়ে আস্তামা গাড়লাম।

এই সপো বলে রাখি, এর পরে সেদিন পর্যাত কতবার বে দির্রাতি গিরোছ তার ঠিকানা নেই। কিম্তু প্রতিবারই দেখেছি, সেই সরাইথানা তথনও গরেছে।

এখনে চার আনা দৈনিক হিসাবে একটি ঘর ভাড়া নিয়ে জিনিসপত্তর ভোরাখা গেল, কিন্তু ঘরের মধ্যে গরমে টে'কা দ্ঃসাধা। সরাই-এর প্রাণাণে অনেক দড়ির খাঁটিয়া পড়েছিল, সেখানে যার ইচ্ছা সেই গৈরে বসত। আমি দরজার ভালা লাগিয়ে একটা খাটিয়ার গিয়ে বসে পড়লমে।

আজ ভারতবর্ধে যে কোনো প্রদেশই হোক না কেন, বাঙালীকৈ দেখলেই মার জাতো— মার জাতো করে। সেদিন কিবলু বাঙালীর এ অসম্পা ছিল না। ভার ওপরে সকা কাদিবামের বােমা ফাটার জনা বাঙালীর থাভির চার্রদিকে খ্লই বেড়ে গিরোছল। আমি গিয়ে বসভেই আমার চারপাণে গেছে

- -ৰাবাজীর বাড়ি কো**থায়** ?
- —বাংলার অব≫্যা কি রক্ষ?

— কি রক্ম শবদেশী চলছে?—ইন্ডানি
নামা প্রদেশর সম্মুখীন হতে হায়ছে। এ
ছাড়া বোমার কথা, আমানের সামাজিক চনেচলনের কথা তানেক কিছাই আলোচনা হতে
লাগল। আমার সামনের গাটিয়ার সকালৈর
মালিক এসে বসলেন। তিনি আমার ছানালোক
যে আমি ভানের সরাইরে আসায় ভানা বেশ
খাশীই হারেছেন।

কথাবাতায় কেলা পড়ে এল। গ্রীঘাকালের কিকেলকেলায় পশিচামে গ্রম অসহা হার ৬ঠে। স্বাধীষেত্র হারতই হাতপাণে ঘারতে পাকে।

সেইদিনই সংখ্যাবেলার কথাবাতা মথক বেশ ভামে উঠেছে এমন সময় একজন পাঠান এসে হাজিব। মাথায় কুলা পার্লাভ ও পরিধানে শালোজার, ছা যটে তিনা উত্তি ক্ষর। আলার সেলাম করপে। আমি সেলাম করে অন্যাদের স্থেপ কথা বল্লিভ এমন সময় সে বল্পালে- বাবুসাহেব, আন্যাকে মনে আছে ভাটে

আমি বলল্ম—কই, চিনতে পজিলে তো।

লোকটি মুদ্যু তেলে বলাল— আজ চিন্তে পাববেন কি করে ? নেশা কেটে গিছেছে যে ! আমি বিরম্ভ হয়ে বললায়—কে তুমি, বল ? লোকটি তেলে বললে—কালবাতে আপনি আমার কাছ থেকে শরাব কিনেছিলেন— ভুলো গেছেন ?

কথাটা শ্বেন ভয়ে আমার ব্ৰু ধড়ফড়করে



উঠল। আমি হোটেলের মালিককে ডেকে বললাম—এই দেখন, আমি তো এইমাচ আপনার সরাইরে এসেছি, এ লোকটা কি বলছে শ্নেন।

আমার কথা শোনামাত আমার চারপাশের লোকেরা হো হো করে হেসে বললে—বহু বুলী হ্যায়—বহুরুপী। লোকটা আপনার কাছে কিছু চাইছে।

ত্যামার তথন রাগ চড়ে গিরেছে। বলল্ম —একটি প্যসাও দেব না।

্দে লোকটাও ছাড়বে না। শেষকালে সকলের কথামত তাকে এক পরসা অর্থাৎ এক ডবল দিয়ে নিশ্চিত।

কিবতু নিশ্চিত হবার জ্যো কি? দিল্লী
শহর। নতুন আগব্দুকের—বিশেষ করে সে
যদি কোনো সরাই কিংবা হোটেনে আশ্রের
নিরে থাকে তবে নানা উংপাতে তার জীবনটি
স্ববিষহ হয়ে উঠবে। অবতত তথনকার রীতি
এই রকম ছিল।

বহার পেট চলে গেল। সকলের কাছে

এলকাতার ও কোমা ইত্যাদির গ্রুপ করাছ

এলন সম্প্র পেশোরাজ পরিহিত। এক তর্ণী

ঘ্ভার পারে ক্যক্ষ করে এসে আমার সামনে

নাচতে ও সেই সংগ্র গান গাইতে শ্রে,

করল। সাবেণ্ডীতলা পেছনেই ছিল। সেও
কাতি-আতি করে সংগ্র শ্রে বার দিলে।

আমি অনামনক্ষ হবার ভান করে এদিক-ভাদক তাকাতে লাগলন্ম কিন্তু পরিতাণ গোথার? চারপাদোর লোকেরা বলতে লাগল -আপনার কাছেই এসেচে।

তর্ক করে কোনো লাভ নেই মুকেও আমি নলমে—একটি পয়সাও আমি দেব না।

শেষকালে চারটি পয়সা দিয়ে তবে রফা থল। চারটি পয়সা অর্থাৎ চার ভবল।

আর এখানে বসা উচিত নয় ছেবে ছাত্ মূব ধ্য়ে দিল্লী শহর দেখতে বেরিয়ে পড়া গোল।

সে সময়ে দিল্লীতে সৈয়দ হায়দার রেজার '
থ্ব নামডাক ছিল। তাঁর 'আফ্ডাব' নামক
কাগজে গভনমেণ্টের বির্দেধ খ্ব কড়া
সমালোচনা বের হত এবং বাংলা দেশের
দবদেশী আন্দোলনের অন্ক্লে আনেক
কিছাই তিনি লিখতেন। কাজেই সৈমদ
সাহেব প্লিসের চিহিত বাছি। এই সম্পর্কে
দ্' একবার হয়তো তাঁকে জেলেও বেতে
হয়েতে। আমি আগ্রায় তাঁর নাম শানেভিল্ম
এবং 'আফ্ডাব' নামক পত্তিকায় তাঁর ঠিকানা
জেনে নিয়েছিল্ম।

পরের দিন যুম থেকে উঠে আফ্তাব আপিদের দিকে রওনা হল্ম। প্রায় ঘণ্টা নুয়েক যুরে যুরে একটা সরু গলির মধ্যে আফ্ডাৰ আপিসে গিয়ে চড়াও হওরা গোল।
সৈরদ সাহেবের সংগা সেইখানেই দেখা
হল। বেন্টেসেটে রোগা মাজন লোকটি। বয়স
তার তিরিশের মধ্যেই হবে। আমি বাংলা
দেশের লোক শন্নেই যেন একট্র বিদেশরকমের থাতির করলেন। জিক্সাসা করলেন
—কোথার আছেন?

সরাইরে থাকি শানে তিনি আঁতকে উঠে বললেন—ছি ছি, ওসব জামগায় কোনো ভদ্রলাক থাকে?

আমি বলাল্য— দিল্লীতে আমি কাউকে চিনি না, তাই বাধ্য হয়ে সরাইয়ে উঠতে হয়েছে।

সৈয়দ সাহেব বসলেন—আপনার জিনিস-পত্র সব এইখানেই নিরে আসান। ঘদি আপত্তি না থাকে ভাষ্ঠলে এইখানেই থাকুন, ভাষার এখানে ভাষ্ঠার অভাব নেই।

সৈমদ সাহেবের পরিজনবর্গা থাকাছেন অন্য মহস্রায় তাঁদের নিজেদের বাড়িতে। আর এই বাড়িটা হচ্ছে আপেস-বাড়ি। এথানকার একটা ঘরে একটা লিখেপ্রেস আছে—ভাতে সাধতাহিক আফভাব ছাপা হয়। বাকি ঘর-গালো পড়েই থাকে। তিনি এই ঘরগালোর মধ্যে একটা ভালো ঘর দৈখিয়ে দিরে বললেন—আপনার জিনিসপত এখান নিরে আস্কা, আমি এখানে বেলা বারেটা অবধি

প্রধান বিচারপতির রায়

আমাদের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীষত্তে ফণিড্সণ চক্তরতী মহাশয় বলেন :

"যিনি যাহাই বল্ন, ইংরেজী আমাদিগকে শিখিতেই হউবে। উহা শিখিবার সহায়ক এমন একটি উংকুণ্ট অভিযানগ্রন্থ প্রথম শিক্ষাথীদৈর হাতে তুলিয়া দিলেন বলিয়া আমি শ্রীষ্ট্র নাসকে খতিনন্দ্ন জানাইতেছি।"

হতানাবক প্রিনটার্স হাণ্ড পারিশার্স প্রকাশি**ত**

"COMMON WORDS"

নামক ছেলেমেরেদের জন্য সংকলিত অভিনব সচিত্র ইংরেজী-বাংলা অভিধান সম্বদেধই তাঁহার উল্লিখিত রায়। ম পরিবধিত চতুপ সংস্করণ ম শ্রা মার দুই টাকা

আপনার ছেলেমেয়েদের জন্য এই অভিধান অপরিহার্য

॥ নিকটবর্তী বইয়ের দোকানে খোঁজ কর্ন॥

জেনারেল ব্রকস্

এ-৬৬ কলেজ স্থাটি মাকেটি কলিকাতা-১২ আছি। আমি থাকতে থাকতে মালপত নিরে আসমে।

কিছুকণের মধোই আমি বার ও বিহানা নিরে ফিরে এলুম। আমার জন্য একটা হার আলে দেওরা হল। হরের সামনে একট্ বারাক্ষা। হরের ভেতরে বে নেরারের খাটটা ছিল লেটিকে বার করে দিরে বারাল্যতেই বাক্ষার ব্যবস্থা করে দেরে গোল।

্রিকার সাহেব প্রেসের করেকজন লোককে প্রেকে বলে সিলেন—ইনি এখানেই থাকবেন। বিবিশ্বস্ত কেন এশ্ব খিদয়ত করা হয়।

্ৰাবার সময় সৈরদ সাহেব হঠাং ফিরে আমার জিকাসা করলেন—আপনি খাওরা-লাওয়া কোখার করচেন?

আমি বললায়—ঐ ফতেপরেট মসজিনের লোকান থেকে মাংস পরোটা কিনে নিয়ে গিরে ভাই থেকেছিলাম।

সৈরণ সাহেব জাতকে উঠে বললেন—

ছি তি, একাছ আর করবেন না। ওখানকার খাবার খোলে দু' দিনে অসমুস্থ হরে পড়বেন। আপানি ওখান ধেকে খাবার কিনে খান—
তাহলে আমার বাড়ির খাবার খেতেও বোধহর আপানার কোনো আপত্তি হবে না।
বললায়—কিছুমাত না।

সৈরদ সাহেব বললেন—ঠিক আছে। ঠিক সমরে আপনার জন্য খাবার আসবে। এই বলে তিনি বেরিয়ে চলে গেলেন। বেলা তথন সাহ নাটা।

শ্বহ ও ক্ষেত্র নর। আমি আমার জীবনে বহুবোর দেখেছি বিপদ যথন বনিরে আসে, সংকটপূর্ণ আবহাওরার চারিদিক অব্ধনার হরে ওঠে, ঠিক সেই সমর মেবদুরার মারু হরে নেমে আসে আমার মিত্র মা কিংবা ভাই। তার প্রথম হস্ত বিস্তারিত করে আমাকে রক্ষা করে। আরু গনে হক্তে দেশে দেশে কেছিয়ে রেখেছে আমার বৃধ্বর দল। নেরারের

থাটে বলে এই সব নানা কথা চিন্ত: করতি?
বেলা তথন বেশী হয় নি। কিন্তু তা
হলেও নিজার গ্রীশাকালে প্রভাতেই গনে
হয় দ্বিপ্রহয়। এফবার উঠে বাইনো যাবার
চেন্টা করলুম কিন্তু গরমের চোটে কিরে
আসতে হল। বলে আছি। সৈরদ সাতেব চলে
গোছেন অনেকক্ষণ। কিন্তু তথনও খাবারের
কোনো চিন্তু নেই। হঠাৎ চমক দিরে সিণ্ডি
বেরে একটি লোক বারান্যর এনে উপ্লিথত
হল।

লোকটা বেশ লাবা। খোঁচা খোঁচা দাভি-গোঁকে ম্থখানা ভরা, মাথার বাবভি চুল, গারে একটি স্তার শেরওয়ানি। ভাতে লাল-নাল-সাদা-কালো নানা রঙের কাপড়ের ভালি মারা, জামার একটা হাত ছি'ডে গিরে নিচের নিকে ঝ্লাহে। লোকটি গাটগাট করে এসে কোণে একটা ঘোড়া সতর্বান্ত ছিল ওটাকে পেতে বসে পড়ল।

আপনার সঞ্য় 🛭 বহুগুণিত হয়

REGUIR

রেক।রিং ডিপে।জিট স্কীমে

-
1
A

আপনি পাৰেন	আপান পাংবন	चालां लाखन
८८ माम भूत	৬০ মাস প্রে	৮० प्राप्त लहन
छा. २०२.० ·	₹1. ©08.00	T. 000
T. C.C	টা. ৭০৯.০০	हा. ১,०००
\$1.5,242.00	81.3,992.00	Br. 2,000



ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ

বেছিয়ার্ড খনিস: ৪, ক্লাইভ খাই ক্টাই, খালিকাজা-১ আমার) সেবার সাথে দিই আরেও কিছু

au/Um

পশিচমবলে ১০টিরও বেশী শাখা আছে

MENION NOW WHOLE IN HOUSE PHILES HAVE THE STEPS WITH ছিল। সেটাকে খালে খান কতক বই বার করে নিয়ে সে তার মধা থেকে একটা বই दराइ निस्म अफ़्टफ नाइस कटर मिटन ।

আমি কিছুক্ষণ তাকে দেখে আৰু প্ৰভাৱ নিজের চিত্তার মান হল্ম : দুর্গাধন হল এখানে এসেছি এখনও কাজকর্ম কিছুই আরুভ করতে পারিন।

এই সব ভাবছি এমন সময় হঠাং সেই লোক চীংকার করে উঠে উদ'্তে কি সমস্ত বয়েং প্ততে আরুত করলে। সেই অভি উচ্চ শ্রেণীর ভাষার একটি বর্ণ ও আমার বোধগুমা হল না। তবে **এটাকু ব্যক্তে** পারলাম-অভিবাদন করছে। অর্থাৎ এডক্ষণ সে আমায় দেখতেই পায়নি, এইবার তার চ্যে পড়ায় সে আমায় অভিবাদন করজে।

খানিক বাদে সে বলালে—বাবলোহেবের বাড়ি বাংলা নোশ ছো?

जारि दनन्य म-सर्ग।

সে বল্পে-কলকাতার এখন খ্ব গোল-মাল হাজে শানেছি।

ভংল কলকা**তায় থাব স্বনেশীর হাপামা** इलीइल: आधि दनन्म-शाः।

সে বলাল-বাব,সাহেব, পঞ্ল-বাট বছর আলে আনাদের এই দিল্লীতে এইরকম স্বদেশীর হাজামা হয়েছিল।

জিজাল করলমে—আপনি কি সে হাংগ্যা ব্যেগছিলেন ?

বে বললে—না, আমি আমার ঠাকুলী ঠাকুলমার কা**জে শানেছি। তথন আমি** জাংমভিনাম বটে কিব্যু সেসৰ কথা আমাৰ স্করণে নেটা।

কথাগ্রেলা বলেই সে আবার পাত্ত **শ্রে**য় করে দিকে।

रेम्बन माइस्य शानात अर्थाहरू**न नहन** গিছেছিলেন। কিল্ডু পালার পাঠনত দেৱি হাছে লেখে আমি খাটার **ওপর শারে** A

একট্রনি ঘ্যার ভারেজ এরসন্থিক, चाउदे राजा धराकत अवका ठीएकार महान চীকা ভোঙে গেলা দেখসমুম, গেও ভারলোক জাগের মতই হটি, গেড়ে নুই হাত জামার দিকে প্রসারিত করে আবার সেইরকম ভাষায় কী সৰ বলাতে আবৃষ্ঠ কৰেছে।

আছে৷ পাণালের পাল্লায় পড়েছি তেকে শ্বনতে লাগল্যে তার সেই দ্বোধা প্রশাস্ত । ওরই মধ্যে একবার 'খানা', অনুরেকবার '**ম্বে**মাইয়ে' শ্রেন উঠে বস্লাম।

বেখি মাথার কাছে একটি প্রিয়দশনি বালক িটিন কিবিয়ারে করে আহার থাধার এনেছে। ছেলেটি দেখল্ম খ্ৰই চটপটে।

অনিম বসামারই সে চারপারার ওপরেই দশতরথন বিছিয়ে আমাত্ত থাবার পরিবেশ্ন করলে। হাতে গড়া র:ি, একটাখানি ভাল, ্ও দ্ব' রক্ম নিরামিষ তবকর্ণর। অনেক দিন

ত্তিবোধ হল।

খাওরা-দাওয়ার পর নিশিচ্নত হয়ে হাত-পা ছড়িয়ে ঘুমের কছে আলুসম্পান

সেদিনটা তো এমনি কেটে গেল। সৈয়দ সাহেব সেই যে সকালবেলায় চলে গিয়ে-ছিলেন আর ফেরেন নি।

রালিবেলা যথারীতি খাবার এল। धवादव त्रीवे-मारम।

পরমানদে সেই খাদা শেষ করে ৰারান্বাতেই শ্রে পড়া গেল। ছাপাখানার দ্'-একজন লোক দেখলাম এলে বারাদ্দার মেঝেতে শ্লো। একবার মনে হল-একটা দিন কোনো কাজ হল না। কাল একবাৰ काट्य रवत्र एउर शरव।

পর্যাদন স্কালবেলা আবার সৈয়দ সাহেবের সংখ্য দেখা হল। তিনি জিজাসা করলেন -শাংকা-দাওয়া-থাকরে কোনো অস্ট্রিধে হচ্চে ना दका ?

বলল্ম-চোটেই না, বরণ্ড বেশ সংখেষ্ট আছি ৷

একবার ভাবল্ম-কাজকমের বিষয়ে কোনো সাহায্য করতে পাগ্রবেন কিনা এক-বার জিজ্ঞাসা করি। কিন্তু লংজা হল। বিশেষ করে তার অ্যাচিত সৌজনোর কঞ न्यद्रश कटका

সৈয়ৰ সংহেব জিল্ঞাসা করলেন—মীত-সাহেবের সভেগ আলাপ হয়েছে।

বলল্ম-দ্পা্রবেলা যিনি এসেছিলেন, তার নাম কি মীরসাহেব :

সৈয়ৰ সাহেৰ বলকোন—হার্ন, তিনি। বেজ দ্বাপার বেলাটা এইখানেই কাটনে : চালচাল একটা পাগলাটে ধরনের হলেও তিনি পাল্ডভ কোক। দিল্লী শহরের ইতিহাস তার ভালে। করে জানা আছে। আপনার সংখ্যা মিলবে

সৈয়ৰ সাহেবলৈ বলল্য-ভাজ এখন একটা কাজে বেরার বলে মনে কবছি।

হয়ে কাজে বেরিয়ে যান। ঠিক সম**র আপনার** থাবার আসবে। কিছ**় অস্কাবিধে হলে** আমাকে জানাতে তকলালাফ করবেন না বেন। কাজে তো বেরিয়ে পড়া গেল।

এক হাতে ব্যাগ, আর এক হাতে কাঠের একটি সর বান্ধ। তার মধ্যে নানান নমনোর ফ্রেম আছে। শহরের রাস্তার ব্রেছে লাগল্ম। কোথায় যাই, কার কাছে যাই। সারে সারে সব দোকান। একটা দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে দেখছিল্ম এমন সময় দোকানদার সামনে এসে বললে, 'আস্ক, ভেতরে আস্ত্রন।

ব্রে ঘ্রে ক্লান্ত হরেছিল্ম। দোকানদার ভাকামার ঘরে গিয়ে ফরাসে বসে প**ড়লঃম**। সে জিজেস করলে—িক চাই আপনার :

আমি বলল্ম-আমার কিছু চাইনে • আমি চশমার কেরি করি। আপনার চশমা≥ नजकात आट्य ?

रम तनला—सा सा जासात छाथ थ.व ভালো আছে। আমি দিনের বেলাতেও তারা दमथटक भादे।

বললাম—তা হলে তো চ্যেথর অকথা খ্বই খারাপ দেখতে পাছি। আপনার চোখটা—চশমা নেন না-নেন—একবার চোখ দুটো পরীক্ষা করব?

সে বললে—হাাঁ, হাাঁ—ভাতে ক্ষতি কি? আমার কাছে চক্ষ্ম পরীকা করবার কার্ড ছিল। তাতে খাব ছো**ট অক্ষর থেকে । বড়** অক্ষর পর্যন্ত ছাপা। লোকটি কার্ডখনা হাঙে নিয়ে দূ'-তিনবার ঘাড় বে'কিয়ে **চতুথ''** শ্যবক থেকে পড়তে আর**ন্ত করলে। বললে** -- আগের তিনটি সতবক কিছ**ুই ব্রুছে** পারহি না।

—এক্রি ব্রুতে পারবেন। বলে আর্থি জিজ্ঞাসা করলমে—আপনার কভ বয়স হারাজে?

সে বললে—প'চাশ হয়ো। আন্দান্ত করে তাকে পড়বার লেন্স নিক্তম <u>।</u>

নিশাচরের শ্বাসর্দ্ধকারী ন্তন উপন্যাস

क् आभा ल

রতনগড় প্যালেস ৪॥• ভিয়েনা নার্সিং হোম ৫, : সানি পাক ৫ : হীরামোতি ৫ : ৰহিলিখা ৪া৷০

প্রাপ্তিস্থান : মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

(বি ৫৯৭৮)

উঠল-হাঁ অব সব সাফ নিখাতা।

যাই গোক, একটা নাড়াচাড়া কৰে ভাকে লেন্দ দিল্লে। সে বললে—এবার বেশ পরিতকার দেখছি।

ভাকে বলীলাম-এবল আভাৱে দাও। দর্বসম্ভব ঠিক করে সে অভারে দিলে— আনেট আনো অথিম ও দিলে। তাকে রাসদ দিয়ে

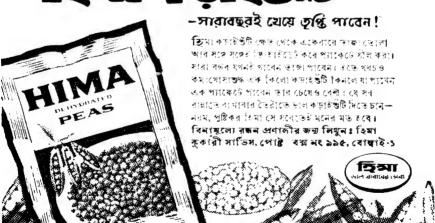
খ্যাণতে খ্যালা ভব্লাসার করে লোকোর বাল - উৎসালভারে আমি আমি শিকারের সম্পানে - ওয়েটিংরামে **রেক স**ন্ম **করেছিল্**মে, **এখানে** 5可断(第1

> ্যার করতে প্রেল্মে না। ওলিকে দিল্লীর করে স্থান করা যাবে। বাসায় ফিরে দেখ**ল্মে** ব্রেদ ৪ড়বড় করে আকাশের মাঝখানে আসতে অরুদ্দ করল, আমিও রূপে ভাগ বিয়ে চললাম বাসার দিকে।

দিল্লাতে এসে একবিন মাত স্টেশনে

আসবার পর বুদিন অস্কাত অবস্থায় ্ ঘণ্টাখানেক চেণ্টা করেও আর কার্যাল । কেটেছে। তাই মনে করল্মে আজ বেশ **ভালো** সৈয়দ সাহেব তখনও রয়েছেন। দ্র'-এক দিনের মধোই তাঁর কাগজ বেরাবে কাজেই সেই সমরটা তাঁকে একটা বাসত থাকতে হয়। ভারকে মারসাহেব এসে গেছেন। তি**নি তাঁর**





হিম্পান লিভাবের তৈরী

विनहेत्न -HMP, 9-140 BG

নিদিশ্ব আসনে বাস একমনে পাছৰেন।

আনি জিনিসপত রেখে, জামা খালে
লোখালে সাবান বার করে কলের দিকে
আসছি এমন সময় সৈয়দ সাহাব বনলেন—
কোথায় চললেন?

আনি বলল্ম—বিন দ্ব-এক স্থান হয় নি, মাজ স্নান করব।

সমস্পাহের মেন মতিকে উঠে বললেন-আং—বলেন কি! এখন দানে করবেন : জালার অবস্থা দেখেছেন ? কলটা খালে, একবার হাত দিন তো দেখি!

কল খালে হাতে জল নিয়ে দেখি- জালের বাহলে তথল অনল দেৱ(ছে। সৈয়ান সাহেব বালেন-- আমারা সকালের শিকে জল ভাল রাখ, আর সন্তান করি সেই রাভি দুশ্ভীয়।

এই অথাধ বলেই তিনি চাক্রনের হাকিচাক শ্রু করলেন। গ্রুলন চাক্র আস্তেই
ছিলে হাকুল বিলেন - এক্রনি দ্রা ড্রাম জল
ছুলে সমানের ঘরে রেখে পাও। বাব্যাহের
≼িচরেলা সমান করবেন। বোজ এবি জনা
কোম্বা সকলোবেলাতেই জল ছুলে রাখ্যে।
ইান আখার সম্প্রিনিত সেহেনান। স্বাধা না
বিলম্ভে হাজির থাক্রে, আর যেন বল্ভে না
হয়।

ত্রপর মীরসাজানকে তেকে বলসেন— আমার এই মেরমানীরি সংগ্রাহ্মার পরিকে চ্যেকেট

্রিক্সান্ত্র বকলেন—হাঁ হাঁ, খ্রা ডাহ ২ লিকে জিবে কৈবে সাহেব বললেন —সিলার ইতিয়াক এবি কেয়ে ভাবে। আই

তারপর লারিসারে যের দিকে ফিবে ব্যাসন —জ্ঞানি আলার বংগ্রাত নিজ্ঞী শহরের সংখ্যাপতিয়হ ফবিজে নিয়া।

তেটিট জালে না।

কারসাহের উচ্চাহে একদকর জালিতার উঠো বলানে—গ্রং—গ্রং। জালই আমার গটেড় নিয়ে কাসন, তেওেই আগনাক নিয়ে গ্রাফ দ্যান নিয়াই মধান বেলিয়ে আনবা।

সৌদ্দ আরে বিজ্ঞান গ্রন্থ করে ইসরদ সংক্রের উঠে গোলন । মীরস্বের্যারর বিজ্ঞার বিন্দু গ্রার শেষ রোই। হিনি সিল্লী শতারের প্রশাস্থ গাইছে লগোলন—ব্যাপনি এমন ধোননি লোক খহচ কাল ভাষাের ইনি বলানে ভা জলে কাল গোলই কাজে লোগে মেখাম। কিন্তু যাত্ত, কাল দুখ্য থেকে আম্রা কাজে বোবােব।

সেরিনটা তো একরকম কটেল। পরের কিন খাওয়া-দাওরা সেরে একটা গড়াবার বাবস্থা কর্মান এম্য সারসাকের হতে-দত্ত হার বাস বললেন—দয়। করে তশতীকা ভুলনে, আপনার গাড়ি হালির।

ত্ৰপ্ৰবীকা ভূলে ৰাইনে কেখি এক অন্ত্ৰুত জিনিস আমাৰ জনা আপেকা কৰছে। স্টোকে গাড়ি বলৰ না কা বলব—হাসব না কাৰ্বি, বস্তুৰ্মত বিভূম্বনায় পড়া গোল। জাম থেকে হাড সেড়েক উচ্চ একটা বজা, তাৰ

নিচ্চ চাকা বসনো। কোনো প্রকেটে একনা সেটি বোধহয় একটা একা ছিল এখন সেটি ফক্কায় নিডিয়েছে। একটি ছাগলের আকৃতি গোড়া, নটো বাঁশ নিমে তৈবটি কম্পাস, জীবা নিড় ও জাঁবা চামডায় গোজে বোধে বোধে তৈবী রাশ—এই হচ্ছে গাডির নাল-মস্ক্রা। ঘাড়ার কানের কাছে দ্বা নিড়ে সাটা ছোড়া ধ্লধ্যকড়ি নাকড়া বালছে সেই রকম নাকড়া কম্পাসে ও আরো আনক লাগগায় এখানে ওপানে সেখনে ব্লোচ দেখল্ম। কাছে গিয়ে ভালো করে পরীক্ষ করতে ব্যক্তে পানলাম, সেগ্রেলা এক সময় বাছিন কাপড়ের ট্কেবে। ছিল এবং গাড়ি ধ্ ঘাড়ার বাহাক-সংগ্রেশ বাঁথা হয়েছিল।

ক্রিকুর জন্ত্রী নেই। যে চারটে ভাশ্ডাম ছা চাগানে থাকে তাও নেই। অভএব কী ধ্ব-য ক্রাড়িতে বঙ্গে পাকর আলাই কাছে ত একটা সমস্য হয়ে থাকে।

নাড়ি ও ছেক্টার সংগ্র সাল্পসা রেখে গাড়েরানাটির চেইটারা। ক্রিকে নীলসাইব তা তথ্যবিদ্ধা রাখিছো তথ্যবিদ্ধা রাখিছো কলে তাতা দিনত লগেলেন—হলপর নিজেই কি রকম করে রাশতা থেকে লাফিটার উঠে ধশ করে রাজিতে বরস পত্লেন। কিবত জাফি চাকার পালোঁতে পা নিষে এক হাতে গাড়েরানকৈ, অনা হাতে মীরসাহেবকে ধরে উঠে তো বসল্মে। কিবত জাফা এতা সকলোঁ যে তাতে বিন্তানের সংক্লান হর না। তবাও ব্যেখানে বস্দিছ সেই ত্রাটাকেই দ্বাতে ধরে এইলান। ভারলায়—রাগতার লোকে লাসারে তো গাড়াকাএখন প্রণাটা বাঁচলে হয়। ক্রিক্টা বাড়ি চলতে আবদত ব্যেহ্ব।

গাঁৱে স্কুলপালে মারাগগাঁহতে গাড়িব একা একলার এদিকে, একবার ওলিকে হাকিচে-পাঁকোচ করাত করতে চলতে ধালা। ঢাকা তে চলতে লাগল, সংগ্ স্থান হালার চক্ষমাও মোচনার হামে উঠল। সেই অলপ পরিসর ভারগার আসন-পিতি হামে বমে পাক্ষার উপায় মেটা। মীবসারোবর মাহন যে পা বালিয়ে সমব তাও ভারে পার্চি মে। ওলিকে মীবসারোব রমেই ঠেল ঠেলে আমাকে একেলারে মারে এনে ফেলেমেন শেষকালে উল্লেখন সাম্বাক্ষার উল্লেখন ব্যক্তিয়া। কিন্তু ছিনি মান্তলেকে—জীর সেলিকে জাকেপ্র কেটা। আমানের গাড়ি চলতে লাগল চকের ভিতর দিয়ে।

ফনে কার্রছিল্মে যে গাড়ি-গোড়া ও সঙ্যারীদের অবস্থা দেখে রাপতার লোক হাসাহার্যিস করবে কিন্তু দেখল্মে তারা কেউ ভ্রামেপেই করতে না। দিল্লীর এইসব বাপতায় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে যে সব হাসি-কলোর স্লোত ধরে গিরেছে, যার নিশ্বাস এখনেকার আকাশে-বাতাপে মিশিয়ে আছে, এখনকার প্রথেষ ধূলার রেণ্ডে যা ছড়িয়ে আছে—দিল্লীবাসী সেনিনের জীবভার মধ্যে পড়ে পড়েও গত দিনের ঐশ্বর্য-সমারেহের কলেন বিভার হয়ে আছে। কাফা দিয়ে
একটা হ'ডা গাড়ি গেল কি না গেল তা তারা
গ্রহাই করে না। আমানের অশ্বিনীতন্ম
ভারের উলাসীনাকে উপেক্ষা করে টকাটক
এগিয়ে চলেছে এমন সময় হ'টাং মীরসাহেব
প্রবাভ এক টাংকার বিলেম—
ব্যক্তা-ভ-ভ-ভ--

ষ্ঠ করে গাড়ি থেমে গেল। মীরসাহেব গড়ে দিরে পথে দেসে চীংকার কর**তে** নগুলেম—এই বাড়ি—এই বাড়ি—

সেই দিব[া]-বিপ্রহার প্রথের গোক থাব মেই চলচ্ছিল। যা দুশ একজন চলছিল ভাবা নীকস্বেহারর অভিনয় গোহা থানকে দাঁ**ড়িয়ে** নলা গাড়িত থেকে নেমে প্রভামে।

সাধানেই একটা ক্ৰাড়। যাহদৰে নাম পাছাছ মাটা মোটা থানাও আছে সে বাড়িছো। বাংকা থাকে সিংড়ি উঠে লেছে। মাবিসায়ের ধলাক লেক্ষেন—এই সিংড়িছোট নিল্লীব বাবশাহী শ্ব হার্যেও।

চুপ করে বইলানে। সিণ্ডিতে বাসশাহারী শেষ

ম কি করে তাই ভারতে লাগেশ্যা, এমন

সময় মীরসাহেব বজা উত্তালন ভারতবাস্থার
শেষ তিনকান রাজপানেক হাতা। করে এই
সিণ্ডির উপর ফেলে রাখা হরেছিল দশানীয়া
কর্বতাপ।

বাংলা কাবে। জনবদ। ডৌবনের রস ও রহসে। প্রায়বের চিত্ত জয়ী

জ্যোতময় চট্টোপাধ্যায়ের

अक्रु चे

কৰি কলিদাস লাভ বলেন

John gran the state of and the state of and the state of the state of

র্পা আণ্ড কোপানী ১৫ ব্যক্তি চ্যট্টিল প্রটি কলকাতা-১২

্রিস-২০০**৫/২**)

ৰলতে বলতে মীরসাহেব ফ**্ৰী**পরে ক্রাপেরে ফ্রাপের ক্রলে উঠতে লাগলেন। তিনি বলতে লাগলেন—হারামজাদা মিছিমিহি বিনা দোৰে এই রাজপাত্রদের হত্যা করে এইখানে এনে কেলে রেখাছল।

তিনি বিটিশ গছনমেণ্ট সদবন্ধে আবো
আনেক সাংঘাতিক সাংঘাতিক কথা বলকে
আন্তেক সংঘাতিক সাংঘাতিক কথা বলকে
আন্তেক করলেন। নিয়নী শহরে দিবা-নিবপ্রহরে
কেই প্রচন্দ্র রোদে তপত পাথরের ওপর দিরে
কোকে-চলাচল তথন প্রায় বন্ধ হরে গিরেছিলা। মীরসাহেবের হাল চাল দেখে দুটি
একটি করে লোক পাঁড়াতে আরম্ভ করলে।
ভিনি হয়তো মনে করিছিলেন—বিটিশ
সাম্বাজ্য উবে গেছে, আবার মোগল বৃগ ফিরে
এবেছে। কিন্তু আমি তো কলকাতার লোক
আমি কেকথা ভূলি কি করে। এবং এখানে
সাম্বাজ্য বিশাস আমারই সবাপেকা বেশ্বী।
এই ভেবে মীরসাহেবকে একবকম টেনে নিম্নে
গাড়িতে চড়িরে লিলাম।

গাড়ি মীরসাহেবের নিদেশিকমে গ্রে বুরে বে পথ দিরে এসেছিল, আবার সেই পথ দিরেই ফিরে চলল। কিছুদ্রে গিরে বাগানের সামনেই গাড়ি দাড় করিয়ে একটা ভোটমত মসভিদ দেখিয়ে ভিনি বলতে লগালেম—এই সোনা মসভিদে দাড়িয়ে নালর শা এই মহলার হত্যকাশত দেখেছিলেন। প্রার লক্ষ নর-নারী ও শিশ্ম হত্যা হবার পর দিল্লীর বাদশা মহম্মদ শা মহেথ কুটো নিরে

হাত জোড় করে এনে নাদির শাকে সেই
হাতাকাল্ড হণ্য করতে অন্রোধ ক্লায়
নাদির শার হা্কুমে সেই হতা। বংধ হল।
কিল্ড নাদির শা দিলী শহরের ভেট বড়

কিন্তু নাদির শা দিরাী শহরের ছোট বছ সমসত রইস'-এর ওপর হাকুম জারি করলেন —জাদের ঘরে যত ধনরত্ব আছে সব নিরে আসতে হবে। দিরারি বাদশাদের সাত-পার্থ ধরে জমা-করা যে সব ধনরত্ব দিয়া ও আগ্রার দাগো জমা করা ছিল, সেইসব নিরে দিরারি বাদশার একটি মেরেকে নিজের ছেপের মধ্যে বিরে দিয়ে নাদির শা দেশে ফিরলেন।

কিল্কু সেসব ধনরাশি তিনি তার সেশে নিয়ে যোত পারেন নি। পথে শিশ্ব ও ধাঠেনা সেমব লাঠতরাজ করে নিলে।

একে সেই প্রচন্ড রোদ, তার ওপর কেপোকোপে উঠে বলতে থাকা মীরসালেবের মাথে
এই সব প্রান্ত শনেতে শনেতে আমার চাঁদি
গরম হারে উঠতে লাগল। আমি আম
বেশ্ফিশ সহ। করতে না পেরে বলক্মাএবার চল্নি যাওয়া যাক, আমার মন্নবিট।
ভাগো শাগতে না।

আমাৰ কথা শানে তাঁ_ৰ সংবিধ গিৱে এল। তিনি গাড়োমানকৈ হাকুম বিলেন— ফিবে চল।

্রাসায় ফিরে আছালত আস্ত্রম্থ বোধ করতে বাগেলুয়ে। মীরসারের কি সর বক্ষে যাজিলুলন—সেনিকে কান দেবার মত সমেধা আর খালে প্রজ্ঞান্য না। অমি সেকা কেডিয়ে পজন্ম।

আখাকে শারে পড়তে দেখে তিনি বলকোন আজ্ঞা, আপনি জাবাম কর্ন, জানি ধানা প্রটাধ গেডি নিয়ে আসব।

সংগোলেল। গৈলে উঠে ঠাকাজ্যল দ্বান বার কথান্তং স্থেত বাগ হতে বাগল। প্রেছ্ডিন লোক এসে আমার করে নামেরিন ভালের দেখে হলিও তার্ বাহিছে ডিজা—আমার একটা ভরসা হল। অনেক্ষণ বাস আমার কথারটাকু গোলে—আবার শান্ত ইওছা গোল।

শরের দিন বেলা দিবপ্রহার মীরসাহেষ ঠিক এসে হাজির। গোলাপী নেশারু মতে একচ্ছিম এসে।ছল, কিল্ছু মারসাহেবের ভাজার ভোটে ভাগরীফ্' ওঠাতেই হল। নাইরে গিয়ে দেখি—মীরসাহেবের গাড়ির প্রাল-নলচে দুই-ই ব্যল্নে। হরেছে।

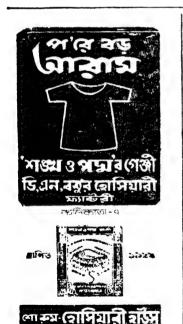
সেই ছোট্র পাটারনট্রুক চারপালে চারটি রাঙ্কা দণ্ড লাগানো হরেছে, ভার ওপরে সংশা ধপরপে ছবী। মেয়ে সঙ্কারির জনা তিন দিকে ভিনটি প্রদান্ত কলিছে।

সব থেকে মজা লাগল, সেই বাংদরে ধোজার দুই চোখের মিথাখান থেকে প্রান্ধ নাসারশ্ব জারথ কাশ্বিত একটি শোলাপ্ত কসমফাল দেখে। বেশ বোঝা গেল, আনেক দিন পর নতুন অলংকার পেরে ঘোজাটিও গার্ধিত বোধা করছে। গতকাল আনার এখান থেকে বিদার নিয়ের বোধায়র আথার-নিয়া পরিতাগে করে মারিসাহেব আমার আরামের জনা ভার কেই গাড়ির এই সংক্ষারসাধন ধানছেন।

'হাংরসংহের সৈরদ **স**াহেহরে**র** য়া বার অবস্থাপর লোক নন, সে কথা বেশ ব্রেছ**ত** পার) বোর : বিশকু সেই অবস্থার মধ্যে শয়সা খরত করে তিনি আমার জন্য যে গাডির **এট** সংস্কারসাধন করলেন-এতে ভার আয়াব দাঃখ হচে লাগেল। দঃখ হলেও কি জানি ভাকে পর্ম বংশা বলে মনে 570 সাল জীবন ধ্রে এই ভারে পরিভিত নর-নারীর কাছ থেকে কড় যে সাহাষ্য পেয়েছি তার আর অণ্ড নে**ই**। মীরসাহেবকে ভালো করে না চিন্পেও, ভার ভাষা ভালো ব্ৰুছে না পার্কেও আতার অল্ডর ভারে বন্ধ্র বালই প্রীকার করে

ষাই যোজ, গ্রাহ্মীতে চোপ নাক । গ্রেষ একটা ভাগতা ব্যাগ্রাহ্ম ধ্যুপ্রের ছান্ত । ইন সালোগের নিবোধন ক্যোতায়ান গ্রাহ্ম হালাকে প্রায়ার

এ গলি, সোগলি, এ পথ, ও পথ বৈষে লামান্ত প্ৰায় কৰে। দিমটাকখনে ছেপ্টে,কখনে িতে ১০৮ ব্যৱ গেড়াল্**ম। হীরসভেষ** দেশত এলাক্ষা-এই পথ লিয়ে ক্রাণী বলাক নিয়ে থাকা হয়েছিল এইদৰ রাস্তা লিটে হ'ল মুক্তহীন কেল হচিত্তে করে হ, রিয়ে বেড়ানো হয়েছিল—এই রক**ম কড** কথা। এইখনে অসকে রেইস'-এর বাড়ি ছিল, এটার ওম্ব ওমরাহের তম্ব অন্প্রতি থাকাড্ন--ইত্যাদি কত **লোকের স্থাধে কত** হাস্থত আহিনী তিনি গড় গড় করে থকে प्रांक वाश्यक्ता। स्मान्य भागातः भागातः এমন সব ছবি প্রভাকবং আমার সামান চেসে উঠত লাগ**ল যে, তার সত**া**সত।** নিধারণ করবার ইচ্ছাও আহার হনে উদয় বল না। তিনি যা বলতে লাগলেন তাই সভা বলে বিশ্বাস কর্লমে। এমনি করে ঘারতে ঘ্রতে প্রায় সম্পোবেলা বাসায় ফিরে এক্সে।



44-2.45(5)



শৈ নাদ্দন শিক্ষাদান কাজের মধ্যে ত্রাপ্তাপ্তর্মাপকবর্গের অবসর্যাপন ও চিত্ত-বিনোদনের জ্বন্য সম্প্রতি নিজ্জস্ব অতিথি ভবনে বাদবপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ডপক্ষ একটি ফ্যাকাল্টি ক্লাবের উল্লোধন করেন ও



नावाँ (६) —शांभिनौ बाग्र

সেই উপলক্ষে দ্বনামখাত শিংশী শ্রীষ্যমিন।
রাজ্য প্রথম জীবনে অবি। করেনটি ছবি
ভালেই সংগ্রে বাংলা দেশের প্রেন লোকচিত্রে করেনটি নন্না পেশ করেন। ছবি
সংগ্রা ছবি অংশ, স্তরং এটিকে প্রদানী
বলা হরত সংগ্রে হবে না। তবে রুববে
উরোমন অন্টেলন উপশ্বিত সকলাত
খ্রেনমা বিশেষী শ্রুতিক করেনটি ছবি
বেখন স্নাল্যা বিজে বিশ্ববিদ্যালয়
কর্মা ভালি স্বাল্যালয়
কর্মা ভালি করেনটার প্রিচন বিশ্ববিদ্যালয়
কর্মা ভালি করেনটার প্রিচন বিশ্ববিদ্যালয়
কর্মা ভালি করেনটার প্রিচন বিশ্ববিদ্যালয়
কর্মা ভালি করেনটার

মার ক্ষেক্টি ছবি দেখে কোনও শিংপী, বিশেষ করে প্রক্রের যাহিনী রায়ের মাত শিংপীর রচনাধারার বাংলা করা চলে না। স্নীঘা ও ক্ষাবহাল জীবনে তিনি বংলা ছবি ও লাইনি ও বাংলাক — স্ত্রাং গেতার ও বাংলাক — স্ত্রাং সে তেওঁ। করম না। তবে প্রথম জীবনে আঁমা ছবির মধা দিয়ে শিংপার মানস ও ত্রিষাং ভিত্তাধারার পার্যার পার্যা এবং এখানে, সাধানত ও সংক্ষেপে সেট্রুই বোঝাবার তেওঁ। করব।

বত্যান শতাব্দীর প্রথম দুশুকের প্রথম দিকে শিক্পী কলৈকাভার আসেন ও সরকারী আর্ট কলেকে শিক্ষালাভ করেন। পরে তেলরঙ মাধামে প্রতিকৃতি ও প্রাকৃতিক দ্শ্যাদি এ'কে স্নাম অজন করেন। তা হলেও বিদেশী অংকনপদ্ধতি ও মাধ্যমের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে তাঁর শিল্পী-ডিব্র যেন তৃণত হয়নি। নৃতন মাধ্যম ও নৃতনতর রচনাপদ্ধতির মধা দিয়ে মনের ভাব ও ভাষাট্যুকু প্রকাশ করার জন্য তার চিত্ত অপ্থির হয়ে ওঠে। বাঁকডা জেলার বেলিরাতোড় গ্রামে তার জন্ম. পট্রা ও পটাশিলপী বিশেষ করে কলে বিলটিয়াটের পরোন পট দেখে তিনি যেন নতেন পথের সন্ধান পান। সম্ভবত দ্বিতীয় শতকের মধান ভাগ থেকেই শিলপী এই ন্তন পথ ও ধারার মাধ্যমে নানা পরীক্ষা শারা করেন. যদিও দেশের পরেভিন, বিশেষ করে অজগতার প্রাচীরচিত্র থেকে তখনত তিনি উংপ্রেরণা গ্রহণ করতে কুণ্ঠিত হননি। যতদ্রে মনে পতে ১৯৩০ সালে মিউলিয়াম ভবনে অনুষ্ঠিত বভাষান আকাডেমি অব ফাইন আটাসের প্রথম বাধিকি প্রদর্শনীতে 'ভিকা' শীর্ষক তার যে ছবিখানি স্বর্ণেট বিবেচিত করে স্বর্ণপদক লাভ করে সেটিও ছিল অঞ্চতার অন্যপ্রেরণায় আঁকা। কালীঘাট পট তথা বাজার চিত্রের রেখা-ভিত্তিক সরলতা দেখে শিংপী যেন ন্তন ভগতের সংধান পান এবং অভ্যাতনামা



र्खान ८७ -- अहर महकात



नाड़ी (२) —शिजनी बाह

শিলপীলের আঁকা ছবিব মধোই তিনি বিরা**ট** সন্তাবনার বীজ দেখতে পান। বাংলা দেশের ছোট প্রায়, তার পরিচিত ছোট কুটীর, বাংলা দেশের সর্গ ও নিম্পাপ কিশোর-কিশোরী ও লাজন্ম হোডণী শ্যামলা বধা ও তার কোলে নধর নিটেল ছোট শিশ্য-এসবের হথোই শিল্পী হেন তাঁর ঈণ্সিত বিষয়বস্ত্র সংখান পেলেন। কালীঘাটের পট তথা বাজারচিত্রেও রেখাবাহ্লা ছিল, কিন্তু সে বেখার কেবল বহিরবয়বের বিপেই ফাটে উঠত, প্রাণের স্থান্দন পাওরা যেত না: বিভিন্ন স্তরের সমকালীন সমাভেব ইতিহাসের সম্ধানই তার মধ্যে পাওয়া যেত-এক কথার পট ছিল ইতিহাসধ্যা। ফিল্টু যালিনী রায় সেই রেখাকেই দিলেন চেতনা ও অনুভতি। ছোট ও বড়, সর্ভ গোটা ব্র ও অধবি্তাকার রেখার মধ্যে তিনি স্থিত করশেন স্মেধ্র কাব্যের গতি, লালিতা ও ঝাকার। ফলে তাঁর পরবতারি কারের রচনার হাধ্য দিয়ে প্রকাশিত হাল অনাদত ও অব্হেলিত বাংলারই এক ন্তন রাপ ও আলেখা। শাধা ভাই নয়, নিদেশী মাধাম বজান করে শিলপী নানা বেশাস্ত্র রঙ্ও বাবহার করতে শার, করেন। খড়ি শ্বারা পৃষ্ঠভূমি তৈরি করে আনেক সময়ে তিনি গোময় লেপন করে তার ওপর দেশীয় রঙে ছবি একৈছেন। তাই শ্রেষ্ঠ সমকালীন ভারতাঁর শিলপা হলেও যামিনী রায় মুখাত বাঙালী ও বাংলারই শিলপা। আর তাই তাঁর ছবিতে বাংলা দেশের ব্লাম ও বাংলা দেশেন শাড়ি-পরিহিত কিশোরী ও যুবতাঁর পরিচয় পাই। বাস্তবিকই, পরবতাঁকালে যামিনী রায় এ দেশের বহু শিলপাঁকেই অনুপ্রাণিত করেন এবং জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে বারা তাঁর কাছে ঋণী তাঁদের মধ্যে শিল্পী জর্জ কটি ও শ্রীরাম্পুর নাম উল্লেখযোগ্য।

যাদবপার বিশ্ববিদ্যালয় কর্ত্পক্ষ যে
কর্টি ছবি পেশ করেছিলেন তার মধ্যে
শিলপার প্রথম জীবনের ক্রমপরিবর্তনিশীল
চিশ্তা ও অত্কনধারার কিছা পরিচর পাওয়া
যায়। বিদেশী প্রথার রচিত ছোট প্রাকৃতিক
্পা প্রথমবাসর ছবি দেখলেই এই

পরিবর্তন চোখে পড়ে। দুটি নারীর ছবিং
মধ্যে প্রথমটিতে পটপ্রাধান্য দেখা গেলেও
বিবতীরটির মধ্য দিয়ে সাবলীল রেখাছদ্য ও
শিল্পীর ব্যক্তির পরিচর পাওরা বার।
ব্রেই বলেছি যে সরল ও সাবলীল রেখার
ধ্যে প্রাণপ্রতিকা করাই শিল্পীর প্রধান লক্ষ্য
এবং সেই হিসাবে হাতী ও বাড়ের ছবি দুটি
বিশেষভাবে উল্লেখবাগ্য। বনন হরিদাস ও



ष्ट्रालेंद्रेतिस देखितियांचं कावं पूलालत देखितियांचं कावं पूलालत

— অথচ নিজে লিখতে বা পড়তে কিছুই পারেন না !



কিছ সঞ্চয় করে এসেছেন বরাবর, ব্রিমানের মত্রই। ক্ষেক বঁছ্ব আলে)
ব্যাপ্ত অব বরোদার একটি সেভিংস্ এ্যাকান্টট খোলেন। বধন
ছেলে বড় হরে উঠল ততদিন পর্যন্ত তাকে লেখাস্টা শেখাবার মত মধেই।
প্রসা হ'য়েছে। আজ তার কত গর্ম—সারা গ্রামন্তুতে এই
ইলেন্টনিকা ইপ্রিনিয়ারকে নিয়ে কি অহংকার। খ্যাপ্ত অব বরোদা
আপানকে ও তেমনি সাহিন্য ক'রতে পারে; অপানারে অপ্র স্ফলান্ত্র জ্বন্ত,
স্বার্য করন। আজ ই ব্যাপ্ত অব বরোদার একটি সেভিংস্ এট্রন্থউটে প্রদান। ১ টাকাতেই ভাক করতে পারেন
—আর ফ্লন্ পারেন ৪% হারে।



''চিরতরে জনে সম্বদ্ধশী।'' সংগ্ন ধৰন

কি ব্যক্তি কৰা ব্যক্তি কি কিটিছে

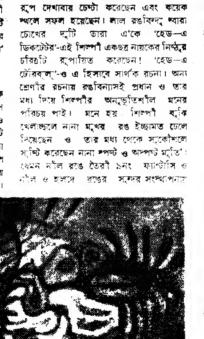
১৯০৮ সালে প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন শিলা ১৯০০ কি বালা। ভারতবর্ষ ও বিলেশ নিল ৩০০ টিরও বেশ শালা। ভারতবর্ষ ও বিলেশ শালা থেকে ''আগনার সাহাবো' বিনামালার কই বইটি চেয়ে নিন বা শালিকে নিন। আসাদের কাককর্ম সম্প্রেক বার্কিই একে পাবেশ।

Shilei/beb/2-67 Ren

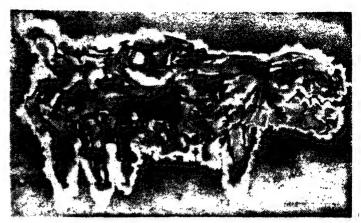
ক্রীদান সম্প্রদার এবং কুরু বলরাম ছবি দুখনি আডাঅভিভাবে বচিত এবং অংকন-বাতি বিশেষভাবে গতিশীল ও বলিন্ঠ রেখা-ক্ষান্ত্রত দেখে শিক্ষার সচেত্র ও পরিণত ্রাসের পরিচয় পাই। দুটি ছবির মধো প্রায়ারি প্রোত্তম ও অনেক স্থলেই বিবর্ণ হয়ে গেভে—ভাহলেও দটেই শিক্ষীৰ গ্রাক্ষরে উজ্জনল। স্কবি স্থীন দত্তর ব্যারণত সংগ্রহসম্ভার থেকে শিল্পীর ছবি ্যাটি সকলকে দেখবার স্থাবােগ দান করে শ্রীসোরীন দত্ত কুভক্ততাভা**জন হরেছে**ন। >কল জাতীয় দীঘ পট গণেশজননী ও হাদ্রপটের নিদর্শন শ্রীঅজিত ঘোষের সৌজনো পাণ্ড সেজনা তিনিও ধনাবাদ দাবি করতে পাৰেন। এ জাতীয় পাৱাতন পট সাধারণত চেবে পড়ে না। দশভূজা ও জননীর্পী শ্রীদ্রগার কাহিনী অবশন্দে রচিত স্কল ও ধাঁকভার একদাখ্যাত যাদ্যপটের নমনো দেখে বাংলার পরেতন লোকশিলপী ও লোকচিতের জনপ্রিয়তার কথাই মনে জাগে এবং সেই সংখ্যা এ কথাও মনে হয় যে, লা তেখার এতেন জাতীয় সম্পদকে বাচিয়ে রাখার জন্য সকলেওট চেণ্টা করা উচিত। **যাদবপরে** বিশ্ববিদ্যালয় কভপিক্তকে পনেরায় ধনাবাদ জানাই ও আশা করি ফ্যাকালটি ক্লাবের স্থায়ী শোভা বর্ধনের জনা তাঁরা অবশাই কয়েকটি সম্বালীয় চিবকলার নিদ্ধনি সংগ্রহ করে চিত্রকলা তথা **শিল্পীদের প্রতি যথাথ** অন্যাল প্রকাশ কববেন।



নিংপট ধ্যানাবাহণ ও লাক্ষ্ লা এক
প্রান্ত্র প্রথান আগতি আগতি
গালোরীতে, প্রদাননীর বারস্থা করলেও
টাবে কাজ ভিল্লধ্যমী। ধ্যানাবায়ল মোট
১২ খানি নিদ্দান পোল করেন। চিদ্তাধারা
ও রচনারীতি দেখে শিল্পীর দ্টি র্শ
চোখে পড়ে। এক শ্রেণীর রচনার মধ্য দিয়ে
যেন আগতেই বিশেষভাবে ফাটে উঠেছে।



পরিপ্রেক্সিতে শিল্পী ইচ্ছাকুতভাবেই ভয়াবহ



ক্যাণ্টাসি--২

—श्रम नाहाग्रण

শিশপী নানাভাবে ছয়টি মণ্ড এ'কেছেন এবং রচিত ১০নং ফ্যান্টাসি। তবে প্রত্যেক রচনা কি জনতুবা কি মান্ধ, অধিকাংশের মধ্য রচেতিব হিনি, তার কারণ এ-ছেন কাজের প্রেই একটি ভবিব বা হিংপ্র র'প প্রভ্য়ে- প্রয়োগপশ্বতি দ্বভাবতই সীমাবন্ধ। ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। যতদ্রে মনে হয় শিশপী লাল্য শা রেথাধ্যা, অর্থাৎ আধ্যানিক সমাজ ও রাজনৈতিক জবিনের প্রধানত রঙীন রেথা ও প্রতীক অবলন্ধন

শেশা লাল্ শা রেখাবনা, অথাছ প্রধানত রঙীন বেখা ও প্রতীক অবলম্পন করেই তিনি নানা আকারের স্থিত করেছেন। তার রচনারীতি মিশ্র, অথাছি বিম্তুর্ প্রায় বিমাত ও স্বর্গরিয়ালিন্টিক। এই নিল্পী মোট ১৩ খানি নিদর্শনি শেল করেন, তার মধ্যে রেখা ও প্রতীকের স্ফিন্টিন্তিভ সংশ্থাপনের জনা সিশ্বলা ছবিখানি লকলের চোথে পড়ে। রেখার ওপরেশ অতিরিভ প্রাধানা দেওয়ার ফলে শিল্পী রেখা ও শ্নাম্থানের সম্বর সব প্রতো করতে পারেন নি—তাই করেকটি ছবি দেখে প্নের্ভি বলে মনে হর। ভাছলেও ধন্য শেশিন্টা, ধনাং গেশিন্টা এবং আড্রাড্রারীং ক্ষম্পা বিশেবভাবে উল্লোভ্যাগ্রা।

ওরেন্ট বেপাল আর্টিন্টল ইউনিয়নের উল্লোগে শিল্পী অর্ণ সরকারের প্রদর্শনীর আয়োজন ইয় মোনা লিসা গ্যালারীতে। দেকচ ও গ্রাফিক সহ শিল্পী মোট ১৮ থানি নিদর্শন পেশ করেন।

শিলপী তর্ণ—সম্প্রতি ইণ্ডিক্সান আর্টি
কলেজে শিক্ষা সমাপত করেছেন। এ প্রদর্শনী
তার প্রথম প্রয়াস। বিভিন্ন কাজ ও মচনাকুশলতা দেখে মনে হয় গ্রাফিকের মধ্য দিয়ে
তিনি যথাযথভাবে বন্ধবার্ত্ প্রকাশ
করতে পারেন। বিশেষ করে উডকাট ও
লিনোকাটের কারেকটি নিদর্শন দেখে শিলপীর
চিন্তাধারা ও সক্ষো কার্কার্যক্শলতার
পরিচর পাই—সমন শ্রীগল ও রেনি ডে।
শেবোর্টিতে বর্ষাকালের জলপ্লাবিত শহরের
একাংশের র্পেটকু শিলপী স্কেরভাবে
যাটিয়ে ভূলেছেন। শিলপীর আঁকা ক্ষেত্র
হালির মধ্যে একমাত রিক্সন্তর্গলা ছাড়া
কেনেটি উক্রেথযোগ্য নয়।



পেণিটং-৬

-नाम भा

চিত্রপ্রিয়

विद्यातिक एतं वाविश्वातं व्यथा-त्वन्तं <u>अभ्यातं अभ्यातं अभ्यातं अभ्यातं व्यथ्यात्</u> कृत्वातं व्यथ्यतिक देशाः विद्या

अथव खासारम्य प्रता भाउरा राष्ट्र

কে কোনো ব্যথা-কেন্সাই আমানের স্বল্পা: "আসাগ্রা বিসাচ ইনস্টিটটটেছ বৈজ্ঞানিকর অনেক গ্রেক্থার পর বাধা-বেদনা দূর করার ফল আবিভার করেছেন বজুন বাইজেক্টিটে "আস্তো"—আবে) আফাডাড়ি বাধা-বেদনা দূর করাত বজুন উসার !

ন্তু সমন্ত্ৰ আইন কৰিছে কি ৰোকাৰ দু মাইজোকাইত বলাত বোৱাছ বে, বাধা-আইবেলাকাই কৰাৰ বে উপাদানথলি 'আনিবেগ্ন'তে মেলানো হয়, তা ৩০ খণ্ড থেকী প্ৰশ্ন কৰা হাবছে। এক বিশেষ পচনিতে তৈয়ী এই নতুন টাবোবাটো এখন আৰু ১৫ কোটি তাম কৰা স্বাব্যহ। এব কলে বেদনা নাম কৰাৰ পজি ডিগ্ৰাৰ আই বিশ্বৰ প্ৰশাস্থিত কৰি প্ৰশাস্থিত কৰা কৰিছে।

পাৰ। নামৰ অধ্যাপ কৰি উক্ত হয়ে আছে—আনেকজ্মণ বন্ধে কৰিছ চলতে আকে ও জতুন মাইজোকাইও 'আলেক্তা'-র বাধা দূর কববার সন্ধিন উপাদানটি অভি সহজেই এবং পুনই পীলানির পানীবের লাক্ত বিশৌ দিয়ে ৫ থেকে । খন্দা পানান্ধ পানীবের বাংগ পাকে। সেইজাজেই মাইজোকাইও 'আলেক্তা' আন্তেও ভাড়াভাড়ি বাধা-বেদন বের অব্যাহ সের এবং ভার কল আনেকজন খানী বয়।

আভি সক্ষত্তেই আপেনি বেহতে পারেন : নতুন নাইকোলাইক 'আগন্তো' আপনি বেচ্চাবে পুনী বেতে পারেন—চক্রে, অসেই সঙ্গে নিশিবে অববঃ এক এসে ফল বঃ বে কোনে। নবন পানীবেম্ব লকে।

ত্ব তথ্য সমস্থান বিষয় বাহন । নিম্মোক্ত প্রকারের বাহনীর সকুম নাইক্রোকাইণ্ড 'আসেন্ডো' খানের: নালাংরসর : সাধাধর) : লাংবাধ) - সাভবাধা : বাটে বেলনা - জর-জর-ভার - সু (জন মর : গলাবাধা)

অক্তি আপ্ৰথম্ম চুটটি টাগেলেট। আগেকন মলে আগের গাংমন। শিক্তের অন্তঃ একটি টাগেলেট বা আপ্রায় জাকাতের নিগেশমঞ্চ। बकुव बाहरकामाहेल 'कााज्रद्धा' क्लिट्स काल करत त्रथुव



ট্যাবলেটের কণান্তলির কাকার যত সচ কর, তত্ত প্রতির কলে মিলে যেতে দেরী হং—আপুনার ক্ষাবায় পেতে⊛ সময় লাগে।



'জ্যাসংক্ষা' মাউলোকাটক চওৰাৰ কলে মন্ত্ৰুম মাউলোকাটক 'জ্যাসংক্ষা'ৰ কাল্যিট টাবংলাট আৰু ঠক কোটা পুল্ম কলা ব্যৱহৃত । ভাষ্ট্ৰ পাইতের সাক্ষা সাক্ষাসংক্ষা বিশ্বে যুগ্ধ এবঃ পুৰ কোনোভান্তি ৰাখাৰ উল্লেখ হয় ।

লভুন দাইকোডাই ও 'জ্যাস্থে।' ব্যথা-বৈদনা দুর করার সর্বাধৃনিক উপার!



·স্ট্রডেন্সট ম্ভমেণ্ট'

"....universities are places for the acquisition of knowledge knowledge which can be used in after life—not centres for political agitation...."

যাদের মনঃপ্ত হল না, গোমড়া ম্থকরে তারা বলল প্ট্ডেপ্টস আচ্চিটেশনা। সাদা বাংলায় "ছাত্র বিক্ষোভ"। আভ্রেকর প্রথবীর যে-কোন শাসকবর্গের সামনে এ বন এক ব্যুমেসং-এর বিভাগিকা আভ্রেক যে পরিচালনা করছে কালকে ভার কাড্রেই এহাপ্রকারত্বে দেখা নিছে, কেট বেংটই প্রেছ না।

সেরিন টৌকিওর হামের বিমানবংসার প্রধানমান্ত্রীর বৈচেনিক্স সফরকে চান্ত্র করে থিশেষত সাউথ ডিয়েংনামের মাল কেণ্ড সহল্য ভ্ৰমণ উপলক্ষে Care ? বিভাষিকার স্থাতি হয়েছিল। সে বিভাষিকার রাপগত বৈশিক্টো কোন তাতি-বিচাতি ছিল ্যা সেই এক সংগ্ৰহত হ'ওয়া চিংকার ইণ্ডিকেল ছেডিন্ পর্লিলের ঢাল নিয়ে এগিয়ে যাওয়া, যেখন দেখা যায় কলকাভার ব্যবার মাটে লাঠি পেটা (উভয়ত) পর্যালকের পাতি কোন্ডে নিয়ে জালিত 722 witte. @ 1874 7/2578/79 深門 的 এবং পালের খালে geriger) পড়াঃ কর্_ল প্রিমী শাস্ত্র ধ্রাদ্রিক টেখাড়**িছ, ধৰপাকা**ড়, মালামালি, গাস-সৰ মিলিয়ে বাংলার চেতৰ হ'ব িপরে ধেরীয়া ছেল্ড অস্চত সম্পত্ত পর্ণি াহারে, এ আনু কৈ দেখালে ভাষা 🔭 যা তবেহে দেশে মেশে আছে ভারই ^{কিছ}ুট ্রথ**লয়ে টে**টিকওটে। এইসের ছট্যাকে তথ্য কারেই ভাষায়ারে কুকাম এক ইদ্যালি পাইক। এফারী এক মোধাম জ্ঞান হোড় বিরোহন।

মনি আমেরা আফরেলর প্রথিবনির নিরঞ ভাৰিয়ে দেখি ভাষাৰ বাৰ যে, ছাত-আল্লা-মানের যত সমালেওনাই থেকি না কেন. हा-रकारना रमस्यत मात्रकराम्य छ्टे प्यारमा-শগ্রে সমীহ করতে শ্রে করেছেন। লাল-মীলের থবর যটটা পাওয়া য*াছে তা*ড়ে প্রণাই দেখাছ যে, তাদের শাসকলগ্ন হান্দ ব্যাসে হাতে মিলিয়েছেন ছারুব্দের সংখে। স্তলতা-অস্ফলতার প্রদেশর আগেই ভারা খবলা আবাবিক শক্তির ঝেনামতি । সেখিয়ে ্ৰিবৰীকে ভাক লাগিয়ে। দিয়েছে। সে খেলত সঠিক কিছু না জেনে বা দেখে কেনরকম উল্লিক্তরে মাওল উভিত ময়। ৈছা ভাবশাই ভাছে অমন একটা বহা-বিষয়ের চাজনুষ পরিচয় আলোচিত 4331

ছারপর বিরাট এক খেল দেখাল টেন্দা-



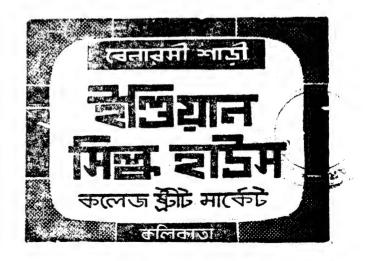
নেশিয়া। সাকণেরি কর্ণমালে এক বৃহৎ চান শড়ল। সে বেচারা সংস্কৃত গলেপর শত-বুল্খি-সহস্থ**ুলিবর মতন অনেক কেরামতি** দেখিয়ে, শেষ প্য[্]ন্ত এক ব্যাদ্ধি ভেকে**র** প্রবিশাপর হলেন। তিনিও গাদ ছাড্লেন, বা ছাত্তি বাধ্য হত্ত হল। ছাত্র-জান্দোলনের এতবড উলংবল বোধহয় আশিয়াতে নেই। বলা খেতে পারে, ছার বিক্ষোভের পাঞ্চ এ একটা বিলাই উলাহারণ একং উৎসাহ। **সা্রণা** জেন, ভ্রের আনেকের নেভা স্রাত্র গুরকারও এই সেদিন দাড়িয়ে দেখল, **য**ণন ভাতের। এসে লালচীনের দ্<u>তাবাস ভছনভ</u> করল, আগ্নে প্রিড়য়ে ছারখা**র করগ**— ্ভাবাসের কর্মচারীদের মেরে **হাসপাতালে** পাঠাল, মুক্রধির হয়ে দাঁজিয়ে **থাকতে হল** িছালটারীর দল**েক** প্র এটক ্রের মণ্ড এবং ভর্গদরেল স্টার-ধারী ্রনারালর দল। সেইখানেই শেষ ্যা ভাষা নেটিস জারি করল যে, লাল ীলের সংখ্যে ক্টুনৈতিক সম্পর্ক ছিল্ল করা হোক, সেই সংগোনিধারিত সময় উল্লেখ ারে দিল সরকারকে **আপস - করতে** গত-বিক্রের সংখ্যা মলেগত ভাবে মেনে নতে হল ভাবের দাবিকে। ভবিষ্যৎ 🏻 🌤 িলের বাবে সে **প্রয়োজনের চাই**য়ত ্ডান্সাক্র স্মাত্তি করতে হল-এইটাই

ছাত্র বিক্ষোভের সামনে সব থেকে ব উৎসাহ।

দক্ষিণ ভিরেতনামের সরকারই শ্বেম্ নর, আমেরিকান সরকারও চিশ্তা করতে শ্রেম্ করেন যে-মৃত্তের্ত সায়গনের রাশ্ডার ছার মিছিল দেখা দেয়। তাই বলছিলাম, এ যেন-ব্যুমেরাং, কোন দলগত বৈশিন্টোর খাতিরে রেহাই পাবার আশা নেই।

জাপানের প্রধানমন্ত্রী যাচ্ছেন বৈদেশিক নিউজি**ল্যা'ড**, সফরে। এবা**র যাচ্ছেন** অস্ট্রেরিয়া, ফিলিপিন, ইন্দেনেশিয়া এবং স্বশেষে দক্ষিণ ভিয়েতনাম। **লক্ষ কর**বার বিষয়, এর ভিতর প্রথম তিনটি দেশই সরা-সরি ভিষেত্রাদের মাথে নীতিগতভাবে ede বাসত্তব স্কালতার **আ**মেরিকার পাকে। আজাকের ইকেন্ডেশিয়াত নথ**িতরে**তনাৰ ধা হান্যা স্থ্যান্ধ খাব বেশী আপত্তি শে**শ** না গেলেও সে লাল চীনের ঘোর বিরোধী। অধ্পার জাপানের স্বাভিগ্ন বৈদেশিক সাহায়ের প্রায় তিনভাগের দু-ভাগ গলাবঃ-করণ করে বসে আছে বা জাপান সেটা দিয়েছে : সাকর্ণের পতনের পর। **অভ**এ**ব** সেখানে প্রধানমন্ত্রীর সফর অবশাই ম্বি-भूगी। अवर्गात माहेशन।

যদিও বারবার এই সফরের পরিপ্রেক্ষিতে
মনে করিরে দেওয়া হরেছে বৈ, প্রধানমন্ত্রীর
এই সফরের মুখ্য উদ্দেশাই হচ্ছে
"শাদিত"-র প্রচেন্টা। লিখিত-পড়িতভাবে
সফরের যে উদ্দেশাই থাক না কেন, প্রধানত
সাইগনকে কেন্দ্র করেই এবং আমেরিকার
ভিয়েতিয়াম নাতির বিরুখাচরণ করেই
জালারের আজাকর ছাত্র-বংশ্যার্টাল
উত্তেজিত হরে ওঠে। জ্বাপারের বিভিন্ন
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রশল বিভিন্ন ভারগা



থেকে: সফরের এক নিন আলে টোক প্রান্ত এ**সে জড় হয়।** রাভি জোগে টোকিওর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণোধে ভাবের কর্মস্যাচী হৈরি করে। আপাতত পালিস বলছে যে মার্রাপটের জন্য ক্রিসোটা যোগাড় করার অন্যতম উদ্দেশ্য। থবার বলা হয়েছে মে দলের ভেলেরাই সংখ্যার বেশী। কারণ, ক্মার্নিস্ট গ্রপের ছেলেরা নাকি বছ বেশী বাইরের আন্দোলনের জনা মাথা ঘামাজে না। তার: নিজেরা আপাতত নিজেদের খু'টি মজবতে করতেই বাস্ত। সে যাই হোক, এই বিক্ষোভের পেছনে তথাকথিত সরকার-বিরোধা ছাত্র-প্রতিকানই জড়িত ছিল। সব থেকে লক্ষ্য করবার বিষয়, এই বিক্ষোভে নাক্ষি এই বছর বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশকারী ছাত্র সংখ্যাই বেশা। যদিও এদের মতবাদের বা চেত্নাবোধের মূল খ্বে সবল নথ্ তবা,ও আলার চোখে আজ্যাকর জাপানের নাত্রন উঠতি সম্প্রায়ের ভিতর একটা ন্তন ধরনের জাতীয় চেত্যাবোধ লক্ষ করছি। এই কাচা একমেটে চেত্রনীবাধৰ প্রভি কাত সুদ্রব্যেই এজকে জাপানের শাসকরণ বেশী পরিমাণ সচেত্র। দ্বিতীয় মহাযুগের প্রলয় কটিয়ে বা উপলঞ্জি করে যে সপ্রদার আজ একটা স্থায়ী স্থিতিশালিতায় এসে প্রণাছছে, শান্তিপ্রে জীবনযারাকে তুলে ধরতে প্রেছে সেখনে স্কা করেকটা অন্ভূতির মলে দিতে আবার কি সব জারখার করে দেবে? কিন্তু ইতিহাসকে কেউ কি র্খতে পারে?

একটা ছেলের মৃত্যু ঘটনাটাকে আরও ছটিল করে ভুলেছে। ছেলেটিও এ বছরের মৃত্যু বার্ষিক প্রেণীর ছাত্র। ' ধনিও খবরে প্রকাশ করেন প্রেলার প্রিলাসের গাড়িগালো করেন প্রিলাসের দিকেই চালনা করছিল, তারই চালনার নায়ত মৃত্যু। সেখানে করেণ একটা নিয়াত মৃত্যু। এই প্রান্ত মৃত্যু। সেখানে করেণ একটা নিয়াত মৃত্যু। এই প্রান্ত মৃত্যু। সেখানে করেণ একটা নিয়াত মৃত্যু। এই প্রান্ত মৃত্যু। স্বিলাই স্থান করিছে দিলা ১৯৫২ সালে "Blood May Day"তে Hosei Universityর এক ছাত্রের মৃত্যু।

আর শেষবার ইমিছিল ১৯৬০ সালে
Japan—US Security treatyর
প্রতিবাদে। প্রেসিডেণ্ট আইছেনহাওয়ার
রূপান সফর স্থাগিত রাখতে বাধা হরেভিলেন সেদিনের এমনই এক মাভাতে।

আজ্ঞাকৰ পাৰ্ব-এশিয়াৰ দিকে চোথ তলে তাকালে ছাত্র-বিক্লোভের যে দান্য তোথে পড়বে তাকে ভয় পাবে না এমন শাসকবল বেথ করি এই দশকে নেই। আন্তকের জাপানের ছাত্র আন্দোলনের পেছনে বৈ চিশ্তাধারাই থাক না কেন্ একে সম্লেশ বিনাশ করে সমুস্ত ছাতু সমাজের ভিতর একটা সূত্র নিয়ম নাবতিতা (discipline) প্রতিষ্ঠা করবার প্রচেন্টার অন্ত নেই। সেটা গুডকরের প্রথম থেকে শরে: গুওরাই বাস্থনীয় খনি শাসকবল নিজেনের উপর কঠিন ঘাস্থা রেখে বল্ডে পারেন বা <u>বোঝাতে</u> বারেন যে আজাকর জাপানের পারিপাশ্বাক পরিপ্রেক্তি অবেদালনের ফল মোটেই শাভ নয়। টোকি**ও** বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেণ্ট (আমাদের দেশে যেমন ভাইস-চ্যাদেসকর) এই প্রথম খোলা-থালিভাবে এই ধরনের ছাত্র বিক্লোভের ভীর নিদা কর্মেন। এ ছাড়া এখানের আরও চারটি বড় বছ বিশ্ববিদ্যালয়ের কমকিতীর। একই ভাষায় এই বিক্লোভর সমালোচনা করেছেন। এতাঁদন বিশ্ববৈদ্যালয়ের **অভ্যাতারে** কোন ছাতেঃ কাৰ্যকলাপের উপরেই শাষ্ট নজর রাখা হত: এখন থোকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বটোরেও ছাত্রদের কার্যাকলাপের উপর 🛎 নভার রাখা হাবে এবং সেট স্থ কার্যকলাপাকে ভিত্তি করে যে-কোনো কঠোর ব্যবস্থা **গ্রহণ** করা যোভ পারে তমন কথাও জানিকে দেওরা হারছে। কথা উঠেছে প্রায়েজনে। এর জন। হয়ত নাতন আইন হৈরী হাবে। এ ধবনের একটা সংগ্রহ **স**র্কা এখানের কমাক ভারে। কিছালিন আগেই পেয়েছিলেন। গত কয়েক বছর তাগে প্রনিট্ড বর্যা ছালকে স্বাহাণ দেওয়া হাত লাল-৮^{*}ম ঘাৰে আসহা**র** জন্ম দংখাওে লেহাতে কয় ছিল না **দেশ্যেব** দিকে লালভীনে দেখা দিল সেই সাং**স্কৃতিক** বিশ্ববি কে নাচায় আমমতা! হাত্এৰ কোন একটা কিছা সামান বোখে যদি ছোটাৰ**র** দ**ল** বা ছার-সমাজও নিজেদের ক্ষয়ত। জাতির করতে শার্ করে এবং সেটা উপর মহল, থেমন পাড য় কিছা, কিছা, 'দাদা'র দল, এক্ষেত্রে চাপুনুর শাসকবণ্য সমাহি করে এবং বাহুখা দৈয়, এখন হেনা মেতে উঠকেই। প্রেটেন কোনদিনই ন্টকের অধিপ্তা সহা করতে পারে নাং মদি করে, ক্ষটা অনেকটা উপায়হানি বলেই ধারে নিতে হাবে। **চী**নে**র** আজকের শাসকবর্গাকে ঘিরে যথম teenaged-এর বল উল্লাস করছে--াস দেখে অনেক সদয় মনে হয় যেন 'নিরুপায়-দাদার্ধ বল কাঠ হাসি হোসে প্রণাত জানাছে। ৩। করলে এই বিক্লোভর ভয়-কর



বিভবিষয় বনুনের হয়ে তাদের কাছেই
ফিরে জাসবে। লাল-চীন থেকে প্রভাগত
ভাপানী ছাত্রসলকে দেখা যাছে—তারা যেন
গ্রুছিন্তক পরিশোধিত" বা (BrainWashed) হয়ে তাসছে। এসেই প্রথম শান,
করছে সরকার বিরোধী কার্যকলাপ। হাতে
একটা মাধ-দে তুল-এর বই। তাবশাই ভারবার
কথা। সেই থেকে লাল-চীনে ছাত্রদের
বেড়াতে যাত্রসা তাইন করে করা হল
মাহকা। গতে বছর প্রায় ৫০০ ছেলে লাল
চীনে যাবার জন্মভির ছন্। তাবেন
ক্রিরেছিল। বিনতু জাপান সরকার সরসোধ
ভিত্রধ ক্রেটেন।

প্রত্যেকটি বৈনিক সংবাদপত যথাসম্ভব সংযক্তভাবে এই ধরনের বিক্ষোভের নিশ্রে করেছিল। একজন ছার কোন কাগ্রেল একটা ভিঠি দিরেছে। তার মাল বঙ্ব। বিবর হচেঃ •ুবে শানিতর জন্য ছাত্রসমাজ এত বড় একটা লাইছ নিজেনের হাতে নিরেছিল-ভাগের কথাকিলাকে কি এইটা প্রাণিত ইলা ভার: সভাই শাণিডক ম⁸়া,"! ভবিবাং ছাঞ আছিলের স্বকারীভাবে আন্মোদন স্বকার **হাবে—এবং চদ আইন আরও কড়কডিডারে** প্রান কর: হার। Zengahuren এক দল্পতিকে ডেগ্ড র করবার জন্য সরকরে। ভাবে ফোটো সহ ঘোষণা করা হয়েছে। रिक्टोटलाज इंट 77765860 2012 15.3 জার্গার্গারি, বিশেষভাবে কান্সংগত চালার ছালেছে : এই ধনাের স্বকারী কার্যক্ষাস্থে জনসংধারণের স্থান নান্দ সাজি নিজ ひくり を196 ্ভাইনের দিক থেকে সংক্ কেন হাকি না থাকে, কোন ভল বে কাব্যাৰ রেমরা মা হার । কারণ । এই ধরতার বিক্রোভ জন-চেড্না তে ধের মানে অংকরেলাম হাকর আটোটে বটার সমালে দিনাৰ সাধন হয় ভাঙ **চেন্টা** ডলছে ৷ ব্রুপনাকী পরেক্ষানার জারুৎ শ্বর্প দেখন ইয়েছে যে, ছারেরা গাড়ি করে সংস্থা করেছে, কাছাকরি প্রেটোলের দেকোন থেকে কোর করে বিনঃ শ্বস্থ প্রেট্টল নিজেছে গ্রিড্ড জাগ্নে বিলেছে সৰ শেষে একটি ছেপের যাতৃত্ত ক্ষারণ হায়েছে। স্পেল চেত্রতারতার স্বল্রিনই আন্তর্ভা আজাকের শাসকবর্গ এমন কেন সংষ্ঠ বিধিনিবেধ প্রয়োগ করতে দিধা করছেম না যাতে করে এই ধরনের বিক্ষোভের মলে ধ্রংস করা সম্ভব হাবে। অপর দিকে এখানের সরকার-বিরেখী সব থেকে বভ দল জানিরেছে বে, বাদিও ভাদের প্রধানমন্ত্রীর সকর সম্বন্ধে নানান মভবিরোধ আছে, কিম্মু সেই কারণে ভারা কোনভাবেই এই ধরনের ধরংসাতাক ছাত্র বিক্ষোভকে সমর্থন করেন না। এইসব শ্রনিয়ে ছাত্র বিক্ষোভের পক্ষে বাবিপক্ষে কোন হাতি খাডা করা অবশ্যই আমার উপ্দেশ্য নর। তাব নিজের অভিক্রতা থেকে এটাকু বলতে পারি যে, হাল্লকেশার চিক্তাশভিক প্রথকতার স্বিশেষ আন্থাশীল হরে পরিচালকবর্গের বিরোধ-

সচক নিজেনের স্বাথোর পরিপ্রেক্তিতে, বে-কেনে কাৰ্যকলাপে বেশী উৎসাহ পেতার। মনে পড়ে আমাদের সময় প্রথম শারা হয় প্রশ্নপত্র কঠিন হওয়ায় হল থেকে বার হয়ে অসা ১৯৫৪ সালে দ্বল ফাইনাল-এ ইডিহাসের প্রক্রিন দিয়ে ধখন লন-ন্রা হয়েছিলাম তথ্য সংধাস বৈচিত্ত সামলাম —"পরীকা বর্ণতল"। খুশী হয়েছিলা**ন** সন্দেহ নেই। কিন্তু কয়েক মাস আগে দেশে ফিরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নাতন বাঁডর রাসভার সিকের জ্বনলার কাঁচগালোর যে তাৰণ্যা দৈপ্ৰাম এবং লোকমান্যে যা শান্ত্রাম ভাতে নিজেকে দেখী মনে করে সাশ্বনা পাওয়া ছাড়া আরু কি-ই বা কররে আছে। অবশা জাপানের ভেগের। এসব वाशाह জাত্র সারস্থার इक्षीन । 9 3 5 3 2 1 14 18 Pia. 3. 70 C 32.8 83558 34.5 6 34 বৈক্ষোভা করবার মত্যা মানসিক প্রবেণতা এখনত আফোন। কিন্তু অসংত কডক্ষণ ? বিশেষ্ট সমর্পে বলাতে বৈত্র ≨ي ্রেম্ভের কেন এক শিক্ষাবিদ ব্যক্তন হয় ছাইসমাজ এমান্ট এক সাপ্রসায় যাসের ৰাবিকে উপেক্ষা কৰে এগেছে যালার **ভাগায়** নেই, হয়ত উচিত্ত নয়। অধ্য অনা কৈকে এমনই একটা ব্যুস সেখানে সম্প্রেরেশে মানীসক পারিভরতো অসতে পারে না। সেনিন আমেরিকার ভতপ্রের প্রেমিডে**ও** ভেনারেল আইজেনসাওলার ভার জন্মাদনে**র** ভাষণে ভার দেশবাসারি উদ্দেশ্য বলৈছেন, া, আমানের সমারে বৈশের চবম দ্যুংসময়ে অ হরা আনাতের নিজ্ঞার মতামতটা বছ বেশী করতাম না ব্যাহর ভারন্গাল্লা ভণক লানি দেশ নেতাদের উপরই ছেছ**ভ** দিভাম। ভাতে তালা ফল মই হোক না কেন: ভবিষয়ে স্ফলই পাওয়া গেছেন, হয়ত এমনই একটা মতবাদ আভ্রেকর শাসকবর্গের মনে উপর হারেছে। উদ্দেশ্য সাজ। কারণ আন্দরে জনগানের শাসকবর্গ বাদতবতার দিক থেকে সে দাবৈ অরতে পারেন। অভিয় এমন সু-একজন ব্যক্ষ উল প্রাকালের গোড়া জাতীয়ভারোধসম্পন্ন ব্যৱ্তিক জানি যাঁৱা প্রথম এবং দিড়ীয় 250 TEX 9 41 ক'ৰভি'লন। ভট্টোরাকের স্থালে আলাপে করবার সাহোগ প্রয়েছি। ভারতে মতে কণ্ঠে ধ্বীকার করেছেন যে, আভাকর জাপান জীবনধারার মান নিপায়ের দিক থেকে এবং স্থস্যবিধার িক থেকে আগের চাইতে অনেক সংখী একং স্বাচ্ছেন্দ ভোগ করছে। চমক লাগাবার মতন **আঞ্জ জাপানের য'বতীয় সব কিছুই নতুন** করে তেলে সাজনো। প্রনো যা বিছা আছে তাতে অবশাই একটা পরিচ্ছা স্নিণ্ধতা আছে, যদিও সেটা কম কিছানয়, তব্যুঙ ধীধা লাগত মতনও কিছা নয়। সমস্ত প্রতিধ্বীর চোডে বাহবা পাবার মতন যা কিছা আজকের জাপানের তা সবই নাতন

এবং তা বভাষান শাসকবংগরি হাতেরই তৈরী। হয়ত তার ভিতর একটা রাজনৈতিক রদবদল আছে কিন্ত নাতিগতে দিক হেলে মশেগত বৈশিশেটা কেন পাথকি। নেই। ভিত্তি একই। যদিও আজকের বিক্ষোভ প্রমাণ করেছে অংতত কিছা সম্প্রমার ভিয়েতনামের এই যাদের অংমারকার নীতির বিরাধের জাপানের দাক্ষণ ভিয়েত্নার রুত্যানি করে বাংসারক মু শা মিলিয়ন উপারের অন্তের অংশীনারত তারা হাতে চার ন। । কিন্তু আর একসিতে শাসকরণ ব্যাক হাত বেখে বলতে পালে: "আমানের বিশ্বাস কর, আমারের উপর আম্থা রাখা। *পে*ছারে আবিয়ে দেখ তোমার সংখ তোমার দিকে ভাকিয়ে হাসছে; ভোমান সংখ্যাই হবে ভার ष्टारणीटाहा"

সব গোনের শাসক। তি ভা নগান্ত পারের না পারে নান পারে ভারাই থানের প্রথমে আছে, যা নিয়ে নেমানার নিছে তেওঁ। যাসরকে বিন্দাস কারে ঠাকছে ভাজকের সম্ভানসের পিছে, প্রিভারত, প্রাক্তার্যার বিশ্বে ৬ ডোগা রটল সেই সব সেন্ধর মাসকার্যার জন্ম। গ্রন্থানিয় আর আভ্রন্থার বায় বেড়াতে হারে সেই সব সম্প্রামীকে। সেমানে আজ্বের জাপানার গা্ব একটা ভয়

বিকাশ বিশ্বাস



প্রতিতি শংখ্যার প্রত্যেকের স্থায়াগ স্থাবিধা প্রকার রাখ্যক জন্ম স্থানক কর্মচারী আহেছন



মাৰ্কেন্টাইল ব্যাহ্ম লিঃ

বেংলাত গাগতিৰত।
বাবেং হাজে গোটাৰ একটি সময়ত
১০ বাবাবাৰ অধিন আকি চালাত
কলি বাবাবাৰ আধ্যা কাৰ্য্যালয় ঃ
নিষ্ণাপ্তাৰ আধ্যা কাৰ্য্যালয় ঃ
কলেজাকী প্ৰভাৱ হোড, কলিকান্তা-১
স্থানীয় শাখা ৪
১২, গড়িবছাই বোড, কলিকান্তা-১৯
পি-০৭৫, রকালি, নিউ আলিপুর, কলিকান্তা-৫৩
১ সংখ্যা গাকী কোনে, কলিকান্তা-১৯
১ বাবাবাৰ কলিকান্তা-৫৩
১ সংখ্যা গাকী কোনে, কলিকান্তা-১৯
১ বাবাবাৰ কলিকান্তা-১৯



জ্ঞেন থাক্তওশে সমুদ্ধ তেমনি পৃষ্টিকর আরু দ্বামেও স্থা। তুলোগীতের রস্তই তেওের নিজ্প কোন্ খাদ-গ্রন্ধ মেই। **অপেনার ব্যঞ্জন ত**বোর আভাবিক আদ আরু গ্রন্ধ অকুর রাপতে এটি বিশেষ উপ্যোগী।

> ভূলোমীজের রজই-তেল মাকিন যুক্তরাই আর লোভিষেট রাশিয়ার মজ্পুগাভিশীল দেশগুলোর আৰু রাজ্যনালার এক জনপ্রিম মাধ্যম। > ভারতে বছরে ৭৫ হাজার মেট্রিক টনেরও বেশী তুলোবীজের তেল বিক্রী
হচ্ছে। ও মনম্পত্তি প্রস্তুত্তবারীরাও তালের বনম্পতি তৈনী করতে তুলোবীজের তেল বাবহার করছেন।

■ নালার মাধ্যম হিসাবে তুলোবীজের তেল প্যশার নিক দিয়েও থরচ কমাবে। এছাড়া একই জিনির ভাজতে
অভ ভেল হতটা লাগ্রে তালচেয়ে এ ভেলের থরচ কম।

জুলোৰীজের রুস্থই তেল:আপনার স্বাস্থ্য নিরাপদে রাখতে আর গরচ বাঁচাতে এ তেল ব্যবহার। কলেব।



অল ইণ্ডিরা কটমসীও জাসারস্ এসোসিয়েসল্ আলী চেবাস, ট্যামারিও লেন, বোবাই-১



धकारा

ভিমধ্যে বর্থমশরতের দল কথন দাঁড়িয়ে
পর্ভ্ছে থেয়াল করিনি। দেখি, ওক্তের
প্রেবেরা একদিকে, মেয়েরা আর একদিকে,
ম্থোন্থি দাঁড়িরে গিরেছে। দাঁড়িরে না,
ওবের লোলানি শারা হরে গিয়েছে। উভর
পক্ষ সারি সারি। আলার চোথের সামকে
ভেসে ওঠে মলা্টির, নোলাক্ষার মাঠের ছবি।
এখানে, এই বশিঝাড়ে তার আর এক র্প।
এখানে আগে থেকে কোন আলোজন ছিল
না। কোন বিশেষ উৎস্পের অন্থানা নেই।

এখানে মেয়েনের গলায় গলায় গান বেডে ওঠে প্রাণের আপন ধর্মিতে। পায়ে পায়ে নাচ লেগে যার, প্রাণের দোলাতে। উৎসবের হেত খেজিয় নেই কেউ। এ আছিনায় উৎসবের প্রাণ আর্থান এসে ধরা দের। এমন দিনো যাদের আসের জনে ওঠার কথা ছাতিম তলার মেশার অভিনয়, আজ তারা সেখান থেকে দারে। ভালের করেকজনের উৎসব শেগে যার বিনা আন্ত্রেজনে। এখানে দ্র ছড়ানো মাঠ নেই, বাঁশঝাড়ের ঘের। শানিং ব্ৰুড়ো উসকে দেয় কাঠ-কটোর আগ্রে টিমটিয়ে লণ্ঠন আর লম্ফর লাল আলে: সেই আলোতে মান্ত কাপে, ছায়া কাপে বাঁশঝাড়ের ঝাপসি ঝাপসি কালোড়ে আগ্রনের আলোর ছিটার, সকলই যেন কেন सूत काटम छोटन निट्य शहा।

ওবের গানের ভাষা বাঝি না। সারের উত্থান পতনে ঘারে ফিরে একটা সারেই বাজে। যেন বিশবিধ ডাকের মত, প্রকৃতির শিশ্বনে বাজে। কেবল একটা কথাই বাঝতে পারি। গানের মধ্যে, একবার করে প্রচিন বাবা, উচ্চারিত হয়। শানে অচিনরা ঘাড় দালিয়ে হাসেন। হাত পুলো বলেন, প্রচ্ছো রে, আছো।

আ্যার দিকে ফিরে বলেন, ওরা বলতে,

আমার মত এমন মান্য কোনদিন দেখে নি আমি মাটির পাত নই, ভেঙে যাই না, খাঁ। পিতলের জিনিস।'

বলে আবার হাসেন। কথা কন, হাসেন কিব্রু সেই ঘোর লোগে থাকে মুখে। দ্বংন-ঘোরের ওপার থেকে, এপারে আওরাজ্ব দেন। এদিকে শাণিত বন্ধাে একটি মাটির কলি বিসয়ে দিয়েছে অচিনদার সামনে। সংকা একটি ভড়ি। ব্ডো চেলে চেলে দের অচিনদা চুম্কে দেন। এমন আজব পান দেখি ন কথানা।

একদিকে নাচ গান দেখা চলা। এখন আর গ্রহমের বউকে প্রোটা মনে হর না। মেরের থেকে মা কম যার না। স্বরের দেখার দকলেই এক, ফণা তোলা সাগিনীর আঁকা বাঁকা চেউ। মরেন্ডেম বদেছে একটা দরে, অপকার ঘোষে। একটা সহবত বলো কথা আছে তো। শত হলেও কলসি ভাঙ নিরে চদহছে। একেবারে অচিন্দার সমন্সামনি বদে কী করে। আর স্লোম্বানিটি স্বু চোখ ভরে নাচ দেখছে।

্বরহম একবার অভিনদ্যকে হে'কে ওঠে, এই লাচবি না ?'

অচিনদা বলেন, 'না বাবা, আমার কোমরে আর তত জোর নেই।'

ভারপরে দ্বের অংশকারে চোথ মেলে দেন।
যে মান্দের যে ম্থ দেখেছিল মা মেলার
প্রাণ্ডালে এখন আর সে ম্থ নেই। এ ফো
ফার এক ম্থা। কেবল রক্তের লাল মা,
আগ্রের আলোর রাঙা হিজিবিজি মুখ্টা
এখন ফো কেমন মস্ল দেখি। আমার দিকে
না ভাকিয়েই বলোন ব্রক-প্রেটের বিষেধ
প্রিরাটা আসলে যে চিঠি, সে কথা ব্রধহর
ভোমাকে গ্রিকে বলাকে হবে না।

বলে মুখ ফিরিয়ে তাকান। তাকান কিন্তু আমি ভাবি, সেই ভাগর চোখ দুখানি

পার্বো তারে

कालकृष्

কোথার। কেবল দ্টি চিকচিকে বিংলু ছাজা কিছুই যেন দেখতে পাই না। নজরের ভাব ব্রিনা। তবে ব্রুক-প্রেটের বিষের প্রিরর যে চিঠি, ত। ব্রাতে পারি নি। সেই কোত্রলের নিরসনে নতুন কোত্রেল মন চকিত হয়।

অচিনদা বলেন, গঢ়িঠিটা সেইদিনই এসে পাছেছিল কলকাতা থেকে। চিঠির বরুবা ছিল, "তোমার প্রদভাব নাক্য হরেছে। ভোমার ংশকৌশীনা তেমন জোৱালো নয় পাস হরে বেরিয়ে অর্থাকৌলীনোও যে তুমি খুব টঠতে পারবে, সে বিশ্বাস অভিভাবকদের নেই। তাছাড়া, তুলি ভাল নও, তুলি বে প্রেম কর। আমাদের পরিবারে শিক্ষা-দীক্ষা আধ্নিকতা যতই থাকুক, কিণ্ডু এ কথা কেউ ভূ**লবে না, তৃমি আমাকৈ খারাপ করেছ।** কেননা, আমার মধ্যেও যে ছমি প্রেমের বিষ মুকিরেছ। তুমি খারাপ, খুব খারাপ। তাই তো ওখানকার আত্মীয়দের ওপরেও ভরসা করা গেল না কলেজের পড়া সাংগ হবার আগেই আমাকে কলকাতার নিরে আসতে ংল। তোমার আওতায় থাকলে আমার সর্বনাশ। তুমি খারাপ, তুমি বে বিবের মত খারাপ। তোমার বিরুদেধ কর্তপক্ষের কাছে অভিযোগ করাও যার না, কারণ কথা পাঁচ কান হবে, তাই ষেখানে তাম আছু, সেখান থেকে নিঃশব্দে আমাকে সরিয়ে নিরে আসতে হরেছে। আমার এতবড ক্ষতি তারা চোখ চেরে দেখবেন কেমন করে। আমার এতবভ অধঃপত্ন ভারা সইবেন কেমন করে। ভাই আমার বিরে স্থির হয়ে গেছে। যার সংশ্র স্থির হয়েছে, তিনি সাম্ভেবদের কালেজ থেকে পাস করেছেন, তিনি ম্যাজিস্টেটের চাকরি পেরেছেন, তিনি সব দিক থেকেই তোমার থেকে বড়। আমি ভাবি, বাহ,বলেও কি তিনি তোমার থেকে বড?"

অচিনদা একট্ থানেন। একট্ বেন হাসতে চেণ্টা করেন ঠোঁট দুটো বাঁকা দেখার। ওদিকে গানের রব উচ্চুতে উঠেছে। নাচের চাল চ্রত। তার আমার চোখের সামনে, সব হাসিরে ভাসে এক অচেনা অজানা মুখ। কেন জানি না, দেখি তার অলকে কুস্না মেই, খিখিল কবরী। চোখেতে কাঙলা নেই, কিম্ছু সঞ্জল নিঠি না। জল এসে থমকে আছে চোখের কুলের ওপারে। ব্যথার চেরে বেন বেখা দেখি ঠোটের কোণ বিদ্ধাপ ৰাকা। অথচ সে যেন উদাসিনী। কখন ব্ৰি কে'পে বার ঠোঁটের কোণের বাঁকথানি।

व्यक्तिमा रचन टोक स्थरविष्यान। क्रिक কাটিরে আবার বলেন, গঁচঠিতে আরো লেখা ছিল বার মোশ্য কথা, "পরে,ষের বাহ,বলের কথা ছাড়া আর কী ভাববো। সমাল সংসার পারিবারিক সম্মান, সবু কিছুর মাঝখানে, আমি সে-ই তো অবলা। বিৰ যদি খেলাম. একেবারে মরণ হল না কেন। এখন যে জবল যাতি তাই মরণের কথা মনে আসতে, তাই প্রুষের বাহ্বলের কথা মনে আসছে। সভাতা আহুনিকতা সংস্কারের ওপরে উঠতে পারল কোথার। ভাই বাহ বলের কথা বলতে हेका करता व्यथह मछाजात धमनहे हमना ৰাহ বলকে নাকি তার বড় ঘূলা। কিন্তু কী করি অগ্রহারণের প্রথম সম্ভাহে সে-ই দিন মাঝখানে শাধ্ কাতিকি মাসটাকু। সামনে তোমার পরীক্ষা, সে কথাও ভূলতে পারছি मा। छा-हे अथन दक्दम, अक छल, अक छल, ভোমাকে খালি বলছি, অচিনদা, ভূমি খারাপ খ্রে খারাপ, বিষের মন্ত খারাপ। যে বিষেতে মরণ নেই সে বিষ কেন দাও। এখন তুমি যা হাঝাৰে ভাই করবে। তবে তোমার কোন কাত করো না। ইতি--"

অচিনদা চুপ করেন। আমি বলে উঠি, ইতি---?'

অচিনদা বেন একট্ অবাক হন। তারপরে হাসির মত শব্দ করে বলেন, 'ও, নামটা জিজ্জেস করছ? সেটাও আমাদের কালের মতই নীরজা।'

শংশিত বংজো ভাঁড় এগিরে দের। অচিনদ।
ছাত নাড়েন, আর চান না। এখন চেতন
ছক্ষের আর কোন রসের দরকার নেই। এখন
সে রস প্রাণের ভিতর থেকে, স্মাতির কলস
গড়িরে মাতাল করেছে। এখন অর অন্য

রতে দরকার নেই। ঝাঁজ ডিক্তা মাদকত এর চেরে তীরতর আর ক্রী দেবে।

নাচ গান তখনো চলে। যেন বরহমরা নিজেরা চালার না। তাদের রক্তের মধ্যে কে বেন চালিরে বার। অচিনদা একটা চুরুট ধরান। ধরিরে বলেন সেইজন্যেই বলছিলাম, একটা বল্ডাপচা গল্প শোনাব তোমাকে।

জিজেস করি, বেশ্তাপচা কেন?'
তিমের গণপ বলে। এমন প্রেমের গণপ
তোমরা কত শুনেছ। তুমি সাহিত্যিক, কত
লিখছ কত রক্ষের বিচিত্র চমকপ্রদ প্রেমকাহিনী। তোমাদের বলে হলে কী হত

জানি নে, আমাদের যুগের কাহিনী

নিভাতই কতাপচা।'

শত মুখে শোনা কথার এই বিচার আমার জানা নেই। সমালোচক হওরা বে আমার ভাগো খটে নি। চিঠির কথা না, বিবের প্রিরার কথা যতেটুকু শ্লেছি, ভাতে এ যুগ সে যুগের কথা মনে আসে নি। ভাজা পচার বিচার আসে নি মনে। কেবল সেই দুটি চিরপ্রাণের কথা মনে হরেছে, বাতে কোনদিন পচন ধরে না। যার কোন সেকাল-একাল নেই। ভাই না বলে পারি না, কেবল তো রংপার হের ফের।

অচিনদা চুরুটে টান দিরে বলেন, সেটাই কি কম নাকি হে। নইলে রুপ লাগি আধি ঝুরে কেন। নইলে, জনম অবধি হাম রুপ নেহরন্, নয়ন না তিরপিত ডেল, কেন? তোমরা তো তোমরা, দেখ প্রথং গ্রেস্টেব পর্যাত, পঞ্চারের শর বোধানো থেলা জমাতে শিলং-এর পাহাডের রাস্তার নায়কের গাড়ি বিকল করে দেন, চমকে দেখি নায়িরাও সেথানে। আমার গলেশর শ্রেদ্ধেকে শেষ আবিধি সেরকম কোন বলক চমক নেই।

বিষের নীলে আর হলে ফোটে না। তব দেখ, আচনদা আপনার হ'লে আপনাকে বিখিতে চান আরো। হয়তো বাথা যেখানে গভীর, সেখানে একটা আঅবিদ্যুগের ইনন থাকে। আসলে, অচিন-নীরজার সহজের মধ্যেই গভারতায় অনেক বেশা **ড**বেছিল। বনে গিয়ে কাঁদার চেয়ে ঘর করার সহজে যে কাঁদে, সেটা দেখা যায় না। কিন্তু বনে গিয়ে কাঁদা থেকে এ কাঁদাটা অনেক গভীরে বে'ধানো। আটপৌরে ঘরকল্লাতে সাজিয়ে কিছা দেখানো যায় না। কিণ্ড সেখানে জবিনের লীলা **চলেছে অহরহ**। চমক যাদ আচনদার না থাকে, তাতে আসলেও ক্ষতি হয় না। বরং বেশী গভীর মনে হয়। শ্ধ্ পত্তের বাচনিকে যতটাকু শ্নেছি ভাতেই যেন মনের কোণায় একটা বন্ধ মুখের ধারা খ্রেল যায়। একট্র যেন ব্যথা ধরার টনটনানি। কাঠের আগ্রনের আলোয আচনদার সুখে আর গলা শুনে কলপনার ছবি দেখি।

তব্য কথা থেমে বার, তাই বলি, কৌ আছে

না-আছে, তা জানব কেমন করে। গ্রুপটাই ডো শোলা হল না এখনো।'

অচিনদা আমার খাড়ে হাত দিয়ে আন্তে চাপড মারেন। বলেন 'তা বটে। সেই **हिठियार कौरत्म अक्या भर्दात्र स्मिय हिठि।** সেই চিঠি আসবার আগে মনের মধ্যে অনেক রক্ষের গ্রনগ্রনানি ছিল। ফৌমাছির যেমন মধ্রে আশা, যেন অনেক আছরণ করে চাকে **জমিরে রেখেছি। তেই পর্নিমার** দিনের আশা, যেদিন মধ্করার জীবন ভেসে যাবে। ভার আগে পর্যশ্ত নীরজার বে ক'টি চিঠি পেরেছি, কোনটাতেই আমার নাকচ হয়ে बाबाद जरवाम हिल ना। विद्युद भाग मिनकान স্থির হরে বাবার কোন কথা ছিল না। তখনো আশা, আমার পরীকা শেষ হয় যাবে. নিজের পারে দাঁড়াবার যোগ্যতাও এসে **যাবে**। তখন আমাকে আর নাকচ করে কে।

বলে হাসেন নাকি ঠোঁট উলাটে একটা হাসির মৃত শব্দ করেন, বুঝি না। বলেন, **'আসলে কী জান, তথন মফিত**ম্ক জাড়ে অনেক স্বাদন। আদুদেরি ঠাসবানোটে মাথা ভরা। বেশী জটিলতা মনে আসতো মা। ভয় করতে শিথি নি একট্ও। কোন বিষয়ে ভয় ধরলে তো আত্মরক্ষায় সাবধনে হতে ইয়। ৰে জনো মৌমাছির কথা বলছিলাম। সে কি আগে থেকে জানতে পারে, শক্রেপক্ষের শেষ দিনে তার চাক-ভরা মধ্যর দিকে কখন মান্তের হাতে আগেনের মশাল এগিয়ে আসছে। তাই ওর চিঠিটা আচমকা একেবারে বিষের ভীরের মত বিংধছিল। এমনই বিদ্রান্ত যে, কোপাইয়ের ধার ঘারে কখন এই **বাঁশঝাতে এসেছিলাম**, জানতে পারি নি। এই যে দেখছ। বর্থম ও তথ্ন কাচা জোয়ান। গুর বউকে মনে হয়েছিল এই মার্গরের থেকেও ঝলকানো। আলাপ ওরের সগের আগেই। সেই দিন সংলাপ-প্রলাপের পালা। ওর থাচ্ছিল আমাকে ডেকে বসালে, আমিত থেতে লাগলাম।'

একটা থানেন। আমি একবরে **বর্হমের** দিকে তাকাই। দেখি, তথন আর সে মাথে। হাখি নয়, বউলের দুই কাবে দুই হাত রেখেছে। দভেনেরই শরীর টলমল, পায়ে বেতাক কোগেছে। ওবের পর্রনো বংধ্র কথা আমি শনেছি। যে কথা ওরা হয়তো কোনদিন জানতে পারে নি। জানতে পারে নি, একদা বিকালে ওদের বংধ্য কেন এখানে এসেছিল। বরহম এখনও বউকে নিয়ে নাচে। আচনদা আজ্ঞ যেন বশিঝাডের সেই মান্সেটাই আছেন। আর আমি রাটের শীতে অচিডানো বারে বসে জনং-সংসারের অপরাপ দেখি। এই অপর্পের চাবিকাঠি কার হাতে কে জানে। কে খোলে কে দেখার, জানি না। এখন যেন নিজেকে নতজন্মান হয়। মনে হর, বুকের কাছে দ, হাত আমার। এখন বেন আমার ভিতরে কে বলে, নমি নমি নমি, কীবন হে, নমি নমি নমি।

ত্রের কিষার ক্রের বাস এই কোং ২০০,ও-ড চীনা বাজার জ্রীট্ট কলিকাজ-১

(কুমুন্)

দিল্লীর অভিজ্ঞতা লকাতা আমাদের নানাদিক দিয়ে নিম্ম-ভাবে বে'ধে রেখে निदन्नदृष्ट् । মাথে ছাড়া পেতে ইচ্ছে করে। হাই যথম ्रणकात्रील স্কলার লিপের নিব চন স্মিতিতে যোগ দেবার জন্য আহ্বান এল দিলি থেকে তথন দ্-চার দিনের জন্য একটা বাইরের হাওয়া গারে লাগবে ভেবে প্রাক্ত হয়ে উঠেছিল,ম। এখনকার বোদকরোজনল স্মিণ্ধ শীতল দিল্লি স্থিতাই মনোরম। চাকরির জন্য দিলি দঃস্থ কিন্ত স্বৰণভ্ৰমণের জন্য দিল্লি ভৃশ্ভিপ্ৰদ। প্রবাসী পরিচিত প্রিয়জনের সংগে দেখ চল—নতন কয়েকজনের **সং**গাও পরিচয় হল। অংশকদিনের ভ্রমণে একটি মনোভ প্রতানিরে ফিরেছি।

ভারত সরকার তর্ণে সংগীতশিল্পীদের দ্য বংসারের জনা মালিক দাশো পঞ্চাপ টাক বাত দিয়ে সাহায়া করেন। শিশ্পীরা এই ব্যন্তিকে দ্র-দিক থেকে দেখে থাকেন-একটি প্রয়োজন অপরটি সম্মান। অভি-জাত সমাজ থেকেও কিছ, কিছ প্রতি-9750 এসেছেন-উদাহারণ কালেকটরের স্থা। বলা বাহ্যকা এ'রা এই কলার্রাশপতে **প্রে**শিউজ হিসাবে দেখেন : আবার সরেবাহারবাদিনী এক ভটুমহিল বলবেন নিছক প্রয়োজনের জনাই তিনি এই ব্যক্তির জন্য আবেদন করেছেন। তিন্টি বলক মিলে একটি শানাই-এর দল গড়তে চয়। তাদের ম্থপা**র হিলেবে এ**কা: কিশোর নিভারত প্রােরাজনেই ব্যক্তির জন পরখাসত করেছে বলে মনে হল। আসেও প্রয়োজন ও সম্মান এই দ্রটিই মিলপীদের প্রত্যাগিতার অবতীর্ণ করার কারণ ইতিযোগিতার জয়লাভ মানেই সম্মান এবং ব্রিটি হচ্ছে যোগতোর পরেস্কার ান নয়। তথাপি প্রথম শ্রেণীর বহয় তর্ত শিলপাঁই এই ব্যক্তির জন্য আবেদন করে ন —তার কারণ অনেকেই একটা প্র**ীক** দিতে নারাজ, ইণ্টারভিউকে ভারা সম্মানের হানিকর বলে মনে করে; আর অনেকের বেধ হয় নানা কারণে সরকারের সিম্পানেত ওপর তৈমন আম্থাও নেই। অতএব সমবেত শিংশীদের যে মান দেখা গেল ভাতে সাহ দ্-একজনকৈ প্রথম শ্রেণীর অতভুত্তি করা চলে —বাদ বাকী সবই ন্বিভীর এবং ততীয় শ্রেণীর। এদের মধ্যে বাংলা থেকেই रिवास इ.स. जनताहरू दिशी खादनस्य जाएक এবং বাংলা যে সংগীত চর্চার প্রেরাভাগে, ইতিযোগিতার সেটিও **প্রমাণিত হ**র। খেয়ালে শ্রীমতী অনীতা বসকে গারনভংগী रत छान नाशन। हुई। जक्द शाकरन নেরেটি সনোম আছ'ন করবে। আমাদের



অনেক্ষেই এই বিশ্বাস। তবলার শ্রীমান
দ্বপন চৌধ্রীর বাজনাও খ্রই সম্ভাবনা
ও প্রতিপ্রতির নিদর্শন। এই ব্তিটিকে
উপলক্ষ করে বাংলার তর্ণ শিলপীরা যে
গরিপ্রম করে প্রতি বংসর দিলিতে এসে
পরীক্ষা দিরে উত্তর ভারতের মানের একটা
প্রভাক্ষ ধারণা নিরে যায় এটি খ্রই ভাল
বক্ষণ। আশা করব তাবের এই অন্

নিবাচনের স্থানটি দিল্লির জাতীয় মনোনীত **ামউজিয়ামে** করার কর্তপক্ষের শ্রীস্থাংশ্য সাহাকে সাধ্যাণ প্রদান করব। কেউ কেউ অবশ্য মিউজিয়ানের প্রশৃষ্ট রুংগ্রাণ্ডকে এই কাজে ব্যবহার করবার জন্য বাহ্লো বলে মত প্রকাশ করে-ছেন, কিন্তু আমার মনে হয় এইটিই হলটি চনৎকার উপযুক্ত হয়েছে। এবং অপেক্ষাকৃত নিজ'ন স্থালে অবস্থিত। এ ছাড়া তরুণ শিংপারা মেউজিয়ামটি দেখবার জন্যও আকুণ্ট হবে। শ্বে, সংগতি নয় ন্তা নাটক এবং চিত-এই তিন্টি বিষয়ের পরীক্ষাও এই গ্রেই নেওয়া হবে। অতএব ললিতকলার সংশ্য যাতু বহিরাগত বহু তর্ণে মিউজিয়ামটি দেখবার ন্যুষাগ পাবে যেটি শিক্ষার দিক থেকেও প্রয়েজন। গতবারে মিউজিয়ামটি সাধারণ ভাবে দেখেছিলাম, এবাবে কিউরেটার তর্মত প্রিয়ভোষ বদেয়াপ্রধায় মহাশয় সংগ্রহ**গ**ুলি দেখালেন। হিন্দ**ু**-াগের বহা বাদাঘন্ত সম্বন্ধে ভার সংখ্য ালাপ আ**লোচনা হল। খ্**ণটীয় দশম ভাশনী থেকে শ্বাদশ শতাবদীর একতংগ্রী ুমবর প্রভৃতি বহু বাদ্যয়ণেত্র নিদ্রশন কলকাতা মিউজিয়ামের মত দিলিতেও দেখতে পাওয়া যাবে। ডক্টর বন্দ্যোপাধ্যায়কে অনুরোধ করলমে যদি মধাপ্রাচের বাদ-যুক্তর সংগ্রহ দিলিতে প্রদর্শন করা যায় অনেক সর্বিধা তাহকো গবেষণার পক্ষ হবে। তিনি এবিষয়ে বিবেচনা কর্বেন বলেছেন। তাঁর অপর একটি বিরাট format The way গ্ৰেষণাৰ Buddha" নামক গ্রন্থটিও বিশেষ আগ্রহ দেখলুম। ভারতবর্ষ প্রতিবীর বহা বিখ্যাত দ্যান থেকে ব্যাণ্ধর ন্নাবিধ LESILAL PERMENE সংগ্রহ করে তিনি চিত্রে বুম্বজীবন

রুপারিত করেছেন, সংগ্যে বৃত্ত করেছেন বিস্তারিত টীকা টিম্পনী। এসবই ভার একক প্রচেন্টায় সন্পাদিত হয়েছে যার জন্য তিনি নিজের পরেট থেকেও বার করেছেন প্রচর। অথক অত্যান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁর নামটি পর্যাত এই গ্রাম্থের সংগ্র যুক্ত হয়নি, তাঁর সম্পাদনা আদে ম্বীকৃত্ হয় নি। *যে*ছেজ তিনি সরকারী কর্মচারী এবং গ্রন্থটি পার্বলিককেশন ডিভিশন থেকে প্রকাশিত হয়েছে সেহেও নাকি তাঁর নামটির উল্লেখ না করাই যালিয়াল বিবেচিত হারেছে। অথচ আশ্চর্যের বিষয় প্রেসিডেন্ট রাধা-কৃষ্ণ বা প্রাইম মিনিস্টার নেছেররে প্রতি কৃতজ্ঞতার উচ্চাসের ব্যতিক্রম হয়নি। তাঁর **কি সরকারের বাউরের লোক ছিলেন** : সরকারী কান্যনে কোনও ঐতিহাসিক লাগেব



লংশাদক বা কচাহতার নাম উহা রাংবার নিপেশ আছে এমন শানিনি, এটি নিশ্চিত-ভাবেই উদ্দেশাপুণে উপেক্ষা। কিন্তু উদ্দেশাটা কি? বোধ হর বাঙালী হ এরাটাই অপরাধ। ভক্তর কল্যোপাধ্যার Author's Copy হিসাবে তিনটি মাত গ্রন্থ পেরেছেন। এইভাবে চুপি চুপি একটি চিঠিতে তার অথরত্ব প্রবিক্ত হরেছে।

দিলির বাঙালীরা হে বাংলার সংগীত সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহ্মীল একথা বোধ হয় বলাই বাহ্লায়। কলকাতার বহু খাডেনামা সংস্থা দিলিতে সাথকিতার সংগ অন্তেনাম করে আসভেন। জানা গেল এবারে দিলিতে একটি বংগ সংক্রতি সম্মেলনের আরোজন সংগকে কথাবার্তা চলছে।
সংগতিশিক্ষা প্রতিষ্ঠান হিসেবে বেণগল আনের্যাসমেধনের সহারতার স্থাপিত ব্যাপত বিশ্বর করিবরতা অর্জন করেছে।
এবা রাইতিমত শিক্ষাস্তী অবর্জনন করেছ।
এবা রাইতিমত শিক্ষাস্তী অবর্জনন করেছ।
এবা রাইতিমত শিক্ষাস্তী অবর্জনন করেছ।
কাসা নিধারণ করেছেন। বিশিশ্চ কোসা নিধারণ করেছেন। বিশিশ্চ এই
প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা করছেন। কালী-বাড়াতে এবং বিনিয়নসরে অন্তিউত দটি
আসরে মৈর মহাশ্রের পরিচালনার সংগতি বিশেষভাবে উপত্তেগ করা গোল। তার

ছাত-ছাত্রীরা গ্রাপদগ্রিল খ্রেই কৃতিছের সংখ্যা গাইল। ভাদের রবীন্দ্রসংগীত ও অপরাপর সংগতিও উল্লেখযোগ্য। এখনও প্রস্তৃতিপর্ব চলেছে। আশা করা বার, কিছ কালের মধ্যেই এরা যথেণ্ট বোগাতা অর্জন করতে পারবে। তবে বংগভারতীর সিলেবাসে বাংলা গানের সূচী অসপট। পাঠাপদেতকের মধ্যেও ভারতীর সংগীত বা বাংলার সংগীতের প্রতি তেমন গ্রেম প্রদান করা হয়নি বলে মনে হল। অবশ্য এসবই পরে আকাডেমিক দিক থেকে আরও কিছুটা অগ্রসর হলে সম্ভব হবে। ভারতীর জন্য আমাদের শচীনদা পরিণত বয়সেও অক্লান্ত পরিশ্রম করে চলেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের সংগঠনে ভার একাগ্রতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই প্রসংখ্য একটি কথা বলি-শিক্ষাস্টী বা শিক্ষা-প্রদানের রাভি ভারা নিজেরা স্বাধীনভাবে নিগ'য় করান। আমার বিশ্বাস জেলতিরিক-বাব্য এবং তদীয় সহযোগীরা এদিক থেকে যথেষ্ট যোগা বর্মির। এ বিষয়ে ভারা বৃদি একটা স্থািকারের প্রগতিশীল স্নােভাব অবশম্বন করেন তাহলে সেটিই হবে উদ্ভয় প্রথা। কলকাতার কোনও একটা ইউনি-ভাসিটির সংখ্য আফিলিরেশনের জন্য তাদের নিদেশি শিক্ষাক্রম অবলম্বন করার চেয়ে তাদের দ্বাধীন অংশিথতি এবং আলোকপ্রাণত অন্যোপতে গী শিক্ষাধারার 788 তালেক ज्ञामन(१४) [শাস্চা ভীরা যদি লে গাভর পরিকল্পনা প্রণয়ন পারেন ভাষালে কলকাভার কাছ থেকে আরও করেকটি পদক্ষেপের **অগ্রসর**তা তারা হরণ করে নিতে পারবেন। দিলিতে বাংলা গানের জন। গাণী শিকারতীর প্রোজন রয়েছে: কিন্তু নানা কারণে িলিতে কেউই - জবস্থান <mark>করতে চান না।</mark> তথাপি প্রগতিপশ্যী এবং আভিজ্ঞ কোনও শিক্ষক যদি দিলিতে প্রতিপিত হতে পরেন ত্তালে পিলির বাঙালী সমাজ উপ্রত হবে।

িছি বিশ্ববিদ্যালারের অধ্যাপক শ্রীনীলারের সেন এবং জ্যোতিরিন্দ্রন্ম, হান্নার্বারের সংগ্রাহ্য সংগ্রাহ্য সংগ্রাহ্য সংশ্রাহ্য করেনে। এই উপ্পর্যাহ তার একটি সেনিনার গঠন করতে চান। বাংলা সাহিত্যের সংশ্রাহ্য করে। সংশ্রাহ্য একটি উচ্চপ্রাহ্য আরোজনা হর এইটিই অনেক সংশ্রাহ করেন। হান্তার্বার্নার করেন। হান্তার্বার্নার সংশ্রাহ্য হার্হের্লা। প্রশ্রাহার সংশ্রাহ্য সমাধিত ইতিসংখ্য এর আরোজনার সংশ্রাহ্য সমাধিতীন এবং বাংলার সংশ্রাহ্য করেনে বলৈ আশা করি।

्-गार्जानय



শীতের হাওরার আভ্রমণ থেকে দেহত্তককে বাচিয়ে রাখতে।

ভাল করে "বোরোলীন" মালিশ করন।

রোজ রাজিরে শোবার আগে ছবের ওপর হাল্কা হাতে

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

ব্রোণ্টশ্রেগ বিজ্ঞায়নী

ক্ষিত্রণা বিজ্ঞিনীদের অভিনতন বিজ্ঞানিক বাজনাতে আমাদের দেখা হ'ল গেল। কিছু মাহিলাসমাজের ওরফ থেকে আমাদের এ অভিনতনের নভারতা বাংলার এমন জাভিয়াদের সাথাকতা বাংলার নামাসমাজকে সাহস ও শাভি দেবে সদেহ নেই। দ্বোম ক্রেথ গ্রাভারের মাহাত্র মতই আজ সব



হ্র্যাণ্টাশখর বিজয়িনী বৰ্ণনা জিল

ৰ পোলী মেছেদের জীবন চ্যাপেল ছ'রে বাড়িরেছে। প্রতিপাদে তার পরীক্ষা। তাই কঠিন পরীক্ষার কৃতকার্য কন্যারা। তাদেই প্রেরণা, তাদের ভাবিনসংখ্যামের উৎসার।

সাধারণ মেরের কারে তাদের প্রেরণ। হতটা সভা ভার চেরেও বড় সতাহ'ক ইত দ্বালাক জ্যাক ও কাকে দ্বালাধ্য এই ভাগানা। নিভাবিনের কাজে ভালের বল ক্ষাপ্রক ক্ষার হার। প্রগোহাসিক কার্ডে ভান সালে আগুসর জ্বেন ভাবের সেল এই প্রথাদ্যালয়ৰ কলা হাত্রে থাকে ভারা এ গ্রেষ ক্ষম। গ্রিধশুন্ধ অভিযান বাংলানের এমন কি সাধা ভারতে ন্তন। জন-পরভারের জীজাকোত্রকর क्षारिक के है অসমসংখ্যী মনোবাত্র পরিভায়ধ । আবিচলিত চিত্তে বাংগালী মেয়ে বিপদসংক্ষ **টা**ড়াকে অবদালাক্তম আপন করেছে এ সংখ্যাদ আগায়ণী দিলের আশার সংবাদ। বিধাডাম কাছ থেকে এতদিনে ভারা আপন ভাগা জয় কৰবাৰ অধিকার সভাই পেয়েছে!

क्रका शकी निर

বিজারিনী বর্নগোৎসবের আনশের সংক্ষ সংক্ষা এল একটি দ্বেথের খবর। পান্ডিঅ ব্যত্তবাল নেহরের ক্ষান্টি ক্ষাা শ্রীমতী ক্ষা হাজী সিংএর মৃত্যু সংবাদে দেশে বিষয়েশ সুবাই দুর্গুছিত। ব্যক্ষনীতির



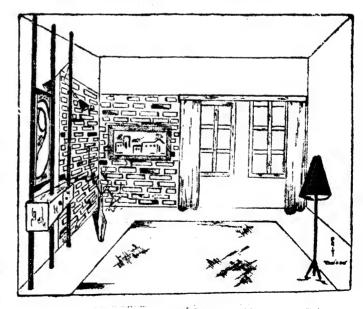
আবহাওয়ার মান্য হ'বে কৃষ্ণা নেহর রাজনীতিতে যোগ দিয়েছিলেন ও কারা ধরণ
করেছিলেন, কিন্তু শেষ প্যতি সাহিত্য
সাধনা ও সমাজ সংস্কার তার রত হয়।
তার লেখা কয়েকটি নই রয়েছে এর মধ্যে
একটি প্রাচনিকালের র্প সাধনা ও র্পটানের উপর লেখা। ডাঃ ম্লেকরাজ আনন্দ
এই বই লেখায় কৃষ্ণা হাতী সিংএর সহযোগিতা করেছেন।

ক্ষা হাতী সিং আমেরিকা সফরের পর দেশে ফিরবার পরে লণ্ডনে অবস্থান কর্মান্তলেন। লণ্ডনেই তার দেহানত হয় এবং অত্যাত অকস্মাং। রানী এলিজারেয়ে কফা হাতী সিংএর জন্য শোক প্রকাশ করে ভ্রামতী বিজয়লক্ষ্মী পশ্চিতকৈ তার সাক্ষমা মানিরেছেন। প্রতিভাগীশ্য পরিবারের মেয়ে কৃষ্যা হাতী সিংও ভারতব্যের মহিলা প্রগতির ইতিহাসে একক্ষম সন্দেহ গেই।

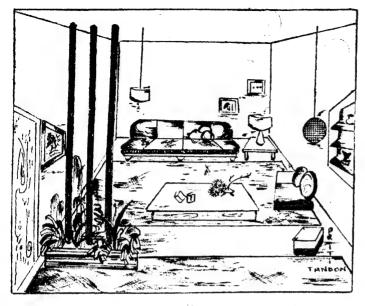
तः भिटम देवीततः

মান্তের চোথ বৈচিত্র চার। এমন কি এশনের বাঙারে হতাশা আরে আকাশ এতিয়া দরদানের দরণে ব্যাহত জীবনধারাও মাঝে মাঝে এদিক ওদিকে একট, পরিবর্তনের
স্পর্শে স্কার্থ হাবার আশা করে। একট,
হেরফের আর একট, ন্তুনত ঘর সাজানোতে
এনে গৃছিণ[©]পারিবারিক জীবনের একথেরে
একটানা ভাবকে কমাতে পারেন। অনেক
পয়সা খরচ ককে যাঁরা গৃহোভ্যন্তর সংজ্ঞাবিশেষজ্ঞের প্রায়শ চান তাঁদের কথা বাদ
নিয়ে আমরা অপেকাকৃত অপ্পর্য়ে ভি
করতে পারি সে কথাই ভাবতি।

সম্ভাৱ গাহাজান্তরকে ঝক্তক সবচেয়ে বড সহার বং, আমরা একথা আগে অনেকবার আলোচনা করেছি। এক নঃ ছবিতে বেখনে বাদিক ও সামনের দেওয়ালের चानिको। करव निरास दे कि व देश निराह देशके নমুনা করা হয়েছে। তাতে এই কোণটিডে বৈচিগ্ৰ এখেছে অনেক। আগে বিদেশ এবং পাহাড়ী থাড়িতে দেওয়ালে কাগজ ব্যবহাত হ'তে। সৌন্দর্য ভিন্ন ভার হয়তো আরও কিছা উদ্দেশ্য ছিল। কাগজ দিয়ে ঢাকাতে ঠান্ডা কিঞ্চিং কমতো, স্মৃতিসেতে ভাৰ বাইরে আসতো না। আধানিক বহা বাভিছে দেখেছি ফলেকরা দেওয়াল কাগজের মত দেওয়ালে সামানা রংগান নম্না নক্সা আঁকা। যেমন ধরনৈ হাল্কা নলি দেওয়ালে গাড় নাল ব্রটি। চারটি দেওয়ালের মধ্যে যৌনকে এরকম দেওয়াল থাকবে সেণিকে মনে হবে গভাঁর **হ**'রে গেছে। এখা**নে** নেভয়ালের অংশবিশেষ ইতির রংএ রং করায় ঘরে কেমন একটা গভাঁষত এলেছে আর এসেছে সাজানোর এবটা শোখিনভা। বাণিকের দেওয়ালে পাশাপাশি ভিন্তি রং করা বাঁশ দাঁভিয়ে আছে ঠিক বেখানে



ऽनर कि



२नः फिळ

ইতির বাহার দেস হরেছে সেখানে।
বিশের রং আপনার ইচ্ছামত বেবেন। ঘরে
আর যা কিছ আছে তার সংগ্র আপ
গাওয়াতে হবে। বশিকে বেণ্টন করে ছোট
দেরাজা। দেরাজের উপরে একগানা ছবি।
আনা দেওয়াগের মাঝেও একটি ছবি যাতে
ইতির বাহারও একঘেরে না দেখার। পরনা
আরণত হ'য়েছে ই'ট সাজানোর সংগ্র একই
উচ্চতার। নাতন গরণাভূতে ছাদ বেশ নীচু
ছয়। সমান্রেখার টালা প্রদা সেই নীচু
ভাতক একটা কেমলতা দেবে।

২নং ছবিতে দেওয়ালে রং করা হয়নি কিণ্ড বংশের পাইপ তিনাট আছে। ভার তলাস কাসের বাঝা - বাঝে সাজানো ফাল পাভাবাহার টব। ছবির বাকিটা অবশা রুডিয়াত করা যায়। একটা সব্জের স্পূ**র্ণ** একটা মৌসনেটি ফালের বণবিনাসে ঐ রুজগুল বাশ িহুমটিকৈ ঘিলে একটি পরিপূর্ণ 'কদেগাভিশন'' গড়ে ভলতে পারে। মাটি ফেলে বাক্সে ফ্রপাত। ইচ্ছামত পালেট দিতে পারবেন। মাঝে মাঝে বাইরের হাওয়া, রোদ, শিশির লাগিয়ে তাজা করে তুলতে পার্বেন। ফ্রাটের পক্ষে চমংকার এমনি একটা সাজানো বাগান। রচনা কৌশলের অন্ত নেই। যেরকম ইচ্ছ। ম্ব্রিয়ে ফিরিয়ে সালাতে বাধা নেই : বাঁশের গায়ে money plant ছলে বিতে পারেন অনায়াসে। এরকম একটি দশে সামনে থাকলে ঘরের বাকি সম্ভা খুব অনাড্মবর **ছতে** পারে। मोडू একটি মেজ, দু,একটি বসবার বাবসগা হালেই যার সম্পূর্ণ সেখারে।
আমারা দ্বীত সংজ্ঞার কথা বল্লাম
এডাবে নানা ধরনের ধ্যেরফের করা চলে
একটি ঘরকে দাভাগ করে খাডারা ও বসাববেন্ধা এখন চালা, ২চ্ছো বলি ও ফ্লোলএকটি সামান্য আড়াল রচনা করে দ্বাদিকে
অপ্রবিদ্তর ভারা, দেওরা যার। জানানেগ্রেম্প ঘরে খাডারা-দাওরার পার্ট সব সম্ম
বাইরের লোকের সামনে ধরে বিতে জনেকেই
প্রথম করেন না। ও ধরনের পার্টামন্
ঘরের সেন্দ্রেবিধান করেনে অপ্রচাধর সংক্রিণ করেনে না। জাড়াল হবে অপ্রচাধর
বিভক্ত হবে না। প্রক্রিক্ত অংশ ক্ষরে
ব্যাহ্রকার না। প্রক্রিক্ত অংশ ক্ষরে

শোধার ঘটেও এগনি একটা আডাল এয়ে একটা বসবার ব্যবহর। করা যায়। যৌদন তার আরু প্রস্লোজন থাকবে না অনায়ালে সরিয়ে দিতে পারবেন। বাঁশ-এর রং কাঠের বাজের রং সবই হাবে ঘরের আসবাব, পরদা ইত্যাদির সংখ্যা রং মানিয়ে। বসবার ঘরে । যদি উজ্জাল রং-এর কশন বসবার বাবস্থায় বাবহার করেন, তবে সেই উচ্জ্রনাতা বাঁশে দিতে পারেন। কাঠের বাস্তের বেলায় রং বাছতে কিছু অস্ট্রেখা *হলে সবাঞ* আছে। গছেপাতা ফালের সংখ্য মিশে যাবে, ঘরের কোনও রং-এর 7 35 ्वद्। ११ Ars 4. একেবারেই। ট্ডভে প্র 33 ঘরে হথেন্ট থাকলে, দেওয়ালের বেলায় হালাকা ভিন্ন গতি নেই: একটি দুটির বেশী ছবি সঞ্জানো ভাল দেখাবে না। বাতির শেড সাজাবার ট্রিকটাকিও **নোলারেফ** হ'লে ফিলবে মনের মতন।

সধার গেষে রং সম্বংধ স্বচেরে সাধারশ
কথাটি আরে একবার উল্লেখ করতে ইক্সা
করছে। বং মান্দের মনে দার্ণ প্রভাব
কৈতার করে। কে বা কারা ঘরে আনাগোনা করবে, কি হবে সেই ঘরে তার স্বটা
বিচার বিবেচনা করে বং ফলাবেন। সেকালের
চেরে একালে রং-এ উদার্থ এসেছে অনেক।
নির্মভাগ্যা স্ব লিল আমিল দার্ণ সাহস
নিরে গ্রেসজ্ঞার সাহায্য করছে। তার
কাল্যার মাঝে আছে একটি জিনিস
কাল্যার মাঝে আছে একটি জিনিস

धनत्त्र हे कत्त्रा

ি স্থানধী আর মসলাই একদিন প্রাচোর পানে প্ৰভীচাকে টেনেছিল। বিজ্ঞাসীদেৰ ভোজসভার মসলা মাখানো সাম্বাদা পরিবেশন আভিজাত র,চির পরিচারক মার ছিল না ছিল ধনীর ধন আর প্রেয়মালার ১হ। বহু মূল্য এলাড লবংগ স্ভোগ মিণ্টস্বাদ দার্হচিনি দিয়ে আরব াৰসাতী বণিক বে'ধেছিল দেওয়া নেওয়ার সূত্র। ভার জন্য মাুলামানের সরীমারেখা প্রবিদ্যার্থ ছিল না। তাল ভাল কোণা নিয়ে *কাহাজ বেয়ে।ই মসলা যেত* 🕽 রোপের বাজারে চড়া । দরে বিকোতে। <mark>বিলাস আর সেচ্চিন্তার ধারা রামে বদলে</mark> গেছে। কভা মদলা স্বীরের কভি করে এই ধারণা রামে জানে প্রিম্মী সমাজে তেয় বৃশ্বসূত্র হারেছেই, আমাদের মধ্যেও আন্তেক ক্রিব্যাস করেন ন্নালা শ্বারৈর পক্ষে লানিকর। অভিবিশ্ব হণ্ড পার্টিভ হয়তো মতাই হানি কার কিন্তু মুশ্রারেও খাদন **অ**সারকে একটি বিভিন্ত স্থান আছে আলোটের অয়াধরণি লগুলার প্রেক প্রেক লাগেৰ টালেখা গার্ভা নাভন 3.4 পাশ্যন্ত। বিশেষজ্ঞরা আবার সধানার সমাবর শারা কারভেন। ভারতীয় মধলাদার খাদা জনপ্রিয়া লাভ করার সপ্রে সংগ্রা পরীত বিক্ষেপ্তরে চণ্ডল হাজে উঠকেন কি জানি अत क्लाक्ल कि। ठाउँकी थाउँड कार्डि. কাবাৰ ভোজনরজিককে কাব্য বংলই বেশী করে জানা উপকারের ভথা। এই তো বছরের। পর বছর ধরে জার্মানীর কোলোন শহরে যে খাদাপ্রকানীর পর্ব আরোজিত হয় ভাতে দিনের পর দিন ভারতীয় স্টলটি দারাণ আকর্ষণ হ'য়ে উঠছে। ভাই পশ্চি**ম** কাম্নি বিশেষজ্ঞ হান্স্পাথেল প্রীকা চালালেন মশলাপাতির উপর। জামান রাসায়নিকদের সভা বর্সোছল প্রিচয় বালিলে। দেশ বিদেশের রাসায়ানক সমাবেশে তিনি বললেন প্রণিউততে মশলা স্তাণের বিশেষ স্থান রয়েছে। মান্বের

পরিপাক শক্তির উপর সরবে, লংকা গোল-মরিটের মত কড়া কড়া সব মশবারও প্রভাব इरा क्षण स्वास य नाना महस्य जारम रू কথা দ্বীকার করতে হবে। সেই লাজ। চুজুমী শক্তিকে সাহায্য করে। কান্ডেই যেখানে শারীরিক কোন বিশেষ কারণে ক্ষতিকর হবার সম্ভাবনা নেই, সেখানে পরিমিত মশলা খাদাকে, বিশেষত গ্রুপাক আহারকে সহজপাচ। করে। হৃদযালু ও র্ভ চলাচলে যে মশলার প্রভাব আছে তাও পরীক্ষায় পাওয়া গেছে। ব্রু ধড়ফড় করা অথবা বেশী খাওয়ার দর্শ হাংগিডের मुख भगनमा वा जभिषत्रका मनवात गाएन কম হতে পারে। দার্ণ প্রিপ্রমে ক্লান্ড শরীর মশলার উপকার বোধ করবে। প্রায় ২.০০০ রাসায়নিক একর হ'রে বলেছেন কছ পরোয়া নেই, মশলা খাও মশলার মোতাত ভেগে ফেলা ভল। তবে বেশি পরিমাণে নয়। সেটা তো সব জিনিসের टरगास्ट रमा ५८म ।

है, कि हो कि

বাজারের হাল দেখে রায়ারাল্যা সম্বরেশ প্রায় হাল ছাড়বার অবস্থা! আলোচনা করাও প্রায় আমরা ছেড়ে দিরেছি। যে রাল্লাই মনে আমে, দমে যাই এক মাহাতে। কি মিলবে না মিলবে জানা নেই, তার উপর দামের অংক তো পমবংধ করে রেখেছে।

পাঁউর,টির একটা অতি সহজ রলার কথা ভাবছি আনেক দিন কিন্ত সংল দেখি আমার প্রতিবেশীর পাঁচ বছরের মেয়ে বলে "ৰবা পাউলাতি খাৰো" আৰু অসহায় বাৰা মাখ নীচু করেন অথবা ভার চেয়ে ছোট যারা ভারা পাঁউর্ডি আর ফারার এছিন দ্রতিকেই এক প্রতিয়া ফেলে অধ্যক হ'য়ে ভিক্রি থাকে তখন আর কোন মাখে বলি পাউরাটি দিয়ে সহজ রালা সার্ন! রেশনে যা পাবেন বলে ভরসা তার একটা যদি ষ্ঠাতে পাবেন রাল্লাটি পরীকা **द्रा**थर्यन । উত্তরভালে হয়তে। বা কারে লাগবে। টাউকা রুটি হ'লে ভালে হয়। সামানা নান দেওয়া জলো পাঁটরাটির স্লাইস ছবিয়েই তুলে নেবেন ও চেপে জল বের করে কেলবেন। স্পাইসের চারপাশ কেটে নেবেন আলে থেকেই। সেই ভেজা রুটিতে যা ইচ্ছে পরে পরের পাশবালিশের মত 'রোল করবেন। ভিজে থাকার দর্ণ বেশ সহজ্ঞেই রোজ লেগে যাবে। প্রথম বেশ গরম খিতে দিয়ে আচ কমিয়ে দৈবেন। বাদামী করে ভেজে পরম পরিবেশন করবেন।

অসমরা অনেকেই ব্যাড়িতে কেক বিস্কুট তৈরী করার চেণ্টা করি সাধারণ অলপ পয়সার চুল্লীতে। ইলেকট্রিক বা গাসে-এর তাপ কণ্টোল করা oven-এ কাজ করা সহজ। তবে স্বার প্রে তেমন স্বিধা থাকে না। একটি সাধারণ নিয়মে চুলী বা oven-এর তাপ দেখতে পারেন। একটি সানা কাগজ চুল্লীর মাঝখানের তাকে রাথকেন মিনিট পাঁচেক। যদি কাগজ হালকা বাদামী হয়, তবে জানবেন oven-এর তাপ চিমে। মাঝামাঝি বারামী হ'লে হাপও মাঝামাঝি মনে করে নেবেন। গাঢ াদামী হ'লে ধরতে হবে চুল্লী বেশ গনগনে গরম। আর যদি আপনার কাগজাট

কালচে হ'রে যায় তবে চুল্লী অভিশয় গরম অথবা যাকে বলে Quick | Quick oven কোনও কোনও ব্যাপারে ব্যক্তে লাগে। এভাবে তাপ পরীকা করে মোটাম,টি কাল চলে যার একেবারে নিখ'তে না হ'লেও। যদি বই দেখে রাহা করা হয় তবে চ্ল্লীর তাপও বই-এর নিদেশ অনুযোয়ী করবেন। শীয়তী

এ বছরের আলোড়ন স্ভিকারী, বহু, প্রশংসিত ও প্রস্কৃত নাটক রতনকুমার ঘোষের

সমরেশ বসরে উপন্যাস

রঙ্গ ৬,

শাধাশংকর কল্পোপাধ্যায়ের

भिवानीत अमृष्ठे । भाषा भूगषा ५.

গৈতেশ দেব

তিন অধ্যায় ৩.

রমাপদ চৌধারীর

त्रसामभी ६.

শক্তিপদ রাজগারার

শীতংস-এর

বার্ণিন্নাথ দানের

নাম শ্রীমতী ৪১

দীপক চৌধুরীর

মধ্যু ঋতু

বেদাইনের

যদি জানতেম ১০, রূপ রস রঙ্গ ৭,

প্রকল্প রায়ের

ইন্দ্রধন্তর রঙ ৫'৫০

বীরু চটোপাধ্যায়ের

किक अलीकिक

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

রবীন্দ্র লাইরেরী : ১৫/২, শামাচরণ দে স্মুটি, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬

পাউন্ভের ম্লান্ত্রাস

উত্তের সাম্রতিক ম্লান্থাস (নতন প্রা হালে ১৮ টাকার বিনিময়ে এক পাউত পাওরা পাবে) মদে হয় ১৯৬৬ সালের জ্ন মালে ভারতীয় টাকার বিনিমর হার পরি-ৰভ'নের অভিৰাতকে থানিকটা প্রশমিত MMI 2282 সনে যখন च्छानि (द्वाद भूना द्वान कता दत दन नभरत्व ভুলনার ভারত বর্তমানে রিটেনের আথিক ব্যবস্থার উপর কম নির্ভারশীল। বিটেনের মোট আমদানির শতকরা মাত্র ২ ভাগের জনা ভারত দারী। ১৯৬৫-৬৬ সালে ব্রিটেন নয়, আমেরিকার যক্তরাণ্ট ছিল ভারতের বহরম বাজার। অন্য দিকে, ব্রিটেন থেকে আমাদের আমদামি যে কুমাগত কমে এসেছে তাতে আশ্চর্য কিছু নেই। তার কারণ বৈদেশিক সাহায্য আজু আমদানির একটা বড়ো উৎস। এবং ভারতকে সব চেয়ে বেদাী সাহার্কারী दमगर्गित मध्य विरहेन शर् ना।

ভারতের রুজানি

আমাদের মোট রংজানির শতকরা ১৭
তিলি বিটেন কেনে। স্টালিবিয়ের (টাকায়)
মূল্য কমে গেছে বলে যুক্তরাজ্ঞাকে এখন
ভারতীয় সামগ্রীয় জন্য বেংশী দিতে হবে।
যুক্তরাজ্য তার সরকারী বায় এবং
আভ্যানতীরক ভোগ কমিরে ফেলবার সিংখানত
নিয়েছে। সে তার আমদানির উপর বাধানিষেধ আরোপ করলে ভারতের ঐ দেশে
রংভানি কিছ্টো বাছত হতে পারে।

যুক্তরাজ্যে আমরা যেসব দ্রবা রংতানি করে থাকি সেগালির চাহিদা মাল্য পরি-বর্তানের সংশোক সেগে খাব পরিবর্তানার বা শতকরা এ৫ ভাগ সেই চা. তামাক, চামজা, তৈল-পিটক ও পাটেপ্রবার ক্ষেত্রে এ কথা প্রযোজ্য। বিটেন এখনো আমানের মোট চা রংতানির শতকরা ৪৫ ভাগ কেনে। এখানে বলা দরকার, সিংহল তার মাল্যাম্ল্য (শতকরা ২০ ভাগ) হ্রাস করের ফলে ভারতের চা রুতানি ক্ষিত্রিক এইকার করেন ভারতের চা রুতানি ক্ষিত্রিক সংশোধনমালেক ব্যবস্থা। (রুতানি শাক্তিকর হাস) অবলান্য বাঞ্নীয়।

পাউন্ডের ম্লা হ্রাসের সংগ্র সংগ্র ত্রিটেন তার ভোগ বা বাবহার ক্ষমিরে দেবার যে সংক্রপ গ্রহণ করেছে ভারতীয় কার্পাস-বল্লের জনা রিটেনের চাহিদার উপর তার অভিযাত দেখা যেতে পারে। রিটেনেক কার্পাসবল্লের অন্যতম প্রধান সরবরাহকারী ইংকং তার ম্লার ম্লা হ্রাস করেছে ঃ যুক্তরাজা স্বভাবত হংকংয়ের কার্পাস্পর্বা কেনার প্রতি পক্ষপাতিত দেখাতে পারে, কেনান তুলনার ভারতীয় বস্ত্রাদি বাস্বহল্ল



মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা যেতে পারে। রিটেন অবশ্য ভারত ও হংকং উভয় দেশ থেকে নির্ধারিত অংশের কাপাসকর কেনে।

আমাদের পাট্রব্যের মোট রুতানির শতকরা ১০ ভাগেরও কম যায় বিটেনে। গাকিদতান ম্দ্রাম্লা হ্রাস করোন বলে ঐ রুতানি প্র**জাবিত হবে না। ভারতের মো**ট তামাক বংতানির শতকরা প্রায় ৫০ ভাগের ক্রেতা হ**চ্ছে** রিটেন। পাউপ্তের ম্**ল্য** হ্রাস রিটেনে ধ্মপানকে আরো ব্যরবহাল করে তুলবে কিন্তু তাতে ব্রিটেনের ভারতীয় ভামাক কয় বিশেষ কমবে মনে হয় না। বিটেন আবার ভারতীয় চামড়ার মোট রুতানির প্রায় এক **তৃতীয়াংশের** বাজার। ঐ দ্রব্যের জন্য রিটেনের চাহিদা, দেখা গেছে, খ্রে পরিবর্তন-শীল নয়। সেইরকম আয়াদের তৈল-পিণ্টকের মোট রণ্ডানির প্রায় একের তিন ভাগ কেনে রিটেন। আফ্রিকা ও এশিয়ার যেসব দেশে ভারত লঘু ইঞ্জিনীয়ারিং দুব্য রুতানি করে সেখানে ব্রিটেনের সামগ্রী এখন কম দামের হবে। অর্থাৎ পাউণ্ডের মূ**ল্য** হাসের অন্যুপাতে ভিটেনের ইঞ্জিনীয়ারিং দুব্য সমতা হয়েছে। ভারতাঁর ইঞ্জিনীয়ারিং দ্রব্যকে বিশেবর বাজারে তাই প্রিটেনের ভাষ্টভর প্রতিযোগিতার সম্খান হতে হবে। সে-ক্ষেত্রে ভারতকৈ তার জিনিসের দাম কমাতে হতে পারে।

विद्विन स्थरक जामगानि

পটালিং ম্লা হাসের দর্ন ম্ভরাজ্য থেকে ভারতের আমদানি আগের চাইডে সম্ভা হবে। আমাদের মোট আমদানির শতকরা ১০ ভাগ আমে বিটেন হতে এবং তার বেশির ভাগই হচ্ছে ম্লধন রের, ধাতৃ ও রাসায়নিক রুবা। এগালি এখন টাকার (এবং অমাদা দেশ থেকে আমদানির ভূলনায়) সম্ভা হবে। কিন্তু বিটেন থেকে আমাদের আমদানির একটা বড়ো অন্পাতের খরচ মেটানো হর ঐ দেশ থেকে গ্রেণ্টত সাহাম্বা হতে। পাউন্ভের ম্লাহ্রাস ম্ভরাজ্য থেকে বৈদেশিক সাহায়ের (টাকার) ম্লা কমিরে দিয়েতে।

ত্তিটেন ছিল বৈদেশিক খণের একটি প্রধান উৎস—ভারতের গটালিং দেনা জার দটালিং আকারে দেয় মোট বৈদেশিক কঞার শতকরা প্রায় ১০ ভাগ। পাউপ্তের ব্যালান্তরের গর্ম ব্যালান্তর পরিলোধ্য বাব ও স্বেদানের বার্জেট-সংজ্ঞানত বোঝা (জারতীয় টাকায়) শতক্রা ১৪-৩ জাগ জন্ম বাবে।

न्द्रोलिंश मध्य ७ बद्धव सेन्स कवियास

পাউণ্ডের সাংপ্রতিক মালা ছালাক রিটেনের দিক থেকে মারেরেপের সাধারণ বাজারে যোগ দেবার প্রস্তৃতি ধিসারে দেখা যেতে পারে। বিটেন রাবেরাগের সাধারণ বাজারে প্রবেশ করলে ঐ সংস্থার সদস্য দেশগালির উৎপাল-চরের শক্ষাণিত প্রন্থান এবং ভারতের মাতো অসমলা দেশের রংতানির পথে বাধানিবেধ জালোপ রিটেনে রংতানির সংগ্র বাধানিবেধ জালোপ রিটেনে রংতানি সম্প্রসারণের স্থ্যাবনা সংস্থাতিত করে দেবে।

যুক্ত রাজ্যের সংশ্য আমানুদ্র বাণিক্তের প্রসার ব্যাহত হতে পারে সাধারণ বাজার গঠন এবং সমুদ্র দ্বাথা সংরক্ষণের জন্য বাড়াবাড়ি রকমের প্রয়াসের মতো ধাধানিবেধমালক নাতি ম্বারা, পাউ-ড দ্টালিখিরের মূল্য হ্রাস থেকে নর। নানে ব্যরের উৎপাদন থেকে লাভবান হবার জন্য যে সমুদ্র শিকেশানরত দেশগালির মধ্যকার শংকক প্রাচীর ভেঙে দেওরা হছে, সে সমুদ্র বেশ খ্যানিকটা প্রাকৃতিক স্থিবিধা আছে এ রকম উন্নরনশালি দেশসমূহ থেকে জিনিসপত্র অলুসর দেশ-গালিতে প্রবেশ করতে না দেওরা ব্রাক্তমণ্ড বলে মনে হর না।

যা হওয়া উচিত ভারতের সংরক্ষণ তার
চেয়ে এখন কয়। আন্তর্জাতিক টাকাকাড়িসংরুত্ত ভান্ডার থেকে আত্মরাজাঞ্জাক বাবন্ধা হিসাবে আয়রা আগেই কর্মা নিরোছ।
চা, শাট ও কার্পাস প্রথার মতো চিরাচরিত রুন্ডানির গ্রেছ থাকলেও রুন্ডানি সম্প্র-সার্গের প্রকৃত ক্ষেত্র হাছে আকর্রার রাড় চামড়ার প্রবার মতো নতুন বস্তু এবং রাসায়নিক ও ইজিনীয়ারিং গিলগজাভ বিবিধ সামগ্রী। উৎপাদনের বৈচিয়াক্রন, উৎপাদন-বায় হ্লাস এবং উৎপাল প্রবার উৎকর্ম ব্যাধ্ব ন্বারা বিশেবর কাজারে প্রতিযোগিতা করা গেয়েছ গিলপগ্রির প্রেক্ষ এখন সব

শাশ্তিকুমার বোৰ

क्राविसभा

ি দি শিব্দা এদেছে।

পি গালের শ্বন শ্বনত পোরেছিল ফার্নি।

থানির কথা শ্বেন চনকে শ্বিনাথকে

বেখন। তার গালে অংগ অংগ রং-এর দল,

যাতে আখালের ঠোডা। ফার্নর দিকে চোখ
গড়াতই মনের বিশ্বংশ্ব অন্দর্য করিছা।

ভঠার জন্যে হাত ম্রেটা করে থাকল

শিব্দাথ।

সে অনেক পরে হঠাং আবার মন্নার
কাছে এল। প্রথমেই কথা বলতে পারল না।
এমন করে এক কথায় এখানে চলে আসার
সংখ্যাচ তাকে বড় দুর্বল করে রাখল। কিন্তু
চুপ করে বাইরে কয়েক মুহার্তা দাঁড়িয়ে
থাকলেও আন্তে আন্তে একটা অপ্রতিকর
স্কাল, মনোনালিনের স্ব পলানি শিবনাথের মন থেকে মুহাং মাছিল।

প্রক্র খন্নেকে বেংগ নিরেছে কেদেপেছে স্নান্র শাড়ি সাদা, রং এর ছোপ
নেই, আবারের দানত নেই তার বেংশর কোণাত। তার মতান মন্নারত নিজেবল বিচ্ছিল করে রাখার কারণ বড় প্রভে হারে উঠল শিক্ষাকের কাছে। তার মুঠি আলগা হারে এসেছে। তার বেহার ছিল না বে, ফ্টো ঠোড়া থেকে স্ব আবার মাডিতে

ভাব্র ভিতর মাটি স্যাত্সেকে। কিছা
আগে জল চালবার সমস্ মম্নার হাত
ফসকে জল পড়েছিল মাটিতে, ভার পারে
কানর মতন দাগ লেগেছিল—ভা ধ্রে
ফেলবার এখন ইছ্য হাছ্ছিল মম্নার। সে পা
কাত কারে ভার পরের ময়লা কেইছিল।
প্রথমে বিস্ফার এবং খ্লির একটা চদক ভার
অম্ভুতিকে খবে চোখা করে তুললেও পরে

শিবনাথের সংগ্রহণ কথা বসবার ভাষা তার মুখে এল না।

এখন হারকু সাহেব নেই, রাধানাথবাধা, ও
বাইরে গেছে। সংযোগ ব্যে এই সময়
এগেছে শিবনাথ—গোদনকার অপমানের
শোধ নেবে। কমেকদিন থেকে বড় অবসর
হয়ে আছে যম্বা, তার এখন তবাতির্বি
করবার ইচ্ছা ছিল না—ভর হাছিল, শিবনাথ
যে আবার তার কাছে এসেছে সে কথা হারকু
সাহেব শ্নেবে, আর সকলে জেনে যাবে
এবং তা হলে হর্ডো পরের ক্যা, স্প লীলা
স্কাস কুইন হলেই থাকবে—ভার জন্যে
কিছাু করবে না হারকু সাবেব।

ষম্মা শিবনাথকে ভেতরে ভাকর না, বসতে বলল না। ভার পারো নরম সাটির দাগ বেখতে শেখতে শ্কনো গলার জিঞ্জেস করল, বিং খেগতে এসেছেন?

শিক্ষাথ ছোড়া ঠোঙা মাটিতে কেলে দিয়ে তার হাতের বং শাটে ঘষতে ঘষতে বলল, হাসি ডেকে আমল, ভাই এলাম—। মন্দার শাড়ি ও মাথ গলা পা এইমর একবার ভাল করে দেখে সে হাসল আমি এবছর বং খোলি নি—।' যাম্দা কিছা না বলালেও কথা বলতে বলতে শিক্ষাথ আমাম্যাক্ষর মতন ভাবার ভৈতরে চ্কল, 'ভুমিও দেখাছ বং খোলতে বার হও নি, শাড়ি একেবারে সাল—'

শিবনাথের স্পাট প্রশোর মধ্যে এমন এক অন্তর্গতার সরে কেলচিল যা যান্নাকে কিছু সময়ের জন্যে অপ্রস্তুতের মতন করে তুলল এবং তার কথার উভারে একটা স্বভাবিক ব্যাখ্যা দেওবার আগ্রহে উদ্বানিব বরে উঠালও যান্নাম ১ঠাং বিগর করতে সারকা না কা বলবে। এই সময় রং-এর

বালতি নিয়ে কেউ এখানে এফে প্**ডৰেই** যেন ভাষ হত।

সম্বা আন্ত চিত্ৰ আজিতে **বল্লা, 'ওসৰ** আন ভাল লাগে না। **ছেলেখেলা করবার** সময় কোথায়া!

'তা ঠিক। আমার**ও সেইরকম মনে** ংক্ষেছিল—'

'আপনি তো থেলেছেন দেখছি।'

িশ্বনাথ এখনো রং **আড়তে আড়ডে** বলল 'এসৰ হাসির কাতে।'

পস্য না শিব্দা— ৷' বযুনার শুক্রের ম্ব, কাঠ-কাঠ ভাব হাসির ভাব লাগছিল না বলে খাট থেকে দু-একটা মরলা কাপড়, পাউডারের টিন আর রাধানাথবাব্র ভিজে গোসহা সরিবে বিরে সে শিবনাথকে বসবার কথা বলগা।

হাসির কথার শিবনাথ বসতে পারেল না।
এবং হঠাং এখান থেকে কেনন করে চলে
যাবে ভা-ও ভাবতে পারেল না। এ বেন কোন
আনার না করে উপযাচক ইয়ে হারে স্বাকার
করার মতন। তা করতেও হরতো কোন শিবনা
করত না শিবনাথ, ইত্স্তত করত না বলি
যান্ন ও ভার দিক থেকে কিছু কোনল ছত
স্মতল ও প্রক্তন হয়ে তার সপ্রেপ জাবার
আগের মতন ব্রহার করবার চেকটা করত।

্শিবনাথের হাতে আবাঁর ছিল না, রং শেলবার বেনা সরঞ্জান নিরে সে ধন্নার কাছে আসে নি, থাসির কথার কৈন , হাতাং চলে এসেছে তা তাকে ব্যুক্তিরে বলবার সমর এখন নর, সা্যোগভ লেই। শিবনাথের মনো গল, সে বন্ধার কাছে তার সূর্বকভার পরিচর বৈভ্যার জনোই এখানে এসে গাড়িকেছে এবং নিজেকে তার কাছে তারও ভোট করে ভুলোছ।

এইরকম অসং**লম্ম ভাবনা** ভা**বতে**

ভাবতে শিকাথ বলল, 'রাধানাথবার্র দেদিনের কথা শুনে আমার মাথাটা ইঠাং বড় গরম হয়ে উঠেছিল, উনি ধা-তা বলোছিলেন বলে—'

যম্না বলল, 'সেসব এখন আর বলে সাভ কী। যদি কিছা বলবার থাকে, বাবাকেই বলবেন।'

শিবনাথ হাসলা, তিনি আমার কথা কি আর শ্নন্বেন, কোথা থেকে কী হয়ে গেছে, তমি তো সবই ব্রুতে পার।

যম্না তার ঠান্ডা এবং বিষয় মুখ তুলে শিবনাথকে দেখল, করেক মুহা্ত ইত্যত করে আগত বলল, 'কী আবার হবে, কিছাই হর নি—।' আরও পরে শিবনাথকে সামোগ মতন আঘাত করার তীর ইচ্ছা তার ব্ক ঠেলে উঠছিল বলে সে বলল, 'কিছা্ হয়ে থাকলে তো ভালই—আমার ভাল হয়েছে তো!'

ষ্ঠ্নার ভাল কী হরেছে তা শিবনাথ ব্যক্ত পরিল না। তার মনে হল, দে তাকে বিদ্রুপ করছে। কেননা, যম্নার স্বরে স্থের কোন প্রকাশ ছিল না, তার এক-একটি কথা ভিজে, ভারী—দর্থ প্রকাশ করার মতন। তার দ্বথের কারণও ধরতে পারল না, শিবনাথ।

ভা হলেও নিজের দ্বালতা ও কোত্রেল দমন করবার খ্বা চেম্টা করতে করতে সে বলল, ভাল হলেই ভাল, কিন্তু কী হল:

এক পা দিয়ে আর এক পা ঘষে ঘয়ে মরলা তুলে কেলেছে যমনুনা, এখনো তার দুফি ছিল পারের দিকেই, 'পরের ক্যান্ধে আমি সাকাস কুইন হব, শাংনছেন?'

খ্ৰ জোৱে বলে উঠল যম্ন। এবং তাকিয়ে থাকল শিবনাগের মংখ্র দিকে। কিন্তু সৈ তখনো হাসছিল। 'শ্নিনি, তবে জাঁচ করতে পার্ছিলাম এমন একটা কিছা হবে—'

যম্বার মনে হল শিবনাথ তাকে খোচা মারছে, তার হাসি কতকটা আছিল্য প্রকাশ করবার মতন। যম্বা জিজেস করণ, 'কেমন করে যাক্লোই'

· 'ওসৰ আমি ব্ৰুতে পারি', শিবনাথের

মুখ থেকে অন্স অন্স হাসর রেখা মিলিরে গিরেছিল, মৃদ্র কাজের আভাস ছিল তার কথার, 'এসব না হলে সাকাস চলে কারবং

(FM

য্মনো শিবনাথের কথার **অথ**িনা বুকৌ উক্ষুপ্ররে বলল, 'কী বলছেন, ধুকি না।'

শিবনাথ বলল, 'থাক বম্না, ব্বে আর কাজ নেই। তোমার ভাল হয়েছে, স্থের কথা—'

'द्रां, बात काम इसारह।'

খাস, ফ্রিরের গেলা, শিবনাথের কথাও
ফ্রিরে গিরেছিল, এখন এখানে দাঁড়িরে
থাকবার আর কোন মানে হয় না, তা হলেও
তার মনে হল যম্না বড় অসহায়, সে ভূল
করেছে। তাকে আরও দ্রের ঠেলে দিতে মন
চ.ইল না শিবনাথের। সে তার ভূল সংশোধন
করে দেখার আর অলশ চেন্টা করল, তবে
কী জান যম্না, সময়ে তোমার আরও ভাল
হত—' একট্র চূপ করে থেকে শিবনাথ
হাসির শ্রুকনো ম্বের দিকে তাকিয়ে বলল,
ভালন্দদ বোলবার মতন ব্লিব আছে
তোমার, আমি আর কী বল্ব।'

যামুনা বলল, আগে ছিল না, এখন হয়েছে—।' শিবনাথের সংগ্রামণ্ডা করবার মতন শ্বরে সে কিছা শরে আরও বলল, সমরে আর কী ভাল হত আমার, বলতে পারেন ?'

পদেখতেই পোতে।

ষ্মানা বারবার বাইরে তাকিয়ে দেখছিল, পারের শব্দ শানে চমকে উঠছিল। শিবনাথের সংগ্রা এমন অস্থির হয়ে সেছাড়া-ছাড়া কথা বলছিল, সাক'লের মেরের সময় বড় কম শিববার, বেশীদিন বসে থাকলে বরস বেড়ে যার নাই'

'আমি সার্কাসের কথা ভাবি না।' 'তবে কিসের কথা ভাবেন?'

শিবনাথ ভেবে তেবে আছেত আছেত বলল, তারও পরের কথা—যথম খেলবার সময় ফ্রিয়ে যাবে, ফালিক কিংবা জেনারেল মানেজার তার টানবে না—'

সম্না শিবনাথের সর কথা শ্নতে পারল না বাধা দিয়ে বলল, 'মে তো অনেক পরের কথা, কিব্তু বতদিন খেলা দেখাবার ক্ষমতা আছে তত্তিন নিজের ভালমণ্য নিজে না ব্যবলে চলবে কেন!

তো ঠেক, চলে যাছিল শিবনাথ, বার হতে গিরে থামল, পিছন ফিরে বলল, এই ভাল-মন্দ আগে ব্রুক্তে অনেক ভাল হত যম্না, আর এক-জনের ঘাড়ে শা্ধা শ্রেণ্ড দোব চাপাতে হত না।

যম্না এত সমর ধৈর্য রেখেছিল, আর পারল না। তার ব্কের মধ্যে যে বাথা দপদপ করে উঠছিল, এখন তা গলা ঠেলে বেরিয়ে এল, 'মিছে কথা বলবেন না, আমি কার্র ঘড়ে দোর চাপাইনি—'

'তা **তুমিই জ**ল', শিবনাথ বলল, একটা বাজে **গোকের ভাঁ**ওতায় ভূলে তেমেরা সকলে মিলে আমাকে জব্দ করে দিলে।'

'বাজে লোক বলছেন কাকে?' যানা কিছা উক্তব্যে বলল, 'ওসৰ আর বলবেন না। যে কথা রাখে, মান্থের উপকার করে ভাকে যদি বাজে লোক বলেন, তবে আপনি নিজে কী?'

শিবনাথ রাগল না, ধম্মোর কথায় ঝাজের প্রকাশ দেখে হাসল, 'তা-ও তুমি জান ধ্যানা।'

কথা শেষ করে শিবনাথ আর স্বাভিত্র থাকল না, বাইরে রেনে বেবিয়ে এল। বাইরে রেনে বেবিয়ে এল। বাসি স্বাভিত্র ছিল এক দিকে চুপচ প্র শিবনাথ তার দিকেও আর দেশল না, প্রিলিয়ে যাবার মতন সে পা চিলে চিলে হাটছিল। মান সম্মান আর কিছা ছিল না তার, নিজালৈ কোয়াও কিছা সময় সে আপ্রেগেশন করে থাকতে চাছিল। কিল্টু নিজান ছারগা এখানে দেই, শিবনাথকে যম্বার তান্য থাকে বার হতে দেখেছে অনেক মানায়। তারা রং থেলতে যেখাতে চিহকার করতে থাকপেও শিবনাথের মনে হাছিল তারা তাকে লক্ষ করেই হাসাহালি করতে।

শিবনাথ বার হায়ে যেতেই হাসির ওপর ঝাশিয়ে পড়ল মম্না, ভার কাসে হাত রেখে উদ্ভোজেতর মতন ঝাঁকাতে কাকাতে ধলল, 'কেন ভুই ডেকে আনতে গৌল মান্ষ্টাকে? কেন্বল?'

ষম্নার বিবর্গ মূখ ও একটা অম্থিরতা লক্ষ করতে করতে হাসির ধারণা হয়েছিল, শিবনাথকে দেখে সে খুশেষী হবে, আবার হাসাহাসি করের এবং আগের মতন মিছিল করে কথা বলেই শিবনাথকে লোর করে টেনে এনেছিল হাসি। কিন্তু যত সময় ছিল শিবনাথ তত সময় মান্না ও তার কথা শ্নেতে শ্নেতে জড়োসঙ্গে হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল হাসি, তার দ্বেথ হচ্ছিল। সে ভারছিল দোলের দিন তার জনেই মান্নার কড়া কথা শ্নেতে হল শিবনাথকে।

'ভাগ ব্ৰেচিছলাম, তাই ভেকেছিলাম—' যম্নার অপ্রকৃতিম্থ ভাব দেখে একটাও ভর



পেল না হাসি, তার হাত সরিয়ে দেওয়ারও क्टिंग करन ना गमाद स्वत यस्नाद कार्य**छ** অনেক বেশী তুলে বলল, 'মানুষটার সাথে रभन्न वादहात कर्त्राण-आत आमरद ना।'

'কে চায় তার মুখ দেখতে?' খম্না আরও জোরে হাসিকে নাড়া দিতে দিতে বঙ্গল, কেন তুই ভার রাউটিতে গোছলি শ্রনি ? বাবা যদি জানতে পারে, হারক সাহেব যদি টের পায় ?'

কী হবে তবে?' হাসি অবোধ মেয়ের

मक्न कम्नात मृत्थत अभव भू" हाथ द्वरथ জিকেরস করল।

'জানিস না? লাথি মেরে তাডিয়ে দেবে—' হাসির জেদ চেপে গিয়েছিল, এত পরে সে জোর করে যমনোর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, 'তা বলে মানুষের সাথে খারাপ ব্যবহার করতে হবে? তাড়িয়ে দেবার হলে অনেক আগেই দিত-ব্যক্তি?

যম্নার মাথার ঠিক ছিল না, তার চোখ দপ্রপ করছিল, গলা শাুকিয়ে আসছিল- হাসির সংশ্যে ঝগড়া করলেও মনে মনে সে যেন নিজেকে শাসন করছিল-কথা বলে বলে নিজেকেই বোঝাতে চাচ্ছিল যে, সে কোন ভুল: কোন জ্বানায় করোন।

থাকে দিয়ে কোন উপকার পাব না, যার কোন ক্ষমতা নেই তার সাথে ভাল ব্যবহার করে কী লাভ হবে আমার? সে মানুষ যত দুরে দুরে থাকে ততই আমার ভাল।

'দরে করে তো দিলি, এখন যাকে দিয়ে উপকার পাবি তাকে মাথায় রাথ—' যম্নাকে



॥ जािंव निप्रावान जन्मितिन आमाप्तव यक्नास्त्री ॥

নিতা যেমন জাতিকে নিতৃত্ব দেন, দেমনি সাভিই কর্ম প্রেম জনে জন্ম দেয় লেতাকে। জাতির মান্স-সমুদ্র সম্মাল ছে ভাষুত গঠে, ভাষু সাউত্তর্গ করে দেভার জীবনে। ভাষ্টহরনাথের क्षान्त्र (३ जीवन खाउँ क्ष्मत आक्रियक

माष्ट्रभागम्बर्धः कामानवर्धिः । द भाग छात्र कावाह । अध्य छाला व तात्र काण्डवस्थातः जिल्लिकः छात् জন্ম থেকে জারতের মানীলড়া লাভ পর্যন্ত মটগানমী। দ্বিভূমি সাণের तात्र अध्वत्तातः कर्गदावः (म्यायः अपूर्वि, गणिः (३ गाव्छित् मध्य गर्निमामतीत कार्क ठाँव तिर्फूल (म्यूखंद विवद्गां। भूबेहर क्रियाहै आहें छाव बहें। विववस्य अश्चत्रा । प्राप्त प्रमाणका प्राप्त ।

ग्याजी खड़े वहेंग्गिछ सम्भाष्ट्र जाउरदासाल्य । गुहावाद, जाउरदासाल्य फ्राँगियसा, प्राधीयी म्हेरिक : ত্তহৰমান, সেনিক জাও্ত্ৰমাম, নুম জাও্ত্ৰমাম, বিজাষী জাও্ড্ डेमायाती बड़े न्ता त्वरक् स्मानाम

9 क्रीवसम्बन

काष्ट्रश्वमातात् क्षे युपातस्य स्मान्त्रस्

অথক প্রস্তার দ্রামা পক। यकागक। अविद्यापे वुक काष्ट्राति। क्रिकाज-बाह्रा

প্রহন্নাদকুমার প্রামাণিকের

আমাদের লালবাহাদ্রর

দেশবাসীর মনে প্রশ্ন জেগেছিল—নেহের,র পর কে? নেহের; নিজেও ভাবতেন। ভেবে চিন্তে একজনকেই তার যোগ। উত্তরাধিকারী মনে করেছিলেন, যিনি হারেন বিশ্ব-শাণিতর দূত, গাণধীজির উত্রসাধক, ভারতীয় গণতণেত আস্থাবন, ভারতের দীনতম সাধারণ মন্থের প্তিনিধি, দ্যুদ্রেত।। এবং ভার সেই ফলেনতি প্রাথমি ছিলেন আমানের দিবতীয় প্রধানমন্ত্রী **লালবাহাদ্রে**। সংগার **ঘা**টে ভনতার ভীড়ে হারানো ছেলে জীবনের জটিল সংগ্রামের পথে হে'টে কীভাবে জনতার প্রিয় কেতা হলেন, বাংলা ভাষায় তার প্রথম প্রামাণা ইতিহাস। ৪৫০ পৃষ্ঠা, ডিমাই সাইজ। ৪১খানি দৃষ্পাপ। চিত্র শোভিত। দাম-সাতে বার টাকা মাত্র লালবাহাদারজীর সংযোগন সহধার্মাণী শ্রীমতী শালতা শাশ্বী কড়ক প্রামাণ্ড জাবনী রূপে প্রশংসিত।

৭৬/রতীর প্রাক্তন **আ**ধা**ক** রব

প্রদার্জন ঘোষের শতবৰ্ষ ভায়ৰতী আঘাঃ ১৫ই

ও জীবন-দশ

১৮৭২ সলে ১৫ই আগস্ট শ্রীঅর্বাবন্ধ উৰু সনে ১৫ই আগপ্ট ভারত স্বাধীন হয়। ই৯৫০ মনে 🔊 😘 ঞান্যারী ভারত সাবহৈ। প্রজাতত। ১৯৫৮ী সাল টিই ডিসেম্বর <u>শ্রী</u>অরবিদের দেহতাগে। স্বাধানত শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেনঃ "আমার জাবিনে কয়েকাট স্বন্দ **সেকালে অনেকের** নিকট আঘার ঐ স্বংনগুলি অবাস্তব ও অসম্ভব মনে হলেও আজু সেই স্বংনগালি বাস্ত্রে পরিণত হয়েছে। আমার প্রথম দ্বপন ছিল ভারতে রাপ্রীবংশব দেখা দেবে। এবং ফলে স্বাধীন ভারতের স্থিত হবেই।" সম্পূর্ণ বিলেতী পরিবেশে শিক্ষিত হয়ে আই. সি. এস. হয়েও কিরুপে বিশ্ববী হলেন, কি পরিবেশে স্বাধীনতার চিত্ত করলেন আর কি দ্বর্বার স্লোভ তাকে **খাষি অর**বিদ্ধ করলো তাঁর জীবন ও জীবন-দশনি-এর পার্ণাঙ্গ ইতিহাস। ডিমাই ৩৫০ প্রজা। দাম ১৫, টাকা।

জারজেণ্ট বুক কোম্পানি

। কলেজ স্ট্রীট মার্কেটি। দোতালা । কলিকাতা ১২ ।

ফোন ৩৪-৩১৫৪

আরও কিছু শোনাতে বাজিল হাসি কিন্তু ভার মধ্যের দিকে তাকিরে সে চুপ হয়ে গোল। সে দেখল উত্তেজনার আর কোন প্রকাশ নেই মন্নার ম্থে। হঠাৎ বড় শান্ত হরে গেছে সে এবং তার চোখ থেকে জল পড়ে বাজে।

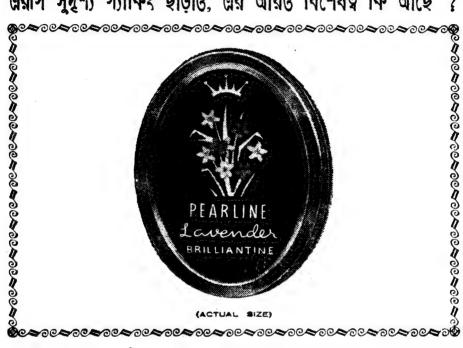
কিছা সময় অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকল ছাসি, পরে বমানার গায়ে হাত রেখে খাব আনেত বলল, 'দিনি, কাণিছিস কেন রে?'

যম্না হাসির হাত জোবে ঠেলে দিয়ে
ঝাঁজের সংগে বলল, 'আমার যা খ্লি আমি
ভাই করব। তোর কী? তুই বা আমার
সম্ম্য থেকে—' সে খাটের ওপর উপাতৃ
হয়ে পড়ে মাখ ঢাকল।

হাসি ষম্নার গায়ে আর হাত রাখল না, কথাও বলল না, কিবতু খামির একটা আভা ফটে উঠেছিল তার মুখে—শিবনাথকৈ তার একবার এখানে নিয়ে আসবার ইচ্ছা হচ্ছিল হাসির।

ইচ্ছা হলেও হাসি জানত সে আর কোন-দিন শিবনাথের সামনে দাঁড়িয়ে তার সংশ্ব সংজ্ঞতাবে কথা বলতে পারবে না। আজও তার তাঁব্তে আবীরের ঠোঙা নিয়ে যেত না, করেক দিন থেকে হাসির মন থবে সংথ

अज्ञा त्रृष्या भाकिः ছाण्छ, अत वात्र वित्यय कि वाष्ट ?



ধ্ব স্বিধান্তনক:— নেমন হাজা, তেমনি আঁট্রসাট। সহজেই (ছাট্ট টীনটী আপনার পকেটে চলে নায়। কত ছোট্ট! ভাঙ্গান জয় নেই। ধালি হরে গেলেও, বাচচাদের কাছে প্রমাপ্রিয়। তানা বে এরভেতন ভালের বকলস ও সার্টের বোতাম লুকিয়ে রাধে, যাতে কেউ না দেখতে পায়।

আর এর ভেতরে আছে সবচেরে ভাল জিনিস 'পারলীন ল্যাভেণ্ডার বিলিয়ানটাইন, যা আপনার চুলকে সারাদিন কোদল ও পরিপাটী করে রাখে।

আন্নও কিছু জানতে চান ? শুনুন, এমন আনেক লোক আছেন, **াঁ দের সৌরভে**র দিকে বিশেষ লক্ষ্য থাকে। তাঁরা সুগন্ধি এবোর জন্য পাগল। এজিনিস সেদিক থেকেও অত্যুত্তম। এমন কি এই অতি সুন্দর জিনিসটী

ক'াচের জারেও সবসময়ে পাওয়া যায়।

নারদীন দ্যাতেগার ব্রিলিয়ানটাইন পারলীন প্যারিস প্রাঃ লিঃ, বছে-১ APAPP-B-467 BL

ছিল না বলেই লৈ গিরেছিল। সোহস্কাল ভাকে এড়িরে এড়িরে বার, ভাল করে কথা বলে না। হাসি ভেবেছিল, আছা সে অভ্যত একবার আগতে—রং খেলারে। মোহস্কাল এল না।

কাল রাতে হাসি একলার বযুনাকে বলেছিল, দিনি, আহনবাব্য কী হরেছে জানিস ?'

আঞ্জনল ব্যানার নেজাক কোন দ্বার প্রসাম থাকে বা, সালির প্রকা দকো সে আরও বিরাদ হবে বলেছিল, 'কে জাতা। রাজ্যের মান্ত্রের মনের খবর রাখার গরজ আমার নেই।'

'য়োহনবাৰ, রাজ্যের মান্ত হল?'

পাম, থাম—।' ভাড়া দিনে হাসিকে থামিতের
দিনেছিল কম্না। যুমবার জান করে তান্য
পাশ ফিরে শাকেছিল। জিন্তু ছাসি জানে,
রোজকার মতন কালও জনেক রাত অবধি
ব্যক্তে পালেনি কম্পা—ছাইফট করছিল,
এব-একবার জোরে জোকে জারী নিশ্বাস
ফলছিল। তথম শিবনাথের কথা
মনে হরেছিল হাসির এবং রং খেলবার ছাল
করে সে তাকে এথানে তেকে নিয়ে আদার
কথাও তেবে রেখেছিল।

সম্মান দিকে তাকিয়ে থাকতে ভাল নাগছিল না হাসির। সে বেমন ভেবেছিল তেমন হল না। হাসি জানে, এর পর মম্মার মেজাজ আরও থারাপ হবে এবং লিবমাথকে ডেকে আমবার জমো পরে সে ভাকে আবার বরার্যাক করবে। মোহনলালের সব কথা হাসি ভাকে শিগাগির বলতে পারবে না।

টালিগলে এসে অনেক বনলে গ্রেছ মোহনলাল। সাকাসে সে আর বেশী দিন থাকবে না । এই ক্যান্দ গোব হলেই সে কাজ ছেডে চলে বাবে। গুরুর সাকাস ছেড়ে নর, টালিগলে আসবার কিছু পরেই ছালির মান হরেছে ভাকেও ভার ছেড়ে যাওয়ার ইছ্যা—সে কথা দশ্যট করেই ব্যক্তিরে দিরেছে মোহনলাল।

থেলার সমার সে মুখ নিচু করে গণীটার বাজার, হাসির দিকে আগের মতন তাকিয়ে দেখে না। প্রাকটিনে বাওরা-আসার সময় কিংবা হঠাৎ কখন দেখা হরে গেলে মোহন-লাল ভাড়াভাড়ি হে'টে চলে যার-এমন ভাব দেখার কেন সে হাসিকে দেখতে পার্যান। করেজাদন সকালবেলা মোহনলালকে খায়েজ-ছিল ছালি, দেখা পার্রান। সকালে সে আজ্ঞাল তবিত্তে থাকে না, কোথার যার হালি জালে সা-ভাকার খাজেতে জিনা, কে

কোথায় বান হোজ হোজ?' একদিন প্রাক্তিন পোর ইয়ে বাঞ্চার পর ন্যাহন-লালক দেখারে পোর নাম্লাকে এগিয়ে বেরে নিরোক্তিন হালি, নিরে কম্প পিছিলে পরে ভার স্বেশ্যাম্থি বাড়িকে ভিতর্জন করেছিল, সভুম কাল পোনেক নাকি?' ্ কাক? না। তবে এই, কাজের মতন আরু কী!

48 S.

'বাড়ৈ ৰাড়ি গিছে গাঁটাত্ব দেখাতে হবে। মাইনে ছাতার সাক্ষানের চেত্রে অনেক বেশী। আর খাতির কয়।'

মোহনলালের কথা ব্যাত্ত পারেনি হাসি, আবার জি**লেজ করেছিল,** কাদের বাজনা শেখাবেন ?*

'কত মেরে শিখতে চেরেছে আমার কাছে—' মোহনলাল আঙ্ল ভূলে বলেছিল, 'ওইলব বাড়িতে থাকে। সাক্ষাস দেখতে আসে, দেখমি? কী স্পের দেখতে এক-একজন!'

'ওদের শেখাবেন?'

'শেখাব না?' মোহনলালের চোথে অহণকার দপদপ করে উঠছিল, 'বেলা দেখতে এসে ওরা কান খাড়া করে- গাঁটার শনেক্রে-বেচে আলাপ জনির্রেছে আনার সংগা—বাডিতে ডেকছে—'

'গিয়েছিকোন ?'

'রোজাই তো বাই—' তেনন সব মেরেনের,
কথা ভাবতে ভাবতেই সাকাঁসের পাঁচিলের
ওপারে সালা আর হলদে রং-এর বাড়ি
দেখতে নেখতে মোহানলাল বংগছিল লেখাপড়া জানা ভরমান্থের কথাবাতো বলবার
ধরনই আলাদা। ভারা বাজনা শোনে গ্রেনর
কদর বাবে। সাকাস্যের মানুষের মতন এমন
আক্রেট নয়।'

মোহনালাকের কথা শ্নতে শ্নতে হাসির মনে হয়েছিল, সাকাসের মান্য বলে সে তাকেও এখন ধরে নিয়েছে, কেননা তার দ্যিততে অবজ্ঞার এমন অদ্ভুত প্রকাশ ভিল্ যা হাসির মনে কটার মাতৃন ফাটছিল। করেক ম্হাত চুপগাপ দাঁছিরে থেকে সে বলেছিল, কাজ ছেড়ে চলে যাকেন আপনি, মোহনবার ?

হন্নী, যাব। আর না খ্র হাছে। অনেক পাপ করেছিলাম তাই এতদিন থাকতে হল।' হাসির কথা ভাবল না মোহনলাল, সে নিজে কেথার থাকাবে, কেলাগরের পাকা বাড়িতে চলে যাবে কিনা ভা-ও বলল না। হাসির চুপ করে সরে যাওরা উচিত ছিল, সে যেতে পারল না—আরও প্রভী করে মোহনলালের কথা খ্নেতে চাইল।

'रकाशाञ्च शाकरवन?'

এখনে প্রথম এসে ষেখনে ছিলাম মেস।
কথাবাতা বলে রেখেছি। এই কাম্পে শেষ
হবে—বাস আমিও নেই—।' হাসির দিকে
দেখেনি মোহনলাল, তাকে আর কোন কথা
বলবার সুযোগও দেরনি, আন্তে আন্তে পা
ফেলে চলে গিরেছিল।

সেই শেষ। তারগর মোহনলালের সংগ্র আর কথা হয়নি হাসির। এ সময় ধমনের মন প্রসার খাকলে সে তাকে সব বলতে পায়ত, বোহমলালকে জেকে এনে কানে। ভা হলে ধেলাখ্লি জেনে নিতে পারত, সে

কী করবে। এইসব তেবেই শিবনাপের গাছে। ত্ত্বিয়াছল হাসি।

কলের কাছে ভিড় জনেতে। হাসির সিকে
তাকিরে যুগল হাসছে। হাসি এব ফিলিয়ে
কনা দিকে তাকিয়ে থাকল। কিন্তু এখন সে
মনে মনে যুগলকেই ভাকছিল। এবং এসব
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ রাধানাধ্বাব্র ওপর
টান অনেক কমে আসহিল হাসির।

র্ণদিদ, হারকু সাহেব—' ডিডা দ্বের হারকু সাহেবকে দেখে মান্নাকে সতক্ করে দেওয়ার জনো হাসি বপল।

এত তাড়াতাড়ি হারকু সংহেবের ফেরবার কথা নর, যমুনা তাড়াতাড়ি উঠে বসস। তাবের তবিরে কাছে দাড়িয়ে করাণীকাণ্ডর সংস্থা কথা বশক্তে হারকু সংহেব।

চেত্রে দ্রতে আচল ক্লিয়ে হাসিকে আলার ধমক দিল মম্না, খেল এখার ?

'কী ?

কেন এসেছে হারকু সাহেব, ফানিস না? শিশ্বাধ্র কথা হয়ি ভিজেস করে তবে কী বলব আমি ?

হাসির ভর লাগছিল। তারু মনে হাজন,
এখনি একটা গোলমাল হবে, উবির মধ্যে
এসে ওকে থবে বকরে হারক সাহেন—
মারুরে। এখন রাধানাথবারণুনেই সম্মানত
তকে বাধা নেবে না। হাসি ভারতিল, ভারতে
সে আবার শিবনাথের কাজেই জাটে মারে—
ভাকে গিয়ে বলবে, আপনাকে ওকে নিয়ে
গিয়েছিলাম বলে এরা যে মেরে ফেলল—
আমাকে বাঁচান!





ত্রাশার ভার্থাৎ

বংশলোচন কমল ছাপ।
স্থা প্রেষ্ব এবং লিলাদের জনা
নারীরে শক্তি, স্থাতি ও বঞ্জ নায়ানা, করে। চাবনপ্রাশ এবং শিতভাগ্রাকিত্বল ইয়া ব্যক্তত হয়।
ক্ষাসভাগ ত্যোক্তাক্রিস

कृती दबाछ, व्यरन्यती, द्यान्यादे-५%

বি শ্বেড়ো বলিতে লাগিলেন ঃ
শবিলেতে পাউন্ভ ভিন্তাল্ভ
হওয়ার প্রায় সংগ্রে সংগ্রে পঃ বংলা ব্যক্তল্ট
মন্তিসভা ভিন্তাল্ভে করলেন রাজ্যপাল
ধমবির। পাউন্ভের ক্ষেত্রে প্রের বাজ্যরের



হালচাল ষেমন আমাসের ব্যিধ্র অগ্না তেমনি আইন এবং রাজনীতির চালচলতিও আমর: একেবারেই ব্রিচনে। তবু বারবার মনে হচ্ছে, পেনি ওয়াইল কথাটার সংগো যেন কোথায় এর মিল আছে!!"

স হ্বাচী বলিলেন—গান্তঃ প্রহণের
পর যাকুলেট মণিলাভার কোন কোন
মণ্ডী শহীদ-বেদীতে মালালান করেছেন।
আজীবন নো চেজার-খাতে ডঃ ঘোষও হয়ত
গাংধীজীর স্মাতি-স্তুক্তে প্রথমিলালি
দিয়েতেন শ্রে; কারক; বলবং খাকার
আমরা তা দেখতে পাইলি!!"

শ্রি প্রীক্ষার পিছিয়ে গেল'—
 ত্রুকটি সংবাদ-শিরোনামা ।—'এতে
 খ্রে একটা ক্ষতি হবে বলে ত মনে হয় না;
গেটো আইন-এর অবস্থাই যেখানে টলমল
 সেখনে আইনের প্রীক্ষা পিছিয়ে যাওয়াটা
 বড় কথা নয়'—বলে আমাদের শ্যামলাল।

আধারজী দেশাই জানাইরাছেন যে এ যাবং ঋণ করিয়া কোন ঘার্টাত প্রেণ করা সম্ভব হয় নাই। খড়ো বলিলেন—"অন্তত ঋণ করে ঘ্রতং পিরেং সম্ভব হয়েছে কিনা সে ক্থাটা দেশাইজী জানাতে পারতেন!!"

সত্বাদে খ্নিলাম, মগধ বিশ্ববস্যালয়ের যে-সব ছাত প্রাকমনতেকান্তর প্রক্রিয়ার ইংরেজাতি জেল
করিরাছে তাহ্যাদিগকে পাস করিয়া দেওরা
ইইরাছে।—"তা হলে এমন আর কী হল,
সব বিষয়ে ফেল-করা ছাত্রদের যদি পাস
করিয়ে দিতে পারতেন তাহলে ব্রেভাম
মগধ একটা কাজের কাজ করেছে"—বলেন
সহযুত্রী।



শ্ব নাকি পঃ বজাকে পরামশ

দিয়াছেন—আয়ের কথা জানিয়া
বায় করনে। সহযাত্রী বলিলেন—"কাঁপনে
গানে, গানিবারনে কিন্তু আয় বাবে বায়
করা যায় না!!"

সা প্রতিক সংবাদ: অবিবাহিত বা অবিবাহিতারা কর বাবদ রেহাই পাইবেন না। —"না পাওয়ারই কথা। কর পাঁড়ন না করেও যে কর দিতে হয় সেটাই ত সতিকারের কর; তার ভারে যদি একদিন সাতপাকের দাম ব্রুতে পারে তাহলে আর ঘ্রুপাক থেয়ে মগতে হয় না"—বলে আমাদের শাম্মলাল।

বু খ্যমনতী তঃ প্রফ্লের ঘোষ সাংবাদিক-দের সংগ্য কথা বলিতে নাকি অস্থাকার করেন।—"হয়ত 'কু-কথা বলিও না' নীতিবাকটি তার মনে পড়েছে। কিন্তু



তিনি নাকি আবের ধলেছেন—যা বলবার তা লিখে পাঠাবেন। এ ক্ষেত্তেও ডঃ ঘোষের মনে করা উচিত ছিল—শতংবদ মা লিখ"— বলে আমাদের শামলাল।

ম্বাসন বজিত হইলে রাজাগালির যে অথ কতি হইবে সেই আরের ঘাটাত কেন্দ্র মিটাইতে পারিবে না—বলিয়াছেন শ্রীমেটা। —"তা হলে আর কেনবাবা ঘা করছ খাচিয়ে" জড়িত কতে মন্তবা করেন জনৈক সহস্যতী।

স্থ বাদে শানিলাম, জনাব ভুটো নাকি গোটা আসামই পাকিস্ভানের জন্য দাবি করিয়াছেন।—"কয়েকদিন আগে জনাবের রবীশ্র-প্রীতির কথা শুনেছিলাম, এখন দেখছি তিনি শুখ রবীশ্র-কাবাই নর, উপনিষদও পড়েছেন এবং ব্রো নিরেছেন নালেপ স্থখসিত"—মন্তব্য করেন বিশ্ব খ্ডো।

সা নারপ্রের নিকটবতী কোন এক
প্রান্ত কুড়িজনের এক নারী বাহিনী
নাক আঁশবটি লইয়া একটি প্রিলস



ব্যাহনীকে আক্রমণ করে।—"কে বলৈ মা ভাম অবলে"—সংক্ষেপে বলেন সহযাত্রী।

ত্যাররা নাকি এই প্রথম ট্রেড
ইউনিয়ন করিলেন।—"একবারে
নোক্ষম ইউনিয়ন। রাজাগজার সপ্যে আইছ
ফাজলামি মারাডি"—নাটকের প্যারডি
উম্বত করিয়া মুক্তব্য করেন সহ্যাহী।

শ্বীর সরকার থোলা বাজারের জন্য
আংশিক চিনি ছাডিরাছেন।—"না
ছাড়লেণ্ড চলত। আমরা চিনির চেরে
চুমো মিঠে-র কথাটাই আবার ন্তন করে
ভারছি"—বলেন সংযাত্রী।

তা বতের অধিনায়ক প্রেটাদি বলিয়াছেন, অপেটালিয়ার পক্ষে ভারতকে প্রাজিত করা সহজ হইবে না। সহ্যাতী বলিকেন—"আমরা প্রাডিংটা খাওয়ার পরেই এর গ্রেগগ্র সম্বন্ধে মন্তব্য করব।"





শংটির নাম বলবে; না। বেচারা এখন
গ্রেম্থ হয়েছে। মনে কর্ম না, ওর নাম
মণীদা। মণীদ্র আর অমি একদিন
সংখাবেলা বশিরের গ্রেম ধরা পড়লাম।
বশিরের বৌ কমলা সবে মার গেলাস-টেলাস
আনিয়ে দিয়েছে, পাতার করে ডিম ভালা
আনিয়ে দিয়েছে দটেটা, এখন সময় বর্ণী
দরোজার ধপাধপ আওয়াজ—দরজা খোল
শিগেগির। কমলা একট্ হতটিজত, এখন
তো প্রলিসের আসার কথা নর, তবে কি
চৌধ্রী সাহেব টহল দিতে রেরিফেছে!
কমলা কারবারের অংশীদার বলেও প্রলিসহল্লিস সামলানে। ওর ক্মানিয়। আমার
ভিজ্ঞেস করলাম—"বশিরে কেগেয়।"

--লালবাজার দেবক ওকে তোক পাসিয়েছে, কমলা বললো, দেখান তো দানা কী মাধাবিলা, চীমে পাডায় খ্যা হালই ওব ডাক পড়বে এ অন্যায় নহা ভাছাড়া, এখানেও নয়, পাদেব গালিতে কলে রাভিরে মারামারি করতে গিয়ে একজন ছারি খেলেছে—বাদির ভার কী করবে ? উপরবড় এই পালিসের হামলা, ভালো লাগে? একটা, শাশিততে থাকতে দেবে না এরা!

—এই, দবওরাজা খোলা, কোনা, লাবে ?
কালা, বললো, "আপনারা খোন আছেন
তেমনি বদে থাকুন দাদা, আমি দেখছি।"
এই বলোও দরজা খ্লালো। অমনি চার
পাঁচজন সিপাহী হুড়ুমুড় করে চুকলো ঘরে
– হাতে হান্টার ও টচা। সংগো আবার
একজন সাজেনিটা। ফটস ফটাস করে ঘা
মোর বোতল পেলাসগুলো ভাঙলো, একটা
নিরহি কুপী জনলছিল ঘরটার কোনে, দে
বেচারাও হান্টারের এক বাড়ি থেয়ে পেল
উল্টে। প্রকান্ড খরটা অন্সকার ঘ্টেঘুটা।
কমলা অবাক হয়ে একপানে দাড়িয়ে।
ভাগ্যিস রভার থেকে চালে নি তখনও!

—আর কেউ আছে ডেতরে? ওরা

জিজেস করল । কমলা মেয়ে ভালে।
জালতে বলল, "চেন্যুন না, নিজেরট মাজে বেশ্নে। এই দাজন জন্মবলন একট্ থেতে এসেজেন, আর কাপনার, এস কর্মুন কটি!"

সতি৷ কথা কলতে কী, আমি একটা, ভা



इ.फ्स.फ करत छ करला

পেরে গৈছি। এদের হাণ্টারের ঘা যদি পিঠে পড়ে তো খ্র চোট লাগবে। সকুলে কথনো প্রহার খাই নি, আব এখানে এসে..। আসলে, এই ভাটিখানার তো আমাদের আসার কথা না। আবার ভারছি, ক ল সকালেই আসির, হাজতে পরে রাখলে যাবো কী করে। মণীলু কিন্তু নিভার। ওর পাকেট থেকে একটা সিগাবেট দিল আমার, নিজে ধরাল। টান দিয়ে আলতো করে চিমটি কাটলো আমার পায়ে—অর্থাৎ বৈশ্ব ধর, নার্ভাস হয়ে লাভ নেই; তোমার

আপিস, আর আমার কাল পাফা-দেখা। সব ঠিক হুবৈ যাবে।

একট্ পরে বখন দরজার মুখে প্রজন বাদে আর দব সিপাহীরা চলে গেছে, তখন কমলাকে জিজ্ঞেস করল—"এতো দেরী হচ্ছে কেন বশিরের ? যে ছেলেটির কথা ও 'লেছিল দে কি এদেছে?"

অমনি এক্সিপাহী—বাঙালী—ছাটে এসে প্রশন করে কার কথা বলছেন?

পারের উপর পা তলে দিয়ে নাড়াতে-নাড়াতে কিপ্তি অব্রেলার 77.59 लागन রণ্টিস্পর একটি ছেলের চাকরী কথা বলৈছিল বশিব আনেকবাব-সংখ্যে জাউটায় এখানে তার দেখা কথা, অথচ এলন দায়িপ্রোধ-শ্নে এরা-ব্জনের কারো দেখা নেই। কতক্ষণ আর ংস থাকা যায়! কারো উপকার ্টে এই যথে বলে উঠে। পড়ল থকে দরোজার দিকে অগ্রসর ্রপর এবং কমলাকে ডেকে জানাল-বশির এলে বলিস আমরা তাপেক্ষা ক'রে-ারে চলে গেছি।" সেপাইবাব্ একট্ **ম্**চকে १२८भ वनन—"ठाकती प्रवाद करना अहे গহরর পর্যাত ছাটে এসেছেন আপনারা? আহা, এমন দয়াল:..." তারপর দরজার মতে মণীক্তকে আউকে দিয়ে সবিনয় জানাল, এখন বেরোবেন না, যেখানে ছিলেন থাকুন, মাগে অফিসার আসান, তারপর দেখা যাবে। ভাগাং কলী।

— "কী ঝামেলার পড়া গেল বাবা!"
নগীন্দ্র বেশ বিরক্ত।—"কোথায় আপনাদের
অফিসার, নশাই ? হাঁ করে দাড়িয়ে আহেন
কেন, ডাকুন না, ওাকে বালে চলে যাছি না
সয়। এথানে অনন্তকাল বসে থাকবো
নাকি?"

সেপাই বলজ—"রাণ করছেন কেন সারে। উনি রাউণ্ডে প্রেছন। ধরপাকড় সেরে ফিরবেন এখনি, তখন দেখা হবে। এই দরভায় আনাদের ডিউটি। আপনারা বেণিতে গিয়ে বসান।"

अंग लिंग

৫০০ টাকা হইতে ১২,০০০ **টাকা**বিবাহ, ৰাবসায়, ৰাড়ি গাড়ি গুলুটার
ইডালির জনা ৰাজিগত জামিনে:
৬০টি সংজ মাসিক বিশিচ্যত পরিশোধা।
বিনাম্পেলা প্রদেশইটাসের জনা ইংরাজী
অথবা হিদ্দীতে লিখনে ঃ

KUBER FINANCE (P) LTD. (K-54) Seetla, Amritsar

কমপা বৈচারি খাব লাজ্জিত। সে
কংবার সেপাইদের কাছে গিয়ে মিনতি
কংবান সেপাইদের কাছে গিয়ে মিনতি
কংবাল কৈ এটার হেন্দতা করতে নেই।"
রুরোলার ওপাশে গলির উল্টোদিক
ক্রেটা পেচ্ছাপ্যানা, তার ওপরের টান্ডেক
বেস্ থাকে জথালা নামে একটা বাদর—
ক্রেটার পোয়া বাব্দের উচ্ছিট মন খার
ভাগে করে নয়তো জিমোয়; উর্জেলনা
দেখে সে জেগে উঠেছে, ঢাকি চ্যাক করে
ভারত্থে—যাগার কী, এত উৎপাত কিসের?
স্বেপাই দ্বান এক সংগ্র চেতিয়ে উঠলো,
চার্লাই

যথাসময়ে অফিসার একেন। একবল হিন্দ্র মাদলমান চাঁতের ও নেপালীর সংক্র ভারতার স্থানকে বড়ো আসতার *বিকে* টে টে টোডে বলা হল। সেখানে প্রিলস ভালে সাড়িয়ে আছে আমরা কর্টি-গর্টি ঘটির ভিতরে চাকলাম। থানায় যাওয়া হবে। কয়েদীদের সংগ্রেক সারিতে বসে হালীপুণভটিকে মাথের ভেত্র রেখে চু**য**ছি। প্রেক্ট্রের বিপ্রজনক কাগজগরেলা একটি একটি করে ছিডছি, যাতে পরিচয় ন। পায় ওরা। সকালের চাকরীটি যাতে না খোয়াতে হয়ন হঠাৎ মণ্যান্দ্র ক্ষিণত হয়ে বলে উঠল - করছো কী? ভিজিটিং কার্ডগালো ছিংড়ানা। ওই দেখিয়েই বেরেতে হতে भारत पत्रकात श्रामा... है: की मर्गिम्य लाक-গ্যালোর গাম্বে!...এই, তুমালোগ সাবান নেই মাধ্রা হার্থ...এই বেটা আবার ঝিমোচ্ছে, थापिरे देशकार्यः भटन दश...नतः व्यामाणे <াল প্রের্ড লাখে, রাস্তার লোকজন কেউ েখে ছিনতে পারে কই মশাই পাড়িটা ছাড়াই িউ: থিনায় পোছলে বাঁচি। exস থেকে বৃদ্ধার্ণাকে একটা ফোন, করতে হবে, ভাহকেই বাপ্-বাপ্ করে ছেড়ে দৈবে এর। । বিজেকে সাল্যনা দিচ্ছে মণীন্ত।

থান্তার- প্রিট্রেছ আবার প্রটি-প্রটি নামা। ক্ষেট্রান্ত্রের সূর্বেগ সার বে'ধে আমিও চ্বুকছি, দেখি এডানেপ্রেক্ত মধ্যান্ত নেই। গেল



हाकि हाकि करत छाकरह-बाभाव की...

বোধার, পালালো না কি? নাকি হঠাং
ইনকেলাব জিন্দাবাদ বলে থানায় ঢুকবে?
ও সব পারে। পেছনে চেয়ে দেখলায়, এক
দেপাইরের কাঁধে হাত দিরে দাঁড়িরে আছে
আর মৃদ্ হাসতে হাসতে সিগারেট টানছে।
ভারতা—ও বন্দা নর, ও মজা দেখছে।
ভারপর আমরা ঢুকে গেলে পর ও
সেপাইটির সপো এল। ওর স্কম্পটি ধার
দেওরার জনো চার আমা ভাড়া দিরেছে।
একচোট বকুনি নিল—"চোর-ছাঁচোড়দের
সপো লাইন বে'ধে যার কেউ উজবুকের
মতন? কোনও কাণ্ডজ্ঞান নেই তোমার।"
বাস্তবিক, বনেদী খরের ছেলে ও যার-ভার
সপো মিশতে পারে না।

ভেতরে চাকে আমরা সবাই দাঁড়িয়ে আছি। এক-এক কারে ডাইরী লেখা হচ্ছে আর লক-আপে পাঠানো হচ্ছে—ভতরেশী আমরা এই দাঙ্গন। আমার বাক দারদার করছে ভরে, অথচ মপীন্দ্র হঠাৎ দারোগা-বাব্যক জিয়েজস করে বসলো, "এই চেরারটার একট্ বসতে পারি সারে "
বারোগা রাসক বাভি, ভাড় নাড়লেন।
চেরারে বলে আমরা অনা করেদীদের থেকে
পৃথক ছলাম। মণীলেরে তাতেও মন
ওঠোন। সিকি-খাওরা সেই সেপাইটিকে
ডেকে বলল—"পারে করে এক গোলাস জল
দেবন ভাই, বড়ো ভেড়া পেরেছে।" সেও
মান, ছেসে দেখছি জল এনে বিলা। তরেভরে আমি বললাম—"মনি, এখানে বেন
সিগারেটিট ধরিরো না, চাল মারতে গিরে
ওবের চটিরে পেওরা হবে। বরং হাত
দুটো প্রাথনার ভঙ্গীতে জোড়া করে

অবশেষে ডাক পড়লো আমাদের।
দারোগাবাক সামকের চেরারে বসতে
বল্লাল, নাম-ঠিকালা চাইলোন। আপতি
সভ্তে মণীলের দেখাদেখি ঠিক ঠিক থবর
দিতে হলো আমাকে। যেমে ভিকে গৈছি
একেবারে। এই উন্ধারের ভরসা।

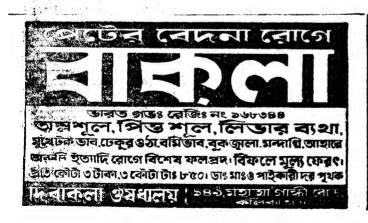
—"আছা, আপনারা এতে জারণা থাকতে এই চামড়ার গানোনে চাকেছিলেন কেন? জানেন, ওটা জিমিনালদের আভা, এই অগুলে মাসে একটা-দ্বটো থান হয়?" দারোগা চোথ কুচকে শেন করেন—"আপনাদের মতলবটা কী?"

এইবার মণীদেরে হাতে তাস পড়েছে। একটা বহুসাময় জারগার স্থতায় কিছু, চোলাই মদ গিলতে গেছি-বললো না। वनालाहे जानाम काद्र एत्यः। अकरे, एहरन কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললে—"কেমন কোনও উट्ट्रेंट्रेग किया ना आधारत्व। कीट्ट्रेंट्रे कर्वन দিকটা একটা দেখা, এই আর কি! (আমাব হাসি পাছেছ) আমেরা লিখি-টিখি কিনা, এইসব অভিজ্ঞতা কাজে লাগে (কল্ডার মার যাছি।। প্ৰথিবীতে কত বিভিন্ন মান্তৰ আছে, জানেন, সারা জীবন ধরে দেখেও দেখা ফারোর না।" ভারপর আমার দিকে इमाजा करत दलाला-"এই यन्ध्रीं अकलन কবি, ফরাসী কবিতা অনুবাদ করেছেন, আমিও (মিথে) কথা), তাছাড়া, জামার বাড়িতেই অমাক পরিকার অফিস।"

কাজ হলো। ফ্রাসী বা কবিতার নামে দারোগা বিচলিত। কবিরা একট্র উচ্ছ্ গুল হয় শুনে থাকবেন।—"তা, এর জন্ম ওখানে মেতে হবে এইভাবে?…না হয়, আঘার সংখ্য আস্কুর একদিন; 'ম্বরিয়ে দেখিয়ে দেখা রাফ্ সাইড অফ লাইফ। মধ্ মিটিরে দেখো।…কবে আস্কুছেন? আগ্রামী ব্রধবার? সংখ্য আটটা? জাপনারা এলে ভবে রাউণ্ডে বেলোধ।"

একটা হৈলে বললেন—"আছা লোক আপনারা! চা খাবেন?"

ধোজাই দেবার বরজে পর্যালস সাহের মুক্তন করেদীকৈ চা থাওয়াকোন। মারোগা-বেশে মৈবস্তে।



বিধৰা-বিৰাহের প্রথম বর

শৈলেনকুমার দ্ব

বিধা-বিবাহ আর বিদ্যাসাগর নাম

বিদ্যাটি বেন অচ্ছেদ্য । বিধবা-বিবাহ

প্রচলন বিদ্যাসাগরের একটি মহৎ কর্ম ।
বিধাসাগর নিজেও সেক্ষা স্বীকরে

করেছেন—"বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন আমার

জীবনের সর্বাপ্রধান সংকর্ম।"

কিন্দু বিধবা-বিবাহের সপো বিদ্যাসাগরের নাম অপ্যাপ্যী হর্তেও বাংলা দেশে
বিধবা-বিবাহ আন্দোলন অভি প্রাচীন। বিদ্যাসাগরের দেড়শত বছর আগে ঢাকার রাজ্য
রাজ্যপ্রস্লভ বিধবা-বিবাহ দেবার চেন্টা করেছিলেন। কিন্টু সফল হর্নান। বিদ্যাসাগরের
আগে কোটার রাজাও একবার বিধবা-বিবাহ
দেবার চেন্টা করেছিলেন, কিন্টু তিনিও
সফল হর্নান। দেওয়ান কার্ডিকের চন্দ্র রার
সকলাত শিক্ষতীশ বংশাবলী চরিতে জানা
যার যে, বিদ্যাসাগর পরাশের সংহিভার শ্রী
বিচাটি নির্ভার করে এই আন্দোলন শর্ম্ব,
করেন, নবন্ধীপের রাজা প্রীশেচন্দ্র বহু
শ্রেই সেই উদ্ধি নিরে পশ্ভিতদের সংগ্যামত বিনিমর করেছিলেন।

শুধে তাই নয়। ধনকুবের মতিকাল
শীলও যে একবার বিধবা-বিবাহ দিতে
চেন্টা করেছিলেন তারও প্রমাণ পাওয়া বায়।
১৮৫২ সালে পটেলভাপ্গার শ্যামান্তরণ দাস
নামে এক কর্মকার তাঁর বিধবা কন্যার
বিবাহ দিতে উদ্যোগী হন। তাঁর এ
উদ্যোগে সহযোগিতা করেন কাশীনাথ
তর্কালকবার, ভাষ্কর কিদ্যারস্ক, রামতন,
তর্কাসম্থাক্ত প্রভৃতি পশ্ভিতগণ। কিন্তু
শেষ প্রষ্কত এ বিবাহও হর্মন।

বিদ্যাসাগরের এ-আনেকালনে উদ্যোগী হবার দ্বাট ঘটনা জানা বায়। উমেশচন্দ্র মিত্র বিধবা-বিবাহ লামে বে নাটক রচনা করেন সেটি কেশবচন্দ্র সেনের উদ্যোগে মঞ্জন্দ্র হয় ১৮৫০ সালো। বিদ্যাসাগর বেশ করেক-বার এ অভিনর দেখেন। তিনি এ অভিনর দেখে এত বেদনা জন্মত করতেন বে প্রায়ই তিনি কেন্দে ফেলতেন। বিদ্যাসাগরের এই ব্যাকুসভার কথা প্রভাগচন্দ্র মজ্মেদার তাঁর লাইফ আাও টিচিংস অব কেশবচন্দ্র সেনা নামক ইংরেজী গ্রন্থে বর্গনা করেছেন স্কুদর ভাবে—

"The pioneer father of the widow marriage movement Pandit Iswar Chancra Vidyasagar came more than once and tender hearted as he is, was moved to floods of tears."

এ ফালার অবাবহিত পরেই তিনি

বীরসিংছ প্রামে গিছে তীর এক আবালা-সহচরীর আলাল বৈধবা জনিত নানা দ্রংগুর কাহিনী লোনেন। এতে তিনি খুবই বিচলিত হন। তথনই তিনি এই অকাল বিধবানের গনেবার বিবাহ দানের কথা চিন্তা করেন। এর পর থেকেই তিনি পাস্চীর প্রমাণ সংগ্রহে উদ্যোগী হন, বাতে বিধবা-বিবাহ



श्रीमानम विमानक

অনুষ্ঠানকৈ একটি শাস্ত্রীর অনুষ্ঠানর্পে প্রমাণ করা যায়।

তারপর দীর্ঘাদন প্রচেষ্টার পর ১৮৫৩
সালে ডিসেন্দার মাসে তিনি একটি শেলাক উত্থার করেন। পরাশর সংহিতার সেই শেলাকে বিধবা-বিবাহকে শাক্ষাসম্প করেল প্রমাণ করার উপার আছে—

নক্টে মুতে প্রৱন্ধিতে ক্লীবে চ পড়িছে।

भक्षम्बाभरम् नाद्गौगाः भाजवरना।

विश्वीबटक ह

শ্বামী বলি নির্দোশ হর, মরিরা বার, প্রজ্ঞা অবলন্দন করে, ক্লীব বলিক্স শিবর হয় বা পডিত হয়, ভাহা হইলে নারী পতাশ্তর গ্রহণ করিবে।' বিধবা-বিবাহ আন্দোলনে এই ন্ফোক্তেই অফোর অক্ত-র্পে মনে করে বিদ্যাসাগর অগ্রসর হন। এরই ফকন্বর্প ১৮৫৪ সালের ২৮শে জান্ত্রারী তিনি বিধবা-বিবাহ হওয়া উচিত ক্লিম্ম প্রিক্তা প্রচার করেন।

विमानागरस्य को सारकाकारस्य

ক্লান্দুভির কথা ভরুবোধনী পত্রিকার প্রকাশিত হওরার বাংলা দেশে আগুন ব্যারিক চুক্লিল। এই প্রন্তিকা প্রকাশের সংশা সংগো বেল আগুনে ব্ভাহন্তি পড়ল। উদ্ধাল ভরপায়ালার মন্ত আন্দোলিত হয়ে উঠতে লাগল বাংলা দেশ।

বংশাহর - কলকাতা - আঁটপুর - কালা-পুর সব জারগা থেকে রক্ষণশাল হিলুরো পালটা জন্ম হানতে শুরু করলেন। সবার সভা ভালা হল। বংশাহরে মহামহোপাধ্যার সম্মেকন অনুতিক্ত হল। সভালা বহা-পাভিত্যণ সোভার হরে ধ্যেবণা করলেন— বিধ্বা-বিবাহ জ্ঞালভারি।

বিপক্ষ শিবিকেও 'বণং দেছি' ভাৰ দেখা গেল: বিধবা-বিবাহ সমর্থন করে ক্লোকলাস' ও 'বছপরীকা' নাটক রচিত হল: ক্লাবিলানে নবন্দবীপের পশ্চিত ব্রক্তনা দান ক্তিরক্তে আর ব্রস্থানীকার মধ্ন-ক্লান ক্তিরকতে আরমণ করা হল: ধনকুবের রভিলাল শালি ঘোষণা করলেন, হিনি বিধবা কন্যার বিবাহ দেবেন এবং বিলি বিবাহ করবেন ভাগের প্রত্যেককে দশ হাজার টাকা প্রেক্তার দেওরা হবে। কালীপ্রসার সিংহ সংবালপত্তে বিক্তাপন দিলেন—'বে ক্তির প্রথম বিধবা-বিকাহ ক্তিবেন ভাগালে

। বিভাগাঠা ভিন্থানি প্লশ্ব ।

সারদা-রামকৃষ্ণ

—সম্মানিলী শ্রীদ্পামাতা স্থাচত—
ত্বাল ইন্জিয়া বেভিও বেভারে জনেহেন,—
বইটি পাঠকমনে গভীর স্লেখানাত করবে।
ব্যাবভার সামক্ত - সারনাবেরীর জীবন
বালেখেন একখানি হামানিক বিলয় হিসাবে বইটির বিলেব একটি মুক্ত আছে ॥
সম্ভাবনার প্রকাশিত ইইল—৮.

গৌরীম

আনন্দৰাল পরিকা, নাঙালী বে আজিও মরিরা বার নাই, বাঙালীর মেরে প্রীগোরী মা তাহার কবিশ্ড উদাহরণ। ইহারা জাতির ভাগ্যে পতালীর ইতিহাসে আবিভূতি হন ॥ প্রমার প্রকাশিত হইরাছে—৫

जाधता

বেদ, উপনিবং, গাঁডা, চন্ডা, কছাভারত প্রভৃতি শালের সংগ্রাসম্প উভি, বহু দেতার, সাড়ে ডিন শত বাংলা, হিম্মা ও জাভার সভগাঁত প্রদেশ সমিবিশ্ব হইরাছে। বদ্যকা কলেন,—এমন সংস্কার্ম দেডার-গাঁডি গ্লেডক বাঙগালার জার বেধি নাই 11 পরিবর্থিত পশ্চম সংস্কাদ—৪

श्रीक्षीत्राद्र(एक्द्री चात्रव २० वस्तानी व्हारक्त्रमती चींहे, क्रिकाक

(পি ৪১১৭)

রজত জয়ন্তী রজত



বল্দের দেশ জারিদ ভাকে প্রেরিভ সক্ষর প্রদেশকার র ৭-১৭-৬৭ ভারত্যকারিকার স্বাধান র ১০-১৭-৬৭

কাশনি আগনার প্রবেশকা পরিন্তিত পর্যার ব্যবার ৬-১২-৬৭ জারিবে, কিন্দু ক্রিয়া এরপ্রেল ভেলিভারীতে পরিনে।

সমাধান ক্ষেত্ৰং পাইবার জনা আগনার প্রবেশপথকর নিজ ডিফানা লিখিত ৬ পরসার পোর্থকার্ড পরিক। ১, টাকা পাঠান এবং লিউকুইজ উইজীলত ৫টি সংখ্যা পাত কর্ম।

বিনামক্তা কালেকা বে সকল প্রতিবোগী ৪টি ফুগন পাঠাবেন তারা প্রতি ৪টি পেড কুগনের জন্য একটি বড় ওয়াল কালেক্ডার বিনামক্ত্যে পারেকা।

- २७ निर्देक्टरका जनकारी एडिं पर्य -

ADDRESS:_LITQUIZ No. 25, ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB).

প্রশীম ३—(১) প্রত্যেক ক্লামে, আগনার বাতিল করা গলটি কালি দিরে কেটে দিন; (২) আগনি বলি শ্রেমার একটি স্থাপন পরিনি, তাহলে বিভাগি কুপনটি বাতিল করে দিন; (৩) আপনি বলি আলারবালে এন্টি কী পাঠানে, তাহলে এই এন্টি কমেরি কমেরি কপো, ভাকার থেকে পাঙারা বানি অভার রাসিরটি অবলাই পাঠাবেন। মানি অভার রাসির হাড়া এক্টি অভিল করা হবে; (৪) আই-পি-ও ক্লম করকে না। ভিট্ডইজ নং – ২৫ বোল্যাই – ৭-এর টাড়া জনুকলে পাঠাব।

1	4.0	- Re (7)		2	r Res. Ti		3	Re. 1	4		3 Re - 7 0
1	BEAUTIFUL	WONDERFUL	T.	BEAUTIFUE.	WONDERFUL.	7	BEAUTIFUL	WONDERFUL	1	BEAUTIFUL	WONDERFUL
2	MAUTY	MORALITY	2	BEAUTY	MORALITY	2	SEAUTY	MORALITY	8	BEAUTY	MORALITY
3	CALMINELS	HAPPWORSS !!	J	CALMPERS	HAPPINESS	3	CALMNESS	HAPPINESS	5	CALMNESS	HAPPINESS
4	CIVILIZATION	EBUCATION	1	CIVILIZATION	EDUCATION	4	CIVILIZATION	ROUCATION	4	CIVILIZATION	EDUCATION,
5	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	EMOTIONAL	5	CULTURAL	RMOTIONAL
•	DECEPTIVE .	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE	6	DECEPTIVE	DEFECTIVE"
7	DEFEAT	DESPAIR	7	DEFEAT	DESPAIR	7	DEFEAT	DESPAIR	7	DEFEAT	DESPARE
8	GENERAL .	MATRONAL	8	GENERAL.	NATIONAL	8	CENERAL	NATIONAL	В	CENERAL	NATIONAL
9	HUMLITY	SANCTITY	9	HUMBLITY	SANCTITY	9	HUMILITY	SANCTITY	9	HUMILITY	SANCTITY
10	IDEAL	MORAL	10	MEAL	MORAL	u	IDEAL	MORAL .	10	IDEAL.	MORAL
4	DEMA	IDEAS .	1,,	IDEALS	IDEAS	11	IDEALS	IDEAS	"	IDEALS:	IDEAS
0	CNOBLE	BIACTIVE	12	PENOBLE	INACTIVE	12	ICNOBLE	INACTIVE	12	IGNOBLE	MACTIVE
15	HANKLAN	REALITY	13	USTRITY	REALITY	13	INFINITY	REALITY	15	INFINITY	REALITY
4	ANTICE	PEACE	4	NUSTICE :	PEACE	/4	JUSTICE	PEACE	14	JUSTICE	PEACE
8	LOYALTY	MAGNAMMETY	15	LOYALTY	MAGNANIMITY	1.6	LOYALTY	MACNÁNIMITY	15	LOYALTY	MAGRAHIMIT
•	POLITICAL	BOCIAL	16	POLITICAL	SOCIAL	16	POLITICAL	SUCIAL	16	POLITICAL	BOCIAL
17	SELFMINES.	WEAKNESS	17	SELFISHINESS	WEAKNESS	17	SELFISHNESS	WEAKNESS	17	SELFISHNESS	WEAKNESS

10 olues ERLE COUPON

	MINI	QUIZ	
BEAUTIFUL "	WONDERFUL	IDEAL	MORAL
CIVILIZATION	EDUCATION	ILLALS	IDEAS,
CULTURAL	EMOTIONAL	IGNOBLE	INACTIVE
DECEPTIVE	DEFECTIVE	JUSTICE	PRACE
REPEAT	DESPAIR	POLITICAL	SOCIAL

10 CLUES GREE COUPON 2

		Tin	IQUIT	Was annual françois to the
	BEAUTIFUL	WONDERFUL	IDEAL	MORAL
s	CIVILIZATION	EDUCATION	IDEALS	IDEAB
H	CULTURAL	EMOTIONAL	ICHOBLE	INACTIVE
1	DECEPTIVE -	DEFECTIVE	JUSTICE	PEACE
-	DEFEAT	DESPAIR	POLITICAL	SOCIAL.
- 1				

२०

এই কুইজে বোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও সর্তাবেলী গালন করতে রাজী এবং প্রতিবেলিছা সম্পাদকের বিচার চ্ডাম্পতভাবে ও আইনভঃ বাধাতাম্পকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্ত ভার্ড কি ১ ২ টাকা। আমি এম-ও রসিদ/আই-পি-ও/লিট্কুইজ ক্যাপ রসিদ/প্রাইজ কার্ড ও ভার সম্বর প্রতিলাম।

NAME	***
ADDRE	œ

अब महात्र हेला शाबितकायिक क्षमान काँवय ह ह्वाहेद समान कर्यच्या काटड समी

इंट्राम ।

शाय अवर्षे मर्का ३४६६ मारमय चरकेलक ब्राट्स विमानागत विश्वन-विवाद रखन জাঁচত কিনা' গ্লেতকার শ্বিতীর প্র श्राह क्यालान । विश्वा-विवाहरक खनान्छीह প্রমাণ করার জন্যে বে সমস্ত পশ্ভিত্তর হতামত হিল, এ প্রিক্টনার ভালের প্রত্যেকর ব্যক্তিক কলে করা হল। क्रमण गृष्टि जिनिकारे जीवजानी बटक कोट्ड जागज। अक्रिक विमामागब निष्ड জরতচন্দ্র গিরোমণি, ভারানাথ বাচ-পত্তি. शिविमानम् विमासक श्राम्य न्यामित्क शका श्रायाकान्ड स्तव, सामरगानान सकी-লংকার, উমাকান্ত ভকালংকার প্রমাধ! गृह्य हम एक'-इत्था ग्राप्त कवित ভাষার--

লাফালাফি দাপাদাপি করিতেতে বস্ত। হুই বলে থাপাথাপি ছাপাছাপি কড ছ वारमा रमरमद श्रीकिंगे गुरुर कथन और म्बादत-भटब-काटडे-चारमाध्ना । দেউডিতে-মন্ডলে সর্বত্ত POISI व्यालाहना। शक्रीयशस्त्रत्र मानान मछनार। গ্লেক্বি মুখর করলেন রুগা রসিক্তার— न्द्रीनज्ञा विद्वत नाम, रकात्न रहाक दिए। क्सात वीतर्व मृत्य श्राणी श्राणी श्राणी? লোডা-মুখ পোড়াইরা, কোন্ পোড়া-মুখী। পুখী' সুখী' মেরে ফেলে কোঁচে হবে ঋকী ≥ প্রতিলিকার দাশর্মি রার লিখলেন-বৈধৰার বিবাহ কথা কলির প্রধানস্থান কলিকাড১ নগরে উঠেছে অতি রব। হমে দেখাছ বলবাল ভাটাকাটি হচ্ছে বান হবার কথা হরে উঠেছে সব ছ শান্তিপুরে বিদ্যাসাগরপেডে' শাড়ি উঠন। সে-কাপডের পাডে গান লেখা হল-সংখে প্রাক্ত বিদ্যাসাগর চিরজীবী হ'লে। মনের সংখে থাকব মোরা মনোমত পতি লরে। এমনদিন কবে হবে. दिश्वा-मनाना बार्ब. আভরণ পরিব সবে, লোকে দেখৰে তাই-আলোচাল কাচকলার মাথে দিয়ে ছাই.--এরো হ'রে বাব সবে বরণভালা মাধার ল'রে ছ পক্ষ-বিপক্ষের ক্ষড ক্রমশই ভরত্তর হতে केटल नागन!

हेरताव्य भाजकरम्ब मृण्डिरशाहरस्त्र वरमा বিধবা-বিবাহ হওৱা উচিত কিনা' প্ৰতিকাৰ हैरातकी अन्दराम श्रकानिक हम। जाननव ১৮৫৫ সালের ৪ঠা অটোবর ভারতের বড়-লাটোর কাছে এক হাজার লোকের স্মাকর-मन्दनिष्ठ अकृष्टि चाट्यममगढ रशम क्या इन। विश्वा-विकार आरम्पानरमय नवा न्छाभी नवन्दीरशत त्राका क्रीनहरू शबत লাকর করলেন ভারপর বর্ধমানের মহারাজা बनर जनमनाता। मरभ्य बक्षी आहेरनव ক্ষভাও পাঠালো হল।

३ वर्षे मरकन्त्र अवन्याशक मकाह कमका मन्द्र शान्त्रे मारहर वाहेड्स भाग्डीमिन रेगन क्यारमान । अन्त्रे मारहरवह

M OLUM

(I) The face of Nature as present-ed to us is infinitely varied, but to those who love her it is Beautiful Wonderful and i esting.

(2) The highest form of Beauty Morality is that which is joyful and apontaneous; and the form of which can transform itself into its theme.

(3) The natural condition living beings is the c of Calmness Happiness. the condition

(4) If Civilization Education is to be bound up with material ad-vanoament we must accept its inevitable consequence. freedom in exact proportion to the forward march.

(6) We must face the hard truth of history that mere political merger does not lead to national unity, unless there he as under-current of Culturallimetros, and tional unity.

(4) There will always be a guif between principles and practice, between the ideal and the actual. That is unavoidable in this Deceptive|Defective world.

(7) Even Defeat Despair is a grim teacher when balance.

(8) In the small as well as in the big things of life, we have to ascrifice ourselves, our desires.

surrance curselves, our desires, our interests, our ambitions, for the General|National good. (S) Ego is not pride alone as com-monly thought. It can lurk vary well in Hamility|Senethy

(10) Unfortunately, the world is so constituted that Ideal Meral sonduct, more often than not. sonduct, more often than not, pays no dividends in material goods or comfort.

(11) All the great Ideals Ideas of humanity are pang-born.
(12) So long as life lasts nothing can be Ignoble Inactive.

(18) The artist's approach to Emini-ty|Reality is different from both the scientist's and the religious man's

(14) If freedom, if democracy, is to survive in the world along with Justice Peace, then we must look to religion with its faith in man to realize it for us.

in man to resulte it for us.

Affection and Loyalty/Magnanimity are of the heart, they
cannot be purchased in the
market-place, much less can
they be extorted at the point of the bayonet.

In India cultural diversity is most pronounced in the realms (16) In India of religion and philosophy, while the realm of the individual in economic and Political ridened.

(17) Selfishness Weakness of kind is the root of all svil.

इन्हेन अन्यादा भौगाम्नि विका म्मिथ्टक्स म्मिथा स्थरक म्मिथसा करसकीर्वे शब्दा । अग्रांक अब अम्मूर्व वाका ७ निकम्ब अम्मूर्व वर्ष बहुन करता शायक/श्रवस्थकारतत माम ভাহদের ক্রনার নাম সরকারীভাবে সন্মাধানের লপে লিটকুইছ উইকলিডে श्रकाम सम्ब हरन।

करना मुख्या बना जानायी मरना DE DEST

३७,०००, डोमा ३८-मर-थ नवागीत विराहण्यन के कि मुख्यानि, C/o, जाठीत, वि वि स्वकृत्वन-८०, शाकीयाव (क्य)

e a channe de carreir ne de la company d

2000)। श्रवीक कात कालकारण मामारमय करव উল্মোচন করে, किन्छू शकु उर्श्वास्थान তাতে ভা চিত্ৰতালীৰ ব্যালৰ/অস্ত এবং क्रियाक्य क

२। लोजर'/निक्कान केरक रूभ रूज সেইটি ক জানন্দমৰ এবং স্বতক্তে এবং দিদেশর সম্ভেরে উল্লভ রূপ হ'ল সেটি, বা शक्षीकरक काल विकासम्बद्धक स्थानकविक THE PER

৩। প্ৰত্যেক জীবিত প্ৰাণীর প্ৰাকৃতিক কৰে। इ'ल पाण्डि/शनश्चान व्यवसा।

Q । जीव शकाका/विकान्तक शांवित श्रमीका সলে সমন্বর করতে হর, ভাহতে আমানের এর অনিবার্ণ পরিসভিকেও মেনে নিভে state sucacin subficient **464.** ব্যাধীনতার লোগ।

41 WHERE ERGENTE ALS PLUS THE-খীন হতে হবে বে কেবল বালনৈতিক जिलानों काजीब केवा कारण मा बीच ना करन स्टा निविष बार नाम्क्रीकर/कारताकर देका।

 । श्रृण मीकि अन्द नगानिक कारका नगर, जामन' क मधार्थ करवात मध्य तत त्रमध शरकर बाक्टवरे। जीवे नव महाना कार्निक समक/इतिग्रं कारक जगीवराम्।

१। बान्य कींच चलामामा का बाताल, चारचन असन कि भारतार/मिरान-कारन अन्य निका निएक शास्त्र।

VI नार्गकरीत/बार्चीस क्षणात्रक क्षीवरमंत्र रहाते क्षेत्र का काणारत जामहत्त्व जाक्कामं कारक रहर, काल कारक रहर WINDOW BELL WHERE THE MINERS केकाकान्या ।

३। बहर कारड स्थम अर्थक दरमा ना, यामक कोंग्रेड शहीगढ बादना। कींग्रे किसाना निर्माणकान्त्र मन्। निरम् क कि निरक भारत। ১০। বুর্ভাগ্যবশন্ত প্রথমী এমনভাবে পরিত व जावर्ग /देनीकक बावदात गाविक क्ल वा चादारम्ब भएष स्वभीत चान ममता जाती नाष्ट्रमा रह मा।

১১। शत्यारका अवन्य वदल जावर्ग/ कावनामग्रह कप्टेशन माथना स्वतन केन्द्रक। **১২। वर्णान कौरन चारह, स्मान किस्ट्रे** दौन/मिष्टिय श्टल शास मा।

১৩। जनामि (जनफ)/बल्क्बका-म श्रीक বিচপার দ্বিউভনা বৈজ্ঞানক একং ক্ষিক डेस्ट्राय मृश्चित्रकारी स्थरक श्वकः।

১৪। বাদ প্ৰিবীতে শতক্ষা, প্ৰতক্ষ माम/मान्डि-नदम विदे बाक्टड इत. कार्टना আমানের মান্বের প্রতি বিশ্বাস আনে এবন श्रामंद्र निरक जाकित्त्र जाव वर्ष ब्राह्मण श्राम >৫। त्रहशीक बर विवन्तका/देशतका-प्र बान बान्यत्वत्र मदन । ध नव बाकारत किनएक शावद्वा बाह्र मा अवर बन्द्रदक्त नक्षीन উ^{*}চিক্লেও তা কম কেন্দ্ৰেই আদার করা বার। ১৬। ভারতে ধর্ম ও দর্শ নের ক্ষেদ্রে সাংস্কৃতিক বিভিন্নতা প্ৰকট অধ্যুচ অৰ্থনৈতিক এবং বাল-নৈতিক/সামাজিক ব্যাপারে ব্যক্তিগত পরিবি আমরা বিস্তারিত হওরা দরকার।

39 । ज्यार्थ न्यूष्ण / सूर्य लेखा, का दम दय दयानः প্রকারের হোক, সমস্ত অমঙ্গলের ম্ল।

প্রচলনের পক্তে প্রদন্ত সমস্ত বৃত্তি সৃত্তিম কোটোর প্রধান বিচারপতি স্যার জ্বেমস কলভিন সমর্থন করলেন। পরের বছরে ১৭ই মার্চ আইনের থসড়া নির্বাচক-রুডলীর কাছে পেশ করা হল। গ্রাণ্ট এবং কলভিন হাড়া এই নির্বাচকমণ্ডলীতে অপর হুইজন সদস্য ছিলেন মিঃ ইলিমেট ও মিঃ

জেইট। স্তরাং আইন প্রবর্তনে আর কোন বাধার সম্ভাবনা রইল না।

বিশ্বভূ বিক্তে দিকে রব উঠল। এ অন্যার, এ অশাস্থারি! আইন প্রবর্তনের বিরুদ্ধে প্রতিদিন হাজার হাজার আবেদনপত আসতে লালাল। শেষকালে সহিত্যিশ হাজার লোকের স্থাকর-স্থাকিত এক আবেদনপত্ত এসে পেণছাল আইন প্রবর্তন কথ করার দাবি জানিরে। নিবাচকমণ্ডলীর সিম্পান্ত প্রকাশে বিলান ঘটতে জাগল।

কিন্তু সমসত প্রতিবাদ, সমস্ক সংশন্ধ মস্যাৎ করে দিয়ে ১৮৫৬ সালের ২৬৬ জ্বাই পাশ হল বিধবা-বিবাহ আইন। গুল্ডকবি লিখলেন—



হেরকুলৈন সশারীর ভেতর শুষে পড়ন

অনারত সৃদ্ধ তন্ত থাকার শহক্তে বাষু চলাচল করতে পারে ত্তিপত্তাই—গহক্তে ধোরা যার সিভের মত নরম—এলারজি হয় না ছারপোকা এড়াবার জন্য রাসায়নিক জব্য প্রয়োগে ধৌত ছয়টি মনোযুদ্ধকর বাহারী রঙে পাওয়া যায়।

এছা ডা পাবেন ছেত্রকুলৈন পট্নীনার (ঝাড়ন) এবা ক্লোদেশলাইন (টাভাবার দড়ি)

শ্বন্ধন ক্ষাইবার কপোরেশন ইণানীবাদ এগটেই, অব্যানার-১০



टिचुतुरेलाल



বাচাই শাণঃ ব্যাক্ক আৰু ৰট্নোকা বিভি: খালটন বোদ্ধ ্ৰাঘাই-১ भक्तियरकेव व बाजारम्य क्य गविरवसके द्यमान वेकेनिरमम अन्येष्टकावेरमम ६. व वश्वमान स्ववस्त द्याक, कृषिकाकोन्थे ছিল্ বিধবার বিরা আছে জপ্রচার।
বছুকাল হজে বার নাছি ব্যবহার ছ লে বিবরে বাডামাত না করি বিকেশ।
করিলেন প্রকেশনের নিবল নিকেশি ছ লড প্রজা তার বাখা পার প্রাবে।
ভাবের জার্লাল নাছি লুনিবেন কারেছ লাভ করি প্রাক্তের সকল অভিসার।
ভাবিক কাল বিলা করিকেন পাল ছ

আহিন পাশ হবার পরও বিরোধীপক্ষ হাল ছাড়লেন না। নানা ভাবে ভাঁরা এ আইন প্রবর্তান বন্ধ করার চেন্টা করলেন। কিন্তু পারলেন না। শেষ পর্যন্ত ভাই বিধ্বা বিবাহ অনুন্তান বাভে কোথাও না হর তার প্রভিন্দশিক্ষাভা করতে লাগালেন।

কিন্দু সেই বছরেই বিধবা-বিবাহ সক্ষর হল। উদ্যোভা প্রকঃ বিদ্যাসাগর। দিন স্থিত্ত হল রবিবার, এই ডিসেন্বর, ১৮৫৬ সাল। প্রান ঠিক হল কলিকাভার ১২নং স্ক্রিয়াল্ট্রীটম্ম রাজকৃষ্ণ কল্যোপাধ্যারের কাড়ি। বিদ্যাসাগরের ডদানীস্ভন বাসম্থান। বাংলা দেশের এক অবিস্মরণীয় বিবাহবাসর হবার উপর্ভ প্রান । বাংলা দেশের এক অবিস্মরণীয় বিবাহবাসর হবার উপর্ভ প্রান্ধন তকা বাগীশের কলিন্ট পরে শ্রীমাটন্য বিদ্যারয়। কনে ঠিক হল প্রাস্ভাগ্যা নিবাসী ব্রহ্মানন্দ মুখোলাগালিবাসী ব্রহ্মান্দ মুখোলাগালিবাসী মুখোলাগালিবাসী মুখোলাগালিবাসী মুখোলাগালিবাস্থানিকা মুখোলাগালিবাসী মুখোলাখিবাসী মুখোলাখিবাসী মুখোলাখিবাসী মুখোলাখিবাসী মুখোলাখিবাসী মুখোলাখিবাসী

ৰৱ হিসাবে শ্ৰীশচন্দ্ৰ ৰে বোণ্য ছিলেন কেকথা বলাই ৰাহুলা। গুধু পজ্জিতের প্ত, বা কুলীন ভাজাণ সক্তান বলেই নয়— শ্ৰীশচন্দ্ৰ নিজেও স্কৃপজ্জিত ছিলেন। দীন-ৰুক্ব মিতের 'স্ত্রধনী কাব্যে'ও তাঁৱ সে-গ্ৰের প্রশাস্ত আছে—

সাহিত্য-সবিতা জীল স্মিন্ট পার্চক, বিধবা সধবা করা পথ-প্রদর্শক, লচিরছে পার্চালরে থাতি চমংকার, কবিতার প্রস্কার একায়ত্ত তার।

এতেন বর ভার ওপর বাংলাদেশে এক
অভারনীর ঘটনা। রথ বাহার মত ভিড়
হল। সারা বাংলাদেশের লোক তেওে পড়ল
সে-অনুষ্ঠান সভার। শ্রীশাচলা এ দ্যা
আগেই অনুমান করতে পেরেছিলেন বক্তে
বোধহর ২৯ শে নডেম্বর থেকে বিরের
ভারিখটি নানান অজ্বাতে পিছিয়ে নিরেছিলেন সাত আট দিন। উদ্যাভরাও ভাই
প্রিণ মোভারেন করতে ভোলেননি।

ৰাই হোক সেজনা মন্ত্ৰীনে কোন হাটি হল না। স্বাভাষিক প্ৰথামত কনের বাড়িতে বিবাছ বাসর বসেনি বলে গুপাক্ষকেই আসতে হল বিদ্যাসাগরের বাসতবনে। হছানন্দ বাব্র অবর্তমানে কনের মা লাল কালিতে লিখে চিঠি বিলি করলেন। সে চিঠিতে লেখা হল—

ল তাততে লেখা খ্যা— শ্রীশ্রীহারিঃ শরণং শ্রীলক্ষ্মীয়াল দেব্যা ঃ—

পবিনরং নিবেদনম্। ২০ অগ্রহারপ রবিবার আমার বিধব। কলার শুভ বিবাহ হইবেক। অহাগরেরা

আনুগ্রহ প্রেক কলিকাতার আত্ঃপাতী সিম্বলিয়ার স্কুকেল স্থাীটের ১২ সংখ্যক অবনে স্কুলাগ্যন করিরা। স্কুক্ম সংগ্রহ করিবেন, সম্ভ আরা নিম্মূল করিলার।
—ইতি ভারিখ

३> अशहास्म भकाका : >११४।

নিমল্যণসর পেরে বিবাহ বাসরে উপতিথ্য হলেন—প্রাচ্যের বার্ক বাস্মীবর রামগোপাল ঘোর, রামমোহন রারের স্বোগ্য
কনিষ্ঠ পরে প্রথম বাঙালী অভ ক্ষমাপ্রসাদ
রার, রাজা দিগান্দর মির, ন্দনামধন্য প্যারীচাদ মির, ন্দনামধন্য নীলকমল বল্ধ্যাপাধ্যার প্রমন্থ মনীবারা।

ৰাত প্ৰায় এগারটার সমন্ত্র ৰোড়ার গাড়িতে চড়ে বর এজেন। আনুস্টানিক সৰ কর্ম শেষ করে বরকে ঘরে আনা হল।

ভারপর বিবাহ পর্ব শ্রু হল।
সমসামারিক সংবাদপারের ভাষার "বিবাহ
সমমে বর বাহাদ্রে আসনোপবিক্ট হইকে
উভর পঞ্চের প্রোহিতেরা বিবাহমক্র
পাঠ করেন, ভাহার কিছুই রুপান্ডর করেন
নাই, লক্ষ্মীমাণ কন্যাদান করেন, দান সাম্মী
অলংকার সকলই ছিল, পরে বর শ্রীআচারন্থলে গমনকালে এদেশের প্রচলিভ
প্রথান্ন্সারে "বারবর্ণটী ফাটাকে প্রশাম
করেন, ও ল্মী আচারন্থলে উল্টেল্ বর্নি,
নাক্ষমলা, কানমলা ও "কড়ি দে কিনলেম
দড়ি দে বাধলেম, হাতে দিলাম মানু, একবার
ভ্যা করত বাগ্ম রম্পীগণের একান্ড প্রার্থ
নীর বর বাহাদ্রেও ভ্যাও করিরাছিলেন।"

নিবিষ্টেই শেষ পর্যন্ত ঐতিহাসিক বিবাহপর্ব সমাপত হল। সর্বসাকুল্যে পর্বছ হল দশ হাজার টাকা। হবারই কথা! একে প্রথম বিধবা-বিবাহ অন্ত্রানের বটাপটা, তার ওপর বে সম্পত কুলীন স্থান্থাপি বিবাহ বাসরে উপস্থিত হরেছিলেন, তাঁলের বিদার দক্ষিণা দিতেও বহু টাকা প্রচ

এই বছর কলিকাতার সিমলা অগুলে আরু
একটি মাত্র বিধবা-বিবাহ অনুষ্ঠিত হর।
ভারপর পর পর করেক বছরে বেল করেকটি।
বিদ্যাসাগরের অপের বোঝাও বাড়তে থাকে।
শেষ পর্যপত মোট ঘাটটি বিধবা-বিবাহ দিছে
গিরে মোট বিরাশি হাজার টাকা থরত হর।
বিদ্যাসাগরের অর্থিক অনটন চরমে ৩টে।
পাইকপাড়ার রাজমহিবীর কাছেই তার
পাঁচল হাজার টাকা খল হিল, আর
মহারানী বর্ধামন্ত্রীর কাছে আট হাজারের
মন্ত্র। তার ওপর ক্ষতের।

শেষ পর্যত মুখ্ আর্থিক জনটনের বিপ্রতিত্তাই নর, বাংগাবিদ্রুপ ও লাছনা মুর্ হল। বিদ্যাসাগরের পথ ইটিও বিপ্রের হরে উঠল। দানা দিক থেকে দলের ক্রমের আরুমণ আরুম্ভ হল। বীরসিংহ ল্লাম্যে এক্টি বিধ্বা-বিবাহ নিরে বিদ্যাসাগত

এড লাজুনাগজনা পান বে, রাগে ক্লোভে সেখান থেকে চলে আসেন। তারপর জীবনে আর ক্থানভ তিনি বীরসিংহ গ্লামে বাননি।

কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্যাত এ বিবৰে ভাৰ আগ্ৰহ বা ঐকান্ডিকভা বে এডটুকুও ক্মেনি ভার নক্ষীর পাওয়া বার 1 ১৮৭০ সালে ১১ই আগস্ট বিদ্যাসাগরের পত্ন নারারণ বন্দ্যোপাধ্যার বিধবা বিবাহ শানাকুল-কুকুনগরের মুখোপাধ্যারের বোড়দা বিধবা কন্যা ভবস্করীকে বিবাহ করার প্রস্তাব জানিরে তিনি শিতার কাছে একটি পত্ত লেখেন। শাশ্ভূচন্দ্র অগ্রজকে বে পর লেখেন ভার জবাবে বিদ্যাসাগর তার সহোদরকে লেখেন-শারারণ শতঃপ্রবৃত্ত হইরা এই বিবাহ করিরা আমার মুখ উত্তর্গ করিয়াছে এবং লোকের নিকট আমার পরে বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবেক, ভাহার পথ করিয়াছে।" (৩১ द्यायम. ১२११)

কিন্তু বিদ্যাসগের বিধবা-বিবাহকে
ভাষিদের সর্বপ্রধান সংকর্মা মনে করে
ভাষিদপাত করকেও বিধবা-বিবাহ জনপ্রির
হর্মা। আইন প্রচলিত থাকলেও প্রার তার
মৃত্যুর সপ্যোস সপ্যের ভারাশধ্যে রক্সরাসকতা এবং
সংগ্রামনুখর পর্বা হিসাবে বাঙালীজীবনের
এই অধ্যারটি চিরামরখার হরে আছে!





তাবিয়া কালোবন, একতাবিয়া কালোবন, একবাতিনিনা, কলাক্ত্রন
ত আন্থানক বাবতীয় কক্ষাহি হয়।
প্রতিকালের কাল আন্থানিক বিয়ালাক
চিকিলোর কাল জ্বাক্ত কর্ত্রন। পরে অবলা
পাক্তের ব্যবহা আইন। বিয়াল লোকীয়
ক্রমায় নিত'লবোকা
চিকিলাকে
হিল্প রিসাচি হোল
১৫, গিবতলা লোক, গিবলার, হাব্রন
ফলার ১৭—২৭৫৫

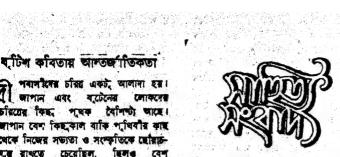
বুটিশ কবিতায় আত্তর্গতিকতা

भवानीरनंत ठीतरा अकंटे, जानामा दत्त। जानामा अवर नुट्येतनंत स्मान्यतन्त्र क्रीतरात किंद्र, शुक्षक देवीनकी बाद्ध। জাপান বেশ কিছুকাল বাকি প্রথিবীর কাছ থেকে নিজের সভাতা ও সংস্কৃতিকে ছেরিট-মুম্ব রাখতে চেরেছিল, ছিলও বেশ কিছ্বিদ্ৰ সুম্পূৰ্ণ বিচ্ছিল। বুটেনবাসীরা স্বীপ ছেডে বেরিরে সারা প্রিবীকে ছব कद्रत्य क्रिक्सिक ज्ञाना, किन्द्र निरम्हरमञ् কাহিতা ও সংস্কৃতিতে বিদেশের ছাপ পদকে দিকে চারনি।

प्रव जन्दर क्ष प्रदास অপরাধ বোষ থেকেই এই বিদেশী সংস্কৃতি সম্পর্কে উদাসীনতার জন্ম। এর অভিভিন্ন हिट्मत्वरे. बरे मठान्तीत शयन काल चनामा सरमङ माहिका मिन्स मन्त्रदर्श क्रिनाव स्वावाव द्राकाद्रीक न्यक वात ৰটোলে। সাহিত্যেও ভার বাপ পরে। আন্তর্কাতিক পটভাষকার ক্লপ-উপন্যাস रमध्य महार रहा, विरमनी हरिका अवर यहिंग श्रीवातक च-चाँछि-व छिन शावकादवत चामनानि दश्व, अन्त श्राटनत नव्याननी बदक श्राट श्रकीवरच ।

क्रफाक किमाबरे श्रीकिमा बाटर। সভেরাং প্রতিভিত্তারও প্রতিভিত্তা পাক্তে পাৰে। এই হিসেবে, ব্টিশ সংস্কৃতিত এই আন্তর্জাতিক মনোভাবেরও প্রতিভিন্ন বেশ্ব বেশ্ব। ব্রেটনের নিজম্ব সংস্কৃতি विश्वव अवर एशका एशका इव बर्फ न्यिकीय ब्रहाब्द्रस्थव जबार्याहरू भटन। ब्रह्माक क्लाटक पादा करवन, देवान शांकि अवर উইলফেড ওয়েন-এর পর গোরব্যর দেটিত देशीय ग्रेरिक्य अटक्याद क्याक्रीय स्टब्स स्टर्स्ट । हेरद्रकी माहिकारक करे व्यवसानना इच्टक बौठाटना बबकातः। ग्राजतार "घटत-কেরা"র উদাত্ত আহ্বান দিকে দিকে শোনা মার মুখের পর। "হরাইজন" কিংবা "পেলট্রেল নিউ রাইটিং" জাতীর পর शिवका । जरकनात विचित्र मार्ग्य लाथक-জর সমাবেশ ও সাংস্কৃতিক আদান প্রদানের 🕊 পালা চলেছিল তা বিমিরে আসে। **পালন লেখক বলতে দরে করেন, আ**শত-ৰাভিকভাৰ হুকুগ কেটে গেছে, বুটিশ স্মহিত্য আবার ধাতন্থ হতে চার। কিংসলে আমিস্ বলেছিলেন কিছ্কাল আগে, শীকদেশী শহর-টহর নিরে লেখা কবিতা এখন আর কেউ পড়তে চাইবে না।"

এডুইন মরগান নামে একজন তর্ণ হাটিশ কবির লেখা একটি প্রবর্গ আমাদের ছতে এসেছে। প্রবর্ধটি ব্টিশ ইনফরমেশন সম্ভাতিক কর্তৃক প্রচারিত। এই প্রবন্ধে शिव्यक मनगाम ১৯৫৭ थ्याक ১৯৬৭—এह



গড় হল বছরের বুটিল কবিতা সম্পর্কে चारमाठना करबारहन। छाँब वहरा धरे रव, छद्दन वृष्टिन क्षिएन ब्रुट्स्स ब्रुटनात आवाद এकि সুন্ধ আন্তর্জাতিকতার প্রবাহ এসেছে। জন ত্রেন এবং কিংসলে জ্যামিসের ভবিষ্যং-बाली किंक नव। भारा कविदार नद. গাঠকরাও এ সম্পর্কে অতিশর আগ্রহী।

किंद्रकाम जाता, मच्चन ১৯৬৭'त আশ্রেক্তাতিক কবিতা মাজে একটি উৎসব हात देशना। अहे फेरमार्थक व्यनाजम फेरम्मना ছিল একই মঞে বিভিন্ন দেশ ও ভাবার কৰিল্লা কবিতা পাঠ করবেন। কোনো বিশেষ ধরন বা মোডক বাদ দিয়ে সমগ্রভাবে "ক্ৰিজে" বা একটি চিব্ৰুতন ও সাৰ্বজনীন শিল্প-তাৰ ৰূস পাওয়াই প্ৰধান কথা-এবং এই ভাবেই "কংক্রিট পোরেট্রি" আন্দোলন সাথক হবে। পাঁচ দিনের সেই क्रिंगटंब हेरनन्छ, न्क्र्णेनाान्छ, आहानांन्छ এবং আমেরিকার নির্বাচিত কবিরা ছাড়াও উপস্থিত হয়ে কবিতা পাঠ করেছিলেন क्रिनगरक्रीस, शावरमा स्नद्रभा, क्रिविगनिरहरू হারবার্ট অকটাভিও পাজ, হানস্ম্যাগনাস এনজেনবারগার, ইনগেবগ বাখমান, ইভ বনফোরা প্রভৃতি ইতালিয়ান, স্প্যানীশ, জার্মান ও ফরাসী ভাষার কবিরা। সেই উৎসবে প্রচম্ভ ভিড় হরেছিল, বহু দর্শক विकिष्ठे भानीन।

ইংরেজ কবিদের মধ্যে এখন তিনটি ধারা আছে—খাঁরা আন্তর্জাতিকতা বিষৱে **छरमारी। अध्य मन** जान, बार्टिस श्राधिवीत কবিতা সম্পর্কে একটি নিখ'ত ধারণার স্থি করতে—যার একমার উপায় স্নিপ্ণ अन्याम अवर अन्यामग्रीन यन देशतकी কবিতা হিসেবেই সার্থক ও পাঠকদের কাছে গ্রহণযোগা হয়। দ্বিতীয় দলের ধারণা. অতি নিপুণ অনুবাদে মুলের রস নত হরে যার সতেরাং সেদিকে বেশী কডাকডি ना करत, कविरमत्र निकन्त देविनको उ हित्त অক্তার রেখে তার প্রচার। ততীয় দল, সরাসরি এক আত্রজাতিক আন্দোলনের অংশগ্রহণকারী হতে চান ৷

এই তিনটি দলেরই উদায়ের চিহ্ন প্রতিফলিত হয় একটি পত্রিকার। যার নাম "মডার্ণ পোরেটি ইন টানস্লেশান" সংক্ষেপে এম পি টি। বিশ্ব কবিতার নির্বাচিত প্রতিফলন এতে পাওয়া বার। আমরা ও

পতিকা দেখিনি, এড়ইন মন্নগানের কথা মতন ভানাভি। সভা সভাই শ্ৰেৰীয় সৰ দেশের কবিতার পরিচর ওখানে পাওঁরা বার — अम्भदर्क व्यामदा व्यवना नम्भून निश्मारमा इटक भागीह मा। यह मारहर-সমালোচক এখনও শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্র "প্ৰিবী" বলতে ইওয়োগ-আমেরিকাই ट्वाट्यन। प्रदेशानक द्राप्त दमहे कथाहे বলেছেন, শুধু ভার সংশ্য আছিতা अम्भटक नक्त कोक्**रल यह स्टारह।**

ৰাই হোক। ওই সমন্ত অনুবাদের সার্থকতার কারণ এই মরগান বলতেন अन्याम कब्राह्म हैश्यक कविकार । मास्त्राप्त সেগ্রলির পাঠবোগ্যতা স্রনিশ্চিত এক चन्द्रापक-कविद्रम्ब मिट्यदम्ब कामारण्ड আশ্তর্জাতিক মনোভাবের প্রতিফলন দেখা

সনাতন পাঠক

बास बाहामान श्रीश्रक्तकाख बन्द এছ এ বি এল অন্দিত ও সম্পাদিত

বাংলায় উপনি**ষং**

রেক্সিনে বাঁধাই, পঃ ৮৬৪, ম্লা ১২১ ঈশ, কেন, কঠ, তৈত্তিরীয়, ঐতরেষ, কৌৰি-তকি, প্রশন, মৃন্ডক, মান্ডুকা, শ্বেতাশ্বতর বৃহদার্থাক ও ছান্দোগ্য উপনিষ্দের বিভিন্ন ब्रजान,वासी बाला भर बाला अन्ताम ।

উদ্বোধন বলেন "ৰাহাত্তা ম.ল সংস্কৃত ভাষার উপনিষদ পাঠে অসমর্থ বা শব্দান্বিত তাঁহাদের পক্ষে বাংলায় উপনিষদ অত্যন্ত উপৰোগী"।

मर्ह्भ नाहेरत्त्री

২ ১, শ্যামাচরণ দে স্মীট, কলিকাতা-১২

(সি-৩০৭০)

শীতের উপহার

বিখ্যাত কাশ্মীর আর্ট শাল প্রমাণ সাইজ। চমংকার ডিজাইন ও রং, মরশামি বিক্রয়। একটির দাম ৮ **ोका, २**णित ५७, **ोका** তটির ২১ টাকা। স্পেশাল िज्ञान कार्यानिर्धे ५२. श्रित २२, ग्रेका, ० ग्रित ৩১, টাকা, ভটির ৪০, টাকা। দুটি বা তার বেশী



ডিল্যাক্স শালের প্রত্যেকটি অর্ডারের কন্যে বিনাম কে লেডি পার্স। আক্রই আর্ডার পাঠান।

GEM ARTS (WDC-21) Dassan Mahalla, P.B. \25, Delhi-6

উপন্যাস

পরিছাঃ বিমান কর। আলন্দ পাবলিশান প্রাইটেট লিমিটেড, ৫ চিন্তামণি বান লেন, কলকাডা-৯। চার টাকা।

গভীর কথা সহজ করে বলার শ্রব্যার বিমল করের গাভ করেক বংসরের রচনার প্রধান একটি গাজদ। তাঁর পূর্ববেতাঁ রচনা-বলীতে তিনি বহু ক্লেরেই প্রতীক, সংকেত বার্লাজক বর্গনার বাবহার করেছেন, রনোবিশেলবণ করতে গিরে দবন ও জনান। বে-জন্বশেগর প্রসংগ টেনেছেন, তা বিশ্ব্যুধ বিজ্ঞাননির্ভার, ফলে ব্যবহৃত পল্লালা বার্লাগঠন ইত্যাদি অনিবার্ল কারণেই ছিল অপেকারত দ্বহু, ফনলপ্রধান। কিন্তু ভাতৃকুটো থেকেই তিনি আরেক ধরনের



ক্ষেত্র পাতার রস সংযোগ এখানুসারি ভেরত কেন তৈর



Hypr Co

THE PERSON

একজিমা রোগ

নোরাইসিস প্রিত কত, রক্তদোব বাতরক,
মূলা, বেড-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন কর্মরোগ হইতে মাজিলাডের জনা ৭২
বংলরের ক্রিজিংস কেল্রে চিকিংসিত হউন।
হাওড়া ফুর্মার, ১রং রাধ্য বোব লেন,
ম্রেট, হাওড়া। ফোনঃ ৬৭-২৬ক শাখাঃ
৩৬ বহুতে, বুলী রেডে (ব্যারিসন রেড),
কলিকাজ—১। প্রেবী নিসেনর প্রবং



ভাষানিক্স নির্মাণ করছেন। সচেত্র, কোনা, ক্রোত-স্বক্ত্রণ ভাষায় ভিনি অননা, করণীর একটি সম্পূর্ণ নিজন্ম জ্বাং তৈরি করেছেন। ধন্কের ছিলার মত জ্বান্ত্র, টানাটান, মেদবজিত তার রচনা, আশাত-সহজ্বরে গাঠককে টেনে নিরে বার গভীর প্রভাত দ্রেধিগম্য এক প্রদেশে বেখানে রচনার দাশনিক্তা মনে হর না আরোপিত, তত্ত্ব বা বক্তব্য আলাদাভাবে সাঁটা থাকে না ভাকটিকিটের মতো। রুপ এবং ভালবাস্যা সমান ভোলার।

'পরিচর' উপনাসটি বিনল করের
প্রেণির প্রেণীর রচনা। একবল তর্শভর্গীর বিচিত্র, জচিল সম্পর্কের স্বর্গিটি
তিনি উল্মাচন করেছেন, বাইরে খেকে
বাদের উচ্ছল, স্ফুর্ড, সরল বলে মনে হয়।
এর সমান্তরলে উপকাহিনী এক প্রেণিদম্পতির, বাদের পরিপত বেদনা ও লুঃখ.
হাহাকার ও আতি আপাত-স্থের জগতে
আন্ধ-নিবীসনের একটি অগোচর ব্রীপ
রচনা করেছে। লেখকের কৃতিক এইখানে
বে, কাহিনীর শেকে পাঠকের মনে
ভনিদেশ্যি গছন এক বেদনার সূত্র সন্ধারিত
করে দিতে পেরেছেন।

পরিচয়ের গল্পাংশ একদল তর্ণ-তর্ণীর হাজারিবাগ ভ্রমণ নিয়ে। প্রভার হুটিতে অব্প কদিনের জনা বেড়াতে এসেছে তারা। কমলা, প্রমীলা, বুলা তিন বোন, পারিবারিক বন্ধ, স্ধীর, জ্যোত, नत्वन्तः । बाकुला। वन्धारकत तक्ष गाए हरस প্রমীলা জ্যোতির সম্পর্ককে নিবিড় করেছে। कममात मरनत करे न्यीत ७ नरवन्तरक नित्तः। ममर्थः, भवन, উপकात्री म्यीतः अमृन्थ, ब्रू॰न, कृशकत्। नादण्यः। कम्मात ভালবাসা তব্ নবেন্দ্রই প্রতি অপ্রতিরোধা ब्राट्ट श्रवण। व्यथा-बरवन्त्र मध्यतः विकार কমলার এই মন আশ্চর্য সমতার বিশেলবণ करतरहर विश्वन कदा। विरुव्यन करतरहर. मारीब धरा गायका व जन्योग्टाक । धरा म्ब भर्यन्छ मृत्यं, भविष्ठि छोत्तरबन। এদের সম্পেই বেড়াতে এসেছেন সংখলতা धरा मानात्माहन। ध्रीतन कामना थ्यक পরিচরের স্তুপাত। সুখলতা সকলের चनारक बद्धा करेंद्र धारमध्यम कोंद्र निकाल बक्डि क्वींड, बक्डि श्रीतरत-वादता मृत्य, মনোমোহনকে লাকিরে জিনি খাকে বেড়ান ভার বারেন্ড বাংসলা। মনোমোহন ভাকে সরই নিরেন্ডেন, তব্ কোথার যেন ভার অপুণভাঃ

সুখলতার এই নিঃসংগ, বণিত সন্তাটি
পাচ গভার রঙে এ'কেছেন বিমাল কর,
গলেনর সমাণিততেও বার রেঁশ থেকে যায়।
পারচরের যে বৈশিন্টা সব থেকে বেশী
আকরণ করে তা হল প্রতিটি চাররের
প্রশান্তর প্রতিত লেখকের সতক'ন্তি।
ব্লার বরুলন্বির প্রগল্ভতা, মৃকুলের প্রাণ্প্রান্তর প্রান্তর প্রশান্তি।
ব্লার বরুলন্বির প্রশান্তি।
ব্লার বরুলন্বির প্রশান্তি।
ব্লার বরুলন্বির প্রশান্তির সকলব কাত্রির কাত্রির প্রাণ্ডিতা
প্রমাণ করে বে, পান্বা চারতের
সকলির স্বান্তন্তা রকার লেখক কি



আশাপ্ণা দেবীর

উত্তর লিপি ৪:৫০

रेमकानान भूत्याभागात्वद

এরই নাম ভালবাসা

শক্তিপদ রাজগ্রের

यत्नत्र यान् व 8.60

মিহির আচাবের

পারাবারের তারে

অনিলবরণ দত্তের নাটক শ্বাকৃতি ২-৫০ এ কি ছলো ২-৫০ নীরবে নিভূতে ২-৫০ লোহ প্রাচীয় ২-৫০

> বৈকুণ্ঠ ব্ৰুক ছাউস ১৮০, বিধান সর্বাণ, কলিকাতা-৬

এন নেন জে পি.,

মারেক অফিনর

কান্ডার দেশদাল মারেক আই

কান্ডায় ৫ ২৪ পদ্ধগদ্য

রেজিষ্টি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ দে স্থীট, বালি-১২
ক্ষেক্ত স্থীট-ছারিসন রেডে জংসন ক্ষেত্র 84-6896 (Resiz 34-4045 ১০০বি, আনহাস্ট স্থীট, বলি-১) বে. এক সময় মনে হয়, অজাতে হাজারি-বালের টিকিট কেটে জামরাও এই ব্লের লব্দো ভিড্নে গোহিঃ ২৪৫ ৷৬৭

কবিতা

আটোপালন। সামস্ব হন। বাংলা কৰিবা প্ৰকাশনী, ১৮ পদ্মপ্ৰুৱ রোড, কলকাত-২০। তিন টাকা।

ভর্পজন কবি সামস্ক হকের এটি
ভূতীর কাব্যরুপ। সামস্ক হক বিশিন্ট না
হরেও বেশ কিছু ভাল কবিছা রচনা
ভরেহেন। বিশিন্ট অব্যে বলতে চাই, তার
কবিভার নিক্ষম পরিমান্ডল এখনো নিমিত্ত
হর দি। অব্যবহিত পর্বজ অলোকরঞ্জন
দাশগ্মত এবং স্নীল গাপোপাব্যার তার
ভাবনা ও ভাবার একটি বিশেষ অংশ

অধিকার করে জাছেন। প্রটোপ্সাছম-এর একারিক কবিতা এর সাক্ষ্য দেবে। উদাহরণত দাটি কবিতার জংগ বিনের উদ্ধৃত করিঃ সহসা বারাদা কেন হাহা করে হেসে উঠলো

প্রতিলোধ? কেন প্রতিলোধ? বারান্দার সীমারেখা পার হরে ঘরে ঢ্কেবো ব'লে প্রতিশোধ?

বরও আমাকে চার, তার একা থাকতে ভর করে,

আমিও মাঠের মধ্যে মুমুতে পারি না, অথচ বারান্যা কেন হাহা করে হেসে উঠলো জোরে।

(শ্বগ থেকে বিদার)

ধ্বং

মারের কাছে পাওয়া সাহস, দাঁড়িরেছিলাম

ब्द्रव

তাদের সন্মাধে কামি তাদের মাধে মাধের নিজেকে ঠিক মনে হকে প্রারভাত্তির, বৰ্ণন আমার করে সিমের ভবিশ কাম্যাকিক।

বধার্তমে স্নীল এবং অলোক্সমুক্ত হলে পড়ার। তবে সামস্ল তাঁর নিজ্ব মনোজার্টিকে দ্বির করে নিতে পারবেন এমন আশাবাঞ্জক বহু পর্যন্তিও প্রটোপ্তাল্পম্প গ্রহিক করেছে। এর মধ্যে প্রতিবাদ কোলাহল মিপ্রিড শালিড, ভার কাছে সম্প্রান্তাল করিড। প্রটোপ্তাল্পম্পর্যান করিড। প্রটোপ্তাল্পম্পর্যান করিড। প্রটোপ্তাল্পম্পর্যান করিড। প্রটোপ্তাল্পমের শেব করিড। ক্রান্তালি বিড়ালা নিজ্বালা করিড। কিছু ক্লেন্তে গালাগ্র্যালী করেছি অংশ বিশেষ উল্লেণ্ড করিডাটির করেছিট অংশ বিশেষ উল্লেণ্ড।

ধৰ্ম

সহস্ত পদাবলী—আচার্য প্রীরতীশ্র রামান্ত্রনাস প্রণীত: প্রীনারারণদাস রামান্ত্রদাস কর্তৃক প্রীরলরাম ধর্মসোগান, থড়দহ, ২৪ পরগনা হইতে প্রকাশিত। মুলা ৪' টাকা।

লীলাকীত নের বই। প্রুতকথানির বিশেষত্ব রহিয়াতে। আমাদের বাংলা দেশে লীলাকীত্ন বলিতে আমরা শ্রীমহা-প্রভার প্রবার্তত ও পরবতী পদাবলীকারগণের স্বারা বিরচিত শ্রীকৃষ বিষয়ক বিভিন্নভাবের বিভিন্ন পালাকীতান বুরিয়া थार्क। আলোচ্য গ্রন্থথা দাক্ষিণাম্বের প্রেমোন্মাদ আড্বাড়গণের স্বারা সংকলিত অবতার স্বর্পে নারায়ণ এবং তাঁহার অবতারগণের মাহাত্ম কীতনি পদাবলী লইয়া বিরচিত হইয়াছে। আড়বাড়গণের কীত্নসমূহ তামিল ভাষায় রচিত হইয়াছে। সহস্র পদাবলী সেই সব তামিল পদের বজান,বাদ। এই অন,বাদিত পদাবলীতে সৃষ্টি সূর ও তাল যুক্ত করিয়া সেগ্রলিকে গান করিবার উপযোগী করা হইয়াছে। তামিল ভাষা হইতে বাংলা ভাষায় এইভাবে কীর্তনের অনুবাদ করা সহজ নহে। ভাবাবিষ্ট ভরের অন্তররস শ্রীভগবানের রুপ গুণ লীলা স্বতঃস্ফ্রিত হইয়া পদাবলীতে র পায়িত হইয়া থাকে, সেই ভাব অক্ষার রাখিয়া এবং তাহাতে সূর তাল সংযোজিত করিয়া কীর্তনের পালা সাজানো শ্বং অন্ভবসম্পল সাধকের পক্ষেই সম্ভব হইয়া থাকে। গ্রন্থকার নিজে ভব্ত, অধিকস্তু তিনি বৈশ্বৰ পদাবলীর রসজ্ঞ ব্যক্তি এবং নিজেও একজন কীর্তন গায়ক, এজনা তাঁহার পক্তে এমন দ্রেত্ कार्य जन्मात्र कहा जन्छव इट्डाट्ड। खन्दान অপরে এবং মধ্র। ভত্তিরস্পিপাস্ত্রমাঞ্চ এই গ্ৰন্থ সৰ্বগ্ৰ সমাদ্ভ হইবে।

भीटबंन्म, म्रद्याभाधारयन

थयम छेशनान

घर्गदिशाका



বাদৰ পাৰ্বলিশাৰ্স প্লাইডেট লিমিটেড কড়'ক

প্ৰকাশিত হল





হলিউডে এক্সপেরিমেণ্ট

"এন্তালেন্টাল ছবি তৈরির কাজে ছলিউডও এখন পিছিরে নেই"-সাংবাদিক-দের কারে এই মন্তবা করেন, বিখ্যাত মার্কিন চিত্রসমালোচক ভোনালভ রিচি। ডোনাল্ড রিচি দীর্ঘকাল বাবং বাইরে আছেন। ভার কর্মাকের জাপান। সেখানে তিনি একাধিক প্র-পরিকার চিত্রসমাকোচনা करतन । किरन्यत छेशत करतकी छेदनश्रदाशा বই তিনি বচনা করেছেন। বিভিন্ন আনত-ৰ'ভিৰ কেশিভাবে ভার বাভারাত আৰে। নিউ ইবকে মিউজিরম অব মডার্ন আটে তিনি জাপানের চলচ্চিত্র প্রদর্শনী এবং আমেরিকার জাপানের আন্ডারগ্রাউন্ড সিনেমা नकरबंद वायन्या करतम। एमगविरमरगव সমসামাত্রক চলচ্চিত্রের সব ধবরুই তিনি **बाट्यम ।**

সভাজিৎ রারের ছবি ভোনাত্ত রিচি লেখেছেন। "তিনি এ ব্লের একজন 'লিভিং ফিড্ম মেকার'—শ্রীরিচি সাংবাদিক-रमद कारह धारे भग्छवा करवम। स्माभवाद (২০ নভেম্বর) ইউ-এস-আই-এস গ্রেকা-शहर जिम जारवानिक जस्वानाम बरनन, সতাজিং বারের ছবি ছাড়া আর কোন বাংলা ছবি ডিনি দেখেন নি। ভবে দেখবার रेका कौत जारह। स्वान्यारेस्त्र हिन्दी कि তাঁকে দিরাশ করেছে।

আমেরিকার একপেরিমেন্টাল ছবির হত্তি অনেক। ডোনাল্ড রিচি জানান, নিউ ইয়ুকে পাঁচটি খিয়েটারে নির্মিতভাবে এরপেরিযেণ্টাল ছবি দেখানো হর। হলিউডের বর্তমান হালচাল সম্পর্কে শ্ৰীবিটি বলেন, "বড় বাজেটের ছবি তৈরির दर्शक क्षमनदे कटम आ**जट**र ।" जारवानिकटरस সংখ্য শ্রীব্রিটি করেকজন বিশিশ্ট চলচ্চিত্র-কারের ফিল-খ্রীভি সন্দর্কে আলোচনা করেন। বেমন আন্তোনিওমি, গদার ফেলিনি, রেনে, কুরোসাওরা প্রভৃতি।

<u>। १व</u> असालाग्या

ফেডারেশন

অহলচনা-সভার শ্রীরিচির বলবার বিবর

ছিল : "মার্কিন সিনেমা : এক্সপৌরমেন্টাল

বর রীল সপে নিরে এলে-

অব ইণ্ডিয়া আয়োজিত

क्रांग थिक

4818⁴¹)

शक्ति। जब विकास कामन्यर वा मकुन्य रम्बार्यम मा रक्न? जाद जब हिन्दीहिटा দেখি, নারিকার অনুরাগ সাভের জন্য নারক বেহারার মত সর্বর ভার পিছ, ধাওরা করে। 'জারেল থিক'' (নবকেতন) ছবিতে মারকের **धो काक्षि जन्मामन करवरकन छन्।** নারকের (দেব আনন্দ) মনে মোছ বিস্তারের बाना कनाकारक माना द्वन वादन क्यार হরেছে। হলাকলাও বাদ বার্রান। তন্তোকে



কলকাতার অব্বের শরংচদের "মেলবিবিশ্ব হিল্পী চিত্রতে "মর্বালবিবিশ্ব আটটতের न्तिहें दश-इतित (भीतहानना : क्योंक्म अत्याभागात्र) अकृष्टि गृहमा स्वतिकाम क विन्धानिकारी महीन

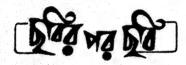
এই ভূমিকার ও বেশে কী পরিমাণ বিশ্রী লেগেছে তা বলে লাভ নেই। একটি দ্ৰো তো তনজা রীতিয়ত ভালপ' যেখানে নায়ককে কাছে ধরে রাখবার জন্য পোলাক পালটে তাঁকে গান গাইতে হরেছে। ভাগিদে গ্রনটি (আশা ভৌসলের মূবে এস ডি বর্মণ স্রারোগিত) শোনবার মত। মতুবা ওই গসন' তো সহা করা বার না।

"स्-द्राल थिक" नारमदे मान्य हादेम ছবি। ব্ৰম্নচোৱটিকে বাতে দশক চিনে ফেলতে না পারেন সে ব্যাপারে পরিচালক নিশ্চরাই সচেন্ট ছিলেন। স্ক্রিপট তার সাজিরেছেন। হাতে, ইচ্ছা মত ঘটনা বৈজয়স্তীমালা, অশোককুমার এবং আর সকলে উভ্ত কল্পনার শিকার। ব্যাদ্রি মিখ্যা বটনা ও কথা বেখানে গলাখঃ-করণ করতে হর সেখানে রহস্যের স্ব কোথার। তা-ছাড়া 'জ্বরেল থিফ'কে দর্শক চিনেছেন ছবি শেষ হ্বার অনেক জাগে। ওই পরে অপরাবীর অবিশ্বাস্য পাপ-লেব দলো ভিমিন্যালকে ধরবার জনা নারকের অবাস্তব পশ্চাশ্বাবন। বেন माक्रिक। रमहे भूतरमा नित्रम मणून रहेक-নিকে পরিবেশিত। টেকনিক্যাল কাল, লেট. রঙ সবই উন্নত মানের সন্দেহ নেই। কিন্তু কেন এই বাহার? মনোরজনের জনাও ভো किह्न विसत्त्वन्त्र ग्राहे।

ছবির অবাস্তবতার আর একট, পরিচর দিই। এ-ছবিতে পর্বিশ ক্মিশনার চোর ধরার জন্য রাশ্তার ও'ত পেতে থাকেন. অংটি চারর এজাহারও প্রিলা ক্রি-भागादवस नगौरम। अक कथात्र नाय-ইনস্পেটার বা ইনস্পেটারের যাবতার কাজ

ছবিতে প্রিল্ল কমিশনারর্পী কজির ट्यारमभद्दे मन्त्राज्ञ कटत्रद्वन।

कट्या-लन



বোশ্বাই থেকে পঞ্চাশ মাইল দুৱে লোৱা রেমেডর উপর কিবজিং, শশিকলা, পদ্মা, অসিত সেন, জহর রার, ইক্তেকার প্রভৃতিকে নিয়ে পরিচালক ভর্ন মজ্মদার গাঁতাজাল-

harious regular stee -कानवादेशामाल, निद्धा गास, मरिका आयोचि नाहाकी जानाक । भारताका क्रांत्रक अकृषि श्रीवत जनामा निकारी । कामान टेप्सी इटक होवीं। कामहि से कारणाक চিত্ৰ লিক্পী। হেমান্ডকুমার ছবির লক প্রবেশক ও সংগতি পরিচালক।

बारमा कित "मीम ट्याउस बाहे"-अब কাহিনীয় ভিত্তিতে প্রবোজক ক্ষেত্রকার वात अक्षि दिन्दी कित देखीं कारका। ছবির প্রস্কৃতিপর্ব সমাস্ট। জনাহীন रक्त्यान ७ सारकम भाषा स्वित्र न्हीं ब्राम **ठींबरश्य मिन्नी। नाष्ट्रिय दश्यन्त. महमा** व्यादमातात दशरगन श्रष्टीक व्यनमा विस्त्र ভূমিকার অভিনর করবেন। আঁসত ক্রে (বাংলা ছবিটিরও ডিলি পরিচালক) ছবিটি श्रीविधानमा कत्रत्यम । जरगीक श्रीतकानमाह দারিত হেমতকুমারের।

किराम्प्रकेटलच्च क्षयम निरंदनम "नाह्या" ब्छनिद्भव जारभटे ग्रांड भारत। म्रांडि बानक ও একটি বালিকার কাহিনী নিরে ভৈরী "পালা"। কিন্তু এটি শিশ্বচিত্র মর। বালক অভিনেতা রমাপ্রসাদ ও তর্মণ চট্টোপাধার এবং কুমারী কৃক্কলি প্রধান ডিমটি

পারা। চরিতের শিল্পী। অন্যান্য ভূমিকার ররেছেন শম্ভু মিত্র, আর্রভি দেবী, শৈখা ভটাচাৰ, অধেন্দ, মুখোপাখ্যাম, ৰজাই গ্ৰুণ্ড, দেবতোৰ ঘোৰ, পঞ্চৰ মৈয়, ছাঁণ শ্রীয়ানী, স্নীল রার প্রভৃতি। আমত হৈত ছবিটি পরিচালনা করেছেন। স্বররচনার লারিছ নিবাহ করেছেন ভি বালসারা।

সাহা চিত্ৰপীঠের প্রথম প্রবাস "শেব থেকে



श्कान प्रस्तरों नाविगानिक गीवन व्यवात । करव बाव के केवनपूर्णात



क्याताव इट्योशायाच श्रीतकांकिक "ग्रामक क्यारे" : श्रीवका इट्योशायात क निमाश बाव

শ্রুশের স্টিং শ্রুর্ হরেছে। টাকিজে
একটানা সাডাদন চিন্নগ্রহণের পর গড
সপতাহে ইনডোরের ফাজ
লব্ধ থেকে শ্রু আরম্ভ হরেছে। সত্য
রল্পোপাধারের জনপ্রির
নাটকের ভিত্তিতেই এই ছবি। এতে অভিনর
করছেন সবিভারত দত্ত এবং "ইন্সিড"গোন্ঠীর শিলিপব্লন। সংগীত পরিচালনার
নারিছ নিরেছেন অনিল বাগচী ও নচিকেভা
বোব।

প্রোরোসভ এন্টারপ্রাইজ-এর "অনুরাগের ৰূত্ত"-এর চিত্রপ্রহণ আরুভ হতে আর বিলম্ব নেই। ছরিনারায়ণ চটো-পাধ্যারের কাহিনী অবলম্বনে SEA IGHT ছবিটি পরিচালনা করবেন শ্রীবিমল রার। উত্তমকুমার ও मृश्चिता एकी मृश्य हित्रतात्र मिल्ली। मृद्ध-বচনার দারিতে আছেন রবীন চটোপাধ্যার। সমরেশ বসরে কাহিনী নিমে বি কে প্রোভাকশব্দ-এর "অশিনবিব্দনে" তৈরি হচ্ছে। স্শীল মজুমদার ছবিটি जीक्शीवन्त्रः পরিচালনা করবেন। প্রধান দুটি চরিতার রুপ দেবেন উত্তয়কুলার ও অজনা ভৌমিক।

"হতে-অপানে কালচারলা সোঁলনার"
আসামী ১লা ডিসেন্সর সন্থান সাউটার
ছত্ত-অলনে কালচারাল সেমিনার মতুন নাটক
দ্বাটিশ সক্তম্ম করবেন। সমর মুখোপাবররের নির্দেশনার নাটকটিতে অভিনর
করবেন স্কুমার দাস, রমেন সরকার,
গোরীশকের লালা, সমর মুখোপাধ্যার, মানস
দে, গোবিন্দ দে, সঞ্জীব ঘোর, সন্দরীপ ঘোর,
বীপক রার, স্বালীল দন্ত, কাকু, কমলা স্বর,
ছাল্ড বাস। একই দিনে দিলাপ ভট্টাচার্য
হাল্ড "সেপ্রের্ম" (একাব্রু) মাটিকাটি
অভিনীত হবে।

অনানীর "প্রতিক্বি"

উত্তর শহরতলির প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা অনামী' নীলোংগল দে রচিত "প্রতিছবি" নাটকটির নিরমিত অভিনর করার পরি-কলপনা নিরেছেন। 'মিনাডা' মঞে', প্রতি মঞ্গলবার নাটকটি অভিনীত হবে। প্রধান করেকটি চরিত্রে ধাকবেন, বিশ্বে চট্টোপাধ্যার, শিপ্রা সাহা, নীলোংপল দে, রাশ্ব রার প্রভৃতি।



চারণ কবি মাকুন্দ দাস

প্ৰশাহিতৰ মনতে দেশাৰ্থবাবে উপাশ্ভ কৰে ভোলাৰ মত নাটক "চারণকবি म्कूलमाना। नागीलवर्त वह नागेरकत বভ গুলে, এতে দেশপ্রেমের ভাবধারার সংগ্য একটি আবেগপূর্ণ নাট্যকাহিনী সম্পূত। বলাভলা আন্দোলনের গটভামতে দাটকের বিবরবস্তু রচিত। স্থান ঃ বরিশাল। মহাস্মা অশ্বনীকুমার দত্তের নেতৃত্বে ব্রিশালের ব্যবক্ষণ কেমন করে গঠনমূলক দেশদেবাৰ কাজে আত্মনিরোগ করেন তার পরিচর নাটকে পাই। অপর দিকে রয়েছে মকেন-দাদের পারিবারিক কাহিনী। বলা বাহ, লা মকেন্দ্রারের পারিবারিক আখ্যানবস্ততে ক্রণনার স্থান আছে। তব্ত তাঁর গিতা-मालास धारा नहीत मुहथवतरावह चर्छना দশকের মনকে অভিভূত করে। মুকুন্দদার এই নাটকের অহিংস বিপ্লবী, তাঁর মূখে সংলাপ সামানা, গান বেশী। মুকুন্দদাসের কারাবরণ নিরে বলবার কিছু নেই। কিন্তু নাটকৈ প্ৰিলের নিৰ্যাতন তাঁকে বে



প্ৰভাৱ সেনোরিয়াল হলে ভারণকবি ব্কুল বাল" নাটকে (উপজে) বীপক ম্বোগান্যার রবা বাল, হয়োবৰ কল্মেলান্যার, (নীচে) প্রিডা চট্টোগান্যার, অবস্থ থাংগ্রেলী ও ব্কুলবালবেশী অলোক বায়চী

পরিমাণ সইতে হরেছে তা নিরে বিতর্কের সুবোগ থাক্রেও এ কথা স্বীকার করতেই হবে, মণ্ডে বা কিছু ঘটেছে তার নাটাআবেদন দুনিবার। প্রিলেশ অফিসার কর্তব্যের দারে মুকুসদাসকে প্রহারের করে বিবেকের দংশনে পর্যীভূত। এ ক্ষেত্রে প্রহারের মাগ্রা আরও কম হতে পারত কিনা সে প্রশ্ন অবশাই ওঠে। কিন্তু তার অন্তর্শ্বের ও পরে চাকুরিভাগের ঘটনার মধ্যে ভাষাবেগের উপকরণ ব্যেক্ট। আনুবাল্যক ঘটনার মধ্যে ভাষাবেগের উপকরণ ব্যেক্ট। আনুবাল্যক ঘটনার মধ্যে ভাষাবেগের

प्रवृत्तिप

(সমীত, চান; ♦ কান,বিশপ বিভাবেকর) ফোন : ৩৫-১৫০৪

১২, শিবনারারণ দাস লেন, কলিকাতা-৬

রবাদ্রদক্ষীত ঃ

চিক্সন্ন চট্টোপাধ্যান্ন দলিক বস্ব দাগন কেন

गीणेष :

बढ्रेक सम्भी मधीन धानसदीन

লেভার ঃ

ব্লরাম পাঠক

ন্ডঃ হিমাংশ পাল পিয়ানো/বেহালাঃ ব্বী ব্যাঙকস

हात्र, ७ कात्र, ३

ধনজয় পাইন তিমিরবরণ সভ

ভাত শ্রু হরেছে। বোগাবোগ করনে।

(जि २०२७)

[শীতভাগনিয়াক্ত নাটাশাকা]

ফারে

कावक्यो वाहँक



রচনা ও পরিচালনা ঃ
 দেবদারারণ গাঁও

কুলা ও আলোক ঃ জনিকা কন্

স্রেকার ঃ কালীপদ সেন

গীতিকার ঃ প্রেক বিল্যাপান্যর

প্রতি ব্হস্পতি ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার

—ঃ রুপারণে ঃ—
কান্যু বল্যা ৪ অজিক বল্যা ৪ অপশা দেবী
নীলিয়া নাস ॥ গুরুকা চট্টো ৪ জোগরা বিবাদ
সভীক ভট্টা ৪ গাঁভা দে ৪ প্রেলাক্ত বেলা
কারা লাহা ৪ চক্তপেশ্ব ৪ অলোকা নালগ্রতা
লৈকান ব্রেলা থা কিবন বল্যা ৪ আলাবেশী
অনুপ্রুমার ও তান্যু বল্যা



অগ্নন্তের "কথলো মেম" ছবিতে উত্তযকুলার ও বঞ্জিল মোম

রুপ্রপ্রতাপ রারের কাহিনী উদ্রেখা। মুরি-বোষ্ধা প্রলয়ের সাহসিকতা ও দুণ্টিভাগের मधा मिटत वारमात अन्दाजवादम्ब म् निष् এক পদকে দেখানো হয়েছে। **অল্প**পরিসর माण्टक छथा ७ कल्भना मर्रान्ड वर् बर्णेनात नमादवन। अथह नार्षेक्रि बनवन्ध এবং লক্ষাচ্যুত নর। অর্থাৎ চারণকবি ম্কুন্দাসের গান ও দেশভাত্তর পরিচয় এই নাটকে পুরো **মাতার লভা।** উপরি-পাওনা হিসাবে ররেছে বরিশাল জাগরণে মহাত্মা অধিবনীকুমারের ভূমিকা, তদানীণ্ডন বাংলার মাজিকামী ভর্মণদলের সংগ্রাম, এবং যাত-প্রতিযাতপ্র মাটা-উপকাহিনী। নাটকরচনার (অধেশ্য মুখোপাধায় ও পরিমল দাশগু•ত) বিশেষ ক্বতিষ। এবং নাটকটি স্পরিচালিত বলে (मार्गे)शीत्रहानमा : व्यर्थनम् बार्याशायात्र) কোন মহাতেই ক্রাণ্ডকর নর। প্রতিটি দুশা পরিমিত, অথচ বছবা 🔹 রস স্পরিস্ফুট।

মুকুন্দাসের গান নাটকের অন্যতম প্রধান আকর্ষণ। গানগানি চমংকার দরাজ গলার গেয়েছেন নামভূমিকার শিল্পী অলোক বাগচী। তার গান শোনার জনাই নাটকটি বার বার দেখতে ইচ্ছা করে। শিল্পীর অভিনয়ও বিশেষ প্রশংসার দাবি রাধে।

সামগ্রিক স্অভিনর নাটকের অনেক হুটি সহজেই ঢেকে দিরেছে। অদিবনী-কুমারের বারিছ অনেকখানি বিশ্বাসবোগ্য করে ভূলেছেন অধেশির মুখোগাধার। অক্তরের দেশপ্রেমিক, বাইরে নির্মাম পর্বিশ অফিসারের চরিত্রে হারাধন বল্যোগাধারের অভিনর অভ্ননীর। প্রিশ-স্পার কেন্দের রুপসভলার প্রভাত বস্তর চরিত্র- চিত্রণ খ্রই কৃতিভগ্রণ। বীপক্ষর্পের্থা। বিপক্ষর্পের্থাপাধ্যারের রুপ্রপ্রভাপ কলে রাখার কর্ত্ত একটি চরিপ্রস্থানি। অজর গল্পোপাধ্যারের প্রভারের রুপ্রো সম্প্রস্থানির বৃত্তো ও কঠোর সংকলেগর পরিচর মেরে। চরিপ্রতিকে শিরণী আ্লাহ্যাবিক করে ত্লোহেন। জন্যান্যান্ত রুপ্রস্থা মণি প্রীমানী, পরিবল দাশগুল্প, দেবেন গল্পোপাধ্যার, প্রভৃতির চরিপ্রাচিত অভিনর প্রশাসনীর।

মহিলা শিল্পীদের অভিনরও উচ্চ্চ্রের। মাক্লদালের ক্রী সাভাবিণীর চরিতে রলা দাস ধ্বই মনোগ্রাহী অভিনর করেছেন। স্ভাবিণীর কথা বলার ধরনটি मा क्ल्यू অভিবারিও E F সূমিতা পাধ্যারের চার; প্রাণবন্ত। তাঁর গান গাওরার ক্ষমতাও লকণীর। গভীর মাতৃন্দেহ একং সমূহত দুঃখ শাহতচিত্তে সহা করার শাঁত মুকুস্বদাসের জনদার চরিত্রে অভি সহজেই আরোপ করেছেন বাণী গপ্যোগাধ্যার। মলরা সরকার, শিপ্রা ও মীনা বস্তু অভিনর বথাবথ।

এক কথার বলতে গেলে, প্রভাগ মেমোরিরাল হলে রুগবাণীর "চারণকবি মুকুদদাস" বে-সব করেণে অবশাদ্রতীয় তার একটি অভিনরের সৌকর্ম। এক সব গ্ল মিলে "চারণকবি মুকুদদাস" একটি বিশিষ্ট নাট্যোপহার, বা পেরে মাট্যা-মোদারা নিঃসন্দেহে নাট্যপ্রবোজকদের অভি-নদসন জানাবেন।

ক্রপারতন মতে বধাবোগ্য দ্শাপট রচনা ও আলোকসাণাতের কাল স্ক্রেভাবে সম্পাদন করেছেন - স্ক্রেল দত্ত ও ভাপস সেন। নের দ্বেয় প্রিসেনের আলোক-নিরস্থানের কাল দেখবার মত।



দ্ধীর ম্থাজির পরিচালনার নিমীরিনাণ প্রোডাকশন সিন্ডিকেটের "জাধার দ্বেশ দ্বীতি রাম ও দীপক ম্বেথাপাধার ফটো-দেশ



হিন্দুখানের প্জা রেকর্ড

হিল্পেখান রেকড্সি-এর প্রাজার উপহারে বৈচিত্র্ আছে। রবীন্দ্রণ্থতি গুল্ফডেন শেবরত বিশ্বলে। শিক্ষতি ভালারালীর সংখ্যা **সনেক। তা**লের কর্মছ <u>জী</u>র্নিংশব্যাসের দটি গান—তোমার কাছে এ বর মালি ও মর এ মধ্যর খেলা--ভাদরণীয় হবে। নিভাস্ব **ততে ও দরাজ গলার** দুটি পল্লীগাঁতি গেরেছেন অমর পাল (আরে ও আমার র্মাসকা দেওরারে এবং আরে ওরে ভাটিয়ালি গাঙ্কের পানি)। শিলপার পল্লীগানের ৰীতি "আনসফেসটিকেটেড" যে কারণে তা খ্বই চিত্তাকর্ষ। প্রণাস বাউলের वाष्ट्रेन ("म्र" मणीरन्त्र ঝগড়া লেগে" "त्रशास्त्र स्तरक त्रः"), भः त्रवी नरखद মজর্লগীত (আমি পূর্ব প্রেনারী এবং র্যুঝ্ম ক্ম ক্ম ক্ম এবং নাধারানী দেবীর কীতনি (ঈবং হাসিয়া) রাই পানে চেরে ও শনে হে পরান প্রিরা) হিন্দ্ৰেখান প্ৰা রেকডের বিশেষ আকর্ষণ। জপ্যালা যোরের **ট**ডাগান (অভিজিৎ স্রারোপিড) খ্বই জনপ্রিয় रता "च-इ चलगद" किश्वा "रादाधरनत বশ্টি ছেলে" ছড়া হিসাবে ছোটদের খুবই তির। হড়া দুটি গাল হিসাবে পেরে শিশরো খ্বই খুশী হবে। ভাদের হাতে ভূলে দেওরার মত একটি সংলার উপহার এই রেকড। মীনাক্ষী বসুর দুটি কভিন গাল (বিশেষ করে "উপর চৈতনা আমার") এবং হীরালাল সর্থেলের শ্যামাসংগীত
থ্বই প্রশংসনীয়। প্রীমতী বস্থ স্গোরিকা।
প্রীমতী কোহিন্রে ম্থোপাধারে (শ্যামাসংগীত), ভাগবতচন্দ্র বলেরাপাধ্যার (প্রান্তি)
গানীতি এবং প্রভাব ম্থোপাধ্যারের (ভিজ্
স্লাক) গান উল্লেখযোগ। মঞ্জা বস্তে
(ঘ্রশাভানির গান) আরও অন্দালন
করতে হবে।

আধুনিক গানের মধ্যে অলেক বাগচী ক লভিকা দাশগাণুতর দৈবত সংগীত (এই রাত তুলি আর আমি) খ্রে ভাল গোজে: ভি বালসারাক্ত সারত সাকর। শ্রীমতী দাশগাণুতর একক গানটিও সাগীত। দিলীপ সরকারের দাটি আধুনিক গানে শিঙ্গীর সানাম অক্ষর। সাধ্যাব্য গান আর বারা গোরেছেন তাদের নধ্যে উৎপলা গোশ্বামী. হির্থমী সরকার ও প্রো বন্দোপাধ্যারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হর। এ'বের গানের সূরে বধারুমে দিরেছেন প্রশাসত ভট্টাচার্য, প্রবীর মজুমদার ও হিমাংশ্রে বিশ্বাস। আধ্রুনিক গানে জনিল মুখোনগাধ্যার, শাাম্বোলগ্র দত, অন্প্রম মুখোনগাধ্যার নিতাই সোন্দামী, শ্রীআনোরার এবং অর্পকুমার (প্রমীগীতি) প্রতিপ্রাতিসংগ্রম।

সন্তা বলেনাপাধ্যার রচিত "ভারকা সংবাদশ কৌতুক-নকশা দোটামটি উপতেলায়। তবে আরও ভাল হতে পারত। দীপেন মুখোনাধ্যার গেরেছেন "পরারডি" গান। ছোটিসি মুলাকাত-এর গানের প্যারডির রেকর্ডের ভাল কাটিত হবে তাতে সন্দেহ নেই। শিল্পী গাইতেও পারেন ভাল। তবে "এবার বিদার দাও মা ব্বরে আসি" গানের প্যারডি না করাই উচিত ছিল। বে গান শোনা মাত্র সেশবাসীর মনে দেশান্থবাধ জেলে ওঠে সেই গানের প্যারডিতে প্রোভারা স্বভাবতই আঘাত পেতে পারেন। এ বিবরে শিল্পী ও কোম্পানি অবহিত থাকলে ভাল বিত্ত কা



সন্প্রতি দ্বিনাই পারীক লাইরের "বাণী-নিকে করে" অন্টাংগাপে করেণ-করণতী করি প্রতিপালিত হয়। প্রার্থিত গ্রুথাগারের খ্যাল বংসর পর্যুত প্রতিশ্বিদ্ধান





"मज-नवज्ञण्डी" वीनटक जजीवनूनाव अवर नाविती हटहोशायहरू

সম্মা ও সন্মাত ও জানিত প্রতিষ্ঠাত্বগক্তি
ভাষা ও সন্মান প্রদর্শনের পর স্বর্গজয়তী উৎসবের উদ্বোধন হলে সভাগতি
প্রীসৌমোন্যনাম ঠাকুর গ্রন্থ ও প্রন্থাগার
ক্ষাব্দে এক সারস্ত ও মর্মগ্রাহী বস্তুভা কেন। এই সভার বন্য সাহিত্য সন্মিলনের
ক্ষাব্দেও উপন্থিত ছিলেন।

শ্বিতীর দিন শিশির-নাটা-মণ্ডের
উম্বোধন হর এবং প্রথাত অভিনেতা শ্রীকান্
বল্যাপাধ্যার নাট্যাচার্য শিশিরকুমারের চিত্র
মাল্যভূবিভ করে শ্রুখাঞ্জাপনের পর করে
প্রপোপাধ্যার, মহেন্দ্র গা্বুন্ত, কান্ট্র বল্যোপাধ্যার, ভীবেন বসর, কেতকী দেবী, গীডা
দে প্রভৃতি শিলিপব্নদ্র অভিনেত্রী সম্ব,
মালিক ও শৃতপর্ণা গোদঠীর সভ্যবৃন্দ্র
ভালয়গারির নাটক অভিনার করেন।

ভূতীর দিন পাঁচমবণ্স লোকরঞ্জম শাখার সোঁজন্যে "চণ্ডালিকা" নৃত্যানুষ্ঠান, চভূর্য দিন শোভনিক গোডাঁর "এবং ইন্দ্রজিং" অভিনর, এবং পঞ্চম দিনে সারা রাহিব্যাপী সংগতি অনুষ্ঠানে শ্রী এ টি কানন, ভি জি বোগ, এমারত হোসেন, ঝ্যানেশ খাঁন প্রভৃতি বোগদান করেন। বর্ণ্ঠ দিবনে নটনাট্যমের "পাখাঁর বাসা" এবং সুক্তম দিনে চভূমুখি নাট্য সংস্থার 'জনৈকের মৃত্যু' অভিনতি হর। অভ্যম ও গোব দিন চিন্দ্রন্দের সাম্পাট-ফিন্স-শো দেখান হর।

লত্যতি সর্বা রার রেমারিরাল হলে ইন্দ্রবন্ধ সন্প্রদার মণ্ডন্থ করলেন চন্ডী সেনা,পেতর "অথধলনে দেহ আলো"। মাটকের বছর্য এবং উপজীব্য, সাত্যতিক ক্ষান্তের গলদ, বিশেব করে শিক্ষা ব্যবস্থার সীয়তীন অস্থাতি।

নাট্যকার সবাগত। কিব্ছু তাঁর টিব্ডার বৈশিষ্টা স্বীকার্ব। সিনেমার ক্ল্যাস্থ্য স্থানিক স্থানিক বিশ্বাস্থ্যাস্থ্য স্থানিক স্ বাবং ছাত্র-শিক্ষক সম্পর্ক দেখাল ব্রেছে।
পারবাসী বৃল্যে চেপিলিশ করের বানবাসে
১৯৬৭ সালে একই বিদ্যালরের বিবার্ডিক
কুল উপন্ধিকঃ। মান্ত একটি স্পেটের পট্টকুমিকার আলো, কিন্তু বিভিন্ন ধর্নিন এবং
নুটি স্প্রিক্তিপত ক্রিক শট্ সমন্বিক্ত
প্ররোগনেশ্যের জন্য সাধ্রবাদ পাবের
প্ররোগনেশ্যের জন্য সাধ্রবাদ পাবের
প্ররোগনেশ্যারর। তা ছাড়া হেডমান্টার র্পেও তিনি সপ্রাণ। জন্যান্দের
ক্রের কপ্পনা ভট্টাচার্য একং জীবন বোব, শচী
প্রত, শিবরত মজ্মদারের অভিনর চরিন্নন্দ।



চিকালো আত্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উংসৰে
বালরালম চিত্র "চেন্মিল" শ্রেন্ট নিগন্দ,
প্রেণান্তিক চিত্র (বেন্ট আটিনিটক ফিক্স)
ইসাবে প্রেম্পুত। ছবিদ্ধ পরিচালক রাব্র্ কারিরাত উৎসব উপলক্ষে আমেরিকার গারে-ছিলেন। প্রস্থাত উল্লেখ করা বৈতে পারে
বে, "চেন্মিন" ভারতে রাখ্যপতির বর্ণপদক
প্রেলিকা।

মতে নি কাইভার প্রোডাকশন্স-এর পরবতী ছবি দি পরে ("শেকস্পীরার-ভরালার" পর)। জেফল আইডার ছবিটি পরিচালনা করবেন। এক ইংরেজ তর্গীকে (পপ্ শিল্পী) নিরে ছবির কাহিনী। সে ভারতে এক বিখ্যাত সংগতিজ্ঞের কাছে শিক্ষালাভের জন্য অসে। বিটেনের রিটা ট্রিশংহাম ও মাইকেল ইরক্ ছবির দুই প্রধান শিল্পী।



"बारमहाब जारमा ह क्यारमा विभाग । जामित हरकेमानाम

क्छो-स्र











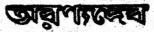
















বর্তামান সম্ভাবের বিশিষ্ট উল্লেখবোগ্য বটনা বলীর মধ্যে রাজ্যপাল কর্তৃক পশ্চিমবংপার ব্যৱ ক্লনট মণ্ডিসভা বাভিবের আবেশ পরিস্থান অধিকার করেছে। ২১ মবেমবর बजानदात ताज जाठेगेत ताजानाना नर्रायबात्मत ३७८ शहा जनत्मारत अहे. जारमा जावि করেন এবং সংখ্যা সংখ্যা তঃ প্রকল্পান্ত কার মতুন মন্তিসভার মুখ্যমন্তির্গে শপথ গ্রহণ করেন। আপাতত শ্রীহরেন্দ্রনাথ মজুমুদার এবং ডঃ আমির আলি মোরা এই দক্ষেনকে মন্তির্পে গ্রহণ করা হর। কংগ্রেস এই নবগঠিত মন্তিসভাকে লিখিতভাবে সমর্থন জানিরেছেন। ২১ নবেমবর বিধানসভার শক্তি পরীক্ষার দিন স্থির হয়েছে। তার পরে কংগ্রেসও কোরালিশনে বোগ দিভে পারেন এবং তখনই প্র' মন্দ্রিসভা গঠিত হবে। ব্রত জ্বনট এই দিন ক্রত ১টার মধ্যেই বুধ করে (২২ নবেমবর) রাজ্যব্যাপী হরতালের ভাক দিরেছেন। কিছুক্ত পরেই রাখ্যীর সংখ্যার সমিতি বৃহস্পতিবার (২০ নবেমবর) সারা বাংলার সাধারণ ধর্মঘট ও হরভাল হোবণা করেন। ভঃ খোব তখনই বলেন-আইন ও শৃংখলা ভাঙার চেন্টা কঠোর ভাবে নমন করা হবে। সপো সপোই গ্রেকতারিও শরে, হরে বার। প্রিলস ব্হত্তর কলকাভার ১৪৪ ধারা জারি করে এবং সৈন্যাপনও শহরে চক্তে আক্রত করে। ২২/২০ নবেমবর বৃহত্তর কলকাতা সহ বাংলার সর্বান্ত সাধারণ ধর্মার্য ও হরতাল প্রতিপালিত হয়। প্রসংগত এখানে উল্লেখ করা বেতে পারে যে, ওই একই দিনে হরি ক্লানার বিধানসভাও বাতিল হরে সেখানে রাশ্বপতির শাসন প্রবর্তিত হর।

टनगी गरवान

২০ লক্ষেবর—লোকসভা আছ ভারতে
মার্রাকন গোরেন্দা সংন্দা গিসরার কার্যকলাগে
গভাঁর উন্দেশ্য প্রকাশ করেন। সম্প্রতি মসকোর
গলিতারারী গোলেন্ট পাঁচকার গিসরার একজন
ভূতপূর্ব মার্রাকন কর্মকর্তা শ্রীজন সিমধ
ভারতে গিসরার কার্যকলাগের বহু তথ্য পরিবেশন করেছেন। প্রীসম্ব সোভিরেট রাশিরার
চলে গিরে সেখানেই বসবাস করছেন।

হাওড়ার শিবপুরে খানা একেনার শাস্ত্রী মরেন্দ্রনাথ গাপালী রোডের সোঁডড়াগাছির মোড়ে) একটি চোলাই মদের দোলানে মদ থেরে রবিবার এবং সোমবারের মধ্যে ১৬ জন মারা গিরেছেন। তার মধ্যে ১০ জন হাস্পাতালে এবং ও জন মরেছেন নিজেদের বাড়িতে। তা ছাড়া ওই একই কারণে আরও ১৬ জন গ্রেতর অসুস্থ হরে পড়েছেন।

২১ নবেমবর নাজ্যপালের বিশেষ ক্ষমতা সম্পরের কোরটের মতামত নেওয়ার কান প্রীপঞ্জর মুখারজির অনুরোধ গতকাল নাকচ করে দেওরা হর। আর তার পর থেকেই খোনা বেতে থাকে বে, পশ্চিমবংগ সম্পর্কে কঠোর বাবম্পা নিতে ভারত সরকর এবার দানুত্রিজ্ঞ।

পশ্চিমবংশ সরকারের আই জি আজ রাচে রাজভবনে সাংবাদিকদের বলেন বে, মন্দ্রিসভা বাতিক করার পরে কোনরূপ অভাবিত পরিশ্বিতির মোকাবিলার জন্য সামরিক বাহিনীকে
চেন্তুত থাকতে বলা হয়েছে। প্রিলারের
রিজারত ফোরস থেকে প্রিলার এনে রাজ্যের
প্রিলার ফোরনীর শক্তিও বৃদ্ধি করা হয়েছে।

২২ নবেশবর শ্রে চন্ট বাতিলের পরিদন আল ব্ধবার, বিক্ত্প প্রতিবাদ প্রিচনবংগ রাজ্যাপী হরভালের রূপ নের। কলকাতার বিজ্ঞালের দিকে গুর্তর হাংগামা ঘটে। পাঁচিট জারগার গ্লিল চলে—তা ছাড়া লাঠি, গাাল তো চলেছেই। গ্রিলতে আহতের সংখ্যা উনিশক্ষন।

আন্ধ্র পশ্চিমবশ্যে বিভিন্ন স্থানে হাঞ্চামার বানার এবং নিবারক নিবোধ আইনে কলকাতা সহ সারা রাজ্যে পাঁচগত জনকে গ্রেফতার ধরা হরেছে। এর মধ্যে কলকাতার ধ্রত খাতির সংখ্যা দৃশে-রও বেশী। এদিন প্রান্ধন সেচমন্ত্রী প্রীবিশ্বনাথ মুখারন্তি, নকশাসবাভি ক্রুবক সংগ্রাক্তর সম্পাদক প্রীচার্ মজ্মনার বাংগা কংগ্রেকের সম্পাদক প্রীদার্কুমার রার গ্রেফতার ইরেছেন।



২০ নৰেম্বর—আন্ধ্র হরতালের দিবভীর দিন কলকাডা ও শিশপাগুলের বিস্ভীপ এলেকা জুড়ে বিকোধ ছড়িরে পড়ে। মুখ্যমন্ত্রী ডক্টর প্রফ্রচন্দ্র হোষও এক বিবৃতিতে করীকার পান, এদিন রাত বাড়ার সপো সপ্রে পরিস্থিতির আরও অবনতি ঘটে। সংঘর্ষ বাধে, অন্ডভ আঠারটি জারগার ৬০ রাউনড় গুলি বর্ষিত হর, সারা রাজ্যে প্রার এক হাজার লোককে গ্রেফতার করা হয়। লাঠি, গুলি, গুটকা ও বোমার প্রার ৭০ জন আহত হর। গুলিতে তিন জন লোক মারা বার। কলকাডা ও শহরতলি অঞ্চলের দশটি এলাকার কারফার জারি করা হর।

গতকাল (ব্ধবারই) রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর বছতার কলকাভারে সৈনাবাহিনীকৈ ভাকতে মুখানুষালৈ পরামার্শ দিরেছিলেন, বিন্তু মুখানুষালী তাতে রাজী হননি। আজ গভীর রাত্রে খবর নিরে রাজ্যপাল জানতে পারেন, ফলকাভার বিভিন্ন অন্তর্কে শুরু গঢ়িল আর বেমা চলছে। বুলি অন্তর্কার জনগণ বিভিন্ন অন্তর্কার জনগণ বিভিন্ন অন্তর্কার সংবল নিরে গিরেছে। পুনলির এগোতে সাহস্পার নি।

২৪ নৰেম্বর—আল মধা কলকাতা ও
মানবপ্রে গালিতে চারজনের মৃত্যু হয়। বাস
ও টাম গামাটিতে আগনে লাগে। ছার-পালিস
পর এম গামাটিতে আগনে লাগে। ছার-পালিস
পর এদিন প্রধানত ওই দাটি এলাকা ছাড়া
কলকাতা ও শহরতলির জনজাবন কিছুটা
ম্বাভাবিক ছিল। সংধার পরে বাস-টাম চলাচল
বংধ হয়ে বায়। শিয়ালদহ অঞ্চল দ্টি ক্ষেত্রে
ছালতে তিনজন, বাদবপ্রে এক জনের মাড়া
হয়।

জাগামী সশ্ভাহ থেকে (২৭ নবেমবর) কলকভোর দিলপাঞ্জসহ বিধিবন্ধ রেশন এলাকার চালের বরান্ধ মাথাপিছ, ১০০ গ্রাম করে বাড়িরে মোট ৫০০ গ্রাম করা হবে। শিশ্-দের ক্ষেত্রে সম্ভাহে মাথাপিছ, ২৫০ গ্রাম। হও নকেবর তাজ পানজাবের বিধারী
মূত ফ্রনট মন্দ্রসভার শিকামণ্ডী প্রীলহমদ সিং
বিল পানজাবের নতুন মুখ্যমন্ত্রী হিসাবে শপথ
গ্রহণ করেন। প্রীলহমন সিং বলেন, সোমবার
ডিনি মন্দ্রিসভার সদস্যবের নাম ঘোষণা করবেন
এবং এই দিনই জন্যান্য মন্দ্রীরা শপথ গ্রহণ
করবেন।

আৰু কলকাতার নানা বিক্সিক্ত বটনার, নুটি ব্লীনে, দুখানি বালে এবং একটি বাল গুমুমিটিডে আগ্নুন লাগানো হয়। রাদ্রে বরানগরে ক্ষান্তা-প্রতিন সংবর্ধ প্রিলি বল্প ব্লীলি বল্প বিভাগে একজন আহত হন। এহাড়া হতততত বোমা-পটকাও নিক্সিক্ত হর।

২৬ দৰেষৰ্থ কংগ্ৰেস নেতা শ্ৰীঅতৃক্ষ বাব আৰু কলকাভাৱ এক সাংবাদিক বৈঠকে বোৰণা করেল, পশ্চিমবংকা আইনের পাসন প্রতিতিভ হবে এই আশাতেই কংগ্ৰেস ভঃ বেমব্লাস্থ্য বোৰের মণিতসভাকে "নিঃগত্ লম্মবান্ত জানাকে! শ্রীবোৰ বলেল, কংগ্রেস এর চেরে বেশী কিছু আশা করে নাঃ

विटमणी जरवान

২০ শংকাৰন্ধ-ন্টেনের শ্রমিক সরকারের বাবি ঃ পাউনভের ম্লাচুলে সফল চ্রেছে । কিন্দু কোন সলে নেই বে, প্রধানমূলী উইল-সনের সামনে রাজনৈতিক বাটিকা অপেক্ষমাণ । লাসকালে বড়-রকমের ভাগুনের আগবান করছে প্রমিকালের সাধারণ সদস্যাদের মেজাকের উপর ।

২১ নৰেজনর—ইজরারেলী জপ্যী-বোমর্
বিমানবহর আজ সকালে জরজন নদীর প্রেপারে জরজনীর ট্যাপ্কগ্রিলর উপর আজ্মণ
চলার। এক ইলারেলী মুপপার বলেন, 'গ্রঃদের অবস্থানগ্রিল ঠাপ্ডা করে দেওরার জনাই
আস্তরা বিমান পাঠিবেছি।

২২ নৰেমৰর—সিংহলী টাকার দাম ২০
শতাশং হ্রাস করা হরেছে বলে সিংহলের অথমন্ত্রী শ্রী ইউ বি বাণীনারক আজ ঘোষণা
করেন ৷ বিটিশ পাউনজের মূল্য হ্রাসের পর
চার্রাদনবাণী আলোচনা শেবে মন্ত্রিসভা আজ
এই সিন্ধানত নিলেন ৷ এর ফলে এখন এক
পাউনজের বদলে ১০-০৩ টাকার পরিবর্জে
১৪-২১ টাকা এবং ভলারের ক্ষেত্রে ৪-৭৫
টাকার পরিবর্জে ৫-১৫ টাকা পাওয়া বাবে ৷

২০ নৰেম্বর শাউনডের মুখ্য স্থানের জন্য প্রমিক সরকারের সিখ্যানত আজ হাউস অব ক্রমনেস ০০৫-২৫৮ অর্থাৎ ৭৭টি বেশী জোটে অন্মোদিত হর। প্রমিক দলের বিশিষ্ট সদ্সা তথ্যাত আইনজাবী শ্রীরেচারত জ্যাওগ ভোট-দানে বিরত থাকেন।

২৪ দবেষদর— শ্রেটন পাউনডের বিনিমন্ত্র মূল্য হাস করার পর ইরেরেরেপের বাজারে সোনা কেনার হিড়িক পড়ে গিরেছে। সংগ্রুকারীরা ইরোরোপার বাজারে ৪২ কোটি ৫০ লক্ষ ভলার মূল্যের সোনা কিনেছেন। মার্যকিন শ্রুবার্গ্রু ৬০ কোটি ভলার মূল্যের সোনা হারিরেছে।

২৫ নৰেমৰর—নিরাপত্তা পরিষদ আৰু
সাইপ্রাস বিরোধের সপে সংশিকট স্কল পক্ষকে এমন কোন কাল করতে বিরুত থাকতে বলেন, বাতে অবস্থা খোরালো হরে উঠে শালিড বিখিতে হতে পারে।

২ও লবেশবর—সাইপ্রাস তথা গ্রীস গণপকে তুরস্কের মনোভাব অনমনীর। তুরস্ক প্রোগমে যুস্ধ-প্রস্তৃতি চালিরে বাচ্ছেন। যদিও শাস্তির জন্য মার্যাকন ক্টেলিতিক প্ররাস অব্যাহত আহে। া ভারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যার য

পল্লাবেগম ৮।। কালিকা পা। কবি ৪॥ অভিযান ৬, সংকেত ৫, উত্তরায়ণ ৫॥
॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ॥

র্তাকার্ব কি । জ্বক্রোর ও। তুক্ত ৪।। বিবাসা স্ক্রমর ৮, বেরোয়ারী ৭, । বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার ॥

অশ্বি সংকেত ৫, বিভাগ বিচিত্র। ১২-৫০ অবৈ জল ৫-৫০ ইছারতা ৮, অনুবর্ত ন ও,

ষ্বৰ্গাদপি গরীয়সী ১৬॥ আর এক সাবিদ্রী ৫, গণ্পপ্রশাশং ১, নয়ান বৌ ৬, মিলনান্তক ৪-৫০ ॥ প্রমথনাথ বিশী ॥

কেরা সাহেবের মুসা ৮-৫০ লালকেল্ল। ১৪, অনেক আসে অনেক দূরে ৪-৫০ ।। গজেন্দ্রকুমার মিত্র ॥

দহন ও দাখি ৬, প্রভাত সূর্য-৪ জ্যোতিষী ৩-৫০ মনে ছিল আশা ৪, প্রেরণা ২-৭৫ ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগ^{্নত} ॥

মূগমদ ৮।। ইন্তাপী ৩. গোপন পর ৪. চল চল কাঁচা ৬॥ ভল বিবেকানন ৪।।

মা ৭, মারশাল ৭, চল্ল ৪-৫০ জ্যোতিঃহার। ৭, প্রহার। ৪-৫০ ॥ অবধ্ত ॥

দুর্গম পছা ৪, পিয়ারী ৪, বশীকরণ ৪-৫০ বহুরীহি ৫-৫০ মায়াম ধুরা ৫-৫০

া নীহাররঞ্জন গ্রুণ্ড ।
কিরীটী নাম ১০, বহুড মিনভি ১০, অরণ্য ৬-৫০ অভিত ভাগীরখী তীরে ৭-৫০

। আশ্রেতার ম্বেখাপাধ্যার ।

সাত পাকে বঁ াধা ৫, অলকাতিলকা ৪-৫০ সমুদ্র সকেন ৫-৫০ পঞ্চপা (৪র্থ ম.২) ৭,
॥ আশাপ্রেণ্ড দেবী ॥

স্বৰ্শ লভা ১৩, রানীশহরের কানাগলি ৪০৫০ উ ড়ো'পাখী ৫ ৫০ সোনার হরিণ ৫ ছাড়পচ ৪০৫০ ॥ জরাসন্ধ ॥

লোহকগাট (সম্পূর্ণ) ২০, লোহকগাট (৪৩°) ৭, ছায়াতীর ৫, ছবি ৪, পদারিণী ৪, পরশ্মণি ৫,

বালাপর ৪-৫০ উপহারা ৫, বৈত সঙ্গতি ৩-৫০ চেনামহল ৬-০০ মু শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার ॥

। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যার ॥ ।। শঙ্কু মহারাজের ॥

श्रीमान শ্রীমতী ৭, নিবেদনমিবং ৭, বিগলিত কর্ণা জাহবী ষম্না ৭, নীলদ্গমি ৬॥।
।। সুমথনাথ ঘোষ ॥

ৰকিজ্ঞেক ৬-৫০ সোহাগরাত ৪, জারা ও জননী ৫, নীলাঞ্চনা ৭-৫০ রোশনাই ৪, ॥ হরিলারারণ চট্টোপাধ্যার ॥

हन्मनवामें 6·00 छत्रत्थात शत 6·00 छेशक्त ० दमव ७ म्हिका ८, महस्त वन्मस्त 8·60

বিষ্ণ ও বোৰ ঃ ১০, শ্যামাচরণ দে শাঁটি, কলিকাতা—১২ কোন ঃ ০৪-০৪১২ 🏗 ০৪-৮৭৯১



Rêve d'or

an unforgettable French perfume...
from the house of Piver.

Fragrantly



CROOKES INTERPRAN CIMITED, BOMBAY-15

MAN CIL



বিষয় লেখক		প,ষ্ঠা
পশ্চিমৰক্ষের রাজনৈতিক নাটক—	•	600
रहम् नर्शन		608
यामिहित	•	৫৩৬
বৈদেশিকী—		609
জাম বেন সে-প্রবাসী হই (কবিতা)—গ্রী	ণীৰ চট্টোপাধ্যায়	GOA
কৰিতা হাৰালে (কবিতা)—গ্ৰীমতী বিজয়	া ম্থোপাধ্যার	GOA
ৰকুল-জাতক (কবিতা)—শ্ৰীশাৰ ভট্টাচাৰ্য	•	GOA
ग्रुनलब जार्नान—	-	৫৩১
জীবন জিজাসা—শ্রীশিবরাম চক্রবভী	-	¢85
ভারতের অর্থনীতি—শ্রীশাণিতকুমার ঘোষ	-	489
আছিকার চিঠি—শ্রীঅংশ, দত্ত	-	689
1		

जाहिकात किंडि—श्रीजर [ु]	ना म्ख ग्रम्	।র খোব -	689
বনফুল-এর উপন্যাস		বিমল মিতের উপন্যাস	
यानज भर्त	4.00	न्द्रशाता शी	৩ -২৫
তীর্থের কাক	4.00	বিমল কর-এর উপন্যাস	
পঞ্জবর্দ গরেন্দ্রনাথ মিতের উপন্যাস	9.00	ত্রিপদী দীপক চৌধরৌর উপন্যাস	₹.00
জলপ্রপাত	6.00	ল্লিতা প্ৰসঙ্গ	A-00
অভিতর্ক বস্ত্র রোষ্টিত উপন্যাস		भविष्य यस्माभाषात्वव	⊕ .00
প্রজ্ঞাপারীমতা ব্রুদ্ধ ঘোষ-এর উপন্যাস	50,	েব্যোমকেশের ফাহিনী শচীশ্দ্রনাথ বন্দের্যাপাধ্যারের	
প্রথম বসুত্ত মজকুমার মুখোপাধ্যারের উ	₹∙ €0	निन्ध्र विभ	२ -৫०
क्रिंगा कुन्य	\$.00	স্নৌলকুমার নাগ-এর উপন মনের আলো	
বরাজ বল্যোপাধ্যারের উপ	गान	८५२ा स्कारमय वस्तु	¢∙00
অপরায়ের আ	8.00	दश विजय़ी व	नि गा-
কামাকীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যা	য়ৱ	সরোজকুমার রায়চৌধ	রীর

8.00 बाजाब कुमाब

किरनास्त्रत्र काजिनान



वहे कार्जिका वहे বনফল-এর রসসমান্ধ উপন্যাস

প্রচ্ছন্ন মহিমা

রবীন্দ্র-প্রেম্কারপ্রাণ্ড ১৯৮

বনফুল-এর উপন্যাস

शादि वाजाद्व

[চলচ্চিত্ৰে প্ৰদাপত হইতেছে]

পদ্য প্রকাশিত করেকখানি গ্রন্থ

স্নীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস

মনের আলোয় मिथा 4.00

প্রেমেন্দ্র মিতের

পরাশর

2.96 [পরাশর শ্বে, কবি নন, ডিটেকটিভও--তারই কাহিনী।

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

যখন তর্জ 9.00

আশাপূর্ণা দেবীর

কাঁচপঃতিহীরে

স্সাহিত্যিক প্রাণতোষ ঘটকের

আকাশ পাতাল ১৮৻

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত

[ভিশালটি রসোত্তীর্ণ গলেপর সংকলন]

বোধিসভ মৈত্রেয়ার উপন্যাস

আস্বাদন

0.00

ছোটদের জন্য জাভনৰ গ্রন্থসমূহ পশ্মশ্রী প্রেমেন্দ্র মিতের ৰহ্ম চিত্ত-শোভিত ছোটদের ছজুর বই চাঁদ তারা জোনাকীরা ৩-৫০

御耳 8 ইন্ডিয়ান জ্যালোসিরেটেড পার্বালনিং কোং প্রাইভেট লিঃ कामहास (पि) ১৩, মহাখ্যা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ 68-5685

0.00



यि स्मरा इत छा तूचार्यत, मसरा अधू यञ्जणा छेन्नमार यराष्ट्र तरा

একেকটা সময় আসে যথন আপনার একান্ত প্রয়োজন হয় সারিজন-এর দেওয়া সোয়ান্তি। শরীর-মনে যথন অসম্ভব জড়তা বোধ করেন, অবসাদ কিংবা যন্ত্রণায় কষ্ট পান—সারজিনের একটি ট্যাবলেটেই তথন ব্যরধরে লাগবে। মনে ফু তি পাবেন। সারিজনে যেমন যন্ত্রণা উপশন হয়, তেমনি আরুবঙ্গিক অস্বস্তিও দূর হয়। দেখতে দেখতে আপনার মনে হবে, দিনের কাজকর্ম মিটিয়ে ফেলার শক্তি ফিরে পাচ্ছেন-মাথা পরিকার লাগছে-লোকজনের সঙ্গও বেশ ভালু লাগছে।

সারিজনের একটিমাত্র ট্যাবলেট থেলেই যন্ত্রণার উপশ্স হবে, আরান পাবেন এবং চাঙ্গা লাগবে। মেরেরা এর আরামদায়ক শক্তির উপর নির্ভর করতে পারেন। মাধাধরা, দাঁতের যন্ত্রণা এবং গায়ের ব্যধার জ্বন্তে হাতের কাছে সারিজন রাখুন—পোকে আপ্সার বৃদ্ধির ভারিফ করবে।

রোশ-এর তৈরী এক্যাত্র পরিবেশক : **ওলটাস লিভিটেড**



বিষয়	লেখক		গ্ৰন্থা
অালোচনা—		-	660
বিশ্ববিজ্ঞান-শ্ৰীতর	হুণ চট্টোপাধ্যায়	-	৫৫৩
ট্ৰামে-ৰালে—		•	৫৫৬
নিৰ্বেদিতার পতে র	ৰীন্দ্ৰনাথ ও প্ৰাস্থািক ডখ্য		
	—শ্রীশংকরীপ্রসাদ বস্	-	৫৫৭
মহাস্থবির জাতক-	-প্রেমাঙ্কুর আতথী		৫৬৫
চাৰ্বশ প্ৰগণাৰ ম	দিদর—মহেশপরে		
	শ্রীঅসাম মুখোপাধ্যায়	-	ଓବ୍ତ
আলোম কালোম—	<u>বিশঙ্কু</u>	-	৫৭৯
কর্ণাসাগর বিদ্যাস		-	৫৮১
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—চিত্ৰ	প্রিয়	-	৫৮৯
কোথায় পাব তারে-	—কালক_ট	-	৫৯৩
দিন রাতের খেলা-	-শ্রীস্ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়	-	৫৯৭
ঘরে ৰাইরে—শ্রীমত	st .	-	৬০১



গ্রন্থার প্রাক্তি (৬.০৫

भारतास्य छन्न उनेकार्सक

अतिथि द्वार १००० अय विशि हिला र

विश्वनभामित्युव विश्वन । भर्षाभावात् कारिती

হাওড়া জানকাড়ির ততীশ চল ভীচাতির ভারতা জানকা নহ

शक्ति विवार्य

शिक्त अभाग

. 2001-9'60 (2001-9'60

विषायम् ब्रह्मार्थाः **४५७९९** ७

दिलिस नेमार लाम

अविश्

अध्रक्ष आतः अअद्यु रर्र । किन्छ शुक्त - अतिकातः उत्त कि विद्वन

পৰ্ আহিত্য কুটাৰ • ২০ বংগাড়বুৰ ভোগ সভাৰত তা ল

नत्कात न्यन अक्तिक स्रेन পद्यसाया निती

जातकसभा भा

শ্রীগ**্রেশচন্দ্র চত্তবতী** প্রা জীবন কথা ও অলোকিক লীলা-মহাস্কা। ম্লে—১০০০০

শরংসাহিত্যের অনন্যসাধারণ আলোচনা

শরৎ-চেতনা

ম্ল্য—১৬-০০ শ্রীশ্যামস্কুর বন্দ্যোপাধ্যার

বিশ্বসা.ইট্যের রূপরেখা

ষিত্রীয় পর্ব — ম্ল্য ১২.০০ প্রাচীন ও আধুনিক কালের ৩৮ জন প্রেণ্ঠ সাহিত্যেকের প্রেণ্ঠ স্কচনা স্যাস বস্পার্যপ্র সংকলিত

প্রথম পর্ব — ব্লা ১০০০ তিওজন নেবেল প্রেক্তারপ্রাপ্ত সাহিত্যকর ও ১৯খনি উপনাস ও নাইকের পরিবর্গী তিপানাস-রস্সিত্ত প্রমণ-কাহিবরী তিপানাস-রস্সিত্ত প্রমণ-কাহিবরী

त्रमग्रि वीक्रा

सग्ध अर्व म्याः ४.७०

ৰিতায় সংস্করণ প্রকাশিত হইবাছে। শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতী

আন্ন অবধি আরও দশটি পর্ব প্রকাশ করিয়াছি। প্রমণ্ডিক্ষক করেকবালি জাওচ প্রকাশন

একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে

প্রথম পর্ব ৮০০০ দিবতীয় পর্ব ১২০০০ শ্রীবেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত

रियान(युत्र वाशिवाय

জম্ভসর - কাংড়া - কুলা জমণ-কথা ... মালা ৫ ০০ জীরামণার মাংখাপাধার

দেহালপ্রাপ্তে ৮.৫০

রেজধানী দিল্লার জীবনক্ষা) শ্রীবিবেকরঞ্জন ভটাচায

এ, মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রা: লিঃ ২ বাঞ্চম চাটাজী স্মীট, কলিকাডা-১২



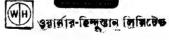
ওয়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড

আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও গড়ে তোলে।

সর্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকার—
নইলে ছর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ
রকম রোগ শরীরে চুকবে।
৬য়াটারবেরিজ কম্পাউণ্ড ক্ষিধে বাড়ার, হুতশক্তি
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের
ক্ষমতা যোগায়। 'ক্রিয়োজোট' আর 'গুরাকল'
খাকায় এতে সর্দি-কাশির উপশন হয়।

খাস্থা ও গজির জন্ম ওয়াটারবেরিক কম্পাউও সেরন কমন।







विवा	COTAG			
जाबदुदर्ग देशक गाम 🕳 म	refe A	and delice	el ecor	600
fries stals-Buch				609
गादिका मर्गाह-जनाकर	পাঠক	Sayer Sayer	-	060
श्रीमान भाषाना				672
त्थनात बार्क-धकनरा			_	450
डीकाकीकि-ग्रुक		ti se si italia.	•	670
नक्षशर	•			629
जन्मादन्य—		about to	•	620
সাজাহিক সংবাদ—				958

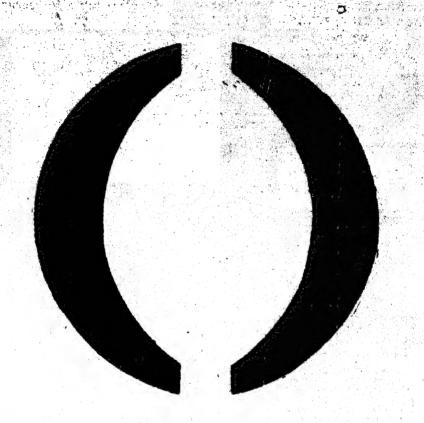
প্ৰজ্ঞ : শ্ৰীনন্দদ্ৰলাল কু-ডু

'त्भा'त वहे		
চিত্তরঞ্জন বল্দ্যোপাধ্যার	छेरभव गर्ख	3 376 1
र्गार्टा कथा • • • •	চায়ের বোঁয়া	6.00
अत्वायहम्छ दयाय	छः अ कीन्द्रनाथ वन्	
बाडानी ५.००	देनद्राज्यवाम	20.00
अवनीन्स्रमाथ केक्ट्र		
वारगण्वत्री मिल्श-	अवग्धावनी	\$2.00
ড: ভারকমোহন লাল ৷৷ ভামকা : :	नरकान्यवाथ बना. क्वाफीस	অধ্যাপত
		অধ্যা পক ৫-০০
आमात घटत्रत जाट	শগাশে	
CRICKET BOOKS CRICKET ADVANCE	by GARY SOBERS	&∙oo 1 4.80
CRICKET BOOKS CRICKET ADVANCE CRICKET CRUSADER	by GARY SOBERS Re. Rs.	6·00 14.80 20.60
CRICKET ADVANCE CRICKET CRUSADER CRICKET IN THE SUN KING CRICKET	by CARY SOBERS Rs. Rs. Rs.	&∙oo 1 4.80
CRICKET BOOKS CRICKET ADVANCE CRICKET CRUSADER CRICKET IN THE SUN KING CRICKET	by GARY SOBERS Rs. Rs. Rs.	4·00 14.80 20.00 20.00

क्षात्र विकास केर्गायम के दशमानका ন্যান্ত্ৰৰ বল্যোপাধ্যান্ত্ৰেৰ বিংশ পড়াব্দীর क्षांबादन व विश्ववादनानात्मक न्यारिक्या বিপ্রবের সন্ধানে ১০০০০ শুলোলার বিভার বাংলার লিশ্র-নাবিকোর ইতিহাস [১৮১৮-১১৬০] मकामीत मिन्द-माविका 50.00 ग्राकान दशक्त **जात्राख्य कृषक विदर**्श ও পণ্ডান্ত্রিক সংপ্রামঃ প্রথম খন্ড पर यान्यसम्ब छाडे। हार्यन र्गापकर बाह्यसम्बद्धान्यस ट्याश्किमान मन्द्रममाद्वद 8.40 कवि द्वीमय्ज्ञन 50.40 4:00 TO बारमाड मनव्या সাহিত্য-বিভাল 2.60 परिकास-स्वाप 4.60 णः नायमकुमान एवे। हार्व व नाग्रेज्य विश्वारमा \$0.00 का विकासकन्त्र कर्विकादवीत गरण्यक गाहिएका ब्राग्डाचा 2.00 गारिकत्रकम दमनग्रद्धत चनिम्भरका रेफिक्श 24.00 কানাই সামদেত্র ₹6.00 हर्वान्य निका-नर्भन \$0.00 **७: महाध्यान एमलाइटक्स** देरताकी माहिएकात गर्दाकण्ड रेणिरान 9.00 विदन्तानम् नावेदस्यी शाः निः ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ১

COM : 08-0569





धार्माकक नम्न, छब्दु भर्नर्म

আনদালির বাধালিবেধ আর ঐ সব সম্পর্কো বলতে গিয়েই বলছি...জরবো কিলম সহজে
পাওরা বার! জার্মান ডেমোরুটিক রিপাবলি কে তেব ফিলমক্যাবরিক উলকেন জরবো
কিলম তৈরি করেন আর এর পশ্চাতে আছে সাভাল বছরের গবেষণা। জরবোকলার এবং
কালো ও শালা কিলম, ১২০, ১২৭ এবং ৩৫ মিঃ মিঃ সাইজে এবং বিভিন্ন রকম ও
স্পিতের পাওরা বার।

ভিনিম্বিউটর : অয়বো বিশ্বন ইন্টার্ন ইউনিট নত্রত ও কলিকাকা আর্তনা প্রাইকেট জিনিটেড বলেও বিভি

THE PROPERTY WILLIAM WOLFER, THE GERMAN DEMOCRATIC REPUBLIC.

আপনার আমাকাপড় এমন ক্কবকে সালা এর আগে ক্বনও হয়নি ৷ অল্ল একটু লায়ন আও ভিটোরিয়া ছু 00B শেববারের ম্ভ ৰোৱাৰ সমন মিলিবে বিলেই আপনি এই ফল পাবেন। এতে ব্রচও কম। বহু কামাকাণ্ড দানা করা বাম, একেবারে ব্যধ্বে কর্মাঃ ভিন সাইকে পাওয়া বার: বড়, মাঝারী আর ছোট।







वायन बाउ

िङ्गि तिया

ब्र 00B

আপনার সাদা জামাকাপড়

वात्रध कत्रगा **थवथ**(व

করে তুলবে!



অন্তভকারক আল্ট্রামেরিন অ্যাণ্ড শিগমেন্টস্ কোং লি:, আত্মান্তর, মাজাজ-৫৩

. lam 195 BN

श्रीकार्क्य अन्ध्राव्यक सालिक अपने विक्तित जिन्हें जिन्हें जिन्हें विक्रित वि



"আমাদের নতুন ফ্ল্যাটে বেদিন অমুপমা এল, তখন আমি আনন্দে অভিতৃত হয়েছিলাম। কিন্তু যখন দেখভাম বন্ধ পরিসর ফ্ল্যাটেও সবদিকে তার সগর্ব সজাগ দৃষ্টি, তখন আমি ভয় পেতাম। ভাবতাম, আমি কি চিরকালের ক্রঞ্জ তার ভার নিতে পারব? না কি মহাকালের কাছে আমাকে নতি স্বীকার করতে হবে? আমার যদি কিছু সম্পৃতি থাকত…মনের মধ্যে চিকিতে কথাটি উদয় হয় আমার…। সহায় হলেন কাকা; তিনি আমাকে এ ব্যাপারে উৎসাহিত করলেন। উনি জানালেন, এক রক্মের সম্পৃতি আছে, যা আমি অমুর স্কৃত্ত কিন্তিতে কিন্তিতে কিনতে পারি। এনন কি উনি আমাকে স্থানীয় এল, আই.সি.—র অফিসে নিয়েও গেলেন। আর তাতেই তো আমি ১৫০০০১ টাকার মেনাদী বীমার পলিসি নিয়ে রীতিমত তার মালিক হলাম। এখন আর আমি ভয় পাই না; কেননা, জীবন বীচার পলিসিই অমুর ভার নিতে পারবে।"

জীবন বীমা একটি সম্পত্তি-গাারা নিত্রেদন্ত সম্পত্তি।
এইটি একমাত্র সম্পত্তি, মাত্র প্রথম প্রিমিয়াম দিয়েই যার
সম্পূর্ণ মালিকানা আপনাতে বর্তার। এটি রমেশ ও
অমুপমাকে তাঁদের নবজীবনযাত্রার পদক্ষেপ নিশ্চিন্ত ও
অমুণ করতে গাহায্য করেছে। হাা, প্রার সক্ষেদক্ষই একটি
সম্পত্তি সত্তি। করে গড়ে ভোলার ক্ষমতা একমাত্র জীবন
বীমারই আছে।

আপনি ইতিমধ্যে কত ট্রাকা স্কর্ম করেছেন:

(২) ব্যাছে

(২) আগনার প্রতিভেক্ট কাঞে

(৩) আগনার প্রতিভেক্ট কাঞে

(৩) আগ কোন কাবে

আগনার অবর্তমানে আগনার গরিবারের আক প্রয়োজন
মেটাবার গকে এটি কি বংগই

ইয়া/না) ঘলি আগনার কীবন
মেটাবার গকে এটি কি বংগই

ইয়া/না) ঘলি আগনার কীবন
মিন করার কথা কেবে কেবতে গারেন। আগনার পরিভিত্ত
বীমার একেট বা কাহাকাছি কোন একা,আই, নি,-র
অধিন আনক্ষের সক্ষে আগনার প্রয়োজন
মাকিক সঠিক পলিনি নিতে সাহাব্য করে।

आर्थिक जवझात जैझाएंत उद्यातात्र कीवत वीद्या



প্ৰকাশিত হল



माम 8.00

বাংলা উপনাসে-রচরিতাদের তালিকার আর একটি লতুন নাম শীরেক্ মুখোপারার। "ব্যুগোলা" তার প্রথম উপন্যাস। এ উপন্যাসে কাহিনী সামানাই, কিব্রু গভারতার এ উপন্যাস অসামানা—বে গণে এথমকার অধিকাংশ উপন্যাসে, এমন কি গলেগত, বিশ্বরক্রতাবে অনুপশ্বিত।

শ্যাম — এ উপন্যালের মারক — হঠাং দ্বাম করে একদিন চাকরি ছেড়ে দিল। কারণ ঃ ডার উপরওরালা তাকে কাকে ভূল করার জন্যে গাল দিরোছিল। অখ্যত এই চাকরি তাকে ইতিমধ্যেই বেল উচ্চাশারক্ষার করে ভূলোছিল। করে ভূলোছিল তাকে টোরিলিন-টাইরে চাকা প্রিপ্র' সভ্য' এক সদ্যাক্ষ বাল্যিক

भीटर्गम् गृत्थाभाषादम्ब

দ্বভি গভীরভাগ্রসমার উপন্যাস

घर्गदभाका

মানুৰ—কেরিরার এবং ভোগই যার ছিল পিয়র এবং একমাত লক্ষা। এই থেকে শরের এ উপন্যাসের কাহিনী। তারপর অখণত অবসরসম্পাস, বেকার, টেরিলিন-টাইরোর করর থেকে মরুর, সদ্য-এক্তিশ-পূর্ণ-হওর। সেই মানুর ক্ষেমন করে নৈরাশ্য এবং নির্বেদের অ্থাকার অভলে তুবাতে তুবাতে ধারে ধারে লক্ষান্তরিত হলো জাবনচর্মা এবং ভালোবাসার, উত্তীর্থা হলো এক নতুন জাবনে—এ উপন্যাসে এক তরুণ লেখক তাঁর প্রথম উপন্যাসে এক প্রবীণ উপন্যাসিকের নৈপুণা নিরে তা চিত্তিত করেছেন। পুরুদ্ধে গভারতাগণ্ডসম্পাম এ উপন্যাসে আগামী দিনের এক মহান সাহিত্যিকের সম্ভাবনা পাঠকরা দেখতে পাবেন।

विमन करत्रत नकुन छेशनग्राज

भर्ग अभर्ग

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ১০.০০

বিমল মিতের মহান উপন্যাস

ৰেগম মেরী বিশ্বাস

ৰিতীয় মূদ্ৰণ।। দাস ২৫.০০

"গত পঞ্জাশ বংসরের ইভিহাসে প্রমণিত হরেছে যে, লেনিন ও মাও সে-তুং-এর প্রদর্শিত পথে রাষ্ট্রক্ষতা দখল করা সম্ভব, অন্তত কথনও কথনও। প্রমণিত হর্মনি যে, ঐ পথে আদর্শ সমাজে পৌছা কথনও সম্ভব। অথচ আদর্শ সমাজে পেণিছবার পথের নির্দেশই মার্ক্স দিতে চেরেছিলেন।"

> এই উক্তাংগটি দেশের বতামান অভিন্ত অনিক্ষতাপূর্ণ রাজনৈতিক পরিভিত্তি ও কংল্লিউ সমস্যাবকী সম্পদ্ধে সদ্য প্রকৃষিত অনুমধ্যি প্রবৈদ্ধ সংকলন

অম্যান দত্তের গণ্যা্গ ও গণ্ডন্ত ৩'০০

यरेकित अरक्षक् क अकृति द्वादाहात अन्मरियम् ।

সন্য প্রকাশিত প্রতথ 11 গোরকিশোর মোবের 11 সম্পর গ্রেশর সংকলন

ब्रजमान ग्रन्थ-সমগ্র ७ 00



আন্দদ্ পাব্রিশাস প্রাঃ বিঃ অফিস: ৫ চিত্রেরি লাস কেন। কলকাতা ৯ র কেন ৩৪-১৪৮৭

वारमा कावास श्रदाधिक शहरीवक अक्सार श्रमा स्थापीत साहरीदक

(দিলৈ

৩৫ বর্ষ য় সংখ্যা ৬ শাদবার ২২ জয়হারণ ১৩৭৪

> সন্দানক প্রকাশোককুমার সরকার গহবোগী সন্দানক প্রসাগরমার খোক

শ্বদাধিকারী ও পরিজ্ঞানক আনন্দ্রনার পঠিক। প্রায় কিছ ও স্বোর্জাকন পাঁটি, কলিকাজা ১ কেকে প্রদাধিকাংশ্বদার বালান্ত কর্ত্তাক ব্যায়িত ও প্রকাশিত

> क्षीनस्मान २०-२२४० २०-४६८७

> > ভাগার হার কলিকাডার

বাহিক ২৫.০০ বাশাসিক ১২.৫০ ভৈয়াসক ৬.২৫

বাৰ্ষিক সভাক ২৭.০০ বাংমাসক ১৪.০০ বৈমাসক ৭০০

পাকিশ্চাৰে
(ভারতীয় ম্টার)
বার্ষিক সভাক ২৭.০০
বাংমাসক ১৪.০০
হৈমাসক ৭.০০

ভাৰতের বাহিছে (জাহাজ-ভাকে)

ৰাখিক সভাক ৪৬-০০ ৰাখাসিক , ২০-০০

नातक , ३३-६ जानाम-जन्द्रस (विद्यान-अरुक)

বাৰিক ৩১.০০ বাংমানক ১৮.০০ হৈমানিক ৮.০০

বাম ৫০ পরসা করতে বিবাদ মানুক (অভিনিত্ত) ৭ পরসা

DESH

Saturday 9 Dec. 1967.

প্রতিক্ষরকোর বর্তমান রাজনৈতিক নাটকের আরেও একটি অব্দ সমাণত হরেছে।
প্রতিক্ষরকুমার মুখোপাধ্যারের পদত্যাগের অভিনান পর্বশত করেকটি নাটাদুশা মাঝারী গতিতেই চলছিল, তারপর গত এক লাসে নাটকের গতি রবীভিমত
বুন্দি পেরে শেব পর্বশত ব্রয়েশ্ট মন্দিসভা বাতিলে তা শেব হয়। এই রক্ষ
একটা উত্তেজনামর প্রশার পর কি হবে—এ প্রশন ছিল স্বাভাবিক। গত উন্তিশে
নভেন্দ্র বিধানসভার অধিবেশন ভাকা হলে মাননীর স্পীকার তার রুলিংরে
নাটকের চতুর্য অকটি সমাণত করে দিয়েছেন। এখন প্রশন, অভঃপর? পঞ্চমান্দেক
কি হবে? রাত্মপতি শাসন, অভ্যবতী নির্বাচন? গতি সেদিকেই।

নাটক কডাটা জমেছে সে-প্রথন থাক, একটা বিষয় কিন্তু আজা সন্দেহ হয়, ব্রহ্মণ্ট সভিয় সভিয়ই বিধানসভায় শক্তিপরীক্ষা দিতে রাজী হতেন কিনা। শ্রীম্থার্জি বে বেশ ব্যুবতে পেরেছিলেন তারা সংখ্যালফিট হয়ে গেছেন এবং বর্তমানে বিধানসভার অধিবেশন ভাকলে তারা পরাজিত হয়েন ভাতে এথন সন্দেহ করা ম্পাকিল। অনেকে বে অন্মান করিছলেন, বিধানসভায় শঙ্কি পরীক্ষার পরাজয়ের লক্ষা এড়াবার জনেই শ্রীম্থার্জি ও তার অনুগামীরা সভা আহ্বান করতে নারাজ হক্ষেন—এই অনুমানও এখন সভা বলে মনে হতে পারে। কে জানে, শ্রীম্থার্জি বতদিন না ব্রুবতে পারতেন তারা আবার সংখ্যা-গরিণ্টতা অর্জন করেছেন ততদিন বিধানসভা ভাকতেন কিনা!

গণতব্দে বিধানসভা ও বিধানপরিষদের মতন রগক্ষের আর নেই। এখানে সম্মুখ সমরটাই নীতি এবং নার। গরিন্ঠ বনাম লাঘন্টের এই সমরক্ষের খোলা থাকা সন্তেও দেখা যাঙ্কে কখনো কখনো আমরা ভার সম্মুখীন হতে সাহস পাই না। কেন? কিসের কারণে? এমন উপযুক্ত ও সগাত ক্ষের থাকা সন্তেও রাজপথের লড়াইকে প্রভার দিয়ে কি কোনো উপবৃক্ত ফল লাভ করা যার! বোধ হর যার না। রাজনৈতিক দিক থেকে এর কিছ্ম স্থাবিধা আছে, নভূবা এ-খেলা মারাছক।

বলা বাহুলা, পশ্চিমবংশা শাল্ড ও স্থিরভাবে যা হতে পারত তা হল না।
বেন ইচ্ছাকৃতভাবেই তাকে আজকের অবস্থার ঠেলে দেওয়া হয়েছে। সাধারণ
মান্বের দুর্গতি ও দুর্থের কথা বাস্তবিকই কেউ চিস্তা করেন নি; কার ঘরে
কতটা ফসল উঠবে সেই হিসাবে চোখ রেখে সকলে বসে থাকলেন। তার ফলে
অবস্থাটা এখন অচল হয়ে ওঠার উপক্রম।

বিধানসভার শান্তপরীকা ঘটলে ফলাফল কি হত অনুমান করা বার। কিন্তু তা ঘটে নি। বিধানসভার অধিবেশন শ্রু হবার সংশ্য সংগ্রই সভার স্পীকার প্রীবিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সামায়িক স্চিন্তিত অভিমত ব্যক্ত করে বে র্লিং দেন তাতে দেখি—খ্রুফ্ট মাল্যসভা বাতিল করে রাজ্যপাল বেআইনী কাজ করেছেন, ডঃ ঘোষকে ম্খ্যমন্ত্রী করে মাল্যসভা গঠনও অবৈধ, কাজেই আলোচ্য বিধানসভার অধিবেশনও অবৈধ। স্পীকার র্লিংয়ের পর বিধানসভা আনির্দিট্কালের জন্য ম্লতুবী রাখেন। এই ঘটনার পরিপ্রেক্তিতে রাজ্যপাল বিধানসভার অধিবেশন স্থাগত রাখায় নির্দেশ দেন। অন্যাদকে বিধান পরিবদের আধিবেশনে চেয়ারম্যান ডঃ প্রতাপচন্দ্র গাহ রায় রাজ্যপালের কাজ এবং ডঃ বোষ-মাল্যসভাকে বৈধ বলেই র্লিং দেন। ডঃ বোষের মন্ত্রসভার ওপর আম্বা

খ্বই আশ্চর্য যে, বিধানমণ্ডলীর দুই সভার একেবারে ভিন্ন ধর্মের রার্ম পাওয়া বাছে। অবশ্য বিষয়টি যে বিতক্সলেক তাতে সন্দেহ নেই। ইতিমধ্যেই বিডকটি প্রবল হয়ে উঠেছে এবং দেখা বাছে, বহু বিশিশ্ট আইনবিশেবজ্ঞরা যেমন প্রশীকারের রুলিংকে অসমর্থন করছেন, তেমনই আবার কিছু আইনবিদ প্রশীকারের রুলিং সমর্থন করছেন। আইনগত এই বিতক্তের শেষ কোথার আম্বার জানি না। তবে একটি প্রশ্ন সকলেরই মনে হছে, গোটা বিষয়টাই যদি অবৈষ, ও বেআইনী তবে মাননীয় স্পীকার এই বেআইনী বিধানসভায় উপস্থিত হলেন কেন, কেনই বা সভা মূলভবী রাখার নিদেশি দিলেন? স্পীকার যদি সমবেভ জনপ্রতিনিধিদের সামনে তার মনোভাব বাল করার জনাই উপস্থিত হয়ে থাকেন, তবে সমবেভ জনপ্রতিনিধিদের সন্ধান্থ সমরে নামতে দিতেই বা আপত্তি কি ছিল?



ानक उपकार वर्षनाक्षवाद्यक्ष बरता करते विद्यास्त वर्षना करते वर्षना वर्षणा वर्षना वर्य

কি হতে পাৰে বা হতে পাৰে মা সৰ কিছ্নই ভেবে রাখা হরেছিল কংগ্রেস সংস্পীর भटनात्र जाटनाहनात्रं। दनहे जाटनाहना अख नंकन करतान नमनादक एकांब्रदनना दाखित थाकरक बना बरहाइन विधानमञ्जाह स्वदन। সেই কথামত স্বাই ছিলেন নিগিত সময়ে বিধানসভা ককে সরকার পক্ষীয় আরনে। ছিলেন না দক্তন শ্রীকগ্রহাথ কোলে এবং আআফাক চৌধুরা। আর ছিলেন না विद्यार्थी जानात दकाम नमना। बुक छटानेब লদস্যরা ছিলেন জালের কমিটি মুমে এবং মিছিল করে সভাককে ভোকেন বিধানসভা বসার নিবিশ্ট সময়ের পাঁচ মিনিট জাগে। कौता सथम बदर्स ट्राटकम, कथम भाषामची छ। প্ৰাৰ্ক্তাচন্দ্ৰ বোৰত উপন্থিত ছিলেন এবং करिक लक्षा करतहे युक्त झन्छे जनजावा नाना थ्यान निरंश ज्ञानक जन्नगत्रम करत एकारणन। कदमदकत बातना दिया, धतानवर इतक भट्टा, হবে তীর বিজ্যেত সভাকক মধ্যে, কারণ बाह्य क्रटंग्डेंस मटक करें। दिन 'दननादेगी' जना।

এর পরই এলেন প্রশাসর শ্রীবিজয় বানালি। কিন্তু কোন প্রশাস জারে আগেই জিন একটি লিখিত ব্রলিং কিন্তু স্বাইকে এবং কিশেব করে কংগ্রেস ও প্রপ্রেসিক ভেনের কংগ্রেস ও প্রপ্রেসিক ভেনের সদস্যপের চমকে বিকেন। কংগ্রেস পক্ষ থেকে শ্রীবিজ্যালির সাহার এবং জাঃ প্রতাপ্তদের চন্দ্র তীর আপান্তি জানাতে লাগলেন। কিন্তু প্রশীকার তা অগ্নাহা করে নিক্তের রুলিং পঠে করে সভাকে অনিসিক্টি কালের জন্য মুল্তবী রেকে

বেণিয়ে সৈচেলন । ভারণ, স্পানিকার

রীনানাজিতি অভিনতে, বিধানসভা এই
অধিবেশন বৈভাবে ভারণ ইয়েছে, ভা
সংবিধানবিলোধী; কারণ সভার হত বা
সিন্দানভ না নিমে বুল ক্রণী মিলাসভাকে
ব্যারিক করা সংবিধানবিলোধী এবং সেকারণে ভার প্রকারকার বোবের নেতৃতে ন্তন
মন্তিসভা গঠন করাও সংবিধান অন্যারী
ইর্না - ব্রীবান্নাজি মনে করেন, বিধানসভাকে উপেকা করে রাজ্যপাল ব্রু ক্রণী
মন্তিসভা সন্ধানে বে আনেল ভারি করেছেল
ভা তে-আইমী।

তাই পশীকার সভাকক ছেড়ে চলে বাবার मरभा मरभावे बाब क्ष्में महमाता केवारम स्कर्ण প্ৰভেন। সংখ্যা সংখ্যা ভাঃ ছোৰকে লক্ষ্য করে विद्धार्थी जानन स्वटक कार्ट्स हे क्रांसा, दमाग्राछ ইত্যাদি হ'ুডে মারা হয়। ডাঃ বোৰ সামান্য আহত হন। সভাককের ভিতরে এইরক্য উচ্ছ ধ্বাতা যে এর আগে কখনও দেখা ৰায়নৈ ভা নয়: কিন্তু বাজনৈতিক বিচারে এটা পুথ অশোভন নয়, পুর্ণতার চিহ্ন हाफा जान किट्टे मन। यह इन्छे नमनारमन নিশ্চর অজানা ছিল না বে, বিধানসভায় ভালের সংখ্যাগাঁরকভা হরত সভািই সেদিন विका ना। याँन फाएनस जरबाागीसकेका जन्मत्व काम जल्मदर अक्काण मा बाक्छ তাহলে কংগ্ৰেল ও পি ডি এক-এর পক থেতে যে ১৪৩ জনের সই করা ডাঃ যোগের প্ৰতি আশ্বাজাপক প্ৰশুৱাৰ আনার নোটিস दमक्या बंदबीबन जाब मटना स्माकायिका क्तरण बंबाबर रकाम बाबा बाक्छ मा।

রাজনৈতিক বিচারে বৃত্ত ক্রণেটর প্রশাসতা বিলা বংলাই লেনিসাটি উপলব্দ করে বিধান-সভার সামনে বিক্ষোক জলাবার জন্য ১৪৪ ধারা আইলেক জন্য করার নির্দেশ দেওরা ইন্দ্রোইল। লে-কারনেই হরত কোট রাহণের স্বেরাটো সদস্যাসের দেওরা হর্মি। হয়ত দে-কারনেই কোল প্রশাস ওঠার আগেই স্বাধ্যিক ক্রিনিং বিজে বিধানসভার অধি-বেশন জনিনি উল্লাকর জন্য মুলাভবী রাখতে হর্মেকা।

ভব্ বাদ্যৰ অৰুখাটা মেনে নিলে হয়ত অনেক অপুণ্ডভাৱ হাত থেকে নিকৃতি গাঙ্কা বায়। সে-বাদ্যৰ অকুৰাম স্কৃতি হয়েহে প্ৰনিয়ের বুলিং-এ। এটাও হয়ত

व्यवस्थित मान दर्ख शास्त्र, कासन, ध-श्रमा ন্দ্রভাষতই উঠতে পারে যে, ল্পীকারের পক্তে बरेशका दानिर शक्ता आवेगलका किया। मत्म १८७ शास, विवासमञ्जास कृष्य शीस চালনার ব্যাপারে স্পীকারকে বে ক্রম্মা एकता चाटक. टमके क्यकाटक कालोगारकाक बादनमा निरमान या जिल्लान्छरक नामा बद्ध रमयात क्या बाबहात कता बात कि मा। श्रम्म कविन्ने मीमारमा सबदक शास्त्रम बोक সংবিধানের সন্ধো অস্তরপান্তাবে পরিভিত্ত অথবা বাদের হাতে আইনের চলকেরা বিচার कतात कमका काटह। किन्द्र नगीकारतन ब्रूजिर विटन्स्कार्य अ-टक्ट्य द्वारतार्थ कहा रदारह विधानज्ञात अधिरवनन जन्यत्य। ল্পীকারের মতে, বিধানসভাই মন্তিস্কা সন্বল্যে সিন্দান্ত নেবাছ অধিকারী এবং বেহেতু সেই বিধানসভার মতামত গ্রহণ না করেই যাত্ত ফ্রণ্ট মন্দ্রসভাকে থারিল করা হরেছে, সেই হেডু ডাঃ খোষের ন্তন মন্তি-সভা বিধানসভার অধিবেশন ভাকার জন্য রাজ্যপালকে পরামশ দেওরা অসুপাত এবং गरविधानविद्धारी। और कृष्टि जन्माद्ध বিধানসভার অধিবেশন ডাকাও সংবিধান-विद्यार्थी।

रमथा बाटक, अहे यक्ता ना न्विटक रक्त्र काराष्ट्रे नायः नीन्छम बारनाय नयः एएटन्स বিভিন্ন স্থানে এমন কি বিদেশে বিতকের স্ভি হয়েছে। এই বিতকে ৰীয়া অংশ গ্ৰহণ করেছেন, তাদের অনেকেই আইন এবং সংবিধান সম্বশ্ধে দিকপা**ল। এই বিতক** प्यक्ट जनमान करत्र निष्ठ जन्मविधा दश्र मा বে, স্পীকারের রুলিং সম্বধ্ধে বে-মন্তব্যই क्ता द्वाक ना दकन, अदक मुद्ध दक्का बाह ना। উट्टमका कडाउ मण्डय नहा। जा बीप मा হয়, তাহলে বভাষান মনিয়সভার প্রামশ নিয়ে বিধানসভার কোন অধিবেশন ডাকা সম্ভব কিনা ভা-ও বিচারবোগ্য। কারণ ডাঃ যোবের পরামর্শ অনুসারে বিধানসভার অধিবেশন ভাকা হলে তা নিশ্চরই न्गीकारबन स्मानार करणका कता हरव। হয়ত তা সম্ভব নর। প্রকৃতপক্তে এখন বে অৰম্বার স্বাটি হয়েছে, ভাতে স্পীকারের ব্রুলিংকে অমান্য না করে বিধানসভার অধিবেশন ভাকা সম্ভব নর। তা সম্ভব না रूटन व्यक्तिकारमञ्जू विद्वारम् रकाम कार्यकरी প্রস্তাবত বিধানসভায় পেশ করা সম্ভব क्टक ना।

এই সংবিধানগত আচ্ছান্তন কি উপানে
তেপে কেলা বৈতে পারে, সেটা নির্বালন
করা বিশেষকা এবং সরকারের সামিত্র।
কিন্তু অচলায়তন রাজনৈতিক অবন্ধাকে
অনেকাংশে প্রভাবসিন্নত করেনে। ব্রভ জনেকাংশে প্রভাবসিন্নত করেনে। ব্রভ জনেকা ভিতরে এবং বাইরে শিক্তান বা ভৃতীয় মত বেখা বিলেকে। সেখা বিশ্বের, বে-কোল কারনেই হোক, প্রাক্তম ব্যাক্তার ব্রভিজনাকুমার মুখাকি ব্রভ ক্লান্ট স্রকার

হারিজ ক'রে রক্ত বন্যার যে ইঙ্গিত দিয়ে-ভালন সে বনাটা ইথাঘটি আর্সেন। তোড়জেবড়ের নিশ্চরই অভাব ছিল না: কারণ যুক্ত ফ্রণ্ট এবং রাম্ট্রীয় সংগ্রাম স্মিতির **পক্ষ** থেকৈ ব্রেবার ঘোষ-**গুলুসভাকে** বরবাদ কারে দেবার জন্য তীর ফালেল্লন ঢ়ালিয়ে যাবার আহ্বান জানান হায়েছিল। সিক্ত এলাকা. শহরের জ্ঞাপ্তস আপিসে প্রস্তৃতির সবরক্ষ তোডভোড় যে ছিল না তা নয়। তব, যে অশাণ্ডির কথা চিন্তা ক'রে দ্বিন্চন্তার রেখা ফুটে উঠেছিল সকলের ফুথে সেটা আর দেশা যাছে না। ১৯৬৬ সালেও খাদা উপলক্ষ্য ক'রে যে, অশান্তির আগেনে দেখা বিয়েছিল পশ্চিম বাংলার নানাদিকে, তার ত্রশিকতা দরে হয়নি বহুদিন।

অনেট্রের ধারণা স্পাকারের রুলিং হয়ত ৫ব জনা কতকাংশে দায়ী: কারণ যে রাজ-নৈতিক কারণে যাক চল্ট তবং রাষ্ট্রীয় সংগ্রাম সমিতি আন্দোলনের আহ্বান ভানিরেছিল তা অনেকাংশে দিতমিত হ'রে তিরেছে স্থাকারের স্থাও রায়ে। তবঃ এ হ্যাও অজনা নেই হে, মৃত্ত ফ্রণ্ট মহলে कण्डमानन अन्दर्ध नानः। गःधन छःठीष्ट्रनः। একথাও শোনা গিয়েছিল যে, আন্দোলনের প্রকৃতি ও আরুতি নিছে নানামত বেখা িরেছিল। এবং ফোটগাট দলগুলোর ভিতরে একথাও বলাত শোলা গিয়েছে: কেন আন্দোলন ক্রম? অপনিং আন্দোলনের হারকত কেন দলের কতটাক রাজনৈতিক **প্রমাগ-স্থা**নিগ আগতে করা সমূহৰ হবে এন যাতাই ২০০ প্রচন্ট যে হয়নি ভা মলা **মা**য় মা। মায় ফ্লাট্র মড় শরিক মজিত কমানিত পাটি লগা করলে েনা যাৰে, এই পাটি'র পঞ্জাগেক যে অনুশ্রেজাকর কথা ন্তা হাস্থ্যেছ ১ জাল कथा कृषकात्व अन्यस्थ। यशा ग्राह्म हः. শ্রীক কম্মান্ত্রী ৩০ ক্**ম্**কের তার গৈতিক মবিদাওয়ার লজাই বহুমিয়ো গণ্ডানিং অধিকার জলানের সংগ্র**মে**র সাথে যাও হায়ে পড়েছে। পার্টির সেক্রেটারী ভীপ্রমোদ লশগ্ৰেক্ত কলেছেন ঃ কে-আইনী শাসনের ভবসানের সংগ্রামে রুষকের ফসলের লভাই এবং শ্রমিক-কর্মাচারীদের ছাটাই, যেতন সম্পর্কিত দায়ির লডাই এক সংগে যুক্ত হ'রে পরেড্ছে।

এই পার্টির পঞ্চা থেকে যে নির্দেশ দেওরা হারেছে পার্টি সংসাদের কাছে তার ফাল কথা এই বে, এখন থেকে, অর্থাং ৩০ নভেম্বনের হরতালের শর থেকে প্রতিদিন চলবে সরকারী দুংতরগুলোকে অচল করার অভিযান এবং সপো সংগ্রা চলবে রুষ্বের বসল রক্ষার জন্য জোভদার-জামিদারের বির্দ্ধে লড়াই। এই নির্দেশ নিয় নির্দ্ধে বাড়াই। এই নির্দেশ নায় বির্দ্ধি নায়। এর পিছনে রাজনৈতিক পরিকল্পনাও নিশ্চমই আছে। এটা আজ

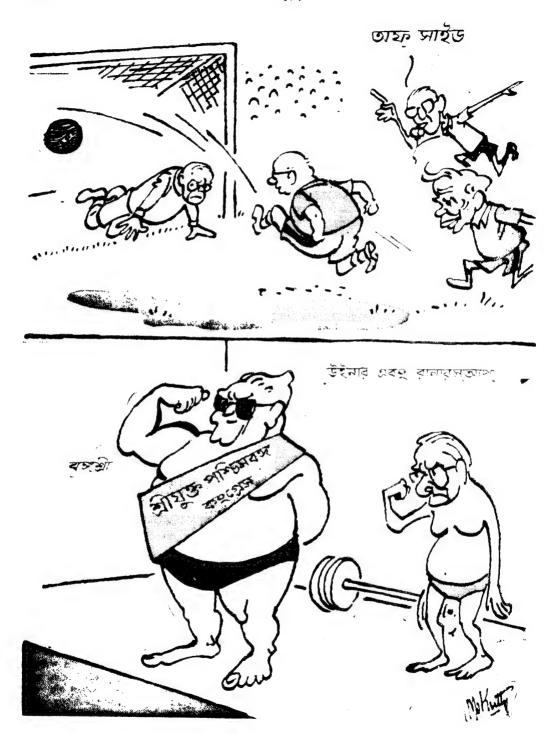
আর যার ক্রাণ্টের কোন দলের কাছে, এমন কি ভারতের কম্যানিস্ট পার্টির কাছেও অজানা নেই যে, গত নর মাসের ব্যবধানে শিশ্প ও কৃষি ক্ষেত্রে মাঝিস্ট ক্মানুনিস্ট পার্টির বিভিন্ন স্তরে সাংগঠনিক সংস্থা-গ্রেলাকে সঞ্জিয় রাখার কাজ অনেক দূরে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া হায়েছে। শিক্পক্ষেয়ে বিভিন্ন হতাবলম্বী ট্রেড ইউনিয়ান সংগঠন কাজ করছে অনেকদিন ধারে: কিন্ত মাজিপিট কম্যানিষ্ট পাটি তার নিজপ্র সংগঠনগর্মলকে জোরদার ও সরিয় করেছে বেশী। কুষকদের ক্ষেত্রেও ভাই। সেখানে যুক্ত জ্রুপ্টের অন্যান্য দলের সংগঠন থাকলেও সেগ**েলা তেমন সাঁ**জয় নয়। প্রাজই আজ "এই বেআইনী সরকারকে মানবো না" ব'লে যে দেলাগান তলে শহরের রাতনৈতিক আন্দোলনকে কৃষ্কের "ফসল রক্ষার" লড়াইয়ে পরিণত করার প্রচেণ্টা মাঞ্জিন্ট ক্মার্নিস্ট পার্টির কাছে যতটা গ্রেছপূর্ণ যুক্ত ফ্রন্টের অন্যান্য শ্রিকদের কাছে ভত্টা গ্রহণযোগ্য মনে হওয়াই স্বাভাবিক।

দপষ্ট বোঝা যাচেছ মাঝিদট ক্মন্নিদট পার্টির এই প্রচেষ্টা যুক্ত ফুটের সকল শ্রিকদের কাছে রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসাবে গুহণযোগা বলে মনে নাও হ'তে পারে। কারণ এই প্রচেন্টার অর্থাই হবে রাজনৈতিক আ েলালনকে মাজিপ্টে ক্রনিদ্ট পাটির হাতের মধ্যে তলে দেওয়া। সম্পূর্ণভাবে তুলে দেওয়া সম্ভব হবে বিনা সে সম্পূৰ্ণের স্থেল্ডের অবকাশ ঘাষতে পারে। কারণ এদেরই পান্টা সংগঠন "ভারতের (মার্জস্বারী) কম্লানিস্ট পার্টির বিশ্লবী কমরেডরা" অর্থাৎ উল্ল-প্রভাষার মাজিপিট ক্যানিস্ট্রের প্রচেড্টাকে একটা ভিন্ন রকমের সন্দেহের চোথে দেখতে মার্মত করেছে। তারের মতে, "নয়া-সংশোধনবাদী নেতৃত্ব জনগণ ও পাটিবি প্রভিন্ন বিশ্ব স্থাতকতা করেছে।" এদের পঞ্চ ্রে *ভাশ* গ্র **স্প**ন্ট ক'রেই রাখা হ'রেছে। राष्ट्रा राष्ट्राष्ट्र, शाक्सवस्त्री । श्रम भारत्नावास्त्र যে দাবিগালো সামনে রাখা হায়েছে, ভাতেই যাত লোট ললসমুকোর প্রি**শ্লেবের লক্ষ্য** জবং মতলব" প্রিকার্ডারে ফুটে উঠেছে। যাও লাটো এই "নিশ্লেধের" <mark>মাল দাব</mark>ি হ'ছে: (১) রাজাপালের অথসারণ (২) বে অইনী ধেপ মন্তিত্তা অপসারণ, (৩) ১৪৪ ধার। প্রভা**হ**ার ইত্যতি। হাজিপিট কন্যানিস্ট পাটি র পঞ্চ গেকে ক্ষক আন্থোলনের ডাক প্রেয় মালে মলে য়ে ফেলাগানগালো সামনে রাখা হায়েছে তার মধ্যে যে দ্যুটো বড় কারে বলা হ'ছেছ তা হ'ল 'বিধানসভা তেখে দাও ৷ সদাবতী' নিৰ্বাচন চাই" এবং "মূল্যভুৱ সংগ্ৰহ চালিয়ে যাও"। এই মুটো পেলন নাড লক্ষ্য ক'রেই আজ উগ্রপন্থীদের ১০০০ আক্রমণ মার্ক্সিস্ট কম্মানিস্ট পার্টির বির্দেখ। ওদের পক্ষের **ম্ল বন্তব্য ই** লাকসিবাদী নয় সংশোধনবাদী নেভারা **যে** লড়াইয়ের ডাক দিছেন তার উদেশ্য জনসাধারণকে সংসদীয় রাজনীতির গোলকধারার মধ্যেই আটকে রাখা।

মোট কথা, বিধানসভা ভেঙ্গে দিয়ে মধ্যবতী' নিৰ্বাচনেৰ দিকে তাকিষেই আজ মাঝিদ্র ক্রেনিস্ট পার্টি তার বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের স্থাটেজী ঠিক ক'রে নিয়েছে। এই স্ট্রাটে**জী যান্ত ফ্রণ্টের** অন্যান। শরিকদের কাছে অ**জ্ঞাত যে নেই** त्याका यात्र एकाठेशाठे प्रवागाताता पितक তাকালে। তাদের কাছে মধাবত**ী** নির্বাচনের একটাই অর্থ পরিষ্কার হ'রে আছে: সংসদীয় গণতদের অং<mark>শীদার হওয়া</mark> দঃসাধা হ'রে উঠবে। তাই যু**ভ ফুণ্টের** নধ্যে আজ আনেরলনের প্রকৃতি ও আকৃতি নিয়ে মতভেদ দেখা দিছে। **মারিদিট** ক্মন্ত্ৰিক পাৰ্টির ছায়াটা এছিয়ে যাওয়া সমভব হ'ছে না ব'লো।

একথাটা শ্রীমানর মাখাজিও যে বোঝেন না, তা নয়। তিনি জানেন আজ মধাবতী⁴ নিব চিনের জন্য আন্দোলনের মধ্যে **তাঁর** নেত্র তাঁর নিজ্ফান দলের যতটো না কারে লাগবে, ভার থেকে বেশী কাজে লাগাবে মান্ত্রিস্ট কম্মানস্ট পার্টি। আজ শ্রীঅজয় ম্বাজির পক্ষে যার ফুণ্টের নে**ত্রের** অসনে বুসে থাকা ছাড়া অন্য কোন পথ আপাতত খোলা নেই। কারণ যে কংগ্রে**সের** উপর তিনি একবার নিভারশীল হায়েছিলেন. সে কংগ্রেসের নেড়ত্ব আজ পরেরাপর্নীর শ্রীয়ত্ত্ব্য যোগের হাডে। **সে নেতমের** অংশীদার পশ্চিম বাংলায় নেই বা**লেই আজ** আর শ্রীঅজর মুখাজির পক্ষে যুক্ত ফুণ্টের রাজনীতির **সং**গে জড়িত থাকা **হাডা অন্য** লোন পথ নেই। অথচ এই যুত্ত ফ্র**েটর** নিজ্ঞা কোন রাজনৈতিক চেহা**রা নেই।** যদি মধ্যবতী নিৰ্বাচনের **আন্দোলনের** নেতৃত্ব তাঁকে দিতে হয়, তাহলে সে নেতৃত্বের চাবিকাঠি থাকবে মাঞ্জিন্ট কম্বানিস্ট পার্টির হাতে।

শ্রীঅতুলা গোষ্ড পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসের একটা হত জানিয়ে দিরেছেন ম্পণ্ট ভাষায়। মধাবতী নিৰ্বাচন **যদি হয়.** ভাহলে কংগ্রেস তার মোকাবিলা করতে নিশ্চয়ই প্রস্তুভ থাকবে। মোট **কথা**: একদিকে গেমন মাজিপিট কম্যানিষ্ট পাটি, ! অপ্রতিকে তেমনি **কংগ্রেস সমানভাবে** রাজনৈতিক খবস্থা**কে বাস্তবের পরি-**প্রেক্ষিতে বিচার করতে প্র**স্তৃত। এই** পুস্তুডির মরে। বিধানসভার স্পীকারের র_{্জিং} একটা বড় অংশ জ**েড়ে আছে।** कारण সংবিধানগত অচলায়তন यीन স্থি হ'য়ে থাকে, ভাহলে তার **অবসান ঘটাতেই** াৰে। ভিডাৰে বটাৰে **সেটাই বভামানে**। ر با چاکار در د



ভাঙা-গড়া

ক্রিনাল জাগেও যারা হিল প্রচণ্ডভাবে পরস্পর-বিরোধী দুর্ভাগোর তাড়নায় তারাই এখন একই শ্যায় পাশাপাশি। বাচনীতিতে অতএব শেষ কথা নেই, কোন-কংলাই নেই: নেই তেমনই কুভজাতাবোধের যোৱসী পাটা। এ-সন বিষয়ে সাম্প্রতিক দুষ্টান্ত দ্বু' একটা উল্লেখ করা যায়। ১৯৫৬ সনের সারেজ যাশের সময় পেকে ছিল রিটেনের সংখ্যা মিশরের বিষম শত্তে।। গত ভান মাসের আর্থ-ইজরায়েলী যাখ প্রাদত সে-শর্কার মনোভাব একটাও নরস্কার্কি। তারপর কী ঘটেছে? মুল্প খানলেও স্ক্রেজ খাল কথা তার কলে রিটেনের ব্যবসা-বাণিজ্যে অস্ক্রীনধা দেখা িরেছে বিশ্তর। খাল বংধ গাকার লোকসান আরও অনেক দেশের, প্রেসিন্ডেণ্ট াসেরকেও তাঁর জিদ বজার রাখতে গোসারত নিজে হজে**ছ প্রচু**র। তবে যে-দেশ নেশী সকলে, বৈদেশিক আম্দানি রুক্তানির ্রপর নির্ভার তার্য্য দেভোগে বেশী। লিটেদর পাউন্ড যে মার খেরেছে, দর নামতে বাধা হয়েছে ভার একটা কারণ অন্তত ওই *সমুক্তর* খালের অসলাবস্থা। ল্লিটেন তাই হঠাং অকারণে মিশরের শ্যন-সালী হাওয়ার জালিদ অন্তের বহরনি। ভাষ্য্যা অবস্যা এখনও কণ্টক-শ্য্যা, অথবা ন্দি, সেই গ্রাফ-প্রোণ-মাফিক "প্রকাস্টিস াবত্", যার ওপরে প: বিছিয়ে শোরা স্ব িক দিয়ে প্রাণান্ডকর।

সে যাই হোক, গ্রেসিডেও ন্রুসের 💩 নিশরের মড় **সম্ব**দার এখন ছিটেন ৩ িটিশ পররাজনন্দ্রী শ্রীজর্জা রাউন। সংয়েজ পান বৰ্ধ থাকায় দ্যু-পক্ষের হাদ্**য়ের ক**হাট হদিও বা এখন খোল। গেল, ও দিকে কিন্তু পাউণ্ডের দর ফমিয়েও পশ্চিম ইউল্লোপের মারেরোরী বালেরেরে পরজা রিটেন খলেতে পারছে না। বাদ সাহছেন ফ্রান্সের প্রেসি-एएन्डे मानन। सिद्धेन ७ भिन्त भूदरना বজনীতির আড়াজাড়ি পেরিয়ে একই শ্বনার পাশাপাশি গা বিভিন্নেছে বিক্ত প্রেকো দিনের উপকারের কথা প্ররণ ক্রিরেও রিটিশ প্রধানমন্ত্রী শ্রীহ্যারহত উইলসন প্রেসিডেণ্ট দ্যগলের মন গুলাক্ত পরেছেন না। গ্রীউইলসন মনে করিয়ে নিরেছেন, জাজ প্রেসিডেণ্ট দ্য গল রিটেনের দ্বদিনে মুখ ফিরিয়ে নিজেন, পশ্চিম **ेडिसारभन्न बारबाबावी वाङ्गास सिर्हेनर्**क ত্ৰুকতে প্ৰেছ্ন না কিন্তু বিটেন হাদ



ইউরোপকে নাংসী দখল মৃ**ছ করার চেণ্টার**সর্বস্পপ মা করত তবে কোগার থাকতেন
দগলন, ফাস্সের কী গতি হত? প্রী
উইলসনের অনুযোগ মিথা। নর, দ্যিতীর
মহাযুদ্ধের ধারাতেই রিটেনের আজ প্রার্থ দেউলিয়া অবস্থা। তবে মুশ্রিক ওই বে, কোন দেশের রাজনীতিই ক্ষতজ্ঞা, দরা
ইন্যালিকে বড একটা দায় দেয় না।

পাউণ্ড-শিলিং-পেন্স, আমদানি-রংভানী, বলকারখনোর উৎপাদনের গডপডতা খরচ. রিটেকের এ-সব বিষয়-আশয়গত সমস্কর ভার একদিকে ভার বনেদী সামাজ্যিক দার-দালিছে। পশ্চিম এ।শ্যার আর্থ মন্ত্রেক याक चथवा **प्रकारप**्र **अभिशाद भाव**श-সিংগাপরে-বোনি ও হোক রিটিশ সৈনাঘাটি ছিল এককালে **এ সৰ অগলে সৰ্বশক্তিমান।** গত কুড়ি বছরে উল্টাপাল্ট হয়েছে বিশ্তর, সৰ গেতে যেতেও এখানে সেখানে সমার-পথের গলির মোডে "রিটিশ উপস্থিতির" কিতা ক্ষাদ-ক'ডা এতদিনও টি'কে ছিল: মেমন ছিল এডেন, দক্ষিণ আর্বভানির শেখশাহীর খবরদারী। এবার সে সবও ছাড়বার পালা। তব্য ভালো, পাথ্যরে ভিরাল্টরের অধিবাসীয়া ফ্রাম্কো-সেপনের "স্বলেশী" শাসনের চেয়ে বিদেশী রিটিশ শাসনট প্রচন্দ করেছে, নত্বা ভ্রমধা-দ্বিভাব পশ্চিম প্রান্তের এই ঘাটি থেকেও ইউনিয়ন ল্যাক নামিয়ে নিতে হত।

এখন ইউনিয়ন ভনাক গৃটিয়ে নিতে
হাছে এতেন ও দক্ষিণ আরলঙামি থেকে গ গাত বছরেও রিটিশ সরকারের সাধ ভিল স্রেছের প্র নিকে রিটেনের উপন্থিতি থিজ্টা অন্তর চিকিয়ে রাখা। সে-সাধ এখন রিটেনের সংধার ঘটরে। সাধ কেবল রিটেনের বিল কেন, প্রেসিডেট নাসেরও চেজাজেন, চেন্টা করেঞেন গোটা আরবভূমির উপর মিশরের নেড্ম প্রতিন্টা করতে। যা নিয়ে সৌদী ভারব ও ফার্ডানের সংগে ভিল ভরি বিরোধঃ বার জনা ইয়েনের প্রনা পাঁচটি বছর প্রচুর অর্থা এবং অস্থাপদ
চ্চেলছেন। এখন আর সাধ নেই, যেমন
েরিটেনের, ডেমনই মিশরের এবার দক্ষিণ
আরব ভূমিতে খেলা-ভাঙার পালা। "আগো
প্রাণ করিবেক দান-এ" বিটেন অথবা মিশর
কারোরই আর উৎসাহ নেই; দক্ষিণ আরবভূমি
পেকে বিটেন ও মিশর দুয়েরই তাগিদ
ভাডাভাডি পা্ডাডি গুটানোর।

<u>ইয়েমেনের প্রজাতকাী সরকার ছিল</u> প্রেসিডেণ্ট নাসেরের সাহাযা-প্রেট; তার প্রতিবাদী রাজতন্ত্রীদের পিছনে ছিলেন সৌদী আরবের রাজা ফরজল। আরব ইজরায়েলী যুদ্ধের পর নাসের ও ফয়জল ইয়েমেন সম্পকে বোঝাপড়ায় **অগ্রসর হন।** গত অক্টোবর মাসে ইয়েনেন থেকে মিশরী সৈন্দল সরিয়ে আনেন প্রেসিডেণ্ট নাসের। তার পরিণাম ইয়েনেনের উগ্রপন্থী রাষ্ট্রপতি শালাল সম্প্রতি গদিত্যত হয়েছেন। ইরেমেনের রাজতন্তীদের অব্শা স্মবিধা হচ্ছে না। নাসের ও ফয়জ**লের** মধ্যে বোঝাপড়ার ফলে ইয়েমেনের রাজনীতি স্বাভাবিক ধারায় চলবে কো**ন পক্ষেই** বিদেশী ম্রেফিবয়ানা থাকবে না, আপাতত এইরকম আশা। ইরেমেনে এখন যাঁদের হাতে রাজনৈতিক ক্ষমতা তাঁরা নাকি নরম-পন্থী, পাশ্চান্তা শক্তিগোষ্ঠীর উপর প্রচন্ড ভাবে বিরপে নন। তবে সোভিয়েট সাহায্য**ু** ভারা নিতে থাক্রেন; লক্ষ্য করবার বিষয়, ইয়েনেনে ক্ষমতা হাতবদলের পরেও সোভিরেট রাশিয়া গেকে অস্তশস্ত্র ও বিদান সরবরাহ করা হয়েছে। এর পর **ই**য়ে**মেনের** উপর মার্কিন-সোলিকেট শক্তিদনৰ ভর 🕻 করবে নিনা কে লানে?

দ্দিশ আরা ভূমির স্বাধীন রাজের সমস্যা আরও কঠিন। এই অন্তলের স্বাধীনতা দাবি দমনের চেড্টার রিটেন কিছুকাল আরে পর্যাক করে নার করে বিভেদ্দ দ্দি করেছিল। তার তের সহজে নিটবে মনে হয় না। রিটিশ আগ্রিত শেখরা আমাদের দেশের সামাত্রাজাদের মত স্ব্বোধ নাও হতে পারেন: স্বোদী আরবের রাজা ইয়ালল ক ভূমিকা নিতে পারেন সেটাও ভাবনার বিষয়। ভাভাড়া দৃক্ষিণ আরবভামর করেয়ে। ভাভাড়া দৃক্ষিণ আরবভামর করেয়ে। তাভাড়া দৃক্ষিণ আরবভামর করেয়ে। তাভাড়া দৃক্ষিণ আরবভামর করিয়ে। তাভাড়া দৃক্ষিণ আরবভামর করিয়ে। তাভাড়া দৃক্ষিণ আরবভামর করিয়ে। তাভাড়া দৃক্ষিণ আরবভামর করিয়ে। কাল্ডাড়া চাল্ডাতর করছে একটি লোগ্টোকে। কাজেই এক্ষেত্রেও রাজনীতির শেষ কথা কেউ বলতে পারে না। ৪।১২।৬৭

र्णाम रयन रत्र-अवात्री इहे

শান্ত চট্টোপাধ্যায়

এ-মৃহ্ত ভাসের শৌখন

গৃহস্থ-বাড়ির মতো

थिफ्कि-म्द्रादात भारम काठेवामाम...

बानना बन्ध, श्रुती

अथन केंग्रना चुला, धवानी तम, नयाभूल मुला!

কারণ, অপ্যাপ্যী দামী রাত-পোশাক, দ্বনত রঙদার এ-মহত্ত⁴—

ীৰস্থত পাহাড়

চারদিক চাষবাসে ক্ষিণ্ড, ছই

জীবনে-মরণে দ্রান্ত, আমি যেন সে-প্রবাসী হই 🏾

কবিতা হারালে

पर्यूषा-आवस

বিজয়া মুখোপাধ্যায়

विकास म_{न्}द्यायायाः

অকটা কবিতা খ'কে পাচ্ছি না— কোন্ খাতায় যে উত্তেজনায় রাচিবেলার অশ্রমোচন

—খ'জে পাছি না।

একটি পঙ্জি মনে পড়ছে কি—একটা শব্দ?

না পড়লে আর কোনোদিন সেই কবিতা আমার ফিরবে না সে যে অভিমানী, সে যে প্রেমিক

जामाय, वि**धलन्य**)

সারা দিন ভেবে ক্লান্ত হলাম ' তারপর রাত, হুদর শান্ত— তথনই হঠাৎ মনে চম্কালো

সেই কবিতাটি লিখনো ভেবেছি
—লেখা তো হয় নি।

অনেক কবিতা লেখাই হয় না— এমনি অনেক কবিতা আমার অসহায়

তারা ঠোঁট ছারে হার, করে না জব্দ!

শক্তি ভটাচার্য

মসত একটা ফ্ল ফ্টেলো তোমার পদতলে।— লোকে বললো : সকাল। আমি সকাল দেখি নি; জন্মাবার আগেই আমার প্রে-প্রব্রেরা পাটে পাটে স্কে দ্-চোথ রুমালে বাধলেন।

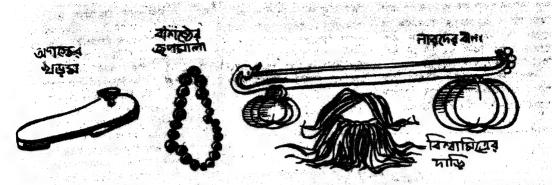
আমার উদ্যানে তাই ফ্লগ্রাল ধ্পাধারে জনলে।

বকুল কি আর ফিরে আসবে? কবে আসবে আবহাওয়া-তান্তিক ।
ভূলে যেন আসবেন না পিছন-বন্দরে।
সব্ব বনরান্তি দেখন প্রস্তাবিত সেচে
দ্রাদয়ণচক্র—গভীর হাইওয়ে গড়েছি—

क्वलर्जाम प्रत्यंत्र जारे आधादत्र च्वि-श्रव्य सदला।

ক্ষমা করবার সন্ধ্যা আসবে, পা রাথবার ফলে ফোটাবার মাটি, ট্রকরো ট্রকরো হাওয়া ভাসবে অসংকশ প্রাকৃতে গৈশাচী, দ্বলে উঠবে কালবোশেখী।—ফ্ট-নোটসে পড়ে থাকবে রাড, গোলাপ জনলবে আলাউদ্দীন, আগনুন হবেন পশ্মিনী-সমান্ত।

क्रुनगर्नि सद्ध यात ज्लक्नाः त्विधिस्मम्ता



'একটি নস্যদানী'

ক্ষা করা যাক—প্রশাসত মহাসাগরের

ব্বেক ছোট একটি দ্বীপ। বিশিতী
কাট্রনে যেমন দেখা যার হাত-দশেক
ল্বা আর হাত পাঁচ-ছর চওড়া সেই প্রবাল
দ্বীপটিতে একটি মার নারকেল গাছ এবং
সেই গাছের তলার জনৈক ভ্রুসসভান
উপবিষ্ট—বিনি জাহাজ-ডুবি কিংবা অনা
কোনো কারণে হঠাৎ সেখানে পোঁছে
গেছেন।

নগদ এক লক্ষ্ণ পাউণ্ড আছে লোকটির সংগা। এক লক্ষ্ণই হোক আর বিশ লক্ষ্ণই হোক আর বিশ লক্ষ্ণই হোক, পাউণ্ডের তাড়ার ডেলা বে'বে কেউ সম্ম পাড়ি দিতে পারেন না। কিন্তু আমানের এই মান্মটি সম্ম পের,বার কথাও ভাবছেন না এখন, আরো ছাউল সমস্যা তার সামনে। খালা এবং পানীর? না—গাছে গাটি-করেক পার,খ্টা সামকেল দেখা বাছে। আসনে, লোকটি আফিং খেরে খাকেন। এই দ্বাপে পেশিছ্বার সম্য টাকাগালো সংগা আনতে পেরেছেন, কিন্তু আফিডের কোটেটি বিসন্ধান দিরে এসেছেন সম্দের কলে। আর এখন তার মোডাতের সম্য হরেছে। অতএব—



একলা কাঠের চুক্তির বিনিক্তর ক্ষেত্রকালার প্রশাসিক্ত সংগ্রহ করেছিল



ধরা যাক, দ্বালিক থেকে দ্বাটো নোকো এল আদিম অধিবাসীদের! এক নোকো বললে, 'তোমাকে আমরা উণ্ধার করব, চার-নিন লাগবে ভারের পেছিতে। কিন্তু সংশা আমাদের আফিং নেই।' ন্বিভার নোকোটি জানালেঃ 'ডোমাকে আমরা নিতে পারব না, ভবে এক লক্ষ পাউন্ড আমাদের নিলে এক ভরি আফিং দিতে পারিন' অভঃপর জিক্সাসা —মোতাত-তাড়িত লোকটি কী করবে?

যতদ্রে অনুমান করা বার—িশ্তীর প্রস্তাবটিই সান্দে মেনে নেবে সে।

একশ হাজার পাউন্ড দিরে একটি নসাদানী কিনে যে অনামা অথবা অনাভাী সম্প্রতি বিশ্বব্যাপী খ্যাতিলাভ করলেন, ডিনি সম্ভবত নিছক নেশার তাড়াতেই এমন একটা रेवन्नियक गानात चढीनं नि। त्न अरहाजनही অনেক অলপ ধরচেই তার মিটতে পারত। তিনি যদি প্রাচীন বাংলার গণগা-সরস্বভা कीत-निवाजी काटना देनहाद्मिक इंटरन अवर मधा ताता यथन अक्षे क्रि शतना शाह মীমাংসার এসে আবিস্ফার করতেন তার শামকের থোলার এক টিশও নসা নেই-তা হলে তিনি হয়তো মরিয়া হয়ে এমন একটা কিছু করে বসতে পারতেন; কিল্ডু তিনি এক খোলা নিসার জন্যে বড় জোর এক ব্যাড় 'তিশ্ভিড়ী-পত্র' দিতে পারেন-গরিব ৱাহ্মণের 'উপপত্তি' ওই পর্যণ্ডই!

একুশ হাজার পাউণ্ডের নসাদানীটি বিনি কিনলেন—তিনি এই অংশ নেশাখোর নন। নস্যের নেশার জনো তার 'ট্-পেস্স' হলেই কুলিরে যেত। কিন্তু তার নেশা আরো দ্বিশার। তিনি যদি আফিংথার না হরে সংগ্রহকারী হতেন, এই রকম একটি আপি এক লক্ষ্ পাউন্ড কিংবা আরো বেশি নিরে যসে থাকতেন, বহি এইভাবে ব্রটি নোকো এবে দেখা দিত এবং ন্যিতীর নোকো বদি এনে বলত : তোমাকে উন্দার করতে পারব না, কিন্তু তোমার সব টাকাগুলো নিলে সার এরালটার রালের তামাক থাওরার প্রথম হ'কোটি তোমার দিতে পারি, ভা হলে তিনি আর পার হতে চাইতেন না, হ'কোটাই কিনে বসতেন!

হাতে কাৰ না থাকলে লোকে কী করে? প্ৰভোৱ গণ্গাবাল-এই হচ্ছে বাংলাদেশের একটি যনেদী রসিকতা। আর হাতে অনেক টাকা থাকলে? কী করে আহি ঠিক বলভে পারব না-কারণ ও ব্যাপারে আমার কোনো অভিজ্ঞতা নেই (আমার এক বন্ধ বলে-ছিলেন, সাথ টাকা? লাখ টাকা আবার হয় माकि ? देनाएक वानितंत वर्षणः): खरेब जनस्मान করতে পারি—ভারা প্রথিবীর বাবভীর ভালো খাদ্য এবং পানীর ভোগ করে, বিরাট বিৱাট বাড়িতে থাকে, মুল্ড মুল্ড বাড়িছে **ठ**८७. विश्व-जरमात्र छेड्ना मिट्ड व्यक्तात्र. वान्धवीत कन्धनितन द् नाक छनादात আতরের শৈশি বেনিরে বলম্বি না—সংবাদ প্রমুখাং লব্দ) উপহার দের। এবং ভারপর? क्या गरशर!

্ৰত্বীৰনের বে-কোনো বিলাসিভার অধিকার তেন বে-কোনো ধনবানেরই আছে। ভাতে



আজ লক ম্যার বিনিম্নে শেবভাগারা কিন্তে মলিয়া কোটা

करब विभिन्धे द्वत्या यात्र मा। काङ्क्षेत्र क्रमन क्रिक्ट बारतन कता मतकात-ना मार्जक या ৰ-আপা, বা অসাধারণ। ঐতিহাসিক মণি-মতো? নিশ্চর। কিল্ড তার চাইতেও দামী किंद्धः कि स्मर् ? व्याद्य-व्यापे-द्रोकात !

শিশ্পী বে'চে থেকে যে ছবি পাঁচ পাউল্ডে বেচতে পারেন নি, এখন লক্ষ লক गार्केन्द्र सिरंडक फाउ नाशाम भाक्या बाद ना। वक्षाना इ. एक्न्स मौनास्य छठवात अवस পেলে পাখিবী দায়ল হয়ে যায়: এক টকেয়ে সেজান কিংবা আধখানা ভান-গথের জনো কোটিপতিদের আহার-নিদ্রা বন্ধ: মিউজিরম আর আর্ট গ্যালারিগুলোতে চুরির হিড়িক চলে: বিশ্ববিশ্যাত ছবির রেশ্লিকার নাম করে দেশে দেশে চলতে থাকে জালিয়াতির

खबाध बावमा।

बीडा এ-मन बीच रकमन, छोता कि मनाहे काटिं इ 'कन् सामास ?' मू'-ठाडकनटक वाह निरद्ध अधिकाश्य जन्मदक्ष अञ्चल अभवाह व्यक्ति वरणा नहारज्ञ एक्टर मा। भार विभिन्ने হওরার আনন্দ, অন্যের বা নেই, আমার ভা থাকবার অসামান্য গৌরব। ভাকে হিয়ার नात, निन् हेक् आम अविकनान होनाव ! म्प्य कवि मत्र, जारता ठाई। स्टेमव ग्राचम । मध्यह करवा तम्म-विकासन किनिम -गाउतार नवशानकरनत्र शांति स्थरक सात्रक करत राक्षामी ठाकुतमारमत द्विनारमत स्किर्फ পর্বত টান পড়ে। (কলকাতার বেমন অনেক বসবার ঘরে মহীশারের খেল্নার স্থো ওরাল-শেলটের কালিম্পং-এর क्रमाकाव আস্ট্রেণ্ট চোধে পড়ে।) ডারও পরে সভে নির।

অতএব ইরোরোপে ফলাও কারবার।

'बरे रव राज्यात्रेंगे-व रून थीं विकान বেখান। বদিও দুটো পায়া ভাঙা—কেউ বসতে পারবে না, তব্ কী অভ্যান্চর স্ভ্নির!'

'এই যে কানা ভাঙা বড় চামচেটা, এটার করে মেটারনিচ্ পরিক্ত থেতেন।

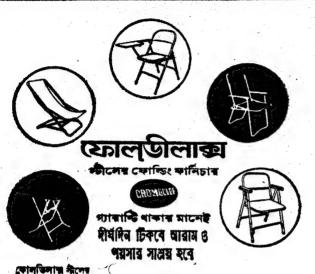
'নেপোলের'র গ্রাণ্ড আমির জেলারেল ম'সিরো অমকের পিশ্তলের এটা হাতল। ब्यत्नक करणे मरश्रहील, माहा। काह लाखाल পারবেন না কিল্ড--'

'এই বে আধ-ভাঙা ঝাড়ল-ঠন দেখছেন, थिं। मानाम भ°भान्द्रतत वाार कादत हरन-° ইত্যাদি ইত্যাদি।

বিনি করাসী কারিগরের তৈরি নস্যের ডিবেটি একুশ হাজার পাউত্তে কিনেছেন. তিনি নিশ্চর এই স্ভ্নির-সংগ্রাহকদের একজন-বিশিশ্টতার অভিলাৰী। অনেক টাকা আছে। কাজ না থাকলে আমরা **ং**ডোর গণ্যাবাহা করাই—হাতে টাকা থাকলে ও'রা এই সব অসাধারণ জিনিস কিনে থাকেন। থ্ডোর গঙ্গাযাতার চাইতে ওটা ভালো, কারণ থড়ো আপত্তি করতে পারেন, কিম্তু সভেনির-বিলাসীরা এ রক্ষ ব্যাচিত পরোপকার করেন না।

ভারতীর বাবসারীদের একটা টিপ্স দিচ্ছি। সমাট আক্ষরের পিকদানী, শ্বধ্ব मिरत काकित्मत फिम स्मरफ' बाबनात करना (श्वमद्वाम हक्षेत्र) जानत्मदात्र क्लन्यिः বিক্রমাদিভার সোনার বড়কে এ সব व्यागाक कहा बाह मा? निग्छत बाहा। गुन्निक ক্ষাৰ আনাৰ হৰে।





क्यांकि कार्निहार विशास ও বিশ্বস্থ 'ক্লোমলাটা' नीन संचलहे जामस्वय अधिनित्र निःमस्यद् नगरहत्त केश्कृष्ठे श्वद्याच जुनवीचिक किन क्रियेच देखती। बारक्षादेक काक्रियात क्रम बद्ध क्यां ७ व्हेंच वांच्यांव হাত থেকে সম্পূৰ্ণ নিয়ানৰ। 'क्षामणारेक' क्याविक স্পাইনাল ও বলো ভিতেট बाकाव शक्ति करनरे আশাতীত বজবুত, টেক্স্ট ধ दिश्दक निर्'क कुमा। 'ফোৰণাইট-এর জোক্তবিদা ক্রিলের ক্লোক্তির ক্লানিচার राजका-राजकााचारम क्रिकादेश्य बरवण वक्षम वटक তৈরী। 'ক্লোমলাইট' নীল बाकात बारबरे द्वा क्रिविन त्यवा काविश्वीय गावानि ।



व्यवकारी : কোমলাইট (ইকিয়া) প্রাইতেট লিঃ ৰেড অফিন : শি-০০ ইতিয়া এমচের প্লেন, কলিকাতা-১ चाइवाना : कः/क वन विवि (शांक, पुत्रक्ति, शांक्यां-१

বনরহস্যের কোনো হদিশ পেলাম না ভাই', দুঃখ করছিল আমার বন্ধ; সোমনাথ ভারার: 'সারাজীবন ধরে এত চেম্টা করেও।'

তোমাদের পাবার ত কথা নর', তার হেনোভিতে আমি বাধা দিই—'ওতো আমাদের …লেখকদেরই একচেটে এলাকা ভাই! তালিয়ে হাবার ভন্ন থাকলেও, ওর গভীরে আমরাই ত ভূব দেব...থই না পেলেও...থ হয়ে গোলেও। তোমাদের কারবার তো জীবন্মতে কের নিরেই। জীবনসংশগ্ধদের সংগ্রাই ছে হাতো সম্পক্ত তোগাদের ।

জবিনরংসা নানে দীর্ঘ জবিনের রহসা। বলে সে প্রাণীনাতের আদিমাতম প্রাণের কথাটি প্রাপ্রেন করে—িক করে দীর্ঘ জবিন লাভ কক মান্ন অনেকদিন বে'চে থাকা যান্ন—সেই সমস্যার কথাই আমি বলছিলাম হে'

তে, এই কথা ! গলে আমি হাঁফ ছাড়লাম।

তথান্য কিছা কিছা কিনাবা যে পাওয়া ন

গেছে তা ময়। মিতাগারী মিতাগারী হলে
মান্য দীঘাকাল বাঁচে, পরীক্ষা-নিরীক্ষায়
হেঠা প্রকাশ পেরেছে। আহার-বিহারে
সংযোধির অকালমাতার আশ্মকা চের কম।
এই মিতাহারের কথাটাই ধরা যাক না...
মিতাহার মানে পরিমিত আহার...'

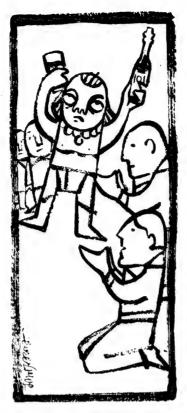
িমিতাহারের কথায় আনার দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল।

সত্যি, পরির মতই মেয়ে ছিল ব**টে মিতা।** কিন্তু এই মিতাংগরে চেন্টাতে**ই...**

হাাঁ, দিতাধারী হ্বার সংযোগ পেলে আমি দীঘাজাখা...আরো একটা দীঘাজাবী হতে পারতাম হয়ত! এই দংকিঞিং জীবনে যে ষ'টা দিন ৰে'ডেছি তার ভেতরেই আরো একটা বেশি দিন বাচা যেত, অনেক দিন অনেক রাত আরো অনেক থেশী জীবন্ত হত, সেই তরংগভাগ্যনীকে ক্ষণকালের ছানোও স্থানীরপে পেলেও এই এক জীবনেই অনেক জীবন-যাপন করা মেত, এই জনমেই 'জন্ম-ডান্ম*্*তর' लाउन्ड কোনো অন্তরায় ছিল না। কিন্ত মিতালীর ম্থপাতেই যেভাবে চড়চিত হতে হলো মনে পড়ায় এতদিন পরেও **দীর্ঘানশ্বাস পড়ল আ**মার।

শীকাহারের কথা ত বলছা' আমি ফোস করে উঠলাম: 'কিন্তু মিতাচার করির্প অন্তামধ্র, যদি জানতে! আঙ্ব ফলের মতই ভারী টক ভাই! ওর talk প্যান্তই ভালো, তার বেশি এগুলেই মারাত্মক।'

সেই বিপশ্জনক আচার-বাবহারের কথা শরণ করে এতদিন পরেও আমি শিউরে





i Est

সে হাতের কাগজের একটা অংশে আমার দুটি আকর্ষণ করল—'আজকের এই খবরটা পড়েছ? এইটে পড়েই ওই দুটিছাবনের প্রশানটা আমার মাথায় উঠেছে।'

্রথবরটায় নজর দিলাম—খবরের মত খবর বটে।

একালের এক দ্বিজ্ঞীবী মান্ত্র—গভ-কলে ভট্টপঞ্জীর প্রীভট্টশালী মহাশরের ১০৬-তম জন্মেল্বর হয়ে গেল। তাঁর নিজের বিবেচনার তাঁর বর্তমান বয়স ১০৯ বছর, প্রাথমিক গণনার ভূলহেতু তিন বছর বাদ পড়ে গেছে...

শিবরাম চক্রবর্তী

ইস্। গোকটা নিজের জীবনটাকে নিরে নর-ছর করছে। থবরটা পড়ে আমি বির্বন্ধি প্রকাশ করি—'আান্দিন ধরে বে'চে থেকে কী য হর। বড়ো হরে বে'চে থাকার কি কোনো ানে আছে?'

আরে, আজ যদি আমরা দীর্যজীবনেত্ব
কনারা করতে পারি তো কাল দীর্য যৌবনসাভের কিনারে গিরে পেণছব, তা জানো ?'
বলল সোমনাথ ঃ 'চলো যাই ভাটপাড়ায়।
ভদ্রলোকের ইনটারভিউ নিইগে। জীবনরহস্যের যদি কোনো হদিশ পাওয়া যায়।'

ভাটপাড়ার পা দিরেই একজনের কাছে শীভট্টশালীর বাড়ির ঠিকানাটা শুধালাম।

আনী ? ভট্টশালার বাড়ি খাজেছেন আপনারা ?' লোকটা যেন খোঁকিয়ে উঠল। ভট্টশালা। তার মানে।' আমরা ত অবাক। 'এক নম্বরের বদলোক মশাই। আমরা ওকে ভট্টশালাই বলি। শ্রীশ্রী ভট্টশালা।'

'এমন কথা বলছেন কেন?' সোমনাক্ষ একট, মৃদ্য প্রতিবাদ জানার : 'এত দীর্ঘদিন ধরে বে'চে রয়েছেন—উনি ত আপনাদের ভট্নজ্লীর গোরব।'

গোরব! গোরবই বটে!' লোকটার মুখ-ভংগী দেখবার মতই—'থেয়ে না থেরে আাদিন ধরে খালি বে'চেই রয়েছেন, এ ছাড়া আর কী করেছেন উনি? শ্রিক একবার?'

'কিছ্ই করেননি?' ভদ্রলোকের কথার আমি কিংকর্তাব্যবিম্যুট। কী কী করা উচিত ছিল উক্ক ভট্টশালীর মনে মনে তাই প্তাই।

'দীর্ঘজীবনবাবরে কথা আর বলবেন না ।" এই কথা বলে বিষবং আমাদের পরিত্যাপ করে চলে যার লোকটা।

ত্রতে ত্রতে শেষ পর্যত আমরা ভটুশালী মশায়ের অটুচালার গিরে পেণছলাম।

চতুম্পাঠীতেই বঙ্গোছলেন ভটুমালী।
নমম্পার করেই কথাটা পাড়া গেল—
কলকাতার থেকে আসছি আমরা। আজকের
কাগজে থবরটা পড়েই ছুটে এলাম,
আপনার এই দীর্ঘজীবনলাভের কারণগৃন্দা
আমরা জানতে চাই—যদি দয়া করে আমাদের
জানান...আমি একজন ভাক্তার। ইনি শেখক দ

'আজে হাঁ। দীর্ঘজনীবনলাভের যদি কোনো শর্ট'কাট থাকে...' সংগ্য সংগ্র আহার অনুযোগ।

'আস্ন আস্ন। বস্ন আপনারা।'
আমাদের অভার্থনা করে বললেন ভট্নালী।

— 'দেখনে, দীঘাজীবনের রহসা কিছা নেই।
দীঘাজীবনেলাডের সোজা পথ হচ্ছে সহজ্জ্য। জীবনের আঁকা বাঁকা চোরা গলিতে
না যাওয় — ভুলা পথগালো এডিয়ে চলা।
সবদা সোজা পথে চলাবন—সেইটেই হচ্ছে
সোজা পথ। সহজ্জভাবে জীবন-খাশন করলেই
দীশাবা বাওয়া যাব। যিতাহাব, যিতাহার,
আবার-বিহারে সংযা, নিব্যুদ্ধিন নিশ্চিক্ত
জীবন-এইবনুশিই দীখানুলাভের সহায়ক।
সংযাত জীবন-খাশন করলে যে পরেয়ায়ু বাড়ে
ভা হার না ভাবন কর হা

তাক্তে, আমিও সেই কথাই বলজিলাম আমার কথাকে, এই মিভাহার মিভাচারেব কথাই। এখন আপনিও আবার সেই কথাই কণ্ডেন। লিবেক্তি করল সোমনাথ।

পেশ্র অথি আজীবন নির্বিলয়ণী,

বিবাহ ন্যান্য সপ্থা করিনি, কেলেন
বেশালাঙ নেই আআর, কিভার ভানেই
কোনো উপেবা স্থিকিলতা নেই কো, মনে হব
এই সবই হবত আমার দ্বীঘাজীবনলাটেডর
হের হবে। বলে তিনি দ্বীঘানিশ্বাস
কোলেন ভাতের আমার এ আর কী দ্বীঘা
বিবাহ আমার চেরেও দ্বীঘাতরভাবি বাজি
এই অঞ্চেরি রাজ্যন। এই ভ্রেপ্লেলিনিই।

াবলেন কি ৷ কট্টোর ঘবর চেট্টা

পোৰেন কি কৰে, তিনি কৰাৰো নিজেৰ প্ৰমায় কাৰো কাছে প্ৰকাশ কাৰন না। কিন্তু আম তে জানি। এইটাকুন ব্যাস ধ্যেক দেখে আস্তাভি ভবিক।

ভাবি ব্যস্ত কাল এমন () আন্তিম জননাতে চাই ৷

িচনি ভ ব্যক্তন চুরাণী। ভট্টাকী বলালেন, কিন্তু তার এই চুরাণাই আনি চুরাণী বছর ধরে শানে আসভি। আনার আট বছর বহাস যোনাট তাকে দোর-ছিলান, এখন এই একংশা আটের গৈটা গোরিয়েও ঠিক খেনাটিই দেখছি তাকি। কোনো বৈলক্ষণা নেই। কিছামত নাং ভাবেল আশা পার করে দিয়েও।

ব্যক্তন কি! শ্নেই আমি অতিকে উঠি: ভবেল আশীর গ্রেডায় চুর হয়ে ব্যক্ত আহেন—ভার চিরকালের চুরাশীচে: আশা আশী করেও আসেননি এতিনিনে! আশ্চনা! দীর্ঘজীবনের চাড়ান্ড যদি ব্যক্ত হয় তো একেটা নেইটাই প্রাক্টোল

শ্বাধ্য তার চুলন্ডেল। পেকেছে কেবল। শ্বাস ভট্টশালী মিজের বন্ধায় সদপ্তি শ্বাসন।

'এক চুলের ভফাৎ মাত্র।' আমার টিশাপনি কটেলাম।

নামতি কাঁতাব ? সোমনাথ শংধার।
কৈউ তাঁর নাম জানে না। কাউকে
বালেমত না তিনি। তবে আমরা স্বাই
তাঁকে যোগেলেজী বলে থাকি। ঐ নামেই
ভাকি আড়ালো। বোগেলেই তাঁর একেন
বাহ্যিকীবন—আমানের ধারণা।

हिन्सुस्थानौ साथक ग्रेशक दक्षि?"

সোনা, সাধক কাধক নার। হিন্দু খানী বিনাঃ সাধারণ বাঙালী ভচলোক। তবে ধার দীঘালীবনের কোনো কিনারা করতে না পোরে, হবত তালিকে কিয়া টিয়া ধোন টোগে কিছা করে থাকেন এই ধারণার সবাই ধার এই নাম দিরেছে। এ—ই আর কি! ধারণান শ্রীভট্টশালী ঃ ভাহলোও তার কাছে খান না একবার। হারভ এথানে আসটো আপনাদের সাধাক হতে পারে। যে গাহুয়ে রহাসার সংখানী আপনারা, ভার চাবিকাটি হয়ত তারি কাছেই রারছে।

গেলান তাঁব কাছে।

প্রাধ্যের বি ক্রের কর্ত্ত কুরামণী ব্রে মাকে, চৌরাট্টির রেমি রলে এনে এই না কিছ্তেই। নান্সন্তব্য দেহ—প্র প্র-মানা রেখেছেন মন্দ্রনা। পায়রটি দেলক্তে এখনো রেশ দেবি আছে ক্লেই মান এই।

দ্বধানকার একজন ব্লছিলেন - ক্রার্ক্থার ভট্টশালীর কথাটা পাড়া গেলে- এই আপনি দাকি চুরামী বছর ধার চুর-মীতেই রয়ে গেছেন, দেখতেও ব্যবহান সেই এক-রক্ষতিই প্রায়, বয়স নাজি আগনাব বাড়াছ না আদর্শেই ।

শানে তিনি হো হো কান হাসালেন।
বললোন—চেদম্ন, অসিহারের একটা দিথরবিন্দু হাছে—তাকে দিশবরই বলনে আর
ক্ষাক্রই বলনে—তার সংগা কেনোরথমে
ব্যুক্ত হাতে পারলে—সময় তথন তার শত-থ
হার হাতে পারলে—সময় তথন তার শত-থ
হার হাত পারলে—সময় তথন তার শিল্মাতার
বিন্দুমাতই অবস্থিতি থাকে কেবল। কিন্তু
আমরা তো তা আর পারি না সেই বেলবিন্দুর বেজে প্রকৃতির বণা ভূত হারে
শ্বর্তির বংশ কুমাগত ব্যুক্ত তান করিব প্রভাবরে বিহে পরিন্দু—তথন তার অনিবাসা
পরিবানে নানাম পরিবাতি এসেই সাচ্চাত্র এই ধারবাহিক ক্ষাবিদ্ধা।

কিছা না ব্যুব্ধও আমি ঘড়ে নাড়ে — কেন এমনটা হয় মধ্যত্তী?

'নিছক মারা বাড়াতে গিয়েই। স্থানার কিঃ'

'তিনি কিন্তু আপনার যোগবলের কথাঙ বসভিবেন।' সোমনাথ বল্ল।

ধ্যাগবলের চেয়ে বড় হচ্ছে বিল্লোগবল।
বেংগ হচ্ছে বিধাতার। স্থান্তের নর। কেন্
না বোগানদার তিনিই: আমানের সব কিছুই
বিরোগালতক। তিনি দশ হাতে আমানের
মুগালে বাবেন, আরু আমরা দশ দিকে তা
বিলিয়ে বিলিয়ে বাব। বাবার রাস্তা
গরিকার না রাধনে আসার পথ বস্ধ।
উত্তির বাভাস ঘরে ছাক্তেই পার্বে না
মদি না আমরা দক্ষিণের আনালাটা খুলে
রাধি—বাইরে বভ আড়ই বরে বাক্ না
কেন? তার কপার উত্তরণ তথনই সম্ভত্ত
হবে বথন ক্ষিণার ভারর মুক্তে থাকরে

আমানের। ধন ঐংবর্ষ, জর্ম সাম্থা, দেনহ জনলাবাসা যাই বলনে—সবই জ্ঞানের জনরকে দিয়ে দিয়ে পেতে হবে – না দিয়ে পাওরার কোনো উপায় নেই—পেয়েছি কিন্তু সভিষ্টি, দিলে পরে ভাবেই সেটা টের পাই। পাঁজি করে রাগলে সেটা পাঁজ হায় থাকে—ভার থোকাই যাতা জ্ঞাধিব্যাধি—কী দেহের—কী সমাজের—কী রাণ্টের ভামানু দ্বিবার।

র্ণিকনতু তার সংগ্যা বয়স না বাড়বার স্বৰ্ণটো কি ? সোমনাগ শংগাস।

দ্বস বাড়ে চিকই, কিন্তু তার তেনে।
দান পড়ে না কেবল। বহাতা নদী সেমন্
ভার কি কোনো বহাস আছে ? পাণ্ডশী রে
হার জলযোগ আর ঘাটে ঘাটে জল বিলিন্তে
সম্চল্যত বিলয়ে সেই জলবিংহাগ—হেমন পাঙরা তেমনি ভার দেওৱা—এই জনেই সে
হারেয় না কগনো অফ্রেক্ত কানায় কানার ভবা স্ব সময়—সম্বের কি কোনো ছাপ খাছে ভার সার ?'

্ষিক্তু ঐ মায়া কড়ানোর কথাটা বললেন হে ' আমি ও'কে মান করিয়ে পিট।

শ্নেষিকার থেকে বে-ব্তরী টানি—বে ব্তিত্তী ষাই সবই ত শ্নেসকার। শ্নের থেকে শ্নেষ্ট স্থিত হয় –ব্জাকার থাকে কবলেও তা শ্নেষিকারই সম্পিট মাত। সবই শ্নেকার, হাষা। ফাকি—ক্ষিজার। উপনিষ্টের সেই বিখ্যাত বছনটা বলল নিরে হয়ত বলা বাস—শ্নামনং শ্নেষিকং শ্নেষ ম্নাজন্তিতে। শ্নাসা শ্নেষ্ট্য হ শ্নেষ্ট্রি

্ষিক্তু থী ব্ভাক্র? সোমনাথ তাকে। প্রায়

সন্ধ গ্রেছ আমাদের দানবৃত্ত—আছদানের প্রথাতি। শানে গো আসলে প্রাথ্
সপরালিও র সংপ্রা। শানের আরপ্রসার থেকের তো বাত। তার নিভক নায়া হলেও যে কোনো বভিই, তা আমাদের কলাবাতিই থেকে বা যোন প্রবৃত্তিই হোক দেহদানই কি আর কোহদানই কি, স্বই আমাদের নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া ছাড়া তে। কিছা নয়। যেতে খেতে দেওয়া লাভে নিতে বাওয়া—প্রায় প্রের দেওয়া আর নিবে বিয়ে পাওয়া—সব ব্যুত্র সব ব্তির এই এক ব্রুত্তি।

'দেওয়ার কথাটা যা বলেছেন।' সার দের সোমনাথ ঃ 'না দিলে তো তিভুবনে কিছুই মেলে না মণাই! না হদের, না ভিজিট।'

শ্বাসকো মেলা মানেই ত দেওয়া নেওয়া, আদানপ্রদান।' মেলাই কথার ওপর আমার এক কথা।

আর এ সমস্তই আমানের মারা বাড়ানো মারা। বাংগানবাব, বোগ দেন ঃ 'মারা ও রুজের সম্প্রসারণ ছাড়া কিছু নর; রুজের নানার্গে নানান ব্রিজাভ। রুজের আছদান। আছদানে আছেরিভাছিত। ভৌর এই দান্যোগে যদি আমরা ঠিক ঠিক যোগদান করতে পারি ভাহলে এর সব কিছ,ই শ্নামাত হলেও, শেষ ফল সেই রা হলেও, সেই শ্নাতার মধ্যেই আমরা পূর্ণতার স্বাদ লাভ করব। দেশকালপাতের স্মিনা উপচে সেই পরিতৃণিত।

তত্তকথার এই সব গোঁজামিলের গতে আর মাথা না গ'জে সোমনাথ তার ডাক্তারি-সভায় ফিরে আসে এবার।—'আচ্ছা, এই দীঘ'জীবনে কি কোনো অসুখবিসংখ করেনি আপ্রার ?' জিজেস করে বসে হঠাং।

করেনি আবার? শরীরম বাধি-ছালব্যা। কোন অস্থেটা করেনি? যে অসাথ একবার এসেছে সে আর যায়নি. যেতে চার্যান, খ্রাট গেড়ে বসেছে এই েছে। কোন অস্থটা নেই বলনে আমার? বাত আছে, হাঁপানি আছে, ডায়াবিটিস্ত চাগাড় দেয় মাঝে মাঝে উচ্চরক্তের চাপ জ বুয়েইছে—তবে রক্কের সেই চাপল্যটা নেট ভত্তা নেই আর।'

ৰ্ণকনত দেখে তো তামনে হয় **ন**া

অসাথও যেমন আছে তেমনি তার ওষ্ধও রয়েছে যে। সবই আছে T. প্রশামত হয়ে আছে।

াঁক কারে দ[্]মায়ে রোখছেন এ**ত স্ব** অসাহত আমার প্রথম।

'এহাধ খেয়ে—আবার কি করে? অস্তবের জাঁচ পেতেই ওয়াধ খাই, শরীরকে বেণি ভোগাই না। সুখভোগে অবংচি না থাকলেও অস্থ্যোগে আমার নিভাতত অনহিন। আমার দেহে অস্থে আর ওয়া**ধর** সংবেদ্যান-' বলে তিনি সোমনাথের নিকে ক্রিক করেন—"অংপনারা ভারারর। অস.থ হাল তার পরে ওষ্ধ দিয়ে তা সারান, আর আমি, অস্থের সম্ভাবনা দেখলেই ওয়া**ধ** থেয়ে ভাবেক সরিয়ে। রাখি। আমার ঐ দেরাছটার লিকে চেয়ে দেখন না একনার! তার্লারন, আ জিনালিন, প্রাথিডিন, ই সম্ভেক্সা উইথ আচেল্ফিন, ইন্স্লিন, ার যতে। রত্তার ভিটামিন—এ বি সি ডি গেকে ই পর্যানত কী রেই ?'

সোমনথে সেণিকে ভাকাল না। মার ত্বি মামার বাড়ির গালেপর মত ভারারের কাছ ওষ্ধের ভত্ত ব্যাখ্যানা তার ভালো শালল না বোধহয়। 'আছেন, এবাৰ আগবা আসি তাহলে।' বলে সে উঠে পড়স। নম্বনার ঠাকে বিদায় নিলাম আমরা।

ফিরে এলাম ফের সেই ভট্নালীর মুমীপে।

'কী বললেন যোগেনবাব, ?' শুধালেন है कि नानी।

'आजन कथा योज कदानन ना किहा।' ছানাল সোমনাথ : তবে আমাদের জ্ঞান লিলেন বহুত!'

ভিনি ঐ রকমই। মচকান ভ ভাঙেশ

ना।' महात्मा दललन कर्द्रमानी : 'काद्रा कार्छ ভार्डन ना किए कथाना। अह ब्रह्मा উনিই জানেন কেবল।

কিন্তু জীবন রহস্যের আসল কথাটা ত...' সোমনাথ বলতে বার।

আসল কথা আপনারা আমার কাছে শনেন।' বাধা দিয়ে তিনি বললেন-'দীম'-জীবন যদি পেতে চান ত আমার পথে আসুম। সংযত জীবনযাপন কর্ন, নেশা-ভাঙ করবেন না, বিভি সিগ্রেট থাবেন না, मन क्वीरात ना कथरना.....'

এমন সময় সদর রাস্তার দার্ণ একটা সোরগোল তাঁর কথার মাঝখানে বাধা দিল-ध्ये य छप्रेगामा! छप्रेगामा! छप्रेगामा

নিজের জয়ধননি শননেই কি না কে

শাল কি হোমসের ডায়ের

বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ডিটেকটিভের কর্মজীবনের শ্বাসরোধী অজম কাহিনী ও ব্যক্তিগত নানা বিচিত্ৰ তথা। লেখক: अদুশি বর্ধন ॥ ৪-৫০ ॥ আজ বের ল।

প্রবোধকমার সান্যাল

বসন্তবাহারের মতো মিঠে স্বরের নবীনতম উপন্যাস। **গত সম্তাহে** বেরিয়েছে। মোতিবাই একটি অবিসমরণীয় স্থি।

॥ छात्राभक्षत्र वस्म्हाशाक्षात्र ॥

হাঁসলো বাঁকের উপকথা ॥ ১০০০০ ॥ রচনা-সংগ্রহ ॥ ১০০০০ ॥ শ্রেষ্ঠ গল্প ॥ ৫٠০০ ॥ হীরাপায়া ॥ ৪٠৫০ ॥ কারা ॥ ৭٠০০ ॥ জঙ্গলগড় ॥ ৪-৫০ । বসন্তরাগ ॥ ৩-০০ ॥ রসকলি ॥ ৩-৫০ ॥ 5 পাছাগ্রার বউ ॥ ৩-৫০ ॥ বিস্ফোরণ ॥ ২-০০ ॥ শিলাসন ॥ ২০৫০ ॥ সপ্তপদী ॥ ৩০০০ ॥ ডাকহরকরা ॥ ৩০০০ ॥ ধারী দেবতা ॥ ৮.৫০ ॥ দ্বীপান্তর (নাটক) ॥ ৩.০০ ॥

॥ नाजायुव भाषाभाषायु ॥

কৃষ্চভা ॥ ৬ ৫০ ॥ শিলালিপি ॥ ৬ ৫০॥ স্বর্ণসীতা ॥ ২ ৭৫ া। অসিধারা ॥ ৩-৫০ ॥ চিত্ররেখা ॥ ৩-৫০ ॥ তিন প্রহর ৪-০০

ভারত-পথিক,হারাশ সাধ্য তপস্বী প্রথম ১৭৮

निर्मालकम् शक्काभाषास

n 9.00 n

াদ্বতীয় বৰ্ষণ

ডঃ নমিতা চক্ৰতী

স্ধাংশ্রঞ্জন ঘোষ n 9.00 n শ্রিমান সাধকদের অপূর্বে জীবনালেখ্য এবং সাধনপ্রণালীর সহজ বিশেবব। প্ৰথম খনেড ডিম্বডীবাৰা, সাধৰ ৰুম্বলাকান্ত, n o-co n ৰামাক্যাপা, জগবদ্ধ বিজয়কুক গোল্বামী।

म्बद्युटक म्द्रियाम् सः मनद्यम् ॥

১৯৬৫ অব্দে স্য়েজখাল নিয়ে ভয়ংকর যাদ্ধ হল, সেই পউভূমিকার এই প্রথম উপন্যাস। সদ্য বেরিয়েছে ॥ ৭-৫০ ॥

রাজকন্যার স্বয়ম্বর মনেজ বস্থ

কৌতু ক অগ্রতে উজ্জ্বল সরস উপন্যাস। নবীন সংস্করণ। অভিনৰ প্রচ্ছদ-চিত্র। উপহারে অনন্য।

গ্ৰন্থপ্ৰকাশ, C/০. বেঙ্কল পাৰ্বালশাৰ্স, ১৪, বঙ্কিম চাটুয়ো স্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২

জানে, উনি মুখ বিকৃত করে সদ্পদেশ বিতরণে কাশত হলেন।

্থাপের কি ? জানতে চাইলাম অমরা।

'ও কিছু না। আমার বাবা: আসছেন।'

'আ? আপনার বাবা: অবকে হরে

কাই আমরা: 'উনি বে'চে আছেন এখনো?'

আছেন বলে আছেন। রাহিমতন
সক্ষার। ওার জন্পার আমরা ও বটেই

পাড়াপড়গাঁ—ভাটপাড়ার ইতরভন্ত সবাই
ভালির । বলৈ ডিনি দাঁবিনিশ্বাস ফোলনে
— আরো কডোকাল জনালাবেন কে জানে!
ভার নামটি কি আমরা জানতে পারি?
ভারীশ্রীভট্টশালা। আমার শ্রী একটা, বার
দ্রটো শ্রীশি-উনি নিজেই এটা নিয়েছন
ভিন্তু মুগাই শ্রীশ্রী না বলে ওপক বিসী বলাই
ভাটত বরং। পাড়ার ছেড়ারা ওকৈ ভট্টশালা

বলে থাপায়। এককালৈর ভারত বিশ্রত মহামহোপাধায় জীবন নায়বরনান হৈব এই দশা—ভার ছেলে হয়ে নিজের চোখে সংস্থা দেখে যেতে হল......

ভার খেলোভ শ্নেতে হয় আমানের পিছনিবদা মহাপাপ জানি, কিবছ ও'ঃ দু আচার ব্যবহার...আমরা মান বেগাতে পান না লোকসমাজে। বলা উচিত নয়, নিবছু হেন নেশা নেই যা ওঁর নেই। নিব্দিরেট তে৷ মানে লোগেই আছে। তা হাল্ দাজা আফিং চরস গ্লি কিচ্ছা বাব মান না৷ কোকেন পোলেও পোতে ভালানে না উনি

্ডাতকে তে। ওর জনানটিটে নিয়ে ১৮ সব অধেন। সোম্বাপকৈ আমি উসকলে। জবিনা স্কর্মের জবিনবারার বস্থবটার এন দরকার আনাবের।

नाइरातर १४४६ राह्माणे करमधे भारता रहाह ४८नः

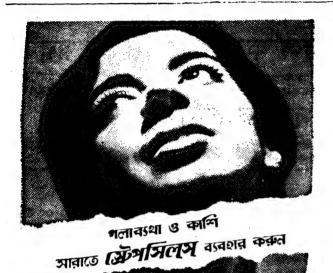
সারা পাড়া জানুলাতে জনুলাতে জিলান। এখন জীব সেই ভাতিখানা থেকে ্র

চলতে চলতে থবের চলতের একে এক চলতে একদা লাবত বিশ্ব জানাদান লা মধ্যে। আমানের কোনো পদ্দ লোক মুম্মোগ না দিয়েই দিয়েলর নাক্ষা প্রাচ্চ মুস্মোগ না দিয়েই বিশ্ব ব্যক্তির লাব মুস্মার চেল্ডই ডিনি সেন্টের লাব মিস্কান

প্রতাপতিসক্ষ, স্থানেত জনসংগ্রাই ক ক্ষেত্রণ আমি প্রতিষ্ঠা ক্ষতি এইনিক প্রতিষ্ঠা ক্ষতি বিভিন্ন ক্ষতি বিধান শ্রেষ স্থান্ত আমার প্রতিষ্ঠিত ক্ষতি বিধান আয়রণ করা হলেছে ক্ষত্র প্রতাম এক্ষরণ

শানের, ওট্রথ ক্রয় । সংটুজের উপরো করে

থাট্ আমি আমি এট্র অস্টান্থর প্রতিমান করি আপ্রায়া বল্পে সাম ক্রেম প্রতিমান করাছ। কিন্তু প্রতিমান এবং প্রায়ি আরু কী করাতে পারি। সামি বলব যে প্রতিমান ভাল্ল আমি আর কিন্তু করাত পারি না। সেই কার্পেই আমি এই প্রতিমান করাতি শ্রান্ত বাহালে আপ্রায়া, তার র



যেসব জীবাণু এইসব পীড়ার মূল কারণ একমাত্র **ভৌপসিল্স্** ই সেগুলিকে

अवर्हास ५०७ वितास कल

ভাৱ কাৰৰ একমান স্ট্রেগসিল্স্এ আছে ২১৪ ডাইকোবোৰেমজিল আলেকচল এবং
আনমিনকেটা-জেসল নামে এটি শকিলালী আনতি,সহাউক। এ সৰ জীবত্ব
জিন্তার পদার বাখা হয় তালের বিনালা কবার ক্রমানিত লাজি এই ওবৃধ ওলিয়
আছে:..জাই আগমার বাবচ্চত হৈ কোনো অল জিনিসের চেবে চেব কম সমায়
স্ট্রেগসিন্ত্র পলাবাধা আছতিতে আবাম হিতে পরে। চিকেস্য বিজ্ঞান প্রীক্রক
স্ট্রেগসিন্ত্র স্ববদা করে বাববেন। ছেউ ভোলামেরেদের ক্ষেত্র উত্তর্থ উপকার।



ফাইলেরিয়া

হাদিয়া, রসবাত, একদিয়া, বাতদিয়া, কংপ-জুর ও আন্মাদিক থাবতীয় লক্ষণাটি ভাষেই প্রতিজ্ঞারের জন্ম আধ্যানিক বিজ্ঞানানামেদিত চিকিৎসার ফল প্রভাক কর্মে। পরে অথবা সাক্ষাতে বাংকা কটন। নিরাধ বোগাঁর একমান্ত নিভবিযোগা চিকিৎসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫ শিবতলা লেন, শিবপরে, হাওজা ক্ষেন: ৬৭-২৭৫৫ প্রতিবাদটা শানে রাখনে স্বাই.....জামি ভাটিখানার মালিকের কাছে একের এক দ্রেছি, বলেছি তুমি আমার একেই এক লও। সে আমাকে একের এক নিয়েছে... অ্তিম একের এক থেরেছি কিন্তু.. কিন্তু...

বলতে বলতে এক অবাস্ত যদ্যণায় তাঁর সাহা মাথ যেন কেমনধারা হয়ে ধাম--

র্ণকদত প্ররা আমাকে সভিয় সভিয় একের এক দেয়নি, আমি একের এক থাইনি, আমি একের এক খোহছি কি? আপনারাই বল্ন একবার ?

ভিনি জিজ্ঞাস, নেয়ে আমাদের দিকে ভকান। ন্যায়রত্ব মশায়ের ন্যায়ের কটেতকে আমেরা বিভূদিবক বোধ করি।

না, থাইনি। প্রকৃতপক্ষে আমি একের এক খাইনি। প্রমাণ চান তার? একেঃ এক যে কী বস্তু নিশ্চয় তা আপনালের অজ্বানা নয়......'

আমার জানা ছিল না। 'একের এক-টা কী হে?' সেমনাথকে আমি প্রেলাম।---'কী চীজ ?'

'একশা নদবর ভয়ান-এর এক 'াতেল। দেননাথ বলল–'মাতালারের পরিভাষায ঐ ाका हकाय

একশ্য নদরে ওয়ান ? ভারকো তাটীন বহি করে এখনি সব একশা করাবন। কলে আমি কাডিকে উঠি **এর স**মান্ত গোল স**া** माँकरी।

পার **প্র**মানসাল্প আনি বলি । বলা**ভ** থাকেন নাাহবয়- স্মতিন স্মতিন একের এক হথাৰ আমি এবকম দাড়িবং প্ৰবিদ্যা করাও পরেরাম না। আপন্রে জেবের প্রিংশর ন করে তালাল আমি কী করণান : আমি বল্লব একের এক গোলে জানি এইবক্স করে মণ্ডিত পড়ে যেতাম সটাল 👾

বলার সংখ্য সংখ্য দিনি খালে কৰে গাড়ে গোলেন গোলেয়। আর উর্লের নাত ভারপার জ্যার কোনো উচ্চবাচা নেই ছবি। সোমনাথ ভারার তাড়াতাড়ে তার নাড়ি

মালে ৫০০, টাকা জায় কর,ন বিভিন্ন ডিজাইনের ও সাকারের আমাদের বিখনত কাশ্মীর আট फिना का छेलान भारतत (তুসো) অর্ডার ব্ক করে, প্রতিটির দাম ২১, টাকা, নম্না ১৬, টাকা প্রত্যেকটি।



GEM ARTS (WDC-22) Mohalla Dassan. P. Box 1325, Delhi-6.

টিংগ দেখে স্টেথিসকোপ কসিয়ে ব্ পরীক্ষার লাগলেন।

বাধা দিলেন শ্রীভট্নালী—দেখতে হবে না ও'কে। কিচ্ছ হয়নি ও'র। মদ থেরে বেহাশ হরে পড়েছেন মার। দিনে দশবার অমন উনি পড়ছেন, উঠছেন, আবার হুটেছেন তই ভাটিখানার দিকে। একের এক না হলে তার একদণ্ড চলে না।

একবাকো উভয় ভটুশালীকে নমস্কার জানিরে আমরা ভটুশালার থেকে বের হালাছ।

সোলনাথ চুপ। আমিও। ওর চোখে

নির্বাক জিজ্ঞাসা--'? ? ?' (জীরানর একি बर्गा?)

আমার চোথে ভার অবাক ভবাব-ণ ! !' (জীবন-রহস্যই ব্রিঝ এই ভাই!)

কিন্তু একের এক কি সে পেয়েছিল? জীবনরহস্যের সব কিছ, ছাপিরে জীবন-ন্যায়রক্ষের সেই প্রশ্নটাই যেন কানে বাজতে থাকে আমাদের।

জীবন জিজ্ঞাসার সেই প্রশ্ন মীমাংসা কোধার ৷ হার তা কি কখনো পাওয়া যায়। সেই একের একটিকে। সেই মাতাল করা ভাকে? মিতা-কে।

ভারত সরকার কতুকি অনুম্ঠিত সব'ভারতীয় মুদুণ ও প্রকাশন-নৈপুণ্য প্রতিযোগিতায় সমদয় ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত বইয়ের মধ্যে

প্রথম পরুরুকার প্রাণ্ড

স.ভাষ ম,খোপাধ্যায়ের কাব্যগ্রন্থ

काल यध्यात्र 👓

एँ९कुम् अन्यतित सत्र

দিবতীয় প্রেস্কার প্রাণ্ত

ব্দ্ধদেব বস্ত্র

'ভাববি'র অন্যানা বই

প্রবন্ধ-সংকলন ১৯০০

জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৬·০০ ॥ **স্**ধীন্দ্রনাথ দত্তের কাবাসংগ্রহ ১৫-০০ ॥ বিষ্ণু দে-র সেই অন্ধকার চাই ৩-৫০ ॥ অমিষ চরবতারি হারানো জার্কিছ ৩ ৫০ ॥ ব্লেদেব বস্ত্র মরচে-পড়া পেরেকের গান ৩ ৫০ । কবি রবীন্দ্রনাথ ৫·০০ ॥ সংভাষ মংখোপাধ্যায়ের পদাতিক ৩·০০ ॥ শক্তি চট্টোপাধ্যায়ের **সোনার মাছি খনে করেছি ৩**-০০ ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রপ্তের সঙ্গিনী ৰঙ্গিণী ৪-৫০ ॥ তপনমোহন চটোপাধাটোর স্মৃতিরঙ্গ ৩-৫০ ॥ াবারণ বঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যা**স পদ্মপাতার দিন** ৪-৫০ ॥ প্রতিভা কম্বর উপনাস আলো, আমার আলো ১০০০ । প্রণয়ীর সংখ্যা পাঁচ ৩-৫০ ॥ অমিরভ্ষণ মজ্মদারের উপন্যাস **নয়নতার।** ৮-০০ ॥ সমরেশ বস্ত্র পাপ-প্রা ৩-৫০ ॥ দাপক চৌধ্রেটর উপন্যাস নেশা ৫-০০ ॥ বসভ্রোটা দুরের উপন্তস ৰকুল সেন ৫০০০ ॥ প্ৰিয়নশিনীর উপন্তস উৰ্বশীর তালভঙ্গ ৬০৫০

ভারবি ॥ ২৬ কলেজ স্ট্রিট (দোতলা), কলকাতা ১২

চতুর্থ যোজনার প্রস্টৃতি

প্রিল ১৯৬৯ সাল থেকে একটি নাদুন প্রিল ১৯৬৯ সাল থেকে একটি নাদুন প্রবিক্ষণনা আরম্ভ হবে।

এ পরিক্ষণনাকে চরুর্থ যোজনা (১৯৬৯—
৪৪) এবং ভূতীয় ও চতুর্থ পরিক্ষণনার মধ্যেতী তিন বছরের যাকিকে বিক্রমকাল কলা যাবে। স্ট্রেরাং আগামী ব্যক্তিক পরিক্ষণনাকে মালত চতুর্থ যোজনার প্রস্কৃতি হিসাবে ধরা হবে। সেগানে যোক গ পড়বে কোনো বড়ো রক্ষেত্র বিশ্বাক উল্লোগ নয়, আর্থিক ব্যবহ্যার বিশ্বাক অজনার উপর। অর্থাক আগামী প্রতি অজনির উপর। আর্থাক আগামী প্রতি অভাবির উপর। আর্থাক আগামী প্রতি করার উপর। আর্থাক করার একটি নিভাবার্যাগ তিভিন্নাম করে ব্যালা হবে ১৯৬৮-৬৯ সালকে।

মোটাম্টিভাবে বলতে গেলে, সামনের বলব পরিকলপনা-থাতে মুল্থন নিয়োগ এ বছরের দত্তর ২,২০০ কোটি টাকায় রাখা হবে; মূলাক্ষণিত দ্বারা ঘাটিত কলেট পরেগের নীতি পরিচার করা হবে এবং কেন্দ্রীয় ও রাজা সরকারগালি আর্থা-সম্পদ্দ সংগ্রহে সর্বিটোভাবে চেন্দ্রী করেব।
সেই উদ্দেশ্যে কবি আয়াকরকে সংগ্রহণ আবররেব মধ্যে অনভার্ত্তর করে আয়াকরেব করিটি স্বভারতীয় মাধ্যক ব্যবদ্ধা গড়ে ভালা এবং বিদাহে ও জনস্কেচ ব্যবদ কর বীতিয়ে দেওহা দবকার।

অভিনিত্ত ম্লেধন নিয়োগের পথে বাধা

চলতি বছরে প্রুর শসা হওয়য় জাতীয় আয় শতকরা ১০ ভাগ বাদ্ধি পাবে, আশা করা হচ্ছে। কিন্তু বৈদেশিক সাহায্য ও রণতানির সম্ভাবনা সম্বধ্যে বর্তমানে বৈশ অনিশ্চয়তা রয়েছে। অবস্থা প্রতিক্রা **ছালে অভিতিত্ত মা্লধ্য বিজ্ঞাপ, দুব্যমা্ল**ঃ বর্ণিজা-উল্লোবর উপর বিষম চ্যাপের কারণ হয়ে উঠবে। বৈদেশিক সাহায্য রুমশ ইমে আসায় এবং খবাস্থাবের ব্যেকা বেডে শাওয়ায় দেশ্যেক নিজের অথাসংগতির **উপর বেশ**ী নিভরি করতে হবে। আমদানি **শাম যাতের এবং জনসা**খন কেন্ডে চলেছে। পি এল ৪৮০ আম্বানি ছুসের সংখ্য সংখ্যা খনে থিঞি থেকে সরকারের অর্থাগম কমে মাবে। ভাছাড়ো, আপং-কালের জন্য ২০ থেকে ৩০ লক্ষ টনের একটি শসভোভার পড়ে তুলতে প্রয়োজন ছবে অথসিংগতির।

বে-সব প্রকলেগর কাজ ছারত কেওরা ছারেছে, সেগ্রিল শেষ করা, অবাবহাত উৎপাদন-ক্ষমতা কাজে লাগানো, দক্ষ পরিচালন এবং উদার আমদানির উপর গত দ্'বছর ধরে জোর দেওয়া হরেছে। ছান্ত্র সরকারী বারদ্ধার বড়ো কড়ো অংশ-গ্রিচালনার কলা-কৌশল প্রতান এবং শ্রমিক্রের সাথে



বেঝাপড়ার একটা চেন্টা কেবা যোত পাবে। উংপাদনের উপর এসাবের প্রভাব জন্তের করে, সংসেহ মেই। শক্তি, জনাসেচ ও সাবের জনেকার্লি প্রকাশের করে সংপ্রা হারেছে হারল, শেষ গান চলেছে। জানো কলকারল, ইসপাত চালাই, বৈদ্যালিক সরস্কাম ও সাধারণ ইন্মিনালিকি দাবের মাতা করেকটি শিশেপর পাকে শিলিক কালকার্মার অবস্থা কাটিয়ে উঠাত সম্য লাগারে; অপর দিকে, ফসল উর্ম হারেছে বল চাহিদার সংপ্রসারণ অন্য শিক্ষা গালিকে তাগের উংপাদন-ক্ষমতার প্রা নিয়েবাে অবিলাদের সংখ্যা করবে, অাশা

करित छेरशामन वास्थि

মসল ভাগে হওয় হাছীদের থাকে আনের চাইছে বেশী টকা আন্তর ।
কাপজনচোপড় ও কেবেলিনের মানা
ভোগালবোর চাইদের ইমতি প্রথম মইবে ।
ভাগথর বাজুরে সেলাই কল্ প্রস্টাইজেল,
বৈদ্যিতক পাথা, বাসন্যকাসন ও বাড়ি
হৈরির উপক্রবের মতে ক্রামী ভোগাসামলীর জন্য চাইদা। ক্রমে ম্লেধনলবের চাইদা এবং তার উংগাননের
সম্প্রসারণ করে।

গত করেক বছর ধরে ক্রি উল্লেখ্য হৈ বিপলে মূলধন নিয়েগে করা বংগ্রেছ, তার ব্যথাপা এত দিনে বোঝা বাজে। পাঁচ কেনি একর জ্যুত্ত বে অধিক ক্ষলনের ক্ষমন লাগনো হারছে, তার পেকে ক্ষেক বছরের মধ্যে উক্তরোক্তর বেশা কল অব্যান বিশ্বিত অর্জানে সহায়ক হার। উত্য ক্ষমলা প্রবাহালার পিথতি অর্জানে সহায়ক হার। পালী অর্জানর উপর ক্ষমনা অর্জানর ক্ষান্ত আগ্রেছ করতার আ্যোপ এবং চতৃথা ব্যক্তরার ক্ষান্ত অর্জানর ক্ষান্ত অর্জান করিছে বার্কার ক্ষান্ত বিশ্বান ক্ষান্ত ক্ষান্ত বিশ্বান ক্ষান্ত ক্ষান্ত বিশ্বান ক্ষান্ত ব্যবহন ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ব্যবহন ক্ষান্ত ক্ষান্ত মাধ্যমে সংগ্রহ ক্ষা

ভারত কৃষিপ্রধান দেশ হওয়া সড়েও খাদাশস্যের জনা এবং শিশেপ উৎপাদনে আবশাক মৌল কঢ়িমালের জন্য বিদেশের মুখাপেক্ষী। বাণিজ্য-উদ্দেশ্রের অবশা খারাপ হরেছে কেবল আমদানি বৃদ্ধির দর্ন নয়, কৃষিজ্যত দ্রবা ও কৃষি-ভিত্তিক শিক্ষেপ উৎপায়-সামগ্রী বিদেশে মুখ্টনি করা সম্ভব হয়নি করে। শাস্য ও

কাঁচা মাল আমদানির জনা বিলেশের উদীর ভারতের নিভারপাঁলাতার জন্য দুটো করেন দারাঁঃ করেন জমির একক প্রতি করিব নিন্দা উংপাদিকা-পান্ত, এবং বাষিক উংপাদ্যার ঘন ঘন প্রটানামা। শেবোর বাপারটির পিছনে আছে জলের যোগানের হন্যা আমদের দেশের ব্যানিপাতের উপর অভিনাতার দিভারপাঁলাতা। ভরসার কথা, এ বছর বাঁপি ভালো হাওয়ায় ক্লবিজাত- দারা বাওয়ানর সমভাবনা গেছে বাড়ে। চা, হুপার্থনি প্রভাবন কথা, এবানে বিশ্বরভাব ভ্রমের করেন কথা, এবানে

সংত্যান বাণিধ ও আমদ্যানির পরিবতকির**ণ**

ষ্ট নিন না বৈষ্যাত বঞ্জেশেই
প্রের্গলীয়ে ঘাই, তাত নিন প্রশাত কলকল্পার নালে ম্যুগ্রন সাম্প্রী এবং
ইপ্পাধের মতো ম্যুগ্রন সাম্প্রী এবং
ইপ্পাধের মতো ম্যুগ্রন সাম্প্রী এবং
ইপ্পাধের নিতা ম্যুগ্রন ক্ষেত্রর চারিলা
কাম্পার টিপ্পান-ক্ষ্মাতার প্রেলা প্রান্তর
বাহার সকলার রগলান ভালারক্ষ্ম
বাহার সকলার রগলান এম্ম আপাশ্রা
রাহার ইপ্পাধের ক্রের্মানগ্রাল হে গ্রে
ক্রের্মার বাহান বিশ্বন শ্রের্মার হ্রা
ক্রের্মার ক্রের্মানগ্রাল হে গ্রে
ক্রের্মার বাহান প্রের্মার ক্রেন্মানির
ইপ্রাম্নারির হ্রা
গ্রের্মার বাহান বাহান নিত্রন ক্রের্মার
ইপ্রাম্নারির হ্রা
গ্রের্মার বাহান নিত্রন ক্রের্মার
সক্রের্মার

ৰকা হতোহ, বহ'মানু দিলকাটক ভালৱ উংগ্রাক ব্যক্তির মহারহ বিলাদে পরে: আমন জেন্সৰ গুল প্ৰকাশন কলা হয়। দেশনীক্ষর ক্ষেত্রীর অংহত হৈছে করাত পারবে। উলাহার্থস্বয়াপ, বাসক্ষ্যা 🕯 জেপ ছবিদা আছে । এইৰ বাসুত ভালতা বদ্দু উদ্যালন কৰাও পাৰে, অনুধ্য ব্যাহ্য সংবক্ষণের জন্য আমল্যান করতে দেওল হার কা, এএকম আম্বাস আগ্র চেক্র দেওকা চাই। মোট আমণানি-বায়ের ১৫২-ব-তিন ভাৰের জনাহা দহী কেই গ্রুভ হন্দুপাতির পরিবর্ত উদ্পাদকার কেকে মানাৰ ল দান বাঞ্চীয়। যা আন্দর্যাত শংক্রের মাণ্ড এক-কৃত্যীয়ালে, ক্রেই আন আমদানি বন্ধ করতে হলে অথাৎ আভাৰতীয়ক থালা উৎপাদন শাম্ম বাড়াতে গোল চাই সার, কাটনাশক দুরা, জলসেৎ, পাম্প ও পারেগর জনা আবনাক শাস্ত্রি যোগান দেবার স্বাক্তন্বস্ত।

এক কথার, আরো এক বছরের জন্য জামাদের চেণ্টা হবে পরিকণ্পনাম্লক কাজকমেরি সংহতিসাধন। বলাই বাহ্লা বে, সংহতিসাধনের মানে পণচাদপসরণ নর, কর্তমান ও ভবিষাতের মধ্যে একটা ভার-দাম্য রক্ষা।

—শাণিতকুমার ঘো<mark>ষ</mark>

গ্লায়ের নাপাড়ার গোপাকানা মারেস এব-আ বাংকলকার পাছি লৈবেন। ্যারেন পুলুৰ ভাটি কুড়িৰ **লোকগলে আৰ** ফি**ব্**ডেন অন্ত ট্রেটা। আহবা পাড়ার ভেলের। সোংস্ক-লিক আপকা কর<mark>ত্ম, কখন গৈপোক্</mark>লন লিব্ৰেন। প্ৰেৰ দিন সকলো লাভ সভক' ্রত হাজি লিয়ে গ্রি গ্রি হাজির হতুম হু ৮৮ কৈঠকগন্ধ। গুলাপালনা ভাষে ভুমাুক ান্ত বলব্দাত ও সাক্ষর একবার করে বলা ভারের বিভাসের বাসের উঠিয়া কা**জ** িচ এর ব্যার পূর্ব সার্ভাত্তর ভাল-জন্মলান ভাগত কেনা হয় বন্দ্রভাবের স্বেট্রাপ্টি কাকে হ'ব সেকা-জনা ফ্রিয়ে গোকে হাই ্ একাংখর এতিয়া**নের লোকানে, ভেশ্বলটার** ল্ডে দেই চলে। চীনেপটি, বড়ভেকেটা হা ট্রিক বৈশ্ব, কালিন থেকে যোচাবেক খাবার বাহনা ধারাভি, রোগায়ে সাহেরপাড়ায় - "। কুৰপৰ তক্তিৰ লক্ষি নিয়ে ডেখ দুটো হালেলে করে বলেন, "হার রেছার পটিবর লালেই কো সালা আৰু আভাৱেৰ এখন জাতী এবলার ড্রা<mark>ন্নাবি প্রতিহা হাসললার্</mark>টের দেশনগ্ৰেষণ আছিক ছেওঁল পেশোলাবৰ এটা মাসকালত ভাষণ কলিন[া] **স**্তুক র এক রাগালক নিজন্ম উপাল্ডির ক্রেট্র 1000 ভাষতাস্থা কোপুপানিক। লাক লাক ভাত ব্যাসন ধার**াকভ**ক। ভালজনতাৰ উপায় বল্ল বেল্ক পৰিয়েল। প্ৰ



াজেশ আমানের হাত ভারত, এফমাক বিমন্-দর্শন । রারপর গোপালনা ব্যক্তা হয়েছেন্ ভব, কলকাভার হাসকাবারী বাজারক্যা ভারতননি। ওর ছেলে জগালা সেরেও আছবা নান বলে ডাকি) আনক্ষার আভি যে গ করেছে, "রেখাদেখি, লোকে কী ভাররে। বলবে অভিনয় বড়ো বাপকে বজাৰে পঠাই। কত্যার শক্তিভা অকিস্কেন্ত **স্ব** আন্ব⊸ং। কিন্দু গেপোলনা কি শ্বে সওনা কর্ত বালার বেরেন? কলকার্য পাড্যু পাড্যু জনীবানৰ যে অপর্প প্রকাশ, যে বাঙ্চিয় সমাবোহ ভার আনক্ষণি এড়াবেন এমন সাধা ন'পড়াব জীবনজিজাসা গোপালনার জিল e. 1

অভিকয় এসে আফ্রেস হয়, লক. বাৰতী 'বাজানেৰ' এমন স্মালাল লোপালান পেকেন নাঃ থকফ কাব প্ৰকাত পৰি বেশের নত হচেতে উৎসাহে এখানেও উনি বেবেরেন কাকডাকা ভোৱে। আরু সারা- দিন খ্ৰেফিন্র সভদাকরে বানাকরে প্রামের বদলে করা কোলানাট চিবেতে <u>ডিবেল্ড ফিবেটেন বিজ্ঞান্থবিত বিকশ্বিত</u> সন্ধ্যাহ, এমন আমীতীকে যাব সামনে ও অক্সর 'ফিসার পেছাল বড় বড় ইওমান'। সারটো দিন কাউত এপাড়ার, ওপড়াহ : সিতে অনিদিজেন বা অঞ্জিকান- ছা, সিকে অরোপীয়েন বা সারেবপাড়া, ক্ষেত্রণ কি সাবেলগোলি, সমান্ত সৈকতে এবে ক্লী আর ফ্লালি কসাইশাড়ার। গভীর ল্লেখোপ কর্তেন শণান্লের তুলনাম্লক থালে চনা, ব্যক্তিয়ত বৈজ্ঞানিক দ্ভিতৈ প্রতিক্ত হত জিনিস্পারের উংকর্ষান। আর ভারপর চেলত দ্যাদরি: কথমও হেসে ঠাটা করে, গায়ে হাত বুলিয়ে, লোকানীকে সমতা সিগারেট থেতে দিরে, কথনও বা সরকাবী অবিভাৱে চোখে আগোন করিছে। অব্যাহে উদাত্তকাঠে মানবজাতির একতা অথাৎ ক্লেতা-বিক্লেলার সদাখাতা ঘেষণা করে খবিদ সারাহাত।

বলা বহালা, এর ফাঁকে গোপালানা এ দোকানে বসতেন ও মিনিট, ও-লোকানে ১০ মিনিট। খনৱের কাগ**জ থেকে কটা মেরে-**দেব কেশসভ্যার ভবিশোভিত 'হলিউড িবউটি কেলনে'-এ হানা বিচেন, না**পিচের কছে** ২২৫ক চেয়ে খেটেন স্পিটেরট। ভারপর দলের ব্রব্দ কাখমটোল হোটে হেরেন মাকেলা

্ৰংগলি বিকেগ্লাধে ৰই 🐽

শংকৰীপ্ৰসাদ বসাৰ

तर्षे वाउँ है

পদী আট্রিশ কেবা্ডের সংবাদ্ধর ক্রিকেট্রসবিক্রা। 🙍 **গ্রেব** প এক পাৰেন বিষয়েও কে বুক[া], বিষয়েও লিফবিক প্ৰভৃতি ছাড়া**ও** জিবেট সাধ্যমিত নানা বহুগাঁহ গুস্ক : তাব সংক প্রভুৱ লেভনীয় অনিংখন ও জতা কাহ্মীয় কবি বহু হজাদৰ ৰমুদ্ধ টেখিতীয় মূলগড় লম ৬ ৫০

भ,क्ल मर्खन

कुछैतरलत जाहैतकातृत

ফুটবল খেলাব মাল আছুজারিত আটা এবং তার বিশ্ব বাখা হার, বিভিন্ন করেন ও নির্মানকার প্রেমণ সংগবিতি বিধ্যানর সর্গক্ষপ্তসার এবং কাইনচিচিড প্রায় এক শত ভাষাচাদ, ইবাসেশ্যন 😸 চিক্তে এ গ্ৰেম্বটি সম্পন্ন ও পরিবল্লিভ 😝 পরিমাজিকি চতুমা লাভণ চ লাম ৬-০০

● শুখানি ছোটদের বই ●

শংকরীপ্রসাদ বস্তুর

ज सारमत तिरतिका

এ বটাট ভোটদের জনো রচিত লোকমাতা নিবেদিতার জীবন-আলেখা। বিদেশী বইয়ের মত পাতার পাতার বহারভা ছবিতে স্তিতিতি, আলেলেভা অসংঘ্য মনেত্র অলংকরণে গোটিত এমন মানালোভা ছোটাৰৰ বই ৰাংলাম দ্বাভি 🖫 সংগ্ৰতি প্ৰকাষিত 🛭 #TX 0-00

শৈলেন যোগের

सिञ्च तारस পুञ्चि

ছেটে এক্টুর্লি এক খারুব। নমটি তও নির্ব। দংগু-দংগু তোধ—মিটিমিটি চাষ। টুকটুকে ঠেটি—মহাকি মহাকি লাকে। সেই পাতৃত্ব - নিতৃত্বৰ বাপন্ত বাপন্ত। "মিতৃত্ব নামে পাতৃত্বটি"। পাটাট পঢ়াবাপাটা দাবাহা ছবিড়ে সমায় । সাক্ষতি প্রকাশিত । দ্যে ৩-০০



🗩 আনেদ্ৰ পাৰ্বালশাস প্ৰাও লিও অভিসং ৫ জিজতেপি দাস কোন। কল্পতে ৯ ৮ ফেল ৩৩-১৯৪৮৭

বাজারে, টিম্বুরুট্ট থেকে আসা সাদা আলখালাপরা ৬ ফিট লম্বা ইয়াম বিক্রেতার কাছে গিয়ে বসতেন 'সালাম আলায়কম' বলে। বেলা গড়িয়ে এলে বেতেন সমদের ধারে, যেখানে এবে ছেলেরা বাজনা বাজাতে বাজাতে আধমাইল লম্বা জাল ফেলে মাছ ধরছে। সন্ধ্যার ছায়া ঘনিরে এলে উ'কি মারতেন হাওয়াই গীটারের সরেধর্নিত 'ওতেল মাইঞিফিক' কিংবা মাজেনিকৈ-এক বারে। এক কোণে বসে কোকাকোলা খেতে থেতে দেখতেন, ব্রোনি অর্থাৎ সাহেব-মেম-प्तत लीनारचना।

এক মাসকাবারী 'বাজারের' পর গোপালদা বলে দিতেন, কোনা পাডার কাদের বাস, কী ভাষায় তারা কথা বলে, কী তাদের প্রধান থাদ্য, কেমন তাদের নাচ, তাদের ভ্রাম শম্বা না চ্যাপ্টা, আর তাদের উপজাতীর চিহ্ন কী। গোপালদার মত জীবনপিপাস্তর প্রয়োজন আছে এখানে, কারণ আমরা আফ্রিকায় কর্ম-বত ভারতীয়রা আফ্রিকানদের অল্পই জানি। এখানে নতুন এসে জানৈক ভারতীয় ভদ্র-

লোককে জিগ্যেস করেছিলুম, তিনি আফ্রিকার কোন কোন দেশ দেখেছেন। কুম্ধ ভদলোক আমার এ অপরাধ আজও ক্ষমা করেনান। খানিকক্ষণ রোষক্ষায়িত চোখে চেয়ে, শেষে প্রশ্রয়ের হাসি হেসে তিনি উত্তর দেন, "আমি দ্বোর ইওরোপে গেছি।" কথাটা ঠিক শনেতে পাইনি এই ভেবে প্রশেনর পনেরাবাত্তি করি। এবার ওবে বিরন্তির शांख मारकारना थारक ना। राजन "आग्रि প্র'দ্বোর ইওরোপের সব বড বড শহরে খুরে বেড়িয়েছি। আবার—"। এমন সহজ কথাটা আগে ব্যক্তিন বলে আমি জিব কাটি। সতি তো. ইওরোপে যখন এত বেডিয়েছেন. তখন অন্যত্র আর কীসের খোঁজে ঘ্রবেন? সেই যে গণেশকে বলা হয়েছিল বিশ্বসংসার ঘারে দেখে আসতে, আর উনি স্রেফ পার্ব তীর চতুদিকে এক চন্ধর মেরেই বললেন, ওার স্ব দেখা হয়ে গেছে। খানিকটা সেইরকম ব্যাপার। শনেলে নিশ্চয় অবাক হবেন, এ অভিজ্ঞতার পরও আরেকজনকে একই প্রশন করার দুঃসাহস হয়েছিল। ইনি আমার অজ্ঞতায় মুমাহত হন। ধৈর্যহীন স্বরে বলেন, আরে মশায়, সবই তো সেইরকম। সিয়েরা-লিওনে ছিলমে তিন বছর। আর কী বিশেষ দেখার আছে আফ্রিকায়?" এখানে জনাতিকে মলে রাখি, আয়তনে সিয়েরা লিও সমগ্র আফ্রিকার •২৫% মাত।

ভদ্রলোক যে কটা দেশের নাম জানতেন স্বগ্রাল বলে গেলেন, "যাই সিয়েরালিওন তাই হল ঘানা, তাই আবার নাইজেরিয়া, কেনিয়া আর ওই আপনাদের ল্যেন্যার দেশ, কী নাম বেন? সবট এক।" ভয় হল এবার হলবেন, সেই শ্চাণ্টি শহরত্তিন, কাপড় দিয়ে পিঠে ছেলেবাধা স্থালকায়া ব্যাপারিনী, সেই কালো কালো মান্যগালি, মাথায় একরাশ কেকিডা চল, ইত্যাদি ইত্যাদি। পশ্চাদপসরণে বাধ্য হই। কিল্ড সবই এক? বৈচিত্যের অভাব? ভাবি. অভাব দেখার চোখের, দেখার লোকের, এককখার অভাব গোপালদার।

*

কৈন্ড কৈনোরে সদগরের শিবাদ বিফলে বার্নান। এক একদিন লেখাপড়া, খাওয়া-দাওয়া, নিদ্রবিদ্রাম স্বক্তির মনে হয় যালিক চবিভিচৰণ। হঠাৎ আবিষ্কার করি অনেক কিছ বাজার করা বাকী আছে। অতএব বেরিয়ে পড়তে হয়। অবশাই মুখ্য উদ্দেশ্য মাসকাবারী সওদা, তবু অন্য কিছু ৰ্যাদ চোখে না পডত, তবে বলতম কুথাই এতদিন গোপালদার ভ্রমণ কাহিনী শনেছ। যা দেখেছি, যা শনেছি তার একাংশ নীরস शरमा आफ्रिकात िठित शाठक-शाठिकारमत নিবেদন করি। পাড়ার ভর বালকব্নদ এখনও জোটাতে পারিন।

আফ্রিকার সব বড শহরেই ঔপনিবেশিক আমল থেকে আছে ইওরোপীর পাডা. সাধারণত শহরের মুম্কেন্দে কিংবা শহর থেকে একটা দারে পাহাডের ওপর, সমাদ্রের ধারে অথবা এয়ারপোর্টের আশেপাশে, বলেদীয়ানার গা-বাচিয়ে-চলা উল্লাসক বিষ্টার এর এক অংশে দোকান-বাজার, অন্যত্র বাংলো আর বাগান, খেলার মাঠ আর ঝাউ, বাদাম কি নিমের বন। ফরাসী উপনিবেশে সাহেবপাড়ার নাম ছিল 'সিতে অরোপীয়েন।' আর তার বাইরে ঘে'ষাঘে'যি বাডি, নোংরা রাস্তা এবং ছোট ছোট দোকান পরিবত এলাকা থাকত আফ্রিকানদের জনা নিদি'ৰ্ট, নাম 'সিতে আ'দিজেন' ইংরাজীতে আফ্রিকান বা নেটিভ টাউন। সামাজ্যের অত্তমনে এ বিভেদ প্রেরাপরির থাকেনি। তব্ব নাম দটো আজও চলছে যেমন অংশত টিকে আছে দ্ব এলাকার প্রভেদ বৈশদা। সিতে অরোপীয়েনে বেডালে মনে হবে দক্ষিণ ইওরোপের কোন মফদবল শহরে এসেছেন। অবশ্য আজ কৃষ্ণাপারাও এখানে থাকতে পারে। কিন্ত তাদের হওয়া চাই সঠিক শোভন কেতাদ্রহত ফরাসীতে যাকে বলে 'কম-ইল-ফো'। তাদের জানা চাই লিকার আর ওয়াইনের মধ্যে পার্থকা, বিকালে খেলা চাই টোনস, হাইলাইফ না শিখলেও ফক্সটট আর টাভেগায় ভাদের পারদৃশিতা দরকার। আর চাই পদম্যাদার ভ্রমাতীত প্রতীক প্রমাণসই মার্সিডিস বা জাগ্রার। এদের নিয়েই না আকার নাইটকাবের এককালের জন্পিয় গান ঃ বীন ট্র (বীন ট্র ইওরোপ অর্থাৎ বিলাতফেরত), জাগ্রোর (অর্থাৎ জাগ্রোর গাড়ির মালিক), ফ্রিফ্রেল (অর্থাৎ বাড়িতে রেফিজারেটর আছে।)। সিতে অরোপীয়েনে নিওন-লাঞ্চি ২০০ ফিট চওড়া ব্লভার, তার দ্য-পাশে বিরাট বিরাট ডিপার্টমেন্টাল रुपोर्भ, वाष्क देन्त्रियदान्त्र कि **এ**कराप्तिया সওনাগরী কোম্পানীর হেড অফিস। এ**ত** ইলাহী কাল্ড। অথচ এখানে বাজার করার হাশ্যামা কত। একটা দেরি হলে চলবে না। বড পোষ্ট অফিসের ছডিতে ৫টা বাজার मर•श **मर**•श नतका वन्ध हरत वादि। **आ**त দোকান কী! চ কতেই ভয় করে। দোকান-কর্মচারীদের ভাট বা কত। হয়ত কথাই বলবে না। আর বলার দরকারই বা কী? দাম লেখা আছে কাগজের লেবেলে। দর-দম্ভরের বালাই নেই। সব ব্যাপারটা যান্তিক। এমনকি হিসাবটাও হয়ে যায় যদে। এতে भटकरे थानि दश अथह मन छात ना। की ভাগ্যি আরো জিনিস কেনার থাকে।

অতএব যেতে হয় 'সিতে আ'দিজেন বা আফ্রিকান পাডায়। এখানে পরেরানো শহরের প্রাচীনতম অংশে স্থানীয় সংখ্য-গরিষ্ঠ উপজাতির বাস। সরু সরু গলি e সংগে তার তুলনীয় খোলা নদ্মা, গলির পাশে ব্রকের ওপর টোম্যাটো বিক্রি করছে পিঠে ছেলে বে'ধে আফ্রিকান যুবতী। গোপালদা হলে তার কাছে বাজার থেকে বেশি দামে টোম্যাটে কিনতে কিনতে ইংরাজী ও স্থানীয় ভাষায় খিচুড়ি পাকিয়ে গলপ করতেন আর দেখতেন, রাস্তার ওপাশে অধোলজা শিশরো খেলভে প্রেরানো টেনিস বল। একটা দারে কিশোরী মেয়ের কোঁকডানো চল একটা একটা করে সোজা করে সরা সরা বিনানী বে'বে দিচ্ছে তার किंक्सा ।

আফ্রিকান টাউনের একপাশে এমন সব **সংখ্যালঘ** সম্প্রদায় থাকে, যাদের ধর্ম-সংস্কৃতি পাথক ও যারা সংখ্যাগরিষ্ঠদের সংগ্র সহজে মিশতে পারে না। নাইজেরিয়ার হাউসা-ফ্লানি প্রভাবিত অঞ্চল এমন পাড়ার নাম ছিল সাবোন গারি বা নবপল্লী। এখানে থাকত দক্ষিণ নাইজেরিয়া থেকে আসা য়োরাব। ও ইবোরা। ধর্মে এরা বেশির ভাগ খুণ্টান: পেশায় অফিস-আদালতের কর্মচারী, কারিগর, ব্রিজীবী ও ব্যবসায়ী; দুঞ্চিভিগতে আধ্নিক, মূলত পাশ্চাত্যপশ্বী। কানো, জারিয়া, কাদনো প্রভতি শহরের মাটির পাঁচিল ঘেরা প্রাচীন হাউসা শহরের বাইরে সাবোন গারিতে তাই ছিল এদের বাস। নাইজেরিয়ার বর্তমান অশান্ত পরিস্থিতির শরেতে হাউসাদের একাংশ সাবোন-গাবিতে হানা দিয়ে ইবোদের যেভাবে পাইকারী হারে হত্যা করে, পরবতীকালে বিআফ্রার স্বাধীনতা ঘোষণায় তা অনেকথানি ইন্ধন

উত্তরে যেমন উপক্লের লোক গিয়ে প্থক শহরতলি সাবোন গাবির পত্তন করেছে। দক্ষিণে তেমনি উত্তরে লোকে এসে গড়েছে জোঙেগা। এরা প্রায় সবাই হল অদক্ষ শ্রমিক, দিনমজ্বর, অংপদক্ষ কারিগর, ছোটখাট ব্যবসায়ী, কসাই, অফিস কি গ্রাদামের দারোয়ান, পর্বলস কনেস্টবল 👁 পেন্সন পাওয়া সৈনিক। সাধারণত বাজারের পেছনে কি পাহাড়ের গারে এইসব সন্দানীর আগত্তুকেরা টিন, কাঠ আর অ্যাসবেন্টস দিরে ঘর বাঁধে, আর বানার কুর-আন শরীফ শেখানোর মন্তব, মসজিদ আর ভূতঝাড়ানোর কবচ, চাকরিতে প্রোমোশন পাওয়ার মাদর্শি ইত্যাদি বিক্রির দোকান। উত্তরের ঝাড়ফ'্ক, মালিস আর কবচের কথা দক্ষিণে শ্রম্থাভরে উল্লেখিড হয়। স্থানীর সোকেরা তাই জ্লেখেজার এসে উত্তরের লোকের সংগ্ণ ভাব জানিরে বিশেষ শক্তিশালী কবচ কি মাদর্শি বাগারার ফিকিরে থাকে।

ক্মাসি, কতন, কি ইবাদান শহরে যথন গেছি, সেখানকার আফ্রিকান বাজারে বেতে ভালিন। বাজার দৈনিক হর। কিন্তু সংতাহে দুদিন বসে হাট। সে এক দুশ্য। ছ'চ সাতো থেকে শার করে গর ছাগল পর্যন্ত পাবেন এখানে। আক্ররিক অর্থে হাজার হাজার লোক বেচছে, কিনছে, চলছে, বসছে এমন এক জারগার, বার দৈঘা প্রস্থ প্রার এক মাইল করে। দরে দ্রোল্ড থেকে লোকে আসে পারে হে'টে, বাসে করে, নদী বা সমন্ত্র থাকলে নৌকো বেয়ে। ভাদের গোশাক দেখে অবাক হরে ভাববেন, প্রিবীতে এত রঙও থাকতে পারে। ক্মাসির সেন্ট্রাল মার্কেটে কি ইবাদানের মাকোলা বাজারে সওদা করতে গিয়ে দেখবেন দোকানীর পেছনে বসে দরজী বানাচ্ছে ফুল-লতাপাতার প্যাটার্ন বসানো শার্ট-পাঞ্জাবি: কারিগর তৈরি করছে বাহারে চটি: বেচা-क्नात फाँटक फाँटक काठेक्समात উन्दरन টোম্যাটো আর লংকা বৈটে শাটেকি মাছের ঝোল রে'ধে 'ফাফে' ও 'গারির' সংগে পরম পরিভৃণিত সহকারে থেরে নিচ্ছে। আর সংখ্যার বাজার সরগরম হচ্ছে হাউসা, রোর্বা তার জাবরামা ভ্রাম আর নাচের আওরাজে। এমনিভাবে বছরের পর বছর ব্যাপারীরা ভাদের দোকানঘরে রয়ে গেছে। এই দোকান-ঘরেই অনেকের মৃত্যু পর্যন্ত হরেছে। শোকার্ড' ছেলেরা সেই পর্রোনো দোকান-ষরেই ব্যবসারের ভার তুলে নিয়েছে।

এক মাসকাবারী ভ্রমণে কুমাসি শহরে মোটরগাড়ির বল্যাংশ খুঁজতে খুঁজতে এমন লারগার এসে পড়েছিলুম বার নাম ম্যাগাজিন নাম বেভাবেই এসে থাকুক, ম্যাগাজিন আসলে হল গাড়ির কবরখানা। মহাভারতের ব্রুখের পর কুল্লেহের বা অবস্থা হরেছিল, ভার সংগ্য মাগাজিনের ভূলনা চলে। ভফাত শ্বেধ, নরদেহের বদলে এখানে পড়ে আছে মোটরগাড়ি। ভাদের বৈকল্য পরাকাশ্চা দেখে প্রায় শ্মশানবৈরাগ্য এসে বার। মনে হর, এ সংসারের সব কিছুর মত রোলস ররেসও নশ্বর, ব্রুজারার বভ্তাতিই চালান না কেন, এই নশ্বরত্বের প্রমাণ ছড়িয়ে আছে প্রার আধ্যাইল ধরে। রক্ষণ-গাল হিস্তুর শ্মশানে স্বাতিভেদের মঞ

এখানেও কটুর পরিক্তেল। মার্সিডেসের পাড়ার ফিরাট পাবেন না। স্কোডাককে মরতে হবে তার স্বধ্মীপের মধাে। এই মহান্দানে বল্ফাংশ বত না খাঁকলা্ম, তার চেরে বিশি খারের বেড়ালা্ম এইসব দেখতে দেখতে আর গণণ করলা্ম ফিটারদের সংগে। আভাবেশ কমে উঠেছিল বলতে হবে। বথন থেরালা হল তখন দেখি রোদের তেক পড়ে এসেছে। বাডাসে হিমের ঈবং আভাবা। গোপালাার শেব টেনের সমর গড়িরে

এসেছে। এবার ঘরে ফেরার পালা। জানি,
বান্তি থেকে অনুবোগ হবে, মৃদ্ ভর্ণদনা
চলবে, শরীর খারাপ উপেক্ষা করে এইসব
অত্যাচারের জন্যে। কী অজ্বহাত দেব
ভারতে ভারতে হঠাৎ গোপালদার ওপর
ভরানক রাগ হরে যায়। সারাদিন হটরাপিটে
বেড়াবার গলপ এত শ্নিয়েছেন, আর শেষ
ট্রেনে ফিরে কী কৈফিয়ত দিতেন সেটা
বেমালুম চেপে গেছেন।

অংশঃ দত্ত

তিন দ্যারী ঘর

िশপ্রানদীপারে

किंगक ॥ ४.००

দীপ্তি ত্রিপাঠী ॥ ৬.০০

গণ্ধরাজ

আরাবল্লী থেকে আগ্রা

बनक्षा ४.००

শ্রীপারাবত ॥ ১৮.০০

উদাত খড়া

আচিন্ত্যকুমার সেনগ্রুত ॥ ১ম : ৬.৫০, ২য় : ৭.০০

युर्गार्थ श्रीअर्दादन्म

*र*नाभाग्रमा

िष्कीशकुभा**त तात्र ॥ ১**0.00

নিমলিচন্দ্র মৈর ॥ ১০.০০

মহাভারতের চরিতাবলী

স্খনর ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ ॥ ১৮.০০

উিখত আফ্রিকা॥ अस्म म्ड

ঔপনিবেশিক শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে আফ্রিকার জন-জ ইতিহাস। বহু মানচিত্র ও আর্টপ্লেট সম্বলিত ॥	\$5.00
রন্ধাকর গিরিশ চন্দ্র ৷৷ অচিশ্তাকুমার সেনগ [ু] শ্ত	৬.৫০
ৰাদশাসিক্তিগড় ৷৷ সীতাংশহবিকাশ সেনগহৃত	\$0.00
এম. এল. পম্পা ॥ শ্রীপারাবত	9.00
মমতাজ দ্বিতা জাহানারা ॥ শ্রীপারাবত	9.00
कितिकि हाउना ॥ किंगच्क	₽.00
মোগল-হাটের সম্ব্যা ॥ কণিত্র	A.00
জাতিক্সরের শিশ্পলোক ৷৷ পঞ্চবয়ী	৬.০০
জালিয়ানওয়ালাবাগ n নির্মালচন্দ্র গপোপাধ্যার	৬.০০
ব্ৰপথ ॥ আশাপ্ৰা দেবী	8.00
জ্যোতিৰে মেরেদের ভাগ্য 🏿 শ্রীভাস্কর	৬٠০০

জান ল বারা প্রকাশ ন 🛭 ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২

CHARLEST PERSON CONTRACTOR

(त्रि ७११२

বিজ্ঞান সাধনা

图4[[字母 0 - F (725) 5 অগ্রহারণ) বিজ্ঞান সংখ্যা আল্লানিগাক আগতিক সম্পিতে প্রতিভিত করিবে **ৰণিরা বে সব হারি** সেথাইরাছেল, ভাচা প্রশিধানবোগ্য। ভবে অধ্যাপক ব্রেকেট (Blackett) সম্প্রতিক হোহর:স্পর্যিত ব্যুতার বালিরাছেন, আন্যাদের দেশে অর্থা-নৈতিক উল্লাভির কেরে বিজ্ঞানের কার্য-ক্ষারিতা ও শার সম্বেদ্ধ এখনও স্তুত্ত ধারণা বিধানান। প্রারোগ বিদ্যার ক্ষেত্তেও বিজ্ঞানের অবধান সম্বশ্বে শ্রমান্ত্রক ধারণা বিদামান। আমানের অনেক জ্ঞানী বঢ়ার माकि मान कार्यन देवळालिक शायरण व करा। আধিক অর্থ-বরান্দ জাতির স্মান্ধির হেত্ ছইবে। ভারতীর ধারণার এই গ্লোরম ভিত্তিহান প্রমাণ করিবার জন্য অধ্যাপক ত্রেকেট বেসব তথা সরবরাহ কর্মার্ডন ভাষা হইল : জাপান গবেৰণা ও উল্লেখ খাতে বিটেন-এর কিলিও চাধিক আধেক কর ক্রিরা রিটেনের তিন গণে অধিক উংপান্ন করে। আবার ইউরোপের ক্রতি বিজ্ঞানী 🥷 हैगाजिमीतात-अत नर्वाधिक नःश्रा डिट्डेंटन থাকা সভেও ফ্রাল্স ও পশ্চিম জামান্ট্রির উৎপাদন বিটেন অপেকা বেশী। অভএব বৈজ্ঞানিক গৰেষণার জন্য কত বরাক হইল বা কভজন বিজ্ঞানী ও ইনাজিনীয়ার-এর সাজি **ছইল ভাষা বড কথা নহে। বিজ্ঞান কোন** স্থানে বিভাগ বিভাগ বিভাগ সম্প্রতিক সম্পূর্ণ সম্প্রতিক সম্প্ লোকবল কতটকে দকতার সহিত কাজে সাগালো হটবে, ভাহাই আসল কথা। ইলা অনুস্বীকার্য বে অথুনৈতিক উল্লাভর জন্য ছালধনী জর্থ অবশ্যই প্রয়োজন। অধ্যাসক প্রভার ব্যক্তিকে শাসা ভারাবেল শ্বারা এখন মা করিয়া, অধ্যাপক রেকেট-এর তথা-সমন্বরে যাচাই করা বাজনীয়।

অধ্যাপৰ দক্ত চৰকলের উত্তি শঞ্জাই দক্তি উন্নত করিয়াছেন। কিন্তু এই শক্তি কি আঘিক না পারমাথিক? বিশিষ্ট বিজ্ঞানী সারে চেলস লীনস্ (Sir James Jeaus) বলিয়াছেন বিজ্ঞানীরা স্থান্তি বিশেষকণ করেন এবং

ভূগা জ্যোতিৰ ও তাশ্যিক আশ্ৰম ৭০, শাৰং খোল গাডেনি বোড, চাকুনিবা, ক্ষিকভো-৩১

অলোকিক গৈব দাভিস্পত্ম বেংগিক্ষ ভূগা আগনার সর্বাপ্রকার কুগিছে এবের প্রক্রিকার ও ংক্ষ্য এবং কোন্দ্রী বিচার করিয়া বিধান বিরা জীবনে সাকল। ভানরান করেন। প্রতারোপ বা বেংগোজার কর্ম (সারু সকাল ৮৬)—১০০।, বৈকাল ৫৪)—৮৪)।

(সি ৫০৭৮)



বিদেশসংখ্যার দেশ প্রায়ের ধংলা উপনীত কল্পত্যা বিজ্ঞানী ও সংগলিতকর মধ্যে কোনত তথ্যত আলে লা। প্রাণিতকর মদ্য ও বৈজ্ঞানিকের বিদেশসংখ্যাকট প্রাণ্টারহস্য ব্যাব্যান নিবাসর থাকে।

ক গতিক সম্পিরত জন্য জন্ম বিজ্ঞানের প্রায়েশ মিলেগ সংযোগিতার মাধ্য সমিনেশর। বিজ্ঞান ও মিলেগর মাধ্য-রেম্পরে সেতৃবধ্য হল নাই, সেখ্যানে বিজ্ঞানের উৎকর্ম ও মিলেশ অর্থাখন সম্ভূত সম্পূম্প সম্ভব নত্ত। ভারতের বৃত্তামান প্রিনিখাতি ইংগ্রে

> অধ্যাপক অম্কাধন দেব কলিকাত:-১৪

বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ

বিজ্ঞান ও তার প্রগতি সম্পর্ক অব্দান-বাব: যে কথাগালি বলেছেন ভা খাবট শ্রণিধান যোগা। কিন্তু এই বিজ্ঞান-দৃষ্টি জাসার কিন্দের বিজ্ঞান ছাড়া জানানের মাজি নেট ডিলি বংলছেল। কথাটি সভা। কিংত ভার আগে আমাদের ফ্রান্তাক সর্বপ্রথম **হাত করতে হাবে।** বিলাসোগৰ সময় হল এাদের ষ্যাত মতে ছিল। সেই থাতি যাতি বংলিব, নিজে বিজ্ঞানের কর। বিজ্ঞানত স্থাল চেড্যা কোল কৰলেই হল লাভ্যাল ভাৰ হুছত নাবাস ⁶ব্ৰেছ হয় অঞ্জন। ভাৱ জানে। জাস্ত্রসম্ভান জগরা জাস্ত্রানাসংখ্যান নরকার গ্ৰেড্ৰেড। বৈজ্ঞানিক পাছিন্ডিজনী ভাসত করার 💌 নাও চৈতনাদানিট পরকার – সাম্প সংস্কারমার আখ্রাজানের সংধান দুনিই এবং ভিজ্ঞাসা। নইলে বিজ্ঞান জামানের নলাভ ও ভোগের প্রক্রতিকেই জারও বিক্ত কার তেৰে মাৰ এখন বেমন কাডেছে! জানোদেৱ বৈজ্ঞানিক দ্যুগ্টিভগ্যী নেই: মেটাক আছে ভাও সক্রেথ মর এবং ভা হলে সেটা বৈজ্ঞানিক বং প্রৈক্ত নিক স্থিতিভগ্নী নর বিজ্ঞানের নামে এই অবৈজ্ঞানিক মনোভাব জানে শাধ্য আবাধননের উপার মতে। প্রেমে আবাদন করায়র ভিশ্ত কন্ধাত তেনে নর। জন বেলন ক্লাধ্যিতর ভগবান ক্লাধ্যকে বেশী আক্ষার: না দেওরাও আক্ষাটেডানোর ভেডর নিতে তেখের উপাত। আমরা সমেই আজা <u>টেডনা বিস্মৃত হয়ে ক্ষাধার্ত এবং ক্ষোর্ত</u> পদ্যের আর বিজ্ঞানক দোষণ করে প্রকৃতি আমানের ক্ষাধা মেটারে এটাই জীবনের ও বিজ্ঞানের প্রকৃত উল্লেখ্য হাত পারে না। বিজ্ঞানের বথা ব্যবহারে ব্যব- হারিক জীবন উন্নত করার জনাও সর্বাহ্ণক তাজ্ঞানের সংখানটেওনা আবংশকে, - ইলে বৈক্ত মনোভারের বালা বিজ্ঞানরাটি আমর করা সম্ভব নতা। বিজ্ঞানকৈ উন্নত করাতে রাজ হার কিবলু বিজ্ঞানকৈ উন্নত করাতে রাজ হৈতানার দাবি স্বাহার্ত মিটাতে হবে। রাম্যে হন বিন্দারার বিজ্ঞানক মনো, হব এই হৈতানার দেবাতেই নিয়োজিত ও উদ্যালিত করাত চেল্লোজনা। এবং সেই স্থান্তিই স্থান্ত বিজ্ঞানর প্রজ্ঞানস্থিতি। শ্রীত্রাবিশ্বর স্থানে এই বিজ্ঞান ও ইচিত্রার স্থান স্মান্ত্রার কথা বলা হারেছে।

জগ্ৰহণ স্থান জনজ্জান ১২

ভাষা সমসাা

ত্য ন্যাভাশর আগনালের পতিকার প্রকাশত সৈরে মাজতবা আলার প্রকংগতি পড়ে করেকতি কথা মানে হল। সাধিনকে বিকৃতি জানাজি। আলী সাকের বেন ধার্ডত মাজানা করেন।

শিক্ষামাল্ডী ত্রিগাগো হোনা মহাশাল প্রেক্ত শার করে সাগিতত মাজতবা আলী প্ৰবিভ প্ৰভেল্কই শিক্ষার বাহন কি হাওৱা উচিত জে সম্বাধ্য কিছা বলাত বিচার ভাগ্য, জন্মানী, জাগ্যন অথবা ফ্রিক্স্যান্ড কিংব। রাশিয়ার উপাহরণ বিরে খাকেন। ভারভবরের সাংগ্র উপরেক্ত দেশগুর্ভাক্ত তলভা কি ঠিক চলে? ফ্রান্সই হোক বা জাপান্ট ধরা বাক সেগগুলি স্বঙ্গ্র প্ৰাধীন রাণ্ট মোটামাটি সে সব চেলে রোশর: বাবে অবশা) একটি ভাষাই চাল: আছে : শিক্ষা থেকে শার, করে চাকার বা বাবস: লাড্ডাব্য হওৱা কিছা মাশ্কিল নৱ বরণ্ড যথেণ্ট স্থাব্যধর এবং ব্যাভাবিক। তক্ষা ফরাসী। দুম্পতিকে স্থারিবারে আঞ্চ ইডালী, কাল জামনিশী অথবা ফিনালানেড চাক্তির ধাশাল আলে বেড়াছে হর না। কিশ্ত ভারতবর্ষ স্থবধের কি চেম্করণ খাটে বাঙ্কা ভাষা বিহার, মাচারু কিংবা কেরল। কেউ স্বতন্ত স্বাধীন রাশ্র নর। ভারা বাহান্তর ভারতব্যেরিই অংশ। ভারতের সংবিধানে আছে চোদ্রটি ভারণ, আসলে ভাষার সংখ্যা আরও অনেকে বেশী। ধরা যক ভাল ভামি বাওগায় আছি ভামার ছেলেনের বাঙলার লেখা পড়া শারা করল। আস্তে বছর ভারা কাম্মীর কি কের্লার স্কুলে গিয়ে ভার্তাহতে পারে? এরকম হাজার হাক্তর চাকুরে মা-বাপের ছেলেমেরে ভাছে। ভার: কোনা মাভভাবার শিক্ষ পাবে? ভাবার এই বে সর্বাছারভীর চাকুরি—সে কাজ বারা চালাবে ভাবের কি কেবল মাভভাবার সাধল দিয়ে চলবে? অথবা ভারা চোল্বটি ভা**রা**

শিখ্যে শাংখ্ প্না শহরেই এমন কয়েকটি স্ব'ভারতীয় শিক্ষাকে<u>ন্দ্র</u> আছে যেখানে ভারতব্যের বহু প্রদেশের শিক্ষাবিদা তাকে। বলা বাহালা সেখানে শিক্ষার মধ্যম ইংরাজী। এ রকম বহা বহা দুক্তাত দেওয়া যার। এখানে জাপান জামানী বা ভাফগ্রিস্টান টেনে আনা কি অপ্রাস্থিতিক লাভিত্র ক্রিনিয়া সম্বরেশ হা বলবার রাচাজিং ব্লেছেন—সেজনা প্রের্ডি P18,5[173] ক্রম্ম না)। মাবে মাবে মনে ইয় মেন তে ধরনের 'ফালোসী'র সাণ্টি করে আস্থা সমসানক জড়িয়া যাওয়া ইটেছ।

প্রাথমিক শিক্ষা মাত্তাযার শারে হাল যে েই ভালে। হয় সন্দেহ নেই। ফালের সে উপতে তেই (ভাবের সংখ্যা নগন্য নয়) ভারের জনা মাধ্যমিক ভারবা উচ্চশিক্ষার ক্ষাত ইংরাজী থাকা উচিত।

> উমা চটোপাধার প্রা

1 2 1

পত সংভাবের দেশ' পত্তিকার ভীনতী ভালতা রারের 'ভাষা সমস্যার' উপর লিথিত গ্রেখানাতে প্রস্থাক্রমে সিলেটী ভাষাকৈ (প্রকৃতপক্ষে কথা ভাষা) টোনে এনে বিকৃত-ভাবে পাঠকদের সামনে উপস্থিত করার প্রযাস পেরেছেন। উচ্চশিকার মাধ্যমে ইংকেলী কি আঞ্চলিক ভাষা হবে, তা বহা বিত্রিকতি বিষয়। শিক্ষার বাহন হিলেবে ৰা পাথক সভা হিসেবে সিলেটী ভাৰার **প্র**ণন লেনেদিনই উঠেন: কিব্তু একেত্রে হয়ত কেন্দ্রীয় শিক্ষান্ত্রী ও সৈয়দ মাজত্বা ভালার ভাষা সিলেটী বলেই শ্রীমতী রায় ্রুমুখী, সিন্ধী বা মৈথেলীর সংগে হিলেটীকে সমপ্র্যায়ে এনে উক্টোভাবে ধ ভীতারেই পরিচয় সিয়েছেন। সিলেটের লোকরা চিরকালই নিজেদিগকে বাংগালী দ্যাই জেনে আসছে। সাত বছর আগেও সিলেটী যাৰক-যাৰতীয়া আসামের অনাতম রাজ্য-ভাষা হিসেবে বাংলা ভাষার সাবিতে শিলচরে হালেটের সামনে দড়িরে আতা-বিস্তান দিয়েছে।

ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক কারণে বরাক উপত্যকার (সিলেট, কাছাড় ও ত্রিপারা রাজ্যের উত্তরাপ্তলের) কথ্য ভাষা বাংলা ভাষার লিখিত রূপ হতে কিছ্টা পৃথক। <u> প্রিবীর সমুহত ভাষাতেই লিখিত রূপ</u> এবং বিভিন্ন অন্তলে কথ্য ভাষার ভিতর কিছুটা তারতম্য থাকে। 'সিলেটী ভাষা বাংলা নয়' লেখিকা তাঁর এ নিজস্ব সিম্পাস্ত প্রমাণের জন্য যে একটা বাক্যকে সিলেটী ব্যাল বেদালমে চালিয়ে দিতে চেয়েছেন, তা অনুদা সিলেটী নর।

ষাদ্বরপ্তন ভট্টাচায

উচ্চাঙ্গ সংগীতে একঘেয়েমি

গত ১৮ই নভেম্বর, ১৯৬৭ তারিখের দেশে গানের আসর বিভাগে দেখলাম শাংগদেব উচ্চাংগ সংগতিত এক্ষয়েমি বর্জন করার আবেদন জানিয়েছেন। তিনি একটি "কোড"ও নির্ণয় করার প্রামশ্ বিরেছেন।

ভার সংগ্র আমি একমত যে আজকালকার উচ্চাংগ সংগীতের একটিই বিষয় অতি দীঘারিত হওয়ার ফলে একথেয়ে হয়ে শড়ে। একথেয়েমির দর্শ প্রকৃত রদগ্রহণে ৰণ্ডিত হতে হয়—বিরন্তি আনো, অশ্রম্বা জন্মার। যতক্রণ পারা যায়, যেমন ক্ষমতা কুলার সেইমত সাজিয়ে-গাছিয়ে, পরিচ্ছন-ভাবে, আপ্রাণ রসসমূদ্ধ করার বিকে মনো-বে!গ দেওৱা উচিত। সংগতিজ্ঞ হিসেবে আমি মনে করি রসস্থির দিকে নজর না বিষ্ণে দীর্ঘায়িত করার এবং দীর্ঘায়িত করার ভাগিনে অতি নাটকীয় ভাব। অতিরিক্তা, মাত্রাহ্যীনতার প্রবণতাকে প্রশ্রয় একেবারেই দা দেওরা উচিত। সমর হরেছে: এ নিরে জনেক পরীকা নিরীকা হয়ে গিয়েছে-রস-স্যান্টর ত্যাগিদকে মলে করার সময় এসেছে।

বিমল মিত্রের সাংগ্রতিকতম উপন্যাস

সতীনাথ ভাদ্যভার স্বাধ্নিক উপন্যাস

क्शान्तिन भावम 🚥 र्দिग जाञ्ज সতীনাথ-বিচিত্রা চার চোখের খেলা

২র সংস্করণ নিঃশোষতপ্রার ৫-৫০ অয়ল যিনেৰ

নমিতা চক্রবতীর

কলকাতায় বি,দশী ব্ৰঙ্গালয়

শাশ্বতী माम : 6.00

অধ্যাপক বিমলকৃষ্ণ সরকারের

ইংরে**জ**ী সাহিত্যের ইতিরুত্ত ও মূল্য।য়ন

नत्रकम् ठ्राभाषात्त्रत

জরাসন্ধ-র

মেজদিদি পণ্ডিতমশাই विक्र छ त ॥ ग्रुष्ट छ PT : 0.00 শ্ৰ : ৩·০০ मृत्य : **२.00** ৬ত সং ৭.০০

তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

মহাশ্বেতা 🐫 ় বিচারক 💥 রাইকমল 🐫 ়

গজেন্দ্রকুমার মিটের গোপাল হালদারের

দেবেশ দাশের ভাঙনী কলে ৪.০০ জীবন দ্বান ২য় সং ৪.৫০

পশ্চিমের জানলা ৫.৫০

নীলকণ্ঠের শেষ রচনা সংকলন

ধনজয় বৈরাগীর

ত শৈক্ষ ৱাজপথের পাঁচালী জয়জয়ন্তা

সমরেশ বস্তু

२इ र: ७.००

PM 8.00

श्रीयांज कारक

नर्जाननम् बरन्गाभाषास्त्रत कारलं व योष्ट्रवा

७ छे गः ६.६० 9.00 অচিভাকুমার সেনগ্রের

8.40 আশ্তোৰ ম্থোপাধ্যায়ের

প্রথম কদম ফল

বলাকার মন

₹ ₹ \$6-00

oइ मः ७.co

প্রকাশ ভবন ১৫, ৰ্শক্ম চাট্রার্ল প্রীট রমাপন কলিকাতা-১২ চাট্রের

চৌধ্রেক পিয়াপসন্ধ ৩.৫০

আমি শাংগদৈবকে বিশেষ অনুরোধ জানাছি গান বাজনার একবেরেমি সম্বন্ধে তিনি বেমন আলোচনা করেছেন তেমনি আজকালকার রাগসংগীতে রসহীন অলংকরণ সম্বন্ধে আলোচনা কর্ন। আজকালকার

রাগস্পাতি দেখা বার এমন সমলত অলক্করণ করা হয় সমরে সমরে বা হরত দ্টাণ্ট ক্ষি করে—সংগীত-অজ্ঞানের বাহবা এনে দের; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রস স্থি করে না। আসল শিক্প-স্থিত ক্ষেত্রে এইসব আজগানীর বাহাগনীরকৈ প্রপ্রের **না দিছে** শিক্ষাকে নৌশ্রমাণ্ডিত করে **রসোভীণ** করার নিকে মন দেওরা উচিত।

> স্কলিত সিংহ কলিকাতা-৫০

बिष्टि मधुन कशा



BA

OI

প্রির মধুর সন্তাবণ—
মৃত্ব মধুর গুঞ্জরণ—
বিনাকা থ্রীন-এর তুর্গন্ধনাশক ক্লোরোকিল
আসনার শাসপ্রধানে স্থান্ধ এনে দেবেঃ
আসনার আলাপ মধুরতর ক'রে তুলুবে।

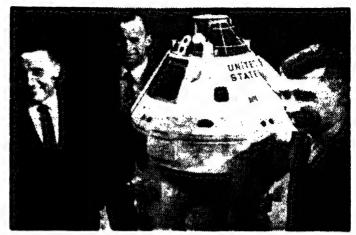




আপোলো প্রোগ্রামের নতুন মহডা ছ্বিদন আগে আাপোলো মহাকাশ্যানে প্রীক্ষার সময় ভিতরের কৃত্রিম আন্তরেন আবহু আগুন হয়ে জনুলে ওঠার দলে অপ্যত-মৃত্যু ঘটে ভাজিল গ্রিসম. রবার্টা হে।রাইট এবং রঞ্জার চ্যাফির। এই १३८०३ पृष्ठिमा मश्राम्यामा **पर्रेट भारत** মালেট লোকে ভাবতে পারে। কি**ল্ড** হাপারটি ঘটে গেল মহাকাশে নয়, প্রথিবীর e- য়িত উপর বা কেউ আশা করেনি। গ্রহ-গুরুষ্ট্রে পাড়ি দেওরা বাদের লক্ষ্য, এই দ্বান্ত বিপদ ঘটতে পারে জেনে-শনেই নেন। সেইরকম ভারা **সেই ঋ্**কি ঘটনা ঘটতে পারে এটা ধরে নিয়ে হোরাইট মন্তবা করেছিলেন "সেরকম একটা কিছে হাদ ঘটেই ঘার ভার জন্য আমাদের



হাডার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ জর্জ ওয়াল্ডকে চিকিৎসাবিজ্ঞানের গবেরণার জন্য ১৯৬৭ সালের লোবেল পরেন্দার দেওরা হরেছে। তার সংখ্যা যে ২ জন ঐ প্রেন্দার পেরেছেন তাদের ১ জন হচ্ছেন রককেলার বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ হাল্ডান কেফার হার্ট লাইন এবং প্টক্ছল্ম্-এর বৈজ্ঞানিক ডঃ রাশ্নার গ্র্যানিট। এ'রা ডিনজনেই চক্ত্র স্থিন্ধান্তি নিরে গবেরণা করেছেন



জ্যাপোলো মহাকাশ্যানের পাশে গাঁড়িয়ে রয়েছেন, শহীদ ভাজিলি গ্রিসম, এডোয়ার্ড' হোরাইট ও রজার চাহ্মি

মহাশ্নের কর্মস্চী ম্লতুবি করা বা বাতিল করা হবে না।

বাতিল করা বে হর্নান, নবতম ও প্রথম আপোলো মহাকাশবানের সাফলা ভার প্রমাণ। তবে হ্যা, চল্মলোকে বারার প্রোগ্রাম বেশ খানিকটা পেছিরে গেল। রাশিয়ার 'সোর্জ' মহাকাশ্যানের মধ্যে কোথাও কোন গণ্ডগোল থাকার দর্ম কোমারফকে প্রাণ দিতে হয়েছে। তবে ২টি স্বয়ংচালিত মহাকাশবানের (যার মধ্যে কোন মান,ব্যাতী ছিল না) মহাশ্নো পরস্পরের সংলগন হওয়ার রাশিরা আর একটি নতুন রেকড স্থাপন করল বা চন্দ্রমুখী পথে যে এক ধাপ এগিরে গেল সেটা যেমন অনুস্বীকার্য. তেমনিই অনস্বীকার্য আমেরিকার ৩৬ তলা উচ এবং ২০ কোটি অধ্বশক্তির স্যাটার্ন রকেটে মহাকাশ বালা ও ভার শ্বারা পরিবাহিত অ্যাপোলো ক্যাপ্সলের ঘণ্টায় ৪০ হাজার কিলোমিটার বেগে আবহমণ্ডল চ্ছেদ করে নিরাপদে প্রথিবীতে অবভরণ করা। আমেরিক্যানদের মতে, এত শবিশালী রকেট নাকি রাশিয়ার নেই। মার্শাল স্পেস ফ্লাইট সেণ্টারের অধ্যক্ষ ডঃ ভানার ভন রন তারই মাস্তব্দপ্রসূত এই "আগাগোড়া একটি পাঠাপ্ৰতক" বলে অভিহিত করেন। তঃ জর্জ মুলারের এবোনটিক (ন্যাশন্যাল আভিমিনিস্টেশনের প্রশাসক) মতে, মিশরের পিরামিড, পার্মাণবিক অল্য নির্মাণের প্রকলপ এবং শব্দের চেরেও দ্রতগামী বিমান নিৰ্মাণ, মিলিয়ে বে কেরামতি, কৌণল ও মেহনতের প্ররোজন হরেছিল, স্যাটার্ন রকেট নির্মাণকে সেই কেরামতি ও মেহনতের সমতুল বলা বৈতে পারে। নানা জয়গার বসংনা ১২৫টি কম্পিউটারের শ্রারা মহাকাশ্যানটি পরিচালিত হয়। নাসার উপাধ্যক রবাট সিম্যানস্ মন্তব্য করেছেন বে "এই অ্যাপোলো প্রোগ্রামের চাঁদে যাওয়াই এক্মান্ত লক্ষা নয়, মহাল্ন্যে আ্যাদের দেশের প্ররোজনে এই প্রোগ্রাম কাজে লাগানো ব্যেক্ত পারবে।"

এই ঝকঝকে বিরাট রকেটটি ট্রের করতে লেগেছে বছর ছয়েকের মত। এই বকেটের উচ্চতা ৩৬৩ ফুট এবং ইণ্ধন সহ ওজন ৩১১০ টন (একটি মাঝারি আয়তনের শৃশক্তাহান্তের ওজন ২২০০ টন)। সাটার্ন রকেটের তিনটি ভাগ বা প্যায়। প্রথম



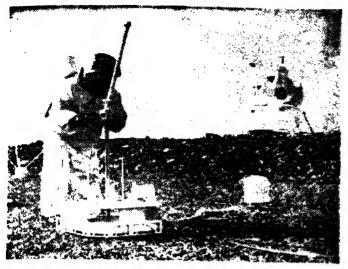
कः शान्छान त्रकात शार्वेनाहेन

ভাগের ৫টি ইঞ্জিন মিলে রকেটটিকে ৭৫
লক্ষ পাউন্ড চাপে ঠেলা দিতে পারে। অর্থাৎ
ঐ ঠেলা ১৬ কোটি অধ্বশন্তির মত। তিনটি
পর্যারের মোট ১১টি ইঞ্জিন মিলে ২০
কোটি অধ্বশন্তি উৎপন্ন করতে সক্ষম। তার
কর্তব্য ছিল আ্যাপোলো মহাকাশ্যানটি
১৮২৪০ কিলোমিটার উপরে তুলে গতিপথ
বৈশিকরে দিরে পূথিবীতে নামিরে আনা।

সেই কর্তব্যে সে সাফলো উত্তীর্ণ হয়েছে। এই অ্যাপোলো মহাকাশ্যানের ওজন ১৪০ টন।

তারপর আপোলো মহাকাশবান নিজের ইঞ্জিনের সাহায্যে ৪০ হাজার কিলোমিটার বেগে প্থিবীর দিকে ফিরে এসেছে বথন আবহের সংশা ঘর্ষণের ফলে তাপমাচা দাঁড়িয়েছিল প্রায় ২৪০০ ডিগ্রী ফারেনহাইট এবং প্রথিবীর কাছাকাছি এসে ৫১০০ ভিগ্রী কারেনহাইট। সেই প্রচণ্ড তাপ স্থা করার জনা মহাকাশযানকে এক বিশেষ ধরনের বর্মা দিয়ে মড়ে দেওয়া হয়। সেই উত্তাপ ২০০০ কিলোওয়াট বিদ্যাংশভির সমত্জা। অর্থাং সারা ওয়াশিটেন শহরকে ৭ সেকেন্ড আলোকোক্জ্যলা করে রাথার পক্ষে যথেগট। ভবিষাতের চন্দ্রলোকের



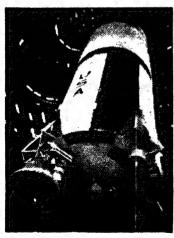


চালে গিছে প্রথবীর বালীরা দেখানে এইরকল প্রব বস্ত্রপাতি বসিরে আস্ত্রেন

ষাত্রীদের এই ধরনের উত্তাপের মধ্য দিরে কিরে আসরে হবে। এই ধরন মানে অক্তড ৫১০০ ডিগ্রীর ই ভাগ তো বটেই। আনেগালো মহাকাশবানে তিনবার্ত্রীর জন্য জারগা আছে এবং দেই সপে আহে চালে সামবার গাড়ী এবং ফিরে আসবার রাকট

शीर देक्दमार्गाककाल छेशबर

এ ছাড়াও ৭ দিনবাংশী প্রোগ্রাহে আমেরিকা ফারে। কতকগারিল সাফল্য লাভ করেছে। সংক্রেপে বসতে গোলে সেগারিল হলঃ



একটি বহা-উদ্দেশ্যমালক টেকনোলাজ-ক্যাল উপগ্রহ মহাকাশে উৎক্ষেপ করা বেটির সাহাব্যে এমন অনেক নতন তথা জানা বাবে বেগঢ়াল এই প্রথিবীতে মান্তবের উপকারে আসতে পারে। ভবিষয়তের বোগাবোগ, আবহ, সমূরে জাহাজ চলাচল ইত্যাধি মানা বিষয়ের উপর ঐ উপগ্রহটির অলেকপাত করার কথা। এটির নাম "এ টি এস-৩।" "এ টি এস--৩" **উপগ্রহটিকে** রেভিলের মাধার উপর রাখা হরেছে পা্থিবীর গতির সংখ্যা তার গতি সমান রেখে। এই ধরনের উপগ্রহের কল্যালে বহা আগে থেকে ৰ্ণিবিভা। ও ৰড়ের প্রোভাস পেরে বহ প্রাণ ও সম্পত্তি বাঁচানো বাবে। আমেরিকান বিজ্ঞানীরা আশা করেন বে. মহাকাশে ভাসমান ঐরকম উপগ্রহ খেকে লোকের ৰাড়ীতে ৰাড়ীতে ও বিন্যালয়গঢ়ীলতে টেলিভিশনের ছবি প্রতিফলিত করা বাবে, ৰা হবে শিক্ষার সহার।

ৰ টি এস—ও উপগ্ৰহের রঙিন টেলিভিশন ক্যামেরার মেঘাবরণ সহ গোটা প্রিথবীর ছবি ভূলে পাঠানো হাবে, বা ধেকে সমর্মবিশেবে মেঘের উচ্চতা কেনে আবহ প্রোভাস দেবার স্ম্বিধা হবে।

মহাসমন্তের বেসব অংশে এখনো জাহাজের সংগ্রুগ বোগারোগের ব্যবস্থা নেই, এ টি এস্—০ সেইসর জারগার বাণিজ্য-পোতের সংগ্রুগ উপক্লবতী আবহ-কেন্দ্রের বোগারোগ স্থাপন ক্রতে পারবে।

ৰ টি এস্—ত ছাড়ার পরের বিন আমেরিকা খেকে চন্দ্রগামী সাডেরার—৬, বেটি চাঁচের 'সাইনাস-ক্রেডি' উপসাগর দেমে জানার ৪০ কাট প্র'ন্ড উপরে উঠে চাঁদের ছবি ভূচে সাঠচেন্ড বিশেষ করে সেইসব জারগার ধেখনে তার নিচেন্দর প্রণচিন্দ আঁকা হরে গিরেছে। উপেন্দ। ২০ছে ভাবী মান্যুব্যাতীদের জন্য নামবার উপব, ও জারগা ঠিক করা এবং চাঁদের মানির রাজ্যানিক বিশেল্যণ করা।

ভার পরের দিন ছাড়া হারছে আর একটি আবহ-উপগ্রহ, বার নাম এসো—৬। সেটির কক্ষপথ প্রথিবীর মেরার মাথার উপর যেখানে থ্রছে আরো ৫টি ঐ ধরনের উপগ্রহ।

—তর্ণ চট্টোপাধ্যার



জাপোলো ছহাকাশ্যানের ছবিবাং বাচীকে এই রক্ষ পোলাক পরতে হবে বাতে ছহাল্লা থেকে কোল জীবাণ্ তারা পুরিবাতে সংস্থামিত করতে না পারেন মানে বিলল—শ্রীরাজাগোপালাচারী
মাঝে গাঝে রাজনীতি নিরে দু '
একটি হল ফ্টিয়ে থাকেন; কিন্তু তাতে
মধ্ও থাকে। এবারে তিনি বলেছেন.
কেন্দ্র ডঃ ঘোষকে বলির পঠি। করেছেন।
সন তারিখ মনে নেই, বোধ হয় শ্রীরাজাগ্রোপালাচারী বখন পঃ বঙ্গের গ্রবরনর



ছিলেন তথন কালীখাটে পঠি। বলি বস্থ করো, ও'রসা বলি বস্থ করো আন্দোলন চলছিল। সন্তরাং বলির পঠি। উপনা যৌতিক হর্মান !!

কাৰের নির্দেশে বিধানসভা মুল্ডুবি
হইরা বাওয়ার প্রসংশ্য একটি
সম্পাদকীর মন্ডব্যে বলা হইরাছে, যে
পালার ব্ধবার সেখানে অভিনর হইবার
কথা ছিল সেটার বদল হইলেও সেদিনের
ন্তন পালাও কম নাটকীয় নয়।—"যা
বলেছেন; "প্রফ্রে" নাটক কিনা তাই 'সাজান
বাগান শ্রিকরে গেল' অধ্যে এসেই
আপাতত থেমে গেল"—মন্ডব্য করেন
বিশ্বস্থাতা।

ৰ এস পি-এর পঃ বংগ কমিটির পক্ষ
হইতে নাকি বলা হইরাছে যে, ঘোষ
সরকারের নির্বাভন মান্বের ধর্মের বাহিরে
চলিরা গিরাছে। শ্যামলাল সংক্রেপে বলিল
—"ধর্মের বাইরে হলেও ধর্মবীরের বাইরে
নর॥"

শানসভায় যে-নাটক জমিল না, সেই
নাটক পরিষদের প্রেক্ষাগৃহে
জাঁগরাছে। সংক্ষেপে শুনিলাম, সভার কাঞ্জ
শুরু হইবার ঘণ্টা বাজার আগেই যুক্ত
ফ্রনটের কতিসর সদস্য হলে ঢুকিয়া শেলাগান
দিতে থাকেন, একজন চেরারমাননের চেরারে
বাসরা পড়েন, অনা একজন টোবলে গিয়া
লাড়ান। শেবােজ জন নাকি জনৈক শিক্ষন।
সহযাত্রী বলিলেন—"তিনি হরত ভটাান্ড
আপ অন দি বেণ্ড ভূলতে পারেন নি এবং
প্রোপ্রেসের ফলে ভটান্ড আপ অন দি
টোবল করলেন॥"

বাল পরিষদের চেরারম্যান মণ্টলবার রাতি হইতেই নাকি বিধানসভা তবনে হিলেন এবং সংগ্রে আনিরাহিলেন

na prima da Santa de Santa da Cara de Santa da Cara de Cara de



চাল এবং মুগের ডাল। "এই চাল এবং ডাল বেশ পরিমাণ এনে থিচুড়ি রেংধে থাওয়ালে দেখা যেত অজয়বাব্ এবং প্রফুল্ল-বাব্ এক সংশা তা উপভোগ করছেন, সংগ সংশা জনগণও পাত পেড়ে বসে যেতেন, নিমেরে বিবাদ বিসম্বাদ খিচুড়ির হাঁড়ির তলার তাঁলরে যেত; খাদের দাবিটাকে অখাদ্য রাজনীতির হাঁড়িতে চাগিয়েই হাটে হাঁড়ি তাঁরা ভাঙলেন"—বলেন জনৈক সহযাতী।

বিত্তেণ্ট দ্য গল বলিয়াছেন, স্বর্ণ মানে প্রত্যাবর্তান সম্ভব।—"আমরা ঐথান থেকে বেরিয়ে যাইনি এবং ফিরে আসার প্রশন্ত তাই আমাদের সম্পর্কে ওঠে



না। বিশ্বাস না হয়, পণ্ডকন্যা স্মরেলিতাং যাঁরা করেন তাঁদের জিজেস কর্নুন"—বলেন জনৈক সহযাতী।

শিয়ায় হাতীর হাড়ে প্রস্তুত প্রস্তর বাসগ্র আবিষ্কৃত হইরাছে।
খুগ্রো বলিলেন—"আমরা এখানে প্রস্তর বুগের মান্ব আবিষ্কার করেছি, বাসগ্র আবিষ্কার করতে পারিন। কেন না আমাদের অবস্থা ভোজনং ব্যুত্ত, শায়নং হটু মিশিরে।"

সত্ৰালে প্ৰকাশ, পানজাব মণ্টিসভার নজন ম্যাটিকের বেশি পড়াশোনা করেন নাই।—"তাঁরাই ব্রিক শ্বেধ কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্দ্রীর নীতিতে বিশ্বাসী, কেননা শিক্ষামন্দ্রী প্ররং বলেছেন, মন্দ্রী হতে লেখা-পড়ার প্রয়োজন নেই"—মন্ডব্য করেন সহবাহী।

লৈ দের দর কমতে, মাছের দর চড়া'—
তার শুন্যে মাছের বেংলাটি শুন্যে তুলিয়া
বলিলেন—"তাহলৈ কি চাল ধ্রে মাথায়
চালব ?"

মারারজী দেশাই তাঁর এক সাম্প্রতিক ভাষণে বাঁলয়াছেন, অতীতের ভারতের চেয়ে বর্তমান ভারতের ভবিষ্যং



আরও অনেক উচ্ছাল। সহযাত্রী গাঁললোন— "নিচ্চয়, নিচ্চয়, একবারে ফরসা!!"

বলে বাম এবং দক্ষিণপদ্থী কমিউনিস্টদের মধ্যে নাকি তিক্তঃ
বর্ডিয়াই চলিয়াছে। শ্যামলাল বলিল—
"হতেই হবে, করলা তেতেই হয়ে থাকে।"

মোরারজী দেশাই বলিয়াছেন, মানুবের

ত্রিবনে ভাগ্য একটি গ্রেমুপূর্ণ
ভূমিকা গ্রহণ করিয়া আছে। খুড়ো বলিলেন

—"তা জানি এবং জানি বলেই পণ্ড বার্যিক কেন, শতবার্ষিক যোজনা-ফোজনাতেও
আমানের আর বিশ্বাস নেই; আমরা সহজ্ঞ
কথাটা জানি এবং মানি অর্থাৎ কপালে
নেইকো যি ঠকঠকালে হবে কি ॥"

হ্মায়ন কবিরকে বেতারে বঙ্তা দেওয়ার অনুমতি দেওয়া হয় নাই। শামলাল বলিল—"শ্রীকবির নিশ্চয়ই ভাবছেন, বেতারে 'অনুরোধের আসর' উঠিয়ে দেওয়া যুত্তিযুক্ত হয়নি।"

ন্য এক সংবাদে শ্নিলাম, অল
ইন্ডিয়া রেডিও পরীক্ষাম্নুকভাবে
কোন কোন হাক্রা গানের সপো হারোনিয়াম
ব্যবহার করিতে দেওরার কথা বিবেচনা
করিতেছেন। বিশুখ্ডো বলিলেন—
"সংবাদটা শোনার দিন রাত্রি বেলা কোন এক
অজানা বেভার কেন্দ্র থেকে ভেসে-আসা
রবীন্দ্রনাথের কণ্টে বেন শ্নন্গাম—হার্মানিহাম, হার মানি হাম॥"

নিৰ্বেদিতার পত্রে রবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসঙ্গিক তথ্য

শংকরীপ্রসাদ বস্

n s n

- বেদিতা ও রবীন্দ্রনাথের পরিচয় এবং বি ঘনিষ্ঠতার প্রকৃতি ও পরিমাণ নিয়ে অলপ্রিস্তর লেখা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের জেলিনী নিবেদিতা' প্রবন্ধ এবং 'লোক-নাতা' শব্দটি বাংলা দেশে আজ সপেরিচিত। নিবেদিতা শতবাধিকীতে এমন কোনো সভা অনুষ্ঠত হয়েছে কি না সন্দেহ যেখানে রবীন্দ্রনাথের নিবেদিতা-বিষয়ক উল্লিখনের জারিত হয়নি! ডঃ স্নীতি-কুমার চট্টোপাধ্যায় নিবেদিতাকে প্রত্যক দেখেছেন, এবং রবীন্দ্রনাথের ঘানষ্ঠ পরিচিত ছিলেন তিনি কয়েকটি সভায় নিবেদিতা সম্বদেধ রবীন্দ্রনাথের সবিশেষ শ্রন্থাপূর্ণ মনোভাবের কথা বলেছেন। রবীন্দনাথের গোরা উপন্যাসে নিবেদিতার চরিত্র-প্রতিফলন কতথানি, জীবনী প্রভৃতি গ্রন্থে তাও আলোচিত হরেছে। এবং আরও কিছ, তথ্য আছে. যা কিছা সন্ধানেই আমরা পেয়ে যাই। সেগ্রির বিস্তারিত উল্লেখ আমরা অনাদ করব। এখানে আমাদের উদ্দেশ্য সীমাক্ষ নিবেদিতার পতে রবীন্দ্র-সংবাদ এবং দেই সূত্রে কিছু প্রাসন্পিক তথ্যের পরিবেশন। অধিকাংশ প্র পেয়েছি রেম'-সংগ্রহ থেকে. শ্রীমং তানিবাণের আনুকুল্যে যেণ্যুলি পরীক্ষা করার সংযোগ আমাদের হয়েছে।

স্চনাতেই কিছ্ চাণুল্যবর্ষণ করা
যায়। বাংলা দেশের শিক্ষিত মহলে
একটি প্রচলিত ধারণা—রবীন্দ্রনাথ প বিবেকানন্দের কোনো চাক্ষ্য পরিচয়
হয়নি।১ এই ধারণা কিছ্দিন আগে কিছ্
পরিমাণে সংশোধিত হয়। ভঃ কালিদাস

১। রবণিদ্র-জীবনীর দিবতীর খণ্ডের দিবতীয় সংস্করণে পাই ঃ

"রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ সমসামারিক:
উভরের জন্ম কলিকাতার—সিমলা ও
জোড়াসাঁকো শহরের এ-পাড়া ও-পাড়া এক
নাইলের মধ্যে। কিন্তু দুইজনের দুই
জনতে বাস ছিল। তাই স্বমসামারিক
ইইরাও তাহারা সমান্তরাল রেথার চলিয়াছিলেন, জীবনে কাহারও সহিত কাহারও
দাকাং হয় নাই।"

নাগ ১৩৬৮ সালের মাঘ সংখ্যার ডন্থোধন পরিকায় বিবেকানন্দ-জীবনীর উপাদান সংগ্রহ' নামক রচনায় দেখান, রাজনারায়ণ বসরে কন্যা লীলাবতী দেবীর সংখ্য কৃষ্ণ-কুমার, মিরের বিয়েতে সাধারণ রাক্ষ্যমাঞ্জ মন্দিরে গায়ক দল রবীন্দ্রনাথের লেখা ক শেখানো গান গেয়েছিলেন, গায়কদের মধ্যে ছিলেন "নবেন্দ্র দল্ল মহাশ্য"ও।

রবীদ্দনাথের গান যে ঐ বিবাহ-উৎসর্বে গাওয়া হয়েছিল, তা তত্ত্বোধিনী পত্রিকাতেও পাওয়া যায়, যদিও নরেন্দ্র- নাথের নাম সেখানে ছিল না. ই এবং যাদ ২। ডঃ নাগ প্রদক্ত তথা আমরা বিশ্ববিবেক গ্রন্থে (আষাঢ়, ১৩৭০) উন্ধৃত করি। কিছুদিন পরে শ্রীপ্রবোধ্যন্দ্র সেন কথা সাহিতা পাঁচকার ফাল্যনে, ১৩৭০, সংখ্যায় 'त्रवीम्प्रसाथ 'अ न्दाभी दिरवकानन्म' नामक প্রবন্ধে ঐ বিবাহ সদবশ্ধে বিশ্তত তথা ভাতেই দেখেছি দিয়েছেন। বোধিনী পৃতিকার ১৮০৩ ভাদ সংখ্যার 'কোনো রাহ্ম স্কবি' অর্থাং রবীন্দ্রনাথ রচিত গান গাওয়ার উল্লেখ করা হয়েছিল, কিন্ত গায়কদের নাম সেখানে ছিল না। ঐ পরন্ধ থেকে আরও জানা গেছে. ডঃ কালিদাস নাগ, লীলাবতী মিত্রের ডায়েরী থেকে প্রা•ত যে তথা দিয়েছেন, সেই একই তথ্য 'দীলাবতী মিত্র' প্রস্তুকে রয়েছে, যে বইটি "সম্ভবত কৃষ্ণ-কুনার সহায়তায় তার কুন্যা কুম্নিদ্নী



স্তাই রবীন্দ্রাথ উদ্ধ স্ভার সকল গায়ককে আন শিখিলে থাকেন, তাহলে প্রথম মৌবনে নরেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রাথের সাক্ষাং পরিচয় স্কুর্মে কোনই স্কুর্মে থাকে না।

নরেন্দ্রনাথ দত্ত বিবেকানন্দ হবার আজে "সংগতি কংশতরং" নামে গ্রণণ সংকলন করেছিলেন বৈষ্ণবচরণ বসাকের সংগ

এ.সরকার এণ্ড সন্স সনমাণ্ডে ফ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট এম.বি.সরকার ট্র্যাডিশ্যনাল\জুয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এডিন্যু বান্দিগঞ্জ কলিকাজ ফোন: ৪৬-৬২৫৮



বিশ্বত ভামকা নরেন্দ্রনাথের রচনা),
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের করেকটি গান
রয়েছে। ঠাকুরবাড়িতে বাল্যকাল থেকেই
শ্বামীন্ধারীর যাতায়াত ছিল এবং রাক্ষসমান্ধের
দখিত তর্ণ রূপে তিনি ঐ মহলে পরিচিত
ছিলেন। মতেরাং এক পাড়ার প্রায়
সমবয়দক (এবং অসাধারণ রুপ্রান!) দুইজনের মধ্যে অকতত চোথের চেনা অবশাদ্বীক্রের হয়ে পড়ে।

তব্ "উভরেই পরস্পর সদবধ্যে আদ্যান্ডদাসীন"—এমন একটা ধারণার সৃথিট হল কেন, অন্তত রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাত-কুমারের মন্ত বান্তির, এবং তাঁর স্তে বা নিজস্বভাবে বহু বান্তির? এর মালে প্রভাতকুমার-নিদেশিত কারণটিই বত্মান স্থেলহ নেটা, বিবেকানন্দ সম্বশ্ধে রবীন্দ্রনাথ সম্বশ্ধে, বিবেকান্দের লেখার শ্ন্যাতা।৩

বিবেকান-দ, রবী-দুনাথ সম্ব**ে**ধ নাম

৩। এখানে স্বিন্যে একটি কথা জানাতে চাই ঃ দেশ পরিকার গত সাহিত্য সংখ্যায় (২২ বৈশ্যুর, ১৩৭৪) 'প্রামী বিবেকানদের ভারত ভিণ্ডা' নামক প্রবাদেধ বিবেকানন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি সাপ্রচারিত উভির ("যদি ভারতবর্ষকে আনতে চাও বিবেকানদকে আনো, কারণ তার মধ্যে নেতিবাচক কিছঃ ছিল না, সবই ইতিহাচক") উৎস সম্বদ্ধে প্রশ্ন করেছিলাম: উত্তরে কয়েকটি চিঠি চেশে প্রকাশিত হুলেন্ডে যেগালিতে তিবেকান্তর সম্বন্ধে त्रयौग्रागारथत गामा फॅक्टि जेम्थात कता হয়েছে, কিল্ট আমার প্রশেষর উত্তর দেওয়া হয়নি। যাই হোক, আমার প্রশেনর উত্তর ইতিমধ্যে আমি সংগ্রহ করতে পেরেছি: রবীন্দ্রনাথের দেহত্যাগের পরে উদেবাধন পরিকার সম্পাদকীয় নিজমে বলা হয়েছিল, এই কথাটি রবীন্দ্রনাথ নিশ্রের জনৈক সল্লয়স**িকে বলেভিলেন। মনে হয় রব**িজ-নাথের জীবংকালেই উলিটি প্রচারিত হারভিল। প্রসংগতঃ, যার। সরদয়তার স্পের আমার প্রশোর উত্তরে বিবেকান-দ সম্বাদ্ধে র্বীন্দ্নাথের উন্থিগালিকে উপস্থিত করেছেন, ভারের ধন্যবাদ নিই, কিন্ত সেই সংগে জানাই, ঐ উদ্বিগ্লি এবং আবঙ কিছা তথা চার বছর আগে আছি বিশ্ব-বিবেক প্রশেষ সংকলন করে নিয়েছি। শ্রুমের শ্রীসাধাংশানোহন বন্দ্যোপাধার লিখেছিলেন, বেলাড় মঠে আয়োজিত একটি জনসভাতেও নাকি ববীন্দ্রনাথ বক্ততা দেন, না, তিনি বক্তা দেননি, কিন্তু বেল্ডের বিবেকানন্দ-জন্মোৎসব সভায় (১৯০৫) উপস্থিত ছিলেন উদেবাধন পত্রিকা থেকে ভার সংবাদত আমরা ঐ গ্রাম্পই দিয়ে দিহেছি।

করে কিছু লেখেননি, তা স্বীকার্য। কিন্তু দীর্ঘদিন ধরে আমার সদেস্থ ছিল (যা এখন বিশ্বাসে পর্যবিস্ত হয়েছে) 'পরি-রুজক' গ্রন্থে স্বামীন্সী নাম না করে রবীন্দ্রনাথের এবং তার অন্কারীদের ভাব ও রচনারীতিকে বিদ্রাপ করেছেন।৪

অপরপক্ষে আমি, স্বামীজীর দেহত্যাগের পরে তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রাথের শ্রদ্ধা-किछ. বাণীকে সৌজনাসম্মত অতিরিক্ত মনে করতে পারি না. যদিচ দ্বামীজীর সদ্বদেধ রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন —রবীন্দ্রনাথ বলেছেন বলে—তার মধ্যে সতক ঐতিহাসিক মূল্যায়ন রয়েছে, তাতে দ্বামীজীর ভূমিকার মূল তাৎপর্যের একটা আজাস পাওয়া বায় এবং বিবেকানদের জীবনের সেইটার) অংশের বিষয়েই উক্তি আছে, যাকে নানা মানসিক বাধা সতেও রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অগ্রাহ্য করা সম্ভব ছিল না, এবং অধিকণ্ড ঐ কথাগুলি নিগলিত হতে পেরেছিল নিবেদিতার **উত্তাপে**। ভবানীপারে প্রামীজীর যে প্রাতিসভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপতিত করেন, তাতে মলে বজা ছিলেন নিবেদিতা, ধরে নেওয়া যেতে পারে নিবেদিভার ইচ্ছাতেই তিনি ঐ সভায় গিয়েছিলেন এবং বেংগলী কাগজের অভি সংক্রিপত যে রিপোর্ট পাই তাতে দেখি। নিবেদিতা স্বামীজীর প্রচণ্ড নিভ'য দেশপ্রেমের কথাই বলেছিলেন রবীন্দ্রনাগও বলেছিলেন সেই কথাই। নিৰ্বেদিতাই যে ১৯০৫ সালে বেলতে বিবেকানন জন্মোংসব সভায় র্বীন্দ্রনাথ, জ্বদ্বীন্চন্দ্র প্রভাগেক নিয়ে গিয়েছিলেন ভাও অন্যান করতে বাধা

ভানেকদিন পরে রবাঁদ্রনাথ মার একদার কি স্থার বিবেকান্দ্র দ্দর্থে সভাত আবেলের সংগ্যে কিছা কথা বলেন। তথন একদিকে প্রতিন পারিপাশ্বিকের বালা অপস্তি হরে লিয়েছে, এবং তিনি মধ্যাতী ইতিহাসে বিবেকান্দের প্রচাত প্রভারের উতিহাসিক দর্শক হয়েছেন, জন্যাদকে ন্তুন সংকীপ এক পারিপাশ্বিক মাথা ভূলে তবিক আত্তিকত করে ভূলেছে— তিনি ঐ বেডা-ভাতার কালে বাংলার ব্যব-শন্তির নৈতিক জালারণ চেয়েছেন—সোজা ভ্যায়, গান্ধানীতির সংকীপভার বিরন্ধে নিবেকান্দের বাণীর প্রচাত মোচনশ্ভিকে

৪ ৷ "ঐ যে একালল দেশে উঠছে, মেয়েমান্যের মত বেশভ্যা, নরম-নরম ব্লিল'
কাটেন, একে-বেকৈ চলেন, কার্রে চোথের
উপর চোথ রেখে কথা কইতে পারেন না,
থার ভূমিন্সি হয়ে অবধি পিরীতের কবিতা
লেখেন, আর বিবহের জন্মার 'হাঁকেন
হৈছিন' করেন—"

শ্বরণ করেছিলেন। সে ঘটনা অসহবোগ আন্দোলনের শরবভীকিলের।

এইবার মূল কথার আসা যাকঃ নিবেদিতার পথ অনুবায়ী বলতে পারি ঃ

त्रक. आह्मतिका स्थरक कितवाब शरक विरक्तानक ७ इवीन्स्रनारथक सरवा शाकार इस्तरह:

সূহ, বিবেকালন, রবীজনাথ প্রথক্ত উন্সোল ছিলেল লা বরং ভীক্ষাভাবে সচেতন ছিলেন।

' স্বামীন্ত্রী ১৮৯৭ সালের গোড়ার আমেরিকা থেকে ফেরার পরে সর্বভারতে বে সংবর্ধনা পেয়েছিলেন, ভারতবর্ষের আধ্রনিক ইতিহাসে তাঁর প্রে সে সংবর্ধনা আর কেউ পাননি: এবং স্বদিকে প্রকাশ্য বা গুণ্ড আক্রমণে যেভাবে ক্ষতবিক্ষত হরে-ছিলেন, তারও কোনো তলনা ছিল না। বাংলা দেশে কোনো সংগঠিত সম্প্রদায় তাঁর সমর্থনে প্রস্তুত ছিল না, কারণ তিনি কোনোভাবে আপোসে প্রস্তুত ছিলেন না। এরই মধ্যে কিছুকালের জনা নানতম সংঘাতের পথে চলতে ভাঁকে তাগিদ দেওয়া হয়েছিল, কাজের ব্যাপারে অতত অনা কিছটো বোঝাপডায় গোষ্ঠীর সংগ্র আসতে বলা হয়েছিল। ব্রাহ্মসমাজের সপো, বিশেষভাবে ঠাকুরবাড়ির সপো এই যোগাযোগ ঘটানোর ব্যাপারে যোগসংগ্রের কান্ধ করতে চেয়েছিলেন ভাগনী নিবেদিতা, কারণ ১৮৯৮ সালে কলকাতায় আসার পরেই ঠাকুর পরিবার এবং সাধারণ স্তাক্ষা-সমাজের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির সংগ্র তার পারচয় ও কিছ, ঘনিষ্ঠতা হয়। তাঁরা নিবেদিতাকে যথেত মনোযোগ দেন: তাঁর মননশীলতার প্রতি শ্রন্থাবোধ করেন। নিবেদিতা স্বতঃই উৎসাহিত হয়ে তাঁদের ঔংস্কাকে স্বামীজীর কর্মপ্রচেন্টার দিকে সঞ্জারিত করতে চান,। নিবেদিতার উৎসাহে ম্বামীজী বাধা দেননি, কারণ জিনিস্টা ঘটলে তাঁর থেকে আনন্দিত কে, কিন্তু ঐ সহযোগিতা-চেন্টার ভবিষাৎ সন্বশ্ধে তার সন্দেহ ছিল যথেন্ট। এইকালে সরলা রার, প্রসক্ষক্ষার রার, সরলা ঘোষাল স্বেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মোহিনীমোহন চট্টো-শাধ্যার প্রভূতির সংশ্য স্বামীজ্ঞীর নানা वारलाठना इब्र, এবং व्यामीकी अकवाब মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের मण (म জোড়াসাঁকোর যান। সেখানে ঠাকুরবাড়ির লোকজনদের সপো আলাপে বেশ খানিকক্ষণ कार्धाम । अञ्जला द्वादान. म दिन्द्रनाथ টাকুর, মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যার প্রভৃতির বেস,ড় ও দক্ষিণেশ্বরে আগমন সহযোগভার পথ বহুলাংশে প্রশানত করে। এই সমানত শুনুর্টিতে নিবেদিতা সোনার স্বপনে

অলগ্রা কিন্তু বড়ে আঘাতে তা তেওে গেল, বখন সরলা ঘোষাল এক উপ্তট দাবি তোলেন। দেখা গেল, শেব পর্যপত্ত বিবেকানগের কথাই সতা। ইতিহাসের এই অংশ সন্দেশে কিছু আকর্ষণীর তথ্য আমানের হাতে থাকলেও বর্তমান প্রবশ্যে তার অবতারণা করতে চাই মা। শ্বে কানেতে চাই, এমান এক পারস্পরিক অলোচনার চা-পান সভাতেই বিবেকানগ্য ও রবীন্দুনাথ একত্র উপস্থিত ছিলেন।

ঘটনা ঘটোছল এই। নির্বেদিতার উৎসাহে সাড়া দিরে এক সমরে ল্বামীজনী দিজেই সকলের সংশা মিলিত হ্বার জনা একটা চা-পান সভার আরোজন করতে বলেন। তা শুনে বলাই বাহ্না, নির্বেদিতার জ্বলত উদ্দীপনা। ১ জানুয়ারী, ১৮৯৯ তারিখে মিস ম্যাকলাউভকে লেখা এক চিঠি থেকে প্রাস্থিতক অংশ উম্পৃত করছিঃ

"রাজার (প্রামীজীর) সংগা একঘণ্টা কাটিরে, ফিরেছি। গাতকাল রাব্রে তিনি 'এসেছিলেন। আজ সকাল ৮টার ডেকে পাঠিরেছিলেন। একেবারে দিবা—অপূর্ব দেখাজিল—খদিও জানালেন যে, তিন রারি দ্বাসের জনা (হাঁগানির কারণে) লড়াই করে কেটেছে—কিন্তু পরিকল্পনার পূর্ণা এরকম মুডে তাঁকে আগে কথনো দেখিনি। সারদানন্দ ও আমাকে কুনেড চালিরে যেতে ছবে, বিভিন্ন মধ্যে বক্তৃতা করে কলকাতাকে জাগাতে হবে। 'রাজাদের মধ্যে ঢকে পড়া' এটা কি তাঁর একটা হঠাৎ-কোঁক? রাজাদের সংগা আমার যোগাযোগের ফল, বা তাঁকে গভাঁরভাবে আকৃণ্ট করেছে? বলতে পারি না।

সে বাই হোক, একটা চা-পান সভার
আয়োজন করতে বললেন; তাতে আমন্থিত
হবেন সকল ব্রাহ্ম বন্ধ; সে সভার তিনি
আসবেন, এবং কথা বলবেন!!! আয়োজন
করব কিনা অনুমান করতেই পারো।
বস্বদের আসতে বলব, রায়দের [অপর
রায়দের (?)...], মিঃ মুখার্জি, মিঃ
মোহিনী, মিঃ টেগোর,৫ সরলা ঘোষাল এবং
তার মাকে। আমন্থানকরী হতে পারতি
আবার—রীতিমত উত্তেজনা বোধ করিছ—বিখানে ওহেন মহানিগহের প্রদর্শনীঃ

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বর্ণেধ (ব্রাহ্মণের) সমালোচনার কথা শুনে শ্বামীক্ষী রীতিমত জনলে উঠলেন; বললেন, ওসব কথা শুনে আমার ধৈব'বে নণ্ট হয়েছিল, তাতে কিছ্মায়

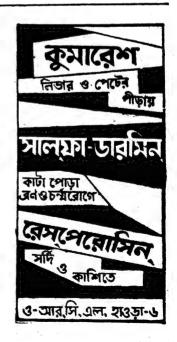
ও অনুসাদ করার সময়ে অনেক সমছে
মিঃ টেগোর রাখতে বাধ্য হরেছি, যদিও
ঠাকুরবাড়ি', 'দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর' ইত্যাদি
পাওয়া বাবে।

জন্যার হয়নি। তথন দেখবার মধ চেহারা।...

টি-পাটি বৈ ডাকব, তা তো ভোমাকে বললাম; টি-নেট শক্তবার এখানে নিরে আসা হবে। বাইরে উঠোনেই অবলা চা-সভা হবে; কিংবা পাররাগলে বাদ সরে যার তাহলে শ্রুল-বারাগার। সেক্তেরে ভাড়াতাড়ি চেয়ার প্রভৃতি সাজিরে দেওয়া বাবে।...»

(ব্ধবার সন্ধ্যা)। রাজা সকলা টি-পার্টির কথা জিঞ্জাসা করছেন। আলা করি তা পরের সোমবার হবে।

প্রস্তাবিত "সরকারী" টি-পার্টি কৈন্দ্র হয়নি, কৈন্ত ঘরোয়া এক চা-সভা হরেছিল, १৭ জানুয়ারী, ১৮৯৯, শনিবার। এই বিবেকানন্দ সমরণীয় সভাতে ৱবীন্দ্ৰনাথ উপস্থিত ছিলেন. রবীন্দ্রনাথ এই সভার জন্য বিশেষভাবে রচিত করেকটি গান গেয়েছিলেন। সভার সকলে অতাংকুট পোশাকে এসেছিলেন. উঠানে বলে চা থেয়েছিলেন।' অবশা চারের ব্যবস্থা খুব উচ্চাপ্সের হয়নি, কারণ দ্বধের জন্য অপেকা করতে হয়েছিল, এবং ক্থনোই চা তৈরী হতে পারত না, যদি না মিসেস পি কে ব্রায় ঝি ও টি-পটের ভার নিজে নিতেন, এবং আমাকে (নিবেদিতাকে) কথাবার্ডার জন্য ছেডে দিতেন। **ভারপরে** আমরা সকলে উঠে এসেছিলাম, এবং বাতির আলোর স্বামীজী অপুর্বভাবে কথা বলেছিলেন।



him. It is gut direct. Alwest Solng days take a heral brith bin - top liday he came to the harty. In Sahuday also had a solt of matranged hat. But the Post - freather Swamin with Dr. Sinken Shes spiles brilliant little gathering - for Mortage. Sung 3 of him own Compositions in a hoosely know. Swamin was bridge.

Athin moment the Evensone somes

Abello are Sounding in Rehomen all

Bound ne - Nie he how that huggade

"Candlebyse" - he how of worship
Slavered front Monty porm "lone

Soles Sad;

OP Saxe" - hill it plainter humos

Air Shat In Talore Compand of

Sung for in the other day of the

এ বিষয়ে ৩০ জান্যারী, মপালবার, জ্যাকলাউডকে লেখার পারের অংশ—

শ্বামীক্ষী একেবারে চিব্য ব্যাপরে। প্রায় প্রতিদিন একবার তাঁর সংগ্য আহার ক্ষা । গতকাল পার্টিতে এসেছিলেন। শ্বানবারও বংশাবস্ত ছাড়াই এক ব্যুক্তর পাটি হয়ে গিরেছিল। মিসেস পি কে রার এবং তর্প মিঃ মুখার্জি, মিঃ মোহিনী, এবং কবি এবং অন্তিবিলন্দে ডাঃ সরকার সহ প্রামীজী। অতি চমংকার ক্ষুদ্ধ এক সমাবেশ, কারণ মিঃ টেগোর ডার মনোরম চড়া সুরে প্রতিত তিনটি গান গাইলেন। প্রামীজীক জনবদ্য।... মাকলাউডকে লেখা নিবেদিভার চিঠির অংশ ৩০ জানুয়ারী, ১৮৯৯

He is just divine. Almost everyday I take a meal with him and yesterday he came to the party. On Saturday also I had a sort of unarranged party. Mrs. P. K. Roy and young Mr. Mukerji. Mr. Mohini and the Poet and presently Swami with Dr. Sirkar. It was quite a brilliant little gathering for Mr. Tagore sang 3 of his own compositions in a lovely tenor, and Swami was lovely—

At this moment the evensong gongs and bells are sounding in the hours all round me. It is the hour that they call "Candlelight"—the hour of worship—I cannot forget the lovely poem "Come O Peace" (Escho Santi)—with its plaintive minor air that Mr. Tagore composed and sang for us the other day at this time.

"এই মৃহ্তে আঘার চারপাণের বাড়িতে সংখার ঘণ্টা ও ঘড়ি বাছ্যছে। এই সমরকেই এখানে বলা হয় সেজচিত—সংখ্যানীপের কাল—প্রার্থনার প্রহ্র। সেই অপুরে কবিতাটি—'এসো শান্তি'— তার মৃদ্ উদাস স্বর—যেটি কবি আমানেরই জন্ম রচনা করেছিলেন এবং গেরেছিলেন এমনি সম্বয় সেই সংখ্যাটিতে—
ভুলতে পার্বিছ না সে কংবা।"

এই চা-পান সভায় 'মহাসিংকের প্রবর্শনী' উত্তমভাবে হয়েছিল সন্দেহ নেই, নিবেদিতা সংক্ষেপে তা জানিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথের গানেও তিনি অভিভূত, কিন্তু বিবেকানন্দ বাশময় থাকলেও রবীন্দ্রনাথ কি ভার সংখ্য আলোচনায় যোগ দিয়েছিলেন? বলা শৃত : সেই সভায় আলোচা বিষয় কি আলোচনার কে কে অংশ निरम्भिष्टामन, निर्वातका एम कथा वर्षनिन। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে নিবেদিতা রবীন্দ্র-প্রভিভার বেরকম অনুরাগিণী হয়েছেন, তাতে মনে হয়, সৌজনা বিনিময়ের অতিরিক্ত কোনো গরেছপূর্ণ আলোচনা হলে তিনি নিশ্চয় লিখতেন। এখানে একটি কথা জানানো খার, ঠাকুরবাড়ি বা রাক্ষদের স্থেগ ফোলামেশার সংবাদ নিবেদিতা মিসেস ওলি ব্লকে বেশী লিগতেন। কিন্তু এই বিষয়ে তাঁকে লেগা কোনো চিঠি আমরা পাইনি। বাই হোক, নিৰেদিভাৱ উম্বভ পত্ৰটি প্ৰবভীকালেৰ একটি জিজাসার অত্তত নির্শন করেছে।

রবীন্দ্রনাথ নাীরব ছিলেন, হরত নাীরব থাকতেই চেয়েছিলেন, অন্তত নিবেদিতার ভাতে ব্যামীজীয় বিবরে এমন কিছব বলেনান বা তিনি মিস ম্যাকলাউড্জে চিটিছে লেখা প্রয়েজন মনে করেছেন। এমনও হতে পারে, ম্যাকলাউড্জে লেখা বেসব চিটিছে তেমন কথা আছে, সেগালি আম্বা পাইনি।

কিন্ত দ্বামীজী **ভপদ্টভাবেই** निर्दामणात कारक ठाकुत्रवाष्ट्रि अवः वदीन्छ-নাথের জীবনদ্দি সম্বদেধ অস্কেতার প্রকাশ প্রতি করেছিলেন। মহর্ষির অসামান্য শ্রন্থা ছিল, কিন্ডু তিনি সরাসরি নিবেদিতাকে বলেছিলেন, ঠাকুরবাড়ির আদর্শ বাঙালীর জীবনে জাগরণের সহায়ক নয়। ঠাকুরবাড়ির কোনো একজনের রচিত (রবীন্দ্রনাথের?) কিছু কবিতা পড়ে শোনাবার পরে (কড়ি ও কোমলের কবিতা?) তিনি কঠোরভাবে হলেন-এর ফলে দেশে ইন্দ্রিরসের বিষ-बना वरत याटका कारल छेर्छ वर्लाक्टलन. **"আমার জীবনোল্দেশ্য—রামকৃষ্ণ** द्विमान्क नञ्च, किছ, नञ्च, मृथ, जनगरगत घरधा श्रीतृष जाना।" সद्रला स्वायानात्क शर्त विद्योद्धरमन अ

শমামার লোকগুলি অমার্জিত, ককশ হতে পারে. কিল্টু বাংলা দেশে তারাই শ্যু প্রেৰোলি প্রেয়। ইউরোপের পোর্য নারীদের খারা সংরক্ষিত থেকেছে, যারা প্রেয়ের মেরেলিপ্রাকে ঘ্লা করে। বাংলা দেশের মেরেরা কবে এই ভূমিকা নেবে, প্রেষের প্রতিটি নিনমিনে ভাবকে নিন্দুর বিলুপে তাডাবে?"

এই কঠোর ঐতিহাসিক তথাগুলি আমি উপস্থিত কর্মছ কোনো বিবাদ বা বিত্রক স্তির জন্য নয়, শ্ব্ধ এইট্কু দেখাবার छना-विरवकानम ७ तवीन्त्रनाथ कीवन-বোধের ক্ষেত্রে ভিন্ন ভূমিতে অবস্থিত ছিলেন। এ'দের দ্রজনের চিন্তায় 🕏 সিম্ধান্তে ঐক্য আছে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু তার উপর নির্ভার করে উভয়কে এক ভূমিতে দাঁড় করানো যাবে না, কারণ প্রতিভাবানদের মধ্যে চিন্তার ঐক্য থাকেই, কিন্তু জীবনদ্ণিতৈ এ রা এক ছিলেন না, থাকতে পারেন না, যেহেতু একজন সাম্যাসী. অনাজন কবি। সন্ন্যাসকে রবীন্দ্রনাথ ৰখাসম্ভব বিদ্ৰুপ করেছেন, বিশেষত নবীন সন্ন্যাসীদের (বিশ্বয়ের কথা, বৌদ্ধ সন্ন্যাস <u>বিবেকানন্দ</u> পেয়েছে!), সন্ন্যাসকেই জীবনাদর্শ করেছিলেন। মোহ-মূভ সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ অপরপক্ষে যথন লোকজীবনের সমস্যায় প্রত্যাবতন করেছেন, তথন মানুষের প্রতি ভালবাসার অস্থির হয়েছেন, ভারতবাসীকে জড়বং দেৰে অধীর দরেখে হাহাকার করে বলেছেন, এই মৃত্যুর শাণিতর চেয়ে দানবের অশাণিতও

ভাল। সকল উপনিষ্ঠ থেকে মূল বাণী রূপে তিনি 'শক্তি' শব্দ পেরেছিলেন, তারে মূনে হরেছিল, তার মূনে হরেছিল, লালত প্রেম, প্রকৃতির মধ্রে গান এখন মনোবিলাস ছাড়া কিছু নয়, মান্যেকে ঘুম পাড়াবে তা, মান্য বেখানে না খেরে মরে যাছে সেখানে বস্তুর্পে বিদীর্গ হড়ে দেবে না তাদের। মনে রাখা ভাল, রবীন্দ্রনাথের পরবতী ভূমিকা তখনো উন্মোচিত হয়ন। স্ববিধ লোককল্যাণের অভিপ্রায় ও বথাসাথা চেন্টা সত্ত্বেও এইকালে তিনি মৃশ্ধ কবি।৬

७। विदक्तनम्म, त्रवीम्त्रनात्थत्र भवत्मय কবি পরিচয় সম্বন্ধে ক্তথানি অবহিত ছिलान, वना मता थरत मिख्या स्यर् পারে, শ্রীরামকুক-সালিধ্যে যথন তিনি উপনীত হরেছেন, তথনকার র্বীন্দ্র-কবিতার সপো তাঁর পরিচয় ছিল। প্রভাতকুমার লিথেছেন—"তাঁহার (নরেন্দ্রনাথের) বয়স ৰখন একুল বংসর মাত্র, সেই সময়ে তিনি রামকৃষ্ণ পরমহংসের সংস্পর্ণো আসেন;... ष्य्यन द्वतीन्त्रनारथद्व वद्यम हिन्दम वरमञ्ज. 'বালক' পগ্রিকা পরিচালনা করিতেছেন. 'কড়ি ও কোমল' লিখিতেছেন, বিলাসে, ভাব-উচ্ছ্বাসে, সৌন্দর্যচর্চার দিন যার।" কড়ি ও কোমলের রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানদের জীবন্দশতেই অনেকখানি এগিয়েছিলেন—'নৈবেদ্য'কে পর্যাপত পেয়েছিলেন, যার কয়েক বংসর

ভাছাড়া, আমাদের মনে হয়, সুবীক নাথের সর্বোত্তয় স্থিতিকও বিবেকানকর হয়ত সাহিত্যের সর্বোত্তম স্থিত মনে कद्राज সমर्थ ছिलान ना। विदक्तनन মহাকাৰোর মান্ব, ক্লাসিক মহিমার প্র তার চিত্ত বিন্দরেত সিন্দর নর, তার বৃহৎ চেতনার সিন্ধ্র বিন্দ্র, বাল্মীকি, ব্যাস, কালিদাস তার কবি (আধ্রনিক বাংলার মধ্যম্দন), শেরপীয়ার ও মিল্টনও, ইতিহাস যথন ভালবাসেন তখন তা থাকিদাইদিস. शिवन, कार्नाहरलं वृहर ध्वीनरक नान करत । রোমাণ্টিক অনুভূতি তাঁরও ছিল এড প্রথর, তীর সে অনুভূতি বে, ক্রণমূহুত্তে অসহ বেদনায় শিহরিত করে তলভে পারতেন, অতি বড় আধ্যাত্মিক ব্যক্তিম্বের পক্ষেই যা সম্ভব; বৈষ্ণব পদাবলী বা গীতগোবিন্দ মখন গাইতেন, ভার বেদনা বিগলিত হত অজস্ত্র আঁথিতে—তব্ তিনি বৈষ্ণব সাহিত্যের চর্চা কিছুদিনের জন্য বাব রাখা প্রয়োজন মনে করেছিলেন: রবীন্দ্র-নাথের কবিতা, ততোখিক অন্কারীদের আচার-আচরণকে পৌরুব-নাশী মনে হয়েছিল তার। বিবেকানন্দ.

আগে কথা ও কাহিনী'র বরণীর ত্যাগের মহিমা-বাণী উচ্চারিত হরেছে। কিন্তু প্থিবীর বৃহৎ রাজপথের এই পরিরাজক সেই সব কিছ্রে সংগ্য পরিচর রাজ্যে পেরেছিলেন কি না সন্দেহ!

প্রকাশিত হলো

সোরীন সেনের অপরিচিতা ৭.০০

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

রাতের কুয়াশা ৫.০০

অক্সিডকৃষ্ণ ৰস্ (অ. কৃ. ব)-র

रेत्रका न्यानी ७ वर्न्त्र ४ ७००

শিৰরাম চক্রবভারি উপন্যাসকলপ রচনা

মনের মত মেয়ে ৪.০০

হুপরেশা ঃ ১২৪/১এ, রাজা দীনেন্দ্র শ্রীট, কলিকাতা-৪

• (সি ৬৬০১)

এখানে সমরণ করিছে দেওরা বার, স্থিতিক কথনই অথণত শুভ বলে মনে করতেন না; প্রত্যেক বস্কুর মধ্যে ভাল ও মন্দ আছে; মান্রকে সন্মুখন্থ উদ্যুত মন্দের সংগ্র সংগ্রামে নামতে হবে, সেটাই তার পৌর্য-লক্ষণ, এবং ঐ সংগ্রাম হবে তার মুক্তির কারণ। স্ত্রাং কিছ্ সময়ের জনা স্ক্রিমট কবিতার স্বাদ যদি বাংলা বা ভারতবর্ষের মানুষ ভারতে, কতি নেই, বা লাভের তুলনার কতির পরিমাণ অলপ। এইকালে কথিত স্বামীলীর করেকটি কথা উন্ধৃত করলে কোন্ বল্যগা থেকে তাঁর ঐ উদ্গিরণ বোকা বাবে ঃ

"Yes! The older I grow, the more everything seems to me to lie in

manliness. That is my new gospel. Do even evil like a man! Be wicked, if you must, on a great scale!"

"I love terror for its own sake, despair for its own sake, misery for its own sake. Fight always, fight and fight on, though always in defeat. That's the ideal. That's the ideal".



এই পউভূমিকায়, রবন্দ্রনাথ যদি
কৈচক দদের অবিক স্তুতি না করে
কামেন, নিশ্চয় আমরা অধিক রাগ করে
না। এই কথাই বলব, মোখিক প্রশাস্তর
কিথাটোর না করে রবন্দ্রনাথ নৈতিক
সাধাতাই দেখিয়েছেন। বিবেকানককে
বৈশী প্রকা করা রবন্দ্রনাথের পক্তে সম্ভব
ভিল না।

নিবোদতা কিবছু ববীকুনাথের বিশেষ
কান্ত্রাপী ছিলেন। ববীকুনাথের প্রতিভা
কবং প্রভাবের সোক্ষর
প্রতিজা। বাসীগঞ্জীর ঠাকুরবাড়ির
সংগলিম সভার আলাপ গ্রেলা যথম
তিনি বতিশ্রম্ম উথনো কবি ভার শ্রম্ম আর্থা করে গ্রেছন। মনে হয়, ভার
মনে আজেপ হিলা, প্রমোজী ও রবীকুনাথ
কোন প্রস্পর আবি ও গ্রেরভাবে পরিচিত
ভালন নাত্র

রগীন্দাণের প্রতিভা ও চরিকে নিবেছিতা কতথানি মুক্ত হাছেছিলেন, ভার ভারতে পাই ২০ মার্চ, ১৮৯৯, তারিকে লেক ডিফিডে—

শইতিমধ্যে বানেটিজনৈর কছে থেকে
ক্রমণ নগগৈছি গ্রমে নাজিলিও থারার
করা বিজ্ঞু সভাই যদি অধকাশ
যাপ্য
করা চটা, টোগোটদের কাছে যাঞ্যই বেশী
প্রদান কবি যায়র জ্যা আনুরোধ
কাটি প্রেন। জার ঐ বাড়িছে স্বন্দ্রমার বিশ্বে কারা, সংগতি ও ভাববিনিম্নার স্বোধা-সম্ভবনা, বাছে উভ্নপ্রেন্ত রাজন্ত্র্য

দ কে ভারিবে একট নিয়র ।

1919 দ্যানের , বংশপাশতীত। দ্যানির্তি র ল প্রথমালের সারে করিবে পাছরেন। সোক্তারে অনিলাদের আলি নিম স্পেক্তর জন্ম ১ নির্মাধ সানুষ্ঠান সংগ্রে কর্মিকামতা মন্ত্রাণ



, এই ছবিটির মধ্যে শিলপীর অসপন্ট ব্যক্তর থেকে মনে হয় Mand Stumm-এর আকা। নিবেদিভার ধোন ধলেছেন, Mand Stumm-এর স্কেচ স্থানপুর্ব বাস্তবান্মোদিত নয়, অনেকাংশে আদশায়িত। নিবেদিতা অতথানি স্কের ছিলেন না। তার নাক অত চমংকার নয়। তার সৌল্মর্থ আগতো অপাধিবিতার স্মার আলোক ধেন ভার আকারে দেখা যেত

ক্ষাতা প্রমাজীর চাই। নির্বেষ্ট্র
সংপ্রাধিটে পার্কির সাহায়ে আরও

প্রিয়ানিক প্রচাই করার অন্যাতি রেন। এর

পার পেলস-সেবা, ত্রজ্ঞ-সংগ্রেগ্র,

নির্বেশ্বরর বক্কৃতা ইতারি বাপোর হার্ট্র,

কাং তার পাসচান্তাবাত্রার কথা চাপা প্রত্যু,

যদিও স্যামাজীর যাওয়ার কথাবাতা

লেখের বিরে ঠিক হয়, এবং শ্রুমাতা

সম্ভবত ভারতা করেই তাঁকে বিবাহেংপরে

যোগদান করতে বলোন। প্রামালীর মন

বাবে এবং যাতায়াতের ঘরচ প্রভৃতির চিন্তা

করে বিবোনতা রাজি হন না। তারপার

ক্রিপ্তা মনসর শিত্রীর সপ্তরের শেক্ষে

িকে মিস ন্যাকলাউডের এক চিঠি আসে,
যাতে নির্পেদভার ইংলডে যাওরার
সংস্পতি বাবস্থার কথা থাকে (নিন্দর
থরচের দায়বহনের প্রতিপ্রতিস্কুম্ব)।
নির্পেনিতা তথন আন্দেদ আক্সারা। মিস্
নাকলাউউডের ধরিতা ও বাস্তব্যুদ্ধির
প্রতি স্বামানির প্রদ্ধা জ্যার, তিনি যাত্তার
প্রস্ভাবে সার কোন, কারণ ইংল্ডে ও
আমেরিকার বসুতা ও আবেদনের দ্বারা
নির্বেদিতা তার বিব্যুস্থার জন্ম অর্থাসংগ্রে
ক্রতে পারবেদ। এই স্মায়কার নানা তিটিতে
এই পরিকল্পনা ও উল্লাকের প্রিচর
আতে। নির্বেদিতা অতঃপ্র স্বামানিকীর
সংগ্র প্রচাত্তা যাত্রা করেন, শ্রাহাক্কে জিকেন

२०८म जन रथरक ७५८म जनाहे. बहे-কালকে তিনি নিজ "জীবনের সর্বশ্রেণ্ঠ काल वरलरहन", वरलरहन, शरबाब मरण আমার এই যাত্রা "তীর্থযাত্রা।" কিন্তু ঐ কারণে আবার নির্বেদিতার পক্ষে রবীন্দ্র-নাথের আতিথ্য স্বীকার করা সম্ভব হল না। पः । श्रीकाর নির্বেদিতা যে চিঠি লেখেন, তা "চিঠিপত্রের" ষণ্ঠ খন্ডে সংকলিত হয়েছে, তারিখ ১৬ জুন, ১৮৯১। কথা ভঙ্গের জন্য প্র দ্বভাবতই বিনীত সোজনোর সংখ্য চুটি ম্বীকার করা হয়েছে, এবং উক্ত নোকাযাত্রা कद्गरा ना भातात जना निवामा जानारना হয়েছে। এই চিঠির আগেকার চিঠিগর্লেতে পাশ্চান্তা যাত্রার সম্ভাবনার উল্লাস, এবং এখানে দঃখ, এর মধ্যে সংগতি নেই মনে হলেও আসলে তা নয়। প্রথমত পাশ্চান্তা সৌজন্যের ভাষা অনেকটা এই ধরনেরই, দ্বিতীয়ত নির্বেদিতা সত্যই ম্ববীন্দ্রনাথের কাব্য, সংগীত ও সংগ্যের ভক্ত, অন্যপ্রাণ্ডি যত বড়ই হোক, এই অপ্রাণ্ডর প্রেখও কম আন্তরিক নয়।

शर्ताहे इ

প্রিয় মি: টেগোর. মনে হয়, আপনি অনেক আগেই শ্নেছেন, এই গ্রীন্মে আমাকে ইংল'ড বেতেই হচ্ছে; সেজন্য আপনার নৌকা-আবাসে আতিথা গ্রহণের পরম আকর্ষণীয় আমস্ত্রণ গ্রহণ করতে পারব না, যার জন্য এতদিন বিশেষ উদ্গ্রীব হয়ে অপেকা করছিলুমে। দৃ'একদিনের মধ্যে আপনার কাছে লিখতে যাচ্ছিলাম যে, স্বামীজী যাত্রা করার পরেই, যদি আপনি চান, আপনাদের ওথানে হাজির হব। তথন কি জানতাম, তা লেখার আগেই আমার ভাগ্য পরিবর্তন হয়ে যাবে!

ভারত থেকে যেতে হল বলে—যত অলপ দিনের জনাই হোক—আমি সতাই সুখী নই। পরিকলপনা বদলের ফলে যে নানা-প্রকার নৈরাশ্য ঘটল, তার মধ্যে, সব ধরনের মনোহারী বিষয়ে আপনার সঙ্গে দীর্ঘ আলাপ-আলোচনা থেকে বলিত হওয়া অনাতম। তাছাড়া, ইতিমধ্যে এদেশে যে-সকল ন্তন বন্ধুলাভের সৌভাগা পেরোছি, তারও সংখ্যাবৃদ্ধি আমি চাই, এবং আপনি আমার বন্ধু ডাঃ বসরে এক প্রির—স্কুতরাং আপনি আমারও বন্ধু হবেন, এই আশা না করে পারি না।

কিন্তু মনে হয়, থাকার চেয়ে গেলেই শ্রেফ উদ্দেশ্য সাধিত হবে। তা র্যাদ সক্তাই হয়, তাহলে আপনি নিশ্চয় আমার সংগ্য একমত হবেন যে, একেয়ে ব্যক্তিণ্ড প্রয়োজনের প্রশানি গোণ।

প্নেরায় সাক্ষাং না হওয়া পর্য'ত বিদার!
ইতিমধ্যে আপনার প্রাপ্থা ও স্বুখ্যানত যেন রাক্ষত হয়, তার জন্য প্রভূত শ্বেভেছা জানাই। মিসেস টেগোরকে অনুগ্রহ কবে আমার বিশেষ শ্রুখ্য ও সম্মান জানাবেন। ভালবাসা দেবেন আপনার চমংকার শিশ্ব স্বভানদের।

ইতি আপনার প্রম বিশ্বস্ত,
নিবেদিজা

রবীন্দ্রনাথের নোকাবাসে এই দ্র্থাগিত দ্রমণ পরে সভাই ঘটেছিল। পরবতী-কালে নিবেদিতা শিলাইদতে গিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ নানা কথাপ্রস্থোগ সে বিবরে বলেছেন। তেমনি একটি স্মাতিকগাঙ্ক কিছা অংশ তলে দিচ্ছি ঃ

"আমি যথন শিলাইদতে থাকতাম তথন নিবেদিতা কখনো কখনো এমেছেন। এক-দিনের ঘটনা-পদ্যার চরের মধ্য হতে সাবেশিদর দেখতে যাওয়া হচ্চে। চার্যারা ভোবের সময় লাঙগল কাঁধে মাঠে আসতে। গেরয়ো বসন পরিহিতা গোলাংগী এক মেমসাহেবকে আমার সাথে দেখে তারা বিসময়ে সভব্ধ হয়ে দাঁডিয়ে পেল। নিবেদিতার সহিত আব একটি মেয়ে ভিল তাঁর সহচরী। কোথায় গেল স্বরোদ্য দেখা! নিবেদিতা দেটডে টাদাদৈর কারে চলে গেলেন। বললেন ভাই তোমরা এফন করে দাঁড়িয়ে আছ কেন? তারা বলল, আমরা মেণ্সাহেবকে দেখাছ। তিনি বললেন, মেমসাহেবকে দেখবার কিছা নেই, চল, তোমাদের বাডি যাই তোমাদের দেখৰ আমি। চাষীরা শশব্যদেত ভাকে ভাদের যাড়ি নিয়ে গেল। দিনের পর দিন-মাসের পর মাস-নিবেদিতা যেন আমাকে চিনতে পারেন না। আদার অমিদারীর যতগুলি গ্রাম ছিল, সনস্ত গ্রাম তিনি গিয়েছেন এবং ঐ দরিদ ন্রনারীর সংগে প্রাণ মিলিয়ে, মন মিলিয়ে, তাদের সূত্র দঃখের সমভাগিনী হয়েছেন। তাদের সংখ্য চি'ড়ে কুটেছেন, ধান ভেনেছেন, তাদের নাড়া মোয়া খেয়েছেন—তাদের দ্যংথে দ্যাখিত হয়ে তানের জন্য কঙ সাহাযা করেছেন।"৭

কুমাশ

৭। এই অংশটি উদ্বোধন পত্তিকার (কাতিকি ১৩১৯) শ্রীমতী লীলা সরকারের রচনার অংশ। গিরিজাশকর রায়চৌধুরী দেখাটি উদ্ধৃত করেছেন তাঁর গুলেথ। সেথান থেকে আমি নিয়েছি। ঐ গ্রন্থে অনুর্প আরও একটি উদ্ধৃতি আছে।



মহাস্থবির জাতক (চত্র্য্পর্ব)



মীরসাহেব বললেন—এই জারগায় গালিবের বাড়িছিল। গালিব সাহেবের নাম শনেছেন তো?

বংলাম—তাঁর নাম হিন্দ্রংথানের কে না জানে ? তিনি সুবিখাত উর্দ্দু কবি। দার্রাস কবিতা তিনি অনেক লিখেছেন।

গালিব সাহেব মহমাদ শার দরবার থেকে মাসোহারা পেতেন, কিন্তু ভাতেও তার থরচে কলোত না। তাঁকে যিরে কত যে গলপ তৈরি হয়েছে তার ঠিক-ঠিকানা নেই এবং সে-সব কাহিনী দিল্লীবাসীর মুখে মুখে এখনও ফিরছে। তাঁর লেখার মধ্য থেকেই লানা যায় যে, তিনি ছিলোন ভাতানত গারীব। তাঁর সম্বন্ধে গলপ শ্রেতে যে লোকটির ছবি চোথের সামনে যাইউ ভঠে তাকে ভালো না নেসে আর থাকা যায় না। এমন একটি লোভ দিল্লীতে সারাজীবন বাস করলোন এবং এইখানেই সারা গেলোন, অথচ দিল্লীবাসীরা তাঁর বাড়ির ঠিকানা রাখলো না—এটা সভ্যত সহথের কথা সদেবত মেই।

দিন কয়েক সংস্থান ঘোরাঘ্রির গর মারসাধের একদিন বললেন--কাল আমরা ইন্দ্রপ্রদেশ যাব। সেই কুওবাদনার থেকে মীরসাহেব তাচ্ছিল্যের সংগে বলালেন—
ভর চেরে বােশি ও হজন করতে পারবে না।
বাদ্তবিকপক্ষে মীরসাহেব, তাঁর গাড়িঘাড়া ও তার চালক—এই তিনের দর্শেভ
সমাবেশকে আমার অদ্ভূত বলে মনে হত।
ঘাড়া ইণিগতে চলে, চালকের মাথ থেকে
এত দিনেও 'হাঁ' কিংবা 'না' কিংবা অন্য
কোনো কথা একটাও শানতে পাইনি। আর
দীরসাহেবের অন্সর্গল বক্তুতার তো
শেষ্ট নেই!

ষাই হোক—পরের দিন থেকে আমাদের পরেতন দিল্লীর ধরংসস্তাপ পরিক্রমা আরম্ভ হল। সেই পরোতন ইতিবৃত্ত দীরসাহেবের কথার নতুন রূপ ধরতে লাগল। করেক দিন ঘ্রে ঘ্রের মীরসাহেব হ্নার্নের সমাধিতে করলেন ভর। বেলা মুটো আড়াইটার সমর আমরা হ্নার্নের সমাধিতে এসে বসত্ম।

বেশ উ'চু প্রশাসত চাতাল, তার উপরে সমাধি মন্দির। মন্দিরও বেশ প্রশাসত। সেইখানে ঠাণভায় ধসে মনীরসাহেবের কথা শ্নাত্ম। শানতে শ্নাতে দিলারি ঐ নিলার্ণ ন্বিপ্রহরের রোল্লেভ সাংধ্য নেশা জনে উঠত।

একদিন মীরসাহের সমাধি মন্দিরের কোণে একটা ঘর দেখিয়ে বললেন— এটা কি জানেন?

-- व्याद्धाः ना ।

প্রেমাধ্বুর আত্থী

n e n

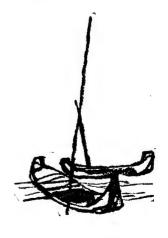
পুরের বিন থেকে প্রতিবিনই আগরা
বেরটেত লাগলান। এই রক্মভাবে
ঐতহাসিক নগরীতে ঘ্রতে ঘ্রতে আমারত
কান একটা নেশা চড়ে গেল। সম্পত্রিনটা থেন একটা শ্রুপেনর খোরে কেটে
বেটা থেন একটা স্বপেনর খোরে কেটে

এফদিন আমরা একটা নিজনি প্রাচন এস প্রেট্ডলমে। সেখানে বাড়ি-ফা-নোর সব ভাঙা ভাঙা পড়ে রয়েছে। লোকজন আর সেখানে বাস করে না। প্রান্টা বোধ হর কেঞ্জার পেছন দিকে। আরম্ভ করব। তারপরে একটা একটা করে এগেনো যাবে।

জিজ্ঞাসা করলমে—ঘোড়া অত দ্রে এগোতে পারবে?

তিন্নি বললেন—দরকার হলে এ-ঘোড়া আপনাকে আগ্রান্ন সেণছে দিরে আসতে পারে। আজ্বাল রোজ ওকে এক সের করে চানা সেওয়া হয়।

সে সময় দিলে এক সের ছোলা পাওরা বেড পরসা দিলে এক সের ছোলা পাওরা যেতঃ আমি বললমে—আরো কিছা বেশি দানা ওর জন্যে বরান্দ কর্মঃ





বেশীয়ান্তর পাওয়া... ভাড়াভাচি থাওয়া... বা আপনার সহ না, এফন বাল পাওয়া...এই সবের কলেই পাকদ্দীতে অভিরিক্ত আাদিত স্টে হর। এই অভাধিক আদিতই বদহক্ষের কালগ—সেই পেট 'ভার-ভার' অস্তিবাদ, পেট কাষড়ানোর যঞ্জা, পেটে জালাবোধ। ভাইক্রেন্ট্র্ বেনী ট্যাবলেট বদহক-দের বহুলা ও অবস্তি ভাড়াভাড়ি দুর করে।

কিন্তাবে রেনী 'ড়িপ ডোসের' বদ্যজ্বের যন্ত্রণা বন্ধ করে :
আপনি যথন ভাইকেস্টেল্ রনি টাবলেট চুবে থেতে থাকেন ওবন ওর শক্তি
শানী আ্যাসিডনাশক উপাদানগুলি আপনার মুখে গলে গিলে গীরেনীরে আপমার পাকস্থনীতে গিলে পৌছর। এই নিয়ন্ত্রিভাবে বীরেমীরে পড়ার করে বাভাবিক ভাবে অভিবিক্ত আ্যাসিডকে নিছিন্ন ক'রে পেনে, ভাতে আ্যাসিডের কোন
শুভিক্তিরা দেশা দেয় না এবং ডাড়াভাড়ি আবাম এনে দেয়।

नवमम्बर द्वानी जटन द्वान्यतनः

ব্দহক্ষমের মন্ত্রণী যে কোন সমর স্থুক হতে পারে। তাই স্বস্থয় ভাইকেল্টিকু বেনী ট্যাপলেট কাছে রাধা ভাল।

বদহুজমের যন্ত্রনায় ভূগবেন না-

सिती

व्यवशांत ककृत-



মীরসাহেব বলতে শ্রে করলেননির্মার সেই দ্রিদিনে দির্মীর স্থাট বাহাদ্রের শা আত্মরক্ষার জন্য সপরিবারে পালিরে এসে এই ঘরে লা্কিয়ে বসে-ছিলেন। গ্রুতচরেরা গিয়ে ইংরেজদের থবর দিলে আর তক্ষ্মিন তারা সদক্ষরলে এসে তাঁদের এফেতার করে হিচিড়োডে

বলতে বলতে মীরসাহে ব িক শ্তপ্রার इत्त छेठेत्मन। চিৎকার লাগলেন-একবার কল্পনা কর্ন সেই হুমায়ুন বাদ্শার আগে যিলিই ভারতের সিংহাসনে বসনে না কেন সভি করে বলতে গেলে হুমার,ন সামাজ্য দেশে গিরেছিলেন। ঐ কোণে তার বেওায়া হামিদাবান্যর সন্নাধি রয়েছে—ঐ এ'দের সামনে দিয়ে এদেরই শেষ বংশ্ধ্র দের ইংরেজ হি'চড়ে টেনে গিয়ে গেল। দিল্লী তথন আগবনে ফার্টছে। এক বিকে ইংরেজ সৈন্যদের অভ্যাচার দিকে সিপাহীদের গোলমাল। তার ওপরে দস্য-ভস্করেরা প্রকাশ্য रिकारकारक শোকের বাজিতে চাকে আঠ-তরাজ করছে। হডসন বলে একজন সেনানী এ'দের ধরে নিরে যাতিক। হঠাৎ একটা জনতার চিংকার শালে সেইখানেট **থাতীর পিঠ থেকে** তিম রাজপ্রেক টেনে রাস্ভার নামিয়ে দ্যাপ্রম গুর্লি করে **নেরে ফেললে।** রাজপ্রেরা এই হাস্তার ওপরেই হাট্য গেডে বসে পতে জ্যেড় করে অনুনয় করেছিল আর্গ দ্যা করে অনুসম্বান কর্নে—আন্ত নিচৰ্যাৰ কিনা! কিব্তু গোক্ৰা কে CHICAL!

বলতে বলতে মীরসাহের লোহত লিলে হ্যায়েনের সমাধির সামান হটি, লেওে বসে বিভূবিভ করে কি সব বলতে লাগলেন। সংগ্রাসংগ্রাপ্তবিধ্যা সমাধিতে মাধাত ঠ্কতে লাগলেন।

মীরসংহেবকৈ যতই দেখতে লাগলাম, ততই অভিনৰ বলে মনে হতে লাগলা।

নিতা মতন রাপ।

তার সংগ আমার শেষ প্রণত নেশায় প্রতিয়ে গেল।

একদিন হ্মোয়্নের সমাধিতে আমরা কলে আছি এমন সমর বাণ্টি নামল।

বেশ লাগছিল।

চারনিকের সেই ওংত পাথরের মধ্যে বান্ধ্যম্ ব্রণ্ডি আমার মনের মধ্যে কার্বাস্ক্রন করছিল। মনিসাহেবের বগলে
একটা করে দণ্ডর থাকতই। সেদিন এই
দণ্ডর থেকে একটি চটি লম্বা মতা। বই
বার করে তিনি চেচিছে পড়তে আরক্ত
করলেন। পড়তে পড়তে তার ক-ঠগবরে
ভগ্রের আমেজ এসে লাগল। তারপরে এন

একট্র সূরে। ভারপর ভিনি দশ্চরকভো পান ধরদেন।

কর্প সে কবিতা। তার ধর্নি-মাধ্বেই ধরা বার বে, সে কবিতার কর্বার প্রস্তব্ধ হটেছে। মীরসাহেবকে কিন্তাসা কর্মা—কার সেখা?

জিন বললেন—এ কেতাবের নাম দেওরাল-এ-জাফর-লা। সে কেতাব ভারতের শেব বাদশা বাহাদ্রে শাহের কেথা।

এই বলে তিনি কবিতার খানিকটা আমাকে বুঝিয়ে গিয়ে গান ধরলেন

গাইতে গাইতে কিছুক্লের মধ্যেই তার দুই চোথ বেরে অলু ঝরে পড়তে লাগল। অলু জিনিসটা অত্যন্ত সংক্রামক। তার চোথে অলু দেখে আমার চোথেও অলু

উদ্গত হল।

বাইরে ঝম্মম করে বৃষ্টি ঝরছে, আমরা
দুর্টিতে সেই সমাধি মন্দিরের মধ্যে বসে
আছি। মনের মধ্যে হাহাকার করে
বৈড়াছে — 'দেওরান-এ-জাফর-শারের
বরেং— হার জাফর, তামাম হিণ্দুখানের
সমাউ ছিলে তুমি—কিন্তু আজ তোমার
সমাধির জন্য সাড়ে তিন হাত জামিত
জাটেল নাঃ

আজ অতীতের সেই দিনগৃলি ট্করো ট্করো হরে মানসসাগরের উপরে ভেসে উঠছে দ্বিনির স্থেম্বানের মতে । মনে হচ্ছে, সেদিনের সেই অভিজ্ঞতাগ্রো আমার জীবনে কোন কাজে লেগেছে।

মীরসাহেবের সপো আমার ছাড়াছাড়ি কি করে হল, দেই কথাটা বলে এই প্রস্পা শেষ করি। আগেই বলেছি, মীর-সাহেবের সপা আমার একটা নেশার মতো দাঁজিরে গিয়েছিল। ঠিক দ্বিপ্রহর হবার সপো সপোই আমি অন্ভব করতুম সেই দ্বের ধ্বংসন্ভ্রে যেন আমাকে আকর্ষণ করছে। মীরসাহেবের আসতে একটা দেরি ইলে তাই আমি অতশ্ত অন্বন্ধি বোধ করত্য।

একদিন ন্পিপ্রহরে আমি ও মীরসাহেব শের-মন্ডল পরিরমণ করছি। ছাতের ওপর উঠে চারদিক দেখে নামবার উপক্রম করছি, এমন সমরে মীরসাহেব চিংকার করে বললেন—এইখান দিরে নামতে গিরে হ্মার্নে বাদশা পড়ে গিরেছিলেন। তিনি আর সংজ্ঞা ফিরে পাননি। সেই অবস্থাতেই তার মড়া হরেছিল।

সতি বলতে কি, সেই জারগাটি এছল
সংগীণ বে, সাধারণ গোঁকেরও ওঠা-নামা
করতে ভর হয় ৷ বাদশা তো কোন ছার!
য়াই হোক, আমরা তো নামছি,—মীরসাহেব আগে আর আমি পেছনে ৷ এমন সমর
হঠাৎ মীরসাহেব একটা পা শানো তুলে
টাল খেরে নিচে পড়ে বাবার উপক্রম
করলেন ৷ আমি সংগো সংগো পেছন থেকে

মুন্তুটা টেনে বরে উপরে ছাডে তুলে আনগ্রে। তারপর তাড়াতাট্ড নৈচে নেমে, একরকম গোড়ে রাল্ডার এনে গাড়িতে শঙ্কাম।

\$ 84. 8, 5 m

বেশ খানিকক্ষণ পরে মীরসাহেব হাঁপাতে হাঁপাতে এসে উপস্থিত হলেন। আমাকে একরক্ম ধমকের স্বের বল্লেন— বেশ তো আপানি! আমি পড়ে গিরে দেখছিল্ম, বাদশার মতো অজ্ঞান হরে পড়ি কিনা, আর আগান কিনা আমার ধরে সব নণ্ট করে দিলেন!

আমি আর এ-কথার কি জবাব দেব !
আমার ব্বেস মধ্যে তথনও ধড়ফড়
করছিল। গাড়ি ঘ্রে অভ্যাস মতো
হ্মার্ন বাদশার কবরের দিকে চলতে
লাগল, কিন্তু আমি মীরসাহেবকে
বলল্ম—আমার শরীর ভালো লাগছে না
—বাড়ি ফিরে চলনে।

ভারীর ভালো লগছে না শুনে তিনি অত্যত বাসত হরে উঠলেন। বলতে লাগলেন—নিশ্চরই আপনার সনিশ্গমি^{*} হয়েছে।

মীরসাহেব গাড়োরানকে হ্কুম দিলেন —বাড়ির দিকে চল।

এদিকে সদিগিমি হয়েছে শুনে আমার তো ব্কের মধ্যে ধড়ফড়ানি আরে। বেড়ে গেল।

বাড়িতে পেণ্ডিয়েই বিছানার লেটিয়ে পড়স্ম। মীরসাহেব কানের কাছে কি সব বকর বকর করতে লাগলেন—সেদিকে মন দিল্ম না।

—কাল আবার ব্যাসমরে আসব—এই বলে মীরসাহেব বাসার চলে গেলেন।

শুরে শুরে কেবল মনে হতে লাগল—
আজ হাতে দড়ি পড়েছিল আর কি!
মনের মধ্যে কে যেন বলতে লাগল—'দিব্যি
আছে যাদ্, পরের বাড়িতে থাকছ, দু'বেশা
পলাল পরম পরিতোধের সংগ্য আহার

কর্ছ আর শ্বিপ্রহরে একটা পাগলার সম্পে নেচে নেচে দিন্ কাটাছে। বেশ চুটিরে চাকরি হচ্ছে!

এতাদন ব্যাই কাটিয়েছি বলে সতিটে আফসোন হতে লাগল। গংকেশ করক্ম, কালই এখান থেকে কাব্য দিতে হবে।

পরের দিন সৈরণ সাহেব আসামার জানালুম—আজ এজ্বনি আমি দিরনী ত্যাগ করছি। আপনি বা উপকার করেছেন, তা আমার চিরদিন মনে থাকবে।

আমি চলে বাচ্ছি শ্নে সৈয়দ সাহেৰ জিজ্ঞাসা করলেন—আমাদের দিক থেকে মেহ্মান-নেওরাজী'র কোনো 'থিলফ' হয়েছে কি?

আমি বললুম—কিছুমার না। কিশ্ছু আরো দশটা শহরে আমাকে যেডে হবে তো।

সৈয়ন সাহেব বললেন—আবার নিঞ্জিতে এলে আমার এখানে এসেই উঠবেন। এই ঘর সর্বাদা আপনার জন্য খোলা থাকবে।

এখানে বলে রাখি, বছর দু"তিনেকের মধ্যেই একবার দিল্লিতে গিরেছিল্ম। কিন্তু "আফ্তাব" তখন অস্তমিত এবং সৈয়দ সাহেব যে কোখার ভূব মেরেছেন ভার সন্ধান পাওয়া গেল না।

যাই হোক দৈয়দ সাহেবকে বলে তো
তথ্নি ইন্টিশনে চলে এল্ম। আগে
থাকতেই ঠিক হয়ে ছিল আমি পাঞ্জাবের
দিকে থানিকটা অগুসর হয়ে আগে চলে
আসব কিন্তু কেন জানি না আমার আর
ওপরের দিকে উঠতে ইচ্ছে হল না। বেলা
চারটের সমর জি আই পি-র গাড়িতে চড়ে
আমি বোম্বাই-রের দিকে যারা করলম।

ভোর বেলা গাড়ি এসে, থামল ঝাঁসী স্টেশনে। এর আগেও বাল দু'এক এই রাস্ডার আসা-যাওয়া করৈছি। ঝাঁসী



শ্রেণন থেকে পাহাড়ের ওপরের ছোট দ্বাতি আমাকে বরাবরই আকর্ষণ করেছে। এবারে স্টেশনে গাড়ি থামা মার বান্ধ-বিছানা নিরে আমি নেমে পড়সমে। টাপ্যা-ধরালা একটা সরাই খানার নিরে গিরে পৌছল।

সেই মামনিল সরাই! একটি খরে একটি সকলো। বাই হোক জিনিসপত্তর রেখে, আমি
আমার ব্যাগে ব্যবসার পক্ষে জর্রী জিনিস
নিরে বেরিয়ে পড়গুম। করেকদিন দিলিতে
বুখা কাটিয়ে মনের মধ্যে অনুশোচনা
হচ্ছিল, তাই সকাল থেকেই কাজে লেগে
গোলুম।

তথনও লোকজন ওঠেনি। আমি খাজে খাজে একটা চায়ের দোকান বার করে সেখানে চা-খাওরার নামে খণ্টাখানে কাডিয়ে গ্রাহক পাকড়াবার উলেল্যে বৈরিরে পড়লুম।

রাস্তার বারে বারে এ-বাড়ি সে-বাড়ি দরজা ঠেলে সেদিন বেলা বারোটার মধ্যে জন গাঁচেক লোককে গোখে কেলা গোলা। একদিনের পক্ষে অনেক কলে হাজে হারেছে মনেকরে এক মন্তরার দোকান থেকে বেশ করে



কচুরি-আল্রেণম ঠেসে, সরাইরে কৈরে.

ঝালীতে আশাতীতভাবে আমার কাজ হতে লাগল। গিলিতে বে ক'দিন ব্থাই কাটিলে ছিল্ম, ঝাঁলীতে মাত করেকদিনের মধ্য তার চেলে বেশি কাজ পেরে গেল্ম।

আগেই বলেছি বিকেলে কাজেই বেরু-ভান না, কিম্পু একদিন কি খেরাল হল বিকেল বেলাতেও আমার জিনিসপত্র নিরে বেরিরে পড়সন্ম। কিম্পু কাজ করতে মন নাগছিল না। তাই কেলার পাছাড়েই উঠে প্রভা গেলা।

পাহাড় মানে পাথরের থানিকটা উন্তু চিপি। আমার জিনিসপর একটা জালো গাতসা কাঠের বাজের মধ্যে থাকত। সেইটে বরে নিরে বেড়ানো ছিল স্ব্বিধাজনক। গাহাড়ে উঠে আমি কেন্তার এদিক ওদিক সংগতি এমন সমর একটা নোটিশের দিকে মঙ্গর পড়ল। ভাতে গেখা ররেছে—এই দেলার কোনো জারগার খোটো খনি কেউ নের ভাহলে সে আইন-অনুসারে দ-ডনীত

ছোট কোলা।

ৰাইরে থেকে নেখবার বিশেষ ক্রিছঃ দেই।

অগ্নি সৌদক থেকে সরে এসে স্বাশ্ত চেন্ত দেখাছি এমন সময় আমার পাশ থেকে একটি ভ্রুলোক ইংরেজিতে বল্লেন— এখনে জোটো-নেওয়া বার্ধ।

আমি বললমে এটা ক্যামেরা নয়, তৈতে অন্য জিনিস আছে।

োনটির বয়স বেশি মর, ছালবশ-মাতাশ বছর হবে, সমুন্ধর চেহারা। আমার হট্টসমুখে জিজ্ঞাসা কবলেন—আপনার বাতি কোথায় ঃ

আমি বললাম—কলকাভার।

তিনি সবিক্ষারে পরিক্ষার বাংলার বগলে—আমরা বহাকাল কলক্তার বাস করেছি। বাশিতলা গলিতে আমরা থাকতুম। আমার একটিলে বাস করেছি। বাংলার করে আমার লেখাপড়ার জন্য আমার বাস করিছিল। আলা ্থেকেই আমি বি এল

আন্নি বললাম তাইলে ত। আপীন বংগা বলতে পারেন।

তিনি ইংরেজিতেই বললেন—আমি ভালো বলতে পারি না, কিন্তু আমার বোন সে বাংলা ইস্কুলে পড়ত, সে আপনাদের মতোই বাংলা বলতে পারে।

কথাবাতী এগোতে লাগল। কথাবাতী ইনে মনে হল তিনি বেশ অমায়িক লোক। একবার কথা বলতে বলতে আমার কাঁবের কাছে তার মুখ্টা এনে গলা খাটো করে জিজাসা কর্মেন্—এখানে খাওয়া-বাওয়ার কি ব্যবস্থা হচ্ছে। আপনাদের খান্য তো এখানে সহজে মেলে না।

আমি হেসে বলল্ম—তাই আপনাদের খাল্য খেতে হকে !

ভদুলোক বললেন—এথানকার কাল গেব করে আপনি আমাদের ওথানে চলে আস্নুন, আমি কথা দিছি—সেখানেও আপনার অনেক কাল হবে। ভাছাড়া আমার বোন খ্ব ভালো মংস রাধতে পারে। আপনাদের পোটি-ও সে ভালো করে তৈরি করতে পারে। ডা আপনি মেহ্মান—আপনার জন্য এসব তৈরি হলে রোজ সংধ্যাবেলা আমারও কিছু জাটবে। কতদিন বে স্বাস' থাইনি।

বলতে বলতে ভদ্রলোক ব্লিহা ও ভালতে চটাং করে একটা আওরাজ করজেন।

তাঁর ষাড়ির সংবাদ নিল্ম। এই শহর থেকে দুরে অন্য মহকুমার একটা শহরে তিনি বাস করেন। তিনি সেখানকার উকিল এবং কথাবার্তার ব্রক্তাম পশারও ভালো আছে। ভদুলোক আমার নাম জেনে নিলেন এবং বললেন—আমার নাম দেওকীনলন ভাগবৈ।

কথা বলতে বলতে আমর। পাহাডের নিচে নেমে এল্যা। তাঁকে টেনে একটা চারের দোকানে নিরে গেল্ম। চা খেতে খেতে আলাপ রীতিমত জমে গেল। তিনি বললেন—এই রবিবারেই আস্যা। সেখানে কিছ্নিন খেকে অনার না হয়ে আস্তবন।

জনুযোগকে কথা বিজ্যা—নিশ্চয়ই

ভিনি বলকেন—চল্লান, জাপনার বাসা বেখে আসি। সরাইখানার জামার বাসা বেখে ভিনি জনাভাপ করে বলকেন—ছি ছি, এ প্রকল্প বাসার থাকলে আপনি জস্বেধ প্রভে ববেন। মনে মনে হাসল্লান।

সরাইরের বাইরে বেরিক্তে এসে তিনি ভার গণতন্য স্থানে চলে গেলেন— সামিও সাংধ্যকালীন **আ**হা**বেরি ব্যবস্থার** মন বিলুমে।

কছার আর রাবড়ি ! তবে তথনকার বিনে থাটি বি আর থাটি দুধের অভাব ছিল না। এথনকার মত সাগের চবি আর পচা গঠিড়ো দুধের কারবার বদি তথন থাকত ভাহলে বেথানে সেথানে ঐ সব ধানার থেকে এই জাভক লিখতে কসবার সাযোগ ঘটত না।

করেকদিন বৈতে না বৈতে একদিন
স্বাল বৈলার দেখি দেওকনিক্ষান এসে
হাজির। উনি জামাকে একেবারে ভূমি সম্বোধন করে বললেন—চল বংশা, ভোমাকে নিরে
বেতে এরেছি। কাল একটা কাজে এখনে
এসেছিলাই—মনো করলান স্নাভটা কাটিরে
কলে করলো ভোমার নিরে বাব।

এই বলে সে আমার বিছাসাপত্তর বাঁধতে আরম্ভ করে দিলে। তার এই আগ্রহ- ভরা অহিনান উপেকা করা সম্ভব হল মা। বাইরেই টাপ্যা দাঁড়িরেছিল—সরাইওলাকে তার প্রাপ্য চুকিরে দিরে সওরার হওয়া গেল।

ঝাঁসী থেকে ঘণ্টাদেড়েক ট্রেনবোগে
গিরে সেখানে পোছলুম। স্টেশন থেকে
বেল থানিকটা দুরে তাঁদের বাড়ি। সেখানে
গিরে যথন পোছলুম, তথন বেলা এগারটা
বেকে গেছে। বাড়ির মধ্যে ঢুকে একট্
গিরেই দেওকীনন্দনের বাবার ঘর। সে
আমার নিরে সেই ঘরে ঢুকে বললে—
এইটি আমার অফিস।

ষরথানি সাজানো-গোছানো। চকচুকে
আগমারীতে আইনের বইগ্রিল ঝকঝক
করছে। মফঃস্বলের উকিলের ঘরে সাধারগত এ দৃশা দেখা যায় না। ঘরের
খানিকটা জায়গা আলমারী সাজিরে গাটিশন করা হয়েছে। ঘরের মধ্যে ঘর হলেও
এ জায়গাটিতেও বেশ আলো-বাতাল,
সেখানে একখানি ত্রাপোশ পাতা রয়েছে।
দেওকীনন্দন আমায় বললে—এইখানে
ভাকতে তোমার কোনো অস্ব্রিধে হবে
কি? না হলে ওপরেও ঘর আছে—সেখানেও

আমি বলল্ম—না, না—এতো চমংকার জারগা। আমি কি রক্ম বরে থাকতুম, দেখেছ তো!

থাকবার বাবস্থা হতে পারে।

সে নিজেই তক্তাপোশের ওপর আমার বিছানা পেতে পরিক্রার ঝরিকার করে দিলে। ভাগ্যা টিনের বাস্তাটা খাটের তলায় চাকিয়ে দিয়ে বাড়ির ভেতর দিকৈ তাকিয়ে ভাক দিলে—গোরি!

ভেতর থেকে ক্ষীণ নারীকণ্ঠের দ্ধবার এল—অ:য়িঃ!

্একট্ব পরেই হাত মৃছতে মছতে যিনি

চুক্লেন কি ব'লে তাঁর বর্ণনা করব

ঠিক ব্রুতে পারছি না। "গোরী" তো তিনি
বটেনই একেবারে যাকে বলে "গোরোচনা
গোরী" সোনা রঙের মধ্যে লালের আভা,
তার ওপরে দীর্ঘাগণী। পরিপূর্ণ নিটোল
যৌবন। কিন্তু পরিপূর্ণ নিটোল যৌবন
কলতেও তার স্বথানি বলা হয় না। এমন
সোষ্ঠ্য ও স্ব্যাম্যী নারী এত কাছে এর
আলে কথনো দেখিনি!

অংগ তাঁর একথানি মোটা আধ্যয়লা থান, বাড়িতে কেটে কেটে সেথানা প্রায় লাল হয়ে এসেছে। গায়ে সেই রকমই সাদা একটি জামা।

দেওকীনন্দন জ্ঞানকে সন্দেবাধন করে বঙ্গলেন—এই জ্ঞান বোন—নাম সভ্জা। জ্ঞান গোরি বলে ডাকি।

বোনকে সপোধন করে সে বললে— বাবাজীকে ধরে এনোছ, ইনি এখন এথানে কল্লেকদিন থাকবেন। এ'কে রোজ মাংস রোধে খাওয়াতে হবে।

মুখখানা আমার দিকে ফিরিয়ে স্মিত-

আমি বলন্ম—আপনি তো বেশ পরিকার বাংলা বলেন।

গোরি বলালে—পরিন্কার বাংলা বলতুম, ক্লিন্তু এখন আদং ছুটে গেছে।

দেওকনিশ্যন বললেন—বাব্জীকে বন্ধ
লাভি করবার ভার তোমার ওপরে রইল।
লামি তো সারাদিন কাজের চাপেই থাকি।
স্কুল্যা আমার জিজ্ঞাসা করলে—এ বেলা
লাভ খাবেন না রুটি খাবেন? আমি তো
একবেলা ভাত আর এক বেলা রুটি খেতুম।
বললম—ভাতই খাব। অনেক্দিন ভাত

স্ভগা আবার জিজ্ঞাসা করলে—চা-টা ধাবেন ?

हात्त्रस कथा भारत दलकनैनन्त्रन वास्तित केंद्रजन—शाँ, शाँ—न्-' काल हा-दे लाहित्त हाल।

স্ভগার চেহারার মধ্যে প্র্রুথকে আকর্ষণ করবার শক্তি ছিল প্রবল। এই শক্তি খ্যে চেহারার 'খ্যে-স্রতির' উপর সব সমর নির্ভার করে না। এ এক অনা বস্তু। অশ্তত আমাকে তার সে চেহারা এমনভাবে আকর্ষণ করলে যা ইতিপ্রে কোনো নারী করেনি।

তারপর চা এল, চা থেতে থেতে সেওকীনশন তার সংসারের কথা কিছ্ কিছ্ আমায় শোনালে। স্ভগার বিরে হরেছিল—তার আমী বিসেতে পড়তে গিরেছিল এবং সেখানেই সে মারা বার।

চা খাওৱা হল।

কিছ্কণের বিপ্রামের পর স্নান সেরে আহারাদি সারা হল, কিন্তু আমার মনের মধ্যে সারাক্ষণই স্কোর চিন্তা ও তার চেহারা ছ্রতে লাগল।

আহারাদির পর দেওকীনন্দন বললে— এখন কিছুক্লণ বিশ্রাম কর।

বিছানা পেতে শ্রে পড়লুম। ব্যাবার চেন্টা করতে লাগলুম কিন্তু ব্যা কোথার। মন ব্রতে লাগল সেই স্ভুলার আশে-পাশে। মাঝে মাঝে তার চিন্তা মন থেকে সরিরে দেবার চেন্টা করতে লাগলুম কিন্তু সে মহুতের জন্য। বিকেলবেলা দেওকী-নন্দনের কাছে তার দ্' একজন কথা এল। আমি দেশটাকে দেখবার জন্য বাড়ি থেকে বেরিরে পড়লুম। বেরোবার সমর সে বক্ল দিলে—সংখ্যাবেলায় চা খাওয়ার অংগ ফিত্রে এসো।

বাড়ি থেকে বেরিরে রাস্তার রাস্তার ব্যবের বেড়াতে লাগলুম। থেকে থেকেই সমুভগার চেহারা আমার মনের মধ্যে ঘুন্ঘুন্করতে লাগল। যভই ভার চিস্তা থেকে মনকে ছাড়িরে নিতে চাই—একট্ পরেই দিবগুণে বেগে ততই আমার মন ভারই চিস্তার দিকে ছুটে যায়। সে যেন আরব্য উপনাাস-

ষণিত সেই বিনাট চুন্দকের পাছাত আর আমি সিন্দবাদ নাবিকের জাহাজের পেরেকের মত হঠে গিরে তারই অব্দে লেগেছি।

বাই হোক রাচিবেলা মাংস হটে খেরে শুরে পড়া গেল। মদে হল সকালবেলা মন শাসত হরে বাবে।

কিন্তু পরনিদ ব্য থেকে উঠেই প্রথম তার চিন্তা শর্ম হল। আমি আমার জিনিসপত্তর নিরে কাজে বেরিরে পড়লাম ভাবল্য কাজে বাপ্ত থাকলে মন হরতো আনার সরে যাবে। কিন্তু কোথার কি! স্থ একটা খন্দেরের সংগ্য কথাবাতাও হল। কিন্তু মনের আর এক দিকে তার চিন্তা পাক খেতে লাগল। মনে মনে ভাবল্য—এই কি ভালবাসা—এই কি প্রেম?

প্রেম একদিন এসেছিল আমার ছবিন কৈশোরের প্রারশ্ভে অভ্যন্ত আক্ষিমক ও অপ্রভাগিতভাবে। প্রকৃতির সমস্ত বাধাবিদ্য উপচে সে ভার সম্পারোহ এনে ঢেলে নিরেছিল আমার জবিনে। অস্বভাবিক হলেও সে ভার মর্ম-নিঙড়ানো মধ্পার এনে ধরেছিল আমার ম্বেথর কাছে। কিন্তু প্রাকৃতিক কারণেই ভাকে আবার কিরে বেতে হরেছিল আমার ছবিন্যক্তকে পণ্ড করে দিয়ে। এই কারণেই মারী এবং নারীর সংগকে আমা সর্মান এড়িয়ে চলভুম। কিন্তু সমস্ত বাধাবিদ্য উপেকা করেই মন আমার অনিবার্যর্বপে স্ভগার নিকে ম্বেক পড়ল।

ক্রমেই গোরিকে কাছে পাবার, তার সপো কথা কইবার—মোট কথা, তার সপা লাভ করবার প্রবল ইক্তা মনের মধ্যে তাড়া দিতে লাগল। সকালবেলা কাজকর্ম সেরে যখন বাড়ি ফিরতুম, তখন দেওকীনদদন বাড়ি থাকত না। আমি বাড়ির ভেতর চুকে গ্রেগ্রে করে এটা ওটা সেটা—নানান কথা গোরিকে জিল্ঞাসা করতুম। সে নিশ্চরই আমার মতলব ব্রুতে পেরেছিল এবং মেরেদের চারিদিকে যে রক্ষাক্রচের আবরণী ভাদের সমস্ত বিপদ থেকে আড়াল করে রাখে, তা ক্রমেই শিথিল হয়ে পড়িছিল, অর্থাৎ আমাকে সে প্রপ্রারই দিক্তিল।

থ্যক্ষিন নিচে তাকে দেখতে না পেরে থিকে জিল্ঞাসা করসমুম—সে কোথায় আছে?

বি খানিকক্ষণ বাদে আমার এসে বললে
—আপনাকে ওপরে ডাকছেন।

আর বেশি কথা বলতে হল না, তড়াক করে তিন লাফে দোতলায় উঠে গেলাম।

উঠে দেখি গোরি একটা তত্তাপোশে পা ছড়িয়ে বসে কি যেন সেলাই করছে।

চেয়ার-টেবিল দিরে স্কুদর করে সাজানো ধর।

লে বললে—এটি আমার হর আর ঐ পালে আমার বড় ভাইরের হর। লেগিন বিশেব কিছা কথা হল না।

নিয়মিত ব্যবহার করনে

कत्तराज प्रैथ(शष्टी प्रािंग्त (शाली(यात्र ३ ११(७त ऋत्र ताध कत्त

ছোট বড় সকলেই ফরছাল টুখপেটের অঘাচিত প্রদাসায় পঞ্চমুখ

কাৰাণ চুখপেষ্ট মাড়ির এবং দাঁতের গোনখোগ হোধ করার কণ্ডেই বিশেষ প্রক্রিয়াই তৈরী ক্ষা ব্যৱহে। প্রতিদিন ছাত্রে ও পর্যাবিন সকালে করহাল চুখপেষ্ট দিবে গাঁত নাজনে নাড়ি বছ বছে। এবং গাঁত শক্ত ও উত্থল ধরধ্বে সালা হবে।

<u> ইনিহান্স</u> টুযপেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের স্থাট

এই মূপনের সঙ্গে ১০ পরা বুরের, গোট ব্যাপ মং ১০০	গায় ঠাব্দা (ডাকমাণ্ডন বাবদ) ৩১, বোখাই-১ এই টিকানায়	ন্তকা—"ৰ্কান্ত ও ৰাজিয় যন্ত্ৰ") "ব্যানাৰ্গ ডেটাল এডভাইনৱী গাঠালে আপনি এই বই পাবেৰ।
डेकांबा		
		"D 1"

त्कति शावांत्रं क्य दकाः कि

CHGH-78 NO

কিল্ড দিনের পর দিন ক্রমেই আমরা নিকটবতী হয়ে প্রদেশর প্রদেশরের লাগ্লাম।

আঁসী থেকে হঠাৎ চলে আসার দর্ন কতকগুলো জর্বী কাজ ফেলে আসতে হয়েছিল। সেখান থেকে তাগাদা আসায় ইতিমধ্যে আমাকে একবার ঝাঁসীতে ফিরে যেতে হল।

एम अकी नामन एवा किए. एवर हा प्रत मा, কারণা এখানেও অর্ডার বেশ ভালোই পাওয়া যাজিল। শেষকালে-পাঁচ ছ'দিনের মধ্যে ফিরে আসব--এই প্রতিপ্রতি দিয়ে ভানাকে ঝাঁসীতে ফিরে যেতে হল। কিন্তু গোরির প্রবল আকর্ষণে সেখানে টেকাঞ আমার পক্ষে দুক্রর হয়ে দাঁড়াল।

দিন দু'এক কোনো রকমে কাটিরে আবার ফিরে গেলনে।

একদিন দ্পারবেশা গোরিকে ইণ্গিতে জানিরে দিল্ম যে, আমি কিছ; কিছ; খাত নেখতে পারি। কথাটা শোনামার সে তার কনকচম্পকবর্ণ দক্ষিণ হস্তটি আমার मा जिल्ल প্রসায়িত করে বললে—এটা নেখো তো!

আমি দ' হাতে তার হাতখানা একরকম জড়িয়েই ধরণাম।

মেই শ্পশের অন্ভৃতি বর্ণনা করা আজ আমার পক্ষে দঃসাধ্য।

গোরির জীবন-ব্ভাণত প্রায় সমুস্তই তামি দেওকীনশ্বনের কাছে শ্বনেছিল্ম। ভারই এক-একটি টিপে টিপে ছাড়তে লাগাল্ম। আর সে-ও অবাক হবার ভাগ বরতে লাগল।

কিশ্ত এসব "এহ বাহা" অসল কথাটি ছাড়লমে সবার 70001 বৰ্ণগ্ৰ-কোনো লোক তোমাকে ভালবাসে এবং সে তোমার জন্য প্রাণ প্র ত দিতে পারে।

কথাটা শানে সে মান্তাবে একবার হাতটা নিজের দিকে টেনেই আত্মসম্পূর্ণ করলে। ভারপরে ভার বাঁ-হাতথানাও নিজের হাতে নিয়ে দেখতে লাগলমে এবং কে যে তাকে ভালোবাসে—কিছুক্ষণ বাদেই তা প্রকাশ করে ফেলল ম।

গোরি মোটেই আশ্চর্য হল না, কারণ, সে আমার হাল-চাল দেখে আগে থাকতেই সব তানুমান করে নিয়েছিল। কিন্ত াশ্যা হলুম আমি যথন শ্নলুম—গে-ও আমার প্রতি বিরূপে নয়। গোরি বলতে লাগল—আমি অতি হতভাগিনী, বিরের পরই বিধবা হয়েছি। বাপ-মা নিরশ্তর মনে করতেন, বাড়িতে কালসাপ পোষা হরেছে। আজ তাঁরা চলে গিরেছেন কিন্তু নতুন করে আবার আজ তোমার দুঃখের কারণ হলাম।

আমি বলল্ম-দ্যুংখন কারণ কেন্ত্ তুমি আমার জীবনে তাতি সংখ্যে কারণ।

সে স্বিস্ময়ে জিজভাসা করল—কি করে? আমাদের মিলন কি করে সম্ভব হতে পারে?

আমি বলল্ম-তুমি আমার সংগ কলকাতায় যাবে সেখানে আমি তোমায় বিরে করব। ভারপর আমাদের সংসার একরকম চলেই যাবে।

—আবার বিয়ে! ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ!—এই বলে সে আমার কাছ থেকে এমনভাবে একটা, দারে সারে গোলা যে, আমি একেবারে দমে গেলুম। তার দুই ঢোখ দু'ফলা হরের মত ঝকঝকিরে উঠল।

কয়েক দিন গোরি আর আমার সামনে এল না। থাবার দাবার সে দিত বটে, কিন্তু মাথের দিকে চাইত না। আমি মনে মনে তাতে শেলাঘাত অনুভব করলেও মুখে কিছ; প্রকাশ করল,ম না।

এদিকে দেওকীনন্দন আমার সংগ্রে যেন আরো হৃদ্য-ব্যবহার করতে লাগল। আমার বিমর্ষ মুখ দেখে সে বারবার জিজ্ঞানা করতে লাগল যে. এ-বাড়িতে আমার কোনো অস্থবিধে হচ্ছে কি না! তার সরল মনের আন্তরিকতা ও ব্যপ্রতা দেখে অমার মনে লজ্জা এলো-এ আমি করছি কি! যে বন্ধ্য তার পরিবারের মধ্যে অবাধে মেলামেশার সংযোগ দিলে, প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করলে, আমি তার কি প্রতিধান দিতে উদাত হয়েছি! মনে করলাম—আর এখানে ধাকা নয়।

প্রদিন দেওকনিশ্দনকে বলল ম-- এবার ভাবছি পনোয় যাব। সেখানেও কিছু অর্ডার হরতো পেতে পারি। এখানে তো অনেকটা কাজই হল। কিন্তু আমাকে দশটা শহর ঘুরতে হবে তাে!

দেওকীনন্দন জিজ্ঞাস করলে যে, আমি আবার ফিরে আসছি কি না। কিন্তু আমি বলল্য-অনেক দিন দেশছাড়া অছি. ইচ্ছে আছে একবার কলকাতা ঘুরে আসব ৷

দেওকীনন্দন আর কিছ; বললে অমি জিনিসপত্তর গোছগাছ করছি, দেওকীনন্দন তার কাজে বেরিয়ে গেছে। এমন সময় ছারাম্তিরি মত ধীর পদ-সঞ্চারে গোরি আমার কাছে এসে দাঁড়ল। দেখলমে তার চোথ দ্'টি ছলছলে। ধীরে ধীরে সে বললে—আমায় নিয়ে বেতে চেয়েছিলে—নিয়ে যাবে?

আমার সামনে সারা দানিয়া তার কথা শানে চকর থেতে শারে করলো। জীবনে যত স্পের মুখ স্মৃতিপটে আঁকা ছিল, সব যেন গেরির রূপ ধরে বলতে শ্রু করলে—আমায় নিয়ে যাবে? আমায় নিয়ে যাবে ?

আমার সারা অন্তরাত্মা ডিংকার করে छेठेल-सा-सा। भूरथ किङ, वनन्म सा-মাথা নামিয়ে বিছানা বাঁধতে লাগপনে। একটা পরে গোরি ঘর থেকে ধারে ধারে বেরিয়ে গেল। তার সংখ্য আর আমার দেখা হয়নি।

(কুমুখা)



জাদিত= 要別する

আয়র্বেদোক্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তুত্ত



চাবনপ্রাশ সূত্র ও পুরাত্র সদি কাশি, শ্বরভঙ্গ ও খাসময়ের পীড়ায় বিশেষ উপকারী। ট্ৰিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে দেহের দৌর্ববলা ও কগাতা দূর করে ও শরীবের পুষ্টি সাধন করিয়া স্বাস্থ্যত্রীর পুনরুদ্ধার করে।

বেঙ্গল কেসিক্যাল কলিকাতা ৰোম্বাই কানপুৰ

स्रोत्ततत्र कप्ततीराणा...काप्तल लावण

জয় সৌন্দ্র্যা সাবান আপনাকে এনে দেৰে তঞ্গ কমনীয়তা · · আপনার शास्त्रत नदद मृहित्य दुसरव मञ्जीत আছিল প্রয়োলায়ের কেনা আপেনাব গাখের চাম্চা অতি সমতে প্রিকার करेन (भरत आत कामका मनम ক্রবার তেল ডালকে দন্ভভবে পৌছে দেবে। আপুনার ভার রাগেরে এই স্বিংনেৰ সপৰ চামেন্ৰ গন্ধ- জাৰ ওঁঃ গ্রহ থাকে সাব্যালৰ শেষ প্রাস্থ। মনে ৰাগবেন, একমাম জয় সাবান্ত আবিনিক কৰে। ব্যাহৰে সময়ে সাক্ষ্য জ্ঞালত এই অভি বিশেষ ফৌকলা স্বান্টিৰ দাম আগুন হণ ভংগছেন 5 1 bit : 44 ! কোমল লাবণ্যের জন্য আপনার প্রিয় সুগন্ধযুক্ত

> টাটার ১৬৯৯

235/ 4-Ben

চবিশ পরগণার মণ্দির

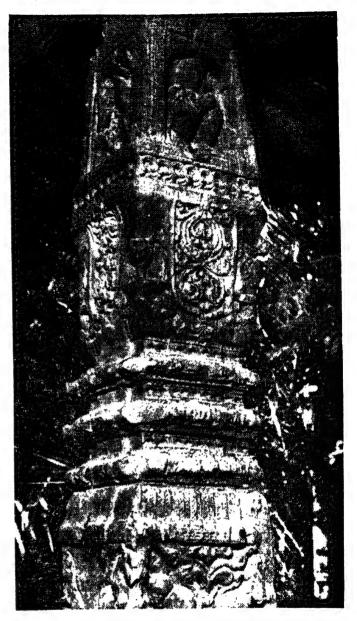
মহেশপ্র

অসীম মুখোপাধ্যায়

বাঁও লা দেশের বিভিন্ন জেলার দেবদেউল নিয়ে আলোচনা ইতিমধ্যে বহুবার চয়েছে বিশেষ করে বীরভ্ম ও বাঁকুড়া শ্রেলার মান্দরের উপর অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু সে তুলনায় চন্দিশ প্রগ্নার মন্দিরগত্বলি আজও তেমন করে আমাদের দাণ্টি আকর্ষণ করতে শারেনি। এ কথা মানি যে, বাঁকুড়া ও বীরভূমের মন্দির-গ্রিল দ্বাপত্য ও ভাদকর্যের অভিনবত্তে িংসন্তের প্রশংসা ও অরেলাচনার দাবি রাছে। তব্যুক্ত বলাধ যে, চাৰিবশ প্রগ্নার বিভিনাংশে, বিশেষত দক্ষিণাণ্ডলে, এমন ক্ষাক্রটি মন্দির জরাজীর্ণ অবস্থায় টি'কে ররেছে হে, যদি প্রকৃতির রহেরেরে না প্ততে হত তা **হলে তা**রা একটা আওলিক সংস্কৃতির মোল উপাদান হিসাকে অন্যান্য অপুলের সন্দিরগুলের সমক্ষতা অঞ্ন করতে পারত।

চিকিশ গ্রগ্নার দক্ষিণাংশে (স্ক্রেরন সহ) আজন্ত করেকটি বাংলা মন্দিরের হংসাবশেষ টাখা যার যারের টেরাকোটা সামকেরণ প্রথম শ্রেণারি এবং প্রতিটি সামেল-এর বিষয়বসতু এত প্রাঞ্জল ও প্রাণ-কত যে, কারক শতকের বাবধানেও তা আমানের শিংপী-সন্তাকে অভিজ্ত করে। সাটিসাতে আবহান্তরা ও প্রাকৃতিক দ্যোগি এ অঞ্চলে মানুষের কোন কীতিকেই ম্থায়িত্ব দেরানি। জন্সাল হামিল করে মানুষ বস্তি স্থাপন করেছে আর প্রকৃতি হেসেধে অজ্ঞাল থেকে। সাইরেলন এবং মানুষে ব্যালত পশ্ব, আম হরেছে জনশ্বন।

ভ্যালির চাঁধ্যশ পরগদার গেজেটিয়ারে
এই প্রাকৃতিক দ্বেগিগের প্রমাণ পাওয়া
যাবে। গোলিকপুর (বিজ্বপুরে থানা,
ভায়নত হারবার মহকুমা) গ্রামের জনৈক
বৃশ্ব আমাকে বলেছেন যে তাঁদের গ্রামের
আটচালা বাংলা মান্দরটির বর্তামান জরাজাঁণ
দশার জন্য দার্ঘী এই অঞ্চলের ভিজে আবযাভয়া ও প্রাকৃতিক দ্বেশিগ। ১৮৬৬
দালের সাইকোন চন্দিশ পরগনার
দক্ষিণাগুলের সম্ভু ক্ষতি করেছিল। যে
সম্ভ পুরাক্টির্তি এভাদিন প্রশৃত প্রকৃতিকে



মণ্দিরের প্রেদিকের বারান্দার ২নং কাষ্ঠ শতন্ত কৃষ্ণকে শতন্যদানরত যশোদা ফটোঃ অমল সেনগ**্**ণত

ফাঁকি দিয়ে আসছিল এই দুৰ্যোগ তারা আর এড়াতে পারল না। বর্তমান ডায়মণ্ড হারবার ও তার আদেশাদের অঞ্চলের কি অকথা হয়েছিল, তার খানিকটা আদ্যান্ত করা যাবে ওমালির গেডোটিয়ার থেকে। সাগরন্দবীপের যাট হাজার অধিবাসাঁর মধ্যে

মাত্র পনেরো শ' বে'চেছিল। ডায়মণ্ড হারবার অণ্ডলেও ক্ষয়ক্ষতি হয়েছিল যথেন্ট।

এরই ঠিক তিন বছর পরে ১৮৬৭ সালের ১লা নভেন্বর আর একটি বড় সাইক্রোন বরে যার বার,ইপ্নর, ক্যানিং, ডায়মণ্ড হারকরে ও বসিরহাট অঞ্চলের উপর দিয়ে। স্বাপেক্ষা



্ ২নং স্তব্যে জগর একটি খোদিত মুর্তি: নারদ ফটো: অমল সেনগংত



উত্তর দিকের বারণেয়র ৪নং তেন্ডে কাণ্ঠ থোদিত মা্তি :
ক্রুক শাসন ফটো : ক্রিণোস দত্ত

বেশী ক্ষতি হয় ক্যানিং এলাকার।

প্রাকৃতিক দুযোঁগ উপেক্ষা করেও একটি দুটি প্রাচীন কীতি আজও দাড়িয়ে আছে এই অব্দেল-যেমন জ্বটার দেউস: মনোহিহির গোর, কিন্তু এদের ব্যতিক্রম বলেই ধরা উচিত। দক্ষিণ চৰিবশ প্রগনা অঞ্চলে মলিরের সংখ্যালগভার কারণস্বরূপ আমি প্রাকৃতিক দ্বেগ্রিকে মান্রতিরিক দারী কর্রছি এমন কথা যেন কেউ ভাববেন না। আমার যুক্তির যাথাথাঁ প্রমাণ করবার জন্য অপেক্ষাকৃত ভিন্ন একটি উদাহরণ আপনা-নের সামনে রাখছি। এ প্রাণ্ড বাকডা ও বীরভূম অঞ্চলের মন্দিরগালির টেরাকোটা অলংকরণ নিয়ে অনেক প্রবংধ প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু যে শিল্পীরা এমন অভিনব সম্ভার মন্দিরগালিকে সাজাতেন, আজ পর্যান্ত তাদের সম্বেশ্বে এক প্রকার কোন আলোচনাই হয়নি। বাঁকুড়া জেলার বিষ-পরে মহকুমার জয়কুষ্ণরে গ্রামে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকেও বেশ কয়েক ঘর স্তেধরের বাস ছিল এবং এই স্তেধরদের প্রেপ্রেযরাই যে একসময় টেরাকোটা আর্ট-এ সিদ্ধহস্ত ছিলেন তার প্রমাণও পাওয়া যার। ১২৯২ সালে গোটা বাঁকুড়া জেলা জ্বড়ে প্রচণ্ড ম্যালেরিয়ার প্রকোপ শেখা দের। জয়কৃষ্ণপূর গ্রামের করেকজন পরেষ এবং মহিলা ছাড়া আর কেউ রক্ষা পাননি। গ্রামের বহা সরেধর চিত্রশিলপীও

এই সমন্ত্র মারা বান। বাংলার এই স্তেধর শিলপারা শংধ্য যে মন্দির গড়তেন তা নর, পাথরে মাটিতে কাঠে আর পটে প্রাণ প্রতিষ্ঠার ভারা সমান দক্ষতা অর্জন করে-ছিলেন।

চাৰ্যণ পরগনা জেলার দক্ষিণাংশে,
বিশেষত স্থানরর অগুলে, ভ্রমণ করার সমর
বস্তিহনি অগুলেও খন অরণের মথে
অবহেলিও, জরাজনীর্ণ বেশ করেকটি মান্দর
আমি দেখেছি, উল্লেখযোগ্য মন্দিরগ্রির
আলোকচিত ও নির্মাণেতিহাস সংগ্রহ করে
চলেছি, যাতে প্রকৃতির কাছে হার মানলেও
ছাপার হরফের মাধ্যমে তাদের আথিক
অমর্ক্ত লাভ হয়। আজকে কলছি মহেশপ্রে
গ্রমের (মন্দিরবাজার থানা, ডায়মণ্ড হারবার
মহকুমা) ব্যদাবনচন্দের মন্দিরের কথা।

দক্ষিণ চন্দিশ পরগনার এক অতি প্রাতন প্রাম এই মহেশপরে। প্রামের আদি বাসিন্দা হালদাররা পোদ শ্রেণীর চাষ্টা। ঠিক কোন সময়ে তারা এই গ্রামে এসে প্রথম বসতি প্রাপন করেন এবং তাদের আদিপরের কে তা জানা যায়নি। তবে সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে বলা যেতে পারে যে, অফাদশ শতকের প্রথম পাদে এদের আথিক অবস্থার উন্নতি হয় এবং তারা প্রামা সমাজের উক্তকেটির স্বীকৃতি লাভ করেন। মনে হয়, হালদারদের এই সম্পিধন সম্বর্থ মহেশগরে প্রামে বৃশ্বব্নচন্দ্রের

মান্দরটি নিমিতি হর। কিন্তু এই মন্দির-নিম্নতা কে এবং কার সময় থেকে মংখন-পারের পোদদের অবস্থার উন্নতি হয়, তা নিঃসংশ্বহে বলা যায় না, ভবে অন্যভাবে থানিকটা আন্দাজ করা যায়। মহেশপ্র থেকে করেক মাইজ দারে মন্দির-বাংলারে যে বৃহং বাংলা মণিবরটি আছে, তার শিল্পী বাস্যদেবই মহেশপুরের মণ্দিরটি তৈরি করেন। মণ্ডির-বাজারের এই কেশবেশ্বর মন্দির্টির প্রতিষ্ঠাব্যাল ১৬৭০ শক অর্থাৎ ১৭৪৮ খনীতাব্দ। সংগ্ৰহাত তথ্য থেকে আরও জানতে পেরেছি যে; কেশবেশ্বর মন্দির্টি নিম'।ণ করার আগে শিক্ষী বাসাদের কাজ করেছিলেন মহেশপারে প্রামে এবং তার সমসাময়িক গ্রামপ্রধান ছিলেন বাস্তদেব হালদার। তা হলে সম্পূর্ণ সভ্য ন হলেও অংশত সভ্য হিসাবে আম্রা ধরে নিতে পারি যে, বাস্তাদক হালদার কা তাঁর পিতার জীবিতকালেই মহেশপারের পোদদের আথিকি উন্নতি ও সামাজিক স্বীকৃতি লাভ ঘটেছিল এবং ঐ সময়ে বৰণাবনচন্দের মন্দিরটি তৈরী হয়েছিল. অর্থাৎ ১৭১৭ থেকে ১৭৪৮ সালের মধ্যে।

বৃশ্যাবনচণ্ডের মূল মণিদর এবং বাস্দেব হালদারের বাসগৃহ, কোনটাই আজ আর দাঁড়িরে নেই; প্রাচীন মণিবরের আকৃতি কি ছিল তাও বোঝার উপায় নেই; কিন্তু টিকে থাকলে এই মণিবরটি যে প্থাপত্য ও



মান্দরের অভ্যুক্তরে পাথরে তৈরি বংশীধারী প্রীকৃষ্ণ ফটো: অমল সেনগ**্**ক

ভাদকবেরির বৈচিত্রে এবং অভিনবকে আজ বাংলা দেশের প্রথম শ্রেণীর মন্দিরগ্রিকর মধ্যে আসন লাভ করত, তার প্রমাণ পাওয়ঃ যার।

ব্রুদাবনচন্দ্রের প্রাচীন ম্যুদ্রের ধরংসাবশেষ থেকে এগারটি কাষ্ঠ-স্তম্ভ থাজে পাওয়া গেছে কফেক বছর আগে। বর্তমানে ইট ও টালির তৈরী একটি নেহাত আধ্নিক মন্দিরের বারান্দার এই সভদভগ্নলি প্রোথিত অবস্থার আছে বারাশার ছাতের ভার বহন করার জনা। এই কাষ্ঠ-স্তম্ভগুলির গারে শিল্পী বাসন্দেব ও তার সহক্মীরা কাঠ খোদাই-এর যে সক্ষা কলাকোশল দেখিয়েছেন, তা আজও সকলের দ্বিট আকর্ষণ করবে। শিল্পী কাস্বদেক কাঠ খোদাই ছাড়াও পোড়া মাটির অলংকরণে এবং পাথর কু'দে ম্তি সি**শহ্সত ছিলেন। মণ্দির-**যাজারের কেশবেশ্বর মন্দিরটির সদ্মুখভাগ াকসময় অসংখ্য টেরাকোটা প্যানেশে দ্রসন্তিজত ছিল, বর্তমানেও মন্দিরটির গারে কয়েকটি প্যানেল আছে। এ থেকে এই সিখানেত আসাও অযৌত্তিক হবে না ৰে. বাস্থেক বৃশ্ধাবনচশ্যের মণ্দরটিও নিশ্চর স্বার্থভাবে টের:কেটা প্যানেল দিরে भूभिन्दर्शिष्ट्रजन् ।

বর্ত মানে বৈ মালার্রটির বারালার এই
তত্তত্ত্বালি প্রোধিত ররেছে সেটি একটি
ছোট কোঠাবর, ঝপরে টালির ছাল, ভিত্তের
দৈখা তেইল কিট আড়াই ইন্ডি, প্রশ্ব সাড়ে
বার কিট, ভিতের উচ্চতা আভ সরালা
বার এক কটে আট ইন্ডি। মুল মালারের
দৈখা চোলা কিট পাঁচ ইন্ডি। মুল মালারের
দৈখা চোলা কিট পাঁচ ইন্ডি। মুল মালারের
দেখা চোলা কিট পাঁচ ইন্ডি। মুল মালারের
দেখা চোলা কিট পাঁচ ইন্ডি। ক্রিডের
হরেশপর উত্তর ক্রিডের
ইন্ডি রেশ্ব হুই কিট পাঁচ ইন্ডি।
ক্রিডান। খিলানের ক্রি পালা বিশেব কোর
উল্লেখবোলা কর্মা বেখনার না।

্ব কাঠ-সভম্ভগ, লিব সঠিক দৈখা কত ছিল, তা আৰু বলা কঠিন। এক নক্ষরে দেখলেই বোঝা যার, জ'লো আবহাওয়া ও কীটের আন্ত-মণে उडगातित वर् अर्लारे मृक्ता काल नकी হরে গিয়েছে এবং এখনও হজে । সভ্তত-গ্লির বর্তমান দৈঘ্য প্রাক্ত ফিট। কিছুদিন আগে যখন এই স্তুম্ভগ্নিল নতুন ম্দিরের বারালার স্থাপন করা হয়, তখ্ন স্থানীর হৃতাররা উপরের ও নীচের কিছু কিছা জীর্ণ অংশ কেটে বাদ দিরে দের। শ্ব্ব তাই নর, স্তম্ভগারের যেখানে সেখানে রাদা চালিয়ে কীটদন্ট অনেক অংশ বাদ সিরে দের, ফলে দ-একটি স্তল্ভের গারে वर्धभारन कान कान तारे वनालरे हता। কয়েকটি স্তম্ভের গায়ে লতা পাতা ফুল ইত্যাদির বহু, বিচিত্র নক্শা, জীবজনত ও কুঞ্জীলা বিষয়ক বিভিন্ন মোটিফগ্রালর মধ্যে যথন আমাদের দুণ্টি ইতস্ততঃ বিচরণ

করবে, ঠিক সেই সময়েই দুই তিন ইঞ্চি তফাতে ছুতারের এলোপাথাড়ি ব্যাদা চালানোর দাগ নেহাতই বিরত্তিকা ও ক্রেশদারকঃ

कार्यने करणा है जा सीमादस्य काल वास्त्र है कर काल काल करणा है जा करणा है जा काल करणा है जा करणा है

বর্তমান মণিবরটির বারাব্দার তিন দিকে (প্রে, উত্তর ও পশ্চিম) এই শুরুজগুলি প্রোথিত আছে। পূর্ব দিকে তিনটি, উত্তর দিকে চাল্লটি এবং পশ্চিম দিকে ভিনটি। আর একটি স্তম্ভ অবাবহাত অবস্থার পড়ে আছে মন্দিরেরই ভিতরে। তত্তগালের আকৃতি হৃহে একরকমের নর। তবে প্রার প্রত্যেকটিই পাদদেশে চতুকোলাকৃতি, একট্র উপরে দুইটি চতুল্ফোণ ধাপ কাটা, এর উপর থানিকটা অংশ थीरक थीरक বেলনোকতি হয়ে লেছে, ভারণর আকার খানিকটা অংশ চতুদ্কোপাকৃতি, অংশ মোচাকৃতি। প্রতিটি স্তম্ভই একসময় অপুর্ব কার কার্যখচিত ছিল, করেকটির এ কে বারে ই 🗸 **জন্মালীণ** দশা উপশ্বিত ইয়েছে। দশটি স্টেই



সোলার কাজে বাস্ত একটি চাবী পরিবাস কটোঃ অমল সেনগণ্ডে



লোলার বাড়া

ফটো ঃ অনল সেনগাুত

বর্তমানে আগণীটি প্যানেশ আছে এবং পাদননগর্মণ: এ রামারণ, মহাভারত ও অন্যান্য পৌরাণিক বিবরক মোটিফ স্থান পেরেছে। করেকটি পতদেশ্যর অগসক্ষার বিস্তৃত বর্ণনা দিচ্ছি।

পূর্বে দিকের বারান্দায় বা দিক থেকে এক মুদ্ধর শতশ্রুটির পাদরেশে চার্রাদ্ধকে চার্রাট প্যানেল আছে। প্যানেলগ্রনির সঠিক মাপ নেওয়া সম্ভব নয়, কেননা প্রতিটি সভস্ভই খানিকটা প্রোথিত অবস্থায় আছে: ফলে भारतमग्रीनत रेपर्या ७ अन्य आत मनान সমান হয়ে দাঁডিয়েছে। তা হলেও বর্তমান মাপ মোটামাটি এই—দৈঘা সাডে সাত এবং প্রস্থ আট। রামলীলা বিষয়ক মোটিফ এই भागरतस्मारीसार् अथात र्रभरकार । अवस्थारित প্রার মাঝামাঝি অংশ থেকে চারদিকে চারটি শিকল ঝুলাছে, শিকলগর্তার শেষ প্রাণেত किं करत चन्छे वांधा त्राहर । भिकल-গ্রালর উপর দিকে স্তর্ভটিকে বেন্ট্র করে চারপাণে অপেক্ষাকত ছোট মাপের চারটি भारतम आरह। এই भारतमा नित्र देनची गटफ इस देशि धरः अन्य गटफ हास देशि। श्चर्यार्टेट वर्कार्ट मातीयार्ट ततार.

সম্ভবত ইনি রাধা: কেননা, বাকী ভিনটি প্রানেশে কক, বলরাম ও ইন্মান ররেছে। ভখনকার স্ত্রধন শিল্পীদের রীতিই ছিল বে, মন্দিরের গায়ে বা স্তম্ভের গায়ে ঠিক ষেখানে দেবমুতি খোনাই করবেন দেখানে काम करा दिशादक्क भ्याम भारत मा । প্রথাগত ভাশ্ববের রাভি অন্যারণ করে ভাই বলা যেতে পারে যে, মার্ডিটি রাধারই, অপর কোন নারীর নর। বাঁ পারে ভর দিয়ে অলস ভণগীতে পিছনের দিকে ঈষং হেলে রাধা দাঁডিয়ে আছেন, ডান পা মোডা অকথায় বাঁ পারের উর্বের উপর রাখা, বাঁ পারের কাছে একটি কলস, হাত দ্যটি ভাঁজ করা व्यवस्थास माधात मिटक त्रसंद्रह अदः ठिक अह-খানেই ম্তিটির সমস্ত সৌন্দর্য বেন এক্রিত হয়েছে। মনে হয় বে. এইমার এসে রাধা এই অপূর্ব ভীপামার দাঁড়ালেন। প্রতিটি প্যানেলের চার পাশে জ্যামিতিক নক শার দেও ইণ্ডি চওড়া বর্ডার ররেছে। প্রতিটি শতক্ষেই অবশ্য উপর দিকের প্যানেলগ**্রল**র অঞ্গসঞ্জা হিসাবে এই ধরনের নক শাঘ্যক বর্ডার দেখা যায়। পানেজ-গ্রালর উপর গিকে সভস্ভতিকে কেটন করে

অতপায়খ দ্বটি করে আটটি কভারতি হংস দেখা বার এক নকরে হাস বলে বোলাই कठिन। अरे शैत्रशानिक निर्देश शत कार চার্টি দ্ভারমান মন্বাম্তি, উচ্চত্র প্রতিটি চার ইণ্ডি: এগ্রন্থি কোন প্রাদেশে আবন্ধ নর। হংসকতা দুটির নারখানে প্রপ্রেশ্যোভিত অতি করে একটি বাস্ক্র भाषा छेटको करत बजान। कामित मा भारत क्रीं हिं हिं। देश कार्य क्रिक्स क्रिक्स क्रिक्स পান করছে। স্তদেভর এই অংশতির কাজ এত স্কা ও বর্তমানে ব্লের উংগাতে এত অস্পূৰ্ণ হয়ে পেছে বে, ভাল করে আ ट्रम्बद्धा द्वाका म्हन्त्राकाः व्यक्तकिक शामद्रमध থেকে আরম্ভ করে একেনারে শীর্ষ পর্যত্ত লভাপাতা ও ফালের সমারোহ ছিল— অন্যান্য সভন্তগালির কেন্ত্রেও এ কথা श्रीका।

গুৰে দিকের বারান্দার বা দিক থেকে দ্বিভীর যে স্তম্ভটি স্থাছে, সেটিও দর্শনীর। এই স্তুম্ভটিতে বর্তমানে স্লেট शहरनाम खाटका চার দিকে চারটি পানেল আছে। এদের গড মাপ দৈযোঁ নয় ইণি এবং প্রস্থে সাড়ে পাঁচ ইণ্ডি। একটিতে রাম ও হনমোন, একটিতে চতভাল নারায়ণ, একটিতে সম্ভবত লক্ষ্মী এবং আর একটিতে শিবলিখ্য প্রোরত রাম ও লকাণ। থানিকটা উপরে স্তর্ম্ভটিকে বেণ্টন করে চারপাশে ছোট-বড আটটি গানেলে কুফলীলা বিষয়ক মোটিফ খোদাই করা রয়েছে। শ্রীরক্ষ ও শিশ্য-ক্ষকে নিয়ে দশ্ভায়মান যশোদার প্রানোল দ্র'টি আভি ×৩×৩টির প্রায় মাঝানাঝ অংশে চার কোণে দ'টি করে সিংহ। এদের মাখ থেকে শিকল ঝালছে। শিকলের গারে ঘণ্টা বাঁধা। এই সিংগ-ম্তিগ্রিলর ঠিক উপরেই চারপাণে চার্রটি ছোট প্যানেল ছিল। বর্তমানে একটি নেই। বোধ হয় কোন ধারাল যন্তের সাহাযে েচে তলে নেওয়া হয়েছে। বাকী তিন্টির গড় মাপ হল দৈৰো সাড়ে পাঁচ ইণ্ডি এবং প্রদেগ তিন ইণ্ডি। একটি প্যানেল দেববি নারদ তার্থন্ত বাজিছে গান করছেন। ডান পা ভাঁজ করে মাটিতে রেখেছেন, উপর তারষন্তাটি স্থাপিত। ভারষন্তের উপরের অংশ ধা কাধের উপর হেলান-ৰী হাতে ভার্যণত বাজাক্তেন দেবলৈ: শ্মপ্রক্রেম্বর পরিবেশ্টিত মাথের পাশ দেখা যাছে, চক্ষ্ম নিমীলিত, মাথার জ্ঞা চড়োর আকারে বাঁধা, ডান হাতটি ভগ্ন বেশ গভীরতবে খোদাই করা হরেছে এই মার্ভিটি। নারদের ডান পাশের প্যানেশটি আরও স্পর। যশোদা উপবিষ্ট অবস্থায় শিশ্-কৃক্ত্রে স্তন্যদান করছেন ! আশিটি শ্থারী প্যানেপের মধ্যে বোধ হর এটিই সবচাইতে জবিকত। নীরস কাঠের

গালে অমর শিঞ্পী যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন, আজ বহুই বছর পরেও ভার ক্ষুক্রন পেলান এই প্যানেজটির দিকে ভারিয়ো নারদের বা পাশের স্যানেজটিকে হন্মনের মুখি। প্রতিটি প্যানেকের চর পাশেই জ্যামিতিক নস্শার বভারি করেছে।

উত্তর দিকের হারাশ্বার বাঁ দিক থেকে চর নুশ্রর সতম্ভটিও অতি স্থার। এই ত্তাটর পাদদেশে हात्रभाटन हार्जां हे গ্রনেশ দৈঘা সাড়ে আট থেকে সাডে নর ই প ও প্রতেথ সওছা আট ইপি। একটি গতেলে নারামণ ও তার দুই পালে দুক্রমান লক্ষ্মী ও সরুপতী, আর তিনটি शास्त्रकत विषयप्रक्ष वर्जभारम द्वांका কাঠা। সভম্ভটির প্রায় মাঝাফাঝি অংশ থেকে খিকল বলৈছে, শিকলগ্লির শেবে हकाँ करत पन्छ। वाँधा। भिक्कानित উপরে স্তুম্ভটিকে বেষ্টন করে চারপাশে भारति भारतम आरह। और भारतमार्शनत হাপ্রাক্তি সাতে ছয় ইণ্ডি, প্রশ্রে চার रहाक गाएए छात देशि। वकि भारतरम লালা দ্রণত শিশা-কুকাকে ***1.7**0 করছেন। যশোষার শার্ডিটিতে অতি সংক্রা ও সাধার নক্ষা করা হয়েছে। যাশোদা ভুন্ন মুডে মাটিতে বসে কুককে পত্তি নিয়ে বাধ্যমন। ব্রক্ষের ভগানীট আজা স্ত্ৰগণেল, কিন্তু তিনি অভিমানে মাখ ফিরিরে রেখেছেন। এর ডান পাশের গ্যানে,লাটতে শিশ্য-কৃষ্ণকে কেনেল নিয়ে উপনিষ্ট ধণোদা, সম্মুখে দণ্ডায়মান বসবাহা আৰু একটি প্যানেলে শিশা-কুষ প্রনাকে বধ করছেন যগোগ কুমুকে রক্ষা করার জন্য আকুল হয়ে ছাটে এসেছেন। প্রতিটি পানেলই সওয়া ইণ্ডি চত্তা জ্যামিতিক নকাশার বড়ার প্রার বেণিউত। **এই প**গানেলগ**্রে**পর উপর শিকে ***७***७गाठ रक्छेन करत हात्रशारंग माहि करत আটাট হংস্কতা। হংস্কতার উপর বিভিন্ন ভগীতে উপবিষ্ট এবং দশ্ভার্ম ন সন্বেদ্যাতি এটেগৰ ेल्यार ठाउँ जे कि

গাঁওম বিকের শতশভগাঁবার গানে বেলাই-এর প্রার কিছাই আর বর্তমানে তর্গশন্ত নেই। পালেলগালে অতি জাঁগাঁবিষ্টাবন্দ্র নেই। পালেলগালেল অতি জাঁগাঁবিষ্টাবন্দ্র নেই। পালেলার আকার মেটাব্দির করে পালেলার আকার মেটাব্দির না, তব্ত পালেলার আকার মেটাব্দির আছে, এইজন্য এগালি পালেলা বলেই ব্রেছি। মন্দিরের প্রে দিকের দেওয়ালে জনালার উপরের অংশ প্রস্কৃত্ত র না। বিশ্বাহি এর এমন নিদর্শন আছে বে, বিষ্টাই এম কর্মির নেবার ইচ্ছে হর না। বিশ্বাহি করে ক্রিটার করে ক্রাতা এমন চম্ব্রুটার আছে বে, বিশ্বাহি এর এমটি করে ক্রাতা এমন চম্ব্রুটার বি একেটি করে এক্রিম্বর বিশ্বাহিন্দ্র আছে বে,

ওরকের একটি স্কের নিদর্শন। ঠিক মাঝামাঝি জামগাম একটি প্যানেল ছিল। বর্তমানে সেখানে একটি আয়তাকার গর্ত রায়েছে। আর একটি উল্লেখযোগ্য জিনিস হল সভ্যভগারের শিকলগালি। সাধারণত মনে হবে যে লোহার শিক্ষাের অনকেরণে এগালি থোদাই ৰুৱা হয়েছে একটি আংটর সভো অনাচিকে জাডে দিয়ে। किम्कु श्र काष्ट्र शिक नक कत्रांन त्यांका বাবে বে. করেকটি মন্বাম্তিকে এমন-ভাবে পরস্পর সংলগ্ধ অবস্থায় রাখা हरहारक रव. एक नजरत जारों। बरकारे मन হতে। উত্তর দিকের বার্যান্যার বা দিক থেকে। চার নদ্বর স্তদেজন দু'টি শিক্ষা খবেই উল্লেখযোগা। একটি শিক্সের বর্ণনা দিক্ষি। খণ্টার উপরে হতি মতে - মাথা নত করে উপবিষ্ট এক ব্যক্তি। তার কাধের উপর তার এক ব্যক্তি উপন্থিট, এই দিবতীয় ব্যক্তির কাধের উপর অপর আর এক বালি উপবিষ্ট, তার সংটি পা শ্বিতীয় ব্যক্তি দুটি হাত দিয়ে দুড়ভাবে ধরে আছে। কতীয় ব্যক্তির উপর চতুর্থ বাজি উপবিষ্ট; সে দুই হাত দিয়ে মাথর উপরে কোন অবলম্বনকে আঁকডে ধরে নেহের ভার রক্ষা করছে। আর একটি শিক্রেণ্ড প্রায় অম্বোপ দৃশ্য খোদাই করা হয়েছে। এই শিকলগালিকে "Chain of Aerobatie" নাম কেওৱা যেতে পাৰে। আর একটি কথা এখানে বলে রাখি। বভামান মান্দ্রটিতে যে বিগ্রহটি রচেছে তার নাম শ্রীক্ষচন্দ্র। ব্রুদ্রেন্ডলের ম্বা বিগ্রহটি রয়েছে অন্য এক বর্ণিড়তে।

প্রাচীন বংলা মান্তরের ধ্রংসাবংশ্য ছাড়াও সংক্রশগারের আর একটি দশনিশীয় বদত হল মাটির তৈরী প্রচীন দোলমগ্র! গ্রামের স্থোকের বিশ্বাস, এই সোলমণ্ডের দুই পাশে দুইটি সোনার ইটি গাঁথা রয়েছে। তিনটি খ্যুব উচ্চু মাটির বেদীকে পাশা-পানি রেখে জন্তে দিলে যেখন হয় অনেকটা দেইরকম। তিনটি বেপীই দৈখো নীটের বিকের ভুলনায় উপর বিকে অনেক ছোট। প্রতিটি বেলীর উপর দুটি করে ধাপ আছে। দিবতীয় ধাণটি প্রথমটি অপেকা নৈযে ঈষৎ ছোট, কিন্তু উচ্চতার অনেক বেশী। এট শ্বতীয় ধাপগালির আকৃতি হাবহা বেলীগ্রালির অন্রপে। প্রতিটি বেদীতে ভঠবার জন্য সম্মাখভাগে পাথক পাথক সিণিড় আছে, মাঞের বেদীতে অপর স্থাটির তলনায় অপেক্ষাকত ছোট। এই দেলমঞ্চির আনুমানিক মাপ তুলে দিলমে, দৈৰো বট ফিট সাত ইণ্ডি, প্ৰস্থ সাতাশ ফিট, উচ্চতা কুড়ি ফিটা গ্রামের ব্লাধনচন্দ্র ছাড়াও আরও দুটি িগ্রহ আছে—শ্রীককচন্দ্র ও রণরখুনাথ। দোলপ্রণিমার দিন এই লোল-মণ্ডের তিনটি চাড়ার এংবের ভিনজনাক বসিয়ে প্রজা করা হয়।

বালাবনচন্দের মন্দির আর দোলমণ্ড ছাড়াও মহেশপুর গ্রামের অধিকাসীদের গবেরি বৃহত হল তাদের শোলার শিক্ষা-প্রায় আডাই শ' বছর ধরে প্রামের হালদাররা এই শেলা-শিকেপর চর্চা করে আসছেন। বতুমানে গ্রামের প্রায় প্রতি ঘরেই শোলার প্তেল চাদ্যালা টোপর, কলম ইত্যাদি বানানো হয়ে থাকে। সম্পদ্ম চাৰী এই প্রামে কেউই নেই বলতে গেলে. সামান্ত কয়েক বিখে জমি আর শোলা এরই উপর নিভার করে ভালের সংসার চলে। আন বাংলার সনাতন রুপটি আৰও দেখতে পাওরা বাবে এই মহেশপুর প্রামে; ছারা-ঢাকা গ্রামা পথ ভগ্ন মণিবের বংলাবলেব, ঝোপ ঝাড়ে লোকিক দেবতার খান, আর নিরীহ, সর্বা গ্রাম্য নর্বারী, যারা মাঠে লোনা ফলায় আর নীরস শ্বেরনা শোলার मान्मदत्र सन्य दन्स।

সহজ কিভিততে বানসিভ্টর

মাসিক ৩০, টাকা কিস্তিতে অভগার শ্লাম্টিক কার্যবিনেটে ন্যাম্নাল পোটেবিল



৩ ব্যাও অস ওয়ারও ট্রানস্টর নিন। আবেদন কর্নঃ

JAGSON AGENCIES (DC-88) P. B. 1212, 929, Kuchapati Bana, Sitaram Bazar, Delhi

এস সেন: জে পি,
মারেজ অফিসার
আভার স্পেশার মারেজ আটি
কলিকাতা ও ২৪ পরগুণা

রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামান্তরণ দে স্থাটি, কলি-১২ কলেজ স্থাটি-হ্যারিসম রোড কংসন ফোন: 34-6896 (Resi: 34-**4045** ১৩০লি, আমহাস্ট স্থাটি, কলি-১)

১৯৬৮ সালে আপনার ভাগ্য

विमाम्द्रवाः विभन विवत्रश्व समा देश्यतीकद्रस्य विश्वद्रम

> ্ প্রফেসর শেখরস আসট্রোগজিকালে, স্ট্রিডর এশ্রে-২ (অন্ধ)



অমুতাঞ্জন

লাগালে অবিলম্বে যন্ত্রণার উপশম হবে

দশ রকম ভেবজ মিশিয়ে বিজ্ঞানসমতভাবে ভৈরী **অনু তাঞ্জন**পেন বাম ব্যবহার করলে বুকে সর্দি বসা এবং সাধারণ সর্দি
হুইই নিরাপদে আরাম হয়। পেশীর ব্যথা, মাথাধরা এবং
মচকানোর ব্যথাতেও **অনু তাঞ্জনে** বিশেষ ফল পাওয়া যায়।
একেকবারে সামান্ত একট লাগে ব'লে বাড়িতে একটি শিশি
থাকলে কয়েক মাস চলে যায়। স্বস্ময় হাতের কাছে
অনু তাঞ্জন রাধ্বেন।

আয়ু তাঞ্জন ৭০ বছরের ওপর ঘরে ঘরে গৃহস্থের বিশ্বস্ত সহায়।
আয়ু তাঞ্জন <u>ব্যথা ও সদিতে</u> উপকারী — একাধারে
কশটি ভেবজ।

अमुजाक्षम लिमिट्रेफ, बाहाक (वाशहे किनवाणा निही



WT/AM 3817A



ধবার সাত্ত আউটায় আমরা দ্বরুন থানার হাজির হথাম। আজ আর াল দেওয়া গাড়িতে নয়, ট্যাব্রি থেকে নমগ্রে। খটখট করে চকেলাম ভেতরে। ত মরা নিমান্তত। সিপাহীরা দুট' পালে নেনাম ঠ,কলো—বেশ আশ্চর্য জাগছে। মিঃ দৈর স্বাগত জানালেন, "আপনারা জেট, ত নি কাট্টা থেকে বলে আছি। ভার্যচলাল কাৰ সদৰ্ভ আপনাৱা, এই বস্ক**ৰ্থ**ীন শ্রপায় কি আদবেন। হয়তের কল্লির আন্তা গোলে স্থান আনতে **হবে আ**ধার।"--वर्षि का रहा करत आगरणम निरुद्धा आर्थ-আদেও আন। প্রিণ্ডলা **এইরক্মই। ও**ব মালে একজন বন্ধা ছিলেন উপন্তিত তিনি নাক এককাল কবিতানীবিতা সিহতেন তান বিয়েখা হয়ে যাবার পর হেওড বিভাগের পবিয়ে হয়ে গোলে। কবিতার আর ির প্রয়োজন হারে।। আগ্রানের স্বাম শ্লেছেন, পরিকার মান শ্রেন্ছেন বল্লের – "গৈত্য ভূমি কেন্স্যত একের আনিক্রত প্রত্যে ?" কৈও উত্তর কেবাৰ আভোট ছণ্ট্রু শ্নমা-শ্রমানির ডেম-এ মৈত্র ভারতেরর ও মানের পানের ক্যেন্ডির। ক্রানের ইলি ন থকাল সার রাভ হাজতবাস লেখা ছিল কলালো **নৈত বেচারী লভিজত হ**লেন একটা। বন্ধাটি আবার বলকোন - প্রারে অংসের ধরেছো কোন, এরা আংখ্যাক কবি িমিনাল নয়। এক একসময় কিমিনালাদের মতো বিহেড ধরতে পারেন বটে, কিন্ত এ'বা প্রচণ্ড শাদ্বচিত্ত শতকল।" —ভেড়ে িলেও দেখড়ি কবিছের ডেকুর ভুলভেন ভালেক বিচার পরও।

শাই তোক, তারপর কেরোগাম আমরা। দেই ভয়াবছ মোটরভয়নটি সামনে দাভিয়ে, আজ আমরা ভাফরির ভেতরে না বঙ্গে সামনের সিটে বসলাম মৈতের পাবে। উনি যাউকেত বেরোকেন।

—"প্রথমে চল্ন একটা রহসালয় কড়িতে মাওয়া বাক। রোজ-ট ওখানে কিছা না কিছু গেম পাওয়া যায়।" আমরা এ গলি ও গলি খুরের একটা অধ্যকার বাড়ির সামান পাঁডালান বাইরে থেকে ভালা কথ। মৈত নামলেন লাফ দিয়ে, হান্টার দিয়ে ম্চড়ে তালা খ্লালেন, ভেডরে চাক্রেন,



গাগড়া-পরা ছায়া মাতিকৈ বিশ্ব করতা

টিচ ফেলে ফেলে এগেলেও আগলেন।
ভেতনে একটা সোনা-সোনা গন্ধ বেরোছে

--একতলায় কেউ নেই, অন্ধকার। কাঠের
সিংড়ি বেরে আমর। ওপরে উঠলায়।
কোতলায় অনেকগ্লো ঘর, প্রভোকটা ঠেলে
টেলে খোলা হল-অন্ধকার, শ্লো।
মণ্ডিচ-কে ব্যালাম, "প্রেছন থেকে মনি
কেউ ছব্রি মারে, জানতেও পারবো না
চলো পালাই।"

নৈত আগবাস দিলেন—"আমি থাকাও ছারি মারবে কে? আপনারা না কর্কাণ দিকটা প্রছম্প করেন, এতেই যাবড়াছেন? চলুম, ডিনতলার বাই। আবার কাঠের
সিন্তি, অনেকস্তো অধ্বার বর পার হরে
একটি বরে দেখা গেল গাট্টিকরেক লোক
প্রদীপ জনালিরে বলে জারা খেলছে,
খানুরো পরসা ছড়ানো—তাদের পালে একটা
প্রাণ্ড হ'বুকো-নল্চে—এবং একজন মোটা
চনা মেরে সন্ধারমাণ। মৈর বললেন, "চম্ডু
আর জারা দাই চলাছে দেখছি।" বলেই
হঠাৎ লোকগাবলাকে প্রচন্ড পিট্ডে
লাগলেন হানটার দিয়ে—"বান্ডোৎ আবার
তোরা এসেছিস?"

—"মিঃ মৈত্র," আমি ম্দ্মেবরে প্রতিবাদ কর্তাম," নিরিবিলিতে এরা একট্ নেশা করছে, কেন জন্মাতন করছেন, চলন্ন না আমরা জন্য কোথাও বাই।"

—"আরে কোপেছেন? মাঝরাচিরে এদেরই একজন আর একজনকে খান করবে হরতো। এরা সবাই ভিমিনাল, দাগাঁ। তা ছাড়া, প্রথমেই না মারলে ওবের হিংপ্রতা থেকে আত্মরকা করা যায় না।"

সিপাহীরা ওদের স্বাইকে জান্টক করলো। জাগের দিনের মতো ওবের নিয়ে গেল মোটর-জ্যানের দিক। একদর্গ কিংকতবিবিষ্ট সার্লাসিধে সোল, বোগাটে, বোকা চেহারা প্রত্যেকের; এরা দাগী হয় কাঁ করে? নৈতর ওপর আনার একট্র রাগই হাছিল, মনে হাছিল, সারা দ্বিন্যান্টিতে ও এখন কাইম ছাড়া কিছু দেখতে পার না। আসলে ও নিজেই একটা কিমনাল হারে গেছে প্রেল্ফের চাকরি করে। স্ব মান্তের মধ্যে তে একটা মল্লার নিক আছে, কে ওকে বোঝাবে।

থতথত করে আমরা ফিরছি কাঠের সি'ড়ি
নিয়ে। সামনে চলছেন নৈত, হাতে টর্ট জ্বলছে, টর্টের ফ্লা হঠাং একতলার একটা ছার্ম্মতিকৈ বিশ্ব করলো। খাগরা পরা একটা ছার্ম্মতি।—"কে ওখানে?" জ্বার নেই, ছার্ম্মতি কর্মনের আড়ালে লা্কিকেছে। ছাট্টলেন নৈত তার পেছনে। আমি বসলাম, "নাবধান।" নৈত হাঁক্লেন, "বেরিয়ে আয় বলাছ।"

খাগরা পরা মৃতি বেরিয়ে এল—
"জামি কম্লি।" আমরা শিউরে উঠেছি।
কাছে এগিরে এসেছি, বেণি আমাদের
কমলা, বশিকের বউ, একটা ঘাগরা পরে
অংধকারে লড়িয়ে একা। টর্চের আলেও
সে আমানের চিনতে পারলো। —"দান;
আপনি! আপনি দারেগা বাবুর সংগে।"

কম্লি কেন ওথানে, সে কোত্রল ছাত্রে এবার আবার লফ্সিড হবার পালা। এই কম্লাই সেনিন সিপাহীদের মিনতি করেছিল—এ'রা মানী লোক, এ'নের হেন্সভা করবেন না। আজ কমলা দেখছে, আম্বা আসলে পরিলসের লোক, হরতো গ্রুতচর। আবার ভাবলাম, কম্লি তো মদই বেচে, পোষা বাদরকে উচ্ছিন্ট মদ খাওয়ায়, ওর স্বামী অকারণে খনের দায়ে ধরা পড়ে জানতাম, কিন্তু সে এখানে কেন? আমাদের এতো প্রিয় বারমেড কম্লি তো এ নয়। কক'শ জীবনের মজার দিকটা থেকে হঠাং যেন গম্ভীর দিকটার ঢাকে পড়েছি।

ক্মালিকে আজ ভ্যানের পেছনে বসতে হল। অথচ আমরা সামনে অফিসারের পাশে। অপরাধবোধে মরে যাচ্ছি। চপি চুপি বললাম—"মিঃ মৈত্র, ছেড়ে দিন, আমাদের ভালো সাগছে না। একটা তৈরি করা বিশ্বাস ভেঙে যাছে। কমলা তো আমাদের কোনও ক্ষতি করেনি। ও যদি খনীদের দলভক্ত হয়েই থাকে, তাতে আমাদের কি? আমরা ওর অন্য দিকটা দেখেছি, সেটাই থাক। তা ছাড়া, আজ তো কোনও দুৰ্ঘটনা ঘটেনি। কেন এই অভ্যাচার করা। আমাদের ছেডে দিন।"

—"একবার বেশ্যাপাডাটা স্বারে বাবেন না? বেশ মজার জারগা। থাটিয়ার তলা থেকে কোঁচা ধরে বাব্যদের টেনে বার করবো. দেখবেন না? ওদের চোর-চোর মাখ দেখতে মজা লাগে। অন্তত তাডিখানার ভেতরটা? হোমোসেক্সেওয়ালদের আন্ডা-ছোট ছোট ছেলেরা লিপস্টিক মেখে নাচে দেখবেন না?" মণীন্দ্র ফিস্ফিস্ করে বলল-"চলো না একটা মার্ডার যদি দেখতে পাওয়া যায় আন্ত: " কমলা পেছনের বেণ্ডি থেকে কাতর স্বরে বলছে—"দাদা দারোগা-বাব্যকে বলে আপনি আমাকে ছাড়িয়ে দিন না। আমি আর ওখানে যাবো না। দাদা আপনার পারে পাঁড, দারোগাবাবকে বলে ছাডিয়ে দিন।"

এ কীহল! এক সম্পেয় কমলির চোখে আমরা হীন হয়ে গেলাম ও অপরাধী! গা ঘিন্যিন অপমানে হীনমন্তায় ব্কের ভেতরটা জালে যাছে। মণীন্দ্র বলল-



ওদের চোর চোর মথে দেখতে বেশ মজা 201791

"হেলা। এখন জানলৈ কে আসতো এভাবে। এর চেয়ে ক্রিমনালরা অনেক ইন্টেরেস্টিং। পর্যালস জাতটাই প্রচণ্ড বেরসিক। রাড।"

মৈত্র ব্যাপারটা ব্রুবলেন বোধ হয় : বড রাশ্তায় এসে বললেন, "ঠিক আছে, আজ আপনাদের অনারে কমালিকে নামিয়ে দিচ্ছি। আর কোথাও গিয়ে কাজ নেই। বরং আসান আমরা থানায় গিয়ে একটা গলপ-সলপ করি।"

—"আজ থাক," মণীন্দ্র ভেন ধরল, "আজ আমরাও এখানে নেমে পাঁড, বাভি যাই। নার্ভের ওপর প্রবল চাপ পড়ছে। আর একবিন এসে আপনার এলাকায় অন্যান্য মজার অঞ্চলগর্মিল দেখে খাব।" রাশতার মোড়ে আমরা দাজন নামলাম। তারপর হাশা করে চলে গেল পর্যালসভ্যান্টা। মৈর হাত ব্যজিয়ে বললেন—"গড়ে নাইট, গো হোম।"

রাত দশটা বাজে। কমলাও নেনেছে। একবার পেছন ফিরে তাকালো। চেত্রে হয়তো ওর ঘূলা ছিল, ফিন্বা সন্দেহ। তব সেই পরেনো সারে ডাকলো—"নানা, এখনই ব্যাভি যাবেন? আসনে না, পাঁচ আউন্স করে খেন্নে যান।" আমরা ইত্সতত কর্নছ দেখে বলল—"বেশ তো, ভেতরে মা-ইয় না গোলেন, সামনে পানের বোকানে বলে নিঞ্ছি: সেদিন বড়ো কণ্ট পেয়েছেন। বলে দিচিছ, ও দাম নেবে না।"

দাদার প্রতি স্নেহব্শত খাভয়াতে চাইছে কম্পিল্না প্রালমের গ্রুতচরকে ঘ্ৰ দিতে চাইছে-ব্ৰতে পারছি না। হণীকু বলল—"গিভ আপ্। আজ সেজা বাভি ফেরা দরকার। ভাষগাটা নরক-বিশেষ।"

খাড় ঘ্রিরে চেয়ে রয়েছে কম্লি, ওকে পেছনে ফেলে আমরা হনহন করে এগিয়ে গেঙ্গাম ট্রাম-রাঙ্গভার দিকে।

ब

८भारनन?

আপনি বন্ধ ব্যধর বা সামান্য কম শোনেন ঘাই হোন না কেন. আমানের 'হীয়ারিং হ্যাপীনেস ভেস্পাইট ভেফনেস' বইটি আপনার সমস্যার সমাধান করে আপনাকে সংখী জবিন যাপন করতে সাহায্য করবে।

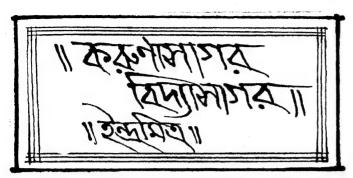
বিশ্ব বিষয়নের জন্য জিবনে:

HEARING AID CENTRE. 13/2, Sivagnanam Road, Pondy Bazaar, T. Nagar, MADRAS-17. Head Office: P. B. No. 7041, Bombay-28.

LANON

ভারত গভঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪ অম্বল,পিড শল,লিডার ব্যথা, মুখেটক ভাব, ঢেকুর ওঠা, ব্যমিভাব, বক জালা, মন্দাগ্নি, আহারে অরুচি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ: বিফলে মলা ফেরণ প্রতি কৌটা ও টাকা,ও কৌটা টাঃ ৮ ৫০। ডাঃ মাঃও পাইকারী দর পথক

১৪১,মহা মা গান্ধী রোড



২৯

দাসোগর তথন কলকাতার। শরীর তেওে পড়েছে তাঁর। একদিন দ্পের-বেলা বাড়িতে একলা বসে আছেন, এমন সময় হাইকোটের উকিল শিবাপ্রসম ভটা-চার্য দেখতে একেন তাঁকে। প্রণাম করলেন। তিজেন করলেন—আজ আপনি কেমন ভাছেন?

—ভালো নয়। কমেই অসংথ বৈড়ে যাছে। ভার উপর এখানে ভানেক কাজ, সমুখ হবার উপায় নেই।

ত্রাপনি কার্যাটারে গেলে ভালো গাকেন। আর সেখানে আপনার বিশ্রামও হয়। কিছুদিন সেখানে গিয়ে পাকন না।

আমার পঞ্চে আজকাল সবই সমান। সেখানেও বড়ো ভালো থাকি না **—খানিক-**কণ চপ করে রইলেন বিদ্যাস্থার তারপর একটি দীর্ঘশবাস ফেলে বললেন-নাপা, সেখানে গেলে ভালো থাকি বটে। আমার যান অভল ঐশ্বর্য থাকত, তাহলে সেখানে গিয়ে নিশিচনত হয়ে থাকতে পারভান. শর্মার-মন ভালো থাকত। কিন্তু আমার সে খন্ত কই? আমার সে-ক্ষতা কই? নেগা, কামটিারে এক সের দালের ভাত, তাবিসের অভহর ডাল, আধনের আল, তার একসের মাংস যে অনায়াসে খেতে পারে তাকে আজকাল পোয়াটাক ভুটার ছাতু খেয়ে থাকতে হয়, তার বেশি আর জোটে না। আমি সেখানে গিয়ে দিবিঃ খাওয়া-দাওয়া করব, আর আমার চারদিকে সভিতালেরা না খেয়ে মারা যাবে দেখব-এ কি সইতে পারি?

বিদ্যাসাগর আকুল হয়ে কাঁবতে লাগলেন।

বাঙলা, হিন্দী ও সংস্কৃতে বিদ্যাসাগর
সাকুলো বারোখানা বই সম্পাদনা করেছেন :
আরেদামগালা। বৈতাল পাচীসী। রঘুবংশম।
কিরাতামর্মীরম। সর্বদর্শনিসংগ্রহঃ।
শিশ্পোলবধ। কুমারসম্ভব। কাদ্দবরী।
মেঘদ্তম। উত্তরচরিতম্। অভিজ্ঞানশকুন্তল্যা, হর্ষ্চিরতম্।

বিদ্যাসাগরের 'মেঘন্ত' সংস্করণ সম্পর্কে' একটি বলনার মতো খবর আছে।

বিদ্যাসাগর বিশেলষণ করে দেখালোন, 'মেঘদ্ত'-এর কয়েকটি শেলাক প্রক্ষিত। অর্থাৎ, সেই শেলাকগ্রেলা কালিদাস লেখেনান, পরবত্যিকালে আর-কেউ লিখে 'মেঘদ্ত'-এর মধ্যে জর্ডে দিয়েছে, কালিদাসের নামে চালিয়ে দিয়েছে।

বিদ্যাসাগর সম্পাদিত 'মেঘদ্ত' সংস্করণ বেরোবার প্রার পঞ্চাশ বছর পরের কথা। কাশমীরে একথানা পার্নীথ পাওয়া গেল। 'মেঘদ্ত'-এর প্রাচীনতম টীকাকার ব্লভ-দেবের টীকাথানা-আছে সেই পার্নিতে। দেখা গেল, বিদ্যাসাগরের বিরেচনায় 'মেঘ-দ্ত'-এর বে-কটি শেলাক প্রক্রিশ্ত, ব্লভ-দেবের টীকার সেসব শেলাকের নামগধ্ধ প্রথণত নেই।

১৮৫১ সালের নভেম্বরে বেরল ৰি দাসাগৱে ব 'সংস্কৃত ব্যাকরণের উপরুষ্ণিকর'। বাঙ্লায় লেখা সংস্কৃত ব্যাকরণের বই। 'সংস্কৃত ব্যাকরণের উপর্ফাণকা' সম্পর্কে বিদ্যাসাগর লিখেছেন : "এই এনেথ অস্পবয়স্ক বালকদিগের প্রথম শিক্ষোপযোগী স্থাল স্থাল বিষয় সকল সংকলিত হইয়াছে। ইহা পাঠ করিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণে ব্যাৎপত্তি জন্মিকে *ব্*থার ব্য বিক্ত সাপেক হইয়া সহজ সহজ সংস্কৃত গ্র-প সকল সহজে অধ্যয়ন করিবার ক্ষমতা জন্মিবেক, সন্দেহ নাই। এবং ইহাই এই প্রেতক প্রস্তুত করিবার মুখা তাংপর্য।"

বিদ্যাসাগরের ব্যাকরণের উপক্রমণিকায় চনংকৃত হয়ে একভান পণ্ডিতমুশাই বিদ্যাসাগরের সংগ্র দেখা করতে এলেন। দেখা করে বললেন—মশায় আপনি ব্যাকরণের রেলরোড করেছেন আপনাকে দেখতে এসেছি। রেলরোডে যেমন ছ-মাসের পথ ছ-দিনে যাওয়া যায়, আপনার উপক্রমণিকা পড়ে সেইরকম ছ-মাসের वाक्रिक ध-फिट्न रमथा यात्र।

'ৰজন্পাঠ' নামে একখানা সংস্কৃত বই তিনভাগ্ৰে বের করেছেন বিদ্যাসাগর। প্রথম ভাগ বেরল ১৮৫১ সালের নভেন্বরে;
দ্বিতীয় ভাগ ১৮৫২ সালের মার্চে; তৃতীর
ভাগ ১৮৫১ সালের ডিসেন্বরে। বিদ্যাসাগর
লিখেছেন ঃ "হিতোপদেশ, পণ্ডতন্ত, রামায়ণ,
মহাভারত, বিষ্কৃপ্রাণ, ভট্টিকার্য, ষ্ডুসংহার, বেণীসংহার এই কয়ের গ্রন্থ হইতে
বালকদিগের পাঠোপযোগী অংশ সকল
সঙ্কলন করিয়া ঋজনুপাঠ নামে তিনখানি
প্রেক প্রস্তুত হইয়াছে।"

১৮৫১ সালে বেথনে সোসাইটিতে
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে বিদ্যাসাগর
'সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃতসাহিত্যশাস্ত বিষয়ক
প্রস্কার' নামে বাঙলা ভাষায় দেখা নিজের
একটি রচনা পড়ে শোনালেন। ১৮৫৩ সালের
মার্চে সেই রচনাটি বই হয়ে বেরল। বাঙলাদেশে—না, শুন্ধ বাঙলাদেশে নয়—ভারতবর্ষে সাহিত্যের ইতিহাস রচনার এই প্রথম
প্রচেন্টা।

ব্যাকরণ কোম্দী নামে বাঙলাভাষার সংস্কৃত ব্যাকরণের বই লিখেছেন বিদ্যালাগর। চারভাগে বেরিরেছে ব্যাকরণ কোম্দী। প্রথমভাগ ও দ্বিতীরভাগে রেবিরেছে ১৮৫৪ সালে। তৃত্বিভাগ বেরিরেছে ১৮৬২ সালে।

রামগতি ন্যায়রত্ব লিখেছেন: "বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণের বে উপক্রমণিকাদি প্রণয়ন করিয়াছেন, ডম্বারা দেশমধ্যে সাধারণত সংস্কৃত শিক্ষাবিষয়ে যাগান্তর উপস্থিত হইয়াছে, বলিতে হইবে। প্রের্ণ অনেক্ষিন হইতেই ইংরেজি ভাষার কুত্রবিদ্যাদিগের মধ্যে অনেকেরই সংস্কৃত শিখিতে অভিলাষ হইত, কিন্ত উহার ন্বারে যে ভীষণণমূতি ব্যাকরণ দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে দেখিয়া কেহই নিকটেই ঘেষিতে পারিতেন না। বিদ্যাসাগর সেই পথ পরিকার করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে কি পল্লী কি নগর সর্বাই বিদ্যান, শীলনরত কি বালক, কি যুবা, কি বৃশ্ব সকলেই যে, কিছ, না কিছ, সংস্কৃতের চর্চা ক্রিতেছেন, উপক্রমণিকাদ্বারা বাাকরণের দর্গমপথ পরিষ্কৃত হওয়াই তাহার মূল কারণ।...**ফ**লত বিদ্যাসাগবের যদি আর কোন কার্যও না থাকিত, ডথাপি উপক্রমণিকাদি রচনাদ্বারা সংস্কৃতভাষার পথ পরিন্দার করিয়া দেওয়া রূপ এই একমাত্র কার্যের জন্যও দেশীয় লোকদিগের নিকট তিনি চিরকাল কৃতজ্ঞতার ভালন হইতেন मल्बर नारे।"

আগেই বলা হয়েছে, সংস্কৃত কলেজে পড়ার সময় বিদ্যাসাগর সংস্কৃতে অনেক রচনা লিখেছিলেন। একদিন একজন আখাীয় বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে অনেকগ্লো রচনা পড়তে নিয়ে গেলেন। কথা দিয়ে গেলেন, পড়ে তাড়াতাড়ি ফেরত দেবেন। কিন্তু কথা রাখলেন না তিনি। বারংবার লেখা- গ্রেল। ফেরত চেরেছেন বিদ্যাসাগর, কিন্তু ফেরত পার্নান। প্রোনো কাগজপারের মধ্যে বিশ্তর খোজাখাজি করে বিদ্যাসাগর ছেলে-বেলায় লেখা করেকটি সংশ্কৃত রচনা পেলেন: সেগ্রেলার সংগ্রা আপন মন্তব্য ভর্জে 'সংশ্কৃত রচনা' নামে একখানা বই বের করলেন ১৮৮১ সালের নভেন্বরে।

নির্মানাগরের 'শেলাকমঞ্জরী' বেরল ১৮৯০
নালের মে মাসে। 'শেলাকমঞ্জরী'তে বিধান-নাগর সাকুল্যে দুশো তেরোটি উদ্ভট শেলাক সংকলন করেছেন। উদ্ভট শেলাক কাকে বংলা? বিদ্যালাগর লিখেছেন: "যে সকল শেলাক কোনও গ্রাণের অম্তর্ভুত নহে, উহারাই উদ্ভট শালে নির্মিট হইরা থাকে।"

শেলাকমজরী'র পরিশিশীভাগে বিদ্যাসাগর
করেকটি অদিরসাশিলত শৈলাক সরিবেশিত
করেছেন। কোনো কোনো শেলাকে বিদ্যাস্থানর
সালব পাদটাকা যোগ করেছেন। একটি
শেলাকের (তব ভাগিব কুরাকোটো নিয়ত্ব
ভাগিভানো। আসমাদকরবাহাই ভ্যাস্থান হত
কর্মারের) বিন্যাসাগর কৃত্ত পাদটাকা উম্ধার
করির

"এই শেলাক সংক্রান্ত কিংবানভগ্নী সংক্ষেপ্রে নিদিন্টি হাইতেছে।

কলিনাসের আরাধনার প্রসান হইনা, সংস্কৃতী দেবী তাঁহার সম্মানে আবিভাত হইলে, প্রভূত ভক্তিয়ার সম্মানে আবিভাত হইলে, প্রভূত ভক্তিয়ার স্বাক্ষারে বারধ্যার প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, কালিনাস সরস্কৃতী নেধীর বর্ণনা করিলেন। এই বর্ণনা আর ধা দেবভার বর্ণনার অনুযারিনী হয় নাই; মামান নারিকার বর্ণনার অনুযারিনী ইইরাছিল। এজনা সরস্কৃতী দেবী সাতিশ্র অসক্তেত্য প্রসামান স্ক্রিক বলিকোন, তুমি সামানা নারিকার নার বর্ণনা করিলে। এই অপরব্ধে, সামানা নারিকার ব্যাহার এই অপরব্ধে, সামানা নারিকার হলেত তেনার প্রথম প্রথম প্রথম প্রথম করিলে।

রতা। বিজ্ঞানিতের রঞ্জিত। এক বারণণিতা হিলা রাজ্ঞসাদে এই বারণণিতার স্থান চিলা রাজ্ঞসাদে এই বারণণিতার স্থান চিলা না। আলিবাস ভাহার নিরভিশ্ম প্রথমভাজন ছিলেন; প্রভার নেরপান ভারার করনে বিজ্ঞা আরু বিন্দুর্ভিদ্য বারণার করিতেন। আরু বিন্দুর্ভিদ্য আর্থনে করিতেন। আরু বিন্দুর্ভিদ্য আর্থনে করিতেন। অব্যার স্থান বারণার বারণার আর্থনে করিবিতার বারণার প্রথম, করিবিতার বারণার আরু করিবিতা উভার ভারে অভিন্তুত ও বংপারোন্যানিত বার্তিনাকত হুইলেন। উপান্ধনতর বার্ণারভার অব্যারকী বার্ণারভার অব্যারকী রাজ্যানিক।

কিরংকার পারে রাজা বার্ত্রবিশ্বার নিকটে উপাপ্রত হাইলো, উভারে, একাসনে আসনি হারা, ইন্টালাপ করিছে লাগিকোন। রাজা, বার্বিশ্বার সভারে হসভাপরি করিয়া বিলালেন, "তব ভবিব কুডাবেভৌ নিয়তং চল্লবার্ত্তিবোঁ"। রাজকৃত সভারবর্ণনা প্রবর্ণবিশ্বর প্রবিষ্ট হাইবা- হাত, কালিবাস, এককালে বাহাজানশ্না হটয়া, ঐ ব্লানার সম্থানিথোঁ বলিলেন, "আসমান্তক্রলাহী ভবানা বত ক্রপ্রদং"।।

রাজা, কাজিদাসের স্বর্গ্রহণ থার, চকিত্ত অতিমাত লাজ্জত ইইলেন, এবং এ পথানে কালিদাসের গতিবিধি আছে, ইহা ব্রিত্তেপারিয়া, ভরানক ঈর্ধার আবিশ্রার বণত, বারবণিতার উপর যংপরোনাসিত রুষ্ট ও অস্পতুর্ভ ইইয়া, আজ অবধি আমি ভোমার সংস্রব ত্যাল করিলান, তাহাকৈ এই কথা বিলয়া গোলেন। কালিদাসের নিয়ম্পিতা ও অবিস্পাক্ষারিতার জনো, আমি এ জন্মের মত রাজপ্রসাদে বাণ্ডিত হইলাস, এই ভাবিয়া কোধে আল্ম ও উন্মান্তর হইয়া, বারবণিতা তৎক্ষণাং প্রত্তেজন করিলা। এই রুপ্তে সক্রেত্রর অভিসম্পাক্রাকা স্বর্গতিত কলিদাসের সম্ভবজ্জন করিলা। এইরুপে সক্রম্বর্তীর অভিসম্পাক্রাকা স্বর্গতিত্বের করেশা প্রাথিসিত হইলা।

মনে আছে নিশ্চর, সংস্কৃত কলেরে পাড়বার সময় ১৮৩৯ সালে ভূগেলি থাগাল সম্পর্ক কতগালো শেলাক লিখে বিস্কৃত্যার প্রায়েশ টাকা পারস্কার প্রেছিলেন। নিন্দ্র করের মাতৃরে পর সেই শেলাকগ্রেল। ই হয়ে বেরল 'ভূগোলিংগোলবর্ণনম' নাম – ১৮৯২ সালের এপ্রিলে। চারশ্যে আটটি শেলাক আছে 'ভ্রোমাংকালবর্ণনম'।

বিদ্যাসাগর রচিত, সংকলিত ও সংগদিত বইয়ের সংখ্যা নিত্যত অংপ নয় ৷ বিদ্যা-সাগরের অধিকাংশ রচনাই অন্বাদ, অনুস্তি অথবা ছাত্রপাঠ ৷

রাজনারারণ বস্থা বলেছেনঃ "খানেরে মনে করেন, বিদ্যাসাগরের উদভাবনী-শন্তি নতি, তিনি বাহা লিখিয়ারেন, ভাষা জনাবার নতে, কিন্তু বিনি ভাষার রচিত সংস্কৃতি সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্কৃতার এবং বিশ্ববানিনাম-বিভারে করে পাঠ করিয়াছেন; তিনি বিদ্যাসাগরের অলাধারণ স্বক্তপোল-বচনা-শন্তি নত্ন, এমন কর্থনাই বলিছে পালিকেন না।, বিন্দাসাগর ব্যক্তয়ের আনক্ষাক্র বিন্দাস বিশ্ববান না।, বিন্দাসাগর ব্যক্তয়ের আনক্ষাক্র পরিমাণে নিছাণি ও পরিন্দাসাক্ষাক্র আনক্ষাক্র বিব্যক্ত পরিমাণে নিছাণি ও পরিন্দাসাক্ষাক্র বিদ্যাসাক্ষাক্র বিদ্যাসাক্ষাক্র বিদ্যাপন করিয়াছেন। বংগভার তিনির নিকটে তাশের ক্রছেন্ত্রান্ত্র বিদ্যাপ ব্যবস্থাছে। "

একটা গ্রহণ আছে।

কুৰ্মন্থাৰের রাজবাজিতে শাপের কট একটা বিষয় বিচার বিচার হাজে। বিচারের চিপারের চিপারের বিদ্যালয় একজন ইসকুলের প্রশিক্ত বাংলার বিধালন। সেই লোগা শানে একজন অব্যাপক করেজন এ কি হাসেছে ৮০০ মে বিদ্যালয়ের বাংলা বাংলা

অধ্যাপ্রমণ্টে মিথে। কলেন্টি। বিদ্যালয়র বাংলা সভিটে মহাল। কেলানের মেকোনো লেখকের ভাষার হৈছে সহাল। মহাজ এবং মধ্যর।

क्रवीकानाथ क्रिएश्टूबन :

"বিদ্যাসাগর বাংলাভাষার প্রথম ব্যাথী

নিবাপী বিবেন। তাংপ্রের বাংলার রালা সাহিতের স্ট্রা ইইর্ছিল, কিব্রু তিনিধ্ সর্প্রধান বাংলা গলে। একানৈপ্রেল্ড তাং ভারণা করেন। ভাষা যে কেবল ভাবের একটা ভাষারনার নাম, ভাষার মধ্যে ফেন ভেন প্রকারেন করেন্তানা বক্তনা বিষয় পারিয়া বিপেই যে কর্তাবাদ্যাপন হয় না, বিল্লাসাগর দ্রভাবভারা ভাষাই প্রমাণ করিয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়াছিলেন যে, যত্ট ক প্রান্ত ভাষা সর্বাধ করিয়া বালু করিয়ে হাইবে।

যাং**লাভাষাকে প্রেপ্তি**লিক অমাদশাত সমাসাড়শ্বরভার ইইতে মাজ করিয়া, ওভার পদগ্রনির মধ্যে অংশখ্যেজনার সর্বিতঃ ম্থাপন করিয়া বিষয়সাগর খে বাংলা গ্রুত্ত কেইলমাত সর্বপ্রকার ব্যবহারখোগ্য করিয়াই ক্ষাত ছিলেন, তাহা নয়ে, তিনি তাহাকে শেভন করিবার জনাও স্বাধ্য সচেওঁ জিলেন গলের প্রগ্রিয় মধ্যে একটা ধ্রিসাম্প্রসা **২০**পেন করিয়া, ভাষার গাঁডর লাগে একটি অমতিকাকা ভ্ৰেগ্সোত রখন করিয়া, সৌলা সরল শুলবালি নিবাচন আঁহল বিদ্যাস্থার **খংলা গ্**যতে সৌল্যা ও প্রিসার্গাল সাং ক্ষিয়াহেন। আন প্রতিভার এবং গুরুত रवरिया, केन्द्रित ६०० गरी गरी केन्स्र करिया তিনি ইছাকে প্ৰিল্ডির ভ্রসভার উদ্ধেন্ডি আরাল যার পে প্রতিত করিব। চিলাফেন ল

ভ্যম সংখ্যক বিভাসপার সর্ভান প্রায়ান বহু দেখা স্থান প্রায়ান করা দেখা স্থান হয় হয় স্থান করা দেখা স্থান হয় হয় সামার করা দেখা স্থান স্থান করা দেখা স্থান স্থান

গদা রচনার ছংগ বিষয়ে ডিনিই তিজের প্রথম দুটো ও প্রটো: বানপাঠের থানিসম্পাসন যথ পাঠক ও জোটা কানন পাইতে পারে এই সুক্ষা খানুভূতি তাঁহার ছিল। বাংলা ভারর প্রকৃতি স্পর্ধে বাংন কেছ চিন্তা
করিবার ক্ষমতা পর্যন্ত অভান করে নাই
সেই তমসাক্ষম বংগে এ বিবরে তাঁহার
সংগ্রু চিন্তা—বাংশালা ভারার প্রকৃতি লইরা
এখন বাহারা গবেবণা করেন, তাঁহাদের
প্রত্যেকেরই বিন্যারের উরেক করে। বিদ্যাসাগর ন্বরং যে এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইরাছিলেন তাহার প্রমাণ—এই অন্তর্নিহিড
ছন্দোগ্রেণর জোরেই সে ব্রেগর অসংখ্য
গ্রুপের মধ্য তাঁহার রচনাগ্রনিই মাত প্রারী
সাহিত্য প্যান পাইরাছে।..."

ছাপার অক্ষরে প্রথম বিদ্যাসাগরের বে বইথানা বেরল, তার নাম 'বেতালপঞ্জ-বিংশতি'। ১৮৪৭ সালে বেরল। "কালেজ আরু ফোর্ট উইলিয়ম নামক বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীষ্ট মেজর জি টি মার্শাল মহো-দরের আদেশে প্রসিম্ধ হিন্দী প্রতক্ষ অন্-সারে লিখিত শ্রীষ্ট পি এস ডি রোজারিও কোম্পানির মন্তায়ন্তে প্রকাশিত সংবং ১১০৩।"

ভাষা সংস্কার ও বিরামচিক প্রয়োগ বিষয়ে বিদ্যাসাগর কীভাবে কাজ করেছেন. বেতালপঞ্চবিংশতির করেকটি সংস্করণ থেকে একই অংশ উম্ধার করে তার একটি উদাহরণঃ

"কিন্তু আমি তোমাকে আসর মানু
হইতে বঁচাইতেছি। ধাহা কহি অবহিত

হইয়া প্রবণ কর। এবং তদন্সারে কার্ব

করিলে দীর্ঘ জাবি হইয়া নির্দেশণে

অংশ্ড ভূমণ্ডলে একাধিপতা করিতে
পারিবে। তখন ভূপতি বিস্মিত ও বার্গ্রচিত্ত

হইয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। যক্ষও কণ
মধ্যে সমরপ্রাতিত পরিহার প্রকি বিক্রমা
বিত্তকে সন্বোধন ক্রিয়া অভিপ্রেত

ভূপথানের উপক্রম করিল।"

—প্রথম সংক্রবণ

তেতে।

"কিন্তু আমি তোমাকে আসন্ত মৃত্যু হইতে বাঁচাইতেছি। যাহা কহি অবহিত্ত হইয়া শ্রবণ কর। শন্নিরা তদন্সারে কার্যা করিলে দীর্ঘাজীবী হইয়া নির্দেবণে অথাক্ত ভুমাকলে একাধিপতা করিতে পারিবে। তথন ভূপতি বিশ্মিত ও বাগ্রচিত্ত হইয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। যক্ষও ক্ষণমধ্যে সমর্প্রাণিত পরিহার করিয়া বিজ্ঞমাদিত্যকে সন্বোধ্যা অভিপ্রেত উপাখ্যানের উপক্রম করিল।"—সাত্ম সংক্রমণ থেকে।

"কিন্তু আমি তোমার আসর মৃত্যু হইতে
বাঁচাইতেছি, এজনা এর্প বলিতেছি। বাহা
কহি, অবহিত হইয়া প্রবণ কর। স্বিশেব
সম্পত অবগন্ত হইয়া, তদন্বায়ী কার্য করিলে, দবীর্ঘজীবী হইবে, এবং নির্দেবগে,
অংশত ভূমন্ডলে, একামিপতা করিতে
থারিবে। তখন ভূপতি, অতিশর বিসিমত ও উংকণ্ঠিত হইরা, যক্ষের বক্ষঃস্থাল হইতে উথিত হইলেন। বক্ষও, কল মধ্যে সমর-প্রান্তপরিহার পূর্বক, বিক্রমানিতাকে সন্বোধিয়া, ভদীর জীবন স্ংক্লান্ত গড়ে ব্যান্ত তাঁহার গোচর করিতে আরুভ করিব।"—দশ্ম সংক্রবণ থেকে।

এই দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মন্তবা করেছেন: "বাণগালা গদোর এই ধর্মিন-প্রকৃতি সন্বদ্ধে তিনি (বিদ্যাসাগর) ধারে ধারে কিভাবে সচেতুন হইয়া উঠিয়াছেন, এইর্প নানা দৃষ্টান্ত নারা তাহা দেখানো খাইতে পারে। এই ভাষা চরম বিকাশ লাভ করিয়াছে, শেষ বয়সেরচিত তাহার ক্তকগালি বেনামী প্রতিক্রার।..."

১৮৪৮ সালে বেরল বিদ্যাসাগরের 'বাংগালার ইতিহাস (শ্বিতীয় ভাগ)'। এই বই সংগকে বিদ্যাসাগর লিখেছেনঃ

"বাণগালার ইতিহাসের দিবতীয় ভাগ, প্রীযুক্ত মার্শামন সাহেবের রচিত ইণ্গরেজনী গৈণের মার্শামন সাহেবের রচিত ইণ্গরেজনী গৈণের মের কর্মার অবলম্বন প্রেক, সংকলিত, ঐ প্রশেষ অবিকল অন্বাদ নহে। কোনও কোনও অংশ, অনাবশ্যক বোধে, পরিভাক্ত ইইয়াছে, এবং কোনও কোনও বিষর, আবশ্যক বোধে, প্রশেশতর ইইতে সংকলন প্রেক, সমিবেশিত ইইয়াছে।

এই প্রতকে, অতি দ্রাচার নবাব সিরাজ উদ্দোলার সিংহাসনারোহণ অবধি চিরস্মরণীর লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক মহো-দয়ের অধিকার সমাপিত পর্যাশ্ত ব্তাশক বণিত আছে।.... "

১৮৪৯ সালের সেপ্টেম্বরে 'জীবন-চরিত' নামে বিদ্যাসাগরের আরেকখানা বই বেরল। বইখানা ইংরেজি থেকে বাঙলায় অন্বোদ করেছেন বিদ্যাসাগর। এই বই সম্পকে তিনি লিখেছেন : "বাঙলায় ইংরেজির অবিকল অনুবাদ করা অতাত দ্রত্থ কর্ম: ভাষাত্রের রীতি ও রচনা প্রণালী পরস্পর নিতাস্ত বিপরীত; এই নিমিত্ত, অনুবাদক অত্যন্ত সাবধান ও যত্ন-বান হইলেও অনুবাদিত গ্রুম্থে রীভিবৈল-ক্ষণা, অথপ্রতীতির বাতিক্স ও ম্লাাথের বৈকলা ঘটিয়া থাকে। আমি ঐ সমস্ত দোষ অতিক্রম করিবার আশায় অনেক স্থলে অবিকল অনুবাদ করি নাই.....।"

বিদ্যাসাগরের 'বোধোদয়' বেরয় ১৮৫১
সালের এপ্রিলে। বিজয়কুক গোশ্বামী একদিন বিদ্যাসাগরকে বললেন—অনেকে আমাকে
বলেন, বিদ্যাসাগর ছেলেদের জন্য এমন
স্কুদর একথানা বই লিখনেন, ছেলেদের
জানবার মতো স্ব কথাই এতে আছে,
কেবল ঈশ্বর বিষরে কেনো কথা নেই, কেন

বিদ্যাসাগর একট্র হেসে বলবোন-বারা তোমার কাছে ওকথা বলেন ভাদের বলো, এবার বে 'বোধোদর' ছাপা হবে ভাছে দিশ্বরের কথা থাকবেঃ

পরে বিদ্যাসাগর 'বোধোদর' ক্রুবরের কথা লিখেছেন, 'ঈশ্বর' নাম দিরে লিখেছেন। বিদ্যাসাগরের সেই 'ঈশ্বর' নামের রচনাটি 'বোধোদর' থেকে ভুলে দিছি র 'ঈশ্বর কি চেতন, কি অচেতন, কি উল্ভিন্থ, সম্পত পরাথের স্কৃতি করিরাছেন হ এ নিমিন্ত, ঈশ্বরকে স্কৃতিকভা বলে। ইশ্বর নিরাকার চৈতনাস্বর্প। তাঁহাকে ক্রেছ দেখিতে পার না; কিন্তু ভিনি সর্বস্থা সর্বত বিদ্যামান আছেন। আমরা বাছা করি তিনি তাছা দেখিতে পান; আমরা বাছা মনে ভাবি, তিনি তাছা জানিতে পারেন। ইশ্বর পর্ম দ্যাল; ভিনি সম্পত্ত জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্তা। শ

ইন্দুনাথ বন্দের্গাধারে রগাবাপে সিশ্বহুদ্র । ব্যক্তমচন্দ্র একবার বন্দের—ইন্দ্রনাথ আমানের সাহিত্য-আকাশের

Halley's Comet, বথন ক্রটিয়া উঠে,
তথন উহার প্রভার দর্শাদক আলোকিড
হইয়া উঠে। পরন্তু সবাই উহাকে দেখিলে
ভয় পার। কে জানে, কাহার কোন অন্ধর্কার
কোণটি উহার প্রেছের আলোকে প্রোক্তরতা
হইয়া উঠিবে, আর দেশস্থে লোকে ভাহা
দেখিয়া হাসিবে ও হাত-ভালি দিবে।

এই ইন্দ্রনাথের সংগ্য একদিন বিদ্যাসাগরের দেখা। বয়সে ইন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগরের চেরে প্রায় তিরিশ বছরের ছোটাবিদ্যাসাগর হেসে বললেন—ইন্দির, তুই তো
আমাকে নিয়ে কোনোরকম পরিহাস
করিসনি। আমি কারণ ঠাওরে উঠতে
গারিনে।

ইন্দ্রনাথ সহাস্যে বললেন—বখন অন্ত-মতি পেলাম, তখন করব।

কিছন্দিন পরেই বংগবাসীতে 'নতে মতে'র ব্যাখ্যা বেরল, বোধোদরের ব্যাশ্যা বেরল।

ভূধর চট্টোপাধ্যারের মারফ**ত ইন্দ্রনাথকে** আশীবাদ করে পাঠালেন বিদ্যাসাগর। **আর** ইন্দ্রনাথ বললেন—এতদিন পরে **অমান্ত** একটা রুগ করা সাথকি হল।

'নীতিবোধ' নামে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোলন পাধ্যায়ের একথানা প্রবশ্যের কই বেরজা ১৮৫১ সালের জ্বলাই মাসে। 'নীজিনবোধ'র 'বিজ্ঞাপনে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোলন পাধ্যায় লিখেছেন ঃ 'শ্রীষ্ট্র উন্বর্ভকার বিল্যাসাগর মহাশার পরিপ্রাম প্রবিদ্যার করিরা আদ্যোপালত সংশোধন করিরা দিরাক্তেন এবং তিনি সংশোধন করিরাছেন বালিয়াই আমি সাহস করিয়া এই পশ্তেক ম্ব্রিষ্ট্র ও প্রচারিত করিলাম। এ প্রতল ইহাও উল্লেক্তর আবশ্যক যে, তিনিই প্রথমে এই পশ্তেক বা আবশ্যক যে, তিনিই প্রথমে এই পশ্তেক বা আবশ্যক যে, তিনিই প্রথমে এই পশ্তেক বা বিবারের প্রতি ব্যবহার, পরিবারের প্রতি ব্যবহার, পরিবারের

শ্বীকৃতা ও শ্বাবদ্যন, প্রত্যুগেস্ক্রাতিষ, বিনয়, এই করেকটি প্রস্তাব তিনি রচনা করিমাছিলেন; এবং প্রত্যেক প্রস্তাবের উদাহরণ শ্বর্ণ যে সকল ব্রাক্ত সিধিত হইমাছে, তামধো নেপোলিয়ন বোনাপাটের কথাও তাঁহার রচনা।"

'নীভিবোধ' থেকে বিদ্যাসাগরের বিদর' নামে একটি রচনা ভূলে দিচ্চি ঃ ক্ষি কেছ আপনি আপনার প্রশংসা করে, কিংবা আপনার কথা অধিক করিরা বলে, অথবা কোন রূপে ইছা বার করে বে. সে আপনি আপনাকে বড় জ্ঞান করে, তাহা হইলে, সে নিঃসন্দেহে উপহাসাপদ হর। আমাদিগের আপনাকে সামান্য জ্ঞান কর। উচিত, এবং কোকেও যেন ব্রিত্তে পারে যে আহরা, আপনাকে সামান্য জ্ঞান করি। আর অনো বংশ আমানের প্রশিক্ষা করে তংকালে বিনাও হওয়া কর্তবিং। ইহা আন্ত বাথার্থ কথা বে বিনার সন্পালের শোচা সদপাদন করে, কিন্তু বাথার্থ সন্পালের আন্তালাচাসহক্ত হইলে সকলের খ্ণিত হয়। আর আমানিপের যে সকল বিনা গুণ, অথবা পদ নাই, যদি আমরা উরা আহে বলিয়া লোকের নিকট ভান করি হোহা হইলে আমাদিপকে আরও উপ্রাসাদপদ হইলে আমাদিপকে আরও উপ্রাসাদপদ হইলে হয়। যেহেভু আমাদের এই সকল ভান অমালেক বলিয়া লোকে কাত অবজ্ঞা ও ঘণা করে, নির্দেশ হইযা গুণ আছে বলিয়া ভানকারী ব্যক্তিক হত আবে।

অনেকের এর্প রোগ আছে যে, আপনার সিম্পান্ডকৈ অথপ্ডনীয় ও অনের
সিম্পান্ডকৈ অছ জ্ঞান করে। এই হংং
রোগের প্রতীকারে সমস্ত হওরা অভি
কর্তবা। আমরা অপসিম্পান্ড বোধ করিলেও
রাহানের সিম্পান্ড বন্দুত অল্লান্ড হালে
পারে; আর আমানিগের সিম্পান্ড অমান্ড
ইইবার আটক কি। সকলেরই বিশেষ বিশেষ
মান আছে, এবং সকলেরই আপন আপন মান
অল্লান্ড বোধ করিতে পারে। অভ্রের
সকলেরই মত ল্লান্ডিম্লক কেবল আমারই
প্রমাণিক ইহা কোন ক্রমেই হইতে পারে না।
ভামার ভুল হইতে পারে এইর্প ভাবিয়
কর্মা করা সকলের গক্ষেই বিশেষ আবাদ্যান।

১৮৫৪ সালের ডিসম্বরে বেরল বিদা-সাগরের 'শকুকতলা'। 'শকুকতলা' সমপ্রেল বিনাসাগর লিপেছেন : "ভারতবধ্যের স্থা-প্রথান কবি কালিদাসের প্রণীত 'কাভিজন-শক্কতলম সংস্কৃত ভাষায় স্বেশংকুই নাটক। এই পাস্তকে সেই স্বেশংকুই নাটকের উপাখানাভাগ সংক্রিল হইল।..."
'শকুকতলা থেকে একটি সংশ কুকে বিচ্ছি:

"অতি প্রকারেল ভারতবর্ষে দুখ্যক নামে সন্তাট ছিলেন। তিনি একদা, বহুত্র সৈনা সামকত সমভিবাবহারে, মুগেরার গৈয়াছিলেন। একদিন, মুগের অনুসংখানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিছে করিতে, এক হরিব-শিশকে লক্ষ্য করিয়া রাজ্য শ্রাসনে শব সম্পান করিলেন। হরিণাশিশু, তনীয় অভিসন্ধি ব্যক্তিত আরম্ভ করিল। রাজ্য রথারোহণে ছিলেন, সার্থিকে আজ্ঞা দিলেন মুগের পদ্যাং রুখ্যালন কর। সার্থি কণ্যাত করিবায়াত, অশ্বণ্ণ বায়ুবেশে ধ্বমান হইল।

বিষ্যংক্ষণ রথ মাগের সমিহিত হইকে রাজা শরনিকোপের উপত্রম করিতেছেন, এমন সমত্রে, দার হইতে, দাই ভক্ষণী উজ্জৈশন



কহিছে লাগিলেন, মহারাজ! এ আগ্রমমাণ, বধ করিবেন না, বধ করিবেন না। সারথি, গ্রেনিয়া, অবলোকন করিয়া কহিলে, মহাজ্ঞা। দুই তপদ্বী এই মনের গ্রাণবধ করিছে নিবেধ করিছেছেন। রাজা, তপদ্বীর উল্লেখ্য প্রবিশাল, অতিমার বাদত হইয়া, সারথিকে কহিলেন, ধরায় রিদ্ম সংবত করিয়া রখের বেগসংবরণ কর। সারথি, যে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া রিদ্য সংবত করিল।

এই অবকাশে, তপন্দবীরা, রথের সমিহিত হইরা, কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! এ আগ্রমন্ত্রা, বধ করিবেন না। আপনকার বাল অতি তীক্ষা ও বজ্রসম, ক্ষীণজীবী অবপপ্রাণ ন্ত্রশাবকের উপর নিক্ষিণত হইবার যোগ্য নহে। শ্রমাননে যে শর সংহিত করিয়াজেন, আশ্র তাহার প্রতিসংহার কর্ন। আপনকার শক্র আতের পরিয়াশের নিমিন্ত, নির্বাধের প্রহাবের নিমিন্ত নহে।"

ঢ•ড**ী**চরণ বন্দ্যোপাধ্যার লিখেছেন ঃ "স্প্রসিম্ধ "প্যারীচরণ সরকার মহাশয় বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের পরম বন্ধ, ছিলেন। যাঁহারা অকৃত্রিম প্রীতিস্ত্রে আবন্ধ হইয়া চির্দিন ছাহার কার্যকলাপের সহিত অ**ক্ষা যোগ** রাখিয়া চলিয়াছিলেন, সরকার মহাশ্র ভাহাদের মধ্যে একজন। প্যারীবাব্র সদর বাটীর বৈঠকথানা খরে সর্বাদাই বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতির সমাগমে মজলিস হইত। একদিনকার ঐরুপ মজলিসে বপাদেশীয় ৰালক বালিকাগণের শিক্ষা লাভের সদ্পোর সম্বৰেধ কথাবাতী উঠে। সে দিনকার টৈঠেকের কথাবার্ডায় স্থির হর বে. প্যারী-চন্দ্ৰ সরকার মহাশয় ইংরাজী বর্ণমালা হইতে ফার্মভ করিয়া বালকদিগের প্রথম পাঠ্য কভকগালি ইংরাজী প্রতক রচনা করিবেন: আরু বিদ্যাসাগর মহাশয় বাংলা বর্ণমালা হাইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের উপযোগী বাতকগুলি বাংলা পাুস্তক রচনা করিবেন। এইর প পিথর হওয়ার পর উভয় বন্ধ ঐ উভয় ভাষায় শিশ্যপাঠা গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবার হইলেন। অন্তর বিদ্যাসাগ্র মহাশ্য একদিন বিদ্যালয় পরিদশনিংথে বাহিত্র হইয়া পথে পালফিতে বসিয়া বর্ণ-পরিচয় প্রথম ভাগ রচনা করেন।"

'বৰ্ণপরিচয়—প্রথম ভাগা সম্পর্কে একই রক্ম বিবরণ দাখিল করেছেন বিহারীলাল স্বকার ও স্বলচন্দ্র মিত্র।

কিন্তু নবকুক ঘোষ লিথেছেনঃ "বিদ্যান্দাগর মহাশল্পের জবিন চরিতগালিতে লিখিছ হউরাছে যে একদিন প্যারীবাবরে চোরবাগান্ত্র নাটার বৈঠকখানার বিদ্যালয়ের পাঠাপুত্তক সম্বদ্ধে কথা উঠিলে, তিথর হর যে প্যারীচরণ ইংরাজি ভাষার এবং বিদ্যাপাগর মহাশর বাংলা ভাষার বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিরা দুর্লপাঠ্য প্রাথমিক প্ততক্ষালৈ লিখিবেন, এবং সেই কথোপকখনের ফল্লক্ষ্ম প্যারীব্যুর ফার্লটবিক এবং বিদ্যাপাগর মহাশল্পের

বর্ণপরিচর প্রথম ভাগ আদি প্রুতকাবলীর স, দিট হয়। উত্ত কথোপকখনের কথা চাবণ ক্রিলে সাধারণের ধারণা জন্মিতে পারে বে প্যারীবার্র ফার্ন্টার্ক ও বিদ্যাসাগার মহা-শরের বর্ণনিচর প্রথম ভাগ একই সমরে রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। বাস্তবিক ঘটনা কিন্তু সের্প নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ থটীঃ ১৮৫৫ অব্দে প্রকাশিত হয়; ভাহার প্রার পাঁচ বর্ষ পূর্বে প্যারীবাষ্ট্র বারাসতে অবস্থান কালে তদীর ফাস্টবিক রচনা, প্রকাশ ও স্থানীর বিদ্যালয়ে প্রবৃতিত করেন। সম্ভবতঃ খ**ী: ১৮৫৪ অব্দে য**থন পারীবাব, হেয়ার ম্কুলের কড়ছিপদ প্রাণ্ড হইয়া নবীন উদামে তদীর ফাস্টব্রকাদি প্রতক্রের সংস্করণ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন সেই সময়ে উক্ত কথোপ-কথন হয়। এবং উক্ত কথোপকথন সভ্য হইলে বোধ হয় যে প্যারীবাবরে দুষ্টাল্ডে বা তাঁহার পরামশেই ভদীর সোদরোশম স্তুম্বর বিদ্যাসাগর মহাশার বাংলা বর্ণপরিচরাদি চিরস্মরণীর স্কুলপাঠ্য প্রতক রচনাকার্যে রতী হয়েন।"

'বর্ণ পরিচয়—প্রথম ভাগ' বেরিরেছে ১৮৫৫ সালের এপ্রিকো। 'বর্ণ পরিচয়— প্রথম ভাগে'র '১৯ পাঠে' বিদ্যাসাগর গোপালের কথা লিখেছেন ঃ

"গোপাল বড় সংবোধ। তার বাপ মা ৰখন বা বলেন, সে তাই করে। বা পায় তাই থার, বা পায় তাই পরে, ভাল খান, ভাল পরিব বলিয়া উৎপাত্ত করে না।

নোপাল আপনার ছোট ভাই ভাইনেনী-গ্রালিকে বড় ভাল বাসে। সে কখনও তাদের সহিত ঝগড়া করে না, তাদের গার হাত তুলে না। এ কারণে, তার পিতামাতা তাকে অতিময় ভাল বাসেন।

লোপাল যখন পড়িতে যায়, পথে থেকা করে না; সকলের আগে পাঠশালার যায়; পাঠশালার গিলা, আপনার জারগায় বসে; আপনার জারগায় বসিয়া, বই খ্লিয়া পড়িতে থাকে; যখন গ্রে হহাশয় ন্তন পড়া দেন, মন দিয়া শ্রেন।

থেলিবার ছুটী হুইলে, বখন সকল বালক থেলিতে থাকে, গোপালও থেলা করে। আর আর বালকেরা, থেলবার সময় বাগড়া করে মারামারি করে। গোপাল তেমন নয়। সে এক দিনও কাহারও সহিত বাগড়া বা মারামারি করে লা।

পাঠশালার ছাতী হইলে বাড়ী গিরা, গোপাল পড়িবার বইখানি আগে ভাল জারগার রমিথাা দের; পরে, কাপড় ছাড়িবা, হাত পা মূথ ধোর। গোপালের মা বা কিছু ধাবার দেন, গোপাল ভাই খার; থাইরা, আপনার হোট ভাই ভগিনীগালি লইরা, খানিক খেলা করে।

গোপাল কখনও লেখাপড়ার অবহেলা করে না। বে গঠিশালার বাহা পড়িরা আইনে, বাড়ীতে তারা ভাল করির। পড়ে: প্রোথ পড়াগুলি দুবেলা আগাগোড়া দেখে। পড়াগুলিবার সময়, সে স্কলের তেরে জাল বলিতে পারে।

গোপালকে যে দেখে, সেই **ভাগননে।** সকল বালকেরই গোপালের ম**ত হওরা** উচিত।"

বর্ণপরিচয়—প্রথম ভাগের '২০ পাঠে' বিদ্যাস্থাগর রাথালের কথা লিথেছেনঃ

"গোপাল হেমন সংবোধ, রাখাল তেমন না; বে বাপ মার কথা মনে না; বা খুসী ছাই করে; সারা দিন উৎপাত করে: ছোট ছাই ভগিনীগন্লির সহিত ঝগড়া ও মারামারি করে। এ কারণে, ভার পিতা মাতা ভাকে দেখিতে পারেন না।

রাখাল পড়িতে যাইবার সময় পথে থেলা করে; মিছামিছি দেরি করিয়া সকলের শেবে পাঠশালার যায়। আর আর বালকেরা পাঠ-শালার গিরা পড়িতে বসে। রাখালঙ দেখাদেরি বই খ্লিয়া বসে; বই খ্লিয়া হাতে করিয়া খাকে, এক বারও পড়ে না।

লেখা পড়ায় রাখালের বড় আমনোফোগ।
সে এক দিনও মন দিয়া পড়ে না; এবং এক
দিনও ভাল পড়া বলিতে পারে না। গ্রের্
মহাশয় বখন নতেন পড়া দেন, সে ভাহাতে
মন দেয় না, কেবল এদিকে ওদিকে চাহিত্রা
খাকে।

থেলিবার ছুটী ছইলে, রাখাল বড় খনৌ। থেলিতে পাইলে, সে আর কিছুই চায় না। থেলিবার সময় সে সকলের সহিত্ত বগড়া ও মারামারি করে; ও কারণে গ্রু-মহাশয় তাছাকে সতত গালাগালি দেন।

হুটী হইলে, বাড়ীতে গিয়া, স্কাথাল পড়িবার বই কোথার ফেলে কিছুই ঠিকানা থাকে না। কোনও দিন পাঠিশালার ফেলিয়া আইলে; কোনও দিন পথে হারাইয়া আইলেং রাথালের পিতা, এক নাসের ভিতর, চারি-বার বই কিনিয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এবার বই হারাইলে আর কিনিয়া দিবের না।

রাথালকে কেই ভাল বাসে না। কোন বালকেরই রাথালের মত হওয়া উচিত নর। বে রাথালের মত হইকে, সে লেথা পঞ্জা শিথিতে পারিবে না।"

এই গোপাল-রাথালের কথা তুলে রবীল্প-নাথ বিদ্যাসাগর-চরিত্র ব্যাখ্যা করেছেনঃ

"বিদ্যাসাগর তাঁহার বর্ণপরিচন্ন প্রথম ভাগে গোপাল নামক একটি স্বেষ ছেলের দুটালত নিমাছেন, ভাহাকে যাপ-মারে বাহা বলে সে তাহাই করে। কিল্টু ঈশ্বরচন্দ্র নিজে বখন সেই গোপালের ব্য়সী ছিলেন ভখন গোপালের অংশকা কোনো কোনো অংশে রাখালের সংগ্রাই ভাবার অধিকভর দাদ্শা দেখা বাইত। শিতার কথা পালন করা ব্রে বাকু, গিড়া বাহা বাইডেন তিনি ভাহার

ভিক্ত করির। বসিতেন।...নিরীত বাংলাদেশে গোলালের মতে। স্বেবাধ ছেলের অভার মাই। এই কীপ্তেক দেশে রাখাল এবং ভাছার কীবনীলেপক সম্বন্ধদের মতে প্রশিক্ত ছেলের প্রান্তাব হুইলে মান্তালিকাতির লীপ্তিরের অপবাদ ঘ্রিরা বাইতে পারে। স্বেবাধ ছেলেগ্রির ও বিবাহকালে

প্রচুর পণ লাভ করে সন্দেহ নাই, কিন্তু দুন্ট অবাধ্য অলাণ্ড ছেলেগ্রেলর কাছে স্বদ্দের জন্ম অনেক আশা করা বার। বহুকাল প্রে একদা নবল্বীগের শচী-মাতার এক প্রবল দ্বেশ্ত ছেলে এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন।

কিন্তু একটা বিষয়ে রাখালের সহিত ভাহার জীবনচরিত-লেখকের সাদ্শা ছিল না। পাথাল পড়িতে নাইবার সময় পরে থেলা করে, মিছামিছি দেরি করিয়া, সক্তের শেবে পাঠশালার বার।' কিন্তু পড়াশ্নার বালক ঈশ্বরচন্দের কিছুমার শৈথিলা ছিল না। বে প্রবল জিদের সহিত তিনি পিডার আদেশ ও নিবেধের বিপারীত কাজ করিতে প্রব্যু হইতেন সেই দুর্শম জিদের সহিত তিনি পড়িতে বাইতেন। সেও তাইরে প্রতি-

ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়

हैंबा कि का सरबंदे नविद्याप नारक्व ?



ন্তন ! ভিমন্ত্যান গৈবিষ ভিটামিন ও শনিক পদার্থ সময়িত ট্যাবলেট

উদ্ভিটা বিভ্ৰম ও অনিজ্ঞ পালাহর্তবিত্র জান্তার আলনার গরিবারের একদের আন্তোর কঠি করতে গারে। অবসাদ, সর্গি, কুবালোপ, আল্লাহানি, হর্মরাম ও বাঁতের অসম—এনব-সাধারণকা ভিটানিন ও অনিজ পদার্থক মতাব অতেই আট।

ভদুও দ্বিষ্টীয়ানিন ও অনিক্ষা পাৰণাৰ্থ সম্পাৰ্কে প্ৰয়েছই বৈশ্বিলায় কোনা কোনা, এমনকি আ বড়ো সলে পৰিক্ৰিত্ত আহাৰ্যোওঃ সৰ পুষ্টকন বাড়ই সুসময়ত বাড় বৰ এবা বহু প্ৰকাশেন আহাৰ্যোত্ত মহাই ডিট্টানিন ও অনিক্ষ প্ৰহাৰ্থ সাটিত বাককে পাৰে। ভাইলো আপানি কোনা কৰা কিনিউত হতে সাহেব যে আগনায় পাৰিবাহেত মহাই একাট প্ৰয়োজনীত বাকটাত ভিটানিন ও অনিক্ষ পৰাৰ্থ টক্ষত একা ট্ৰক-টিক অসুপাহত পাকেন।

,षाशमाह शतिवादात काछारकहे बाटक काँटक्स

প্রতিয়াজনের অপুণাতে এইনৰ একার প্রবাহনীর পৃষ্টিকারক পদার্থ নিশ্চিতভাবে পেতে পারেন নেইককেই কমের খেন্তে দিব বিজ্ঞানির — মুইবের বিবিধ টিটামিন ও পনিস্থ পদার্মনূক টাবেনেট—প্রতিধিন একটি করে। এই বাছ্যাকর অভ্যানটি আঞ্চাবেন্টে—প্রতিধিন একটি করে। এই বাছ্যাকর অভ্যানটি আঞ্চাবেন্টে ক্যুক্ত করে বিব্ না কেন্দ্

ভিন্নপ্র্যানে এবাবুটি প্রেক্তোজনীয় ভিটামিন ও
আটিটি থমিজ পজার্থ, পর্যাধ্য পরিমাণে আছে। লাল বজ কোব গড়ে ভোলবার জন্ত ও পঞ্চি বিশ্বিরে আনতে সাহায়া করবার কন্ত লৌর—হাড় ও বাত শক্ত রাখবার লভ ভাটানিকা নি—ভাল বুটিবুটি ও বৃহ চর্বের কন্ত ভিটামিকা ক্র—ভাল কুটিবুটি ও বৃহ চর্বের কন্ত ভিটামিকা ক্র—প্রাবৃত্তি ও ব্যক্তবারে কন্ত ভিটামিকা বি ১২—গ্রাড়াও আপনার পরিয়ারের সকলের আল্লোর কন্ত অবল্প প্রয়োক্তবাটি আন্ত প্রতিবারক প্রথাক্তর কন্ত ভালবার পরিমারে সকলের বাহারা কন্ত ও লাক অভি সার্যান্ত ও আন্তর্ম ভিন্নপ্রয়াক কিন্তু —প্রতিবিদ্য ভিন্নপ্রয়ার থেকে বাহুর ও

विश्वशात'

একটিয়াত্র ভিমগ্রানে আপমাকে সারাদিন কর্মট রাখ্যে

III eques

SARASHAI CHEMICALS

Capital Sang same oug ungene weiter

Shirt-SC-866 See

ক্ল অবস্থার বিরুদ্ধে নিজের জিদ কলা!..."

শ্বের পর শব্দ গোপে বিদ্যাসাগর কর স্কুলর ছবি বর্গপরিচয়—প্রথম ভাগে একে বিদ্যাসাগর কর স্কুলর ছবি বর্গপরিচয়—প্রথম ভাগে একি বাল করে। লাল ফ্লা ছোট পাতা।...জল পড়ে। মেষ ভাকে।...কাল পাথর। সাদা কাপড়।...কগাট ঝোল।...কাক ভাকিতেছে। পাথী উভিতেছে। পাতা নভিতেছে। গরে চভিতেছে। জল পভিতেছে। ফল ব্র্লিতেছে।"

ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথ 'বর্ণপরিচয়-প্রথম ভাগ' পড়েছেন। বড়ো হয়েও তিনি সে-বইয়ের কথা ভূলতে পারেননি। উত্তর-কালে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন: "কেবল মনে পরে 'জল পড়ে পাতা নড়ে।' তথম 'কর গল' প্রভৃতি বানানের তৃফান কাটাইয়া স্কোত কলে পাইয়াছ। সেদিন পড়িবতছি, 'জল পড়ে পাতা নড়ে।' আমার জীবনে এইটেই আদিকবির প্রথম কবিতা। সেদিনের খ্যানদৰ আজও যখন মনে পড়ে ব্যক্তিত পারি ক্যিতার মধ্যে মিল জিনিস্টার এত প্রয়োহন কেন। মিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ হইরাও শেষ হয় না—তাহার বরুবা হুখন ক্রোয় তুখনো ভাহার কংকারটা ক্রোয় না মিলটাকে লইয়া কানের সংগে মনের সংখ্য থেলা চলিতে থাকে। এমনি করিয়া ফিরিয়া ফিরিয়া সেদিন আমার সমস্ত চৈননের মধ্যে তল পড়িতে ও পাড়া নভিতে का शिम् ।"

পর্যাপরিচয়—প্রথম ভারোর কথায় একটা গণের একে যাছেছ। দুটে বিদ্যাসাগরের নতম গণের একেগর মতেন, কিন্তু ঠিক গণের রয়। সংল এটনা করে বর্ণনা করা যেতে পারে।

চন্দ্রমোধন মানে একটি বাধ্যমের ছেবে নারির কেনার দেবপ্রমের জমিনরেরাভিতে চক্রি পেরেছে। রান্যমন্ত্রেকাক করবে। নিন্ত চালাক-চনুর ছেলেটি। কাজকর্ম ক্যে। জমিদরেরাড়ির স্কলেই চপ্রমাহনকে খ্যা প্রদান করেন।

ফ্রিদারব ডির মাহ্রেরিনের ধ্রাধরি করে থাজের ফ্রিফ চ্নুয়োহন খাদক্ষেক গাঙলা বই পড়ে ফেলল। বই উই পড়ে চন্দ্রমোহনের কিছা হলে, লেখক হলে হবে, একথনা বই লিখে ফেলতে হবে।

কিছা কাগল লোগাড় করে চন্দ্রমোহন

একথানা খাতা বে'ধে নিলা। পয়লা পাতায়

বড়ো-বড়ো অকরে অ-আ লিগলা। পর-পর

করেল। তারপর পাতার পর পাতার দিনের
পর দিন লিখে যেতে লাগল পাড়ার মারতীয়

সংলাদ। একদিন গ্রন্থ রচনা সমাশত হল।

হা, নলাটে চন্দ্রমোহনের স্বহদেত অভিকত
ছবিও আছে একথানা। আর বইথানার নাম
কীঃ ঘাতার যথাপথানে চন্দ্রমোহন লিখেছেঃ

"বর্ণপরিচয়-প্রথম ভাগ চন্দ্রমোহন বিদ্যাসাগর প্রণীত।"

হঠাৎ কি করে খাতাখানা বাড়ির কর্তা-দের চোখে পড়ে গেল। হেসে আকুল সকলে। সকলেই একসংগ্যা বসে "চন্দ্রমোহন বিদ্যা-সাগর প্রণীত বর্ণাপরিচয় প্রথমভাগ" আদাত পড়ে ফেললেন। সকলেই একবাকো বললেন —তুই যে রাতারাতি বিদ্যাসাগর হঙ্গে গেলি রে চন্দর।

এই বাড়িতে দেদিন থেকে চন্দ্রমোহনের নামই হয়ে গেল 'বিদ্যাসাগর'। দিনের পর দিন গেল, এই বাড়ির সকলেই ভুলে গেলেন



न्याभी विद्यकानम

যে এই বিদ্যাসাগরের নিজের একটা নাম আছে। সকলের মুখেই বিদ্যাসাগর, বিদ্যা-সাগর, বিদ্যাসাগর।

জমিলারকাব্ স্থারিবারে কল্কাভার এসেছেন একবার। আমাদের এই বিধান সাগর তথ্য জমিদারবাব্র বাড়ির রালা-ঘরের ঠাকুর, অতএব ভাকেও আসতে হল কল্কাভার। সেবার একটা কাণ্ড হল।

আসল বিদ্যাসাগরের সংগ্যে ছমিদরেবাবার চেনা-জানা আছে। সেদিন বিদ্যাসাগর জনিয়ারবার র বাড়িতে এসেজেন। জমিদার-বাবা বাড়িল সকলকে আডালে বললেন— আহা কেউ চণ্ডমোহনাকে বিদ্যাসাগর' বলে ডেকো না। আজ আসল বিদ্যাসাগর এসেজেন। খবরদার।

কিন্তু বহুকালের অভ্যাস এক মুহুতে বাধার নর। আসল বিদ্যাসগের মাঝে-মাঝে ফিসফিসানি শুনছেনঃ বিদ্যাসগের, ডালে ন্ন হরনি কেন? বিদ্যাসগের। চুপ, চুপ। ও বিদ্যাসগের, হাত চালিয়ে নাও, হাঁ করে দেখছ কাঁ। চুপ, চুপ। ও বিদ্যাসগের—।
চুপ, চুপ।

আসল বিদ্যাসাগর কিছুই ব্রে উঠতে পারছেন না। শেষপ্য'ত তিনি জীমদার-বাব্রে জিক্সেস করলেন—ব্যাপার তি মুশাই?

জ্মিদারবাব্ তথন সহাস্যে আদ্যুক্ত বললেন বিদ্যাসাগরকে। শুনে বিদ্যাসাগর হাসতে লালগেন। ডেকে আনলেন চল্দু-মোহনকে। সামনাসামনি বসালেন। বললেদ —তা বেশ হরেছে। তুমিও বিদ্যাসাগর, আমিও বিদ্যাসাগর। আজ থেকে তুমি

১৮৫৫ সালের জনে বিদ্যাসাগরের 'বর্ণপরিচয়—িবতীর ভাগ' বেরল। সেই বই থেকে ভূরি করা কদাচ উচিত নয়' নামে একটি রচনা তলে দিচ্ছিঃ

"না বলিয়া পরের দ্রবা লাইলে চুরি করা হয়। চুরি করা বড় দেরে। যে চুরি করে, জাহাকে চোর কলে। চোরকে কেহ বিশ্বাসকরে না। চুরি করিয়া ধরা পাড়লে, চোরের দুর্গতির সীমা থাকে না। বালকগণের উচিত, কথনও চুরি না করে। পিতা মাডা প্রভৃতির কর্তব্যা, পরে প্রভৃতিকে কাহারও কোনও দ্রবা চুরি করিছে দেখিলে, তাহাদের হয়, তাহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দের।

একলা, একটি বালক, বিদ্যালয় হইতে,
আন্য এক বালকের একথানি প্রশুক্তক চুবি
করিয়া আনিয়াছিল। অতি শৈশনকালে, ঐ
বালকের পিতা মাতার মৃত্যু হয়। তাহার
মাসী লালনপালন করিরাছিলেন। তিনি,
তাহার ইলেত ঐ প্রশুক্তকথানি দেখিয়া,
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভুবন! তুমি এই প্রশুক্তক
কোথায় পাইলে। সে কহিলা, বিদ্যালয়ের
এক বালকের প্রশুক্ত । তিনি ব্রুষিতে
পারিলেন, ভুবন ঐ প্রশুক্তকথানি চুরি করিয়া
আনিয়াছে। কিল্তু তিনি প্রশুক্ত ফিরিয়া
দিতে বলিলেন না, এবং ভুবনের শাসন, বা
ভবনকে চরি করিলে নিষেধ করিলে না।

ইহাতে ভ্বনের সাহস বাড়িয়া গেল।

মত দিন বিদ্যালয়ে ছিল, সুযোগ পাইলেই,
চুরি করিত। এইরুপে, কনে কনে সে
বিলক্ষণ চোর হইয়া উঠিল। সকলেই
জানিতে পারিল, ভ্বন বড় চোর হইয়াছে।
কাহারও কোনও দ্রবা হারাইলে, সকলে
তাহাকেই সন্দেহ করিত। যদি ভ্বন অন্য লোকের বাটীতে যাইত, পাছে সে কিছ্
চুরি করে, এই ভয়ে তাহারা অত্যুক্ত সতর্ক
হইত, এবং যথোচিত তিরুক্রার ও প্রহার
পর্যাকত করিয়া, তাহাকে তাড়াইয়া দিত।

কিছ্ কাল পরে, ভূবন চোর বলিয়া ধরা পড়িল। সে বহুকাল চোর হইয়াছে এবং অনেকের অনেক দ্রবা চুরি করিয়াছে, তাহা প্রমাণ হইল। বিচারকর্তা ভূবনের ফাঁসির আজ্ঞা দিলেন। তথন ভূবনের চৈতন্য হইল। যে স্থানে অপরাধীদের ফাঁসী হয়, তথায় লইয়া গেলে পর, ভুবন রাজপ্রে, বিদিণকে
কহিল, ভোমরা দয়া করিয়া, এ জলেমর মত,
একবার আমার মাসীর সঙ্গো দেখা করাও।
ভুবনের মাসী ঐ প্থানে আনীত হইলেন
এবং ভুবনকে দেখিয়া, উচ্চেঃ দবরে কাদিতে
কাদিতে, তাহার নিকটে গেলেন। ভুবন

गानन छेशमार त्ता अखाशशत् श्वक আবাম পাবাব <u> ज्</u>ता शालका॥ ਗਰशਰ ਰਹਾਕ!

DOL- 227 BEN

কহিল, মাসি! এখন আর কাঁদিলে কি
হইবে। নিকটে এস, কানে কানে তোমার
একটি কথা বলিব। মাসী নিকটে গেলে
পর, ভূবন তাঁহার কানের নিকটে মুখ লইয়া
গেল এবং জারে কামড়াইয়া দাঁত দিয়া
তাঁহার একটি কান কাটিয়া লইল। পরে
ভংগনা করিয়া কহিল, মাসি! ভূমিই আমার
এই ফাঁসির করেণ। যখন আমি প্রথম চুরি
করিয়াছিলাম, তুমি জানিতে পারিয়াছিলো।
সে সময়ে যদি তুমি শাসন ও নিবারণ
করিতে তাহা হইলে আমার এ দশা ঘটিত
না। তাহা কর নাই, এজনা তোমার এই
প্রেক্ষর ইউল। **

১৮৫৬ সালের ফের্আরিতে বিদ্যাসাগরের 'কথামালা' বেরল। বিদ্যাসাগর বিদেশী কয়েকটি নীতিগভা গালেপর অনুবাদ করেছেন ঃ 'কথামালা' সেই অনুবাদের সংকলন।

'কথামালা' থেকে 'বৃদ্ধা নারী ও চিকিৎসক' নামে একটি গলপ তুলে দিচ্ছিঃ

"এক বাখা নারীর চক্ষ্ নিতাশত নিস্তেজ
হইয়া গিয়াছিল; এজনা, তিনি কিছুই
দেখিতে পাইতেন না। নিকটে এক প্রসিদ্ধ
চিকিংসক ছিলেন। বৃদ্ধা তাহার নিকটে
গিয়া কহিলেন, কবিরাজ মহাশয়! আমার
চক্ষার দোষ জান্ময়াছে, আনি কিছুই দেখিতে
পাই না; আপনি আনার চক্ষ্ ভাল করিয়া
দেন; আমি আপনাকে বিলক্ষণ প্রস্কার
দিব; কিন্তু, ভাল করিতে না পারিলে,
আপনি কিছুই পাইবেন না।

চিকিৎসক, বৃন্ধার প্রস্তাবে সম্মত হইয়।
পর দিন, প্রাভঃকালে, তাঁহার আলরে
উপস্থিত হইলেন। বৃন্ধার গৃহ নানাবিধ
দ্বো পরিপুর্ণ দেখিয়া, চিকিৎসকের অতিশয়
লোভ জন্মিল। তিনি স্থির করিলেন,
প্রতিদিন, ইহাকে দেখিতে আসিব এবং এক
একটি দ্রবা লইয়া যাইব। এজনা, যাহাতে
শীঘ্র তাহার পাঁড়ার শান্তি হইতে পারে,
সের্প ঔষধ না দিয়া, কিছ্দিন গোলমাল
করিয়া কাটাইলেন। পরে, একে একে সমস্ক
দ্রবা লইয়া গিয়া, তিনি রীতিমত ঔষধ দিতে
আরম্ভ করিলেন। বৃন্ধার চক্ষ্য, অব্প দিনেই
প্রবং, নিদেশ্বি হইল। তিনি দেখিলেন,
ভাহার গ্রে যে নানাবিধ দ্রবা ছিল, তাহার

* এই রচনাটি সম্পর্কে ডঃ শ্রীঅসিতকুমার বন্দোপাধাায় লিথেছেনঃ "এটিকে আমরা বধার্থ" ছোটগলপও বলতে পারি।...ভুবনের গলপ বিদ্যাসাগরের মোলিক রচনা নয়। এটি টমাস ক্রেমস অনুদিত AESOP'S F'ABLES-এর অন্তর্গত 'The Thief and His Mother'-গলেপর প্রায় স্বচ্ছদ অনুবাদ।" (দেবকুমার বস্ত্র সম্পাদিত 'বিদ্যাসাগর রচনাবলী', দ্বিতীয় খণ্ড, প্রঃ
৩৫)।

একটিও নাই; অনুস্থান বারা জানতে পারিলেন, চিকিৎসক, একে একে, সম্বর্গ লইয়া গিয়াছেন।

এক দিন চিকিৎসক বৃন্ধাকে কহিলেন আমার চিকিৎসায় তোমার পীডার শান্তি হইয়াছে। পীড়ার শাশ্তি হুইলে আমায় প্রস্কার দিবে বলিয়াছিলে: প্রতিপ্রত পরেস্কার দিয়া সম্ভূম্ট করিয়া আমায় বিদায় কর। বৃদ্ধা চিকিৎসকেব আচরণে, অতিশয় অসণত্থী হইয়াছিলেন: এজনা কোনও উত্তর দিলেন না। চিকিৎসক বারংবার চাহিয়াও পরেস্কার না পাইয়া. বাংধার নামে বিচার।লয়ে অভিযোগ করিলেন। বাংধা বিচারকদিগের সম্মাথে উপস্থিত হইলেন: এবং চিকিৎসককে স্পন্ট বাকো চোর না বলিয়া, কোশল করিয়া বলিলেন, কবিরাজ মহাশয় যাহা কহিতেছেন, ডাহা যথার্থ বটে। আমি অজাীকার করিয়াছিলাম, যদি আমার চক্ষ্যু পূর্ববং হয়, কোনও দোষ না থাকে তবে উ'হাকে প্রস্কার দিব। উনি কহিতেছেন, আমার চক্ষ্য নির্দোষ হইয়াছে: কিল্ড আমি যেরপে দেখিতেছি তাহাতে আমার চক্ষা এখনও নির্দোষ হয় নাই। কারণ, যখন আমার চক্ষার দোষ জন্মে নাই, আমার গরে যে নানাবিধ দ্বা ছিল, সে সমস্ত দেখিতে পাইতাম। পরে চক্ষার দোষ জাঁমলে সে সকল দেখিতে পাই নাই: এখনও সে সব দেখিতে পাইতেছি না। ইহাতে উ°হার চিকিৎসার আমার চক্ষ্য নিদেশিধ হইয়াছে, আমার সেরপে বোধ হইতেছে না। একণে আপনাদের বিচারে যাহা কর্তবা হয়, করন।

বিচারকেরা, বৃশ্ধার উত্তরবাকোর মর্ম ব্রিতে পারিয়া, হাসাম্থে তাহাকে বিদার দিলেন এবং যথোচিত তিরুকারে করিয়া, চিকিৎসককে বিচারালয় হইতে চলিয়া থাইতে বলিলেন।"

শ্বামী বিবেকানন্দ একদিন দৃঃথ করে প্রির্মাপ সিংহকে বললেন---দেশের মহা দংগতি হয়েছে, কিছা করা রে। ছোটো ছেলেদের পড়বার উপযক্ত একথানাও কেতাব নেই।

প্রিয়নাথ বললেন--বিদ্যাসাগ্র মহাশয়ের তো অনেকগ**্রাল** বই আছে।

শ্বামী বিবেকানন্দ উ'চুগলায় হেসে উঠলেন। বললেন—'ঈশ্বর নিরাকার টেতনা-শ্বর্প', 'গোপাল অতি সংবোধ বালক'— ওতে কোনো কান্ধ করে না। ওতে মন্দ বই ভালো হবে না।

শ্বরং শ্বামী বিবেকানশের মুখ থেকে নিগতি হলেও বিদ্যাসাগরের রচনা সম্পর্কে এই উদ্ধি সম্পূর্ণ উপেক্ষাযোগ্য। শ্বামী বিবেকানশ্ব ছাড়া বিদ্যাসাগরের রচনা সম্পর্কে এরকম অপ্রদেধর উদ্ধি আর কেউ উচ্চারণ করেননি।



শা মদেশ কুত সভ্যতি আকাডেমি
অব কাইন আটস গ্যালারীতে তাঁর
প্রদর্শনীর আরোজন করেন। সরকারী
আট কলেতে শিক্ষা সমাণত করে শিলপা
বিভিন্ন সরকারী বিদ্যালরে চিত্রকলা
শিক্ষক হিসাবে কাল করেছেন। বর্তমানে
তিনি বালীগজ সরকারী নিদ্যালরের সন্ধো
সংশিক্ষা। অভারত ও তেলার্ড আঁকা ১৫
থানি নিদাশন তিনি এই প্রদর্শনীতে গেদা
করেন।

শিল্পী প্রথম করেক বংসর কালিন্সতে ছিলেন, এবং তীর অধিকাংশ ছবিই গাহাড়ে বেরা এই ছোট সন্দের শহরটিকে কেন্দ্র করে রচিত। কালিন্পতের উচ-নীচ পাহাড়ী রাস্তা, হোট হোট স্বান্তা কুটীর, কমলালেব্র বাগান, এক কথার এই শহরের নানা দুশাই শিক্ষা রঙ ও তুলির মাধ্যমে ফার্টিরে ভোলার চেন্টা করেছেন। এ-জাতীয় ছবিগালি রিরালিন্টিক র্টীতিতে আঁকা, যদিও করেকটিতে আধানিক রচনাধারার পরিচর পাওরা বার। এই প্রসংগ্ 'সকালে ও সন্ধ্যার কালিনপঙ'-এর নাম করা বার। শহর্টি বে শিক্পী-চিক্তকে মুদ্ধ করেছিল, সেটি তার বিভিন্ন আলেখ্য, বিশেষ করে 'বিদার কালিম্পত্ত' ছবিখানি দেখলেই বোঝা বার। শেবোর ছবিখানি কে বন্ধ পরিপ্রেক্ষিতে রচিত এবং এখানি দেৰে সেই শহরের একটি বিশেষ অংশ অনেকেরই মনে পড়ে বার। প্যানের জাতীর এই ছবিথানি বাস্তবান্ত্রণ এবং সেই পশ্বতিতেই আঁকা, স্বতরাং সেদিক দিরে বিচার করকো শিলপার সচেতন মল ও অন্-সন্ধানী চোখের প্রশংসা করতে হর। এ-জাতীর রচনার প্রধান অবলম্বন রডের বিভিন্ন স্তরভেদ: কারণ সেই স্তরভেদ মাধ্যমেই পরিপ্রেক্ষিত ও দরেকের পরিচর পাওরা বার। দুঃখের বিবর, সেদিক দিরে রচনাটি স্কুশ্যাত হরনি, বিশেষ করে প্রভাঙ্গাম ও আকাশের অংশট্রক বেন অপেকাকত দৰ্বল। তবে বে স্থলে তিনি আধ্যানক রাণিড অবলম্বন করেছেন, সেখানেই তিনি স্ফল লাভ করেছেন-বেমন পেপার বোট ডেজা ও পিটল লাইফ'। নানা রঙে ডোবান ব্রাশটি শিল্পী বেন বচনাক্ষেত্রটির স্থানে স্থানে অভি रानकास्टार र देखा भारतम-करन क्रानि



कमलादलब्द बागाम

- রমেন কুত

<u>পেখে কোলাজের কাজ বলে</u> অনেক সমরে ভূল হর। তবে জলরভের ছবির মধ্য দিয়ে শিলপীর বথার্থ পরিচর পাই। ৰাস্তবিক, মনে হয়, এই মাধ্যমেই তিনি বেন স্বীর প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্যা করতে পারেন। বিশেষ করে প্রাথমিক রেখাৎকনের ওপর বে শিল্পীর দখল আছে, সেটা কয়েকটি রচনা দেখেই বোঝা বার। বেমন. 'দেশবিভাগের বলি'। দেশবিভাগের পরই পূর্ববপাবাসী হিন্দু নরনারীর জীবনে বে মর্মান্তিক অত্যাচারের তাণ্ডবলীলা শ্রু হর, তারই সামান্য আভাস শিল্পী মাত্র রেখা ও প্রতীক মাধ্যমে ফুটিরে তুলেছেন। ছবিখানি অনেকের মনে থাকবে। হালকা রঙ মাধ্যমে করেক ক্ষেত্রে শিল্পী কয়েকটি বিচিত্র আকারের স্ভিট করেছেন এগর্লির মধ্য দিয়ে শিল্পীর চিত্তাশীল মনের পরিচর পাওরা বার। আকার-ভিত্তিক রচনা হিসাবে এগ**্রিল দেখতে ভাল** नाटम । উদাহরণস্বর প 'সম্ধ্যার মারা'

प्शानकीति जन शनशथा'-त नाम क्या वातः। ⊀ः

শ্রীমতী শেকালী সিহে তাঁর প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন আাকাডেমি অব ফাইন আার্টস গালারীতে। এই শিল্পী কাগজ ও ক্যানভাসের স্থলে ছোট-বড় নানা আকারের কাঠ কাবছার করেছেন ও তার ওপরেই ছবি এক্টেছেন—অবণ্য রডের বাবছার ত আছেই। এই প্রথার রচিত ৪০খানি নিদর্শন প্রদর্শনীতে শেশ করা হয়।

হোট কাঠের ট্করা বা কাইউডের
ওপর হবি কাকার প্রচলন ন্তুন নর।
গাহের সর্মরম ডালের ওপরের অংশট্রু
কেটে বাদ দিল্লে সমতল ক্ষেত্রের ওপর
আঁকা হবির নম্নাও ইডিপ্রেবি
দেখেছি। হোট-বড় নানা গাহের ব্যাভাবিক
ভালপালার গঠনপ্রণালীর মধ্যেও অনেক
সমরে নানা বিচিন্ন আকারের সন্ধান
পাওরা বার এবং এ-হেন নানা স্করে ও
তলম্ভত আকার আবিব্দরে করে মিসেল

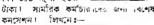
অর্জন রার করেক বংসর পূর্বে দিল্লীতে এক প্রদর্শনীর আয়োজন করেন ও সকলের প্রশংসাভাজন হন। শ্রীমতী সিংহের বৈশিশ্টা এই বে, তিনি সমতল কাঠের শ্বাভাবিক রেখা ও দানা (Texture and Grain) বজার রেখে ভারই ওপর ভিত্তি করে বিভিন্ন ছবি সাল্টি করার চেল্টা করেছেন। অর্থাৎ তার অনুসন্ধানী চোর্খ কাঠের কঠিন রেখাজালের মধ্য খেকে স্বত্ত ও সাবলীল বিবয়বস্ত বার করেছে এবং নানা হালকা রঙ সহবোগে মতেন রূপ দেবার প্রারস পেরেছে। খাখা তাই নর, কয়েক ক্ষেত্রে ইচ্ছামত নানা ম্তিও রচনা করেছেন। স্তেরাং শিল্পীর অন্সেশ্বানী চোথ এবং বৈর্বের প্রশংসা করি। এ-জাতীয় কাজের একটা আলংকারিক মূল্য আছে, এবং গৃহস্ক্রার উপকরণ হিসাবে এক শ্রেণীর গ্রাহকের এ-জাতীয় ক্ত হয়ত জনপ্রিয়ভা করবে। তা হলেও করেকটির মধ্য দিরে অত্তিন হিত শিক্ষাগা, গট,ক करणे উঠেছে। বেমনঃ 'কনসোলেখন' স্মাইল', 'দি রোপ অব পাল'স' চ্যাটারিং ফার্গিমাল'। প্রেই মোলিক ছবির গ্রেম্ব ও লালিতা থাকলেও গাহসভ্জার উপকর্প এ-হেন কাজের মূল্য আছে।

সম্প্রতি নিখিল ভারত হম্ভানিমিতি কার্কার্যসম্ভারের চয়োদশ সম্ভাহ অন্তিত হয়। এই উপলক্ষে শান্চিমবংগ

কিভিতে বানজিপ্টর

বিশ্ববিখ্যাত **''উই'ওসর**-হিত্তাচী'' তাল ওয়াহের্ড পোটে বল টানজিফটর লউন

বল গ্রানাজস্তর লওন ২৫, টাকা মাসি-কিস্তিতে মূল্য ২৬৫



Swiss Televission Co. 2688, Churi Walan (DESH—55) P.O. Box 1320, DELHI—6.

একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্বিত কত রক্তদোৰ বাতরক ফুলা খেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন ১ন'বোগ হইতে মুক্তিলাভের জন্ম ৭২ বংসরের চিবিকাস কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন । হাওড়া কুঠ কুটীর ১নং মাধ্য ঘোষ লেন লেন খ্রাট হাওড়া। কেনা: ৬৭-২৩৫৯। শাখা: ৩৬ মহাখা। গোট বেড (হারিসন রেড), কলিক্তা—১: গোটী সিনেমার পালে

এই স্যাড্*লই* উৎকর্মে অদিতীয়



হেক্টর

গুণে সবার সেরা... দামেও সবার মনের মত

শেরা ভাড্লের সব ভণই ররেছে হেক্টর-এ অখচ এর দ্রিবিশী নয়। সেরা চাষড়ার তৈরী, বেমন মজবৃত ভেষনি নমনীয়। দেখলেই বোঝা বায় হেক্টর এমন কায়দামাজিক গড়নে ভৈরী বে আরামে সাইকেল চালাতে এর জুড়ি মেলা ভার। সাইকেল কেনার সময় হেক্টর ভাড্ল লাগিছে নিন। সীট পালটাতে হলে হেক্টর লাগাতে ভুলবেন না।

হেকটর

—স্যাড্লের ভেতর সের।

পারতে এতকারী :

দি রাইট ভাঙ্লন অব ইণ্ডিরা, দাদান্ত নাচাল ০০ লোলাইটর: টিউব ইনজেন্টনেটন অব ইণ্ডিরা নিরিটেড, রাঞ্জ-১

অল্প লক্তৰ পরিকল্পনার টাকা বাটাব

INT/WS IN

দিলপসং**স্থার** উদ্যোগে আকাডেমি অব ফাইন আর্টস গ্যালারীতে বাংলা ছাতে তৈরী নানা কার্কার্যের अवर्गानीत आर्याजन कता रहा मुग्यत । কিচ্ছ ও মৌলিক কার,কার্যের জনা বাংলা দেশ ভারতবর্ষ তথা বিদেশের শিল্পক্রেয়ে ল প্রিচিত। বিশেষ করে এ বিষয়ে বাংলার ঐতিহা ও অবদান অনস্বীকার্য। বস্তত-পকে, বাংলা দেশের বিভিন্ন শহর ও বিশ্বেষভাবে অপরিচিত গ্রামে সকলের অলকো অজ্ঞাত কার্নিন্পীগণ বিভিন্ন মাধামে বে কত রকমের বিচিত্র ও অপ্রের্ব রুত তৈরি করে চলেছেন, তা দেশবাসী জানতে পারেন এ-হেন প্রদর্শনীর মধ্য দিরে। স্তরাং দেশের জনসাধারণকে এ ্যোগ দেওরার জন্য কর্তৃপক্ষকে ধনাবাদ জানাই। তবে একটা কথা অবশাই বলা প্রয়োজন বোধ করি। উদ্যোজাদের মনে রাথা উচিত বে. আধ্নিক ব্লে স্জা-করণত প্রদর্শনীর একটি বিশেষ অব্দ: কারণ এর মধ্য দিয়ে সার্ভির পরিচয় পাওয়া যার এবং প্রদাশিত বস্তুসম্ভারেরও রূপ ও ঐশ্বর্য বিশেষভাবে চোখে পডে। अ.त. क्रकींचे ग्रामातीटक वारका स्परम टेक्ती বিভিন্ন বস্তু বাজারের দোকানের মত পেশ করা হয়েছিল-ভাতে রুচি বা সম্জা-ক্রণের বিশেষ কোনও পরিচয় পাইনি। এই প্রস্তো দিল্লীতে আরোজত অন্যান্য লক্তা সরকারের প্রদেশ্নিবিংলির কথা বিশেষভাৱে মনে পরভা উলেল্ডাগ্ সক্ষাকরণের **ও**পর বিশেষভাবে লক্ষা দেন। উদ্যোজাগণ হবি অংশতত আর একটি পালালীও সংগ্রহ করে বাবতীয় সাম্প্রীসম্ভার সারু, চিসম্বারভাবে স্বাজ্যে রাখতেন, তা হালে প্রদেশ-শীটিতে স্থান-সংকলান হস্ত ও এটি সভাই আরও কার্ম্বরণীর হলে উঠত। কাঁসা-পিতব্যের জিনিস থেকে শারা করে বেত ও বাঁশ, **চীনামাটি, পোডামাটি, চামড়া, হাতীর বাঁত**, শিল, মাদার, পাতৃলা ও কাঠ-চথাদাইকের শালা নির্শনি প্রশানীতে ছিল। তা হাড়া, শজিলিং ও কালিমপত্রসী শিক্ষীদেরও হাতের কাজের নানা ন্যানা ছিল। বিশেষ করে শোলার চাঁদুয়ালা ও অন্যান্য ক্ষেক্টি চ্মংকার বস্ত্র কার্কশ্লভার জন্য বার্ইপ্রের শরীক্ষারত কর্মাকেন্দের শিক্ষাীগণ অনুন্য প্রশংসা দাবি করতে পারেন। উল্লেখযোগ্য বে, শোলা শিলেগ প্রতিবেশী বংধ্য রাজ্য ওড়িশার অবদান উপেক্ষণীয় বিল্লী 'ক্লাফট'ল মিউজিরমে র্ক্তিত এক বিবাট শ্রীদ্গা মুতি, বিশেষ করে চালচিত্তের স্ক্রে ও অপর্থ কাজ দেখে <u>बिक्शीटल्</u>स কার্কুশলভার পাওরা বার।

—চিহা প্রিয়



কেন *অ্যান ফ্রেন্থ*ড ডীপ ক্লিনজিং মিন্ধ না হলেই নয়

সাধারণ মুখ ধোরাতে তপু ওপরধার প্রামেরলাই ওঠে—কিন্তু রোমকৃপের একেরারে ভেতরে লাক্রার খাকে প্রসাধান্তর জারি রেবুলনা আরু প্রামারনা । এই মরলার আপরারে চামড়া চেকনাই করেন্তর আপরার কামড়ার কেনে বিপ্রি সর দালে আপরার গারের রং চাপা পড়ে বেতে পারে। তাই আপনার দ্বকারে অনুর ফ্রেকা তাঁপ রিনাজিং মিজ: কারের, এর স্থান্তর একেরারে আপনার রোমকৃপের অরুপ্রতার কাজ করার... যার নাগাল পাওরা কারির কাই মরলা কার কারে, লাব এবা আপনার চামড়া রোমলে করেব। থাকে আপনার চামড়া সম্পূর্বভাবে পরিচার ও চকচাল অবজবকে বাকরে। বাজ রাতে এবা প্রেকিটার সকালে আন্ রেক্কা ভালা রিনাজিং মিজ বারহার অন্সাব্যার আপনার অবজ্বতার আন করিনাজিং মিজ বারহার অন্যানর প্রতাহক রূপ্রযার অস্কৃ কর্মভাবিক রূপ কেনের আ্রাডাহক রূপ্রচার আন্বারর স্থান্ত উঠিছে!

ত্যুগন ক্রেথ ভীপ ক্লিনজিং মিদ্ধ সহযোগে আপনার রূপ উদ্মুক্ত করুন



क्षाकि सम्बद्ध गरी : व्यक्ति साराज व्याव व्यार कि

#1071-114-189



কলম্বাস পারেননি, কিন্ত আপনি পারেন !

টেট ব্যাক্ষ ট্রাভেলার্স চেক সত্সে নিরে চলুন বেচারী কলমাস কোমদিনই টেট ব্যাক ট্রাভেলার্স চেক সঙ্গে রাথতে গারেননি। ডা হ'ডে পারে, কিন্তু আগনি ডো গারেন। ডা বে আগনি ভায়তে বা ভারতের বাইরে বেধানেই সান না কেন'। আধুনিক অনগকারীদের নিরাগভার জ্ঞান্ট টেট ব্যাক ট্রভেগার্স চেক চালু করা হরেছে। কলমাস বা অপ্রান্ত অনগকারীরা ও ছবিধা কোন্তির আবদকারীরা ও ছবিধা

Ţ

কমিশন লাগে না

ৰড় কথা হ'ল টেট ব্যাহ টাতেলাৰ্গ চেক নিলে আগ্যাকে কোন ক্ষিণন দিতে হবে না। ৫০, টাকা আর ১০০, টাকা মুল্যের টাডেলার্গ চেক দেওয়া হয়। আগনি এওলি ব্যাকে, বিমান বন্ধরে, হোটেলে ও দোকানে, ভারতে বা ভারতের বাইরেও দিরাপদে, নিন্চিত্তে ও আনারালে ভালাতে গারেন। বৃদ্ধি ছারিরে বায়, এর বদুলে সহক্ষেই আগনি ফের্ম টাকা পেরে বাবেন।

কাৰ্ট্ৰিন কাৰ্ডত পাবেন

আমাদের কাছে আর একটি
ক্রবিধা পাওয়া বার—তাহল,
আমরা অস্তুমোদিত প্রাহকদের
কাটীস কাউ দিটা এই কাউ
দেখিয়ে আপনি ভারতের যে কোল
আরগার টেট ব্যাক ও তার
সহারপুট সংস্থার ২১০০টি শাখা
পেকে একটি নিদিট পরিমাণ টাকা
অবধি চেক ভালতে পারেন ।

जकरतन (जनाद्य एटेंग्रे नाम्क

4



বাহার

জিলাও বোধ হর বরহম দংগতিকেই প্রেছিলান। হরতো একই কথা ভাবছিলেন। আমি ওর দিকে ভাকাতে যেন
খবে সহজ ভাবেই বলেন, 'পরের দিনই চলে
তেলায় কলকাতা। কেন বে গিরেছিলাম, তা
ভিক করে বলতে পারি না। চুপ করে থাকতে
পারছিলাম না। এখানে বলে থাকতে
পারছিলাম না। ৩খন মাথার মধ্যে একটা
কথারই খ্রেপাক, বাং্বলা কী বলতে
ভারেছে নীরজা বাং্বলের কথা বলে। ওকে
উখার করে নিরে ভাসব ওদের বাড়ি থেকে?

বল ইরপ করে নিরে ভাসব ওদের বাড়ি থেকে?
বল ইরপ করে নিরে ভাসব ওদের বাড়ি থেকে?

স্থাকাভার আমার নিজের আখারৈর ষাজি ছিল। বাবা মা বরবের দেশের বাভিতেই **থকতেন। আত্মী**হদের অব্যক্ত করে দিবে লেখানে উঠলাম। কৈফিয়ত হল একটা দরকারে হঠাৎ কয়েক দিনের জন্যে আসতে ইরেছে। কিন্তু কলকাতা গেলে কী হবে, কোনদিন তো নীরজাদের বাডি যাই নি। টিকানা দেখে বাড়ি চিনে নিতে ভল হয় নি। ছারণর? নিজেকে বে কী রক্ত হত্তভাতা মান ইরেছিল, সে কথা এখন বলে বোঝাতে শারক লা! বাডিটাই না-হয় চিনলাম, ঢাকব কেম্ম করে, সেটাই তো ভাবনা। বাহাবলটা ইকাশ করব কোথার।' বলে হঠাৎ হেসে ওঠেন जिन्नना। थानिककण स्टतः करूटा करूटा হালেন। আমি বেন কেমন স্থির নিশ্চল হরে बाहे। आभात बहुत्कत भरशा महत्र मृत् कतरण শকে। হাসি যথন থামে, দু হাত দিরে সারা মুখতা লোছেল। বলেম আসলে অপমানের বলৈ চুকতে পারছিলায় দা। মীরজার বাবার সংগ্য শাহিতনিকেওনেই পারিচয় হয়েছিল,
অতএব চেনা লোক। তব্য তাঁর কাছে গিরে
আর্কি গেশা-করতে গেলেই যে একটা প্রচণ্ড
গোলমাল লেগে বাবে, ব্রুতে পারিছিলাম।
হর তো তার ধারা গিরে শাহিতীরকেওনেও
লাগতে পারে। তাই কেবল, বাড়িটার আন্দেশ্য দ্বা দিন ধরে উইল দিয়েছিলাম।
উদেশ্য, কোনরকলে নারকারে সংগ্রহণ একবার দেখা হরে বার। গে কি একবার
বাইরে বেরতে পারে না! একবার কি ছালেও
উঠতে পারে না!

ত্বন তবু ওরকম ভাবতে পেরেছিলায়।
এখন ভাবি, অমন পাগলের মত সেদির একটা
বাড়িকে দরজার কাছে কেমন করে নুর্নিন
দড়িলোছিলাম। ভেবে দেখেছিলাম, একমার
নাটকের নামকের মত বাড়িতে চাকে চোটারের
বলতে পারতাম "নীরজা, আমি এসেছিল'
ভারপরেই এর বাবার আবিভাবি, বিভাড়ন,
গলান, প্রতিগলে, নীরজাকে ভাবনার সে
এক কাপড়ে বেরিকে এল। কিবলু ম্মাকিল
হল, জীবন মনে কোথাও ভাগন নাইকে
ব্রতিছিল না।

শেষ মহেতে বখন স্থির করে কেরবার, ওবের বাড়ি যাব, শাকভাবে ওর ব বরর সাক্ষে বেখা করব, তখনই মনে পড়ে বেলা, ওবের বাড়িতে একটা টোলকোন আছে। তোমানের এখনকার মত অটোনেটিক নর, কলকাতার মান্ত্রাল লাইন তুমি নিশ্চরই বেখেছ। গাইড বেশে, কিন্তুক দিরো ওবের নামেই কোন ছিল। তবে কিনা ভাল তোমানের ব্যা নর, আগেই বলাছ। তাগারেটারের কাছে নাশ্যর চেরেছিল।

প্রধান এক সেঠি। স্বর ছিল না, প্রস্তিতে যায় করাছিল। শহারেল শব্রে বিলি ফোন ধরে-ছিলেন্ হিলে হৈনে করার হৈ কেনে করে। তংক্ষণাই ব্যবহে সোরেছিলান ছিলে ছিলে ছিলেন্ড করে। করে করে। করেছে করেছিল করেছিল্ড করেছিল

বিলেই একচ প্রসংগুড়িংকল্বর ভাষে বিলিভারতা জেনে তেখে ধরেছিলায়। কিন্ত ব্ৰেলে ভাষা সংসাৱত বড় ছোৱাটো গ্লাম্ব ভার চেয়ে খোরাশোতর। তিনি এক মহেতি চুপ করে থেকে, একটা ভাবাক হয়ে, ভারী क्षानाक्षत्र शनास क्रिक्ट करासम "रक আমাদের শাণিতনিকেতনের আচিত্য নাকি?" তখন আমারই যেন একটা বেকব অবস্থা। বললাম "হাটা" তিনি তংক্ষণাং অত্যত শাস্ত শালীনভাবে জিজেল করলেন, "ভার কি কলকাতায় এসেছ নাকি ? কবে এলে ?* লে জবাৰ বিকাম। তিনি খাব চিন্তিত হারে জানতে চাইলেন, "এই প্রশীক্ষার সময় ভাল কলকাভার, আপদ-বিপদ কিছা ঘটে নি তো?" বললাম, "সে রকম কিছা না, নীবজার সংগ্ৰেকটা কথা বগতে চাইছিলাম।" তথন বেন কেমন একটা সাহস ফিরে ভাসছিল। তিনি বগলেন, ও, আছ্যা, তুলি একটা, ধরু আমি দেখছি খাকুনি কোথার, একটা ধর।'

'থ্রেনি হল নীরজার বাজিতে ভারা নাম। ন্মে ডকবর আধিক টেটা পারবারের বাইরে আমাকেই সিয়েভিল। অনেক বিন পরে সেই নামটা শ্রেন বেমন মনটা টকমালয়ে উঠছিল, তেগনি ওর বাবার বাৰহারে বিক্ষায়ে প্রায় আবশ হয়ে গিছে-ছিলাম। লে যেন আগ্রেনের ভরের কাছে জলের মত মনে হয়েছিল। বাভের বংলে শাশ্ত শতব্দতা। নীরজার চিঠির সংখ্যা হেন ভার কথা গলার স্বরের কোন মিল ছিল ম।। কৈতু সময় চলে যাছিল কতকণ গিয়েছিল, খেয়াল করিনি: তাব বেশ খানিকক্ষণ। একসমতে হঠাং মনে হার্যান্তর। ভাই ছো. কেউ ধরে না যে। ছেভ্রে দিৰা নাকি? বখন প্ৰায় হতাৰ হয়ে পড়েছি, তথ্য ওপারে খুটা করে একটা শব্দ হল, আরু আমার শ্বনী ব ध॰कात्र दिस्सा स्वरक छेठेन, "शास्त्रा।"

শানেই চিনতে পারলাম, নীর,—নীরজা,

কিন্দু গণার স্বরটা বড় নিচু, ভেজা ভেজা। বেন সেইমার কোনেছে ও। বংল উঠলাম ''আমি অচিন, আমি এসেছি।'''

বৰতে বলতে অচিনানা আবার ফালে ফালে হেলে উঠলেন। যেন কী এক হাসির গ্রন্থ বৰছেন। হাসতে হাসতেই আন্তে একটা কেশে নিয়ে বললেন, 'আমার সেই বলার ভাগিতা মনে করে তারপরে একলা একলা জনেক দিন হেসেছি। আমি জাসলে ভলেই গিয়েছিলান, নিভুডিটা টেলিকোনের স্ক্রাসলে নিভূতি নয়। নীর যেখান থেকে **কথা বলছে, সেই ঘ**রে ভর করে। মা দাবা **একৈ ঘিরে আছেন।** আমার কথা বসার **হে**মন প্ৰাধীনতা, এর তা নেই। বিজ্ঞ ছারাবে ও কী বলেছিল জান? যেন প্রায় অবাক হরে কোনরকমে জিজ্জেস করেছিল, **'কেন**?'' কেন? আমার হাত কে'গে গেল প্রাও। মহেতে যেন অন্ধকার দেখলাম। 📤 কোন্ নীরজা কথা বলছে আনার ক্রধ্যে? আমি আবার বলে উঠনাম "আমি, আমি আচন বলাছ, আমি তোমার আইনা কলকাভায় এসেছি।" কয়েক নহাত 🖎 ন জবাব নেই। আমি আবার বলে 🐯 नाम, "गौत्, जुधि वाश्रामत वया **জিখেছ, আনি ভাই এসেছি।**" একটা পরে **ওপার থেকে শব্দ এল.** "ও!" যেন নীরজা ষ্ট্র ক্লান্ড, অসুস্থ, দাভিয়ে কথা বলতে শীরছে না। তারপরেই হঠাং বলে উঠল **প্রতিম আমারের বাড়িতে এস এ**কবার। বলৈই লাইনটা ছেড়ে দিল। আমি **রিসিভারটা ধরে চুপ করে দাড়িয়ে রইলাম।** কোন্ কথা থেকে যে কেন্ কথা হল্ ছিছুই ব্ৰুখতে পারশাম ন।। নীয়জাকে देशन ष्यक्रमा लागन अकठा शहर स्रोत শ্রেরাল হল, ও আমাকে ওদের ব্যক্তি যেতে বলৈছে। মনে হতেই রিসিভারটা নামিরে রেখে ছাটে রাস্তার বেরিরে এলাম। মনে হল, নাক্চ নয়, আমার আশা আছে। **মিশ্চরই আছে, ন**ইলে নীর্ভদের কড়ি বৈতে বলবে কেন। নেরি না করে ভখনই আমি ওদের বাড়ি চলে গেলাম। এখনো চোখের সামনে ভাসছে, দু দিকে দুটো গাঁটেরজের মাঝখানে গেট। গেটটা খোলাই ছিল। ঠেলে ভিতরে ঢুকে সামনে হারাম্বাওয়ালা একতলা বাড়ি। দরজা জানালা সবই ভিতর থেকে বংধ। বারান্বার **দর পালে আ**রো দরটো **খ**রের দরজা, সেগালোও বন্ধ। সামনের দর্গার গালেই ঠকঠক করে ঠোকা দিলাম। তথন শাধ্য কানে বাজছে, "তুমি আমানের বাড়িতে এস একবার।" নীর, ডেকেছে, আর আনার ভয় নেই, কাউকে আমার ভয় দেই। শুধ্ **डार्वाह,** पत्रका स्ट्रांगरे मीद्रका जामाटक **ৰদবে,** "অভিনয়, আমাকে এখান থেকে নিয়ে চল।" একবারও ভেবে দেখি নি. কে। ভার নিরে বাব।

পরজা খালছে না দেখে আবার ঠোকা

বিল্ম। সাধ্যে সাধাই দরজা খালে গেল। নীরজা নয়, ব্যুবতে পরেছ, ওর বাবা। আমাকে বেবেই সাধরে ভিতরে ভাকলেন, "এস, এস তাচিন, এস হস।" চিনতেন তো আমাকে আগে থাকতেই। বিভিশ আমলের সরকারী অফিসার, ভারের ব্যাপারই আগার। গায়ে গাউন প্রনে পারজানী, ভিলেচালা আরামে সঞ্চল কাউাচ্ছিলেন। আপ্যায়নটা একটা বেশী বেশী মনে হল, তার ওপরে, ব্রুলে ভায়া, বঙোল তো আনি। মারের সাজগোছের ঝকমকে কেতা-কালের বেখে কেমন খেন মিইরে বেভে লাগ্লাম। আমি একটা সোফার বসতে উনিও বসলোন। বললেন্ "একটা চা দিতে বলি কেমন?" আমি বললাম্ "না, থাক। না" আলার লক্ষ্য তখন বাড়ির ভিডরের দিকের দরজার। কিন্তু সেখানে এত মোটা পর্বা যে, কিছাই দেখা যার না। ভিতরের দিকে জানালাগ্যলো খোলা, কিল্ড সেখানেও সেই মোটা পর্না। স্বই এত চুপচাপ, বাড়ির ভিতরে লোক আছে বলে মনে হয় না :

'নীরজার বাবা বলবেন, ''না, না, থাকাব কেন, একটা চা খাও।" বলে চাকরকে ভাকলেন। চাকর এলে পর্না সনিয়ে চায়ের হাকুম নিয়ে চলে গেল। এক পাশে পিয়ালোর ওপরে টাইম**িসস ঘ**ড়ি। সেখালে। ভিৰ্তিক শাস ছাড়া কিছু নেই। আমি বিছাই বলি না। একটা পরে উনি ভিজেস করতে লাগালেন, কলকাতার কোথার উঠোছ। পড়াশ্যনা ক্ষেন চগছে। পাস করাল করী করব, এইসব নামান মত-সতেরো, যার অর্থ হল সময় কাটানো। কাসল কথায় কেউ নেই। ইতিহালে চা এসে গোল, তার সংখ্যা কিছা টা-ও বটে, তবে খেতে ইচ্ছে করণ না। চ-টাই কোনরকমে শেষ কর্পাম। ভারপরে দেখলাম, ভদুকেরকর মাথের আকৃতি আর রঙ বদলাতে ধর্মিকা। হঠাং বলজেন, "ভোগার কথা আমি সব শালেছি, যালে খাক্রিকৈ নিয়ে বৈসব কথাবাতী হয়েছে। বেখ, ড্রাম বোকা মত, ব্যাপিয়ান, শিকিত, আমারের মুলোভার ব্ৰুক্তে ভোনার কোন অস্মাধ্য হওয়া উচিত মন্ত্র। তোনাকে জামি সমধেনাও জানাজি, কেন্না খ্রেনিও একটা নোম করে ফোলেছে, ভোমাকে ভূল বোলার অবকাশ বিরেছে, অসলে ব্যাপারটা একেবারেই অসম্ভব।"

অসম্ভব শব্দীকে এমন করে ব্যক্তন, যেন ভারপরে আর কেনে কথাই থাকতে পারে না। আমি ভখন যায়াও আরম্ভ করেছি না। অপমান আর প্রভাগোনের ঠিক এ চেহারাটা আমার বেখা বা জানা ছিল না। চেটারেচি করাল, ভাগিত্রভিটিরে দিলে, ভব্ যা হোজ, ভখ্নি কিছা বলতে পারভাম। তিনি সেই কুরেগ্য আমারেক আরো ব্যক্তরে

ষ্টারেন, এসব ভাবনা ভোড় ভালত প্র বোখাপড়া দেশ করে নিজের কোরের নাড় ভূমি বেন। কত ভাল মোরে আমার ভালিন ভবন আসবে, তথন নাকি আমি নিজেই এসব কথা মনে করে লম্জা পাব, খাসব।

বলতে বলতে সতি। অচনা হোস ভঠন। কে যেন কাঠের আন্ম উচ্চক কো। একটা বড় শিখা দপানরে দ্বাস ভঠে। পশ্চিমা যাতাসে কাপে হবলা মান হয়, নাডের আসর বিদিয়ে গিলেছে। সবাই যেন নেই। কালা কেংগ্র নাচতে নাচতে হারিলে গিলেছে থাশিকাতের অন্যক্তের। আন বেখি, আগানের আলা কাপে অভিনন্তর মাথে। ভিনি হল্পা আপন মান। এখন বোধ হল আর নিজে নিজেই যে বলেন, তা হাাঁ, হাসি বইজি, এখন হালি, খুব হালি, তবে শক্ষা পাই কিনা, ব্রুবতে পারি না।

হঠাং একট্ব থামেন, তারপরে বাড় নেড়ে বলেন, পা, লম্জা পাই না। কী পাই, ওা জানি না, তবে হাদি। তারপরে তিনি যথন কথার পাট একেবারে চুকিরে দিতে চাইলেন, 'অতএব এটা সম্ভব নয়, ব্যক্তেই পারছ' তথ্য আনি জিজেস করসাম, 'কেন্টু' তিনি মান্ত মুখ্যে ভূরা ক্টিকে আমার দিকে তাকলোন। কিন্তু রাণ করসাম না, হেসে কেবানে বলালোন। বলালালা তাকলোন বলালোন। হাদে আর তোলালোক এতকাণ কী বলালাল। হাদেব কারণে হাদেব নতালালোক বলালি হাদ্যাকে বলালি হাদ্যাকে বলালি হাদ্যাকে বলালি স্বাধ্যাকে বলালি হাদ্যাকি বলালালা

্তিশতু জানার মৃত্তি আনারকমা চাই বল্লাম, তিকস্তু মরিকার তে। জাতি নেই।শ

র্ণভান আবার গদভার হালেন, মাখ আরো শক্ত হল। আমার মদো হল, বাড়ির ভিতরের জানালা এবং দরজার পরার কাছে কে কে ্যন দাঁভিয়ে আছে আড়া**রে।** অর্থাং কথাবাতীর দ্রোভা ছিল। নীরজার বাবা এবার কঠিন। গুলায়ে বল্লোন, "জানি, সে লভ্জার কথাটা**ও জ**ানি। কী করে এরকন ঘটলা, জানি না: তাৰ এ বাড়িতে ছেলে-লেরেনের আপান্ত-সম্মতিই বড় কথা নক, অভিভাবকদের কথাই কথা। তারে, খুকুনির বিষ্ণের কথাবাত অন্তেক আগে থেকেই জনা জারগার পাকা হারে আছে, এখন এসব कथा जित्रथिक। आहु...।" अहे शर्यन्त रहन ভিনি থামলোন। শক্ত মাধে বারেবারেই ম্বাঠি পাকতে কাগেলেন। আসলে তিনি রাগ চাপছিলেন। তারপার মাথ খাললেন, "জার ভারপরেও হ'দি এটা নিয়ে কোনরকম ব,ড়াবাড়ি কর, তাতে জার কিছু লাভ ছবে মা। আমাদের পরিবারের কিছা দার্নাম হবে, লোকে নানাম কথা বলবে। ভা হবে অনিও ব্যাপারটা ছেড়ে দেব না, ব্ৰুডেই পারছ—ফ্যানিল স্ক্যাণ্ডাল মেনে নিডে পারি না কিছুতেই। ভবে ভোমাকে এটাকু বলতে পারি, তোমার সপ্পে ধ্রুনির

কিন্তু কোনে মতেই ইতে গানে না, এইট্রুকু
ভেবে অগতত ডুমি গোলমাল করে
ভিকেবকম কেজা-কেলেকমেরি কারে। না।।
ব্রেই ডিনি উঠে পড়িবেন। জ্বারার
স্বারেশ, গড়ান বালে আমি গ্রুমিকে ভেকে

পতিনি পর থেকে বেরিকো গেলেন। জানি লাবাদা ভারপরেও নারিজানে দেবতার পার জারা কারি নি। এবর বার যুদ্ধা নর প্রান্তানিক কোরে নিজেই প্রান্তানিক ভারক বিজের বার জানির জানিক কারিক চমকে দিকে অবিবার গেলেন, জার জানিক চমকে দিকে ভারিকে ভারিকে বার রহলান। বার্কী ধড়ক-ধড়ক করতে লাগেল। প্রতিটি পল বেন বিরাট, শেষ হতে চার না। প্রশারিনিচে দিরে, ওপাশে কেউ কেউ বাভারাভ করতে মনে হবা

সমরের হিসাব দিতে পারি না, দেখলাম
প্রণা উঠল, নীরজা ত্রুকল। ত্রুকে দরজার
কাছেই পাঁড়ালা। একবার আমার দিকে
ভাকাল, ভংকলাং চোখ নামিরে নিলা।
দেশলাম, ওর চোখ তখনো লালা। নাকের
ভাগা লালা। সমসত মুখটা ভার, এই মার
চোখ মুছে এসেছে বেনা। একটা যাসী
বিন্নি পিঠে এলানো, ভামা-কাপড় ভোমা
কিটমটে নর, বোধ হম লাকে ছিলা বা
বাসে ছিলা। ওরকম অবস্থার ওকে একবারই
দেশভিলাল, বেদিন একে শানিভনিকেতন
গোক নিরে আসে, ভার আগের নিরের
দেশকার।

'আফার চেত্রনা ছিলানাতে, বরজা দানালার পর্ণার ওপারে অনেক ভোডা অনেক সাক্ষী: আধোকার মতই, কাছে ৰাবাৰ জনো আমি বাস্তা। আমি উঠে শাড়াকাল, কোনারকলে ওকে একবার ভাকতে পারকাম। ভার জবাবে 😸 আমার বিকে মা ভাকিরে দরকা আরে জান্তার দিকেট চাৰতে একবার দেখে নিরা। তথ্যই জাগি টের रिनाम. ৰখানে স্বাই নীর্ভা में उत्तरहा শারে *11C# কাছে আসতে আসতে বলরা "ব"লো।" বসতে বলল কিল্ডু ওর গলার স্বর প্র স্থির নয়। চোথত পরিক্ষার ময়, একট, বেন ঝাপসা হতই। জাহি বন্দ্র-চালিতের মত বসলাম। ও একটা দরের নসল, বলেই রইল চুপ করে। আমি থাকতে শারকাম না, বলে উঠকাম, "তুমি আমাকে ব হাবলের কথা লিখেছিলে, আমি ভাই CFAT I

তিরে জবারে ও মাধা না জানাই আসেত জাসত মাধা নাজাত লাগেল। সেইভাবেই ফালা, "লিখেছিলাম, কিবতু তা স্কতব নর।" ফলে ও আমার দিকে। ভাকাতেই ওর চোধে জন এতে পড়ক। সংগ্ৰহণ লুহতে মাখ তেকে কাপতে লাগন।

ভাচনহা থামকোন। এবন ভার হাসেন
মা। কোন্ দিকে ভাকিরে আছেন, ব্রতে
মারি না। ভূর্ব ঢাকরে চোখ দেখতে পাই
মা। এবন মেন অনেকটা ভারকেশহানি
মাথে নিবে মাওরা চুরটে বার করেক টার
কো। এবিকে মনে হর, মাচের ভাস্বটা
আনেপালের অন্ধকারে চালে গিলেছে।
মানিনা কেন বিচিত্র, ভার কলেরে মানিন ভাবেন, ভখন বানিকার কলোর কথা
ভাবেন, ভখন বানিকার কলোর কথা
ভাবেন, ভখন বানিকারে রাকিলার বা কোথার!
নরেভিনকেও দেখি না। অথচ টের পাই,
সবাই বেন আনেপালেই আছেঃ

ভাচিনদা নেবানো চুর্ট আর এরবার চেন্টা করেন না। বলেন, 'ইছে হল, উঠে নীর্র কাছে বাই। গারলাম না, কারণ মনে হল, অনেক চোখ আমাদের দেখছে। কোন দিন ডো কার্র সামনে ওর কাছে গিরে হাত ধরিনি। আর, সাহিত্যিক ভারার অভানো নেই, ছেলেরা কথনো কাঁলে না। ভবে নির্ব বাড় নাড়া, কোলে ওঠা সেখে, কথা শ্লেন, হঠাং যেন ব্রুতে পারলাম, বড়ে আমার দ্বার ভাঙা, ব্যুক্তাড়া অধ্বরে। তব্ ডাক দিলাম "নীর্।"

ভাক শানে নীরজা একটা স্থার হল।
আঁচলে চোথ মুখ মাছল। একবার কোনরক্ষে আমার দিকে ভাকাল। মুখ নিচু
করেই বলল, "ক্থাটা লিখেছিলাম এক মন
নিয়ে। কিন্তু এখন ব্রুডে পার্ছি, ভার
প্রিণিত ভাল হবে না। তোমার ভীবদ
ক্ষিত হবে।"

ভাষি বেন একেবারে অসহার ছোল-মান্তের মত বলে উঠলান, "তা হলে কটি হাবে নীরা?" ও চুপা করে রইল। তানি আবার বললান, "তুলি আমাকে তাস্তেত বললো, মনে করেছিলান, তরে ব্যক্তি সম্মান্ত।"

'মীরকা' বাজ দেয়েড়া বকল, গিলা' এর।
টেলিফোনেটি টেলাফোক সব কথা বকাতে
চেক্রেছিল। জালি তা পালি নি। জালি
টেলাকে চলে জালাভ বলেছি হঠাৎ ভালে
এরা খা্দাী হল নি। কিবছু জালি—তানি
একবরে না ডেকে পারকান নাং

জিজ্জেল, করলান, "কেন ?" নীবজ, একট, চুপ করে থেকে তানোর লিকে ভাকাল ভামার টোখের দিকে। ভারপারে বলল, "তামার স্থান্তার্থের কথা জিজ্জেল করে। না. হয় তেলু এই শেষ কথা, এই শেষ দেখা।" কথাটা শোদা মত বভি বেন একেরতের নি.ধ গেলা। এখন বলতে গারি ভাষা, ভাষা কথা দেব, বেহাগের স্বা বেজে উঠেছে, এবন বিবার। কিণ্ডু বাংশারেটা ভাো ভেমন সোজা নর। নীরজার ঠোথ ভোসে গিরেছে, ভাষার যে কোথার ভাষছে, জানি না। কওগানি হারিয়েছি, ভার হিসাবও জানি না। তথ্য ভার অভ্যাবের মাকে একটা আছ্রাভা। কেবল এইটাকু বলাতে পারি। নীরোর ওপান রাণ হর নি, ওকে বেন কিলে নালিখের কথা মান ভালে নি, ওর মান সমপ্রেক ভানার কিছা মান কর নি কারণ তর মান ভোটি, এ আলি বিশ্বাস করি না। কেন জানি না, তথ্য গ্রের্গোবর মাুখ্যানি একবার জানার চোথের সামনে ভালে ভিন্না...

অচিননা চুপু করেন। ওর চোথ বোজা।
ছর্ ওপর দিকে টেনে তেলা। আমি
খথান কাল পাত ভূলে বাই। চেয়ে থাকি
নিমেবহারা চোথে। আচনদার গলা বেজে
ওঠে, ভিভরের দরজার পদাটা একবার দালে
ওঠে। কেন কেউ চুক্তে একৈ ফিরে গেলা।
আমি উঠে দীড়ালান। আর একবার ইজ্ছে
করল, ওর কাছে বাই, পার্লাম না। মতের
জোরের অভাবে নর, দ্বিত চোথণালোকে
কর্ণা আর উদারতা দেখাতে দিতে ইজ্ছে
হল না। বললাম, ''নীর, হর তো দেব,
তব্ আছি, জেনো। চলি।''

জামরে কথা গানে ও কো চমকে উঠল। আপসা ভেজা চোখ নিরেই চমকানে, ভাব নিরে তাকাল। বলল, "চলে যাচ্ছ?"

আমি তথন উঠে প্রিড়িরছি। বললাক,
"হা হাই। দংগানের গাড়িতেই দিরবান"
বলে প্রজার কাছে যেতে যেতেও মনে হল,
কী কথা যেন বলা হর নি। পরেবের মন
তো, একটা কী যেন তার মনের মানে থেকে
বর। তাই আর একবার ফিরে তাকিকে
বলগান, "নীর্, চিঠিতে যে গিড়েছ,
ভূমি বড় গরংগ বিকের মত থারাপ্র
এখনা ডাই জাছি হতাঃ"

কথাটা শরেন নানির দিখন থাকাতে ও প্রক্রা।

কাবার দুর্ হাতে মাখ তোক কেরাল,
কাবো করেন উঠে চুলি। চুলি গলার বাবে
কাবে বলাস, ছোর্ হার্ হার্লি। দেরলা বাবে
কাবে বলাস, ছোর্ হার্লি। দেরলা বাবে
কাবে বলাস, ছোর্ হার্লি। দেরলা বাবে
কাবে বলাস, ছোর্ হার্লি। দেরলা বর্জার কাবে
ভারে উঠিল। হাসির ভরা। কার্লি বর্জার বর্জার
কাবেল ছোর্লি। হার্লি। সেই দিন চাল্লেবের
কাবেল আর্টিলাম শানিত্রির হার্লি। কিবর আর কাবেল আব্দার ছার্লি। এর পার আর কাবেল ব্যাক্তি ছার্লি। এর পার আর কাবেলা চল্লি। ছার্লি। ব্যাক্তি নির হার্লি। কাবে ভারের
ভারা, আবন রাতি দুশ্বের, এর পার আর কাবেলা চল্লি। ছার্লি। কাবি। নারে ভারের
হার্লি করতে হার্লি।





কুৰ সামিও ট্রামজিকর রেডিও যাত্রই দেখতে পুলর ক্রেডোকটি সাজসরপ্রাম জ্যাত্রের শ্ভূক সৰছে তৈরি ও পরীক্ষিভ⊶বিভানসমত নিখুঁত পছার সেগুলিকে সল্লিবেশ করা হছ: লেইখনোই এইসৰ সেটের শুদ্ধ সংবেদনশীলতা অপরাশর সেটকে বছদুর ছাড়িরে গেছে।

अक्बाब **काटका जी**नारबब काटक जिरब निरक्षे नवर्ग कारब रायन ना रुस ? এইসৰ পরিপাটি ও ছিমছাৰ সেটগুলি স্বাইরের জন্যেই চমৎকার উপহার-নিৰেকে সমেত।





ভ্যাকো-হাই-ফাই প্রনির জत্য



<u>ৰাতাশ</u>

শানের শেষ বেলায় পড়াত বিকেলের
আলো ইবং ফিকে, অস্থির বাতাস
থেকে থেকে অধীরতা প্রকাশের মতন একটা
ধানি ছড়িয়ে বিচ্ছিল। কেননা, আকাশ
ভরে প্রতীক্ষার দীশিত এখন বড় শ্রে।
দোলপ্রিমার চান হঠাৎ দপ করে ফেটে
পড়বে।

শ্ন্যতার একটা শীতল দপশ অন্ভব করতে করতে মনে মনে ভয়ংকর রকম হিস্তে হয়ে উঠছিল করালীকানত। এখনো ভার চুল লাল-লাল র্ক্ষ। দৃপুরে স্নানের সময় বিকট জন্মলায় অস্থির হয়ে সে খ্ব জোরে জোরে মাথায় সাবান ঘর্ষেছিল। চুলের রং ভুলে ফেলবার জনো নয়, যে দাহ ভাকে অস্থির ও হিংস্ল করে ভুলেছিল তা কিছ্ব প্রশ্মিত করবার জন্যে।

কাল রাতে ট্রিন মাসীর তাঁব্তে যেতে পারে নি করালীকালত। গোপালকে দিয়ে তাকে বলে পাঠিয়েছিল যে, তার শরীর খারাপ এবং ট্রিন মাসীর উ'কি মেরে বাওয়ার সম্ভাবনা ছিল বলে সে ঘ্রেমর তান করে পঞ্ছেল। কিন্তু তার পক্ষে

কাল আর একটা চিঠি এসেছিল
করালীকান্তর। তার বউ শোকে অপ্রকৃতিন্থর
মতন হরে কিছ্ কঠিন কথাও লিখেছে।
করালীকান্তর প্রাণ নেই, হুদর নেই। তাই
সে এল না তার মেরের মৃত্যুশযায়।
বা হোক, শান্তি লিখেছে—আর তার
আসবার দরকার নেই। ভার মেরে শেষ
অবধি ধন্মত্তকার হরেই মরেছে। শেকের
দিকে ভার শরীর আরঞ্জ ছোট হরে

এসেছিল, ফেনা ঝরছিল মুখ থেকে, জ্ঞান ছিল না।

শানিতর চিঠি করালীকান্ত পেরেছিল কাল দাপরে। ম্যাটিনি শোর দেরি ছিল না বলে ইচ্ছে করেই চিঠি থোলে নি সে। তা ছাড়াও তার মনে হয়েছিল, সেই এক কথা লেখা থাকবে চিঠিতে। পরে ছিল রাতের খেলা। আরও পরে সার্কাসের পোশাক বদলাবার সময় চিঠিট মাটিতে পড়ে গিরেছিল করালীকান্তর ছেডা শার্টের পকেট থেকে।

করালীকাশতর গালে মুখে লাল ও সাদা রং, মাথায় বড় পরচুলা, লাঠি পড়ে ছিল পারের কাছে। চিঠি পড়বার পর শোকের কোন অনুভূতি তাকে ঈষং বিচলিত করে নি, শুধু তার হাত শক্ত হয়ে এসেছিল এবং মেয়ের মৃত্যুর খবরের ছোট কাগজটা সে মুঠো করে ধর্মেছিল কয়েক মৃহুতের জনো, পরে একটা অশ্বচি জিনিসের মতন তা টুকরো টুকরো করে বাইরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল। তারপর খুব সংযত এবং শ্বাভাবিক শ্বরেই গোপালকে বলেছিল, "শরীরটা ভাল নেই রে। আমি শুরে পড়লাম। যা, টুনিকে বলে আয় যে, আমি ঘুনিয়ে পড়েছি।"

্ একটা কিছু করা দরকার—করালীকাশ্ত ক্ৰী করবে তা হঠাং ঠিক করতে পারল না। সারা সকাল আবীর পড়েছে তার গারে, রং-এর ঝাপটায় বৃক পিঠ ভিজে গেছে। সে বাধা দের নি অলপ অলপ হাসছিল এবং শাশ্তির চিঠির দ্ব-একটা কথাই তার মনে পড়াছল—প্রাণ নেই, হদর নেই। এসব কিছুই নিজের ব্কের ভিতর খ্বালে পাছিল না করালীকাশ্ত। শ্ব্ধ একটা কঠিন শ্নোতা তার চোধে জনলা ধরিরে দিছিল এবং তার হিংস্র চোধ হারকু সাহেবকে ধ্রেছিল।

হারকু সাহেব ফিরেছে অবল আগো।
সম্পার থেলা শ্রে হতে এখনো কিছ্
দেরি। দোলের দিন বেশী লোক আসবে
না বলে অফিস টেণ্টে বসে অকারণে সে
মেজারু থারাপ করে যাকে সামনে দেখছিল
তাকেই গালাগাল করছিল। অনেক লদ
থেরে এসেছে হারকু সাহেব। ভার ভারুর
ভিতরে মদের উৎকট গান্ধ ছড়িরে ছিল।

হারকু সাহৈবের কাছাকাছি আর কে কে ছিল লক্ষ করল না করালাকানত, আন্তেজ আন্তে তার টোবিলের কাছে এগিরে এনে বলল, "হারকু সাহেব, একটা জর্মী কথা ছিল আমার আপনার সাথে—"

হারকু সাহেব অপ্রসম দৃষ্টিতে দেখল করালীকাশ্তকে, শব্দ করে কাঠের ছোট টেবিল নিজের আরও কাছে টানল, "জাপনার বাত শ্নবার টাইম আজ আমার হবে লা, করালীবাব—"

করাল্যীকাশত রুড় স্বরে বলল, "শ্বনতেই হবে।"

্ৰজা হাকুম! বাপ রে বাপ! আপনি কোম্পানীর মালিক বনে গেলেন মলাই মালুম হচ্ছে—"

"शौं, भागिक!"

ছারকু সাহেব নেশার ছোরে চিংকার করার মতন বলল, "কী জর্বী ৰাজ আপনার? বিবি বাচ্চা প্রদা করকা? বেটীর বীমার? ছাটি চাই, র্পেরা চাই? বলেন কী দরকার?"

তোমার বাপের শাদি দিবার দরকার— করালীকাত মনে মনে বলব। ভার মূর্ জবং কঠিন, ব্ৰুক ঠেকে একটা কৰি উঠে আস্থিল: কিম্তু কংখ্যা করবার মন এখন ছিল না করালীকানতর, সে কলল, "জামি ছাটি ঢাই হাবকু সাহেব—"

্যিলাবে না, কাদেশ ধখন ভাতাৰ তখন ভাটি লিবেন—"

কবাকীবাদত শৃথ স্বাৰ চোপ টোপ বলক গছামি আৰু রাছের গড়িছে বাড়ি বাদ—গ

- 77 119

াজারকু সাহেব, জামি হালটা সাছের গোলায় হামি বিংতি যাব না—

্লাগের কেকরি থাক্তরে ন্ হবাসীব্যাল্ল

াদবকাৰ নৈত্ৰী, **জ**ংপতিৰ জন্য কোকে কোন্যাল

াবাস, ফিনিশ! আগনি আভ্যুতি নিকাল মন—" গারক সাহেব এত সময় বাসছিল, এগনা উঠে দটিভায়ে বলাশ, "লোকিন এক পটসা আলি এখন দিব না আপনাকে। ভাগনি বালি মতন যাবেন, নবাবের মতন বাত শ্নাব্দন—ভৃত্তির বাত থেয়াল নাই ভাগনাব

্রস্থ ছাড়ান্থা পারেন কর্রেন্থ "ফা-কা, তুর্বক্ষ বোরার ফাড়ি বর্ডে সোধাঁছ গা

হাজস টেটে থেকে বোরের এক বংলাকালত। গাওেলার মহন আলো ছড়িয়ে আছে চারপালে। এখন ট্রান মাসীও তাকে টানল না। এখনো একটা গাহ আছে তার ব্যুক্তর মাধা। হারকু সাহেধকে কঠিন কথা খানিকে এসেও শাক্ত হাতে পারিক না সো। করালাকালত ব্যুক্ত না আসলে কার ভগর তার রাগ।

তথ্য তক-তক্তাৰ ন্যীনের মনে হয়
তক্তী কঠিন বোগ থেকে সে কেন্দ্র অকটা কঠিন বোগ থেকে সে কেন্দ্র অংলাকিক উপায়ে আরোগ লাভ করে
হঠার সূত্র্য ও সবল ধরে উঠেছে। এ নবীন সে নবীন নয় যে নিজের খাটে একা-তকা গৃত্তপ্রায় ধায়ে পাছে থাকাত—সিবার ফলগেয় ছটকট কলত। এ নবীন আনা আন্তর্য পিলিং তথ্য ত্যাক সম্মান বার—ভাসবাসে বিন্যা তা যদিও নবীন হপতি করে ব্রেডে পাবে না। তার এখন একটা বিশ্বাস ভাসেমাছ ভায় য়ে লালা আগত আগত অসপ কলে

"এখন কেমন?" সকলেকে লীকাকে সং মাখাতে মাখাতে তার মাখা ব্যকে চেপে ধরে নবীন জিজেস কবেছিল, "ভীকু মান্য ধরাব অার আমাকে"

"অনা কেইনা বলতে অমি বলব কেন?"

"ज़करलंद प्राथ वस्थ करंद्र निरंदीर ना?"

্লীলা খ্ৰ কর্ণ করে বলেছিল, "হ™।"

"এখন হাষ্ট্রেছ কী, দেখাব শীলা, বাহাক আমি বৃষ্ট্রে মতন খেলাব। মাইরি বিং-এ গোলে হাত্রির বল আসে কামার গাবে, ভব-তর খাকে না।"

লীলা হেলে বলৈছিল, "ভীতু মান্তেৰ ধবনত এমন।"

ा<u>रहाई</u> ३७

ক্ষীরা জিব কোটেছিল, "ভুল কাবে বার্ল ফোললাম গোও"

দোলা শ্রিমার সংখ্য দ্যাত কিছা
ব্যা কর্কাকে চেরারা মান্সব্যুকার : ভার
নানীরাক দেশছে। জার খাছে ডায়াক পাছে
লাল কোট্ আটি পাটে-ভার টোছে গ্রিষ্
শর্ম করার আহের জ্বলাছে। বাহ্য ঘটার পরজা গোলা। স্বায়্ম আর ডান্সবী বেরিয়ে এসেছে। নবীরেন নাকে ভাদের গায়ের উত্তর্ট ছাল বড় গায়ের গায়ের একটা বিলিভী নিভীক স্বা বাজাভে বাজে মুস্টার ভা নবীরের মান আরও ভেজ—আরঞ্জ সার্স্স সঞ্চাবিদ্ধ কার বিজ্ঞিল।

াএ নবান," ডেলাসফ প্রেন্থ গলাম বাল, "জান লিখি বাশী বাভাযাতি ক্ষিত্র না, ব্রাজিও জানোম্য বড় শ্যালাম "

নবনি হোস বাল পোলস থাকাল জানেয়াই ভয় পাল গ

াথার থাটা ৷ ইউটাম এক এক করে জোসেলের এই টোম, শ্রানিন বিং মাসার এমে কুট আমার তোম বেনশী নিনিস জানোমার ৷!"

"জনেয়ার কামকে চেনে তেওঁ বটেও" "কাশ্টা স্বলে ব্রুকি, হাংবলি ছা শ্রেড"

বিশ্বক জোসেকের কথা শোনে না নবীন।
সে পরেনা লোক। রিং মাস্টার মদনযোগনের সাংগ প্রথম থেকেই জাছে
এ সকাসে। ভারই এখন রিং মাস্টার
হওয়ার কথা। নবীনের সহকারী থারে
থেসা দেখাবার সমস্ত ভারও মাথ বাঘর
মতন বিংল্ল হয়ে ওঠে, নবীনের হাত টেনে
সব সমস্ত ভাকে সত্রক করে ভালেক ভাকে
নবীনের। ভার মনে হয় জোসেক ভাকে

ভাতু অপদার্থ প্রমাণ করে নিভে রিং মাস্টার হার বাঘ খেলাতে চয়।

স্বাষের প্রকৃতি খ্র ঠান্ডা, কর্ত্তানির মহন। এক একবার বড় বড় এর করে করে আনকট্র করে একি একবার মান্ত্রীয়, পিটে লাভ্র আনকট্রকাছে। কিন্তু গাঁননী এখনো অবসায়। আক্রমণ করবার স্থান্ত গোড়িল, প্রভান্তিয়াই সম সময়। বিং মান্ত্রীরক গাল্লাকর না। লাক্রেক জুলাকে আবও নিংক্রিক করে।

aglant or

নাশীয়ার সাংগ্র সংগ্রাপ চ্যেন্দ্র ছোসেজ, ভাকে আর একবার ১৯৮৮, ধরবার প্রায়ে বলল, গরেষ্ট্র চেচে ৪ গ

সকলে দেলা থাটাৰ নাথে পালীৰ ভিনিছে চিল নাথীৰ, উনিমাৰি কথাকে লাল আছে। কীবাৰ কথা জামান নথীৰ, তাকে আগতি মাধ্যমে বাকে ধোনা নেওমাৰ কথাও কাৰ মাধ্যমে বাকে ধোনা নেওমাৰ কথাও কাৰ মাধ্যমে বাকে। সে জোমেখনক অধ্যান কৰে ধানাীৰ আগতে বাকে এগিছে বেকে।

ন্ধান কোন কোপে পিছেছিল। নানীয়ান। আজ গানেক বেশনী সন্ধানিয়াল সে কেলোক আলাল কনিয়াীক—কেন্দ্ৰবেশী। নানীয়া গানিহ গানাকাৰ গান্ধায় কালা

ড়ান্দ্রী জিটা বিভালত প্রেট্র বছ পোলা ট্রিল এপর নালির কাল লাল্ডের আওলাজ উঠিল চট্চিত বিজাতী শ্রামধানে করে আকাশ ভালেই ন্যামির স্বর্গ পোলা ছবা পেলানা, আধার্থ বছা শ্রাক

জানার জারও জেলার ও কলা নগাঁন গাঁনিনী লা জোজেজ ভিলা তার পালে কাশী পিএনে নায়ে আর অনস্ত কোলার খার্টির কার বাসে মেটা সভির এপর হাজ কের্টেইল।

লাস, এখন কর নহীন গুলোসফ চাননীর লোক ভাবিবে আসেত বাল টাইল, গুলাইর ইটা কাল্যে শুলাইর মেড ড খুল খারাপ গু না আর সময় কাল্যে না—নগানি মান মান বলন অনাক উইল নিয়েছি জান ভোকে: আজ আমার গুলুকা নান্তেই প্রবে চাইনটো: দেখ কতা মানুক, ভাতভালিব ভাওবাজ শুনার নাং জোর হাত্ত লি পাছলো কাল্য শুনার নাং জোর হাত্ত লি পাছলো কাল্য শুনার, গুলুকুসা্গের খানুবে চাইনটো, কাম্যর ক্ষমতা ভোজবাজির মানুন স্ব

কন বিং রাস্টারের রাজন পশ্যকে তথা দেখাবার জনো নয়, চারাক নামিয়ে নবীন চাননীর কাছে এগিয়ে যাছিল ভাকে মান্যার কারেরেধের ভাষা ব্যক্তির দেওয়ার জনো। এই সময় সে পলকে ভাকিয়ে নিয়েছিল সব গোণীর দর্শবনের দিকে। ভাদের চোধের কোভ্রল ও বিক্ষয় নবীনকে আরও সাহসী করে ভুলেছিল।

করে তুলোছল। "চাঁদনী!"

শ্বন্তর নবীন, ভফাত যা—" প্রথমে

ভোসেক ব্যক্তে পারেনি যে নবীন চাঁদনীর প্রায় মাথের কাছে গিয়ে পড়বে। সে ভার হাত টেনে সরিয়ে আনবার আগেই লাফ দিল চাঁদনী—নবীনের পোটে থাবা মারল।

হিংস্ক চিনিনী নবীনের খাড় লক্ষ করে

এগিয়ে বাবার আগেই ধাক্কা নেরে নবীনকৈ

সরিরে দিল জোসেফ, ভার হাত থেকে চাব্রক কেছে নিয়ে উন্মান্তর নতন বাহিনীকৈ প্রহার

করতে থাকল—বেন সে ভার পেয়ে খাঁচায়

সক্ষে যায়। দড়ি জিলে করে দিয়েছে বিংব্যর্গ, খাঁচা বাহের আগ্রে কাছে ঠেলে নিয়ে

এগ্রেছ।

নাট্যত পতে আছে নবীন, তার পেট চিত্রে রান্ধর ধারা নেতাছে। পশক্রা ভয় পোষাছ, চিংকার করাছ। অন্যকে বেরিয়ে লোছ, কেট কেট হাড়মাড় করে বাইরে যাবার চেন্টা করছে। এরকা দুখনিনা ছুরেল সার্বাচন আরে কগনো ঘটনি। বালেডর মান্থের প্রথম করেক মুহাটে বিমৃত্ন হ'য় চুপচাপ বর্মেছিল, পরে ব্যারও জোম ছাম মান্ত্রল, র্যারিওলেট ফানু দিল। এবং ঠিক কেই সম্যাধ্যের বিষয়।

ি প্রস্থাতে গুরুত্বের কা, ছুপতাপ জ্বার-রাহ্ম বস্তার বিচ্ছা, ব্যক্তি । বিং ক্রাইবের স্থান্ত হৈছে ইয়াল কা আমন কোম্বা নাব্য কালে ব্যক্তি

বার্থসোরের প্রাম্থিন ন্যানির বাঁটের।
প্রথম করে বিক্রার মের বার্থ করিছে।
তি গ্রহ প্রপ্রার মানের না। বিবন্ধ করিছে
তিবর সম্পুর মানের না। বিবন্ধ করিছে।
প্রথম নার্থসারেরের। সে দেখন করিছাক।
নারর করেরে জনে। তৈরী হারে দাছিলভিন প্রার্থসারেরের। আন বাংলা রিবন, গ্রায়ে গোলাপী স্থানিকর জন্ম ও জাতিয়া, চোখে স্মারে ঘন রেখা। এখন মুখ্ থেকে হাত স্বিয়ে নিয়ের করিছে ত্রিকরে আছে হারকুসারেরের নিকে।

অনেক দিন পর এত মান্বের সামেনেও কলির সংগ্য কথা বসল হারকুসাহেব, "নবীনকে চাদ্নী চাংপড় মারল লীল:?"

শ্বতিবে না?" লীবার স্বর নিস্পৃত, মুখ মুক্ষ। সে এক দৃ্ভিতে হারকুসাহেবের দিকে

তাকিরে তার প্রদেশ্য সঠিক উত্তর জানতে চাজিল।

"হাঁ-হাঁ, জরুর বাঁচবে*।*"

শীসা বলল, "না, হারকুসাহেব, ও বচিৰে না। উঃ, কভ রৱ⊶"

"আরে তোরা চুপচাপ দীড়িয়ে আছিস, এ বাচ্চ্যু উঠাও উসকো জ্বানি—আভ্ডি হাসপাতালমে লে যনে হোল।"

নবীনের চোথ বাধ, মুখ যাত্রণায় বিরুত।
তার দা-হাত পেটের ওপর। জামা ছি'ড়ে
থোছ। তার কাম্প্রাট রক্তের থারায় লাল হার থোছ। আর বাম্প্রাট রক্তের থারায় লাল হার থোছ। আর বেশী সময় তাকে এখানে রাখা যায় না। স্বাধানকৈ তাকল হারকুসাক্ষে। এবং আর অংশ পরেই ববীনকে নিয়ে যাওয়া হল হাসপ্রাহালে। কাছেই সরকারী হাসপাহার।

এরিনার ওপন আনা নাবর চলাছ। বামন ক্লাউন গোপাল আর সহাদের চরক্ চরক্ লাঠির আওরাজ করে হালকা রসিকতা বরছে। কিব্ছু পর্শকরা বড় চুপচাপ, যে দুঘাটনা ঘাট গোল কিছ্ম আনে তার ছাপ এপনো আছে ভাবের মান। ক্লাইন ভাবের হাসাতে পরিছে না।

হারকুসন্তাবের দেশা ছুটে গোছ। কিছু ছালিরতার একটা বেগু ভাকে টোন নিজে হাছে এখন থোক সেখনে। এখন রম্মাথ দেট, ভার দায়ির আমক কেন্দ্র। এখন কর্মাণ দেট, ভার দায়ির আমক কেন্দ্র। এখন কর্মাণ দেট, ভার দায়ের কিন্দ্র। কে ভারে। জনেক নান্ত্র প্রশান কর্মান বিভাগ কর্মান বিভাগ কর্মান বিভাগ কর্মান বিভাগ ক্রামান ক্রিয়াল ক্রামান ক্রিয়াল ক্রামান ক্রিয়াল ক্রামান ক্রাম

যাওয়ার পর বড় নয় স্বরে বলল হারকুসাহের "যাবি ?"

"কোথায় ?"

"হাসপাতালে, নবীনকে দেখবার লিয়ে ?" "না-না ।"

"তবে চুপচাপ থকে। তোর নদ্দর আছু ক্রা—"

হারকুসাহেবের কথা শেষ হওয়র আগাই একটা অলোফিক কাজ করে তাকে চমকে বেওয়ার জনো মন থেকে যক্তাগর সব কটা ভূলে ফেলে লীলা বলল, "কেন, মামার তো কিছা হয়নি হারকুসাহেব।"

হারকুসারের হারাক হার কালিকে বেথকা করেন মুখ্যেতা, পার ভার চোধ-মুখ্য উচ্চারে হার উঠল, "মালর করতে পারবি কালাই তিক বাত বল? কুছ গড়মড় হার তো ভবন একসিচারন হার বাবে—"

'কিছ হবে না হারকুসাহেব, ঠিক পারব দুঁ 'সাবাস!' লগিবে পিঠে জোনে হাডের আওয়াজ ভূগে হারকুসাহেব বলল, 'ভূই হৈছার থাক লগিব। আনি আউর এক কার্ম করি—ভোর সাথে থাকবে করালীবাবু। বাস্ট্রিয়ার ভাব জরুর হাসবে—"

কিবতু করালীকারত কোমায়! ছারকু-সারোবের মনে পড়ল সে বিকেলবেলা কাড়া কারতে তার সংগ্রা—কাজ ছেড়ে বিরেছে! এখনো সে এখানে আছে কিনা কে জানে! হারতুসাহের কাউকে ভাকল না, নবীনের, রান্তর দাগ ভিলা তার্যুর মাধ্যু বাইরে মাসের ওপরেও—তা মাড়িয়ে মাড়িয়ে হারকুসাহেক একটা উত্তেজনায় বন্ধ এব ভাড়াভাঞ্জি করালীকার্য্য তার্যুর দিকে এগিয়ে মাছিল!

করালীকাশতর তাঁন, অন্ধকার। ইচ্ছে করেই সে আলো জনালেনি, জ্যোংস্নার হালকা রেখা, তাঁনুর মধ্যে শিথর হয়েছিল। তা এখন ভা**র্**

শঙকরীপ্রসাদ বস্ক

लाल वल लाब्रेड



মানক পাৰ্যালয়ৰ্স প্লাইভেট লিমিটেড কর্তৃক

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে

শাগছিল না,তার। আলো বাজনা এবং সাক^ৰাসের চিংকার তাকে বড় **অপ্রসম করে** ভুলেছিল ৷ এখানে থাকবার ভারে আর দরকার নেই : এখন চলে গোলেই হয়। অবপ ক্লিনিস-পর যা আছে, সব বে'ধে নিয়েছে করালী-कारक । अन्धात (थना आदम्छ इ क्यात चार्शरे সে গ্রেট অব্ধি গিয়েছিল, এতক্ষণে তার ট্রেনে থাকবার কথা। গোপাল যেতে নেয়নি, খবর পেয়ে টানি মাসাঁও তার পথ আটকে দাঁড়িয়েছে। দোলপারিমার রাতে গিয়ে কাজ **८**८ई : काल भाद भर भारत्य प्राप्त १९८क १७वाब অংগেই সে চলে যাবে।

টানি মাসী বালছিল, "ভগবান মাজি দিক্তে গো ভোষাকে! সাকাস থেকে বার ছওমার পথ করে দিল। বৃত্তি সব, কিন্তু বৃক্ তো ਵੀਵਾਰ ਵਾਰ।"

ট্রিম মাসুরি ভিজে চোখ, নর্ম গ্লার দ্বর কিছা বিরত করেছিল করালীকান্তকে, ভার শোক যন্ত্রণা দাহ কিছু সময়ের জনো নিবে এসেছিল। উনি মাসীর কথা শ্নেশ **হ**রালীকারত আজ বেতে পারল না।

তবি, অন্ধকার হালও হারকুসাহেব করালাকিলেরকে দেখল। এবং ভিতরে এসে ভার একটা হাতে ধার হাসংখ্যত প্রায় বলক **"ক্রাল**ীয়াবু, নবীনকে বা**য় খুব উ**ভেড कर्त निक--भागातागा ?"

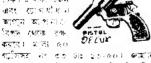
"লা!" নিবিকার কবালীকাশ্ড বিভি টানতৈ টানতে ধোঁয়া ছাডল হারকসাহেত্বৰ মান্থৰ ওপৰ, বিকল্পি প্ৰকাশ করার মূতন ছোট একটা খাবন কবল।



ফোল্ডিং ৫০ গুলির পিম্ভল

কারীক্রেমর প্রয়েজন নেই। কার্মেবিকান মাজেল। এটার এবং বান জনতুর হাও থেকে নিজেকে বাচন। পিকনিক, **হ**মণ এবং নাট্যকর পক্ষে উপযোগী।

ব্যবস্থাসহ আটোমে-িক। হালকা ভন্নন এবং হেচাগ্ৰহাধন সংগ্ৰেম সংগ্ৰান 🗸 दिशान् दश्यक दक



প্রতিস্তুনং ৩৩ টাঃ ১৬-৫০। জাহান মাটেল নং ১৯ টাঃ ১৫-৭০। ভি. পি. পি. চার্কটিঃ ২-৫০। চাল্ডের কেস ৭, টকো। কাতিমিক প্রতি একশত গালি ৫, ইকা।

GEM ARTS (WD - 15)

Dassan Mohail, P. B. 1325,

Delhi - 6.

শ্বাপনি উঠেন, রেডি হোন—" "आंत्र की कत्रव?"

'রিং-এ বাবেন, সব মানাবের সাথে হাসি-टेपि करायन। ना इर्ग्ल काशसास वादव জ্যাহল সাকাস--

··考(本 !"

"করাজীবাবা, এই সাকান্সের নিমক আপুনি বহুতে রোজ খেরেছেন—শাননিন, নবান ফিনিশ হয়ে যাবে লেকিন সাক্ষাস 8-477-"

'হারকুসাহেব, আমি কাজ ছেড়ে দিয়েছি। আপনি আমাকে প্রসা দেননি, আমার বিশাদের কথা শোনেন নি-" করালীকাণ্ড হঠাং অন্ধকার ভবিত্তে উত্তেঞ্জিত হয়ে বলতে থাকল, "নিমক থাওয়ার কথা আপনি আমাকে र्यानार्यम् ना-"

<u>্করালীবাব্য, সেসৰ বাত বিলক্ষ ভূলে</u> শান। এখন বাবাু নাই। আপনি আছেন, আনি कार्डि-क्यानीयायः. नोना छ (NIS: সাকাসের প্রেসটিজ রাখ্যার লিয়ে সে নদ্বর করতে নারাজ হল না। সাকাসের তাবিতে আপনার জবিন কাটল কেন প্রেসটিজ রাখ্যনে না, বঙ্গেন 🐣

হার্কসাহেব যেলন মান্য হোক, যতই ক্ষমতা থাক ভার-করালীকাণ্ডব হলে হল অংশন সে ভাকে বিশেষ মহাদা নিজের, ভার ভগর নিভার করছে। এখন করালীবাদত ভার কথা না শানে তাকে ফিরিয়ে দিলে স্নাম নশ্ট হবে ছায়েল সাকাসের--যে সাকাস ভাকে **অনু** দিয়েছে, আন্তায় দিয়েছে এবং ভাব নিছের সংসারের সব কর'বা ছুলিয়ে বিয়ে ভাকে পাথৰ কৰে বেংখছে।

নিড়ি নিবিখে ফেলল করালীকানত, উঠে দীড়িয়ে বলগ "ডিঞ আছে হারকুসাহেব আমি হৈরী হাজ--"

হারকসারের **ল**িসাকে যে কথা ব্লেখিল ≰যালীকাদরকেও ডা বলল, সাবাস !"

মতীরের রাশ্বে কিন্তু কিন্তু লগু তথানা ভিল বিং-এর ভেতর, শীলা দেখল না করালীকারত ভানা রোজকার মতন আজ্ঞ হাসহিদ্ দীলা, এক-এক্ষর মুখ জুলে দশ'কদের দিকেও তাকাচ্ছিল। ফাঁকা-ফাঁকা আসর। বেদ্রী মান্ত আসেনি হাজ, অনেকে ভয় প্রেরে ক্রেরিয়ে ক্রেছে। কর্মনা কর্মনা ক্ষাত্র থরথর করছিল। করালীকাণ্ড হাসাতে পারল না একটি মানবোক ও। লীলার দ্রেহ বালেদেসর খেকা চককেও হারতাকির শাক হল না একবারও।

থান্য হাস্তে না। ক্রাল্ডিন্ড দেখল হারকুসাহের এসে বসেছে প্রথম শেণীর একটা চেয়ারে। করা**লীকান্ডকে** দেখতে দেখতে একমার সে-ই হাসছে। কিন্তু শ্খে তাকে হাসাবার জানো চাকরি ছেড়ে দেওয়ার পরেও আবার রিং-এর মধ্যে এসে দাঁড়ায়নি করালাঁ-কাশ্ত। সে এসেছে জারেল সাক্তির দর্শক-

দের আতংক-মূক করে হাসির ফোরুর ছাটিয়ে দিতে। তা ৰদিও আৰু না করতে পারে করালীকান্ত, তা হলে যে কিন্তে মুম্বাদা একটা আগে তাকে দিয়েছে হারক-সাহেব ভার কোন অর্থ থাকবে না। এসর ভারতে ভারতে নতন কোন ভণ্গি দেখাক চাইল বরালীকানত, নতুন কথা শানিয়ে ভাত গ্ৰুভার খান্ত্রগতেলাকে হাসাতে চাইল।

"েই মাডাম--হাল্মে! আই টাইগার-" লাঠি পায়ে মেরে চররা চররা শব্দ করে করালীকাশ্র, ধড় হা করে হামাগর্ডি দিয়ে লীলার কাছে এগিয়ে এ**ল, 'ঘোঁত-ঘোঁ**ত। এই যে সারেরা, মাডোমরা ! বাখ যেতি-যেতি করে আবার হাল্ম-হাল্মও করে-হাল্ম। হাল্মে: হাল্মে: নো ফিয়ার, ভয় প্রেন Fil. 177

কথা বলাভ করালীকাশ্য **খদেরে । মত**ন। ার হাতের লাঠির আওয়াজও আজ অনানা নিব্ৰেখ্ন চেয়ে আনুষ্ঠ হাচ্চিল। শ্ৰেমনো গলাব প্রর। ভাঙা আসতের রিং-এর আলোর নিচে দ্ভিত্য করলোকানত ব্যক্তে পার্ছিল, তাব কথা কিংবা ভঞ্চিতে প্রানের কোন জ্পান নেই। শালিকর চিনির কথা আবার মনে কল তিনে, কেংয়ের কথা মনে হল। **রাস্তায় খেলা** কৰাত গৈছে কংচৰ চাকলে ফুটেছিল তার পাষে সাম্প্রকার হয়ে শরীর বেক্টি বেক্টি TH THE STEE STEEL

"ৰাচকা দীকক - ৰাচেৰ গাড়োল" দেহ বেলক্ষে চলভে চলভে নিজের পারের দিকে প্রতিমে জেলে বলে উঠন করলেকিলের "কাচকা ট্*কৰ*া পাসেব যে চুক্ত গ্যা—" **স.ব** কৰে এটাৰৰ কথা বলাচে বলাভে সে খাৰ ভোডাভাডি চকাকারে থাবতে কাগল।

কিছা পাৰ হটাং গেছে। পাড়ে **চান পা** কুলে প্ৰায় তেনেখন কাৰে নিয়ে একা দশাক-১৮৮ দিকে ভাবিয়ে ক্যালীকান্ত *বলল প্ৰ*ই পা ছেট হতে, আবভ ছোট হবে—আবেও— অাভ - " গঠাৰ পড়ে যাওয়ার একটা ভাগ্নি কাৰে সে মাডিকে বসল এবং জিব দিয়ে পা চট্টের চাট্টের চোখনাখে হাতে ও পাত্রর এমন অপভুক্ত ভাগ্য করল যে তাকে একটা कारमाधाय वरतने भाग शीखन मर्भाकरमञ्जा

খেলা শেষ করে চলে থাচ্ছিল কবিল মাটিটে বাকের দাল দেখাতে *দেখাতে কা*ফে দিয়ে উঠে গাঁডালা করালীকানত, দালিরে পিঠে আন্তে লাতির আঘাত করে সে আর একবার বললা 'ঘোঁত!'

"কাচকা ট্রকরা পায়ের মে চুক্ত গয়া— গোত " করালীকানত গান গাইতে গাইতে হাটোহাটি করছিল, তার চোখ থেকে হল শড়ছিল। এখন করালীকারের মনে হতির মুখও অনারকম দেখাছে। কেননা, ছার তার কথায় ও ভঞ্চিত্র প্রাণের ছোঁয়া লেগেছে এত বছরের সাকাস-জীবনে রিং-এর মধ্যে এসে কোনদিন সে এমন কাদবার সাকোগ পারনি। <u>ভয়স</u>

এলোমেলো

মার প্রতিবেশীর কাঁচা বয়সের কন্যা এম এ পাস করে পি এইচ-ডির জন্য প্রেমণামূলক প্রবেশ লিখছে। বিষয় তার ভালের বা সোসিয়লজি। থিসিসের কলা সমাজবিদার শাখাটি সে যে ্লেছে তাতে ন্তন্**ৰ আছে।** যেসব ুড়িলা সমাজসংস্কার করেন অথবা যেস্ব ্টিলা-প্তিপান সমাজসংকাররতী তার ক্রটা সমীক্ষা সে পেশ করবে। এই কল-কাভা শহরে অনেক বেজিস্টার্ড স্মাজ-সংস্কৃত্র প্রতিষ্ঠান আছে, ছোটখাটো সংগঠন ু সলিভি যা বেজিস্টাড হয় না এবং াশী প্রচারও হয় না। তার অভান নেই। ন্য সে বেছে নিয়েছে গাটিকতক বড় বড় সংস্থা। কারণ, ব্যাপকভাবে স্বটা তার পক্ষে গ্রেখানাপ্রথারাপে ভাষায়ন করা বিভার ন্না, নিশেলধণ করা সম্ভব নয়। আমার আরও ্ৰংগ্ৰেক বেডে থে**ল শ**ানে যে, মেয়েটির পুরিপাল বিষয় হ'লে: সমাজসংস্কাররতী গুলাট দেশের দশের উল্ভিন্ন একটি বহ াস। অব**শা সমাজসংস্কা**র কথাটি বহ**ু** প্রসারী ভাগে অনেক্রকিছাই কেন্যায়। যে সা অগণামী মতিলা অন্ধকারাছেল সেশে দীপ জেন্লভেন, রাজনীতি, শিক্ষা স্মার্জর শ্যাক অভ্যাদ্যরের বিরুদ্ধে অধিবাদ সংগ্রাম নবে জীবন উৎস্পা করেছেন ভাঁলা **স**বজী সংস্কারনাতী। অরুন্ধ ধরা সম্ভাগীয় **সংস্থা** গলাত্র সমজেসেল करवर जाए শাস্থাপিদান **ভলে** বহু মহিলা নিভেদের িলিয়ে দেন অপারের কলচেল। কাতেই সমাজেপেকারের উল্লেখ্য রহান সত্ত-স্থানী ক্ষ্মী আলাদের ন্যস্থ। কিন্তু ভুগার্থিত social workerক সুল্ট কি रहासत हेर्नाइत हिन्हा ?

ক'ক তে আজকাল মূবজনের মৃথ ভার উপর করি: বয়সের হেচাখে সংক্রারটিকের কেমন ঠেকেছে আনতে আমার কেটিচত্র অদ্যালাধিক নহ। যায়। সমাজসংক্ষার করেন পাঁচের social behaviour রেফন ? দেয়েটি আমার সংগে এক ব্যাপারে একেবারে এক-মত। যাঁলা **প্ৰ**কৃত ৰামী, তাঁলা কেকোৰে কভ ীপনার করেন বলে শেষ করা যায়। না। িবত যার। আর কোনও কল্লে social worker क'र्य यान खीला खिल क्रिश्चन তীব। কেউ বা যান একট্র মেলামেশার সংলোগ সংধানে, কেউ বা পদময়াদা বাড়াবার বা পায়াভারী করবার সহজ পথ मत्न करतम अभाक्षभःश्कातरक, त्या व गायाया প্রাথী", আবার কেউ বা যান মরের চার দেওয়ালের বাইরের জগতে একটা জিরিয়ে বা নিশ্বাস ফেলে নেবার আশার। এর মধো যাঁরা বিভবান প্রতিষ্ঠাবনে সমাজের মেরে



চাঁদের আশা আরও নেশী। লাটসাহের্বর ঘরে নেম্বত্র হ'তে পারে, থেতার আজকাল মেষেনেরও মেলে, বিদেশে স্ফর সংক্র হয়, এমন কত কি। সংস্কারের এই দিকটা বংলিন থেকেই চলে আসছে। সেই

কৃশলী কটেনীতিবিদ্ বলে ভালেরার বাতি ছিল। কিন্তু তাঁর মহিলাদের সংক্ষার উলিব্লিল চমংকার। তিনি বলেছেন, 'যে মহিলা উর ও অবজ্ঞাপ্ত তার নিশ্চর কোথাও লক্ষা পারার মত কিছা আছে। লক্ষার লাল যায়ে যে ওঠে না ভার লক্ষার কারণ বছ বেশা, আর্ম্ভিম ইওরা সে ভ্লে গোছে। বাযুত্ব ও ভালবাসার কথার বলেছেন, যে কারি কার্যুত্বর করেন জন্মভ্রুত্ব করেন। সাল ভালবাসারে পারে না। বালি কোনও পারে না। বালি কোনও পারে বার কারীর সে প্রেম্ব সংক্ষার। সাল আরু কারি সে প্রেম্ব সংক্ষার। সাল আরু কারীর সে প্রেম্ব সংক্ষার।

কড় ইত্রেন কালে বাপেড জ বানাবার (রহিজ পড়েভিজ চারনিক। মেনসারেরদের স্ট্রেন নাখানাখি করে কলাগেরছ জনেকেট্ বেশ ছারিয়ে ডারিয়ে প্রাদ গ্রহণ করেতেন। পল সারেবের বাড়ির চারের পোরালা আর লায়ন সারেবের গাহিগাীর পরিবেশন কব্য কালে সারেবের গাহিগাীর পরিবেশন কব্য কালে ভিত্তক প্রতীয় গিরিয়ে গ্রহণ কব্যার

-+++++++++++++++

থোর ক হ'তো। বর্তমান পরিবর্তন সেথানে পল আর লায়ন সাহেবের অপসরণ। **তাঁ**রা দুর হ'রেছেন, তবে শ্ন্য স্থান অপ্রে রয়নি। স্বদেশী মেমসাহেবরা **পর্ম নৈপ**্রো জাঁকিরে বসেছেন। ধারাও অনেকটা একই রক্স আছে। স্বামীর পদম্যাদায় leadership বা কতামো করার অধিকার। তার উপর প্রামীর প্রেট ভারী হ'লে তো কথাই নেই। রাজনীতিও তো **অথ**ভিত্তিক, কাজেই স্নাজকল্যাণ কি করে নিম্পাই হয়, বল্ন ? সাম্যবাদের প্রথম অবলম্বন অর্থ। প্রচর, আনেল অর্থা। চার্রানকে তাকিয়ে তাই प्रदान कांग्रे विखित्यीना वनागी थेए প্রবেন? অন্তত্ত নাম তাঁদের জানতে পারনের না। কোথাও বা **তুলসীতলার** প্রদীপটির মত টিমটিম করছে কেউ, কিন্তু শহরবাজারের বেজায় কড়া আলোয় তাদের रमधा करिन। नाएछङ नानातात काला अ ঠিক এমনটিই ছিল। সেই যে নবাবজাদী তারেরা বেগম সেনার কাইজার-ই-হিন্দ নেডেল পেয়ে ডিঠির কাগজ থেকে নিয়ে বালিনের খোলে পর্যত খাদে দিলেন সেই থবর তিনি কি সব চেয়ে বেশী ব্যাশেডজ পাকিয়েছিলেন? না. খাটাখাটি কি নবাব-বাড়ির মেয়েরা কোনদিন করেছে? আসল কথা অন্য। তাহেরা বান্ব তথন ন্তন ন্ত্র পদার বাইরে কদম রেথেছে। তার অন্তর আলো-করা রূপ লাউসাহেবের মনে ধরেভিল, আর তার ঘরের কাবা**ব, বিরিয়ান**ী ম্বিরুম্পুল মহাসমাদর লাভ করেছিল। আছেও একইভাবে সমাদর পর্ব সমাধা হয়।

পি এইচ-ডিব গবেষণা করা মেরেটি অবশ্য বললো, এখন বিভ না **থাকলে হাতে** উন্তান্ত সময় থাকে না। বেশনের **ধা**দা, ঘরের আর পাঁচটা কাছের চিদ্তা **আ**র চেদ্টার যারা কাবা ভাদের পারের **কল্যাণ** ভারবার অনসর কই? আনি কি**ন্তু দেখেছি,** স্বংপ্রিত্ত সংসাবের সামানা বিশ্রামের সময়-

ব্যক্ষিত্র বিশিষ প্রবন্ধ প্রকের প্রথম পার্ণাস আলোচনা

অলোক রায় প্রণিত

প্রবন্ধকার ব্যাক্ষাচন্দ্র ও উন্বিংশ শতাক্ষীর বাঙালী সমাজ-মন

স্থাটাপর : বলিক্ষটার ও বাজেলী সমাজ-ক্ষম । বাদিক্ষটারের সাবিজ্ঞাটির বলিক্ষটারের সম্পান্তিকা। বলিক্ষটারের ইলিবাসচিত্র। বলিক্ষটারের স্থাক্তিকা। বলিক্ষাসারিত সংক্রম্ভ যাহতীয় তেওের ম্লাবান তালিকা।

দে ব্ক ফেটার, ১৩ বজিকম চাটুজেন স্থাটি, কলিকাতা—১২ ডি. এম. লাইরেরী, ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা—৬

ট্রক পর্যাস্ক দিয়ে মেয়েরা কল্যাণরত পালন করে এবং সেটা সবাই জানতে পারে না বলেই কথাটা চাপা থাকে। আরও একটি প্রশন এখানে আসে। এই প্রশন উন্নতিশীল আধ্রিক দ্রিয়ার নৃত্ন প্রণা। সমাজ-সেবা সম্পূর্ণ অবৈত্রনিকভাবে ধনী-গোণ্ঠীতে সীমারণ্ধ থাকলে সংস্কার ও কল্যাণ-কাজ সম্পূর্ণ ও সার্থকভাবে করা হয় কি না। সমাজের জটিলতা ও পরিবর্তনের সংগ্র সংগ্র কল্পাণব্যবস্থাও বিশেষ বিশেষ রূপ নিচ্ছে। আমাদের যৌথ পরিবারে অসম্পু মান্ত্র বন্ধ বন্ধা সংগাহীন হ'তেন না। আজকের পশ্চিমী म्हीनवात समाकारमवीता घठा कात संभी-**हौ**रान्य प्रश्न एत्याय काना अध्ययन्थ इन! আমরাও ফত্রমাণে যেদিকে এগিয়ে যাছি তাতে সংঘব-ধ সমাজসেবা সর্ব সত্রে **স**ব ক্ষেত্রে দরকার। সরকার যত্ট কল্যাণসচেত্র হ'য়ে নানা কল্যাণকাজে বেতনভোগী সেবাকমীর ব্যবহথ: করেছেন, প্রয়োজনের তলনায় সেটা বেশী নয়। কাজেই কল্যাণের প্রয়োজন যত দিন সরকার সম্পূর্ণ না নিতে পারেন অথবা যত্তিন আথিকি সংগতি দেশের যথেষ্ট না হবে তত্দিন অবৈত্নিক সমাজকল্যে ব্যবস্থাকে ভानভाবে वाँচাতে হবে। সেই वाँচানোতে টোথ ঝলসানো, লোকদেখানো আয়োজন বেন প্রকৃত মঙ্গলকে গ্রাস না করে তার দিকে লক্ষ্য রাখা দরকার ৷ খবতের কাগানের ফটোগ্রাফার এলে এগিয়ে যাওয়া শহরে জীবের দুর্বলিতা। থাক না অলপ বিস্তুর সেই জাহির করার ইচ্ছা। কিন্তু যদি নীরব ক্মীদের ঠেলে দিয়ে তাঁরা এগিয়ে হান আর কাজের বেলায় ক্লাম্ড হন তবেই বিপদ। এই তো দিন কতক আগে পাজোব আয়োজনের অংশ হিসাবে জনকতক কল্যাণী দ্বিদ্র শিশ্বদের হাসপাতালে মিন্ডি নিয়ে গেলেন। সমিতির তরফ থেকে সংবদ্পত-গালিকে যথায়থ খবর দেওয়া হয়েছিল। কল্যাণীদের কেউ কেউ ক্যামেরায় কাটবে এমন সাজে মেঠাইয়ের ঠোপ্গা হাতে নিয়ে প্পাঞ্জ' দিলেন। দিবতল হাসপাতালের নীচের কক্ষে কামেরা কাজ করে চলে গেল। মহিলাদের অনেকেই তথন অবসন্ন, ক্লান্ত। কারও হাঁটাতে বাথা কারও সি'ডি চড্লে ব্রক ধড়ফড় করে ইত্যাদি। সাদামাটা দ্র' চারজন যা ক্যামেরার কাছে যেতে পারেননি, তাঁদের ক্লান্তি কম। তাঁরাই উপরে গিয়ে বিলিয়ে এলেন মেঠাই। কাজেই বলছিলাম সমাজসংস্কারকে একটা সংস্কার করে নিলেই চলবে। একেবারে বাদ দিলে আমরা আটকে বাবো।

IFUWA fa?

১৯২০ সালের ২৪শে জ্লাই Federation of University Womenaa প্রেন হয় কলকাতায় ৷ তথ্ন কলকাতা, বোম্বাই মাদ্রাঞ্চ ও কোডাই-কনোলে একটি করে স্নাতক সমিতি ছিল। সেই মিলিত সমিতির নামই এখন Indian University Federation of Women's Associations IFUWA 1 আমেদাবাদ, ব্যাঞ্চালোর বোম্বাই, কলকাতা, কয়ম্বাটোর দেরাদনে, তিবান্দ্রম তিরুচি, এনাকলম, সরেত কোডাইফানাল লখনো, মাদ্রাজ, নাগপরে ও পনোয় একটি করে এখন দনাতক সমিতি হ'য়েছে। আশা করা যায়, অদাৰ ভবিষাতে আৰও অনেক সমিতি গড়ে উঠবে। IFUWAর লক্ষ্য-

- শিক্ষিত মহিলাদের নাগবিক দায়িছ

 এবং জাতীয় জীবনে আগ্রহ বাডানো।
- ২। উন্নত কম'জীবন ও শিক্ষাব্যবস্থা করা।
 - ৩। আন্তর্জাতিক সহযোগিতা।
- ৪। বিদেশের স্নাতক সমিতির সভা আম্দের দেশে এলে সাহায্য করা।

IFUWA একক সমিতিগুলির সংঘবন্ধ সংস্থা। তবে একক সমিতি সব ধ্পেপ্ট স্বাধীন। আয়বায় এবং পরিচালনায় কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান হাত দেখা না। কেন্দ্রীয় কমিটি IFUWAব কয়েকটি বিষয় নিজের হাতে বেখেছে, যেমন—

- ১। আন্তর্জাতিক ফেডারেশনের সংগ্রে যোগাযোগ।
- ২। স্নাতকোত্তর শিক্ষার বিদেশে যাবার ব্যক্তি।
- ত। একক সমিতিগঢ়ীলর শিক্ষার মানে সামা।
 - ৪। থবরের আদানপ্রদান।
 - ৫। অলেচনা ও কনফারেন্স।
- ঙ । ভারতক্ষে ও বিদেশে প্রীতির সংযোগ।

এই ছয়টি বিষয় সম্বন্ধে আর একটা বললে হয়তো ভাল বোঝা যাবে। (১) আৰ্তজাতিক সমিতি বা International Federation ofUniversity Women এর সঞ্জে ১৯২১ সাল থেকে IFUWA অর্থাৎ ভদানীন্তন FUWI হরে। আন্তর্জাতিক সমিতির প্রন হয় ১৯১৯ সালে ১১ই জ্লাই। ভার কেন্দ্রীয় কার্যালয় লন্ডনে। আন্তর্জাতিক প্যায়ের বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হিসাবে জাতিসভের একটি observer এ'দের রাখবার অধিকার আছে। UNESCO এবং ECOSOCae উপদেশ্টার মর্যাদা পেয়েছেন। ৫১টি জাতীয় সংস্থা আশত-জ'iতিক সমিতিটির সপো সংযুৱ। এই সংযোগের একটি আমাদের ভারতীয় मःशतेन ।

(२) विराग्दन कावाब माना विवसाब

বৃত্তি ব্যবস্থা পরিচালনা করেন কেন্দ্রীর সমিতি। প্রায় ৩০টি বৃত্তিধারী মহিলা গভ কয়েক বছরে বিদেশে বিশেষ বিষয় শিক্ষা করে এসেছেন। শিশ্ম মনশ্তত্ত্ থেকে নিয়ে গ্রীক গণিত পর্যস্ত অধীতব্য বিষয়ের পরিধি।

- (৩) শিক্ষার মান সম্বন্ধে সমিতি সতর্কা। দেশের সব বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা ম্যাতকদের থবর সমিতি সংগ্রহ করেন।
- (৪) প্রত্যেক আ্যাসোসিয়েশন আলানা আলানা সংবাদ-পত্তিকা প্রকাশ করে। IFUWA আনার সন্মিলিত তথ্য সংগ্রহ ব্লেটিন প্রকাশ করে। এ ছাড়া নানা ধরনের বই, খবর, সাহিত্য ইত্যাদি কেন্দ্রীয় সংহথার সাহায্যে আলানগুদান করা হয়।
- (৫) বিদ্যা ও বৃদ্ধির উন্নততর মানের জন্য কনফারেন্স ইত্যাদির এ'রা প্রায়ই ব্যবস্থা করবেন।
- (৬) নানা ধরনের সংযোগ-ব্যবস্থার মধ্যে বিদেশের স্নাতক সমিতির সাহায্যে আমানের দেশের মহিলাদের বিদেশে থাকা ও অনানা সাহায্যের ব্যবস্থা অনাত্ম।

কিদেশিনার। যদি আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে পাড়তে চান, তার জন্ম বানস্থাও IFUWA আরম্ভ করেছেন। কোন কোন একক সমিতি আলাদাভাবেও বিদেশিনার ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ-শিক্ষা লাভের জন্ম ব্যতির আয়োজন করেছেন।

পরিবতনিশীল সমাজ IFUWA निर्देशत ভামিকায় আরও একট্র তৎপর হ'লে আমরা খুশী হ'তাম। সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থান্তরে স্ব চেয়ে বেশী বিপয'য়ের মনেথামনিথ হ'তে হয় মেয়েদের। স্নাতক বা স্নাতকোত্তর শিক্ষায় শিক্ষিত মেয়ের সংখ্যা ক্রমশই বেডে চলেছে। IFUWA এয়ন কি একক শাখা সব অনেকভাবে শিক্ষিত মেয়েদের সমসা। সমাধানে সাহায্য করতে পারেন। সংখ্যাই বা তাঁদের এত সীমায়িত কেন? কিছা হাটি আমাদের শিক্ষিত মেয়েনের আছে। তাঁরা হয়তো চটা করে এগিয়ে আনেন না। কিন্তু যদি সংন্থার সাহায্য যথেপ্ট হয় সংস্থার আকষাণ আপনা থেকেই বাড়বে। অনেকহিন প্র্যাপত প্রায় না মানা সংগঠনের মত স্নাতক সমিতির অনেকগর্নিই অর্ধ ঘ্যাত অবস্থার কার্টিয়েছে। সম্প্রতি তাদের তংপরতার অলপবিশতর নিদর্শন চোথে পড়েছে। উত্তরোত্তর সেই তৎপরতা বাড়া দরকার। শিক্ষিত মেয়েরা এখন জীবন-সংগ্রামে নেমেছে। পোশাকী ব্যবস্থায় আর তার চলে না। কার্যকরী আয়োজনের বিশেষ श्रद्धावन ।

শ্ৰীমতী

আয়ুবেদের ধ্যান ও সংস্কৃতি

মাধ্বেন্দ্রনাথ পাল

श्वासादर्ग कि अ दकन?

ধারাপাতের পড়া 'চারে বেদ'। জ্ঞান বড়লে জানা গেল, থক, সাম, যজু ও জগর নামক চারিখানি বেদ হিদ্দুলের আদি ও পরিত ধর্মাগ্রন্থ। ভগরানের শ্রীমান নিঃস্ত বাগীর সংকলন। হিদ্দুলের চিকিৎসাশাস্ত্র সংধারণভাবে আয়বেদি নামে পরিচিত। কিন্তু প্রের তালিকাতে তো তার নাম দেখা যায় না! ভবে, হিদ্দু চিকিৎসাশাস্তের বেদ নাম ধারণের কারণ কি, এরুপ প্রদান জাগা স্বাভাবিক।

প্রাপে দেখা যায়, প্রেই বলা হয়েছে,
ফিন্ চিকিৎসা-বিদারে বীজ জগৎ-প্রভা রক্ষার চিন্তভোবনার মধ্যে ওতপ্রোত ছিল।
ধ্বরং তিনিই প্রজাপতি দক্ষকে শিক্ষাদান করে ঐ বিদ্যা প্রচার করেন। তাভাড়া বেন-গ্রনিতে বিশেষভাবে অথব বৈদে চিকিৎসা-বিদার কিছু কিছু উল্লেখ পাওরা যায়। সেচনা দৈখাভাবনাপ্রস্ত চিকিৎসাশাস্ত বেদ আধার ভূষিত হবার মর্যাদা অবশাই দাবি করতে পারে। তাই হিন্দ্রের চিকিৎসাশাস্ত আহরের নামে পরিচিত।

ষদি রেগের চিকিংসা করাই এই
শালের কেবলমার উদেনশ্য হার, তবে তো
আর্থেদি না বলে চিকিংসা-বেদ বললেই
ছাত্ত। 'আর্থু' শালের অবতারণা কেন করা
ছল, তাও ভাষধার বিষয়। 'চলন্তিকার
দেখা বার, আরু শালের একটি অর্থা "জীবিত
কাল", ইংরাজীতে বার রাপ "প্পাান অব
লাইফ" (span of life)। জন্মলাভের
পর থেকে মৃত্যুর পূর্ব মৃত্তু পর্যন্তি বে
সমস্ত সমন্ত্র মান্ধের চলা-ভেরা, খাওয়া-পরা,
আশা-আকাশ্না, স্থা-দৃথে, ভয়-ভাবনা
প্রভৃতি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে অতিকানত হয়ে
বাছে এক একজন ব্যক্তির ক্ষেত্রে, সেই সমস্ত
সমরকে তার আরু বলা হুরেছে।

পক্ষাবতরে, জীবন-মাপনে চলা-ফেরা, খাওয়া-পরা, আচার-আচরণ প্রভৃতি যাবতীর বাগোর বিশ্চাতবে জানার অধিকার ভারতীর চিকিংসা খাল্ডের এলাকাভূত। ব্যক্তিগত সকল প্রকার বাগোর স্তুত্তিবে পরিচালনার জনা যান্বের মনে বে সমস্ত ভাব-ভাবনা জাণে, সেই সকল বিষরে অনুস্থান করা, ভার উপার ও বাক্ষ্যাপনার নির্দেশ দেওয়ার বাবি এই চিকিংসাগাল্ডের আহে। বাব

হয়, সেইজন্য সংবৃচিত ও সীমিতাথে চিকিংসা-বেদ না বলে বৃহত্তর অথে এই শাদ্মকে 'আয়্বে'দ' নামের সম্মান দেওয়া ছরেছে।

আয়ুর প্রেণীবিভাগঃ

এই ব্যাপক সংজ্ঞাটির মধ্যে আর্রেন্দের লক্ষা ও ধ্যানের আভাস স্কুত। স্কুলর ও সচোর, জীবন-যাপন কিভাবে করা যার, সেই পথের নিশানা দেওয়াই আর্বেদের চরম লক্ষা ও ধ্যান। আর্বেদ্মতে দেহ ও মনের নিবিড় ও অন্তর্মপা, ঘনিষ্ঠ ও অবিক্রেদা সংবাগ প্রীকার করে নেওয়া হয়েছে।

অথচ, কেবলমার নেহযদের বৈকল্যের জনা রোগের উল্ভব হয়. এইরূপ সম্পূর্ণ যান্ত্রিক ও বস্তুগত একটি মতবাদ উনবিংশ শতক কাল পর্যদত্ত পাশ্চান্তা দেশসমূহে প্রচলিত তিল। মনের অভিত**র মানা হত** সভা, ^{হিন্}ড় মনের বির**্প ও প্রতিক্**ল তংপরতার ফলে রোগের কারণ ঘটতে পারে এমন ধারণাছিল না। তথন লে দেশের চিকিংসকের নিকট রোগী ছিল কভক্রেলি অংগ-প্রতাংগ রূপ অংশের সম্ভিতে রচিত একটা কল (machine) বিশেষ। তাদের কোন একটি অংশ বিশেষ বিকল হয়ে রোগের জন্ম, এই ছিল তাদের ধারণা। অপা-প্রতাপা ছাড়া রোগীর ভিতর আত্মা (soul বা spirit) বিদামান এবং মনের বিকারের ফলে বে রোগের জন্ম হতে পারে. এসক ধারণা চিকিৎসকদের চিশ্তাভাবনার মধ্যে তথনও স্থান পায়নি। হিস্টিরিয়ার মত বার্ণির অস্তিম যে সব চিকিংসক মানতেন তাঁরা পর্ষাল্য মনে করতেন, কোনরপে অংগ-প্রত্যপোর বৈকলোর মধোই তার কারণ নিহিত। তাদৈর ধারণা ছিল, হিস্টিরিয়ার আক্রান্ত মহিলার গভালায় স্থানচাত হয়েছে. কিন্ত তার মানসিক কোন বন্ধ বা সংঘর্বের फल এইর প ব্যাধি স্থি হয় না!

প্রের মত আজকাল অবশা পাশ্চান্তা
চিকিৎসকগণ অত দ্ব যাল্যিক মনোভাব আর
পোষণ করেন না। নিজে বাল্তিগতভাবে যতই
বস্তুতাল্যিক মনোভাবের প্রারী হন না
কেন, কার্ষগতিকে এখন তিনি রোগীর
অবস্থা বিষরে ব্যন্তর দাণ্টিভগার আনার
নিতে বাধা হক্ষেন। মানসিক ও গারীরিক

উভয় প্রকার অবস্থা বিচার-বিবেচনা করে চিভিৎসার বিধান দিতে শুর, করেছেন। ফরেড (Freud), এডলার (Adlar), কালা জ্বালা (Carl Jung) এবং প্যাভলভ (Pavlov) প্রমাথ মনোবিজ্ঞানীদের অবদান এই প্রসাণো বিশেষভাবে স্মরণীয়। আধানিক গবেষণাতে এখন ধীরে ধীরে প্রকাশ পাছে, মানুবের মনও কলের মত কাজ করে সতা। তা বলে মন সম্পূর্ণার্পে কল নয়। বরং মন এমন একটি কল যার মধ্যে কলের অতিরিক্ত কিছু একটা বর্তমান।

আক্র যে সত্য ক্রমণ আধ্নিক বিজ্ঞানীদের নিকট প্রকাশিত হচ্ছে, সেই সত্য
প্রবৃধ্নে কয়েক সহস্র বংসর প্রেই প্রাচীন
ভারতীর দার্শনিকদের জানা ছিল। তাই,
দেহ ও মনের সতত সংযোগ ও সলিধানের
ফলে যেসকল কর্মচাঞ্চলা ব্যক্তির জীবনে
প্রকটিত হর, সেই সকল কর্মচাঞ্চলাকে সন্দের
ভাবিন-ষাপনের পথে কিভাবে পরিচালিত
করা যার, এই উদ্দেশাকেই নিয়ত প্রেরাভাগে
রাথা আয়্রের্বদের প্রথম ও প্রধান এবং একমান্ত ধ্যান। আরও একটি দ্বীকার্য আয়্রের্বদে
অত্যত তাৎপর্যপ্রেশিভাবে উল্লিখিত হয়েছে।
মানসিক শান্ত লাভ করাই মান্বের উচ্চতম
লক্ষ্য ও আদ্রশ্র হয়া উচিত।

এই দুটি স্বীকার্যের আলোকে মানুষের জীবিতকাল বা আয়ুকে প্রধানত দুই ভাবে দেখা হয়েছে—আয়ু, হিতকর ও সুম্থ হওয়া সন্দর জীবন-যাপনের সহার হিসাবে প্রত্যেকেরই উচিত অহিতকর কার্বে কালকেপ না করে হিতকর কার্যে রত থাকা এবং অসুস্থ অবস্থা পরিহার করে সুস্থভাবে ঐসকল হিতকর কার্য করার ক্ষমতা অর্জন করা। আয়্রেদমতে সেজনা আয়ুকে চার প্রকারে ভাগ করা হয়। মান্ধের জীবিত-কালের যে সময় হিতকর কার্যে ব্যয়িত হর তাকে 'হিত আয়,' যে সময় অহিতকর কার্মে অপচিত হয়, তা 'অহিত আয়', যে সময় সম্পেভাবে অতিকাতে তা 'সম্পে আয়া' এবং ষে সমন্ন অস্কেভাবে অপচিত হয়, তা সংস্থাতাৰে অতিকাশ্ত তা 'সংস্থা আয়' এবং পরস্পরের পরিপ্রক: প্রথমটি বেশী বা কম মাতার অজন করতে পারলে পরেরটি বেশী বা কম মাতায় লাভ করা যায়। সেইরপ অসুস্থ ও আহিত আয়ুর সম্পর্ক। সাত্রাং হিত আয় ও সুন্থ আয়ই মানুষের কাম্য ছ ওয়া উচিত।

হৈত ও সুম্প আয়ু, লাডের চাবিকাঠি:

কিভাবে সংস্থা ও হিচত আয়, লাভ করা যায়, সে বিষয়ে নিদেশি দেওয়া আয়াদেশিদের ভারনার অফতগতি। ফনোবল লাখি করে মানসিক শৈথ্যা ও সামা বিধান করা প্রথম ও

স্বত্যভাবে প্রধান কর্তব্য। মনোবল বৃশ্বির विवत्रभग्रामक वद् छेलाइ आत्रादर्गमारम् লিপিকশ্ব আছে। উদাহরণ হিসাবে, দ্ব-একটি সম্পর্কে সামান্য কিছু বলা বেডে পারে। বেমন, বারা আপন কল্যাণ ক্ষমন করেন ও মানসিক শাশ্তিলাভের ব্যাপারে নিরত, তাদের উচিত কার, মন ও বাকে অসং প্রবৃত্তি ও হঠকারিতা পরিহার করা। ভাদের উচিত, লোভ, শোক, ভয়, ফ্রোখ, অভিমান, মৃত্তা, ঈর্বা, অতি আসন্তি এবং অসময়োচিত ভাষা প্রয়োগের আবেগ নিয়ন্ত্রণ করা। বাঁরা এইভাবে নিরমনিষ্ঠ ও সংবত তাদের মানসিক স্থৈষ' বিচলিত হর না বরং মনোবল বৃণ্ধি পার। ফলে, সংখত ও প্রশাস্ত মনের প্রভাবে দেহের বলব্দিধতেও সহায়তা ঘটে। দেহের বলব্দিধ হলে, রোগ আক্রমণের আশব্দা এবং রোগে আক্রান্ত হলে রোগ-প্রতিরোধ-ক্ষমতা অব্বিত হয় এবং পরিণামে দ্রীভূত হর।

জীবন-যাপনে যাঁর চিন্তা, বাক্য ও কার্যের মধ্যে স্কুসমঞ্জস মিলন বা ঐকা প্রতিষ্ঠিত হরেছে, বাঁর মন অবিক্ষিণত ও সংযত বৃদ্ধি নিম্মল ও পরিচ্ছান এবং যিনি জ্ঞানবান, নিল্লম-নিষ্ঠ ও শান্তিলাভ করার রতে নিম্মন, আর্বেশ্যতে সেজনা তিনি কথনই রোগ-ভোগ করেন না।

নিরমের পথে কিভাবে মনকে আনা সম্ভব সে বিষয়ে আয়,বে'দে বিশদভাবে উল্লেখ করা আছে। কোন অহিতকর অভ্যাস ছেড়ে দেওয়া উচিত বলে একবার ব্রুতে পারলে সাধারণ লোকে সেই অভ্যাস তখনই ছেড়ে দেবার সংকল্প করে এবং হয়ত তংক্ষণাং হৈড়ে দিয়ে বসে। দ্'একদিন বেতে না বেতেই পূর্বের অভ্যাসদোবে অহিতকর কার্যটি ক্রার ইচ্ছা প্রেরায় জাগ্রত হর এবং পর্বের অভ্যাসে আবার ফিরে কেতে বাধ্য হয়। তেমনি, কোন ভাল সংকলপ কাৰ্বে পরিণত করার জন্য রাতারাতি উঠে পড়ে লাগলে সচরাচর দেখা যায় যে, দ্'-একদিন পর খেকে कथन खन সংকর্মটি পালনের প্রবৃত্তি কোথার তিরোহিত হরে গেছে। সেজন্য বিজ ব্যক্তি অহিতকর অভ্যাস হতে নিজেকে ধারে ধারে মূভ করেন এবং অন্র্পভাবেই ভ্রমণ হিতকর অভ্যাস আরম্ভ করেন। কু-অভ্যাস এইভাবে পরিত্যাগ করলে, প্রেরার আর কথনই সেটি ফিরে আসে না। ছিভকর অভ্যাসও এইভাবে আয়ন্ত করলে সেটি **স্বভাবে স্**দৃত্ভাবে পরিশত **হরে বার**।

এত সহজ, সরল ও দ্যু প্রত্যক্তে আর্-বেদের উপারগানি উপার্থাণিত করা হরেছে যে, ভাবলে বিস্ফিত হতে হয়। আধ্নিক কালেও বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন চিস্তাভাবনার মধ্যে এইসকল সভাকথার ছারা লক করা হায়। "স্বাস্থাই সকল স্থের ম্ল" (Health is at the root of all happiness), "স্বাস্থাই সকদ" (Health is wealth), "সক্ত দেহে স্কুথ মনের বাস"
(Mens sana in corpore sano) প্রভৃতি
প্রদাবাকাগ্রির মধ্যে ভার প্রতিফলন
পরিলক্তি।

ঐভাবে প্রদাশিত পথে চলার কোনর্প গুটি-বিচুটিত ঘটলে এবং বাইরের পরিবেশ থেকে কোনর্প ব্যাঘাত স্থিত হলে, দেহে রোগের আক্রমণ ঘটে। সে ক্ষেত্র রোগের আক্রমণ থেকে মুভিলাভ করাই প্রথম উদ্দেশ্য ও কর্তব্য। মুভিলাভের নানা উপার ও ব্যবস্থা বিশদভাবে আয়ুর্বেদশাস্তে লিপিবন্ধ আছে। রোগের লক্ষণসম্হ কিভাবে দেখা দের, রোগম্ভির জনা বে ভেষজ ব্যবহার করা হয় তা বলতে কি ব্ঝায় ইত্যাদি বিষয়ে আয়ুর্বেদি যে সকল ধারণা প্রচলিত আছে, পরবর্তী অংশে সেগ্লি সম্পর্কে সামানা অলোচানা করার ইচ্ছা আছে।

আপাতত এইটাকু স্পত্ত যে, কোন কারণে আভারতরীণ এবং বহিরাগত কোনের্প বিঘাউপস্থিত হলে দেহের অন্তর্বল ও শক্তি ক্ষয় হয়। ক্ষয়ের ফলে, অন্তর্বল ও শক্তি ক্ষয় বাবার করার পক্ষে আবশ্যক ক্ষমতার যথোপযক্তে মাতার নীচে নেমে যায়, তথনই রোগ আক্রমণ সন্তব হয়। স্তরাং ভেষজ প্রয়োগ এবং/অথবা অন্যান্য বাবস্থা অবলন্বন করে অন্তর্বল ও শক্তি বাঞ্চনীয় মাতাতে উল্লীত করতে পারলেই রোগ-ম্বিভ ঘটে, আয়ুব্রেদ মতে এই সতা স্বীকৃত হরেছে।

ক্বীকার্যাটি যে কজদ্ব সত্য, আধ্নিক চিকিংসাবিজ্ঞানীদের শ্বারা প্রকাশিত 'ইমিউনিটি" (Immunity) বা দেহের অশ্তনিহিত স্বাভাবিক রোগ-প্রতিরোধ সম্পর্কিত ক্ষমতা সেই দিকেই অপ্যানিল নিদেশি করছে, সে কথা বোধ হয় আন্ধ আর অনেকের কাছে অবিদিত নাই।

স্তরাং অশ্তর্গ ও শক্তিব্নিধর দিকে
লক্ষ্য নিবন্ধ রাখতে হবে। সেজন্য মানসিক
শৈষ্য-বিধান করা একাশ্তভাবে আবশ্যক।
অভএব সভত সকল আরাস সেদিকেই
কেন্দ্রীভূত করা আর্বেদের অন্যতম প্রধান
উল্পোধ্য। এই উল্পেশ্য সাধন করতে হলে
মনের ক্লিয়াকলাশ বৈশদভাবে জানতে হবে।
এই সকল ক্লিয়াকলাশ জৈবিক কারণে যেভাবে
জামাদের ভাড়িত করে সেইভাবে চললে
ক্লিসিক শৈষ্য লয়ভ করা অনেক সমরে
সম্ভব তো হরই মা, বরু শৈষ্য বিচলিভ
হবার জ্ঞাশ্যন্য বেশীভাবে দেখা দের।

আদিম কৈবিক প্রবৃত্তি হিসাবে ভর
মানুবের সকল জিরাকলাপ নির্মানিত করে।
মৃত্যু-মানুবের আনিবার্য বাস্তব পরিগতি।
অপ্রতিরোধ্য তার গতি। মৃত্যুকে তাই
সর্বতোভাবে স্বীকার করে নেওয়াই স্বাভাবিক
মুক্ত আছে। সেই ভর জাগ্রত হলে মৃত্যুক্ত
স্বাভাবিক মনে হর না, ভ মনের পীড়ার

কারণ ঘটে। সেজনা মৃত্যুভর আয়ুবেদিয়াত माताषाक वर्गाधतात्म शतिर्गागछ। माछतः म का श्रीकात करत निरंत रक्यनमाद जास्त হিতকর ও সুত্র্য করাতেই আয়,বেনের লক্ষা নিবন্ধ। সন্ভবত এই শালে কোথাও মৃত্যুক অতিক্রম করার কোনরপে আকাঞ্চা পরি-লক্ষিত হয় না। হিতকর ও সুস্থ আয় আয়ত্ত করা সম্ভব **হলে কিভাবে তা** যাপন করতে হবে, সে বিষয়ে উপদেশ ও ব্যবস্থা এমনভাবেই দেওয়া হয়েছে বে, সেইভাবে জীবন যাপন করলে হিতকর ও সংস্থ আয়ুর মাত্রা উত্তরোত্তর বৃশ্বি পেতে থাকে মাত্র। কিন্ত কোনজমেই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায় না। **জন্মের প**টভূমিকে উম্জ_বল ও তাংপর্য-মণ্ডিত করবার জনা মৃত্যুকে তাই চরমপত্র ও অবধারিত রূপে, মহনীররূপে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে।

भव्रमाथ है जक्ता इ

উপরে আলোচিত পথ অন্সরণ করে হিতকর ও সুস্থ আয়**় লাভ করা** উচিত। তবেই পরমার্থ বা শ্রেষ্ঠ সম্পদ অর্থাং ধর্ম অর্থ, কাম ও মোক্ষ নামক চতুর্বগৈরি ফললাভ করা সম্ভব। ধর্ম বলতে কোনর্প অদৃশ্য দেবতা বা শক্তির আরোধনা বা ভজনা করা এখানে সম্ভবত ব্ঝান হয়নি। ধারণ করা অথে 'ধু' ধাতু হতে ব্যংপল 'ধর্ম' বলভে ষথাবিহিত কর্তব্য পালনের ইঞ্গিত আছে, ষার সাহাযো জীবন ধারণ করা যায়। ধর্ম পালিত হলে অর্থ লাভ করা যার, বা বৈষয়িক সম্পদ আয়ত্ত করার পথ সংগম হয়। সম্পদ আয়ত্ত হলে 'কাম' বা বাসনা চরিতার্থ' হরে ভোগ সম্পূর্ণ হয়। পরিশেষে ভোগ-বাসনা পরিপূর্ণ হলেই নিকৃত্তি ঘটে ও বৈষয়িক সম্পদের প্রতি আসন্তি দরে হরে ৰায় এবং 'মোক' বা মানসিক শান্তি লাভ कदा यात्र।

এইর্প দ্ভিভগা অবলন্দন করে জীবন-যাপন প্রণালী যে কতদরে বাদতব ও বিষয়ব্দিসম্পাল তার ইণিগত আয়বেলি পরিক্ষরভাবে পাওরা রাজে। ব্যাধি বা রোগে আছানত হলে চতুর্বর্গ পরমার্থ লাভের পথে বাধা উপন্থিত হয়। সেইজনাই রোগের প্রতিবিধান এবং আছানত হলে তার কবল হলে ম্ভিলাভ করা আয়ব্রেদের বিরাট জাবনার বিষয়।

रानीनक राजिककी ।

আই সকল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য সম্ভের আলোচনা হতে পদট জীবন-বাপন ব্যাপারে আর্বেদের স্বভন্ত একটি দার্শনিক দ্ভিট-ভগাী বর্তমান। এই দ্ভিটভগাীর সার কথাটি প্রধানত নিছক জড়-বাস্তবস্থার মধ্যে নিহিত। কোনর্প হে'রালি বা ভাবাল্তার মধ্যে তা আকীশ হর্মন। একটা কথা এই বে, মান্বেবর ইছবিক প্রব্যাহালিকে প্রাকৃতিক ও সহজাত

र्वाक्यर्थ न्योक्त कर्ष सावता राज्या श्वास्त्र डाफ्नाटक बानाटक बायकीय क्रिया-কলাপ নিয়শ্যিত হকে। বেদন, প্রভাক प्रान्तत्वत्र ग्राटाहे ज्याच, द्वाय, वर्षा, व्यवस्यात, हिरमा, ह्न्य अकृषि अग्रीसन बारनग ना তাতনা বর্তমান। এইসকল প্রবৃত্তির তাতনার আপেকিক মান্তান,সারে মান্তের সকল প্রকার ভংগরভা কম-বেশী নির্মিষ্ট হছে। প্রবৃত্তি সমূহ একেবারে নিম্পে করা সম্ভব নর। কেবলমার মৃত্যুর সংখ্যা সংখ্যা ক্রান্তাবিক कांद्रत्न त्मग्रीन त्माभ वा विनाम भारत। छरव, যদি কোন উপারে ঐ সকল প্রবৃত্তির তাড়না অতিক্রম করার ক্রমতা লাভ করা বার, ग्रान्य ज्यन जात मान्द्रवत न्तरंत थारक ना. দেৱতা বা অতি-মানবের (Superman) **দ্তরে উল্লাভ হয়ে বার।**

धारे भक्त कथा न्दीकात करत निरंत

আন্তবে গ-বাজনিকের। এই নিজাকের
উপনীত হল হে, জড় পদার্থ ও চৈতলার
করা নিমিড় ও বনিন্দু স্বাপন ও বোগাহেলল
সভত বর্তমান। অন্তের প্রবাশ সেতে ও
চৈতলার বিকাশ বানে। জড় পদার্থ হতে
বালে বানে চৈতলার শতরে পোহালোর
ইম্পিড় আনুবেশগালের লক করা বাতে।
নাধারণভাবে ধাপগ্রিল সংক্রেপে এইর্প।—
(১) জড় পদার্থ (অন), (২) জীবন প্রাপন্দি), (৩) চৈতলা (মন), (৪) আন-চৈতলা
(বিশেষ জ্ঞান) এবং (৫) সার্বজনীন চৈতলা
(আনন্দ)।

স্থানিক থাপ কল্প পদার্থ হতে জীবন আরুত হরেছে। থাপে থাপে ক্রমণ তা উপরের তরে উঠবার সম্ভাবনার আবিন্ট। কিন্তু কোন থাপেই জল্প ও চৈতনোর সহাবস্থিতি (Co-existence) কথনই বিভিন্ন হর্নন—

পরস্পর ওতপ্রোভ হরে জড়িত থাকে। উথর-গতির সহায়ক নিম্মতম প্রান্তে কেব্লমত ক্ষত্ব সকলে আরু চৈতনা সম্প্র এবং উচ্চতর প্রাণ্ড শবিদেশে চৈতনা সজাগ আর বড়-गतार्थं *ग*ून्छायन्यात्र गीन । शास्त्रकटेरत गून्छ হ্র্ণ প্রথমোক অবন্ধার ইপিতে বহন করছে। প্রশাস্তিতে প্রোক্তরে সমাধি-নির্মণ (Super consciousness) जार-अण्डम ব্যক্তির অক্ষা উধ্বতম প্রাম্ভে উপনীত কেবলমার জাগ্রত চৈতনোর আভাস সিচ্ছে। **শেখানে উপস্থিত হলে সমুল্ভ ৰাহ্যকান** ন্তে ও অভভাব ভিরোহিত হরে বার, বলে শোনা বার। বে বেমন বডটা সম্ভব অভ্যাস ও অনুশালন করে সুগত চৈতন্যকে উধ্ব-গতির পথে এগিরে নিরে বাবার চেন্টা বা সাধনা করে, তার উপরে নির্ভন্ন করছে সেই ব্যবিদ্য মধ্যে কম-বেশী কতটা জড়-জাৰ লীন

. नन असमिक अन्य नन्धान

छाः मलास्मार्न पारमद

भर्गिथवीत कथा ১২५

अमधनाथ विनीत

রবীন্দ্র-সাহিত্য-বিচিত্রা ১৮১

श्रद्धानकुमान श्रामानिकन

आमारम्ब ज्ञ छ इत्रमाम ५०, ভারতরত্ব জ্ঞ হর্দাम ৩, প্রমদারঞ্জন বোবের

श्रीयर्जावरम्ब जीवन-कथा उजीवन-मर्भन ১৫.

न,रभन्छनाथ जिश्ह्य

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ৩॥

कालीभमः विचारमञ्

युक्त वाडलात (भव अधाय ५६.



ভানত বৰ্ষ তথন দলখিন। জাপ সদানিত সম্পা। সমাধাদেশ পথ সক্ষালাপ। মেদিনেন মেট অবক্ষায়েন মুখুৰ্ত প্ৰকৃত্তিক চাকুনী-বিকালী জাতিক জাক দিয়েছিজন মানদেখিতাৰ পথে, মংগঠনেন পথে, উদাম্পান আবাদেন পথে, উদাম্পান ভাৰাদেন পথে, উদাম্পান জোমদেন বিক্তা জাত্ত্বাক্ত্ৰ নহাল জোম ভানিময় জাছি – যাদ দ্বিধি গুক্তমন্ত্ৰা মানুন্ত হন্ধু, তাৰ ভানৰ

आजात कीवतहाठ प्रकल गूल।
आदव १८, तिकाइ गाद्र छुनु तिस्स्र भारत्व १८, तिकाइ गाद्र छुनु तिस्स्र भारत्व एपः छावाच तिष्कर्गे केवला खदाण्यम् आजात्र अधितः। कित् आण्यि साजाय् आधात्राश्चितः। स्राचीत खात्रण्यास्य तिस्स्र विकास्त्रः। साधात्र जात्वितः गाद्रस्य विकास्त्रः। मध्यस्य अधितः। स्राच्याः। स्राचः। स्राचः। स्राचः। स्राचः।

वाप्रयं प्रश्नमध्यां छि।थारा

अद्यामभक् ७ **अभावकः। तल्तप्रति हार्ष्रोगाधाः । । । । ज्ञानार्थ- यपश्चि । विभातार्ग्य प्राण्यातार्थ वप्र**

কলেজ স্থাটি মাকেট কলিকাতা—১২ क्षेत्रिका । (ग्राएग्गॅंग्स्य बाजस्य बैकागक । ध्रतिसम्बे युक् कामसमि। कविकाल- बास्त क्षेत्र खाउँ जिका भ्रम

Bullium present gracion de la companion de la

मःस्कृतिक श्रदक ३

কৈবিক প্রবাহিত্যকাত ক্রমণ বলাকুত করে
তালের প্রভাব ক্রাভিন্নম করার মধ্যে সংবাচ ও
সংক্রে, উদার ও উচ্চতর ক্রীবন্যাপনের স্পন্ট ইপ্যিত আর্থেনে বাক করা বাজে। এইভাবে সংবাচ ও ক্রেন্ডর ক্রীবন্-যাগন করাই
ব্যেক্তির আধ্নিকভার ব্যক্তর্বর



STATE AND STRUCTURE OF STREET, STR विकास का मा करिए दकार कार किया, कराज का कार हुआ कार्रात के आहा के किए बीवान MAR TOPING OUT THE REAL PORT काम बार काम बा बान करें का क्रम्बर्गात्मः बाजना जीवकात्म त्यात गीन-कांत्रिक क्रींक किया, निक दिल्हा समाव बिकामां सदरगरे कार केश ट्याट मारिता न्तु के कु कारवार का**य श**रमात बरका भारतार मान्द्रवर मान्धिकाम स्थरक हरम जानस्य। स्नर् ন্তেৰ কুন্ডালের কর বখন প্রতিভিত্ত, সংস্তাব नारक प्रका नर्गनात कन्ड बहुक मा। टनावना दापेना अकारक स्वाटन, स्करणसा**छ** र काराव केरकावन कराताहे हमात मा, ग्-ভাবের বিজয় প্রতিষ্ঠিত করার বছ বা সাধনা লবিজ্যোদ্ধাৰে অবশ্যকরণীয়। অথচ কু-ভাব অনের মধ্যে আজনমত্য বশম্ল হয়ে থাকে, ভাকে নিম্মিল করা প্রার অসম্ভব। সে-কারণ মনত্ত্ৰ এমনভাবে শাসন করা উচিত, যাতে স-ভাবের প্রভাব অত্যধিক মান্তার ও সর্ব-প্রকারে তৎপর হরে উঠতে পারে ও সভত ৰতমান থাকে।

এইভাবে মনের খাবতীর জিরাকলাপ নির্মাণ্ডিক করার ব্যাপার মনের সংস্কার ছাড়া আর কিভাবে হতে পারে? অনুশালন ও চর্চার পথে মনের সংস্কার করার ব্যাপারকে সংস্কার বা সংস্কৃতি (Reform বা Culture) মারে অভিহিত করা হর, সে কথা প্রায় সকলোর নিক্ট স্বিণিত। যে ব্যক্তি এইভাবে জীবনযাখন করতে সফলকাম হন তাঁকে সংস্কৃতিবান বা অনুশালিত-র্নিচ (Cultured) বলে গণা করা হয়।

সংস্কৃতি-সম্পন্ন জীবনবাপনের পক্ষে
কিতাবে সহারতা ঘটতে পারে, সেই বিবরে
নানাবিধ উপারের আভাস আরুবের্বনে পাওয়া
বার। সংস্কৃতিময় জীবনবাপনের জক্ষা
উত্তীর্ণ হ্বার জন্য এইসকল উপার অবলন্দন
করে আমাদের প্রতিদিন চুলার অভ্যাস করা
উচিত। বাগভট্ রুচিত "অন্টাপা-হুদর"
নামক আরুবের্দগুলের "দিনচ্মা (Daily
conduct) অব্যাসক নির্দেশ লিপিবন্দ আছে।
কবিরাজ প্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কর্ডক অনুদিত
বাংলা অন্টাপ্য-হুদর" হ'তে করেকটি
বিশেষভাবে উল্লেখবাগ্য নির্দেশ নিন্দে

শন্তকাৰে উপলেশাদি শারা বাঁহার। সহাজতা করেন, সেই কল্যাণনির্মাণিকর বৈনীতভাবে ভল্লনা করিবে। আর পাপ নিয়-দিগকে (পাপজনক কার্বে সাহার্যকারীদের) নিকট হইতে দ্বে থাকিবে কার্যাং ভাহা-দিগকে দ্বে হইতে কল্লন করিবে।

"অবৃত্তি (ক্ষীবিকোপানন্তিত) 🖜 বার্ণি

रत्यको, छा, बीका, हुन् विकास, ताला क परिवासक कार्या गाँउन पाछक निगरण द्रावासका न्यास विद्यान कार्यक्र का नद्यान तहस न्यास नीत्रक व्यक्ति वा क्षेत्र छाहारतक कार्यकानमा कार्यक्रम वा

প্রায়ণ ইবে। স্তরাং উপকারীর বে উপকার করিবে, তাহাতে আর বর্ষা কি? সম্পংকালে ও বিপদকালে সমাচিত্র ইইবে অর্থাং সম্পদকালে বিরৱ ও বিপদকালে বিষয় হইবে না। হেডুতে ঈর্ষা করিবে ফলে স্থা করিবে না অর্থাং এই বৃত্তি এমন বিদ্যান ও দাতা আমি কেন তাহার মত না হইব? এইর্শ হেডুতে ঈর্ষা করা ভাল। কিন্তু অম্ক বাভির এমন বন্দ্র অব্যংকারাদি আছে আমার নাই—এ প্রকার ফলে ঈর্ষা করা উচিত নয়।

"কোন প্রস্তাবকালে হিডকর, পরিমিত্ত সভা ও মনোজ বাকা বলিবে। আলাপকালে প্রথমে কথা বলিবে। কথা কহিবার সমর স্মাধ (জ্জুটিহীন), স্কৌলপ্রকৃতি ও কর্ণাপ্রতিও (মাতা যের্প প্রের প্রতি কর্ণাপ্র সেইর্প) হইবে।

"বৃদ্ধিমান ব্যক্তির সকল কাবে" লোকই উপদেন্টা। অতএব সাংসারিক সকল বিষরে লোকের অন্করণ করিবে। অর্থাং বৃদ্ধিমান লোক ক্মেন ব্যক্তার করেন সেই প্রকার ব্যবহার করিবে।

"সকল জাবৈ দয়া, দান এবং কায়, বাকা ও চিত্তের দমন, পরপ্রয়োজনে স্বাধবি, শি (পরের কাজ নিজের কাজ বলিরা সম্পাদন) এইপ্রিল পর্যাপত সম্ভ্রত অর্থাং প্রেম্ক সদ্যচার।

"সুম্প্রতি আমার দিনরাতি কিডাবে বাইতেছে অধাং আমার কার্য ভাল কি মাল হুইতেছে, এই বিবরে সর্বদা সমরণ করিলে মানব গ্রেখডাগাঁ হয় লা।

'সংক্রেপে সন্চার সম্ত কথিত হইল। যিনি এই সকল সন্চার পালন করেন, তিনি আয়ন, আরোগ্য, ঐশ্বর্থ, বশঃ, স্বর্গাদি শান্ত লোক প্রাণ্ড হইয়া থাকেন।"

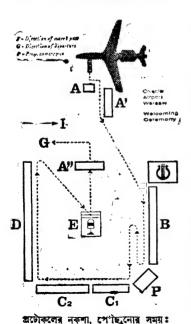
ভালভাবে একট, চিন্তা করে দেখলেই ব্যাহার বে, এই সকল সদাচার (Good conduct) দেশ, ভাল, মত নির্বিশেষে সর্বসাধারকের পরেল প্রথমির ও পালনীয়। এই বরুনের নির্বেশ-সালন ক্রমণ জন্মালিন ভালকের মধ্যে আরম্ভ করতে পারকে সংক্রিভি-সম্পন্ন রুচিবান ইওয়া কত সহল, ডাও বিশেষভাবে স্পন্ট। আর্বেশ উলিখিভ এই সকল মেলিক ও ধানবাল্টীর সাংক্রিভিন্ন প্রাটি বিশ্বসাধার বিশ্বসাধার স্থানবালীর, সেক্যা মলাই বাহুলা।



(প্রধানমন্ত্রীর সফরে—৩)

বার আসল বাতার শুরু। মস্কে থেকে বি ওয়ারশ', ধাকে পোল্যান্ডবাসারীর বলে ভারসাডা, প্রায় সাওশো বছরের পর্রোনো শহর। ভারতীয় বিমান বাহিনীর তি-ইউ—১২৪, পুই ইনজিনের জেট বিমান। এটি বিমান বাহিনীর যাভারাত শাখার অনেক-গ্লোর ভেতর একটি—রাজ্মপতি, প্রধান-মন্টা শ্রাজ্ম মন্টা অমনি গণ্যমান্যদের জন্যে।

সামনের দিকে সি^{*}ড়ি (একটি মান্র সি^{*}ড়ি)
দিরে আমর। সবাই আগে উঠে গেলাম
ভিতরে। প্রধানমন্ত্রী আসবেন শেষে। কিন্তু
নামবার বেলার প্রথাটা উল্টোঃ প্রধানমন্ত্রী
প্রথম, তারপর উচ্চপদম্প কমচিরৌরা, অতঃশর রাম-শ্যাম-যব্যু-মধ্দের দল। বিমানের
ভিতরটি তিন ভাগে বিভক্ত। ত্রেকই প্রথম
প্রধানমন্ত্রীর কেবিন। একটি টেবিল, দুটো
বসার জারগা, একটি ডিভানের মতো শ্যা।
দিয়ে রঙের পদার পেছনে। তারপরে একটি
কেবিন, উচ্চপদধারী কম'ভারীদের জনো।





श्लालहाराज्य श्रमानभण्डी देश्मित्राष्ट्रीतक व्यक्तायां क्राइन।

চারটি টেবিলে, চারটে করে বসার জারগা। ওই কেবিনে রইলেন বৈদেশিক সচিব রাজেশ্বর দয়াল, প্রধানমন্দ্রীর মুখা সচিব হাকসার, চাঁফ অব প্রটোকন বিরুম শা, ধুশ্ম সচিব (বাণিজ্য), রামচন্দ্রন, ধুশ্ম সচিব (বৈদেশিক) জগত মেহন্ডা, প্রধানমন্দ্রীর সেকেটারিরেটের ভাইরেকটর নটবর সিং, প্রধানমন্দ্রীর চিকিংসক ভক্টর মাধ্রে, একান্ত সচিব শেষণ। বাকি জারগার যাত্রীদের হে কেউ বসতে পারে। কারোর আপত্তি নেই। এর পরের অংশটি ফাঁচবাহ্নী অন্যান) বিমানের মতো। রামশ্যান সকলের জনো।

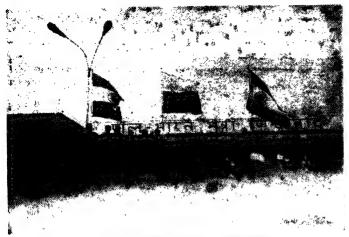
প্রধান্দন্তীর সরকারী দলে আরো রইলেন বারেকজন: সোস্যাল সেকেটারি শ্রীমতী উষা ভগং, দুহল সিকিউরিটি অফিসার দন্তমশার ও যোশী, বাঞ্চিগত সহকারী গাণ্ডজী, প্রধান্দন্তীর ভৃতা নাথ্রাম, আকাশবাণীর রিপোটার কৃষণকুমার স্থান, সিনে ক্যামেরা-ম্যান অণিনহোত্তী এবং ফটোগ্রাফার জৈন। নোথ্রাম হল জহরলাল নেহর্র প্রাতন ভূত্য হরির ছেলে। হরি একবার উত্তর প্রদেশ বিধানসভার সভাও হরেছিল। ক্যেক বছর ভাগে মারা গেছে।

আমাদের মতো অন্যান্যদের দলে রইলঃ
টাইমস অব ইণ্ডিয়ার জি কে রেডডি, পি
টি আইয়ের মন্দেকা বিপোটার ভাটস,
ইণ্ডিয়ান একসপ্রেসের মন্দেকা বিপোটার দেব
মুরারকা, ইউ এন আইর আাকটিং
জেনারেল মানেজার রাজাগোপালন, দিল্লির
তেজা নামক উদা কাগজের সম্পাদক ও
মানিক বিশ্বকা ক্তেন্ত, স্থিতি কিন্তুল্লানেরে
বিপোটার চন্দ্রাকর। সকলেই বিশেব সংবাদচাতা।

শেন হাড়ল। বারেলো রাশিয়ার উপর বিষে উড়ে আমরা যাব পোল্যান্ডের আকাশে। এরার হোন্ডেস প্রকান, এয়ার ইণ্ডিয়া থেকে ধার নেওয়া—শকুণ্ডলা থাজানি এবং মিস হিদর কীটস। লাউড্-পৌকারে যাতীদের আনর আহনেন জানাতে গিয়ে ভারা আমাদের ব্যাগত জানালেন এয়ার ইণ্ডিয়ার তরকে। অমান হাসর রোল। ঘোষণাকারিণী অমান নিজেকে শ্বেরে নিলেন। দোষ দেওয়া যায় না। বরাবর ভারা যায়ীদের ব্যাগত জানিরে আসভেন এয়ার ইণ্ডিয়ার তরকে—বশ্বেলাড্ন-নিউইরকা, দিল্লিন্মস্কো-লণ্ডন ইত্যাদি লাইনে। অভ্যাসবশ্বে প্রচারও হল ভাই। ভারপর থেকে আমরা ব্যাগতবাণী প্রেক্ত লাগলাম ভারতীয় বিমান বাহিনীর তরকে।

শেন চালাচ্ছিলেন স্থোরান্ত্রন লাভার
ম্থার্জি। ক্যাপটেন সিং-এর অধানে এগরা
একুনে দশজন। তিনজন পাইলট—সিং,
ম্থার্জি আর গোয়েল; নেভিগেটর মেহতা,
ফাইট ইনজিনিয়ার কৃষ্ণন্তি, নেভিগেটর
ভাশকরন, সিগন্যালর মহাজন, গ্রাউণ্ড ইনজিনীয়ার ফিনহাস ও তার দুজন সহকারী
শর্মা ও গাল। অতি চমংকার একটি দল।
প্রত্যেকের ম্থে হাসি, অতি ভন্ন, আলাপে,
কর্তব্যানিষ্ঠার প্রশংসনীয়। কয়েক দিনের
মধ্যেই ভাঁদের অনেকে আমাদের বন্ধ্বপ্রানীয় হয়ে গেলেন।

পোল্যাণেডর আকাশে চ্কতে না চ্কতেই
বাহাীদের মুখে "লে বাবা!" ধর্নি। বিশ্রী
আবহাওয়া। কালতে মারা গোমড়ামুখো
আকাশ আর মেঘ, তাকালে আর কিছু চোথে
পড়ে না। "কাসন ইওর বেন্ট" অনুপাদের
মাদেশ বৈদ্যুতিক আলোকে লেণ্টে অসক



"পোল-ভারত মৈত্রী জিন্দাবাদ"। একটি ফেসট্ন

সামনে। আর কী গোঁতা, ডাইনে বাঁয়ে উপরে
নিচে। মিসেস ভগং বেচারা বমি করতে
করতে কাহিল। কাহিল আগর। স্বাই প্রায়,
বমন কাষটি না করালিও। ওয়ারশ এয়ার-পোটে নামার দশ নিমিট আলে অবধি চলল
আমাদের গোঁতা খাওয়া। তা থেকে
ইন্দিরাজা রেহাই পাননি, প্রধানমতী হলে
কি হবে। তবে উনি মোটেই কাহিল হন্দির,
বেশ সামকে নিয়েছেন।

যাই বলুনে আর তাই বলুন, রেলে বাওয়ার মতো জিনিস অর হয় না। কতো-বার কতো জারগায় বিমানে গেছি। কিন্তু যেমনি মাটির মায়া ছেড়ে আকাশে ওঠা. তথন থেকে মাটিতে কিরে না-আসা অবধি মনে যেন স্বস্থিত থাকে না। মাটির কাড়া-কাছি থাকলে কেমন যেন থাকে একটা নিরাপ্রার ভাব।

শ্লেন এবার ন গবে। চাঁফ অব প্রটোকল আমদের জানালেন, প্রধানমণ্ডাী প্রথম নামবেন, তারপর আগরা। ঠিক আছে। কিশ্রু ভারত সরকারের সিনেকাামেরাম্মান অণিনহোতীর মৃথ চুন। তাকে যে নামতেই হবে আগে। তা না হলে কী করে সে ছবিতে রেক্ডা রাধ্বে প্রধানমন্ত্রীর নামার, অভ্যথনার ইত্যালির? সে অন্মেতি পেল, এবং ফটোগ্রাফার কৈনও।

বিকেল পঢ়ি কিন্ত সংখ্যা সংখ্যা ভাব।
ভালটে আকাশ থেকে পিটপিটে বৃণ্টি।
ভালকে প্রথামত অভার্থানা। রক্মটা এমনি
প্রবৃহত্তি পানগালেতেও) ঃ আমাদের
প্রধানমক্ত্রী সিণ্ডি বেয়ে নামলেন।
পোলাণ্ডের প্রধানমক্ত্রী এগিয়ে এসে কর্মদান করলেন। কয়েকটি সাস্থাজেত ছোলমেয়ে (নিজেদের জাতীর পোশাকে, কিন্দা
শাইভনিররদের পোশাকে। এসে দিল ফ্লোর
তেড়ো। ইন্দির্ভী তবি ক্মাচারীদের
প্রিক্য করিয়ে দিলেন। পোলান্ডের প্রধান-

মণ্টী পরিচয় কবিয়ে দিকোন (একটি বিশেষ প্যানে ভারা সারি দিয়ে দড়িকো) অন্যান্য ফুক্টবের।

৫-বি-সি-ডি কলে সব তকেবালে ছক-কটো। দিয়া লগে দাঁড়ালে সামায়ক বাদ্ড অখনি বাজাল প্রথম ভারতের জাতীয় সংগাতি, তারপর পোলাকেডর। সূই **প্র**ধান ৯০০[†] লি-নামক স্থানে দল্ভায়মান সৈনিকলের কাতে এগটোলন। অমনি ভাবের কন্যাণিডং অভিসাৰ একটি তলোয়াল লাকের সামকে সোজা করে ধরে গুটগট করে এসে ইণিসর,ভাগৈর জানাল তার সৈনিকরা তাঁকে সকলন জানানোর জানে তৈয়ার। তিনি ভাগের পরিদশনি কর্ম। প্রধানমালী প্রথম ভাতিবারন করেন সৈনিকদের পতাকা। তার-পর বংগের ভংক তালে পরিদর্শন। শেষ হলে ইভিনাজী একটা জন্মগায় দাঁভিয়ে বলেন, "এয়াছিল"। উত্তরে সৈনিকরা সমস্বরে গ্রন্থার করে ওঠে। (ওটা গ্রন্থান নর, নিজে-নের ভাষায় অভিনেদন। অভঃপর সি ওয়ান সি-টাইত দণ্ডায়য়ন গণয়োলালের সংগ্রা প্রধানমন্ত্রীর পরিচয়।

প্রটোকল এখনও শেষ হয়নি। ততে ক্ষণ বৃদ্ধি আরম্ভ হয়ে গেছে জোরে। বেশ সামার পায়ের ওভারকোট দুই কাজই সারে-ব্যাতি বাইরে, ভিতরে প্রনা। তাতে। হলো। কিন্তু মাপা? ভিরে একশেষ, ফেনি ভিজিছল করেক শো ছেলেন্নেরে ও অন্যানা পোল্যান্ডবাসীরা, যারা ইনিরাজাকৈ অভার্থনা করতে এসেঙ্কেন। এনেকের করেই ছাতা নেই। তাতে মনেংগো বৃদ্ধি হয়তো অপ্রত্যাশিত। ভ্র প্রদাম এবার নিম্যানিয়ানা হয়।

দুই প্রধানমন্ত্রী কৃতির মধ্যেই এগিরে গোলন ই-নামক ম্থানে একটি অনুভ মন্তে। প্রথম ভাষণ পোলাণেডর প্রধানমন্ত্রী জোকেফ সিরিয়ানকিয়োভিচ মহাশরের। একজন ছাতা ধরে আছেন তাঁকে বৃথি পেকে বাঁচতে, আরেকজন ইন্দিরাজীর মাগার উপর ধরলো একটি ছাতা। ভাষণে তিনি পোল্যান্ডের নিরাপত্তার কথা তুললো, জানালেন ভারতের প্রতি তাঁর দেশবাসীর বন্ধুছ, সৌহাদ্যা। সেবই ঠিক, কিন্তু এদিকে মাগা ভিজে গামে কাঁগুনি দিছে বে! পা পা করে এগিরে একজন ছত্রধারী পোল্যান্ডবাসীর কন্ট্রর সতে। কাছ পারি এগিরে গেলাম, অনুমতির অপেঞ্চা না করে। দেখলাম আরো দ্যোন সত্তমণিও সেই আগ্রের উপস্থিত।।

আলাদের প্রধানমন্ত্রীও ভারত সরকার ও দেশনাসীদের বন্দর্কের কথা জানালোন প্রোলাণভবাসীদের প্রতি, গত মহাখনেও তাদের আজাভারত ও বীরন্ধের প্রশংসা করকোন, প্রশংসা করকোন তাদের নতুন তৈরি দেশের যা কিনা ব্যংসসত্প থেকে জোনেছে গত ১১ বংসরে। (হে প্রটোকল ! নেহাই, এনার ক্ষামা গতে!)

ইনির্বাজীর ভাষণ একজন পোলীশ ব্যাদারী অন্যান করতেন দেশের ভাষায় ।

্তি ভাষকে অন্যারত এবং জোরদার হার লাক্ষার ।

হারভাগরে না হলেও। অন্যাদক ভার হারভাগরে না হলেও। অন্যাদক ভার হারভাগর করতেন শেক্ষামীর ব্রুতা, তারপর অন্যাদ করছেন। পোলীশ প্রধানমন্ত্রী ভার নিজের মাধার উপর ধরা ছারটি পাশের লোকটির হাত থেকে নিয়ে, নিজে গিলে ধরকেন অন্যাদকের মাধার উপর। এই উল্লেখ্যনিটি নিজেনের জোগরে পানক। তেই উল্লেখ্যনিটি নিজেনের জোগরে পানক। তেই উল্লেখ্যনিটি নিজেনের জোগরে পানক।

জানি না পেলাজেড এটা হামেশাই হয় কিনা একজন প্রধানমতী তার নিজের কথা ১৮৫৬বে ভারকে সামানা একজন **অন্**যা**নকের** কথা। এবং **এই একটি মা**ত্র বাবসারের মাঞ্জন আমনা যেন দেখাত পোলাম **শা**নী প্রধানমধ্যার বর্গজনত মহত্ব নয়, তাঁর বেশের হত হব। এবং পোলাকের কৃষ্টিগত উংক্ষাতা, থা অনেক শতান্দ্যিরে গ্রেটা ইউরোপের প্রশংসাভারন। **অনা** দেশের নেতা-দেব কথা লা আনাই জাল। তবে অনেকটা এই ধননের সহদে, জৃতি এক সময়ে আমরা বেবখনিছ ভাইরলারেশর। **তাঁকে দেরেগছি** নি খেটিলিয়ক সাময়িকভাবে **অচল মে**টের-গাভিকে খনানেদের সংখ্যানিজ হাতে ধাঞা দিয়ে চাল, করতে। কি**ল্ড আ**জকা**লকার** কথা না বখাই ভাষা। কে কার খেজি রূপে, সব চাটারাই আপন প্রাণ বাঁচানো নিয়েই বসত। তেমার মাথায় বাণ্টি পড়াক কি বা**জ** প্তাক তা আমার কী ?

ব্রুজান এবার প্রটোঞ্জার নিয়সকাদনে
শেষ হয়ে আসছে। ওচিকে আমাদের বলা
হাছে আমরা যেন কালবিগদ্ব না . করে
গাড়িতে চড়ে বসি। ওই একই নন্দ্র, গাড়ির
সামনে কাঁচে আটকানো—আট থেকে বারো।
বিক্তু সমাজতান্দ্রিক দেশের অভার্থনির

একটা শেষ অংশ আছে, যা আর অনা দেশে দেখিনি। হয় কি, যথন ইতি-আদি হয়ে গেল তখন যে-সমস্ত দৈনিক গার্ড অব অনার দিয়েছে, তারা প্রধানমস্তার পাশ দিয়ে মার্চ করে যারে। অর্থাং বক্তুতার শেষে ইন্দিরাজী এসে দীড়ালেন এ"-নামক ম্থানে। চমংকার লাল পোশাক-পরা, হাঁট্ অর্বাধ বুট-আসা পরে লালা কাবা লালা কাবা কানে দৈনিকর চলে যায়, সামারিক বালের তালে তালে, প্রধানম্তাকৈ অন্তিবাদন করে। এই মার্চ-পাস্ট হল যাকে বলা হয় গ্র্জ-স্কেপ। অর্থাং পা-কে সোজা সামনে তোলে উব্ অর্বাধ, আর বুট জুতো মুক্ত করে নামে মার্টিডে। ফলে একটা জাওয়াজ এঠে "দড়াম দড়াম-দাম-দাম।"

বাস, গ্রুডবাই প্রটোবল। এবার দে-দৌড় দে-দৌড়। কোথায় কোন নদ্বর গাড়ি, গাংজে নাও এবং থাঁজে নাও ভক্ষানি। কেননা, সবাইকে যেতে হবে যোটারের দ্রুড মিছিলে। দ্রুব ছক-কান। সবগ্রেলা গাড়ি, একুনে গোটা হিশেক, লাইন করে দাঁড়ালে পরপ্র। প্রণম একটি পাইলট গাড়ি, ভারপর একটি সিকিউ-রিটি গাড়ি, ভারপর প্রধানমন্দারীর গাড়ি যাব দ্ পাশে ইনজিন চালিতে অপেক্ষমান দলটি মোটর সাইকেলবাহী শিক্ষাণ পরিহিত আউরাইভারস, ভারপর এক দুই ছিন চার করে নদ্বর দেওয়া গাড়ি।

মানাদের প্রধানমন্ত্রী দেলেন একটি প্রাসাদে যার নান "বিস্থালিছেতেস্কি প্রাসাদ", পোলীশ প্রধানমন্ত্রীর সংগ্রা কর্মারারীরা এবং মদ্মধ্রা গেলেন একটা নতুন হোটোল যার নাম হল "কোনোনা"। তাঁর সংগ্রাগেল ভান্ধার মাধ্যুর, শেষণ, যোগী, বিশাসস তাগং, গেণ্ডজী হার নাগ্রাহা। বাদক্ষিক সংগ্রাগী স্থোনাভা গোড়োলো।

একেবালে নায়ন। আমতাই নাকি প্রথম ক্ষতিথি। বড় যোড়েল নয়, অনেকটা গেস্ট হাউস, তিক্তলা। সোটা ব্যক্তি শীত্তাপ-নির্নান্তত। অভে। ঠান্ডা বাইয়ে, কিন্তু এক-বর ভিতরে এলে শ্রম শার্ট গায়েই চলে হায়। তবে আনবকায়দা আছে, কমিউনিসট দেশ হোক, সমাজতান্ত্রিক দেশ হোক। কোট নাকি রাখতেই হয় গায়ে, কামরার বাইরে **একে। কে**য়ার করে কে? গলার টাই-টা *চিতে*ন করে দাত্ত, বোতাঘটা খুলে, দেগাও কী ভীষণ ব্যুষ্ঠ, হাত গৃতিয়ে গাও এখানে থানে, সবাই ভাববে কী কাজের মান্ষ গো! তবে কিনা, গাওয়ার হলঘরে ওই বাস্ত-সমস্ত ভাবের স্মাকটিং ঢলে না। তথন **সেজেগড়ের আস**তে হবে। ওভারকোট রেখে অন্য স্থানে, হলের কাছেই ফ্লোকর্মে। আমানের মধাবিত অগাৎ বিক্রীন প্রাণ; **স্তরাং ক্লোকর্মে** রাখবার আগে পকেটে **ৰাতে কিছ্না-থাকে** তা সবাই দেখে নিত। **অনেক হোস্টেলে ক্লোকর**্মে কর্মচারী থাকে না। শুধু হত্কে কর্লিয়ে রাখো। সত্রাং মধ্যবিক্ত প্রাণে স্হলাত সংস্ফেটা **উকিবার্ডি মারে:** যদি কেউ মেরে

দেন? জানার এও সংলেহ ছরেছে

মে, বদি বাইরের কেউ আমারটা মেরে

দেন। তার সম্তা দামেরটা রেথে? কী আর

বলব, মধাবিত প্রাণ, আর চোর-ছাছিড্দের

দেখে দেখে দেশে হরেছি হররান! কিন্তু

ও-সব দেশে কেউ কিছু মেরে দের্ন।

কোণাও।

ক্লোনোভা হোটেলে একেবারে নতুন গণ্ধ, এমন কি রঙের। শোরার একটি কামরা, একটি বাগ, বাথটা শ্ল্যাসটিকের পদ্য দিয়ে ঘরা। দুটো জামাকাপড় রাথার আলমারি। চেয়ার, টোবল ইভ্যাদি। একটি ছোট টোবলে রাণা এক গাদা ফল, একটি সোভার বোতলা। বড় টেবিলে সাজানো কাগজপত্ত। প্রধানন্দ্রীর ছাপানো প্রোগ্রাম, পোল্যামেডর ইভিছাসের ছোট একটি বই। ভাদের নেতৃস্পানীরদের জীবনী (টাইপ করা) ইন্যাদি। প্রধানমন্দ্রীর দলবলের কে কোথার আছেন, কী টেলিফোন, সমুস্ত লেখা সামনে।

কিন্তু সাংবাদিকদের প্রথম প্রান্থই হলো,
"হোয়াট আবায়োট ফাইলিং স্টোরিজ্ব?"
গিসটর ভায়টোভিচ হলেন আমাদের প্রেস
তাফিসার। খুব অমায়িক লোক, ইংরিজ্ঞী
আনেন, ফরাসাঁও কিছু কিছু। তিনি একলোল রেসে যা বললেন, তা আমি মুখুস্ত
করেছি নিজিতে। সফরে বেরুনোর আগোঃ
"পরোমা মং করেন।" ইনি বললেন, তেলেও
কেমার, এভরি থিং উইল বি ফাইন।' ভোল্ট
কেমার, হাজার হাজার মাইল এলাম কেয়ার।
করতে, সার উনি বলছেন ভোণ্ট কেয়ার।
লোকনি বলে কাঁঃ

ব্রুলান উনি কেন বলছেন, পরোয়া করে। না। এক সিড়ি নিচেই, একডলায়, সংবাদ প্রাঠনোর দশ্ভর। সেই অফিসে সক্লেই মেরে। মুখে হাসির প্রাচুরে প্রায় ভূল বুঝার ব্যাপার আর কি! আমরা সাময়িক-ভাবে তাদের রাঙানো ঠোঁটের হাসিকে ডোণ্ট কেল্লার করে শুধ্ কামালাম, এই সমস্ত সংবাদ জলদি করে পাঠাও ভারতে, যেভাবে পারো, কেবল, কি টেলেক্স।

প্রেস অফিসার জানালেন, তোমরা নিজে-দের কামরা থেকে তোমাদের অপিফে টেলি-ফোন করতে পার। সব বন্দোবস্ত আছে এই হোটেলে। ভাবলাম, করে দেখি না কেন। অন্দর থেকে কথা বলব, কী মজা। করেও ছিলাম। টেলিফোন বেজে চলল, ভারা জানালেন, টেলিফোন কেউ ধরছে না। মনে নেই কতো রাঘি তথন।

হোটেল ক্লোনোডার এবার খাওয়ার সময়, রারে। পেট চেটি-চেটা। সেই খাবার, অর্থাৎ ইংরিক্রী থাবার, সব সেন্দ, মূরগাঁী সেন্দ্র, কিল সেন্দ্র, আল, সেন্দ্র, মাছ অবধি সেন্দ্র। একগাদা স্যালাড। "কোপার, তোমাদের দেশীর খাবার কোখার?" বললাম। তারা দ্বংথের সজে জানালেন, এখন আর হবেনা। তারা ধরে নিয়েছেন আমরা ওই ইংরিক্রী খাবারেই সন্দ্রুত। (পর্বাদন থেকে ওটা তারা সারিয়ে নিয়েছিল।) খাবারের সপে চমৎকার ঝাল-ঝাল "হবেস র্যাডিস" বাটা।

বললেন মিসটর ভারটোভিচঃ জানো,
আমার মার কথা মনে পড়ছে। যথনই বাড়ি
যেতাম, দুরে গ্রামে, তথনই মা খাবারের
সংগা দিতেন এই ঝাল-ঝাল হরস-র্য়াভিল।
আমরা খ্ব ভালবাসি।' মনে মনে বলসাম,
তোনাদের অম্ব-মুলো আমাদের লংকার কনে
আঙুলও ছ'নতে পারে না। প্রকাশ্যে বললাম,
'চমংকার! চমংকার!' আমাদের সর্বে-বাটার
মতো'। (আরো চলবে)

-খগেন দে সরকার

সংগ্রামী হিন্দুস্থান অশোক গৃহ ২-৭৫
মুক্তির সন্ধানে ভারত যোগেশচন্দ্র বাগল ১০-০০
তুমি আমি ও অন্যান্য নন্দগোপাল সেনগৃপ্ত ৫-০০
আরামবাগের ইতিকথা চুনীলাল বস্ত্ত-০০
হাওড়া ও হুগলীর ইতিহাস

স্থমর ম্থোপাধ্যার ১৫.০০

বাংলার ইতিহাসের দ্ব'শো বছর

বাণীকুমার

७.0∙0

(স্বাধীন স্লতানদের আমল ১৩৩৮—১৫৩৮) [২য় পরিবলিতি ও সংশোধিত সংস্করণ]

> । ভারতী ব্রুক শ্রুল ।। কলিকাতা-৯ ৬, রমানাথ মন্ত্রদার শ্রুটি, ৩৪-৫১৭৮

অন্ধের গ্রন্থপাঠ

দ্ধি রাজ্যসভায় দেওয়ান চমনলালের আনা অশ্লীলভা বিষয়ক ভারভীর পিনাল কোডের সংশোধন প্রস্তাব নিয়ে আর এক দফা ভোরালের আলোচনা হয়ে গেল। সিলেই কমিটির অভিমত, এই আইনকে কিছুটো উদার করে অশ্লীলভার একটি সংজ্ঞা নির্ণয় করা হোক। কিছু মাননীয় সদস্য এর বিপক্ষে মত প্রকাশ করে বলেছেন, এর ফলে নীতি ও শ্রুটিতা গোল্লার যাবে, এ দেশের যুব সম্প্রদারের সর্বনাশ হবে। কেউ কেউ দ্বপক্ষেও বক্কুতা দিয়েছেন। —প্রেরানা ইতিহাস!

সংবাদপতের রিপোর্টে দেংলামা কলবাতা হাইকার্টের অন্যতম প্রান্তন বিচারপতি প্রীদেবরত মংগোপাধ্যার সিলেন্ট কনিটির মনোবাঞ্ছার সমালোচনা করে এই বলে সতর্ক করে দিরেছেন মে, অমলীলতার সংজ্ঞা নিগার করে দেওয়া বিপজ্জনক, তা' হলেই হাত বাঁধা পড়বে, বিচার আনন্দ হবে প্রেটি জ্ঞাকেটে। তার চেয়ে আমালতের হাকিমের ওপর নিভার করাই ভালো, কেননা, হাকিম মধ্যাত শাক্ত আইন প্রয়োগের একটি ফলানর, তিনি একজন মান্ত্র, তিনি নিম্নেইই সমসত বাস্ত্র ঘটনার বিকে চোখ গোলা রাখকেন।

আনীত বিলটিতে এই প্রামণ দেওয়া হয়েছে যে, অভিযুক্ত গ্রন্থ বা ভিত্র বা দুশা বা বস্তুটি সম্পর্কে সেই সেই ব্যাপারে বিশেষজ্ঞদের অভিযুক্ত গ্রহণ করা উভিত্র বিচারের আগে। আমরা জানি, বিলটি পাস বা অগ্রাহা হ্বার আগে পক্ষে-বিপক্ষে অভেক ব্যালান্যবাদ চলবে।

অশ্লীলভার অভিযোগে আইন প্রয়োগের ব্যাপার্টির আলোচনা এক হিসেবে বড়ই ক্লাণ্ডকর। কোন্টা শ্লীল কোন্টা অশ্লীল সে তকে যেতে চাই না. জানিনা কিন্তু, ও-বিষয়ে, কিন্তু এ কথা মনে হয়-আনাদের দেশে অশ্লীলভা বিষয়ক আইন নিয়ে भाजित वा यामानरञ्ज भाषा यामारना अक হিসেবে সময় নিয়ে বিলাসিতা-নিছক সময়ের অপব্যয়ও যদা যায়। এ কথা আমরা জানি-আদালতে হাজার হাজার মামলা এ-দেশে জ্যে পাকে, সময়ের অভাবে অনেক গ্রেছপূর্ণ ব্যাপারের মামলা (যেমন খনে-জংম, বিবাহ-বিচ্ছেদ, জমির মালিকানা, চোরাকারবার, ট্রাঝ ফাঁকি – এই সমসত বাসত্ব ও জবিন্যাতার পক্ষে গরের্থপূর্ণ বিষয়) বছরের পর বছর চনতে থাকে-খরত বাডে নামান্তর নয়! আমাদের বেশে সাধারণ অপুরাধ ও অনাচারের সংখ্যা এত বেশী যে, ভার ভাল সামলাতে পর্লিস



হিমসিম খেয়ে যায়। বাড়িতে ছি'চকে চুবি
হলে কিংবা রাস্চায় প্রেটমার হলে—
আজকাল আর কেউ গানায় ব্রম সিতেই যায়
না কায়ণ লোকের বায়ণাই হয়ে প্রেচ,
প্রেলসের এখন এ সব ছোটখাটো খ্যাপ্রে
মাথা গামাবার সময় নেই! স্তুরাং, আদাখাত
এবং পর্নিসকে এর ওপরেও অশ্লীলতার
অপরপ্রের জনা সরিয় রাখা কতথানি বর্জিব্যস্ত অশ্লীলতা অপরাম কি অপরাম এয়
সে প্রশ্ন পরে, কিন্তু এক ব্যক্তির সংসারের
যাবতীয় মণ্ডু চুবি হয়ে বেলি এয় প্রেচ—
এয় মধ্যে কোন্টি বেশী গ্রেমপ্রেণি?

স্ত্রাং হলে হয়, বর্তমান ভারতমার্ অশ্লীকতা বিষয়ে মাথা ঘাষ্টনা নিছন পাশ্যান্তা সভাতার অনাকরণ ও ক্যাশান। যে-দেশে শতকরা ২৩ জন লোক নত অভি-কড়েই নাম সই করতে পাবে, শতকর। ১ জন লোকও ইস্ফল-কলেজের বাইরো নই পড়ে কি পড়ে না সন্দেহ, সে-দেশে শিল্প-সাহিতে। অংলীলত। অশ্বেষণকে প্রায় কাউ। মাণ্ডর দিবাস্বাধন বলা বেতে পারে। বহ পড়ে কে খারাপ হচ্ছে না হচ্ছে দেখার খাগে. বই না পড়ে যে কত লোক খারাপ থাকছে— সেই বিষয়ে আশ্যু দ্যন্তিপাত কর। আরও অনেক জন্ত্রি মনে হয়। উচ্চ্যুখণ সং দ্ৰু বিভাগত বা গোলায়-খাওয়া নৱনাথীৰ মধ্যে শতকরা ১৯ জনই যে কখনো কোনো বই পড়ে না-এ সম্পর্কে স্থাই নিঃসংকর।

অশ্লীলতা কাপারটা কিট যে হতই বাগাড়াম্বর করাক এ বিষয়ে, সংক্ষিণ্ড সত্য কথাটি এই যে, নর-নারীর মিথন-চিত্রের অতি ছনিওঠ বর্ণনা বা সেই রকম ভাব-উদ্ৰেককারী শব্দ প্রয়োগ্যকেই স্বাই অশ্লীল বলে থাকেন। ওই চিত্রের নিপ্রণ বর্ণনা বেবার প্রয়োজন আছে কি নেই তা মামরা জানি না, সে সব লেখকয়া ব্রেবেন, আমরা শুখু বিশ্বাস করি-লেখকদের প্রার্থনিতায় হুস্তক্ষেপ করা উচিত নয়, লেখার আগে কোনোরাপ শর্ভ প্রয়োগ করা উচিত নয়-ভার যে রকম ইচ্ছে সেই রক্ম লিগবেন, তারপর আমরা বিচার করবো, সেই লেখাটা তলে। কি খারাপ। আমরা জানি, ওইর্প নিপাণ মৈথনে চিত্র-সম্পন্ন পাথিবীর অনেক রচনা চিরায়ত শিঞ্পের অণ্তর্গত হিসেবে স্ব'দ্বীকৃত-এবং আরো অসংখা ওই রকম

রচনা অসার্থকি হিসেবে পরিতা**ন্ত। অর্থাং** শিলেপর মানদণ্ড ওই চিত্রের ওপরে একেবারেই নিভরিশীল নয়।

এবং আর একটি সহজ কথা, ওই মিল্ম-চিত্র বতদার প্রেখানপ্রেখভাবে লেখা যায় তার চর্ম এর আগে বহুবার লেখা হয়ে গ্রেছে। আজ প্রথিবীর এমন কোনো আধানক লেখক এমন কোনো যৌন চিত্র রচনায় নিজুদ্বতা দাবি করতে পার**বেন** না. যা কালিদাসে নেই, ভলটেয়ারে নেই...আরও কল নাম করবো, পাতা **ভরে যাবে!** ক্রিত ভাগেজার স্বগর্মিক কাসিক विकास स्टब्स् इन्हर्म-साथाय যথাযোগ্য ীদুরে লগ'লো 4 এ-কালের শিল্পীদেরই আক্রমণ করার ব্যাপারটা কি রকম যেন ইন্নিনির্রেটিট ক্মপেলজ-এর ডিক বলে মহে হয়।

আর একটি প্রশ্ন আমাদের মনে জালে। বই না পড়েও যে অসংখ্য লোক দুনীতি-৫৬৩ তা তো জানিই, কিন্তু বই পড়ে যে তেওঁ কখনে। খারাপ হয়েছে তার **কি কোনো** প্রমাণ আছে ? এটা পাড়ে এখে গ্রেছে –এ রকম তৰ্ভি লোককেও আহত্তা কংলে। <mark>কেথিনি বা</mark> তথা শহীননি। বরং, আমাদের মতন **আ**য়ও অনেহকে জানি যান্ত্ৰ ছেলেকেলা থেকেই এ'ফেড়ে পাক, সাতের কাছে যা কই পেয়েছে ব্যস্থিতার না করে পড়েতে, "ব্যক্তাদের হট" বর্তাহায়ে প্রভার দিকেই ধেশী কৌজ জিল কিণ্ড ভারা তো সকলেই **সংগ** সানাজিক ব্যক্তি এখন। প্রশংখাঠে একনার ক্ষতি ২তে পারে ভাষের, সাদের **চ্যো**ণের লবিউশ্বিক খাব খারপে। ভারতের পরেক আন্ধ লভয়ার আশাক। আছে। সাতেরাং অন্থ ছালে গ্রন্থপার আর সকলের পক্ষেই উপকারী।

ঘনিংঠ ঘিলন-চিচ পাঠ করলে পাঠকের মনেও এক প্রকার উত্তেজনা জাগতে পারে, বিশ্ত সেই াগরণ বি অপরাধ না কোনো অপ্রাধের াত্ম দের? (এ কথা মনে রাখা দরকার, কোনো অথৈধ সম্প্রের নার**ী**-পরে, অনিবাহিত ক্রক-ধ্রেতীর নিলন-লুশা আর গৈধ স্বামী-স্থার **খিলন-দুশা**— দ্যাটোরই জেশী বর্ণনা আইনের চ**ক্ষে** মপরাধ, সম্পর্কের বৈধ-অবৈধতা **আইনের** তোখে এক্ষেত্র সমান) আমরা সকলেই এই ধরনের বর্ণনাম্লক কোনো রচনা পড়ে ভাবি—এটা আহি পড়ল্ম পড়ল্ম, আমার মত দৃষ্টেরিত আর কাজনের, কিন্তু আমার ছোট ভাই বা অম্কের কিছনতেই পড়া উচিত নয়। বলা বাহ**ুলা, ছোটভাইরাও** न्य करह रुग्हे भग तहना भए एकनाह भत-তাদের কখনো খনে কিংবা গণ্ডা হয়ে উঠতে দেখা যায় না। বরং, যতদরে জানি, মনোবিদ্রা স্মাজবিজানী এবং গ্রন্থপাঠের ফলে যৌনচেতনার উন্মেষকে कथाता अश्कातक वालन ना, वदः श्वान्धाकब्रहे

বলে বাবেন। সমার কাশকে মানের কোনো সামারিক করা কোনকালে জান দেই জারাই সামারিক করা কোনার কালের কাভি হবে কালে আকালা প্রকাশ করা বাবেন। সভালা, সব মিলিলে মনে হয়, জালালিতা এবং পুর্টি বিভারের ভার জাইন বা ধর্মানি-করণের আওভা বেকে সার্যের এনে মনে সমালোচক এবং পঠেকদের ওপরই রাখা ভালো। সব বেককই ওদের কাছে সব সময় দারী।

অংশীলতা কোনো কংকিট ব্যাপার নয়। এমন কি মান্হানির মামলার মতন্ত নিছক শালকারিক নার । অকলিকার আভিবেরতা
বর্ম বর্ম এ পার্বাক জালকাত তাতে, কবনোও
আভিবেরতার সমর্বানে কেরেনা করেন প্রাক্তির প্ররাণ
ব্যবিদ্যা করে হ্যানি । অবাক জিকিন মোভাররা
ক্রেডার কোনে প্রাক্তাবার চেন্টা করেনে—
সেই রচনার আরা সমাজের কভি হবে,
কিন্তু লাজাই কোনো সমাজের কভি হবে,
কিন্তু লাজাই কোনো সমাজিক বাভির কভি
হরেছে কি না কলনো তা প্রমাজিত হয় নি,
অধ্যা দেব লেখক বালিত পেরেনেন । গোরেটে
বখন "তর্ম হেন্টেমের স্বর্ধ নামক বইটি
লেখেন তথ্য লেই বার্ধ প্রেমিকের শেষ
প্রাক্তির ব্যবিদ্যান করেন ব্যবিদ্যান বিদ্যান ব

ভাত্তৰ গৈছাৰ অতে লোকনৈতীল বৰ্ণনা
পাছে সেই সমলের ইওলোগে বার্মা প্রেমিকদের
মধ্যে আছহতার হিছিক পাছে সিলোছল।
অর্থাৎ একটি বই পাছে সভি। মাজ্য অনেক
লোকের প্রাণ মন্ট হারেছে, কিন্তু তথ্যোও
কেউ ওই বই লেখার জনা গোরেটে-কে শালিত
দেবার কথা ভাবেন নি। বে-কোনো সম্প্র
বাজিই ব্রুক্তে পার্কেন, স্যোরটে নিলিচত
কোনো প্রকারে গালী নন। অবট, অংনীল
রচনার কলিপত কতির সম্ভাবনার কত
লোখককে যে এ-পর্যাস্ত শালিত সেওয়া
হরেছে।

সনাতন পাত্ৰ

উপন্যাস

প্রেমের হেরে বড়—জ্যোতিরির নদাী। আনন্দ পাবলিশাস প্রাইডেট লিখিটেড, ৫ চিন্তামণি দাস সেন, কল্কাতা-৯। বারো টাকা।

কথাসাহিত্যিক হিসাবে বাংলা সাহিত্যে জ্যোতিরিন্দ্র নন্দনির আসন স্নিদিশিও। জগৎ ও জাবনকে দেখা এবং ব্যাখ্যা করার ব্যাপারে তিনি এক দ্বর্লভ ক্ষমতার অধিকারী। তাঁর প্রত্যেকটি রচনাতে জাবনারনের নব নব অভাশ্সা পাঠককে সদা কোত্হলী করে রাখে। 'প্রেমের চেরে বড়' তাঁর সাম্প্রতিককালের উপন্যাস। রচনাটিকে লেখকের আবিরাম অন্যেবার এক মজুন পর্যার হিসেবে চিহ্নিত করা যেতে পারে। এই উপন্যাসে তিনি এক মহৎ জাবনাভিন্দ্রিশনতার দিকে আমাদের দৃণ্টি নিবম্ধ করেছেন।

উপন্যাসের নায়ক পরিমল। দীশ্তিমান তর্ণ যুবক। সে বিশাখাকে ভালবেসে-ছিল। বিশাখা সেই চিরুক্তন নারী, যার রতে আছে ভরত্কর নেশা। সে আর এক যুবককৈ প্রশ্রয় দিয়েছিল। পরিমলের বন্ধ্র মলমকে। পরিমল জানতে পেরে মলমুকে হত্যা করল। আসামীর কাঠগোড়ার দীড়িয়ে সে প্রমাণ করল, ভার প্রেম খাদহীন। विभाषात्क मामनाय कढ़ान ना। जासभत्र, দশ বছরের কারাজীবনের নিঃসপাতার শেবে रम अक गडीय राष्ट्र निरंत किरत कर বাইরের আলো হাওরার। গিতা এবং मश्मानी : टमटका कार পরিভোবের निमन्थ कार्य दन ब्रामी। পরিজেবের শিশ্বপত্ত এবং প্রকৃতি ভাকে श्रद्ध क्रमण। সংসারত্যাগা হৈটেভাই मृद्रकामन अवः अनिर्णात्वतं न्यी तमना जात्क জনাতর চোথে দেখে, তার জন্তদাছকে উপলব্ধি করতে পারে। পরিয়লের আপাত গাম্ভীবের অভ্যালে, ভার বিক্ত এবং সম্ভাসদৃশ্ব আত্মা বা সত্ত্যের সম্প্রানে ব্যাকুল,

ŧ,



সেই পরিমল পরিবেশের বির্ম্পতার ব্রুক্তির বির্ম্পতার ব্রুক্তির। আত্মকত পালদ্খালনের জনোই সে কি অক্ষরবাব্র পরিবারের সাহাব্যাহের্থ ছুটে এল। প্রহুত পরিমলকে দ্বুক্তি অক্ষরবাব্র দেনে নিজেন। তারপরে, বটনা-সংঘাতের মধ্য দিরে মলরের ছেটেবোন ব্লাকে নিরে ছদর্গন্র বারা। ব্লাপরিমলকে চিনতে পেরেছিল। সে জেনেক্ছিল, মান্রটা আর দশজনের চেরে অনেক্বড়। তারপর ব্রুক্ত অম্লা-ব্লার অক্তরগাতাকে ক্ষেন্থ করে পরিমলের জেতর পালপ্রেণার সংঘর্ব এবং শের পর্বত্ত প্রেমের চেরে বড় বে আত্মা, বা অপাপবিশ্ব, তার জাগরণ ঘটল। সেই পবিচ্বোধের

ঝর্ণাধারার স্নান করে পরিমল মুভ হল। জীবনের মহন্তম সতোর সম্পান পেল। চলে এল অগশবলভপুরে, সুকোমলের আগ্রমে।

পরিমল, বার অপরাধ একটা সাম্মিক
দূর্যটনা ছাড়া আর কিছু নর, লেখকের
অন্তদ্দির ফলে সেই চরিত্র জীবনের মুজার
বংধরে পথবাতার শেষে এক মহান সম্মতি
লাজ করেছে। পরিমল যেন ইাজেজীর
নারক। দ্বুসহ আত্মল্পির মধ্য দিয়ে সে
এগিরে গেছে। কিন্তু লেই পর্যান্ত লেখকের
অন্তবাদী জীবনদর্শন এই চরিত্রকে
অপরাজের হিসেবে দেখিরেছেন। এইখানেই
পরিমল চরিত্রের অনন্যতা।

উপন্যানের অন্যান্য পারপারী, লেখকের বাস্তবভাবোধ এবং পর্যবেক্ষণ নিশ্বপূর্ণভার ফলে বেমন সঞ্জীব-নচল হরে উঠেছে, তেমনি জীবনের আপেক্ষিক সমগ্রভাকে ফ্রিটরে ভূলতে সাহায্য করেছে। প্রের আবিভাবে পিতা জপমোহনের মানস পরিবর্ভন লক্ষণীর। ভার সহবোগী হল পরিবেজ। পরিবর্জন বার্মনার খ্নী, এ-সভাটা ভাবের কাছে বছ

।। সাহিত্য - বিষয়ক মাসিক পঠিকা ॥



সম্পাদক : বিমল মিত্র

আরহরেশ সংখ্যা প্রকাশিক হ'ল : এই সংখ্যার স্পেক্ষর্কী করালছ ॥ প্রকাশবিদ্যারী সেন ॥ স্কোবচন্দ্র স্থাবনর ॥ সেবনারায়শ গ্রেড ভারাক্ষয়িত স্কোবার্যার ॥ আশিব নজ্যুল্যার ॥ অচুসং চট্টোপার্যার (কবিডা) ॥ প্রভাকর মারি (কবিডা) ॥ বিমল মির ॥ মৃত্যুক্তর মারি (কবিডা) ॥ বিমল মির ॥ মৃত্যুক্তর মারি কবিডা) ॥ বিমল মির ॥ মৃত্যুক্তর মারিড ভত্তুর্থ পাশ্চন ॥ চিক্সপ্রিয়া মির ॥ বিকাশি মুখোপার্যার

अकाम चनम, ३৫, वीक्कम बाविकि म्बीवे, कविकाफा-३२ रकान : 08-0४२६

नावेदका नामाटक म्	ना परे।
दशामना विद्यास मह मामानाम्, किर्बरकम	0.40
जनीय वर्गातव केल्प्टान	रामण यह
गाँकरण नवारे छात्र (२४ नर) चाहील वर्गटनत कर्नाः	श्रद वर्षे
শাৰ্শক হোলস কিন্তে এলেন (২	म गर) ५०.००
नव्दष्ट नवकान	8.00
क्छानांटक स्वयून करन	3.00
कः जरमात्र अभारशीतरमञ्जे	3.94
बाबाब ब्राजन जाकामहाजा	3.94
রলেন বোবের কুমের,র বিভ আদিতা ভট্টাচারে	विका ३-००
वास्त्रम् कः मानिक	2.00
त्रकेकामा अतुका	- 9.96
রোলাক্তকর সভূস প্রথিবী জ্যাল্ডা-বিটা পাবলিহ	3.94
66-5 करनक न्हेंग्रिट वि	
क्लकाणा ३२ (७८-	

(FO 6408)

হরে ওঠার মনস্কাত্তিক অভিযাতের সাঞ্চি হল। আৰু সেই অভিযাতের প্রাতিশিক প্রতিষ্ঠিয়া কুমলী লেখক আশ্চর্য বক্ষতার जरभा **कितिक क्राइट्स । विवसी क्र**णस्मादन হেলেকে এড়াতে চাইছেন, গৈতা ক্যামোহন नन्छाटनत म्दर्शाम्बि नीकार्छ भावत्वन मा। আর পরিমলের প্রতি রমলার নীরব সমর্থন পরিতোবকে উত্তেজিত করে, বার পরিণতি পাশ্পতাকলহ। বিশাখা চরিরটিও উল্লেখ-বোগ্য। আশ্বরকার ভাগিদে সে এক व्यक्षात्रकरक विवाह करत द्वाराणी हरतीहरू, কিন্তু ভার হানরের পরিমলের প্রতি ভাল-ৰাসার বে আগনে চিরবছিমান, তাকে সে প্রশমিত করতে পারল না। কলত বিবাহ-বিচ্ছেদ অন্তে কলকাডার কিরে এল, ঠাই भिजन मा जरमादत्र। आष्ममहत्म शृद्ध शृद्ध পরিমলের জন্যে সে পাগলিনী হরে গেল। আর শেব পর্যন্ত, আত্মহত্যার মধ্যে তার অবিনের চ্ডাম্ড পরিগতি। আল্রমবাসী লক্ষেত্ৰত বটনাবস্তৱ প্ৰকৃত বিক্ষোভের মধ্যে

रयन अक व्यक्तिक मश्यम अवर विवादकात्र टाणीक। श्रीकृषि करेना मश्यम अवर व्यक्तिवार जिल्ला-मामरवीत शहरा वयावय अवर व्यक्तिवार इस्त क्रिकेट्ड।

পরিবেশ স্কলে লেখক এক বিরাল वाक्टिक्ट कथिकाती। क्षत्रभट्टाब निम्ना বর্ণনা ক্যানভাসের ওপর রঙের আঁচডের মত বর্ণাত্য। আর **छावा. बादव बादव** মন্তোচারণের মত আমাদের চেতনাকে নাড়িরে দের, শূম্প করে তোকো। গ্রহেশ্বর আয়তনিক প্রসার সূবিস্কৃত হলেও, এর वर्षेनाश्म विश्वज्ञ नज्ञ। अ ब्रह्मान निर्मिश्व অন্যত্র। প্রথমত, শিল্পনৈপন্ণ্য। প্রতিটি ঘটনাকে বেগবান ভাষার স্বারা এমনভাবে গ্রথিত করা হরেছে বে, পাঠকমারেই উপন্যাসের বিষয় ও চরিত্রের স্বারা আক্রাস্ত হয়ে থীরে ধীরে নিজের অভ্যাতে কথন স্থির সামিল হরে পড়েন। ন্বিভীরত, লেখকের সূগভীর অস্তর্নিট এবং মহন্তর कौरनदराय, या धरे छेभनामरक यारमा সাহিত্যের ইতিহাসে এক চিরুখারী মর্বাদ্য टमट्य ।

.....

व्यापून व्यापून वरे

घानात काटला मान्य

বেদুইন রচিত ॥ আট টাকা

যানার অবিসংবাদিত নেতা কোরামে নকুমার পাতন প্রথিবীর বিস্মার। চীন সক্ষরত নকুমা বখন দেশে অনুপশ্যিত তথনই দেশবাসী তাকে ক্ষমতাচ্যুত করেছে। এখন কি তাকে আর দেশে প্রবেশ করতেই দেরনি।

১৯৬৬ সালের ২৪শে কের্রারী ভোর পাচটার সামারক অভাখান ঘটন। বেলা দখাটার জাত্মসমর্পণ করল নক্ষার প্রাসাধরক্ষী বাহিনী। সম্পার রেডিও ঘোষণা করল নক্ষার চির-বিলুপিত। বিনা রক্তপাতেই ঘটল এই ভ্যাক্ষিত বিশ্বর। একদল কারেমী ব্যাবের সেবক আর একদল সমস্বাধান্তিববীকে ক্ষাতাচ্যত করল।

কেন এই নাটকীর অথচ ঐতিহাসিক সতা সন্তব হল তাই এই গ্রন্থের উপজীবা বিষর। খানার সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন-সতাকে পাঠকের চোখে তুলে ধরেছে এই উপন্যাস। এখানে ম্যালকম্ ও মেরিনা প্রতীক। নেতাদের নাম, শহর, নদী ও পাহাড় খানার নিজস্ব। আশা করি সামাজাবাদীর জীড়নক নজুমাকে ক্রেতে করেও কিছু অস্ত্বিধা হবে না।

ब्रह्मर्न ६,

পরেশ ভট্টাট্রের সদ্য প্রকাশিত আকর্ষণীর উপন্যাস। সাক্ষাক্রের পটভূমিতে, পর্যার অধ্তরকো তার পার-পারীদের কর্ম জীবনালেখা।

मद्भवर्ग नगती १

ীৰবাপ মিহের রচনা। ভারতের যাটিভে নির্মন পতুপীক পভাচারের পটভূমিতে রচিত সফল উপল্যাস।

ভারতদশন — মাদ্রাজ ৮১

ক্ষল বল্যোপাধ্যারের তথ্যসদ্প, সচিত্র প্রমণ কাহিনী।

ক্লানিক প্লেল ঃ ০/১এ, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা ঃ ক্লানিক প্লেল

श्चनम

প্রাচ্য ও পাশ্চাব্রের দারী প্রথাত। শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার, কে সি ব্যানাজী এন্ড কোং, ১৯২/ডি, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। চৌশ্ব টাকা।

বহদায়তন এই প্রস্তুকে প্রথিবীর বৈভিন্ন প্রান্তের বৃত্তিশটি দেশের নারী প্রগতির পরিচয় দেবার প্রয়াস পেয়েছেন লেথক। পরিসংখ্যান ও অন্যান্য তথ্যের সপো সপো লেখক কোনো কোনো মহিলার জীবন ও সংগ্রামের কাহিনীরও উল্লেখ करत्राष्ट्रन । अत्र मत्या युक्ताण्ये, জমানী, সুইডেন, রাণিয়া ও জাপান ইত্যাদি দেশের নারী সপকে পরিচরদান অপেকাকত বিশ্তত। অন্যান্য বেশির ভাগ দেশের নারী প্রগতির যা পরিচয় দেওরা হয়েছে তা এতো সংক্ষেপ যে তা থেকে जमाक कार्रना थात्रणा कतारे जन्छव इत ना। অবিশ্যি লেথক ভূমিকার বলেছেন যে, ভার এই কাজের ব্যাপারে অন্যান্য দেশ থেকে ভিনি বিশেষ সহযোগিতা পান নি।

এই বইরের সবচেরে বড়ো আকর্ষণ নিঃস্পেন্টেই "ভারতের নারী" শীর্ষক স্দৌর্ঘ আলোচনাটি, যদিও নিজ দেশের ক্ষেত্রেও সংবাদ সর্বরাহের ক্ষেত্রে তিনি বিভিন্ন মহলের অনাগ্রহের সম্মুখীন হরেছেন।

রচনা বতো সংক্ষিতেই হোক, অন্যান্য মুটি আর বাই থাক, লেখকের মুখিজলা নিরপেন্দ এবং তার পরিপ্রমের অন্যে জিনি অবশাই ধনাবাদার্হা। রেফারেক্স বই হিসেবে এ-বই বেশ কাম্বে লাগবে। ৩৪৬ ৩৬ ৩



কার নিকোবর স্কুলের অধিনায়ক উপরাম্ম পতি শ্রী ভি ভি গিরির কাছ থেকে স্বত্ত কাপ গ্রহ ৭ করছে

ফর্শলাও হয়ে গেল। আমরা তো অবাক।
গলপ শেষ করে শ্রীসান্যাল বল্লেন,
রেফারির ক্ষমতা আছে বলেই তো তিনি
গোল না হওয়া সভ্তেও গোলের নির্দেশ দিরেছিলেন। সংগঠনও রেফারির সিম্পাশত মেনে
নিরেছিলেন। এখানে বিধানসভার রেফারিরও
ক্ষমতা আছে বিধানসভার থেলা। আরম্ভের
আগেই সভা ভেপো দেবার, তাই তিনি সভা
ভেপো দিয়েছেন। আইন ও ন্যায়-অন্যায়
গরের কথা। বিধানসভার অধাক্ষ আর
ফ্টবল রেফারির ক্ষমতা তো একই ধরনের,
কি বলেন? বলে শ্রীসান্যাল আমার ম্থের
দিকে তাকালেন।

বললাম, সত্যিই তাই। ফাটবলের রেফারি বিচারক হলেও তার ক্ষমতা বিচারকের চেয়েও বেশী। আদালতের বিচারে হেরে গেলে অস্তুত পক্ষের উচ্চ আদালতে আপীল করার বিধান আছে, সেখানে হারলে হাই-কোটে প্নবিভারের আবেদন করার অধিকার আছে, হাইকোর্টে হারলে আছে সুরিম্ম কোর্টে আপীলের অধিকার। কিন্তু রেফারির সিন্ধান্তের বির্ক্থে আপীলের অধিকার নেই অসম্ভন্ট পক্ষের। হাকিম নডে তো হ্রুম নড়ে না-কথাটি রেফারির ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য! যেমন বিধানসভার অধ্যক্ষের র্লিং-এর বির্দেখ আপীল খাটে না কোন কিছ্ করণীয় নেই, ডেমন রেফারির সিন্ধান্তের বিরুদ্ধেও কিছু করণীয় নেই। সতিটে বিধানসভার অধ্যক্ষের ক্ষমতার মতই ফাটবল রেফারির ক্ষমতা বেশ কিছটো

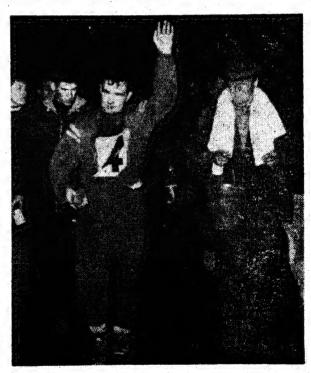
সামজসাপার্ণ।
বিদও আইনে সব কিছু নির্দিণ্ট করে বলা
আছে। কি পম্পতিতে গোল হবে, কি চুটিতে
হবে না; কোন অবস্থার খেলা আক্ষত হতে
পারে না, কোন অবস্থার খেলা ভাগার আগেই
থেলা শেষ করা খেতে পারে—সব কিছুই
ফুটবল আইনে পরিকার করে বলা আছে।

তব্ ফুটবলের ৫ নশ্বর আইন রেফারিকে নিজ বিবেচনা মত কাজ করার বে ক্ষমতা দিয়েছে সেই ক্ষমতা বলে গোলের মধ্য দিরে বল না গোলেও ভিনি গোল দিতে পারেন, বল গোলে চনুকলেও পোলা, না দিতে পারেন। ইক্ষে করলে খেলা আরক্তের আগে খেলা কথ্ করতে পারেন, খেলা দেব না হলেও পারেন খেলার শেব বাঁশী বাজাতে। এবং নিজ বিচার-বিবেচনামত আরও অনেক কিছ্ম করতে।

যত অবোঁকিক এবং শক্ষপাত্ম, লকই তাঁর সিন্দানত হোক, ঐ খেলায় তাঁর সিন্দানতই চ্ডান্ড। তাঁর সিন্দানত নাকচ করার কোন ক্ষমতাই নেই সাংগঠনিক সমিতির। অবশ্য সাংগঠনিক সমিতি রেফারির অবৌকিক কালের জন্য পরে তাঁকে সাসপেশ্ড করতে পারেন; কিন্তু ঐ খেলায় তাঁর দেওয়া সিদ্ধানত কিছ্তেই বদলাতে পারেন না। রেফারির এই ক্ষমতা আন্তর্জাতিক ফ্টবলেরই সংবিধান-সম্মত।

পশ্চিমবর্ণ্য, বিধানসভার অধ্যক্ষের ব্যলিং-এর পরিপ্রেক্ষিতে ফ্টব্স আইনে রেফারির ক্ষমতা সম্বদ্ধে জীড়ামোদীরা কিছ্ আভাস পেতে পারেন বিবেচনার ঘটনাটির উল্লেখ কর্মলাম।

একলব্য



আৰিয়াম হাটা প্ৰতিৰোগিতায় সম্প্ৰতি নতুন বিশ্ব বেকডে'র অধিকারী বিভিশ্ প্যারাইশে বাহিনীর প্টান্ধ সাজে'-ট লুই যিনসন ১৫৬ মাইল হাটার পর দশক্ষের অভিনশ্যন গ্রহণ করছেন এবং এরপর কডবিকড পা নিয়ে আর ৫ মাইল হোটে ১৬১ মাইল অবিরাল হাটার নতুন রেকড' করেছেন। ১৬১ মাইল হাটতে সুই গ্রিবসন্দের সুময় লেগেছে সাড়ে ৪২ ঘণ্টা

वीनामी निहर

The number could not you be a supplement of the supplement of the

বেলাখ্লা ও অভিনাদের দেশারী হরতো বীপালীর পারিবারিক স্থেই পাওরা। বাবা পারেবারিক স্থেই পাওরা। বাবা পারেবারিক স্থেই পাওরা। বাবা দিবেলাল সিংহের আনি বাড়ি ছিল অর্মনাসিংহে। সাদ্দ্র্যাল মেডিভাল থেকে ভারার পালের পার কলকাতাকেই ব্যবসারের ব্যবসারের বিক্রেমা বেলারাড়ি হিলেন। দানা দাশিক সিংহও ভারার এবং বাবার মতই বেলাখ্লার কিছুটা স্থ্যালের অধিকারী। তম্পার ভার বাশিক বিশ্বতিদ্যাল কিছুটা স্থানালের অধিকারী। তম্পার ভার বাশিক বিশ্বতান এরপিডিশনের মেশার।

শীরামকৃষ্ণ আনাল আন্তাম বালিকা বিদ্যাপাঁঠ থেকে হারার সেকেন্ডারী পাল করবার
পর দীপালী প্রাক্তরেট হরেছে শ্রী শিক্ষায়ঞ্জন
করের ছেকে। ইতিমধ্যে সাশালালাল ক্যান্ডেট
কোরের সভ্যা হয়েছে, বছর বছর ক্যান্ডেপ
কোলাল ছাড়াও হিমালারাল রাউপেটার্নারং
ইনলিটার্টউটে বেলিক ক্রান্স করেছে ১৯৬৪
সালে, জ্যান্ডভাল্স কোর্স ১৯৬৭তে।
রিপাবলিক ডে কেলিকেলনে দিল্লীর প্যারেডে
বোগ দিরেছে। এরো হড়েলিং ম্যালিতে অংশপ্রত্য করেছে। আনা হড়েলিং ম্যালিতে অংশপ্রত্য করেছে। আনা হড়েলিং ম্যালিতে অংশপ্রত্য করেছে। আনা ব্যক্তি ব্যক্তি ভব
ইণ্ডিরান র্যালান্তাক থেকে বিলিক্তে ভিয়া
নিরেছে, বাল্যার হাসপাভাল থেকে নিরেছে
মার্সিং-এর ভার্ট কোর্সের সাম্নিকিকট।

এখন চারটি জারগার দীপালীর শিক্ষা-সচৌ। আইন কলেজে আইন (শিবারিক রোণী), ইউনিকাসিটির এম এ ক্লানে ইংরাজী, পার্ক স্মীটের আবেল ক্লানে-এর ক্লানে ক্লেন্ড, আর গভনামেন্টের বৃত্তি প্রাণ্ড শিক্ষার্থী হিসাবে বেক্সল ক্লাইং ক্লানে বিমান ক্লানের শিক্ষা। এ হাড়া সংগঠনের কাল তো কোন্ত্রার মধ্যে ব্যাডমিন্টন, সাঁডার ও জাকেই। গানবাজনার কিছু দখল আছে।



হাইকেন ক্ষেত্ৰ। যোগ্ধর চন্ত্র শিশ্বরী। দবীশালাকৈ প্রশা করেছিলান, আর ক্ষী ক্ষী বিষয় শিশুকে চার ?

— শেখার জো আনেক কিছুই বাকি।
পানাট্রিপ, আর ডিপ সাঁ আইজিং স্থান ইছে আছে। জিপ্ত একটি ব্যুখ বহু গেছে
— লামি থেকে বলে একটি বিষয় পেথান ব্যুখনাট্র পাইনি। কাগজে আপনারা লিখতে পারেন না ?

- for form?"

— 'রোরিং ।' নার ইউনিভাসিটি রোরিং ক্লাব হলেও ওখানে হারীদের রোরিং করার কোন স্থোস নেই। অনৈক বোরাহারি



३.५८८ मारम ट्यांनक ट्यांन क्वास गाँ दिमानसम्य मार्केटकीनसारिय देनीकीकेटके गीन्यांन निरुद्धक कामस्य स्थान औरने विद्यान कामस्योग आमान टेन्न्यामान ट्यांस्ट्रास कामक टोन्ट्यो

Canal State Co May away.

Chicago and away on a security of the control of the co

— राज्ये किन्स्य कार्य अवस्था सामान

Caffet Main was !"

- 'गर्बक कोक्साञ्चल देवहान माधास सम बंदन ?'

—১৯৬৪তে যেনিক কোন কাছৰ পর ভোকেই পরিকশনাটা মাধ্যর ব্যবহাতী। অনেক বোরাম্ব্রি কর্মেছ। অনেকর কর্টন রোধা-বোরা। পর্বভারেই জন্মান কাজে জাকেন করেও বিশেব সাড়া পাইনি। আনার কেউ কেউ উৎসাহও বা বিজেকন প্রথম বার। স্বত্যের বেটা প্রভিত্যক জিলাভা হত্তে উৎসাহিত বা বিজেকন

-- फेरनाकी स्वत्व विजन करने हैं

— 'এ বছরই। এ বছর আমি গৃড়প্রতিজ ছিলাল। এবং এই উপ্লেশ্য নিরেই স্যাক্তলন কোপে করতে পাজিলিং গিরেছিলাম। ওখানেই পেলাল বাংলার আর পাঁচটি করেনে, বারা আনাল মতই অভিযানে উপনাহী। হিমালারের কোলে বলেই পরিকল্পনাটি প্রার পাকা করে কেললাম।'

-- ভারপর ?'

—ভারণর ক্লাকাভার এলে পাঁধকুং-এর সংগঠন এবং কথ্ন পথে পথ চলা শ্বের।' —শ্বেরণিট অভিযানে ভোরাদের কড টাকা ধরচ হরেছে?'

—ছাজার বলিশের মত "

— অভিযানে বাবার আগে সাধারণের কার থেকে তোমরা কেমন উৎসাহ পেরের ?'

—'অনেকের কাছ থেকেই উৎসাহ ও সহান্ত্রিত পেরেছি। আবার উপহাসও কর গাইনি, ত্রকুতনও কর দেখিন।'

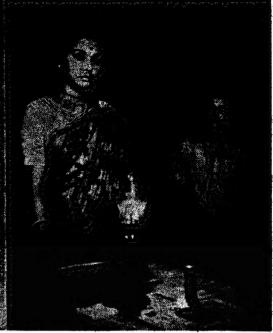
—'বারা উপহাল করেছেন একা তারাও তো খুলি।'

—'হরতো খংশী। কিন্তু এখনো অনেকের ধারণা, পর্বত অভিযান ব্যাপারটা খংব কণ্টসাধ্য নর। বিশেষ করে আজরা বখল সাফল্যের অরমান্য পরেছি। কিন্তু এর পেছনে যে কত প্রচেন্টা, কত প্রশান সামানিক উত্তেজনা, কৈ পরিমাণ রাম্বিক ও কন্টসাহিক্ত্তা আরু কতথানি বিপদ্দ ররেছে, ভূতভোগী ছাড়া আরু কারো ভো তা ব্যোবার কথা নর।'

—'দল-মেচী হিসাবে শিশ্ব আরোহণী স্থানা ত্রিচ সম্বন্ধে ছোৱার ধারণা কি?'

াৰ আমাৰ স্থান সংগ্ৰাক করেছে ভাষ স্থানতথ বে ধারণা হ'লনা উচিত। ভবে আমানের দলের কারো কৃতিখই কল সম্ভা স্থানা সভিটে সাধাকনালা।







ক্ষিত্র ফিনাল্স ও লেল্সরাশিপ

কেন্দ্রীর তথা ও বেতারমন্থাী শ্রী কে কে
শাহ সপ্রতি লোকসভার বলেছেন, ফিল্ম সেপ্সর্গাণপের নির্মাবলী ও বিধিনিবেধ প্রাবিবেচনা করে দেখবার জন্য একটি তদল্ড কমিটি স্থাপনের পরিকল্পনা লরকারের ররেছে। সেপ্সর্গাপ-পৃন্থতিত্ব উমতি বিধানের জন্যই এই কমিটি।

কেন্দ্রীর মন্দ্রী ফিল্ম ফিনাল্স করপোরেলনের সমস্যার কথাও উল্লেখ করেছেন।
তিনি জানান বে, ১৯৬০ সনে ২৫ মার্চ
করপোরেশন প্রতিষ্ঠিত হবার পর মোট
১২,৬৬,০৮৯ টাকা অনাদার হেতু খারিজ
করে দিতে হরেছে। কারণ, দেনদাররা দেনা
লোবের ব্যাপারে কোন আগ্রহই দেখান নি।
তিনি আরও জানান বে, এগারোটি ক্লেরে
(আটাশ্টির মধ্যে) আইনের আল্লর নেওরা
হরেছে। এই অবন্ধার মধ্যেও করপোরেশন
রাখার বেভিক্তা শ্রীশাহ উল্লেখ করেছেন।
করনোক্রেশনের আর্থিক স্বার্গিত কভিত্রে
বাজ্যনা বার ক্লিবিকর স্কর্মার ক্রেক্টের

আহেন বলে কেন্দ্রীর মন্ত্রী ঘোষণা করেন। এই উল্লেখ্যে সিনেমা-স্তের চেনা তৈরি করার কথাও সরকার ভাবছেন।

िम् असालाव्या

-

ট্রড ভূমিকার দিলীপকুমারকে দেখতে **ट्यां क्यां केंद्रा केंद्रा केंद्रा केंद्रा** নিন্দ্ররোজন। এ ছাড়াও "রাম অওর শ্যাম" (বিজয়া ইণ্টারন্যাশনাল) রডিন হিন্দী চিত্রের আরও কিছু আকর্ষণ আছে। বহু অর্থব্যুরে তৈরি এই ছবির আপ্সিক জাক-क्रमक ७ व्यरकात करणेशाकि द्वर्धान काथ-ধাধানো, তেমনি রোমাঞ্চকর এর চ্রুভ ঘটনা-श्चराह । 'ज्याक्यम' इतिरक सरक्षे । श्रथम ভাগে দেখি, শ্যালক রামের (বিরাট বাবসারীর একমার পরে) উপর ভাগনীপতি গজেলর (প্রাথ) নাদিরশাহী অভ্যাচার। হাণ্টার দিরে বেভাবে রামকে লে মেরেছে তা মধ্যবংশীর নির্বাভনের কথাই মনে করিরে द्यत । शटक्य, वना वाद्दना, न्यानदक्त मन्निक जासमार क्याब जनशहरू भविष्य। त्व पत्रकामादे। शरकन्त्रत न्ही क्यार बारमद निर्मेश (सिक्ट्रेश) बाह्य) अदे गीधन-गर्दात्र मीवन मान्नीत बच्चे शाह । ভाইরের কণ্ট महित्य का रशस्त्र हन कारक रक्तवास, रका हव গজেশার কথায়তই চলে। এমন কি, পলিলেও (বা ব্যারা গজেশা প্রেরাপ্তির প্যালতের সম্পত্তি বেদখল করতে পারে) যেন সই করে। এবং কোন একটি সমরে এই দর্মের অবস্থা ক্রেন একটি সমরে এই দর্মের অবস্থা ক্রেন বলে, কে অনুনার বাচাবে, তথনাই প্রাথম শামকে পর্ণার দ্বেখা বার।

বিদার্শকুমার হরেছেন রাম ও শ্যার। দ্বাস্থান্দ্র প্রকৃতির। রাম প্রের্গন্তহীন নিরাহ্য উন্তুন্ন গলেন্দ্র অত্যাধ্যক অত্যাচারের



"एक्सब बाला" बीबरक शीलका राज



'দ্বাস অওর শ্যান" ঃ দিলীপকুষার ও মনতাজ'

ফলেই তার এই মানসিক পরিণতি— অনেকটা "কমশ্লের"-এর মত। ডাঙার জানিরে নিরে গেছেল মুহস্ত বা প্রেমের স্পূর্ণে লে আবার স্বাভাবিক হতে পারে। শ্যাম স্বভাবে রামের বিপরীত। সে ভান-পিটে, প্রকৃতদমনে সদা তৎপর। বটনাচতে ছবিতে রামকে শাম এবং শামকে রাম সামতে হয়। রামর্পী শ্যাম বখন গজেন্দকে শালেশ্ডা করে তখন শ্বভাবতই দশাক উল্লেখ্য। শেষ পর্যত খলনারকের সংগ্ बाध-माह्यस यस्य मरशहर्य दक्षा यात्र (छवसदे शरकण्यत शलन ७ शरत श्नरवत পাৰবৰ্তন) বে. রাম ছত মনোবল অনেকটা বিশ্বে পেরেছে। তথন তার পাশে রয়েছে প্রের্কী (মমডাজ)। শ্যামের ছন্ম-পরিচয়ে গ্রামে বাল করার কালেই রাম গ্রামা বালিকা খাল্ডার (লে খ্যামের প্রণরিনী হতে পারত) ट्यांट्र भट्या धावर सहरत साम-भविष्ठश्रधारा শ্রাম সাঞ্চনার (রামের জন্য নির্বাচিত পাত্রী) क्षत करा करा। जलना जालहम उदारीपा

রহমান। শেব দুলো রাম ও শ্যাম ব্যাক্তমে শাশতা ও অঞ্জনার সংখ্যা মিলিত।

রাম ও শ্যাম বে বমর্ম্ব ছাই তা ক্লমে প্রকাশ পেরেছে। উভরের চেহারার অবিকল্প সাদৃশ্য কেন্দ্র করে নাটকীয় ক্ষতিশতা ও কোতৃক আরও ক্লমে উঠতে পারত। পরি-চালক চাণকা ছবিতে হাভাহাতি, মারগিট এবং পাপ-উপাদানকেই বেশী প্রাধানা দিরেছেন। কাহিনীর অবাশতবতা সম্বেও কিন্তু ছবিটি রোমাণ্ডক উপকরণের ক্লম্য দর্শাকের কৌতৃহার স্বাক্ল্য করে রাহ্য। কৌতৃতের দৃশ্যসংগিত মারার। এক ক্রমের, উপভাগ্য ছবি "রাম অওর শ্যাম্ম"।

শৈষ্ঠ চরিচে নিকাপকুমারের অভিনরও দেখবার মৃত। ওরাহানা রহমান, মমতাজ, নাজির হোসেন, প্রাণ, নির্পা রার প্রকৃতি নিজেনের ভূমিকার চারিচান্য অভিনর করেছেন।

্নৌগাৰ স্বারোগিত গল আৰু মন-মাতানো হলে দুপকির সূত্র বাড়তঃ



এ সম্ভাবের মতুন বাংলা এই একটা,
হিন্দী নুটি। বাংলা ছবিটির সাম সকলের
স্থানর (সরকার হোডোকলন্স)। সাম্পিন কেন্
ন্রান্তিত কাহিনীর ভিতিতে হানীর
পারহাজনা করেছেন। বাধবী মুবোলানার,
সোঘির চটোপানার, সোমেন চক্রবর্তী,
দিলীপ রার, পাহাকী সান্যানা, ছারা মেনী
প্রভৃতি ছবির মুখ্য দিল্পী। পুর রচ্না
করেছেন হেম্পত মুবোপাধার।

আখরী বস্ত হিন্দী চিরটি চেড্রন আনসের। ছবির একটি বিশেব ভূমিকার ররেছে পনেরো মাসের শিনা বান্টি। "আখরী বত" ম্বত হোমের গদশ। এর



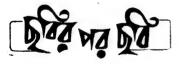
প্রিক শতর পরিচারনার নিবাবিজ্ঞা 'অপরিচিক' হবিতে অপর্যা সেন কটো—সেব



"আখরী থত" : দিশ্লিল্পী বাণ্টি

আন্তান চরিপ্রের স্থাপ নিচেছেন ইন্দ্রনী ম্বার্টি, রাজেশ গ্রাং নানা পালাসকর, মোনে চটি গ্রহাত। ব্যান সংগতি পরিচালনা করেছেন।

মন কা চিরাস ছবিব প্রিরটানত জগতের জমবিরি। চিরানটো রচনা করেছেন সভেনা বস্থা ধ্যেতি: ওলালীদা দেহসানা, বিশ্বজিং, বলরাজ সাহনী, ইন্দ্রানী মুখ্যাতি হবিকুমার প্রভৃতি ছবির প্রধান শিক্ষা। মন্দ্রনাহন স্রকার।



জনিমা চিন্নমন্দিরের প্রথম ছবি শতির দিনের" শ্রিই আর্শত হয়েছে। জ্ঞান্ত-গোষ্ঠীর বিভূতি লাখা ছবিটি পরিচালনা করছেন। এক আলন ভোলা চিন্ন দিনের সংগতি সাধকের করিবলী শতির বিনের"। প্রধান ভূমিকায় জভিনয় করছেন উভ্যকুমার। স্মৃত্রিয়া চৌধ্রনী ছবির নাগ্রিকা। গোরী-প্রসার মজ্মদারের ক্যিহনী অবলম্বনে ছবিটি তৈরি হছে। সূরে রচনায় রয়েছেন নচিকেতা যোৱ।

ভি বালসার।।

শগ্রে হল নেখা" অচিরেই ম্কি পাছে।
শাচীন অধিকারী পরিচালিত এই ছরির
বিশিষ্ট চরিত্রে অভিনয়
পথে হল হেখা করেছেন সাবিত্রী চট্টোপথেয়ার, ওর্ণকুনার, ভান্
বংশ্যাপান্তার, সবিতা চাটালি, বিশিষ্টা
গাণ্ড, এমর মজিক, ভারতী দেবী, রেগ্রুকার্য্য, শা্ম লাহা ও
জহর রায়। সংগতি পরিচালনা করেছেন

টালেখা মূভাটোনের সংগতিবহাল চিত্র

বিনে ইউনিটের "শীলা" আশু দুর্ভি প্রত্যান্ধিত ছবিগ্লের অন্যতম। মরেন্দ্র নির্মা কাহিনীর ভিত্তিত ছবিটি পরিচালনা ক্রেছেন অরবিন্দ মুখোপাধ্যর। শীলা সাবিত্রী চট্টোপাধ্যর, শুভেন্দ্র চট্টোপাধ্যর, শোভা সেন, গীভা নে, গণগাপন বস্তু, রবি ঘোষ, শেখর চট্টোপাধ্যর, শোভা দেন, গীভা নে, গণগাপন বস্তু, রবি ঘোষ, শেখর চট্টোপাধ্যর, সবিতারত দত্ত, প্রসাদ মুখোপাধ্যার, দিতা চট্টোপাধ্যার, স্কুমন নুখোপাধ্যার, প্রেমাংশ্র বস্তু প্রভৃতি ছবির প্রধান শিশাধ্যনি, রাজন সরকার সুরকার। রাধ্যরানী শিক্ষাসোর "ব্যক্তেরী" আগ্নত-

রাধারনে। শেকচাসের "বাল্ফরনা" আজত-প্রায়। আশাপ্রণাই দেবীর কাহিনীর ভিত্তিতে আঁত গাংসালি ছবিটি পুরিকাশনা করেছেন। সাবিত্রী চট্টোপাধ্যার, বাল্টেরী
অনিকা চট্টোপাধ্যার, অন্প্র্কার, প্রেড্ডী সান্যাস, লিলি
চক্রবর্তী, জেগংসনা বিশ্বাস, মালিনা দেবী, রেণ্ডেন রায়, অজয় গাংগলি, প্রসাদ ম্পেশোধারা, গাঁতা দে, ধ্রীপিকা দাস ও ভংব রায় বিশিষ্ট চরিয়গর্লির রুপ্ দিয়েছেন। রাজেন স্রকার সংগীত প্রিরাল্যা করেছেন।

পরিচালক দীপর গাণ্ড একেবি ফিল্মস-এর "মহাবিশ্ববী অর্বিশ্ব"-র আউউডোর ন্দা গ্রহণের জনা তার ইউনিট নিয়ে চিল্কা অওলে মতা করেছেন। দিলীথ রায় ছবির নামভূমিকার শিল্পী। অন্যান্য বিশেষ চরিত্রে মহাবিশ্লবী অরবিশ্দ নিমলি ঘোষ, প্রসাদ भा द्या था था श. শেষর চট্টোপাধ্যার, এন বিশ্বনাথন, জহর রারা, রবানি বাল্যান্থ্যারা, মিহির ভট্টাচার্যা, শৈলেন ম্থোপাধ্যার, পশ্য দেবী, স্বতা চট্টোপাধ্যায়, শমিতা বিশ্বাস প্রভৃতি। ভারতের মুভি মুশ্ধের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিশ্লবী নায়ক শ্রীঅর্যাবনের জীবন কাহিনীর সংগ্র ছবিতে বাংলার অণিনযুগের পরিচয়টিও তুলে ধরা হবে। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছবির

সংগতি পরিচালনা করেছেন।

আগামী সপ্তাহে "কেদার রাজা"

বিশ্বতিত্বশ বন্দ্যোপাধ্যমের কাছিনী
অবলন্দনে তৈরী ভিন্দেল বিন্দ্রস-এর
"কেনার রাজা" আগামী সম্ভাহে রাধা, পূর্ণ,
অর্শা এবং গহরতলির বিভিন্ন চিত্রসাহে
মারি পাছে। ছবির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন
তপন সিংহ। বলাই সেন চিত্র পরিচালক।
নাম-ভূমির্কার শিল্পী পাহাড়ী সান্যাল।
অন্যানা বিশেষ চরিপ্রের শিল্পী আসতবরন,
দিলীপ রায়, রবীন বন্দ্যোপাধ্যার, লিজি
চক্রতী, দাঁপিকা দাস প্রভৃতি। কালীপদ
সেন সংগতি পরিচালক।

बाक्जीव विदय

গ্রেগরি ও রাজশ্রীর প্রথম দেখা হনগলের সম্দুদ্র ক্রমান্ত । "অ্যারাউণ্ড দি ওয়াতর্ড" ছবির শ্রিটংরের অবসরে সাগরক্তের বসোছলেন রাজশ্রী। হরত মুন্ধ নয়নে সম্দ্রের দিক্ষে তাকিরে ছিলেন দিক্সী। আর অলক্ষ্যে তাকৈ মুন্ধ চোথে দেখাছলেন আমেরিকান গ্রেগরি চ্যাপম্যান। রাজশ্রীর দিকে এগিয়ে এলেন গ্রেগরি, কথা হল।

রাজ্ঞীকে পার্টিতে নিম্পর্টণ করলেন শুগরি। প্রথমে একট্ দ্বিধা, তারপরেই সম্মতি। বংধ্ব, এরপর প্রণয়। করেকদিনের মধ্যেই ওরা আবিষ্কার করলেন, একজনকে ছাড়া অপরজনের চলবে না। মনস্থ করলেন, ওরা বিয়ে করবেন।

দেশে ফিরে রাজন্তী নিজের মনের কথা জানালেন তার মাকে। রাজন্তীর মা জয়ন্তী চলে গেলেন আমেরিকায়। গ্রেগরিকে

্শীততাপনিয়ালত নাটাশালা]

ফারে

কালজয়া নাটক

3727

ঃ রচনা ও পরিচালনা ঃ
দেবনারামাণ গাঁও
দুশ্যে ও আলোক ঃ জানিলা বস্কু
সূত্রকার ঃ কালীপদ সেন
গাঁতিকার ঃ প্রাক্ত বন্দোগাব্যার

প্রতি বৃহস্পতি ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছব্টির দিন : ৩টা ও ৬॥টায়

—ঃ গ্ৰেলাগ্ৰে :—
কান্ ৰংশ্যা । অজিত বংশ্যা । অপৰণ দেবী
নীলিবা দাস । স্বতা চটো ।। জ্যোৎয়া বিবাদ
ল্ভীন্ত ভটা । গীতা দে ।। প্ৰোক্ষাংখ্ব বোদ
ল্যান লাহা ।। চন্দ্ৰংখন ।। অব্যাক্ষাংখ্ব বোদ
ল্যান কাহা ।। চন্দ্ৰংখন ।। আৰাক্ষাংখ্ব বোদ
অন্তৰ্গান বংশ্যা । বিবেন বংশ্যা ।। আৰাক্ষাংখ্ব বিবাদ
অন্তৰ্গান ও ভান্ব বংশ্যা





দেশবন্ধ (ঝারিরা) - নটরাজ (জামসেদপ্র) - লেখদ্ভ (শিলিগাড়ি)



"প্ৰাতিক"-এর হিল্পীচিত্ররূপ "রাহগীর"-এ (পরিচালনা: তর্ণ মজ্মদার) বিশ্বজিং



আগামী বছর ভারতে টেলিভিশন সেট তৈরির কাজ শুরুর হতে পারে। অল ইপিছরা রেছিওর ডিরেইর-জেনারেল ডাঃ ভি কে নার:রগ ফেনন সম্প্রতি সাংবাদিকদের এই কথা বলেন। তিনি আরও বলেন, একটি সেটের দাম আনুমানিক ১,৮০০ টাকা পড়তে পারে। প্রীমেনন আরও বলেন, দুটি কোম্পানিকে টেলিভিশন সেট তৈরির লাইসেম্স দেওয়া হরেছে। তারা প্রত্যেকেই দশ হাজার সেট তৈরি করবেন। "বিম্ব সুন্দরী" প্রতিযোগিতার মহিলা বিচারক আইরিশ অভিনেত্রী মরিন ওংহাবা চিত্র

দেখতে। পার খুবই পছন্দ হল তাঁর। ভাল লাগল পারের বাবা-মা, ডোনাল্ড ও ক্লিন্টিন চ্যাপম্যানকে। ছাওরাই বিশ্ববিদ্যালরের গ্রাজ্বেট গ্রেগরি, দেখতে স্ফুলর, ছর ফুট লম্বা। জরশ্রী বিরের পাকা কথা দিয়ে এলেন।

গত সম্ভাহে বোম্বাইয়ে গ্রেগরি রজ্ঞীন বিয়ে ইল। তাদের বিয়ে উপলক্ষেদ্টি অনুষ্ঠান হয়। প্রথমে রেক্কেম্ট্রি করে, পরে বৈদিক মতে। রাজ্ঞীর পিতা ডি দানতারামও অনুষ্ঠান দ্টিটেড উপদ্বিত ছিলে। বৈদিক মতে বিয়ে হবার আগে প্রেলমিকে ছিল্দ্ধেমে দীক্ষা নিতে হরেছে। তথ্য করে বার নাম রাখা হয় গোতম। অন্নিসাক্ষী রেধে রাজ্ঞীর পাণিগ্রহণ করেন গোতম।

পোলিটিক্যাল সারেপের ছাত গ্রেগরি ভারতবর্ষ সম্পর্কে অনেক অধ্যয়ন করেছেন। হিন্দী ও মারাঠি ভাষা তিনি ভালই বলতে পারেন। বিয়ের আসরে অতিথিদের সঙ্গে হিন্দীতে তিনি কথা বলেছেন। রাজশ্রীর সপোও তিনি হিন্দীতে কথা বলেন। রাজশ্রী ও গ্রেগরি মধ্যুটিন্দুকা যাপন করবেন বাংককে। রাজশ্রী ওথন চারটি ছবিতে কাজ করছেন। এরপর তিনি আর ছবিতে অভিনয় করিবেন না।

রাজন্ত্রীর মার্কিন বর বিরেতে পণ নেননি। নেবার ইচ্ছা অবশ্য তাঁর ছিল না। ডি শাল্ডারাম পণপ্রথার ঘোরতর বিরোধী। বিরের অনুষ্ঠানে ডি শাল্ডারাম নাকি বলেছেন, আমি ছেলের বিরেতে কোন পণ নিইনি, নেব না; মেরের বিরেতে পণ দিইনি, দেব না। প্রস্পাত স্মরণীয় পণপ্রথার বিরুম্থে শাল্ডারাম "দহেজ্ব" ছবিটি তৈরি করেছিলেন।



প্রা ও প্রাচী ও ইন্দির। পশ্মশ্রী - অশোকা - জয়গ্রী - গাঁগা নবর্পন - মায়াপ্রী - মায়া - শ্রীমা গোরী - শ্রীরামপ্র টকাজ - র্পালী - রমা(বিরাটি) - জ্যোতি (চন্দননগর) পরিচালিকা হবার বাসনা প্রকাশ করেছেন। এবং অ্যাকশন ছবি তৈরির আগ্রহ ভরি আছে বলে জানা গেল।

भिन्धाशस्त অনুষ্ঠিত এশিয়ান ষ্রভকাস্টিং ইউনিয়নের বার্ষিক প্রতিযোগিতার ভারতের টোলভিশন চিত্র টোরেণ্টি স্লাস **ল.ক জ্যাট লাইফ** (আকাশবাণীর টোলিভিশন সেন্টার) বিশেষ প্রেম্কার লাভ করেছে। **এস মন্ত্রিক** ছবিটি পরিচালনা করেছেন। তিনজন কলাকশলী আট ঘণ্টার মধ্যে ছবিটি তোলেন। বিশ বংসর বয়সের পাঁচজন তর ণ-তর ণীকে নিরে এই ছবি। তাদের শ্ব॰ন, চিশ্তাধারা ও দ্বিউভিগ্গি প্রকাশ করা হয়েছে ছবিতে। পাঁচজন তর ণ-তর ণীর নিজম্ব স্বাভাবিক পরিবেশে তাঁদের বছবা বলেছেন। ছবির মাধ্যমে সমসাময়িক কালের তর্ব-তর্ণীদের রুচি ও মাদসিকভার পরিহর মেলে। ব্লাক জ্যান্ড হোরাইটে ষোল

মিলিমিটারে ছবিটি প্রতিযোগিতার প্রদশিতি

শিশ্পী-শশ্কি রিচার্ড বার্টন ও এলিজাবেথ টেলরের ছবি 'ডাঃ ফাউস্টাস' সবে মুর্ব্তি পেয়েছে। এই ছবিতে এলিজাবেথ টেলরের মুখে কোন সংলাপ নেই। নানা বেশে হেলেল অব ট্ররের ভূমিকার তাঁকে দেখা যার। ডাঃ ফাউস্টাস সেজেছেন রিচার্ড বার্টন। এলিজাবেথ টেলরের পরবর্তী ছবি 'গোফোর্থ'। বিশ্বের সব চাইতে ধনী মহিলা। বহুবিবাহ সন্তেও যিনি বরাবর বিধবা। সেই ফোরা গোফোর্থের চরিত্রে অভিনর করছেন শ্রীমতী টেলর। তাঁর রাজত্বে কবি-শিল্পী রুপে রিচার্ড বার্টন অনাহতে অভিথিরুপে এসে উপস্থিত হবেন। 'ম্যান, রিং আপ দিস রোড' ছোট গল্প অবলম্বনে ছবিটি তৈরি হক্তে।



অধেশিন্ সেন পরিচালিভ "শরিশোর" ছবিতে সৌমির চট্টোপাধ্যায় ও মারবী মুখোপাধ্যায় ফটে:—দেশ

मार्थिन विश्व

সম্প্রতি রক্ষাহলে আলো দাশগু-ভার "আখের পায়রা" নাটকটি **অভিনয় করলেন** ইন্দো—আশাহাী (কলিকাতা) •লাস রিজিরেশান্ কাব। প্রখ্যা**ত চিত্রতিনেতা** শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনার মঞ্জথ এই নাটকের অভিনয় দশকের প্রশংসা অর্জন করে। প্রধান ভূমিকায় রাধাগোণি গ্লুম্ভ অজম্ভা চৌধারী, স্বেধাংশ্র স্তপা ভট্টাচার্য ও শোভন লাহিডী मुग करमत मुन्दि আকৰ্ষণ করেন। বিভিন্ন চরিত্রে রামপ্রসাদ রায়, সুধাংশ, দিলীপ চক্রবতী ও মীরা সূর্তাভনর করেন। ডঃ লেচনার (পরিচালক/ (ব্যাধাক/মিট্স্বিশি সোজী কাইসা) যথাক্তমে প্রধান অতিথি ও সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ঐ দিনের অনুষ্ঠানে!



অন্বাণ্যক্ষেষ



ने कव





















বিগত ২১ মবেশ্বর ব্ধবার পশ্চিমবংগ বিধানসভার স্পীকার শ্রীবিজ্ঞাকুমার ব্লেয়াপাধারের ঐতিহাসিক রুলিংরের কলে উল্ভুত অভূতপুর সংবিধানিক স্কট এই স্ভাহের ব্রুত্তপুর্ণ আলোচ্য বিষয়। এই দিন বিবানসভার আহ বেশনে এক উত্তেজনাশ্প অবস্থায় মধ্যে স্পীকার সভার অধিবেশন অনিদিশ্টিকালের জন্য মূলতবা বেখে তোৰণা করেন : আপাত দুন্টে আমি নিঃসন্দেহ বে, শ্রীঅজরকুমার মুখারলির নেতবে গঠিত মন্তিসভাকে বরখাস্ত क्दा छ। नि नि व्यावदक माथामगीद्रार्श नि स्तान कदा अवर छाउ नदामश्रक्तमः अह व्यथितनम् व्याद्यानं कता मर्शवयान विद्यारी ও व्यतेय। वानवन्तक उद्दे अक्ट्रे व्यवन्यात बाह्य বিধান পরিবদে এইদিন কংগ্রেস পক্ষ থেকে ডঃ প্রফ্রেচন্দ্র বোর ও তাঁর মন্দ্রিসভার প্রতি আন্থাজ্ঞাপৰ প্রন্তাব ধর্নিভোটে গ্রুটিত হর। তুমুল উত্তেজনা, চিংকার পালটা চিংকারের मरना विवासनेकात कविद्यमस गृत् हत। धार्ट कविद्यमालात न्यातिक द्वात मिनिए मरनक হলেও এর জের ন্ই পজের মধ্যে হাতাহাতি, ধস্তাবস্তি ও ঘ্রাঘ্রিতে পরিণতি লাভ करतः। वर्षः सम्मरिष्टः वावशन्यौ नवश्रानित जारतास उद्देशिन गरस्त्रत विक्रित्र धनाका स्थरक ১৪৪ বারার আখেল ভণ্টা করে বিধানসভাব অভিযান চলানো হর। বহু ইব্লেশিক जारबानिक धरे व्यविद्यम्पास विवद्यम् मध्याद्यत् क्या माना एमा स्थरक क्याकाणाव व्यास्त्रत्। এদিন গভার রাত্রে রাজ্যপাল জানিরে দেন বে, ৩০ নবেমবর থেকে পশ্চিমবণ্গ বিধানসভা न्धीग्रङ (द्रारताग्रङ) बदेन। शन्तिव्यवना मत्रकारात धरे मन्नरे मन्नरक मरमरमत व्याधादनारन **ক্রেস ও বিরোধী দলের সদস্যাগণের মধ্যে বর্তমানে তুম্পে বাক্-বিতন্ডা চলছে।**

दलनी नरवान

হব নকেবৰর—খেব পর্যাপ্ত হরত রাজ্য বিধানসভার শক্তি পরীকা হতে পারবে না, এই জালাকের কংগ্রেল ও ওঃ প্রফ্রেচন্দ্র ঘোরের নব-গঠিত বল প্রগতিলীল গণতালিক গোণ্ঠী একটি নতুন পথ ধরেছেন। দুই দলের সব সদল্যের সই দিরে বিধানসভার একটি প্রশান ভাবা; এই সভা মুখ্য-বাদ্ধী তঃ প্রফ্রান্টের এক ভাবা; এই সভা মুখ্য-বাদ্ধী তঃ প্রফ্রান্টের থাক ভাবা; এই সভা মুখ্য-বাদ্ধী তঃ প্রফ্রান্টের থাক তারা; এই সভা মুখ্য-বাদ্ধী তঃ প্রফ্রান্টের থাকি বাদ্ধির থাকির দুর্শে আখ্যা আপন করছে।

প্রবীদ বিংসবী সেনাগতি বাগাত আৰু মধ্য-সম্ভ্রত ৮৮ বছর বরসে উত্তর বোমবাইরের একটি বৈসরকারী হাসপাডালে মারা গিরেছেন। আহমদ-

নগরের পারনার গ্রামে
এক পরিচ পরিবারে
তরি ক্রমা এ দেশ
থেকে বি এ পাশ
করে তিনি ইনজিন
নিরারিং পড়বার জনা
বিলাতে বান। কিল্ডু
সেখানে বোমা তৈরির
কৌশল শেখাটে ছিল
তরির মুখা উদেশা।
তিনি বি লা তের ব



পারলামেনট ভবন বোমার সাহাব্যে উড়িরে বেষার পরিকল্পনা কর্মেছলেন। কিন্তু বরীর সাজারকরের পরামশে সে কার্মে নিব্তু হন। ১৯০৬ সালে তিনি দেশে কিরে আসেন। রিটিশ শাসনে সেনাপতি বাগাত ২০ বংসর কারাবাস করেন। তিনি কংগ্রেস থেকে অবশেবে করপ্রারাজ রকে যোগদান করেন। গোরার মুদ্রি আন্দোলনে তিনি সভ্যাগ্রহী স্বলটি পরিচালনা করেন।

২৮ দৰেল্বৰ—আগামী ১৯৬৭-৭০ সাল থেকে চছুথ পঞ্চবাহিক বোজনার কাস ধরা উচিড বলে বোজনা কমিশন বে প্রস্তাব করে-ছিলেন কেন্দ্রীয় মাল্যসভা, আঞ্চ তা অন্মোদন করেন। এর তিন বছর আগেই চড়থ বোজনার

কাজ আরম্ভ করার কথা ছিল।

২৯ মধেন্দ্রর ব্রেজনট মন্ত্রিসভা বাতিল লম্পতে লগীকারের ব্রিলং এবং বিধানসভার অধিবেদন অনিদিশ্টকালের জন্য মুসভূবি ঘোষবাদ্দ ফলে পান্ডমবংগা উল্ভূত অস্থাভাবিক পারীক্ষিভ নিরে আলোচনার জন্য বিরোধীপজ্ জাল লোকসভার ব্যববার একটি মুসভূবী প্রভাব



আনতে চেণ্টা করে বাথ হন। রাজা সভাতেও বিরোধী সদস্যরা অনুরূপ দাবি তোলেন। উভয় সভার বিরোধী সদস্যরা পশ্চিমবঞ্চা গরিম্পিতি সম্পর্কে সরকারের কাজে একটি বিবাতি দাবি করেন।

০০ মবেদবর—আজ কলকাতা ও মফ্ন্যস—বাংগার সর্বাচ হরতাল প্রতিপালিত হয়। ব্রক্তমনট মন্দ্রিসভা বরখান্টের প্রতিবাদে এবং রাজ্যান্দ্রির ক্ষান্ত্র বাষ্ট্র ।

১ ভিলেছবর—পণ্ডিমবংগার রাজ্যপাল অজ্ঞর মিল্যসভাকে বর্ষখাস্ত করে তঃ প্রক্রমন্ত করে তঃ প্রক্রমন্ত করে তাং প্রক্রমন্ত করে বিরোধী দলের সদস্যারা আজ লোকসভার রাজ্যপালের বিরুক্তের জারের লক্ষা আরুমণ চালান। বর্তি প্রক্রমন্ত নিরে আলোচনা করতে গিরে ওই নতুন সুবোগ তারা পান। তান কমিউনিনট ও পি এস গি সদস্যরা ব্রক্তাবে একটি প্রক্রমন্ত এনে পণ্ডিমবংগার রাজ্যপালকে বর্বাদ্যের অলাক। আলের অলাক। আলের অলাক। আলের অলাক। আলের অলাক। আলের অলাক। আলের অলাক। আলাক। আলাক। আলাক।

শ্রীকামরাঞ্জ আরু বোবণা করেন তরি এবং প্রধানমন্ত্রী প্রামতী গান্ধীর মধ্যে এই মধ্যে এক বাঝাপড়া বরেরে বে, মহীল্রের মুখ্যমন্ত্রী প্রান্ধীনিকালিকালে রাক্ষার প্রশান্ধীনিকালিকালের বাক্ষার বিশ্বানিকালিকালের সপ্রদার বাধারটি চুড়াল্ড-ভাবে ঠিক বর।

২ ভিনেম্বর—আগামী বছরের বারিক

বোৰানা চলাঁত বছরের বোলানার চেরে অনেক ছোট হবে। উপায়ধানাবারী শ্রীমোরারকারী দেশাই আল লাতীয় উনারল গরিবদের রৈউকে এই মরো ইর্নোড দেন। আলামী বছরের উনারক পরি-কল্পনার চলাঁত বছরের তুলানালা/বোট বর্মান্দের পরিয়াল কর হবে। কাবল সম্পদ্দিরাই অর্থনাথা ভাল চলছে লা। উপায়ণতু রাজ্যন্য সংগ্রহের প্রবশ্চা ক্যতির বিক্লে।

ত্রিকেবৰ বোব-মণ্ডিসভাকে হাঁটিরে দেওরা, মুখারকি মণ্ডিসভার প্রবাহাক প্রভৃতি পাঁচ-কল হাঁব কেন্দ্রার সরকার মেনে না নিলে ব্যক্ত করত ১৮ ভিসেমবর থেকে ব্যাপকভাবে সমস্ত বিধি-নিবেধ ভঙ্গ আপোলন প্রের্ করতে। এই আন্দোলনের পরবর্তী পর্বার হল, ব্যাপক-

ভাবে আইন অমান্য আন্দোলন।

विद्यमा गरबाम

২৭ নৰেন্দ্ৰৰ আল নিউল উইক' প্ৰিকার প্রকাশিত এক খবরে বলা হরেছে বে, প্রেলিডেনট জনসন সম্প্রতি লোভিকেট প্রধানমন্দ্রী কোসি-গিনের কাছ থেকে একটি লোপন পার পেরেছেন। পারের সূর আপাসমূলক। তার ফলে আগামী বসক্তে এক মূল-মারকিন শবির ঠৈক অনুষ্ঠানে প্রেলিডেনট উৎসাহী হরে উঠেছেন।

২৮ মবেশবর ন্মসকোশ্যিত মারক্রিন ও ব্রিটপ প্তাবাসের সামরিক বিবরে সর্বোক্ত উপদেশীদের টেনে এনে তল্লাসী করা হরেছে ও তাদের মার্রাগট করা হরেছে। এই ব্যাপারে মার্রাকন ও ব্টিশ ক্তাবাস সোভিয়েট সরকারের

কাছে প্রতিবাদ জানিরেছে।

২৯ মবেরবর বুটেন আরু দক্ষিণ আরবে ১২৯ বংসরের ঔপনিবেশিক শাসনের অবসান ঘটরে আনুষ্টানিকভাবে এক চ্রিপতে শ্বাক্ষর করেছে। চুক্তিপত লাক্ষরের সপো স্থান মুত্ন প্রক্রাতন্ত্র ইয়েয়েনের ক্ষম হল।

- ০০ মৰেন্দ্ৰৰ ভিন্নেতনাম বৃত্থ পরিচালনার ব্যাপারে প্রেসিডেনটের সঞ্চে মতানৈকাই প্রতিক্ষামন্দ্রী প্রীরবারট ম্যাকনামারার পদত্যাণের করণ নয়-সরকারীভাবে বারবাব বলা হলেও লোকের মনে ভিন্দু এই সম্পর্কে কোন সংক্ষেহ নেই। প্রেসিডেনট প্রতিরক্ষামন্দ্রীর মতে সার না দিরে জেনারেলের কথাতেই চলছেন। বিরোধ সেইখানে।
- ১ ভিলেম্বর প্রেসিডেনট কোরাতান মহম্মদ আল-সারি দক্ষিণ ইরেমেন গণ-প্রজাতকের নতুন সরকার গঠেন করেছেন। তিনি নিজেই হচ্ছেন প্রধানমন্তী। মন্তিসভার মোট ১১ জন সসতা আছেন। গ্রী আল শাবি সশস্ত বাহিনীরও অধ্যক্ষ হবেন। প্ররাদ্ধিমন্তী হরেছেন সেখ আমেদ আল প্রাল
- ২ ভিলেম্বর গড়কাল লাহোরে গাকিস্জানের ভূতপূর্ব পররাজীকতা প্রিজ্ঞান পারটি নামে একটি নতুন বামপাব্দী দল গঠন করেছেন। এটি সরকার বিরোধী দল এবং পাকিস্তানে "ঐসলামিক সমাজবাদ" প্রতিক্রী করাই এই দলের উদ্দেশ্য স
- ভিলেক্ষর শক্তিণ ভিনেত্বতের রাজনৈতিক সংগঠন জাতীর মন্তি ফ্রন্ট গত
 অকটোবর মানে সেক্টেটার ক্রেনারেক উ থানটের
 সলে বোগারোগ করে এই কথা ক্রাস করে সের
 বে, রাজীপ্রের সামারণ পরিবদের ২২০ সাধারণেরে মন্তি ফ্রন্ট একটি প্রতিনিধি কর্পা
 গাঠাতে বে সিন্ধানত করেছিল, মার্নিক ন্ত্রার ভারীন।

 ত্রার ভারীন

 ত্রার ভার ভারীন

 ত্রার ভারীন

 ত্রা

বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ রক্ষ

কালিন্দী ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭.৫০ শ্বকশারী কথা ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮.৫০ গল্লাবেগম ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৮.০০ কবি ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪.৫০ অভিযান ॥ তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৬.৫০

রাজস্থান কাহিনী ॥ কালিকারঞ্জন কান্নগে	ы к. 00
কুম্দ কাব্যসভার ॥ কুম্দরঞ্জন মল্লিক	\$0.00
একদা কী করিয়া ॥ গজেন্দ্রকুমার মিত্র	20.00
ৰহিৰন্যা ॥ গজেশ্দুকুমার মিল	A. GO
নীলকণ্ঠ হিমালয় ॥ অবধ্ত	ሁ
উত্তর হিমালয় চরিত ॥ প্রবাধকুমার সান্যাল	22.00
দুর্গম পশ্পা ॥ অবধ্ত	8.00
म्यूवर्णका ॥ आमाभ्रापा एव ी	\$0.00
প্রথম প্রতিশ্রুতি ॥ আশাপ্রণা দেবী	\$8.00
🗻 ম্গমদ ॥ অচিণ্ডাকুমার সেনগর্	ত ৮.৫০
নগরপারে র্পনগর ॥ আশ্তোষ ম্খোপাধ্য	ার ১৮-০০
কাল, তুমি আলেয়া ॥ আশ্বতোষ ম্থোপাধ	गरा ३२.६०
ত্রৈলোক্য রচনাসম্ভার ॥ ত্রৈলোক্যনাথ মনুখোপা	ा धारा ১२ -७०
কলধননি ॥ নারায়ণ গঙেগাপাধ্যায়	8.60
স্মৃতির প্রদীপ জনালি ।। নীহাররঞ্জন গ ্ ত	৯.00
শৃত্ ।। নীহাররঞ্জন গৃহ্ত	\$0.00
ম্বক্তো ॥ প্রফর্ল রায়	6.00
ৰঙ্কিম সরণী ॥ প্রমথনাথ বিশী	\$0.00
লালকেলা ॥ প্রম্থনাথ বিশ্বী	\$8.00
নদী থেকে সাগরে ॥ প্রশানত চৌধ্রী	₩.00
লবপ্লতন _ে ॥ প্রেমেন্দ্র মিত্র	8.60
দোলগোবিদের কড়চা ॥ বিভূতিভূষণ মুখোপা	ধ্যায় ৬.০০
माजवमन ॥ भटनाक वम्	6.00
আঁধার মানিক 🍴 মহাশেবতা দেবী	25.60
স্বৰ্ণৱেখার তীরে ॥ মৈনাক	ဝဘိပ္
গহন গিরি কম্দরে ॥ শঙ্কু মহারাজ	৬∙০০
बनबाजीनीला ॥ স্মথনাথ ঘোষ	9.00
<u>ক্ৰাৰ, ॥</u> সৈয়দ মুজতবা আল	9.00
অম্তসমান ॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যার	8.60
প্ৰাচল ॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্য	ার ১১.০০
ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ॥ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন	6.00
একক দশক শতক ॥ বিমল মিত্র	\$8.00

বিভূতিভূষণ বন্ধ্যোপাধ্যায়ের গণ্প-উপন্যাস-স্বন্ধ-কবিতার সংকলন "বিভূতিবিচিত্রা" ১২॥ ইহার মধ্যে অধুনা চলচ্চিত্রায়িত "কেদ। র র।জ।" বইও আছে।

মিত্র ও খোষ: ১০, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা—১২





বিষয়	লেখক			ग्,छा
<u>चार</u> जारमाजन—		. D 1	Ī	609
दम्भ मर्भभ-	**		•••	५०५
बार्काठत-			•••	680
देवदर्गानकी			•••	68 2
দু'টি কৰিতা (কবিত	ন)—শ্রীশিবরাম চ	<u>ক্বতী</u>	•••	৬৪২
न्यम्बद्ध कार्नान-			***	৬৪৩
নাগরদোলা—শ্রীবরেন	গঙ্গোপাধ্যার			484
কোখার পাব তারে-	কালক্ট			৬৫৩
চিন্তপ্রদর্শনী —চিত্রপ্রির			•••	୯ ୯୩

মরেন্দ্রনাথ বাগল জ্যোতিঃশাস্ত্রীর

ভারতে জ্যোতিষচর্চা ও काष्ठीविठारतत मृतावली 90.00

ভঃ স্থীলকুমার গ্পুর

রবীন্দ্র কাব্যপ্রসঙ্গঃ গদ্য কবিতা ১০.০০ সাহিত্য-চিম্তা ৪:০০

মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ

विटमभीटम्ब काट्य वाश्ला ७·२७ क्ली मारिकी ভঃ কাবিদাস নাগ সম্পাদিত অক্ষাচনদ্র সরকারের সমগ্র রচনা সংগ্রহ

অক্ষয় সাহিত্য-সম্ভার

প্রথমার্য ১০, ঃ শেষার্য ১০,

अन्डकात-**र्हान्सका ४**-६0

অধ্যাপক শ্যামাপদ চক্রবতী

न, नीलकुभात नाग-এत

বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০০০০

निज्य अशीन्त कोश्रवीत

নিজেরে হারায়ে খাঁজি

\$0.00

ञ्चार्यभाघ অ্যামোমিয়েট্রেড - এর গৰতিয়ি

वह कार्जिक वह বনফ্ল-এর নতুন উপন্যাস

थ्रष्ट्रन गरिया _{ह ००}

বন্ফুল-এর আরো দুখানি বাস্তবধমী রসসম্ব উপন্যাস

হাটে বাজারে ৪.৫০ [রবীন্দ্রপরেকারপ্রাশ্ত : চলচ্চিত্র রুপারিত]

নবাদগণত

\$0.00

সদ্য-প্রকাশিত করেকখানি গ্রন্থ সুনীলকুমার নাগ-এর উপন্যাস

মনের আলোয়

4.00

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

যখন তরঙ্গ

9.00 আশাপূর্ণা দেবীর রসোতীর্ণ

দু'খানি গ্রন্থের নতুন সংস্করণ প্ৰকাশিত ইল সরোজ রায়চোধ্রীর উপন্যাস

क्रिश इन्म ७.००

মোহনলাল গণেগাপাধ্যায়ের

मिकट १ व वाताना

তিনখানি স্বাত্ত্য-মণ্ডত রচনা .বিনয়জীবন **ঘোষের**

বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের

कारिकाम 0.00

হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের

বঙিকমচন্দ্র

6.00

श्राम : र्ही ध्यान जात्मा निरम्धिक भावीनी मः काः आहेर कि ফোন ঃ ৯০ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ কালচার (বি) ¢8-2085



उक्राकाङ्का खाः इ छ**९मारी उ**क्रम **उ**त्रज्ञिम् ११थ अरमास्क्र

अत मारेरकल राष्ट्र **किलिग्र**

নাটি ক্লেলান জীলেন ভিনী নালে ক্লিলিপ্স ডঙল জনবর্থ — সবর্তম দকল সক্তে পারে। ক্লিলিপ্স ক্লেব দেগতে — এব চিক্রণ নার্ল্ড (চচারা আগ্নাব কাছে পুর ক্লিক্লাড় মান হার । আগ্নালের সভ ক্ষর্যসীলের শক্তে এ অতি চ্যাংকার সাইব্রন।

किमिन न जानमाबरे नारेटकन





বিষয় লেখক		भाका
शाहनत आगत-भार्की नव		৬৫৯
নিৰেদিতাৰ পতে বৰীন্দুনাথ এবং		
প্রাস্থিক তথা —শ্রীশংকারীপ্রসাদ বস্		৬৬১
নিশ্ববিজ্ঞান - শীতবা্ণ চট্টোপাধণ্য		৬৬৯
মহাস্থাবর জাতক-প্রেমাংকুর আত্থা	•	७५১
কালোয় কালোয় ভঙ্গাক		642
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর –ইন্প্রমিত		৬৮৩
घरत-वाहरत-हो।। े		823
এমাশিলট্নের চিঠি জহাকী স্মাণ্ড		৬৯৩
দিন রাতের খেলা— শ্রীসা্ধীরঞ্জন মার্থাপাধ্যার		905
ভাৰতেৰ অথানীতি ভাশাদিতকুমার খোষ		403
ष्ट्रोट्झ-नाट्स	• • • •	903

नाउनात् भाग रहे



কাই বাজেকে।মূল ঠেই কেন্দ্রের উপায়ুগানুকর সেয়েল ক্রমান্তর্না ক্রমানুক্তর কর্মানুক্তি

क्षात्रक अप्रकृतिक स्था हर । क्षात्रक प्रतास्क स्थात्रक स्थात्रक स्थात्रक स्थात्रक स्थात्रक स्थात्रक स्थात्रक



श्रीयम अर्थाप्त निर्वेक्ट्रिं लगा चित्रिय केन्द्राच्या जर जर्मे ज्यान तर जर्मी याच्या कीर्यं क्ट्रिंग (अद्भावन प्रमानिक्ट्र्य कार्याप्त (अद्भावन प्रमानिक्ट्र्य



(प्रभागित्री काळ कि भी एक्ट्र कीरहा - और डेब्स्युक्ट (क्ट्राक्ट्र कारकाभूरेडिक (क्ट्राक्ट्र)

न्यान .. एक्स कर्म अर्थे में क्स मान द्वार हार है मा

। द्व अरिका क्रीव • २०, वत्यरवृत्व (सन. क्रिकाण्-)

ন্দ্ৰের হংশ প্রমাগের হংশ প্রমাযোগিনী আনেক্ষ্ময়ী মা

শ্রীগক্ষেশাস্থ্য চকরতী শ্রা জাবিন কথা ও জাবীকক লীল্যাহার্ড মাল্যাহার্ড মাল্যাহার্ড

শ্রংস্টাইত্তার জননাস,পারণ জালোচনা

শর্ও-চেত্রা

ম্গ⊂ ১৬৮০০ শ্রীশ্যামসাক্রের বদেয়াপাধ্যার

বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

প্রতীয় পর্ব -- হলে ১২০০০ স্থানীন এ আধ্যালিক কংগ্রি তাদ ক্ষ স্থানী স্থানি গ্রেম বাহার বিদ্যা সংক্ষা ব্যৱস্থাতে সংক্ষিত

त्र भागि वी ऋष

सग्ध अतं ग्लाः ४ ३०

ভাৰতি কাজসাৰ প্ৰাৰ্থ হৈছে।

ভীক্ষিত্ৰাধকুমাৰ চকৰ ভীতি
ভাত চলবি কতাও লগাট প্ৰতি
কাজন কৰিবলৈ হৈছে।
ভাৰতিকাৰ কাজসাৰ চলবা ভাৰত

अकर भनात गाएँ गाएँ

শুথান পার্ব জনত ১৯০০০ শিক্তীয় পার্ব ১৯০০০ শ্রীবেশ্বপ্রসাল দার্গ্রেপ্র

रियालएशत वात्रिवारा

অম্তদর - কাড়ো - কুল্ ভূমণ-কথা সংগ্ৰে ৫০০০

্ট্রারাজার হার্মাজ্যালয় -

(फ्रालशाख ४०००

রক্তরণী ভাষার ক্রানেকর **ট্রাব্যবের**রজন ভটুড়া**র্যা**

এ, মুখাজী আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ ব্যক্ত ৭ ট্রেট্ প্রাট ক্রিজ্য-১২

আপনার ছেলেমেয়েদের সর্দি ও ক্রাপিতে সত্যিকার উপশম দিতে হ'লে







সিরোলিন রোশ আওয়াল

ক্রেলায়েরেদর সদিকালি হ'লে অবচেলা করকেন না—ানবাপাদ জ্বন্থ ও সজিকারের।
ক্রিপশারের ক্রান্ত সিরোলিন খোড দিন। সিবোলিনের চমংকার স্থান ও স্লিক জারাম ওবের কাঁকে
জালো লাগারে। আর আপনার নিজের পালেও সিবোলিন উপকারী। সিবোলিন বে
কেবল কালি বন্ধ করে তাই নর—কালির অনিষ্ঠকর জীবাগুগুলিকেও ধানে করে।
জারোলিন পুর জ্বেত গলা পুরুগুলি কমারে, প্রেলা দূর কর্ত্তে
জাহার্য করবে ও হুর্গমনীর কালিরও উপশ্য করবে।

ৰাড়ীতে হাতেৰ কাছে সিরোলিন ৰাখতে ভূমতেন না

ভেরা<u>া'-এর তৈরী</u> ● একদার পরিবেশক: ভলটাস লিমিটেড

TOTAL MEN

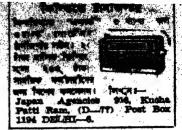




বিষয় লেখক	ণ খো
	404
আলোচনা— দিল্লির ডারেরি—শ্রীখণেন দে সরকার	905
	950
সাহিত্য সংৰাদ—সনাতন পাঠক	978
প্ৰতক পৰিচয়—	
त्थलात बार्ड - धकलवा	959
क्रीक्रांकीर्ज-भर्जूल	१२०
त्रव्यक्तार—	925
<u> ज्यवगुरम्ब</u>	929
সাংতাহিক সংবাদ—	१२४

প্রছেদ ঃ শ্রীন্পেন সেন

'র্পা'র বই	1 275 1
অলডাস হাক্সলি/দেবরত রেজ	
সাহিত্য ও বিজ্ঞান সোম্যেদ্রনাথ ঠাকুর	6.00
ভারতের শিল্প-বিপ্লব ও রামমোহন	6.00
প্থৰীন্দ্ৰনাথ মনুখোপাধ্যায়	
यतात्रीरमत रहारथ त्रवीन्यनाथ	6.00
THE OLD STONE AGE A study of palaeolithic Times. mustrated.	
	26.25
A PSYCHIATRIST DISCOVERS INDIA	
	27.00
ENCYCLOPAEDIA OF LIBRARIANSHIP Edited by THOMAS LANDAU, A.L.A., A.I. Inf., Se	•
Assistant Information officer International	
Nickel Ltd. Rs.	75.00
MODERN POLITICAL CONSTITUTIONS	
	12.60
 वायामा नृत्य क्षयणांगकत क्या निवृत्य ह 	
১৫ বহিনৰ চ্যাটাৰি' নীট, কলকাল-১২ Phone: 84-4821 * 34-6806.	



নৈপালন কর খেকেই অনিনার্থ বন্ধনানে কর্মনার্থক পরিনাতির হাত থেকে বাংগাদানিক বাংগাদার কর্মনার্থক কর্মনার্থক করা সম্পূর্ণক করা সম্পূর্ণক করা সম্পূর্ণক বাংগাদানিক করা সম্পূর্ণক বাংগাদানিক করা সংস্কৃতিক বাংগাদানিক করালের বাংগাদানিক করালের বাংগাদানিক বাংগাদান

वस সমস্যায় वात्राची व शवाक्य

ও তাহার প্রতিকার

এই দুহুত বিজ্ঞালয়ে শুখু আলোকপাতই ক্ষেনি, ভাছ সমাধানের পথ গ্রন্থকীতাবে শৌশরেছে।

৪ব' নংক্ষণ প্রকাশিত হন্ ম্বা চার টাকা। ২৬৪ প্র ডঃ ভাউন।

প্ৰকাশক পাৰ্ক ৰুম ৰুমনে ধৰম পাৰ্ক ৰীট, ফলিকাতা ১৬ কোন ৪৪-২৮৫০

(TH 6664)



वासावादिक केशनसन

विवन विव

न्यदाक बटन्द्रानावास

প্রতি সংখ্যার একটি সংশংগ সভেচেই। সিন্দেশার বছুল কছুল ছবি। ছালিউডের জোলাতিক সংখ্যা। সভীল ভোলিউডের চিত্রির অপাব। বহিংলা অসতের ছালা-ছবির ছিটা গালের স্বস্থালীত। ৫০ শার





মেৰেৱা পাল কুলে ৰাড় 'কান দেশে



क्षिव क'रत हित्रिक ध'रत ताथा याग्र ?



क्यांछना ३ (भाषान



শোভাষাত্রার সমারোহ



(थाकन (माना



শিকারের শিহরণ

কত দিনের কত ছতির রেখা মনের কোপে জট পাকিরে থাকে। কি ক'রে সেই ক্ষণিকের স্থতিকে চির-উজ্জ্ব ক'রে রাখা বার। কটোতে প্রবন্ধ ছাপ খাকে কিব প্রাণের উতাপ কোটে না। শালিমার আটিউস্ মেটিরিয়ালেস্ আপনার সেই পালিয়ে মাওয়া মুহুর্তগুলো জীবত হয়ে থাকবে—বছরের পর বছর, যুগ যুগ বুগ ব'রে

वाशनात वाँकात कमण (यानवान) थ्वार **भालिसात** व्यार्टिन्टेंज् स्मिटिति द्यालिस

বাদিবার ঝাটক্র কালার পাওরা বার পালিমার পেউস-এই কলিকাতা, নরাদিরী, বোখাই, বারাজ, কালপুর ও গোঁহটি অভিনে, ভাহাড়া, আটক্রিস মেউরিয়ালস্ বিক্রিয় সর বছু বড় গোকাবে।





কারণ একমাত্র রাজদৃত এইসব অভিনব বৈশিট্যের অধিকারী!



বড় চাকা ····· বেলি নিরাপত্তা বড় বড় চাকা কৰি কালোৱত কাকড়ে বছতে भारत---भारतक त्यनि स्थात शरयस गरम्पदर्ग আলে। জেৰু কৰা আনেক সহজ, পুৰিধান্তনক ও নিৰ্ভ। পৰের সৰ বামাৰত ও চিবির ওপর हिरदे बाक्षमुख कर्जरन পেরিবে বার।

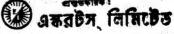
লাৰাম ও টেকসই হিচেন্তৰ গাৰে ও পেয়নে খান্তিক কৌগলের কৌলকে লোলনাৰ যাড আপুৰ ছালোমৰ খাবছা একৰাজ

नवारबंद करन बीकृति जो नानाव अस्त नकाव হয়ে আৰাৰ বেমম পাওয়া বাৰ ডেমনি ফডবেৰে तिचुंक देश मिटक मित्रानार कात्रमात्र। क्यार

মিরাপনে, জতাবলে বিভি আয়ানে হাইকানতে নাঁকিয়া তেত দি, দি, ছাজন্ত আনদাতে স্পূৰ্ণ কৰি বাবাৰ, গৰাৰ পৰে চাল্যেত বৰচ কৰ লাগে এবং লবাই এৰ কেবাছত ছিবছৈৰ্ণ क्षाबाब क्षांबरमा बद्ध ।

अभिरत्न वान-काळपूर्ण **राका**न







প্ৰতিটি প্ৰতিযোগিতা অভিনৰ!



ভাবে প্রেটিক গুলা প্রকাশন ও ২৮-৯২-৬ ভারতভাতিতে প্রথমে ও ২২-৯৯-৯৭ ভালান আগ্নাম প্রকাশন শর্মান্ত ব্য

আপুনি আপুনার ক্রমেণ্ড ব্রুপ্তার বাংকা ব্যবসা ২৭-১২-৬৭ জারিকে, বিজয় উত্ বস্তাহাল ক্রমিণ্ড প্রতিবাধ সমাধান ক্রমেণ্ড ব্যবসাধান ক্রম্মেণ্ড

সমাধান কেন্দ্ৰ শহিনা কৰা নিয়েন। প্ৰবেশপান্ত্ৰাৰ নিয়া কিনান নিয়েন ক সকলে গোকৰাক পাঠান।

্ব টাজা পাঠান এবং বিষ্টুবুটার ক্রীবর্ণনার এটি সংখ্যা লাভ কর্মুন।

নিক্ষাব্যক্তি এলেটের দিকট মেকে এপট্টি ক্ষাম এ ব্যাল রবিদ পাবেদ ঃ গি, বি, স্ফান্ড কোং, মাট নং ৬, রক বং, ১৫, ক্ষেতাল রোজ, করিকাতা-১৪

— ২৬ বিট্কুইজের সরকারী ভাত কর্ণ-

ADDRESS :- LITQUIZ No. 28, ALANKAB, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB).

রুউবা ১-(১) প্রজ্যেক ক্ষায়ন, আগনার বাতিল করা শব্দটি কালি নিরে কেটে নিদ; (২) আগনি বাঁব শ্রেব্রর একটি কুপন পাঠান, ভাহলে বিভার কুপনটি বাভিল করে নিদ; (৩) আগনি বাঁব বানি অভারবেরম একটি কী পাঠান, ভাহকে এই একটি কমেরি সংশা, ভাকরে থেকে গাওরা বানি অভার বিসাটি কমানই পাঠাবেল। নানি অভার বাঁকি বাড়া একটি বাভিল করা হবে; (৪) আই-পি-৩ হল ক্রবেন না। নিউ্সুইফ লং - ২৬ বোলাই - ৭-বর টালা অনুক্রে পাঠান।

	R	o. 7	Ι	2 Re	9. 9	E	3 Re	. 1	L	4 Re	. 1
1	ABILITY	NOBILITY	1	ABILITY	MOBILITY	Tr	ABBLITY	HOMESTY	Ī	ABOLITY	HOBILITY
8	BEAUTY	DUTY	2	BEAUTY	DUTY	12	BEAUTY	DUTY	2	BEAUTY	DUTY
i	CULTURAL	ETHECAL	3	CULTURAL	ETHECAL	1 5	CULTURAL	ETHICAL	3	CULTURAL	ETHICAL
4	EVERYTHING	EXISTING	4	EVERYTHING	EXISTING	14	EVERYTHING	EXISTING	4	EVERYTHING	EXISTENG
5	EXPLOITATION	PRIVATION	5	EXPLOITATION	PRIVATION	5	EXPLOITATION	PRIVATION	5	EXPLOITATION	PRIVATION
6	F000	MONEY	6	FOOD	MONEY	16	FOOD	MONEY	6	F000	MOREY
7	HAPPINESS .	SUCCESS	7	NAPPRESE	SUCCESS	77	HAPPINESS	SUCCESS	7	MAPPINESS	SUCCESS.
8	HUMARITY	MORALITY	8	HUMANITY	MORALITY	8	HUMANITY	MORALITY	18	HUMANITY	BORALITY
ÿ	INDIVISIBILITY	UNIVERSALITY	9	INDIVISIBILITY	UNIVERSALITY	9	INDIVISIBILITY	UNIVERSALITY	9	PROPUSHELITY	UNIVERSALIT
0	INDULGENCE	VIOLENCE	10	INDULGENCE	VIOLENCE	10	INDULGENCE	VIOLENCE	10	INDULGENCE	VIOLENCE
ī	MORAL	SPIRITUAL	11	MORAL	SPIRITUAL	11	MORAL	SPECTUAL	11	MORAL	SPIRITUAL
2	NONLE	WHOLE	12	NOBLE	WHOLE	12	NOSI.E	WHOLE	12	NOBLE	WHOLE
13	PAST	PRESENT	13	PAST	PRESENT	13	PAST	PRESENT	13	PAST	PRESENT
4	PERSONAL .	PRACTICAL	14	PERSONAL	PRACTICAL	14	PERSONAL.	PRACTICAL.	74	PERSORAL.	PRACTICAL
5	PHILOSOPHICAL	SPIRITUAL	15	PHILOSOPHICAL	SPIRITUAL	15	PHILOSOPHICAL	SPERITUAL.	15	PHILOSOPHICAL	SPIRITUAL
6	RACIAL	RELIGIOUS	16	RACIAL	RELIGIOUS	16	RACIAL	RELEGIOUS	16	PACIAL.	RELIGIOUS
7	RATIONALITY	SPIRITUALITY	17	RATIONALITY	SPIRITUALITY	17	RATIONALITY	SHRITUALITY	17	RATEMALITY	SPRINGLANTY
1	SATIETY	TRANQUILLITY	16	SATETY	TRANSMILLTY	18	SATIETY	TRANQUELITY	18	BATETY	TRANSVILLET

ECLUES PRES COUPON ASRITY MOBILITY MOULGENCE VIOLENCE
BEAUTY DUTY MORAL SPRITUAL
CULTURAL STRICAL ROBLE WHOLE
FOOD MONEY PAST FRESHT
HAPPRESS SUCCESS RESERVEL RELEGIOUS
HÜRMANTY MORALITY RECISE. RELEGIOSS

R CLUES FRII GOUPON

ARLITY NOBELTY HOULGERGE WOLFREE
SEAUTY SUTY MORAL SYSTEMAL
CULTURAL STRICKL MORAL SYSTEMAL
POOD MOREY PATY SUITA
ELEVERS SUCCESS PRINCIPLE PROCESS
MURICULAR STRICKS PRINCIPLE
MURICULAR STRICKS PRINCIPLE
MURICULAR STRICKS

২৬ দেশ এই কুইছে বোগবাল করবার জন্ম আনি নিরম ও সর্ভাবলী পালন করতে রাজী এবং প্রীভবেরীগভা সম্পাদকের বিচার চ্ডাল্ডভাবে ও আইনভঃ বাবাভাব্লকভাবে গ্রহণ করলার। প্রভাব কুপনের জন্ম ভার্ত কি ঃ ২ টকা। আনি এম-ও রসিদ/আই-পি-ও/লিট্কুইজ ক্যান র্যাসদ/প্রাইভ কর্তে ও জন্ম নন্দর্য

-	 _	न्यत्र

NAME ****	entre descentions and a supplied that the contract of the contract of	MINITED PROPERTY OF THE PARTY O	 ALLES TANDESTER	********
ADDRESS	Characteristic and a second section of the second s		 	******
is Balles bear to see a see a	Milionolisticiani il fistanzacco seconostratorios chi transcrib	****************	 dans Jaco - Piers - exists	ALL PARTY OF

बचारम कार्रेस के बहे शुरुता पनारि शांतान

IN CLUM

- Lit Quis No. 26

 (1) As the history of the world shundantly proves, power, when it is wisded to long, sorrupts even men of discomination and addition Robitity.
- (3) Beauty Duty and Lave must
- go together.
 (3) The development of Onicarallithical value and
 mastery of the physical
 world are both nessistry
 for the progress of mais-
- kind.

 (A) It is the very nature of the ego to know itself as Brerything Existing.
- (6) A society truly free from Exploitation Privation can be created only through non-violence.
- (6) Make Feed Mency available in plenty, make it chasp and you lay the foundation of a sound economy for the
- (7) One should never depend on others for ene's Happiness Success.
- (8) Humanity Merality has all its force only when it is intimately connected and ultimately rooted in religion.
- (9) In India it is the Indivisibility|Universality and impersonality and not the finitude and separation of the self that are posited.
- (10) Self-conquest is the real ocnquest, abstinence from Indulgence Violence is real strength.
- (11) Indeed the question of war and peace involves a profound Moral Spiritual issue for mankind.
- (12) The common man of India, illiterate, poor, exploited as he is, is still a Noble|Whole man.
- (13) A philosophy which draws inspiration exclusively from the past scriptures cannot free a country from the evils of the Past|Present,
- (14) We should not forget that religion is something immensely Personal [Fractical.
- (15) Everything in fact that a scientist discovers has a Philosophical Spiritual meaning.
- (16) No sentiment is more spontaneous in its origin than the Eacial Religious sentiment, more persistent throughout human history, and more far-reaching in its influence.
- (17) Were Rationality|Spirituality
 to guide our destiny wars
 would have become extinct
 long ago.
- (18) The world offers us many pleasant things no doubt. But they never give us Satisfy Tranquillity.

লুক্রা;—এগরের ধাঁখাগ্রাল বিভিন্ন লেখকের লেখা থেকে নেওরা করেকটি প্রধন। এগ্রাল সব সম্পূর্ণ বাজ্য ও নিজম্ব সম্পূর্ণ অর্থ বহন করে। লেখক/প্রবেধকারের নাম ও ভাঁহাদের ক্ষনার দাম সরকারীভাবে সমাধানের সংগ্যা লিউকুইক উইকলিতে প্রভাশ করে হবে।

- ১। প্রিবার ইতিহাস প্রভূতরূপে প্রমাণ করে বে ক্ষুড়া পরিমান হাতে রাখনে এমন কি নিবেক এবং বালবা/কুলনিকা স্থানৰ বাহিত্তক ব্যালিকার্যক করে।
- २। श्रीमार्ग/कार्यक बदा कागदागा असमाज वर्षा केंद्रिका
- ০। কাৰেলাভিত্ৰ স্বাক্তভিত্ৰ জন্য ভাগতি ভিত্যতিক মুখ্যের বিকাশ এবং প্রাকৃতিক বিবের উপত্র প্রভূষ উভরের প্রয়োজন।
- श्रा व्यक्त व्यक्त विकास व्यक्त व्यक्
- ৫। কেবল অভিংসার মাধ্যমেই সভিকারের বেলব/কেব—ন্ত সমাজ বজে ভোলা সভ্তর।
- ৬। লোকে বাতে প্রচুর বালা/কর্ম পার এমন ব্যবস্থা কর্মন আর এর বাম সসতা কর্মন, ভাহলেই আপনি দেশের জন্য একটি ক্য কর্মনীতির মুনিরাদ গড়ে ভূলকেন।
- ৭। কোন ব্যক্তিরই নিজের প্রসম্যা/সকল-ভার জন্য অগারের ওগর নিভরি করা উচিত নর।
- ৮। মানবডা/নৈডিকভা-র প্রেরা পত্তি তথনই থাকে বখন এর সঙ্গে ধর্মের জনত-রঙ্গ সম্বন্ধ ও পরিদেশ্যে তার মূল্যও থাকে।
- ৯। ভারতে আন্মার **অধস্কতা/সর্বব্যাপকতা** এবং ব্যক্তিবহীনতাই বথার্থ বলে ধরা হ*রেছে*, তার সক্ষীর্ণতা এবং বি**জ্ঞিনতা** নর।
- ১০। আছা-বিজয়ই হ'ল ৰথাৰ্থ বিজয়, জাসতি/হিংসা বৰ্জনিই হ'ল ব্থাৰ্থ শক্তি।
- ১১। যুদ্ধ এবং শানিতর প্রশানি বাস্তাবিকই মানবঙ্গাতির পক্ষে এক প্রগাড় নৈতিক/ আব্যান্তিক সমস্যা হরে দাঁড়িয়েছে।
- ১২। ভারতের সাধারণ মান্র বর্ডামানে অণিক্ষিত, দরিদ্র, শোবিত, তব্ও সে সম্জন/ব্দয়বান মান্য।
- ১৩। যে দর্শন কেবল প্রাচীন প্রশা থেকেই প্রেরণা পার, ডা জভীত/বর্তমান-এর পাপ থেকে দেশকে মাঞ্চ করতে পারে না।
- ১৪। আমাদের ভূলে গেলে চলবে না বে ধর্ম খুবই ব্যক্তিগত/ব্যবহারিক জিনিব।
- ১৫। বাদতনে প্রত্যেকটি জিনিব বা একজন বৈজ্ঞানিক আবিদ্দার করেন, তার একটি দার্শনিক/আধায়িক ব্যাখ্যা আছে।
- ১৬। ধর্ণাক্ষক/বার্ষিক ভাবনার চেরে কোন ভাবনাই তার উল্ভবে এত শ্বভাস্পূর্তা, মানব-জাতির ইতিহাসে এত শ্বামী, এবং প্রভাব বিস্ভাবে এত সংস্ক্রেসারী নর।
- ১৭। যদি বিবেশ/আব্যাথিকভা আমাদের ভাগ্য নির্ম্প কর্ড, ভাহলে বহুপ্রে যুক্ত শেব হরে যেত।
- ১৮। নিঃসংস্পতে প্রথিবী আমাদের অনেক মনোরম জিনিব দের। কিন্তু দেগানি কথনও আমাদের ভূতি/নাণিত দের না।



व्ययत्र छाडे-दक्य निमिट्डेड.

'बड क्यान,' माहिम, (वाशाह->+)



একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্বিত কত, রক্তদেশ বাতরক,
কুলা, দ্বেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চম'রোগ হইতে ম্বিজলাডের জন্য ৭ছ
বংসরের চিকিংসা কৈন্দ্রে চিকিংসিত হউন্ন
হাওড়া কুন্দ্র কুটীর, ১নং মাধব ঘোষ লেন,
খ্রটে হাওড়া। ফোন: ৬৭-২৩৫১। দাশাঃ
৩৬ মহাখ্যা গান্ধী রোড হোনুরসন রেড়া,
কলিকাতা—১। প্রবা ক্রিক্তেম্ব প্রেক্

ভাৰত অন্তেরীকরার গিলেছে। এ প্রশ্ব অন্তেরীকরের গাইডুনিকার রচিত।

প্রকাশিত হল

সমসামানত দ, ত্যাপা বহু, বাবি বহু, পরি-প্রমে, সংগ্রহ করে প্রত্তক করা হ্রেছে।

भंडकद्गीश्रमाम वम्द्र

म जून कि कि छै त व है

नान वन नात्र छे छ

पास 2.00

বিকেট-ইডিছনেরের স্বত্তরে বন্ধু সংঘর্থ বিভিন্নাইন। সে এবন ভরাবহ সংঘাত, বাতে অভিনের পড়েছিল গুটি বিপ্রাট লেল, এবং ভানের সংখ্য রাজনৈতিক সম্পর্কারেরের উপায়ন হরেছিল।

क्विर्किट-वर, किल উপन्। एमन साम ! বডিলাইনের পট্ডুমিকার কোনা এই ক্লিকেট-বইটো আমিছত ক্লিকেটের মহানারকেরা — কাডেমানে, জাডিনি, লারউড, হ্যামণ্ড, উড্যুল এবং আরপ্ত বহালন।

भंष्कती अभाग वभूत

আর একথানি অনবদা ক্রিকেট-সাহিত্য

न हे आ डे हे

শ্বিতীয় মন্ত্রণ ॥ দাম ৬ ০০

খেলাখ্লা সপাকিতি আৰু এক খান বই

कृष्टेबदला आरेनकान्यन ॥ अयुक्त पछ

চতুর্থ মন্দ্রণ ॥ দাম ৬.০০

আশাপ্রণা দেবরি তিনখানি বই

त्महे बाजि এই पिन ७'00

কাৰ্য আৰু উমিলা—একুল আৰু বেলা। ভালোবেসেছিল ভাৰা প্ৰদেশককে—আবিষ্কার করেছিল অব্পক্তে প্রদেশকেন মধ্যে। কিন্তু প্রকাশ ভা ভালো লাগেনি। ভাই ভাগের ভোগে পাথর বেথে বিভে তেরেছিল দ্বালনের মধ্যে। আন্চর্য এ দেশ, আন্চর্য এর সমার্য অবক্তা সৰ্ প্রকাশ ক্রমেল, সন্ধ্যামন-মানবীর সহজাত প্রেম—বা চিরণ্ডন, বা নিতাকালের, বা স্থিত প্রার্থিত থেকে শেষ প্রাণ্ড ভালা প্রতিহ্যাতি নিয়ে একেছে। প্রেই বালি এই দিনা আশাস্থা দেবীর সম্প্রতি প্রকাশিত অভিনব প্রেমের উপন্যাস।

दमानना ७.००

রাতের পাখি ৪.০০

উপন্যাস ম তৃত্যীর ম্রেণ

উপন্যাস 11 বিতীয় মন্ত্রৰ



बानन्म भार्वालगार्भ आः लिः

আহিস : ৫ চিতামণি দাস সেন। কলকাতা ৯ হ জোন ০৪-১৪৮৭ বিজ্ঞানকৈপ্তঃ ৬৭এ মহাখা গাড়ী নোড। কলকাতা ৯ হ জোন ০৪-৮২৬৪ বাংলা ভাৰাৰ সৰ্বাধিক প্ৰচারিত একমাত প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সাম্ভাহিক

(দিইনা

৩৫ বর্ষ য় সংখ্যা ৭ খনিবার ২৯ জয়হারণ ১০৭৪

সন্পাদক ব্রীআশোককুমার সরকার সহবোদী সন্পাদক ব্রীসাগরমার বোব

ব্যবাধকারী ও পরিচালক আনন্দ্রভার পরিকা প্রাঃ কিঃ ক স্তার্বাকন স্থাটি, কলিকালা ১ থেকে শ্রীশীতাংশকুমার বালস্ভ কর্তক মান্তিত ও প্রকাশিত

क्षेतिरकाम १०-१२४० १०-४४८১

> ভীদার হার জলিকাড্রাল

ৰাধিক ২৫.০০ ৰামাসিক ১২.৫০ বৈয়াসিক

ভারতে
বার্ষিক সভাক হ্ব-০০
বার্মাসক ১৪-০০
ফ্রামাসক ৭০০

পাকিত্যৰে
(ভাৰতীর ম্নার)
বার্থিক সভাক ২৭.০০
বাংমাসক ১৪.০০
কৈমাসক ৫.০০

GIRCOR RITERA

(জাহাজ-চাকে)
বাহিক সভাজ ৪৬-০০
বাংমাসিক , ২০-০০
ফৈমাসিক , ১১-৫০

আনাম-অপ্তম্ন (বিমান-ডাকে) বাৰ্যিক ৩১-০০ বাংমানিক ১৬-০০ কৈমানিক ৮-০০

পাম ৫০ পারনা ভারতে বিমান মাস্ক (অভিনিত) ও পারনা

DESH

Saturday 16 Dec 190

शत वारमानन

ह नामीर স্কুল-কলেজের মাম্লি ছ্টিছাটার সংশ্য আরও একটা মোটা রকম

হটি বোগ হয়েছে—বার নাম দেওরা বেতে পারে আন্দোলন ছ্টি। পত

করেক বছর ধরে এটা বার্ষিক-ছ্টির অন্যতম হরে গেছে। নিতালত ছ্টি হলেও

বা কথা ছিল কিল্টু এই ধরনের ছ্টি বা স্কুল-কলেজ বন্ধের সংশ্য নানা রকম

অশালিত ও সমস্যা ছড়িরে থাকে। হাল্যামা, ছটুগোল, আপদ-বিপদ এ-সব তো

গেল অশালিতর দিক, আর সমস্যা হল ঃ নির্মাত পড়ালোনা, পরীকা ইত্যাদি

বস্ব। গত করেক বছর ধরে দফার দফার বত রকম আন্দোলন হরেছে ভার প্রার

সব কটির সংশাই ছারসমাজের বোগাবোগ ঘটেছে, আর তার ফলে স্কুল-কলেজ

বস্ব থেকেছে, পড়াশোনা হর নি, পরীকা নামক ছিনিসটা আন্দোলনের লগির

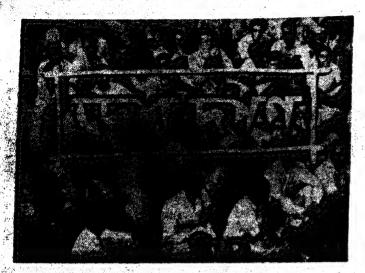
ঠেলার ঠেলতে ঠেলতে কোধার বে ভিড়িরে দেওরা হরেছে ভা বলাই বাহুলা।

এবারের মাতামাতিটা ব্রক্তরণ্ট সরকার খারিজ করা নিয়ে। বাংলাদেশের ছারসমাজ থেহেতু রাজনীতিগত ব্যাপারে অতান্ত সচেতন সেহেতু বোঝাই গিরেছিল,
এত বড় একটা কান্ড ঘটে যাবার পর সরন্বতী ঠাকর্নের দরজার কিছু ইটগাটকেল না পড়ে যাবে না। প্রকৃতপক্ষে দেখা গেল, ইট-পাটকেল বোমা ইত্যাদি—বেশ
ভালভাবেই পড়েছে; এখনও পড়ছে। অভান্ত বলে আমরা আর ভতটা বিচলিত
হই না, কিন্তু লক্ষ করলে ব্রুতে পারব এই ছার-রাজনীতি ক্রমশ কোথায় চলেছে।

সকলেই জানেন, নভেম্বর মাসের শেষ এবং ডিসেম্বরের প্রথম দিক স্কলের বার্ষিক পরীকার সময়, তা' ছাড়া এ-সময় কলেজের টেস্ট পরীক্ষাও হয়ে থাকে। স্কলের চৌকাট ডিঙোনোর টেস্ট পরীক্ষা, প্রাইভেট পরীক্ষার্থী'দের টেস্ট—এ-সবই এই মরস্কো। অথচ ছাত্র-আন্দোলনের ফলে এ বছরের এই প্রয়োলনীয় পরীক্ষা-গ্রিল সব লাডভাড হরে গেছে। কলকাতার বেশ-কিছু স্কুলে নির্যামত বার্ষিক পরীক্ষা শ্রের চেণ্টা করেও বাতিল করে দিতে হয়েছে, কারণ কথনও সেই স্কুলের কিছা ছাত্র, কখনও বাইরের ছাত্র পরীক্ষা হতে দেয় নি। তাদের দাবি, পরীক্ষা বিনাই ক্লাস প্রমোসান দিতে হবে। এই দাবি প্রতিষ্ঠা করতে তারা স্কুলে ইট-পাটকেল ছ',ড়েছে, দ্'-এক জায়গায় বোমা ছোঁড়ার ঘটনাও ঘটেছে। ছাত্র ও শিক্ষকদের আহত হবার সংবাদও শ্রেছে। মধ্য কলকাতার কোনো স্কুলে নীচু ক্লাসের ছাত্রদের পরীক্ষার সময় এমনভাবে বাইনে থেকে ইট-পাটকেল ছেড়া হয়েছে যে, শাসির কাঁচ ভেঙেছে, কিছু কিছু শিশু রীতিমত জ্বস্তম হয়েছে। মধ্য কলকাতার আরও দ্'-চারটি স্কুলে বোমা ছ'্ডে পরীকা ভেস্তে দেওরা হয়েছে। দক্ষি কলকাতাতেও এ ধরনের কাণ্ড না ঘটেছে এমন নয়, উপরক্তু টেস্ট পরীক্ষার সকলকে উত্তরে দেবার দাবি নিয়ে মাস্টারমশাইদের ছেরাও করাও হয়েছে। অর্থাৎ এবারের পরীক্ষা-পর্বটা প্রহসনের মতন, কোথাও নামমাত্র হচ্ছে, কোথাও হচ্ছে না, কোথাও বা পরীক্ষার খাতায় শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কাঁপা হাতের নদ্বর পড়ছে।

অনেক ছাত্র, বিশেষ করে অন্পরসাসী ছাত্র এবং একেবারে শিশর দল ইট-পাটকেল বোমার আতঞ্চের এমনই ভাতি হয়ে পড়েছে যে, তাদের পজ্জে মন স্পির করে আর পরীক্ষা দেবার উপায় নেই। মনের দিক থেকে এদের মধ্যে যে আতশ্বের ছাপ পড়েছে তার ক্ষতি অন্ভব করার মতন বিবেচক ব্যক্তি বৃথি কমই আছে। ক্রুলে পরীক্ষা দিতে বসলো যে বোমা থেতে হয় এ-শিক্ষা বাংলাদেশের ছেলের বাল্যকাল থেকেই হয়ে যাওয়া ভাল—এ রকম য্রন্তিও নেতাদের কারও কারও থাকতে পারে, বলা যায় না।

যাই হোক, আমাদের শিক্ষার গতি কোন্ দিকে চলেছে এবং তার সপোর রাজনীতির দৃষ্ট প্রভাব যে ছাত্রসমাজকে কোথার টেনে নিরে যাজে তা আজ্ব অন্ভব না করার কারণ নেই। যত দিন যাজে ততই পণ্ট হজে যে, মুডিমের ছাত্রের এবং ছাত্রনামধারী কতিপর অর্বাচীনের দোরাজে সমগ্র ছাত্রসমাজের কী অপরিমের ক্ষতি হতে পারে। বিদ্যাস্থানে যে স্থিতা সভািত এত ভাীতির সন্ধার ছতে পারে এ অনেকেরই কল্পনার ছিল না। রাজনীতির মন্দ প্রভাব সামাজিক জাীবনের দানা দিক নণ্ট করেছে যে তাতেও বেমন সন্দেহ নেই—তেমনই সন্দেহ নেই, কিছব অর্পারণামদেশী বৃদ্ধিহীন বেপরোরা অস্কৃত্র ছেলে-ছোকরাও এই প্রভাবের ন্বারা আছ্বর; তারা ইতিমধাই জেনে নিরেছে, মারামারি ছাল্গায়া বোমার দাপটে সব কিছু আদার করার অধিকার তাদের আছে—এমন কি পরীকার ক্রাক্ষাও।



सरकार माथ । कथाती जागा, कारतराजन विद्यान अगरण डीटनं क्यार्निक ্রামতা বাবে সে-তর। ক্রিক ভেমনি বিশেষ **अवस्थात वीर आक**्षणको किविद्या संस्ता ৰার পশ্চিম ৰাংলার বর্ডমান অবস্থাটা দেবে অসপাত হবে না। মাও সে-ছঙ স্বাগ্যকর बाक् कवामे बावरात क्राहिटनम बार्ट्यातकात व्यागीयक मीक्स केंद्राच करत. माहाव्यागारमञ् दाण्यातस्य गका करतः। क्याग्रेष शिक्रत बाबरेगिक द्वि किट दिन कि मा, रमग्रे निहार्य निवस सह। शून क्या, आपनिक Wilder! नकि रतकारन बान्येकमकारक करतिहरू, इस्मेरक जन्म करत ब्राइड स्टब्स रक्षांच्या क्यांके। जावा लिक्स बारगात বাজনৈতিক আকাশকে বে শতি আৰুৱে করার क्षा कराय प्रमुख द्या-रक्ता क्याते। विद्यामध्य श्रद्धानाः।

क्यांने केट्रेटर ग्रंथ इन्ने-अम ५८ वर्गीम भीव मानारक'। याच क्षाचे विश्वज्ञका वधन भक्टमा बट्टम क्यम मान्न भीन्छ्य मार्गास अवने व्यवस्था कराता गर्छ केर्डीवन। म्दर्भ निर्माटक ब्यूक्टवरी श्रीकारम ब्यूक्टिक STOTE HOLL HOW THE THORN CL. क्ष क्षा प्रतिकाकात अका प्रदेश श्रीकृत गार्थमा कर्मम व गुण्यमा यक्न किन्द् काकार मा, सरका दक्षाण करता बारन माना बारका, विरूप करत कर्मकाकात । पदावकी द्वापीय वय स्थानक्षण हमने बेट्गीयक THE STREET PROPERTY OF THE PARTY OF ness but baret on the art र पर्वतार नवार पारम्य । सामान और क नद, कद कात अधिक विकास हर कराहि होत्स स्य अधेन व्यक्ति

হাররানার বেখা বিরেছে তার মোকাবিকা
করা হ'ছে কল্পাতার রাস্তার খাড়বাংশের
মধ্য বিরে। শুখু বিরেশে নার, তারতের
নালান্যানে প্রকাশিত কিছু কিছু কাগজে
সবিস্কারে বর্ণনা দেওরা হ'ল কিভাবে
কল্পাতার রাস্তার 'রক্তরাত' বরে চলেছে
বুত রাপ্ট মন্দিস্তা খারিক করার প্রতিবাদে।
খাস বুটেনে টেলিভিশনে প্রতিবাদে।
খাস বুটেনে টেলিভিশনে প্রতিবাদে।
খাস বুটেনে টেলিভিশনে প্রতিবাদে।
খাস বুটেনে টেলিভিশনে প্রতিবাদন দেখান
হ'ল, কি ভাবে কলকাতার রাস্তার রাস্তার
কভ্যন্থ চলছে প্রেলস ও জনসাধারণের
মধ্যে। পশিচ্ম বাংলার বাইরে বারা থাকেন
ভানের ধারণা কল্পাতার অচলাক্ষা দেখা
বিরেছে; রাস্তার চলাক্ষের স্কান্যা হ'রে
উঠেছে; লাইন ও শ্পেলা ডেলেস পড়েছে।

क्षे चार्क्टक्त बाह्माग्रेटक थीटन थीटन बिक्टन दमक्ता स्टाइटर जाता रमरण। अथह ক্লকাভাবাসীরা নিজ অভিজ্ঞতার লক্ষ ক্ষেত্ৰেন ৰকটা গৰ্জন লোনা গিয়েছিল ততটা वर्षास्त्रिः। शाकामा द्वरेक विकिता छ বিকিশ্যভাবে মটেছিল ভা ছড়িছে পড়েনি, व्यवन विकृता शत्कृष्टिंग ১৯৬७ मारणा चार चारणामान या चारण रव-गव शाज-**টাভিক আচেন্যাল দেখা বিয়েছে কল**কাডার या कनकाकात बाहरता। अमनीक बाहरतत नक त्यदक द्यारेकु शास्त्रको सम्या निपादह পর্বিসনের সভেগ লোকাবিশা করার তা-ও रकान नमस निका श्रीकर्फारमस गान्छ शाफिरत बार्डाम । अक्या शका छद । नदीनगरक गुली SPINES EVERE PERFORM PERFORMING. भौराज साम प्राप्ट स्टाटर समाज प्राप्टन THE WINDS PRINTING . CHIEFE कारक बंद्याच्य बाल्याचा नवार कारक। अन्द ब-नकार केरनकारीय मा हर, जाहेन र चुण्यमः रूकाम भारतीय भीत्रम बार्गाम रक्ता चन्द्रम् प्रदेशस्य स्था स्थापेत स्थापात्रस्य

এ-সভাটা যুক্ত ফ্রণ্টের তে ভাদের কাতে । পরিক্ষার হ'র্মে গিরেছে গড় দ্ব সংভাগ্রে ঘটনার। পরিম্কার হ'রে গিলেছে এ-কলার যে নির্বাচনের আগে যে রাজনৈ তক অবস্থাস ভারসামা নির্ভার করত বাম্পান্টা দলগালের উপর সে-অবস্থাটা অনেক বালে গিয়েছ গত নর মালে আৰু ক্রাট মনিচসভার भाजनकारमः। दव छेरन्दन असला युक्त कर्न মন্ত্রিসভা সঠনের পর বিধানসভার আনাচ कामार्क क्षत्रकामि जिल्हा स्थित कारणाव श्रवा অক্রোসী সরকারতে অভিন্তিত করেছিল त्म-क्षनका स्कामात स्वम स्वामित गिरहरू। ক্লাজনীতির চেহারটোই হর্মত কালে গেছে **এই नत मारत। छाई जालरूकत छाता**हा বতই ব্বে বেড়াক, সেই অনতাকে আর দেখা যারনি বৃত্ত ফ্রন্ট মন্ত্রিসভার পতনের পর।

এটা রাজনীতিবিদ বারা ভারাও বোষেন। স্বিশেষভাবে হয়ত উপ্লব্ধি করেন শ্রীঅজ্ঞ মুখাজি এবং তার প্রধান সম্প্রক क्यानिन्छेता, निवरमय याजिन्छे क्यानिन्छेता। সে-কারণেই বৃত্ত ফ্রন্টকে আবার বিচার করতে হয়েছে, বাজনীতির হাওয়াটা কি ভাবে বারিরে দেওরা বার। কিল্ড এ-বিচারের একটা উল্দেশ্য নিশ্চয়ই আছে। সে-উন্দেশ্য প্রকাশ্যে ঘোষিত হলেও খ্র ম্পদ্ট নয়। হয়ত স্মেপ্ট ইওয়া সম্ভব নয়। কারণ, যুক্ত ফ্রন্টের মধ্যে মতবিরোধ তীর হয়ে উঠেছে। এই মতবিরোধ দেখা **म्याद मृत्यो मृथा कातम थ**्राक भावशा বার। একদিকে শ্রীজন্তর মুখান্তির রাজ-নৈতিক নেতৃত্ব এবং তাঁর বাংলা কংগ্রেস দল। अनामितक माञ्चित्र कमानित्र भागित वाल-নৈতিক চাপ।

ব্র ফ্রণ্টের নর মাসের জীবনে অনেক बाए, जारनक भःकठे एमथा मिटहाटक धारा মীমাংসাও ক'রে নেওরা হ'য়েছে। কিন্ত ध-नत्व भूम कावन दिन, भाविन्ते कमानिन्ते পার্টির একরোখা নীতি। বৃহত্তম দল হিসাবে সব সময় এই পার্টির ভরফ থেকে बार करण्डेन अक्टो नास्तरिक हाथ मास्टि कतात्र शरकणी ज्ञात्वाह । इस्ट बाई नाव-নৈতিক চাপ সাখি করা প্রয়োজন ছিল মার্ক্সিট ক্মানেল্ট পার্টির পক্ষ থেকে। কারণ বৃত্ত ফ্রণ্টের নীতি বা প্রোগ্রাম বা-ই থাক না কেন মান্ত্রিক কম্প্রনিকটনের নিরুকুশ ক্ষমতা ছিল না। কিন্তু মারিশি পাৰ্টির সংসদীর क्यानिक ৰ্দি কোন নীতি भारमं कारराम स्व कटचेंच , बद्ध बाबदेर्गाच्य अन् मुन्ति क्या वाका फिल दकाम भव विका मा। अवे हारणा करानी अन्य नामा अन्यामनी विकास busy scalared free water statem प्राथम प्राप्तः। प्रथम् प्राथमीत्राः विक्

থেকে এটা কংকট হ'বে নিক্ষেত্রল হে,
নিক্ষণ কর্মানিসলৈর সংগ্রান টিনির্
দলার একটাই পথ থোলা গাকে। সেটা
জীলালর মাথাজিবি নিজনে রাজানৈতিক
সেরাবাদী মাজিপেই ক্যানিসলৈর ছাটা
দলাল নেওরা। তার ২ আটাবরের ঘটনা
ব্যান হলৈ না তথা এটাই ক্যানেন করে
লিতে হবে যে, প্রীয়েজ্য মাথাজিবি পক্ষে
নিজ্জিটার ছাপ্যারা রাজনীতিটা
আনকংশে গ্রহণ্যেগা।

সেই কথাটাই প্রমাণ ক'রে দিয়েছেন ন্রিজয় মুখাজি নিজে। তাঁর নিজের विविक्तिक शास्त्रिको क्यागिक्येस्स अस्वत्थ। তিনি ২ অক্টোবর পদত্যাগ করার পর (ছলি তিনি তা করতেন) যে বিবৃতি দেবেন বলে ঠিক ক'রে রেখেছিলেন তাতে এই অভিযোগটাই করেছিলেন যে, চীনের সাহায়া নিয়ে মাঝিপিট কম্চানিস্টলের একংশ পশ্চিম বাংলার ভীর বিশ্রখলা र्र्ण कदाद कता **राज्यो कदा**ष्ट करः লাধারণভাবে, মাজিপিট কম্মনিপ্টরাই পাশ্চম বংল্যে আইন ও শৃংখলার বিচ্টিতর জনা লখাত দায়ী। তিনি পশ্চিম বাংলার জন-স্থারণকে এ কথাটাই বেলগাতে চেরেছিলেন, **েরিকি বন্যানিকটনের সংগে হাত নিলিয়ে** প্রকৃত ক্রেন জনকল্যাণ কাজ করা সম্ভব নম। কিন্তু তাঁর এই বক্তনা নিয়ে ধ্য রাহনৈতিক গঞ্জন শোনা গিয়েছে নানা নলে তেওঁ আরু মা**ই** যোক মা**র** জণ্ট গ্ৰিসভাৰ পৰ্য ঘটৰাৰ প্ৰ শ্ৰীমূহয় ঘণালি বা ঘাৰিলৈ কথানিদা কারে পাক সেটা উপেক্ষা করা সমন্তব নহ।

রয়ত দে কানাণ্ট শী্যালয় মাণ্ডিল ক্ষেক্টিন কালে একটি দীয়া কিল্ডি প্রভাব কাছেল, যে বিখনির সুখা উদ্দেশ তবি ১ **ম**র্টোরারর ব্যুরাকে (অংগগের রাজেও মপ্রাণিত নয়। ২০চন কর্ত তিনি স্পাট ভাষার ব্যালন : "ফাফি মান করলাম, হালার হার্যেকার কেনে ধারণা হারত বা ভুল[া] ভিনি আলো মন্দ ক্রলেন হে, হারং জ'ন ও পৰিবভানকে ভাবার আনাত 5াম **তাদের** শ্রাধাদান করাত মার্কারাদী কন্যনিস্ট্রা আন্তরিক নয়-একথা বাল জমি হয়ত ভাবের প্রতি কিছু অবিচার করেছি। কারণ মাঝ্রাস্বালী কম্যানিস্ট্রা গীয় ও পারিসভার সম্প্রকলের বিরাদেধ अकामासावरे शहात हामहिन्समा " भारा াই নয়, তিনি প্ৰত্যাগ না ক'ৰে তিনি "উংসাহবাঞ্জক" ফল পেয়েছিলেন।

শ্রীসজর মুখাজার এই বিবৃত্তি জনেকটা কম্মনিকট কার্যায় 'কনফেশন' বা বিবৃত্তি কার্যায় বিকাশ কিব্যুত্ত এ বিবৃত্তি অপ্রত্যাশিত নয়। শ্রীমুখাজার কাছ আজ এটা অপ্রকৃতি মোটেই নয় যে, ভার নিজ্ঞৰ প্রাক্তনৈতিক অপ্রত্তৰ অভ্যান্ত

অস্বসিরজনকভায়ে বিপ্রাক্রণ তিনি যে ভারতীয় ক্রান্তি দলে তাঁর বাংলা কংগ্ৰেসকে ভিডিয়েছিলেন সেই ক্লিক দলও লাজ অবল্য িত্র ম্যোম্যি এসে প্রিয়েছে। এমন কি অবল্পিত না ঘটলেও জাণিত দলের এমন কোন রাজ-গৈতিক রূপ দেখা দেয়নি যা শ্রীম্থালি বা ত'র বাংলা কংগ্রেসকে কোন রাজনৈতিক বৈশিষ্টা এনে দিকে পারে। ফলে শ্রীমংখাজির পক্ষে তার সংকচিত বাংলা কংগ্রেসকে সম্পর্গেরতে নিভারশীল করতে হ'রেছে যাত্ত ফ্রন্টের উপর। যাত্ত ফ্রন্টের উপর নির্ভার করতে হায়েছে বলেই শ্রীম খার্জিকে বলতে হ'য়েছে "জনগণ স্কেশ্যুভাবে রায় দিয়েছিলেন যে, যার ফ্রণ্ট বহাল থাকুক।"

শ্রীমুখাজির এ উল্লির পিছনেও কোন यां इ तारे। कात्री आक श्रव रह करें नाथ देव এনন কোন সংযোগ পার্যনি যার কাল কর ফ্রন্টের **পক্ষে কেনে** রায় দেওয়া সম্ভব হ'লে পারে। গত নির্বাচনে যুক্ত জ্লেটর বোন অপিতৰই ছিল। না। এমন কি, যে দুই দলগোষ্ঠী নিয়ে হাত জণ্ট গঠিত হ'ল, সেই লুই গোষ্ঠী নিৰ্বাচনের আন্তাৰ প্ৰতিদৰণৰী হিসাদেই **লড়**াই করেছে≀ ভাহ'লে শ্ৰীমখোজি **জন্**যা<mark>ণৰ "স্মৃস্ত</mark>ট' ৱায়টা পেলেন ছোথায়? পাননি বালেই নোৱা লিসাবে শ্রীমাখালিকি যাক জণ্ডাক সময়ে বেথে তাঁর রাজনৈতিক অসিত্রাক বংগ্র রখকে হচ্ছে। তিনি এটা জানেন যে যাক জাতের দেখা হিসাবেই থেনা থাকি থাকাত হাবে এবং তা থাকাত হাকে হাজিসিট কন্নটিকটাৰে সংখ্যা কোন বিকোধের বছি লিটায়ে রাংল সম্ভব হাবে না। হয়ত সে কারণেই শ্রীনামাজিকৈ তার ২ অস্ট্রোরব বৰুলাক খণ্ডন কারে বিজ্ঞানিতে লিভে হাংলছে। তভোৱা অথব একটা প্রভাক্ষ কারণ এ हर कराकता कथा रहारा हा तह। ज কংগাটা শ্রীম্থাজিলি বা ভার দলের হত कारता क कार्यन्त्र एक सामाता काराव যে, মাঝিলেই পাচি একটা রাজনৈতিক উদেদশা সফল কৰার জনাই যাক ফ্রন্টকে হাতিরার হিসাবে ধনবার কবাদে সর। সে धानस्य : श्रीवधानमञ्ज स्थाप्त सङ् মধারতী নিব**াচন** চাইল। এটা কোন ন্তন দৰি নয়। বেশ বিজ্ঞানন ধরেই মাজিপ্ট কল্লানিস্ট প্রতির নেতা শ্রীপ্রমেদ দাশগ্রুণত এই দাবিটি সকলের সামান রাখছিলেন। তথ্য যার গ্রন্থ সরকার বর্তগান এবং সেই সরকারকে হাভিয়ার হিসাবে ব্যবহার ক'রে মধ্যবতী' নিব'চেনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়াই ছিল মারিপিট ক্ষ্যোনিষ্ট পার্টির নৈতৃত্বের মুখ্য উচ্চেশ্য। সেই উদ্দেশ্য সাধনের জনাই দিনের পর বিন वका इ'रसर्ड अनकारनाजरतत कथा। वका इट'श्रद्ध बाब सन्दे अवकायरक बनजारनातात्व

হাতিহার হিসাবে বাবহার কব। যুদ্ধ চণী
মালসভা থাবিছের পরও সেই একই
ফেলগোন সামনে তুলে ধরা হারেছে পার্টার
পক্ষ থোক। এই ফেলগোনকে কেন্দ্র করেই
পারির পক্ষ থোকে প্রচেটা চলেছে যাজ
জগাক সামনে রেখে রাজনৈতিক
হালেলেনকে পরিচালিত করা। তাই
পার্টার প্রতিটি ইউনিটকে নির্দেশ দৈওরা
হারেছে এবং জনগণের প্রতি আবেদন জ্লানান
হারেছে "বে-আইনী সরকারকে মানি না,
বিধানসভা ভেগেগ নিরে অবিলন্দের মানকার্টা
নির্বাচন চাই—এই রাজনৈতিক আওমাজকে
বাহতবে র্গারিত করার জন্য প্রত্যেককে
স্বর্শারি নিরোগ করে সারা রাজ্যে আরও
বৃত্তর সংগ্রাম সংগঠিত করে তুলতে

এটাই পরিম্কার ক'রে দিয়েছে পার্টির র জনৈতিক আন্দোলনের স্বর্প। এই দর্পটা আরও তবি ভাষা**র প্রকাশ করা** হারেছে উল্লেখনী মাঝিপিটানের পক্ষ থেকে। বলা হ'য়েছে যে, মার্কসবাদী পার্টি নেতম চান "বিশ্লবী গণআনেলালনকে অর্থনীতি-বাদ ও সংসদীয় রাজনীতির মধ্যে আটকে রাবার।" আরও বলা হ'রেছে: "মন্তিদের ভিতরে থেকে তারা যেমন কংগ্রেস ও অন্যান্য প্রতিরিয়াশীলদের সংখ্য সহযোগিতা ক'রে-ছিলেন, মন্তিয়ের বাইরে থেকেও তারা তাই করতে চান, এটা ভাষের রাজনীতি"। এ রাজনায়িত স্পান্ট হালেও হয়ত **যায় ফ্রাটের** সকল দলের কাছে গ্রহণযোগ্য নম: হয়**ত** ক্রীয়াখালির করেও না। তাই **যার** ভ*িকে আজ সমকারকে বানচা*ল করে দেবার करा काहेन अमाना आएपा**नानस कथा दनाउ** হ'ছে। শ্রীমালর মাথালিকি তাঁর নিজের বভাবের প্রতিবাদ কর**্ত হড়েছ ন্তন** কারে আন্দেলনে শারা করতে হাব বালা। 'নৰ প্ৰ'ল্য়' ফালোলন নি**ভ'র করে** লাক্ষিত ক্মানিক পাটির সঞ্জির সম্পানে। ed "নবপ্রাচ্চর" আনুনালনকে মের প্র'বর 'ফ্রেবরটা' নির্বাচন **চাই"** এই ক্ষেপ্রানের মাধ্য আটকে বাধার চেম্টা ঘাজিলা কম্যানিকাপাটি নিশ্চরই করবে: কিন্তু ভার আগে প্রয়োজন **আন্দোলন** সংগ্রিত করা। কাবণ মার ফুণ্ট মনিত-সভার প্রন ঘটার পর আইন ও শৃংখলা ভেবেংগ পাড়িন। আতংকটা ছড়াবার আবকাশ প্রাথনি।

ভাই আৰু প্ৰয়েজন হামেছে 'ঐকবেদ্ধ''
আদেবলন ন্তন কানে গড়ে তোলার জন্য
পশ্চিম বাংলার জেলার কোনা যুক্ত ফুণ্ট নেতানের কাছে, বিশেষ করে শ্রীমজন মানজির কছে, এ ছাড়া আর কোন পথ হনত গোলা নেই। কাবে শ্রীমান্ধাজিরি মান্তিজন খারিজের উত্তাপ্টা বিশেষ নজরে পত্তে না। 450

CHM



সাইপ্রাস সংকট

রী সার্কী: সাইগ্রস—ভূমধাসাগ্রের প্রাগ্রাকে ছেটিখাটো একটা কচেড়র তেল। ঝাড়ের লক্ষণ দেখা গিয়েছিক সম্প্রি, স্থান সংখ্য সামান-সামান রব। আপারত ঠাতো, কিন্তু থ্যথ্যে অবহাওয়া। স্টেখ্যস প্রাণের নিম্পত্তি সহজ নয়ং রুণারাও সেই সংগালেষ, সমস্যা–সাইপ্রাসের ভাষিত্ৰী শতকল কৃতিজন তুকী জনতেও, ভারা চায় দ্বাভার, দেশ-ভাগ, প্রথকহিসা। স্ট্রাস যত্থিন রিটিশ-শাসিত উপনিবেশ িল তত্তিৰ তক্তিকের দাবি ফোরাল হল্নি: লিটিশ সায়ালিক শাস্তি সাই**প্রা**স ক্ষেডে আসবার কিছাকান আগে গোকে এই দাহিপ থাকিত্তী সংগ্রেছা, সংখ্যালঘু ালার্থ জনজনাও লাভ গালে। বিয়োধ**ত**। ান্ত্ৰ ঘ্ৰায়ে জিলানা, এখনত প্ৰাৰোপনীৰ ধাৰণা নয় : সভাপাদের কুমী ক্ষিল্সী-এর ম্যালি এলা বক্ষকটা বসে **তুম**ী গ্রাড়েড কেন্ট্রিড্র কেন্ট্র সর্প্রসন্ধান হানে অভিনয় সামের উপ্রাংশক প্ৰায় দৰি জিল বিভিন্ন ৰাম্যত **ন্তু** হাল স্টেশ্স হালে প্ৰিস্থ আন্তর্ভা। প্রচীন লীত্রাসের নামীর ও মালিন সংক্রের হার গণিপ্ৰাস্থ্য ইনিকাস ব্যাহ্য আৰু একটি প্ৰিছাল সমাপ্ৰ বহা তুল**ি সা**হাজা**তুৰ** কিল সঙ্গুলে বহুৱাল, ত্রণের পাক শতক্ষি লক্ষ্যি ব্যু রিটিশ ক্রাল্ড কালেই এটিয়াও মুখ্ডির প্রস্থায় পাছত নলি ও লিখের স্থাত কতিকে আছে সাইস্থাসত প্রিক্তি পরি ৩৩৩ ব্রিক্ত দুলী। 4. 112 [12] XXXII (

সাংস্থাসে সাংখাতিক অধ্যতিত্ব করেছটা সম্পিক মাল জলানত সেই গুরুরি বিরাধ বিশেষ সংগ্রেল্ড এবং সংখ্যসমূর মাজ, যাৰ কোনাও সূপ্ৰ সমাধান । বাঞ্চ পাওল কডিনাং। লপিও ডুকটিল পদে কৰে গ'লভ অভিকল্প স্থানীয় কাল্ডেছ; মাৰার প্রিটে প্রীকালের মান্তার হাব সাইপ্রাস দলীপটা মাসেলে হয়েন্টা, হুকলির জন্ম ইছে একে হাড়ে নকছে। বুক্তি সদলকালের প্রিজাতিকেও গ্রামী নয়, প্রীক্ষা কুক্রীদের বেল্ডেপ্রীক্ত ক্রমক্ষ্ট। শামালে লেশ গলে বলা গ্ৰেমাঞ্চলিক দশ্যা, সে বেশ ওকচোট হয়ে গেছে সাইপাসে গুৰি ও হকী ক্ষিন্দানের মধ্যে ২১৬৪ সনে। শেষ প্রতিত সাদ্দীপরেশ্রর শাবিত সৈন। এনে উত্তর প্রমাক ভালাং রাগ্রে হয়।

১৯৬৪ সনের দাপার পরও অবস্থা দ্বাভাবিক হয়নি। শহরে এবং আমান্তবে তুকী বাসিদ্দাদের শ্রান্তার ছবিবুর চক্তেত



পারে না: তুকীরাঞ্জীক পাড়ার বড় **्वको यास्यास करत हा। हुई शाक्र** রাইফেল তাক-করা, জারগায় ভারগায় কটা ভারের বেড়া। স্বাধীন হাতেট্র গভনালেতের পক্ষে এরকম পরিন্থিতি স্বচ্ছন বা স্থানের নহ: জনজবিনের পক্ষে নারাখাণ-ারে অস্বাভাবিক। পরিস্থিতি আরও ঘোরাল কারণ এথেক এবং আকারার গ্ৰীক ও ডকী' গ্ৰন্থান্ট যে যার মত সাইপ্রাসের ঘরোয়া বদুপারে কঠি সিহেছেন। একেন্দ্রর চেডা সেন প্রথম, কেনেই স্থিতিয়াসকৈ হাজিসর স্বত্যুক্তি কৰা। গাইপ্রাঙ্গের রাজিপতি জার বিশপ লামানিওস দে বিভার উৎসাহী নম, এপম হয় প্ৰেয়ারট নৰ বেজনা শ্রীকে প্রয় কেছিবী নামকদের জনরকেত শাসন। সাইপ্রাহন ডুকী" বাহিন্দানেই নেয়াড়া এককাটা আচরণ থব×ে আড়বিশপ মাক্রিওস বর্ষস্ত করাত নারত। আৰু সেনাপতি জিভাস তাই সম্পতি এগিয়েছিক্সন সাইপ্রাসের ত্ক^{্ষা} ব্যক্তিলালের শারেক্তা করার কার্তা! মদেরচাতিক জাকোনা শ্বাহ্ন *বা*ই 7.3:

সাইপ্রাস স্বাধনি রাস্ট্র সেধারে এথেকের গ্রীক গ্রহণারেট বিষয়ের কোনারেল লিভাস তাং আটানহাজার গ্রীক কোজ পাকাটা অংপ্রস্থিতে বিসম্বর। স্ট**র**াস স্যাড় জ্বাং বুঝাং সৈন্তে স্যাছ: ১৯৬০ সান্ত্রেক তবং আক্রার গভগারটোর নাল চুক্তি অন্যায়ী দিশার হয় গালৈমর নামা, ভূকীর ছালা জৈলা লোজায়েন থাকাৰ সাইপ্রাস। এন্দর কাজ সাইগ্রাকর গ্রীক पुनः राजिम्यातम निवाशकाविधानः ব্যান নাগিলাছ বাসি থেকে ব্যাপান আন্দ্রনী কুম্নারের জিভাসের আন্ট্রন গ্ৰ'ক दक्षीक । - হাউপ্লাসন্ গ্রীক মধিবাসীদের দাধ্য জেনারেল জ্রিভাসের প্রতিপত্তি প্রবং তুকী বাসিদ্যালয় এলাকা-গুলিকে ফেনাবেল ক্রিছাস শক্ত করেছ শারেস্তা করলে সংখ্যাসের চকিয়া খুশী হত সদেহে যেই। কাল্টা চুকিবির_্ন্থ, বেলাইনী, রাজীপড়ের প্রতিনিধিরাও সে-বিষয়ে সত্রু করেছিলেন: তক্ত সাইপ্রাস গভর্ণনেন্ট ফেনারেল দ্বিভাস ও তাঁর গ্রীক সৈন্যদের জবরদ্বিততে আপত্তি কবেন্নি, ৰবণ লোপনে কাম লিবেছিলেন্ঃ

সাইপ্রাসের ক্ষাণিও তুকা বাসিদানের প্রভাগ্য পরিষ্টা জরণাই রেয়াভা। **তরে** ত্রীক কৌজ লাগিয়ে তাদের শিক্ষা দেওয়ার বর্ণিকটা কম নয়। সাইপ্রাসে তকী বাসিশ্লাদের বিরুদ্ধে জেনারেল জ্রিভাসের কোলী মজিবান শার, হতে না হতেই অতএব আংকারার তুক্তি গ্রন্থ মেন্টের "সাজ, সাদ" রব। বাণ্টার ঘণ্টার রোমহর্ষক খবর, एकी यन्य काशक तका शताख गारेशास्त्र দিকে, ভুক[া] বিমানবহপত তৈরী। **যুদ্ধের** হমেকিতে সাইপ্রাসের হেলে বেশী কাহিল গুলি। তুকা ও গুলি দুটাই **ছোট দেশ,** নিজেরের বিষয়সম্পদ সামানাই। **ভবে কি** না দৰিমি দক্ষিণে গ্ৰীস ও তুকী দুই দেশেরই অস্তভাগভার ভরতি। **এখনকার** কালে খালের অসতে, লভিনে, বেকারী যে-বেশের যতই হোকে না কেনা কানাম-কন্তক-বিদানে ঘটটিছ বড় একটা ব্যু না**। হাতিয়ার** সরবরার, খররার বাংপারে মারি'ন, **সোলিয়েট**, ভিডিশ ক্ৰমেট শ্ৰিকেলা কেউ-ই **কম যান** মা। বংকেটারক[া] ও গুলি **এক হতে** অব্যাহ লাভাচ পালে, বলি **মেরাবিরা** क्षाक्षे स्व रश स स्व।

যায়াক দ্বাবি হনকিতে গ্রীকের কোঁজ কিবারা বিচ্ছিত্র কাণ করেন: না কার পারেন না: 'ভান'বি সৈনাবল বেশী-ভক্তি বিনেয়ের সম্ভাবক বেশী *িকশালী। লাগেকের সনরশ্রি**ই অবশ্য** মাঝিন স্বাস্থ্যিত্র: গ্রীস ও **ডুকী** দ্রীরেশট 'নারটো'-চেতেটর সরি**ক। দুরী** স্থিতির মাধ্য লড়াই বাধাল কিন্তু **ন্যাটো** লকভণ্ট হয়, ফোটো ফোর কর পার নিক্ষেত্ৰৰ মধ্যে লিভেগ্-সংখ্যে । তৃকী ও গ্রীসের নাধ্য লভাই বাধবার সম্ভাবনা তাই আনেরিকাকে বিচলিত করে সবচেয়ে বেশী। কারণ এ লটি কেশের সমারিক শক্তির উৎস আনেরিকাই। ভক্তি হ্নেকিতে **গতিসর** কোলী করালাও অবশ্য স**ন্তম্ভ হন।** ফেনরেল জিলাসকে জালা **ভাই চটপট** লাইসাস গোড় জিলিল জানছেন । **এরপর** कुन द श्रीय सामारेगी साम जानात आहेन হাজার গাঁল সৈনাকেও সংখ্যাস **থেকে গ্রামে** কিবিয়ে নিয়ে ব্যাস হাত, **থাকতে পারকে** প্রেক্ত টুক্তির নিলিট্ড সংগ্রক সামান্য প্রতিক প্রাং তক্ষী সৈনে। আ**পর উত্তেজনা** আপারত দির্মির। সাই্থা**স সমস্যার** শান্তিপূর্ণ সমাধান অবশ্য এখনও সাদ্রে। রাণ্টপরেণর সেকেটারি-ফেনারেল গ্রীক-তৃক্বী বিরোধ নিম্পত্তির চেদ্টা করতে পারেন। কিব্লু সাইপ্রাসের তুকী লাঘণ্ঠদের দাবিমন্ত দেশ ভাগে গরিষ্ঠ গ্রীকরা স্বভাবত এবং সংগত কারণেই রাজী হবে না। 27-25-68

मूर्ि कविका

শিবরাম চক্রবতী

n 2 n

ও...ওই বাড়ির ছাদে একটি মেয়ে।
তার আমি একলা এখানে
আমার ব্যালকনির ডেক চেয়ারে।
মেয়েটি আমার দিকে ভূলেও কখনো তাকায় না।
কিন্তু আমি তাকালেই সে মুখ ফিরিয়ে নেয়।
কি করে যে টের পায় কে জানে!

n > n

একটা বয়েস এলেই নাকি ব্যর্থ তাবোধ এসে যায়।

কিন্তু কেউ কেউ আবার ব্যর্থ তাবোধ নিয়েই জন্মায়;
সে খ্ব ভাগ্যবান।
সে কিছুই আশা করে না, কেননা তার পাবার কিছু নেইকো,
পাগুনা নেই তার কোনোখানেই।
(তব্ ও এই দুনিয়ায় একেবারেই কিছু না পেয়ে
শ্ধু হাতে যাবার কারো যো আছে নাকি?)
তাই যথন সে যা পায় তাই তার কাছে অভাবিত;
তাই তার কাছে পরমাশ্চর্য—পরমার্থ-উপায়!
কেননা কোনো কিছুর পরেই নেই তার কোনো দাবী তো;
তাই একট্খানি বর্ষণেই তার ধ্সর মর্ শ্লাবিত।

তিই সর্বদাই তার মনে হয় সে বৃঝি বার্থ নয়, পড়ে পাওয়া চৌন্দ আনাই ত লাভ তার! যদিও সেই চোন্দ আনার ষোলো আনাই ফাঁকি॥



'বিদেশীর চোথে'

প্রশানি করেক মাস আগে একটি বিদেশী প্রতিকার বেরিরেছে। আমি হাতে পেরেছি সংপ্রতি। বাইরের কাগজগত প্রারই আজকাল অস্বাভাবিক দেরি করে আসেঃ বাধিত হয়ে লাভ নেই।

রাজনীতি স্নন্দর এবিয়ার নর। কিন্তু শ্বাভাবিকভাবে, ভারতবাসী হিসেবে শ্বনেশ-সম্পর্কে কিণ্ডিং বেদনাবোধ তার আছে। অতএব বিদেশীদের বির্প বক্তার গারের জনালা ধরবে না—এখনো তার গার্ডিক অভটা দনর লাভ করে নি। এই প্রবংধটি আমাকে চাব্ক মারল।

এ ধরনের লেখা বাইরের প্র-পত্র-পত্রিকার প্ররেই প্রকাশিত হয়ে থাকে। এবং এ সত্যও অন্তব না করে উপায় নেই যে বৃহত্তর প্রিবীতে ভারতের বংধ্ সংখ্যা ঈর্ষাযোগে ভাবে বেশি নর। কিন্তু আমানের সমালোচনা বারা করেন, তাঁরা সবাই-ই নিছক নিন্দাবাদী নন। তাঁদের কারো কারো শত্রতা কট্ম্পাদ, গলাধংকরণ করা শভ্—িবন্তু অগ্রিয় সভ্য-প্রোকে অস্থীকার করা আরো শভ।

করাসী সাংবাদক পিয়ার দারকুর (Pierre Darcourt)-এর দারক প্রকাটি সম্পর্গ অন্বাদ করে দিতে পারকে ভালো হত। কিন্তু স্নুনদর পাতার ম্থানাভাব—তা হাড়া বোগাতর সাংবাদিকেরা তো আহেনই। আল বাইরের নিরপেক দ্ভিতে ভারতবর্ব কী বহিষার উম্ভাবিত হতে, ভারই নির্দর্শন হিসের বেগাটি থেকে মার করেকটা ইকরো ভূলে ধরাই।

শ্রমণার্ভি শ্বের্ ব্যানের দির্রাক্তি গোলা হত্যানিবারের আন্দোলনা এবং সালা। নাথ্যের অভিযান নিরে। একটির পর একটি মনোরম কটোয়াক : গ্যান-মান্দ-পরা পশ্য প্রিস বাহিনী, পরে গ্রান-বর্ষণ, সাধ্যের ভগর নির্মান প্রহার (মণ্ডবা : 'এই সাধ্যে ভারতে নাকি সর্বা প্রিক্ত'), ক্লকভার মান্দ্র বাব্য প্রেক্তা, নিন্দ্র



সহাবদ্থান। ফরাসী ফোটোগ্রাফারদের ধন্যবাদ —ছবিগুলো তারা ভালোই তুলেছেন।

আলোচনা সেইখানেই শেব হয় নি।
তার পরে এসেছে এক-একটি নির্মাধ
সমালোচনা। বান্দ্রং সন্দেশনা, চীন-ভারত
এবং পাক-ভারত সংঘর্ষ, বিবিধ পঞ্চবার্ষিক
পরিকল্পনার বিশেষণা, দ্বভিক্ষ-তাড়িত
ভারতের অবন্ধা, আমেরিকার ব্যারে ভিক্ষাপাত্র হাতে খ্রে বেড়ানো, একদিকে
অপরিমের ঐশ্বর্য আর একদিকে দারিদ্রোর
বীভংসতা, অন্ধা-নিয়ন্ত্রণ অভিযান, এমা কি,

ইদরের কত লক্ষ লক্ষ টন খাদ্যশস্য প্রস্তিবছর ধরণে করে—তার হিসেব। আর গোর্ন্মহিষ সম্পরে মন্তবা ঃ "প্থিবীর মধ্যে এদের সংখ্যা ভারতে সবচাইতে বেশি (২০ কোটি), এই বিশাল সংখ্যাকে এক ভৃতীরাংশে পরিণত করলে এরা অনেক উন্নত, পরিসন্তেও কার্মকর হত।"

কিন্তু এসব সংখ্যাতত্ত্বের ব্যাপার। বর্তমান ভারতবর্বা সন্পর্কো মোটামটি লেখকের প্রেক্ষাগট এই ঃ

শভারতবর্ধে হিংপ্রতা বথন একবার আছপ্রকাশ করে, তখন তা মহামারীর মজে
ছড়িরে বার। আর দিনের পর দিন, সপতার্থ ধরে—ক্রমবর্ধমান ঘটনার বিবরণ প্রকাশিত হর সংবাদপতে। দক্ষিণের তির্তিতে একজন হোটেল কর্মচারী এক শিলি ক্টিনাশক খেরে আছাহত্যা করে— তার গবের পানে চিরকুট ঃ
হিন্দীর চেরে মৃত্যু ভালোং শ্বামেন্দ্র

সমরেশ বস্তু

'বিবর' পর্বের তৃতীয় উপন্যাস

প্রজাপতি



वानन गार्रानानार झारेट निमिक्ट कर्ड व

भौन्नरे প্रकाभिण रुष्ट



द्वाष्ट्रेम-द्वाष्ट्रेमी हिनि

বিক্ষোভকারীদের ওপর পর্লিসে গ্রিল চালার। কলকাতার চলে সাম্প্রদায়িক দাপাা। পশ্ভিচেরীতে জনতা রেল স্টেশন ধ্বংস করে দের। ডিত্তানিতে পাঁচ শো হাপ্গামাকারী পরজা ভেঙে ভারতের রাম্মপতি রাধাকৃষ্ণনের পৈতৃক আবাসে ঢুকে তাঁর গ্রন্থাগার তচনচ করে। যাতে পঞ্চম তৈল শোধনাগার তাদের স্থাজ্যে কোথাও স্থাপিত হতে পারে, সেই আন্দোলন উপলক্ষে অন্ধপ্রদেশের ছাত্রেরা বিস্ফোরক দিয়ে ট্রেন উড়িয়ে দেয়। দিল্লী এবং মান্তাজের মধ্যে যোগসতে ছিল্ল করা হয়। পূর্ব উপক্লের বন্দরগ্লো রণক্ষেত্র পরিপত হয়-নো-বাহিনীর সাহায্যে সেগুলো নিয়ন্ত্রণ করতে হয়। চারজন পর্নিস কর্মচারী সহ চৰিক জন নিহত হয়-শত শত আহত

ভারতব্য-এই উন্মন্ত জনতার আলোড়ন-বিলোড়নে আজ কি খুল্ড খন্ড হরে বাছে? গ্রিলবর্ষণ, আত্মহত্যা, न्द्रिकताम् द्रम नाटेन ध्रुरंत चात्र छूति-ছোরার খ্নোখ্নিতে প্থিবীর বৃহত্তম गगठना, नाग्ठिवामी अवर महिक, शान्धीत শ্যানে বিধৃত এবং নেহেরুর প্রচারে উদ্ভাসিত

হওয়া সত্ত্বে আজ তার ওপর থেকে স্ব মোহাবরণ সরে গেছে (a cesse de faire

প্রবন্ধকার প্রশ্ন করছেন, আজ কি একটি ভারতবর্ষ, না অনেক ভারতবর্ষ? অগণ্য জাতি, উপজাতি, ধর্ম, বিশ্বাস, ভাষা নিরে এই বিরাট মানব সংঘ ইংরেজ আসবার আগে कारना पिमरे अक्छायन्य हिन ना। शिन्द्र, মর্সোলম ক্রীশ্চান বৌশ্ব ইত্যাদির সংখ্য সাড়ে হর কোটি অস্পূশ্য মিলে এ কোন্

रनग? "একটি জাতীয় ভাষা, কিন্তু চৌন্দটি সরকারী ভাষা (যার মধ্যে তামিল Tamoul, কামাড়া, তেলেগ, এবং মালায়ালামও আছে), তিন শো ভাষা, চার শো বিরাশিটি উপভাষা।" সেনা-বাহিনীতে হল্পে পাহাড়ী সৈনোর সশ্যে দীর্ঘকায় গোরবর্ণ শিখ, তার পাশে নিক্ষ কালো দক্ষিণী।

"বছরের পর বছর ধরে মহান রাজনীতিক গান্ধীর অহিংসার বাণী...সারা প্রথিবীতে ঘোষণা করেছেন শ্বেতবসন নেহর্—হাতে তাঁর ফ্লের তোড়া—আর এই ভাবেই জগতের 'নেতৃত্ব' নিয়েছে ভারতবর্ষ'। সমাুচ্চ শিথর থেকে ভারত বর্ষণ করেছে মহৎ উপদেশ, ব্রাঝয়েছে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের পার্থকা, জানিয়েছে ইয়োরোপ হিংসার দেশ আর এশিয়া অহিংসার তীর্থ !" সাম্বাজ্যবাদী আর **ঐপনিবেশিক পাশ্চাতোর বিষার প্রভাব দরে** করে- মানুষ এবং জীবনের মহিমা প্রতিষ্ঠা করে এক অনাহত শাশ্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা হতে চলেছে ভারতবর্ষে। "সেই মোহময়



সংগীতে অনেক পাশ্চান্ত্যবাসীরই প্রাণ্ড মন म्राम উঠেছিল।"

তারপরে? অনেক পঞ্চবার্যিকী পরি-कल्पना, अत्नक समाधात, विरुपभी সাহায়ে। বহু, শিল্প-প্রকল্প, কৃষির উন্নতি ইত্যাদি ইত্যাদি। এবং? সমগ্র প্রবশ্ধে তার জবাব व्याद्ध।

"আশ্চর্য আর ভয়ঞ্কর সেই দেশ যেখানে পথে পথে, গ্রামে নগরে দলে দলে ভিক্ক,ক" ঐশ্বযে ফীপা বোস্বাইয়ের কোটিপতিরা---

"যথন ভারতের স্বাধিক ধনী মহারাজ প্রবল প্রতাপাণিবত হায়দ্রাবাদের নিজাম মসনদ ছাড়লেন, তথন তার বহু মূল্য হীরে-মাণিকের দাম ক্ষবার জনো কলকাতা খেকে একজন জ্হ্রী গিয়েছিলেন। ছ' মাস পরে সেই জহুরী অর্ধ-উন্মাদ হয়ে ফিরে আসেন" —দাম কৰা দরে খাক, হীরে-মাজোর জেলায় তাঁর মাথা ঘুরে গিয়েছিল।

কিন্তু আর দরকার নেই—এতেই যথেন্ট। অত্যুত্তি এ প্রবন্ধে নিশ্চয় আছে, কিল্তু সবটাই কি উড়িয়ে দেওয়া চলবে? এই মহুতেই ভারতীয় ভাষা বিল নিয়ে যে মেঘ ঘনাচ্ছে-আমি সে সম্পর্কে পিয়ারে দারকুর-এর দ্বিতীয় প্রবন্ধটির জন্যে অপেক্ষা করছি।

স্বাজনৈতিক অন্যোপচারে বিখণ্ডিত জর্মনীর পণ্চিমে ৰাণ্ডেন ৰাগাৰি গেটেৰ সামনে বা বাস্ত কুডাম-এর काटक-एवेब्राटन वटन

त्मोन्नीन त्मन

তার বিচিত্র অভিজ্ঞতা বর্ণনা করছেন। সম্পূর্ণ অন্য স্বাদ । ভিন্ন রুচি

অপরিচিতা

রুপরেখা ঃ ১২৪।১, রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীট, কলিকাতা—৪



>২৪.বিপিন বিহারী শাস্ত্রলী ভীট কলিকাতা-১২, ফোন: উ৪-৯২০



ফিল ছাড়ির পর হঠাংই একদিন বীণার
সংগে দেখা হয়ে গেল। আমাদের সেই
যানবপুরের বীণা। যার বাড়ির রোয়াকে
আমাদের আন্ডা বসত। কথনো বা ভিতরে
যাওয়ারও পারমিট পেতাম আমরা মাসীমার
কাছ থেকে। মাসীমা নারকেল মাড়ি
খাওয়াতেন, কথনো তেলে ভালা, কথনো
আবার চা-কফিও জাটে যেত। আমরা মাঞ্জা
মেরে শানিয়ে থাকতাম, কথায় কথায় জগং
অন্ধকার করে দিতাম—সেই দিনগালোর
কথা স্করভাবে মনে পড়ে গেল।

দেখলাম, হালকা একটা ছাপা শাড়ি পরে বীণা ট্রাম শ্টপে দাড়িরে আছে। হাতে বৈতের বোনা বাাগ, মৌচাকের মত খোঁপা; একট্ যেন ম্টিয়েছে মেয়েটা। এ সমর চোরের মত এগিয়ে গিয়ে ওর চোগ দুটো বিপে ধরণে কেমন হয়? বল তো কে? উ'হা, আগে নাম বল! বেশ মজা হয়। কিন্তু চারপাশে তখন অফিস ছাটির ভিড়; বেশ কিছা যাত্রী হা হা করে তাকিয়ে থাকবে। রাস্তার মাঝে ঢ্যামনাগিরি না করলেই কিচলে না দাদা! অগত্যা শাস্তভাবে এগিয়ে, 'আরে বীণা বে! কি খবর? কিংবা, কিসেভাগ্য আমার!' বললে কেমন হয়।

এগোলাম, মাই গড়েনেস, ছুমি এখানে? কি মনে করে?'

'ওম্মা প্রেম! তুমি কোখেকে?' বীণাও পালটা বিশময় প্রকাশ করল। যেন লটারীর টিকিট লেগে গেছে। ভারপর ভড়বড় করে বলল, কি আশ্চম'। দুদিন আগেই কিল্ডু তোমার থৈকৈ করছিলাম আমরা। **জানো,** ব্লকির বিয়ে হয়ে গেছে!

আমার প্রেমাণক নামচাকে ওরা ছোট করে
প্রেমাণ বাল ভাকত। প্রায় বছর খানেক পরে
দেই 'প্রেমাণ ভাকটা যেন খট করে কানে এসে
বিশ্বে গেল। আমাদের বাসা বর্গলির ঘবর
শানে বাণা বেশ মজা করে একটা কথা বলেছিল। বলেছিল, 'আর কি, এবার তো
যাসবপ্রের প্রেমা চলে যাছে বেহালার।
আমরা এখন প্রেমানিবর্গনি হয়ে থাকব।'

অবশ্য বাঁগার সংশ্য আমাদের ঐ রকমই
টাম ছিল। পাছে আরো বেশাী দরে এগোতে
হয় এই ভয়ে বেহালায় বাসা বদলির পর
একদিক থেকে যেন বে'চেই গিয়েছিলাম।
বাঁগার যিনি পতি দেবতা হবেন তাঁর কাইফ

ৰে একেবাৰে অধ্যক্তার একৈবৰে আমত্তা আলাদাভাবে আলোচনা করতাম, সিক্টেট আলোচনা, বলবি না কিন্তু, হারী বলব না। শংগলাম 'কার সংগ্যাহল শেষ পর্যাস্থ্য

> 'কার সংগ্রে আবার সেই মাদ্রান্ধী ছোলটাই। মাকে ও বাংলা শেখাতে শ্রের করেছিল, মনে নেই!' বীণা চোখ তিপে হাসল। সে অনেক ইতিহাস।'

'ডাই বুলি?'

ভাই ব্ৰি কি! তোমার তো জার পাত্তাই নেই, পাড়া পালটেছ বলে কি আসতে নেই নাকি!

না, না, সেজনা নয়। সময় পাই না
একদম।' খ্ব বিনয় করে বললাম। যেন
কতই না উদ্গুলীব হয়ে আছি তোমার জনা,
অথচ অফিসের চাপ, বাড়ির ঝামেলা—
তোমার কথা প্রায়ই মনে পড়ে।' বীণাকে
খ্লী করতে হলে ঐভাবেই বলতে হয়।
কলাম।

ষাঁণা ভড়বড় করে আরো একগাদা কথা মলল: এটা এর স্বভাব। ভাষণ বকবক করতে পারে মেরেটা। মিনিটে বেংধ হয় প্রভাগ বাটটা শব্দ ম্বন্তে পারে:

জানার খনে গা ঘোষে এগিয়ের দীড়িয়ে-ছিল বীগা। বলল, 'কডোকাল পরে দেখা মূল, ডাই না! চল না একটা চা খাই।'

ৰললাম, চায়ের দোকান মানেই তো ঘনঘন কেলারাদের আর কি খাবেন! তার চে' চল মাঠে কোথাও নিজনে জারগার বসি। এক কাকৈ ভাড়ের চা থেয়ে নেব। ভাড়ের চায়ে আগতি আছে নাকি তোমার?'

ভা নেই। তবে কোন মাঠে বসবে, মরদানে? ভীষণ বাজে জারগা। তার চো ৮ল লেকের দিকে এগোই। খরেরও কিছুটা আগিমে থাকা বাবে।

মন্দ প্রত্তাব করে দি বীলা। বললাম, ভাই চল। ট্রামেই মাধে, মা বাসে? বাসেই বরং ভাডাত্যাড়ি হয়।

পূৰ্মি ৰড় কিপটে হাম গৈছ প্ৰেম। পালীজ, ট্যাক্সি ক্সানা একটা। কথা বলতে বলতে চলে যাব।'

মরেছে! ট্যারি! তাও আবার এখান থেকে লেক, বেশ কিছু ক্ষক থেতে হবে আরু। তব্ আনক দিন পর দেখা বলেই রাজী হরে গোলায়। তা ছাড়া বাঁণাকে একট্র নতুন নতুন লাগছিল। সম্প্রাটা বেশ ক্ষল-ক্ষাম্পত একটা মেরে সাহিমধ্যে কাটিরে দেওরা বাবে। বললায়, 'কিস্তু ট্যারি গেকে তো!'

্না পেলে ছটিব। **চল হোটেই** এগোডে শ্ৰিক।'

আমবা ধ্যতিলার দিকে হটিলাম, ভারপর অভাবনীয়ভাবেই একটা ট্যাক্সি শেকে গেলাম।

তে।মার কপাল ভাল।' ট্যাক্সিতে উঠে ধীপাকে কললাম। ৰীণা হলল, ভীষণ ভালো। নইলে ভোমার সংখ্য দেখা হয়।'

ক্ষেপ্তার কারেন। প্রাইভার ছোকর। গাড়ির হন দিল বার তিনেক, পিছনে ভাকার।

বললাম, 'লেকে চলনে। একটা নিজনি মত জাহগা বেখে আমাদের নামিয়ে দেবেন। ব্যক্তই পারছেন।'

জ্বাইভার কি ব্যাল কে জানে। তার চোগের সামনে আরনটোকে একট্ হেলিয়ে দিল। আপনারা ভিক্টোরিয়ার কাছেও যেতে পালেন। ওখানে অনেকেই যায়।

ৰীণা আমার দিকে তাকাল। চতুর ভাবে হাসল। হাসিতে এমন কিছু বোঝাতে চেণ্টা করল, বা আমারা ছেলেরা হলে স্থান্ট গলায় বলতাম, মাল ক্যাচেড রে।

লা, আপনি লেকেই চল্ল। রেড রোড ধরে চলনে।

নেতাজীর স্টাচু পার হার টারির সাঁ সাঁ করে এগিয়ে চলল।

ৰণীগা পিছনে হেলান দিয়ে বসতে ৰসতে বলল, 'কুমি আস নাংকেন প্রেম? আমনেদর অভ্যাটা দিনে দিনে ছেল্ডে মাজে ।'

মনে মনে বললাম, বাঁচা গৈছে। মুখে বললাম, 'এক ব্লকির বিরেতেই গ্রেলট। এরপর কবে হয়ত শুন্ব তোমারও হরে গেছে।'

'ছবেই তো। তোমাদের জন্য বসে থাকব নাকি!' বাঁগা চটপট উত্তর করল। 'মাঝখানে আমার এক সম্বন্ধ এসেছিল, সেটা জান না ব্যক্তি? ভারী হজার ঘটনা।'

ৰাণা এখন এক লাকা কাহিনী শ্রে করবে। জ্রাইভার ছোকরা নিশ্চরই কান প্রেতে আছে এদিকে। তা ছাড়া আরনাটাকে ঘ্রিয়ে রাথার মধ্যেই এর মতিগতি বোঝা গ্রেছে।

বলসান, 'সব কথা যদি ট্যান্সিটেই বলে ফেল্সের ভাগেল কিন্তু ফুরিয়ের বাবে সব। ভারপর লেকে গিয়ের গালে হাত দিয়ে ভারকে হয়ে বলে থাকতে হবে শেষটার।'

আহা, শোনই না। শ্রীমান নাকি কেন এক কারখানায় চাকরি করে। করকরে সাড়ে তিন শ' টাকার চাকর।

শ্লীক্ষা! হাত ক্রোড় করলাম। শীপার মুখে কাহিনী শোনা এক বিরক্তির ব্যাপার। প্রসংগ ঘোরাবার জন্য বললাম, বীণা ভূমি কিব্তু একটা মুটিরেছ।

ধেং!' ৰাণা ছোটু করে একটা চিমটি কাটল হতিতে। স্ব্টিয়েছটা কোন দেশী ভাষা! ভূমি না, এখনো সেই গোইয়াই ররে গোল।'

'না, মানে কেমন যেন একট্—'
'বলো না স্বাস্থাবতী হয়েছি।' বীগার ধ্বধবে দাঁত দেখা গেল।

'रमाणे हरलहे न्यान्धा हरसरह बना हरन ना। जरक ভিটোরিরার কাছ দিয়ে ভারির পার হতিকা।

'এই, এই, ওদিকে ঐ গাছের নাচে দেখা। খ্যা চাপা গলায় বলল বীগা।

দেখলাম, ঝাপসা অন্ধকরে এক যুবক আর এক যুবতীর মন ভোলাবার চেজী করছে। ভারী ইনটারেন্ডিং কেস ভো।

ড্রাইভার ছোকরা বলল, 'এ আর কি দেনজেন, আর একট্, ভিতরে হান, জারঞ্চ মঙার মঞার দৃশ্য দেখবেন।'

নীণা কৌতুকে আমার দিকে ভাজান। যেন বলতে চাইল, ভাষণ নাক গলাব্য চৌভেন্সি তো লোকটার!

আনি ড্রাইভাবকে পান্তা না দেবার **ড**িগ কার বাংগাকে ইশারা করলাম উত্তর না দিতে। বললাম, 'সমুরেশ আসে আজকলে?' 'মাকে মাকে।'

প্রট্ন?

শ্বন্তে। টিউমারটা অপারেশন করিছে
নিয়েছে বটা। এখন মুখের কটিং এর
অন্য রক্ম হয়ে গেছে। দেখনে ভাবতে হয়
বটা তোঃ!

শতার নাকি! কাবো সংশ্যাই আর দেখা হয় না। অভিন্য করি আর চিনে বাদার ভিবেতে তিবোত বর্ডি ফিরি। একদিন প্রেরায় পড়ে বেসের মাঠে গিয়েছিল্ম। গিয়ের দেখি সারেশের ছোট ভাই। সা করে র্মাল বিয়ে মুখ মুছতে মুছতে কারিং। সারেশের ছোট ভাই রেস খেলে নাকি?

ভাষিণ ভিজে বেচুল তো।'

মাসে ভ্ৰম্ভিন তেলে আনকাৰেই জুমি
চিন্তে প্ৰবে। ভূতিক মজার জাছল।'
বাঁগা জাবভাব করে ভাক্সে বাইল।

কিছা লোক আছে, যাত্র নক্ষরীপ লোক তিলক কাটে, খেড়ের মতে এসে জন্তপ্র খেলে, আবার মিছিলে খেমে রাজনীতি করে। খনন যেটা দরকার।

্ৰকৃষিও আৰাৰ এজেনটিড টাজনটি<mark>ঙ</mark> করছ নাকি আজকাল :"

শ্বরতে। বেশ আছি ব্যবনা একটা সংগ্রেট ধরাল্য অনেকদ্ধ পর।

হরিশ মুখাজা পার হয়ে ভিডের রাসতা জানুবাব্র বাজার। তাও পার হয়ে হাজারার मिटक हो। कि इनन । याहेरत **क्रार्स्टरन** हे प्रोकिक कल्प्रोलाइ শাইটের আলো পত্নিশগ্রেলা যেন কাতি'কের মত দাঁড়িয়ে থাকে। একটা হল্লা পরিলস আস্ছিল বোধ হয়, হ্কার্রা অভ্ত-**भारत गाँगत मिरक मारकाफ्रिम। यमजनात** গড়িয়ে পড়া একটা আপেল গড়াতে গড়াডে একটা গাড়ির নীচে সে'ধিয়ে গেল। সামনেই লাল আলো বলে গাড়িটা থেমে আছে। আপেলটা চাকার নীচে পড়লে বেশ শব্দ করে ফাটতে পারত। বীণাকে আঙ্কে তলে मिथानाम, 'धे गाणित नीटा अक्रो आर्थन **इ.स्क आरब दीवा !**

बीवा बाह्र के किरत राज्या। एकानहीं ? थे त्य त्याव त्याव विद्या कार्यका मथह मा

ততট্কু সময়ের মধ্যে আবার লাল জালো मीन रुत शान। ग्रेगिकाणे मा करत अकाव-টেক করে বেরিরে গেল।

वललाम, 'रमथरम मा सथन, एकएए माउ ह বাঁগা আবার হেলিয়ে পেছন দিকে গড়িরে বসল। 'বেশ উৎসব উৎসব লাগছে বাইনেটা, না? ষাই বলো ভোমাদের বেহালার ওদিকটা আজকাশ বড়বাজারের মত হয়ে গেছে। ডিড়, ঠেলাঅলা, সর সর রাস্তা, কি নেই?'

দে তোমাদের এদিকে বাদবপ্রেও আছে। তবে বেশী আর কমা'

ভ্রাইভার ছোকরা আবার **কথা বলল। 'বা** ধলেছেন! ভিড় সৰ বাস্তাতেই, বেড়েছে কত!'

বীণ আবার কোতুকে আমার ভাকাল। চাপা ভাবে ছাসল এবার।

বললাম, 'তা ষা বলেছেন!' বলার মধ্যে একটা বির্ত্তি মেশাবার চেণ্টা করলাম।

লোকটা পিছনে ঘাড় ঘ্রিয়ে বীণার দিকে এক পলক তাকাল। শালা।

ক্লাসবিহারীর মোড় পার হচ্ছিল। লোকটা হলল, 'কুড়ি মাইলের বেশী স্পীড চাপালেই গডবড হওয়ার ভয় থাকে!

'এখন কত মাইল চলছে?'

কত আর, দশ পনের! ফাকা রাস্তা পেলে কুড়ি প'চিশ।'

সাদান এভিনারে ছিমছাম রাস্তা পড়ল এবার। সামনেই লেক স্টেডিয়াম। **বাঁ** ফ্টের সম্পন্ন বাড়িগ্রলোর রহসামর আলো জ্বলছে। বাখালে ঠান্ডা একটা **আমেক।** বেশ ঝরঝরে লাগছিল।

লোকটা বোধ হয় কেরামতি দে**খাতে** হঠাং তিন চার গণে স্পীড বাড়িয়ে দিয়েছে এবার। ঝড়ের বেগে ছুটিরে দিয়েছে। বীণা কৌতুকে আবার আমার দিকে তাকাল।

রোককে, রোককে। হ্যা;বাঁ পাশে রাখন। চল, এখানেই নেমে পড়ি।

বীণা বলল, 'নামলৈই হল।'

টাান্ত্রি থামতে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচা গেল। লোকটা কিন্তু মহা ধড়িবাজ। যেন ইয়ার পেয়েছিল আমাদের। নেমে পয়সা চুকিয়ে দিয়ে এগোতে যাচ্ছি, ড্রাইভার ঝকে তাকাল, 'वर्कानम कद्रायन ना किए,?'

'কেন? কিসের বকশিস?' কোতুকে ৰীণার দিকে তাকালাম।

'मा, भारत अथारत अला व्ययत्व पात्र কিনা। ভাই।

'ও, সে জন্য বলছেন। ভা ঠিকানাটা দিয়ে বান, বিয়ের দিন নেমশ্তম করব।

ছোকরা অভ্ত চোথে হাসল। বীণা বলল, 'কী অসভ্য, ভাগ।' ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে আমরা এরপর গারে

THE TACH THESE WORLD THEN MENTED मानगाम ।

जावहा जन्धकात। वक् वक् शाह द्यान। विकिन्छ किन्द्र बाह्यस्यो। सन्नम बारमन ওপর দিয়ে আমরা হতিতে লাগলাম। বেশ ঠান্ডা একটা বাতাস লাগছিল চোৰে মাৰে। গাড়ি খোড়ার খলো নেই। আৰ বাই

ट्याप करित्रका मान्ड निन्द्रम सामगात उत्त धाकरमध्य मन कार्य हता।

बीचा बक्का, कृति कान करत लाक्केटक यहारम रकता । कि कारमा!

'কচু ভাৰণ। আর বাই ভেবে থাকুক আমরা বে একসংখ্য লেকের জলে বাঁলিরে গতে আছততা করতে বাছি না তাও কেনে

বিমল মিতের

ৰনফুলের নতুন বই

গলসম্ভার

এক ঝাক খঞ্জন

বিভিন্ন রসের স্বৃহৎ সংকলন ১৫.০০

১৯म मर ১२.००

त्रिणाश्म set म 8:00

মহাখেতার ডায়েরী আশ্রয়

9म नः 0.60

ध्वा काक करत प.६० ॥ अफाउटान नतकात । एवा ब्राल्ग ध्वा ७.०० ॥ वीरतन्त्र-মোহন আচাৰ্য । খুন রাভা রারি ৬-৫০ ॥ । छঃ পঞ্চানন বোষালা । নানা রভের দিন-গ্ৰুলি ৩-০০ ॥ সঞ্চর ভট্টাচার । প্রয়ান্ত রীক্ত রোভ হয় সং ৩-৫০ ম লৈলেল লে । नाता रक्ता ७-२७ ॥ विमल कद्र**ा क्याभा ब**्राक्क स्करत ०त नः ७-६० ॥ सीनक्छे । আরও কালো ২র সং ৫-০০ ॥ স্বোধকুমার চক্রবড়ী। ছুহা, মন ৫-০০ ॥ প্রশীভ ম্থোপাধ্যার । এই তো ব্যাপার ৪-৫০ মু ওব্যার গণেত।

গন্দেজকুমার মিতের

শিবশৎকর মিতের

পৌষ ফাণ্ডবের পালা 🖫 तत्विर्वि 🚥

নিমাই ভট্টাচাৰ্যের

আকাশ ভরা সূহ তারা भावासिक स्ट्रीह 13 1 8 · OO

ধনজয় বৈরাগীর

कारना र्वात्रण रहाथ अस्ति विस्थि ব্রাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

দোটানা

অভাবনীয়

डिक्टा दिवा

₹ मः ७.00 দীপক চোধ্রীর শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্যালের

দ্বিতীয় অন্তর আরত আকাশ

२व गर \$0.00

मध् वभ्द

२व नर \$0.00 চাণক্য সেনের

टश्टरमन्त्र मिटान

वासात जावन তিন তরঙ্গ

महिता मर ३६.००

रुम गर

काएए क्थावा रेव गर 6.00

००, करनक खा বাক্-সাহত্য

द्वयनावात्राम् मावा COM

গেছে। ওরা এরকম বহু লোককেই এখালে কা ভিক্টোরিরায় পে'ছি দেয়।'

বীণা কি বেন বলতে যাজিল, কিল্পু এমন সময় একজন প্রোড় ভয়লোক পাদ দিরে লাঠি ঘোরাবার কারদার চলে গেলেন। থানিক দ্ব এগিরে লোকটা একটা গাছের গাঁভুতে ম্বতাগ করতে বলে গেলেন। আছা ফোর টোরেণি লোক রে বাবা!

আমরা এগিরে একট, অন্ধ্বন্ধমত জারগা বৈছে পেলাম। একটা ছোটু কৃষ্ণচ্ছা গাছের নীচে বেশ পরিক্ষারমত মনে হল। পাশেই অবশ্য বাঁশঝাড়মত জলাল। তা ছাড়া এদিকে লোকজন বড় কম। গুখানেই বিস কি বল?' লেকের জল বেশ অন, কালো দেখাছে। গুণারে একটা রোমিং ছাব। ক্লাবের আলো জলের উপর পড়েছে, ক্লিছে। গুব সেফ জারগা বলে মনে হল জারার।

্ এই এই, কি লেখা আছে, দেখে বাৰ।' ৰণিয় ডাকল।

গাছের গায়ে এক ট্করে সাদা কাগজে কি কেন লেখা। দেশলাই জেনুলে লেখাটা প্রভাৱে চেন্টা করলাম।

'এই মরেছে। ভারী মন্ধার ব্যাপার তো।' লেখা আছে, 'এই গাছতলার কেছ বসিবেন লা। ইহা রিজার্ড করা আছে, বসিলে দ টাকা ভান্ধা দিতে হইবে।'

শীদার দিকে ভালালাম। বীণা বলল, প্রকট ফিচকেমি করেছে। ব'লো দেখি। প্রকটাই সক্ষেত্রে ভাল স্বারণা ই ভা অবশ্য ভাল জারগা কিন্তু বারা নোটিশ টানিরে গেছে তারা হয়ত আছে-পালেই আছে কোখাও। গ্যাক করে এসে চেপে ধরবে।

ত্তামার হ**্**ডু। এটা কারো কেনা জারগা নর।'

শ্বশ্বতানদের তে। আর চেনো না। জাগার ভূলে সামনে এসে যথন দীড়াবে, কই, ভাড়ার। লিরে আসন্ন দেখি এনের। কইলে দেখছেন।

'রাম ভীতু তুমি।' বীণা বসতে বাজিল, গাঁড়াল। 'কোথার বসবে তা হলে?'

'চল না, একটা এগিয়ে দেখি। কি দরকার এসব স্বামেলার থেকে।'

জলের ধার দিরে জাসরা হটিলাম।
বারে ধারে। কোথাও ছারা, কোথাও বোর
অধ্যকারমত। তারই ফাঁকে জোড়ার জোড়ার
কর বলে জাছে। বেন প্রেমের কুঞ্জবন।
কারো করো দর্টো একটা ভাঙা কথা কানে
আসছিল, কেউ হাক্যা নীচু গলার গলা
ভাজছিল। বেশ জমে গিরেছিল কেউ কেউ।
অবশ দ্রে কিছু উঠতি ছোকরা তর্তার
চেণিটেরে সিনেমার গান ধরে বসল। বাঁলা
ঐ দিকেই এগোজিলা, বললাম, 'ওলিকৈ না,
এদিকে এসো।' এ সব ছেলেদের সব সমত্র
দ্র্ভির বাইরেই রাখা ভাল। আর একট্র

'এখানে বসবে?', বীগা হলল, 'ব'সো।' বসে পড়ল। বানিকটা বুরে এক হারেরছৌ পরিবার

ঢালের দিকে নেমে এসে বীণাকে বললাম,

ভোটখাট একটা সংসার পৈতে বসেছে।
টিছিল ক্যারিয়ার, ছাজ, ভোষালে, কত ক সরজাম। বেশ সূত্র আছে লোকগালো। বীগার পালে র্মাল বিভিন্ন বসলাম।

ৰীণা বলল, "যড়ির দিকে লক্ষ্য বেংক কিল্ড, ঠিক জাউটায় উঠে পড়া।"

মাথা থারাপ! আমি আজ উঠছিই ন। ক্রেনাল পরে লেকে এলাম। ছাও আবার জলজ্যাত একজন গ্রেটিকাকে স্থান্দ্রিয়ে।

ইস রে! দেখো, আবার অজ্ঞান-উজ্ঞান হরে বেও না বেন। আমি কিন্তু আমব্লেস ডাকতে পারব না তা আগেই বলে রাখছি।

'আনমবলেন্স ভাকতে হবে না। ন্যা করে একট, থাজা দিয়ে লেকের জলে ফেলে দিও, ভা হলেই হবে।' হাসলাম।

অধ্যারটা এখানে তেমন কিছু গাছ নর।
বীগার চকচকে চোখ দেখা বাজিল। খুব
ঢিলে ঢালা ভণ্যি নিজে বনেছে। জোলের
ওপর বট্রা। খুব আরেলী হরে, একট;
কাত হরে, যেন আজকেই কৈবল নতুন নর;
এমন সহজ ভণিগতে ও কথা বলভিল যেন
কহলাল ধরে ও প্রেম করে বাজে। কেমন
যেন খনিকটা খরনী ঘরনী চেচারা
দেখাছিল বীগার। বীগা একট, ভাতমত
উত্তর খাজিছিল মনে মনে। সহস এক
চিনেবালাম অলার প্রবেশ।

বোনাম দেব দালাবাব্ ?' বড় বিরম্ভ করে। বললাম, দা।'



बीला मान्य मान्य बनन, 'शकान कहा? शहर एका ?"

यामञ्ज्ञ भक्षाम श्राप्त वामाम मिला। ছালন্ম দিল। ভারেপর প্রদা ধ্রে নিয়ে লক গোলী

ক্তা একে চা খাওয়া যেত ' চিনেবাদামের মেসা ছাড়াতে ছাড়াতে বীণ ব**লগ**।

আনিকলণ বসে থাক, চিক আসবো।

खानकक्षण थटवर जागा। काम भाका-ত্রকাঙর মিহি অথচ চিকন শব্দ হচিত্র। লা শিহাশির করে ওঠে শ্লালে। হয়ত বাঁশ মানের ভিতর খেকেই "দটা বের্ছিল। মুদ্দার দিকে কাম পেতে পোকাটার প্রকৃতি ধর্বার চেটা করলাম। বিষধর किहास हर्ष्ठ शादत। व यौगवाफ लाक्स ধার ব্রেই ভর নেই, কিন্তু অনা কোন শ্বহান ট্শানের কাছে হলে আর দেখতে হত না। বীণাকে এ সময় একটা ভন্ন দেখালে ক্ষেমন হয়, 'তুমি ভূত বিশ্বাস করো বীণা ?' বীণা কৌতকে ভাকাল। ভারপর দ

দাঁতে তেপে একটা বাদাম ফাটাল, 'মানে?' না মানে সামনে বাঁশঝাড় কিনা, তাই 'লালেচক মন্ত্ৰাভাগ

্প্রমালাপ বালি ভাত দিয়ে শারা করতে ছয়। তমি না আগত একটা গেইয়া। কেখার বলবে, আহা কি সন্দের বির**বিধরে** হাতাস ললটা যেন অহাতের মত টলটল কল্ডা কোলাম চালের বদনা, ফালের বৰ্না তানা ফ্লাডা!

'জার। আব বলব না।'

৯নে পড়ে গেল বটা বলত আয়েদের যদি মন প্রতে চাস কেবল ওসের প্রশংসা কর্মার। পের্যাক বর্গার পর্যা। বাগার প্রশংসার দিববংকো হারভাতে **ল**গলোম**া কিন্**ড তানে সহয় নতুন আছে এক উপ্তব।

্ষনহাক প্ৰচিট্টা প্ৰসা নেবেন বাৰাং দেশি পিছনে এক প্রকৃতই অন্ধঃ বাচা ক্ষাট্ট ছেলের হাত ধ্যর দটিয়ের, হাত বাজিয় রেখেছে: নাভ টেলা সামলভে 3881

লানা, প্ৰয়ল নেই, *ভাগৰে যাভা* শ্নল না। কানের কাছে পাঁচ প্রস্থা कराजी बाद हिंछ केवर ह नाशन !

'यहत बक्त क्यानाव हरपेष्ट्र। यास नह **宇宙計 (初春** /

কোন কোন সময় ভিাছবি নেহলে ভাষণ রাগ হয়। এ সময়ত দায়ত দাহ তেপে আম বিরম্ভি প্রকাশ করলাম।

বীণা কলল 'আছে: বেচারা অন্ধা' ধেন 'অব্ধজনে দেহ আনুলা' আবৃত্তি করল করুল লাবে: ভারপর নিজের বাল থালে প্রসা नित्य विदन्त कदन।

অংথজন চলে যেতে আবাধ বললা নিরিবিলিতে যে একটা প্রেম করব তারও উপায় নেই।' ভারপর জিভ বাজিরে চুক 🗗 করে একটা সহান্তৃতির শব্দ করল।

উপায় নেই ঠিক বলব না। ভবে এমল একটা জারগা আছে বেখানে গিরে নিবিভ श्रा वमामा का का दिन्द्र का मार्थ मा। भाव **६८१काव का**श्या।'

ক্ষেথায় বল না?' বীণা আবদার করার মত প্রশন করল।

'खरणा এখনো আমাদের সেথানে যাওয়ার মত স্টেজ আর্সেন। আর সে জায়গার নাম বললেই তমি মারতে আসবে।

'আহা বলই না, চং।' বীণা অভত মিষ্টি একটা ভাগ্গ করল। বট, থাকলে এ সময় চুপি চুপি বলত, নেকু দি গ্রেট।

বললাম 'কবরখানাম।'

'মানে?' গম্ভীর দেখাল বীণাকে। भारत व बर्ज ना! शास्त्र तथरम्ब क्यांना খ্ৰ তীৱ, অথাং 'তীৱ দহন জনালো' याम्बर जाता विदक्त दन्ता अकता स्थाजात গাড়ি ভাড়া করে, পার্ক সার্কাস চলিয়ে জী। সাকুলার রোডের খেন্টানদের কবর-थानात मामरन এरम नारम। आहे आना निरंद्र এক গোছা রজনী গন্ধা কেনে, তারপর

হেলে দ্বলে গেট পেরিরে ভিতরে বার। দাঁড়াও পথিকবর, জন্ম যদি তব বংগা, মাইকেল সাহেব কেথানে म्द्रत जारहन সেথানে এসে ফুলগুলো শুইয়ে রা**থে।** তারপর হঠাংই যিনি গ্রেমিক তিনি একটা ফলের কলি ছি'ডে নিয়ে প্রেমিকার খোঁপার পরিয়ে দেন। তখন প্রেমিকা বলে, চল না কোথাও বসি। ওরা অন্ধকারে কোন কৰরের পাশে বসে প্রেম নিবেদন করতে শরুর করে।'

মাই গড়! তুমি কবিতা লিখলে থুব নাম করতে পারতে।' বীণা ছোট করে বলল।

তা পারতাম। ভবে কবি হলে দাভি রাখতে হয়। আর দাড়ি রাখলেই আমার সম্যাসী হতে ইচ্ছে হয়। ফলে ও লাইনে আমি নেই বাবা।

ভা ঠিক, লাইন ভোমার একটাই।' বীপা भिष्ठि कदद कान, 'विदाद नारेन। अक्छा कनावछ एमत्थ धवाद विदय करत रक्न ना, খ্ৰ পেট ঠাসে নেমন্তম খাই।'

ভা তো থাবেই, কিন্তু লেডিস ফার্ন্ট

মহাভারতের চরিতাবলী স্থময় ভট্টার্য

পঞার্শার চরিত্রের আলোচনার মাধামে তৎকালীন রাজনীতি, অর্থনীতি, সামাজিক আচার ব্যবহার ও জানা-অজানা বহু প্রেমোপাথ্যান বিধৃত।।

শতগল্প II ২০-০০ II অচিন্তাকুমার সেনগুল্প শিপ্রানদীপারে ॥ ৬ ০০ ॥ দীপ্লি তিপাঠী

উপিত আফ্রিকা

উপনিবেশিক শাসন ও শোধণের বিরুদ্ধে আফ্রিকার জনজাগরণের অনন্য ইতি-হাস। বহু মানচিত্র ও আর্টপ্লেট সম্বলিত ॥ শংকর-নম্পা ॥ ১০·০০ ॥ নির্মালচন্দ্র গঙ্গোপাধায়

জালিয়ানওয়ালাৰাগ ॥ ৬.০০ ॥ নিম্লিচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়

গন্ধরাজ बनक, न

লিচ্ছার বংশের মনোরম পার্বভারাজা গর্জনগ্রামের শেষ রাজপতে গন্ধরাজ ও ছিচারিণী রাণী সার্পিণীর প্রেমোপখ্যান। এক সংখাবধী উপন্যাস ॥ ৮০০০

कितिक राउगा ॥ ४.00 ॥ कांगब्क

তিন দুয়ারী ঘর ॥ ४.00 ॥ क्विक

আরাবল্লী থেকে আগ্র! ।। ১৮.০০ ।। শ্রীপারাবত

মমতাজ-দুরিতা জাহানারা শ্রীপারাব্ত

ইতিহাসের এক অম্লান সাগুৰের এই উপন্যাস্তি অগাধ হয়ে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে জাহানারার জাবনের বহা অদেখা রহসা রেখার উন্মোচন।। 9.00 জ্যোতিষে মেয়েদের ভাগ্যা ৬.০০ ॥ শ্রীভাস্কর

> ৫·৫০ ॥ বিজন চক্রবতী द्वशम नम्ब ॥

या न ग्रह्म शा शा अ का भ न ः ४, भागामाठत्र ए श्री है, किलका जा- ১২

বে। আগে তোমার হরে বাওরা দরকার। অ্লাকর হরে গেছে, ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক্ষি এবার তোমার হোক।

'ওরে আমার কে রে!' বীণা আরে। কিছু কেতে ব্যক্তিক, কিন্তু—

'धरे एक वर्षमा, एक' एक'।"

চমকে পিছন ফিরে তাকিরে দেখি দ'লেন হবক। হাতে খাতার মত কি বেন একটা বস্তু। ঠোঁটে কলম ঠুকতে ঠুকতে একজন আমার দিকে তাকিরে হাসছে।

'বল্ল।'

বিলিফ ফাপ্ডের চাদাটা— শ্বক শ্বিকরে গেলঃ কোন্বিলিফ ফাপ্ড ? नाना त्व अत्कवादत नाह त्यत्क नक्ताना । विशादत निर्माण कार्यक कार्यन मा? नीजी होना शाकृत त्विष, त्कटहे निष्का!

ৰীণা বলল, চীদা তো একবার দিরেছি আমরা।

আবার দেকে। স্বাই পিছে। বিহারী ভাইরা না থেরে মরছে আরু আপনারা সাহাব্য করবেন না তাও হয়।'

'আমরা তো ভাই টাকা নিয়ে বেরই নি।' খুব বিনয়ের সংশ্য বললাম।

''त्कन बाट्याला वाफाटक्कन मामा, व्हिंब ना। मिट्डा मिन, घटन याहे।'

গলার স্বরে খানিকটা শাসানি ছিল। বীণা বলল, 'একটা টাকা দিয়ে দাও'।' শেষ পর্যাত দে । তাকাতে রক্ষা করতে হল।
দেটো টাকা কালতু গালন থেরে মেজাল
কারো ঠিক থাকে না, বললাম, 'খুর হরেছে।
আর আমার প্রেমের দরকার নেই, এবার উঠে
পড় দেখি। এবার আবার বাপ মরেছে,
সংকার করতে পারছে না বলে কেউ হাজির
হলেই হল।'

ৰীণা বলল, 'এই ভো সবে সাড়ে সাত। আর কেউ আসবে না, তুমি ব'সো।'

এ সব জারগার সম্পোর পর বসা যার না। রটন! যা সব রহসাময় লোক ঘ্রছে চারপাশে।

হাজার হাজার লোক বসে আছে, তোমারই কেবল ভয়। চাদা না দিলেই পারতে।' বাঁণা বিরক্তি প্রকাশ: করে তাকাল।

না দিলে পারতাম, বেশ বললে। লোক দ্'টোকে দেখনি; একজনের আবার ভ্রে ওপর কে'চোর মত পাকান একটা দাগ। ওরা যে চাদা চেয়েছে এই বেশী। আর কিছ্ চাইলেই হয়েছিল আর কি।'

বিহারে দ্ভিক্ষের জনা না-হয় দ্ংটো টাকা দিলেই, এমন কিছা ক্ষতি হবে না।' একটা অশলীল কথা মুখে আসছিল। টোক গিলে টেপে গিয়ে বললাম, 'হিদ বলতো, সংগা কি মালকড়ি আছে ছাড়নে দেখি দিনি। মাঝখন থেকে আমার হাতের ঘড়িটা আর তোমার কান্তের দূল দুখ্টা সাফাই করে নিয়ে চলে যেত। প্রেম বেলিয়ে যেত তথ্য

'আমার দ্বা দ্বটো গেলে ঋতি নেই। নকল সোনা।'

কিন্তু আমার ঘড়িটা তো নকল নহ। ভটা গেলে আমি পথে বসব।

ছদি যায়, চউপট এনটা বিয়ে কৰে নতুন ছড়ি আৰু একটা যোগাড় কৰে নিও।' খব হোয়ালৈ মিশিয়ে বলল বলৈ।

এরপর আর কথা চলে না। খানিককণ নীরব থেকে আবার একটা সিলাবেট ধরলাম। বাঁখঝাডের সেই চিকন শব্দটা বোধ হয় থেমেছিল একটা, আবার শ্রে হল। শব্দটার দিকে কান পেতে থাকলাম।

থ্ছই, এই, দেখছ! বাঁণা বাঁশঝাডের নাঁচে এক্ষেবারে জলের গায় গায় চালাতে আঙ্গৈ ভূলে দেখাল। আর জায়গা পেল না ওরা! কেন, বেশ তো বসেছে। অনেক কন্টে

ত্বন, বেশ তো বংগছে। আনক কংশু ওরা ও জারগাটা বৈছেছে। চানাঅলারা অভদুরে গিয়ে বিরক্ত করবে না ওদের।

প্রকল্পু সাপে কামড়ে দিতে কতক্ষণ। শব্বা, সাহস আছে!

জন্মকারে ব্যাল প্রেমিকদের প্রণাট দেখা ৰাচ্ছিল না। 'কাদছে নাজি রে বাবা! ফোস ফোস করে নাক টানার শব্দ আসছে, শহুনেছ?"

ভোষার মৃশ্যু! মেরেটা দেখছ না কেমন সোহাগী হরে কোলে মাথা রেখে শ্রেছে। শ্লিসের চোখে পড়লে হয় একবার!



क्टि क्ट खाइ कैं। गर्छ भारत , किंड मवारे खात

विद्धालील



জ্যাপিলেশটিক ক্রীম বেয়রালনিই পারে নির্মান শীক্ষের ইওরার আক্রমণ থেকে মেছফককে ব্যক্তিকে রাপজ্ঞ।

রোক র্যাক্তরে শোলর আগে দকের ওপর হাতক হতে জন করে 'বেরেল'ন' মারিশ করেন।

(त्यस्त्राणीन राष्ट्रेन, क्लिकाठा-७)

প্ৰিকাৰ প্ৰেম হলে পানিলসে যেচু করবে বঢ় কোৰ থানা অবীধ নিবে বাবে, ভার প্ৰায় আবাৰ ছেড়ে নিজে হবে।' বীণা খাব দক্ষে গলায় বলাল।

াই তোক, প্রেম করলেও পর্লিসে ধরে। থাচ্চা ধর, আমাদের যদি পর্লিসে ধরে, খনত ধ্যেত হয় যদি এ সময়?'

পর্বিসের আর কান্স নেই। আমাদের ধন্তে হলে এখনকার স্বলকেই ধরতে হলে।

্রির না, পর্লিস এসে আমানের গাড়িতে ভূলে থানার নিয়ে গেল। একটা যাচ্ছেতাই বাপার কয়ে যাবে, না?'

্রি আর যাচ্ছেতাই হবে! ধানার ও সি হলত তোমাকে প্রশন করেব, মেয়েটি আপনার তে হর? বদি প্রশন করে কি উত্তর দেবে শনিবা

াঁক আর! বলব, শাঁ ইম্ছ মাই লাভার। তাম কি বলবে ?' ৰীণা একট্ হাসল। বেলব, চিনিই না। গামে পড়ে এসে মালাপ কমাতে চেন্টা করছে সার! বন্ধ বিরক্ত করছিল সেই তখন থেকে। গ্লীক দারোগাবেব্, একে আপাতত লক-আপে রাখনে।

'ঘ্ৰ ঃজা, না ?'

'থ্ব মজা!' বাঁণা ছেলেমনেট্র কারনায় খানিকট। সবে বাবার চেণ্টা করল। ১২ত পাছে আমি ভারমণ করি এই ছয়ে খানিকটা তৈরি হছিল।

এনন সময় মাত্র কয়েক হাক্ত ভফাতেই এক ভচলোক এসে গাটি হয়ে বসলোন। কোলের এপর একটা ট্রাফিস্টর। ফ্লেল দপতিও হিন্দী সিনেমার গান চালিয়ে দিলেন।

'ব্যাস, হল তো! এবার উঠে পড়ং আর নয়, ঢের হল।'

জাহা, শোনই না। ৰীণা আমাকে বাধা দিল। 'কোন্ বইয়ের গান বেন ডিক মনে জাসজে না। বেশ মিউজিকটা, না?' ্ছ", <mark>খ্য</mark>ুভাল মিউজিক, অনিষ্ উঠলমে।

জনতা জনিজা সত্ত্ত বাঁগা উঠল। উঠবার সময় একটা নাটক করে একটা হাত আনার বিকে এগিয়ে বিল। 'একটা টেনে তোল না প্রেম!'

তর নরম হাতের কব্সি চেপে ধরে টোন কুলভাম। টানের হাটকার বাঁগা একটা এলিয়ে ব্যক্তিয়ে আমাকে ছায়ের বিল। ক কেছ দি তেটা

প্রাপন। বেশ ওলন হরেছে তো তোমার! বাঁপা শাড়ি ঠিক পরে নিতে নিতে বলাল, 'ভাও তো চার টাকা কিলো চালা শাছি। এথবেলা।'

গাবর্থেন ত। হলে ঠিকট করছে বল। বালা হাসল। কিন্তু কিত্যুক্দণের নমেটে আবার গশভারি হরে পড়তে হল। একটা চাপো মত পাতল্য-পরা লোক। লোকটা চোরাই জিনিস চালাবার মত ফিস্ ফিস্করে

मन अस्याभिक अस्यक नम्बाह्य

काः भरनारभारन नारमञ्

भागिवीत कथा ১२५

প্ৰমণনাথ বিশীর

রবীন্দ্র-সাহিত্য-বিচিত্রা ১৮১

প্রধ্যাদক্ষার প্রামাণিকের

আমাদের জওহরলাল ১০, ভারতরত্ন জওহরলাল ৩, প্রাদারপ্রন স্থাস্থের

শ্রীঅরবিদের জীবন-কথা ও জীবন-দর্শন ১৫১

নপেশ্রমাথ সিংতের

ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ৩॥

কালীপদ বিশ্বাসের

यु क वाडनात रभय अधाय ५६.



ভারতবর্ষ তথনে পরাধীন। দাশে স্টানিত সমুস্যা। সমুখিদের পথ মফাটালী । মাদিনের মেই অবক্ষায়ের মুতুর্ভে প্রভূমিন্ড গ্রুক্তরী-বিলাইটা জাতিনে ভারত দিয়ের করে পথে, অংগঠনের পথে, উদ্যুম্মীন জীবনের পথে, ব্রুক্তিনেন - 'তে আমার মাধের জাম্বান, ভারাদের ভিন্তিক আছুলুক্তরার প্রেল্ড পথে, অমাদের ভিন্তিক – 'তে আমার মাধের জাম্বান, ভারাদের ভিন্তিক এছিল, ব্রুক্ত আমি ভারিবর আছি – যদি দেখি ত্যামার সাক্ষেত্র হুক্ত ভারত ভারত

আমান জীবনন্ত্ৰত মফন হন।
মানুষ হাও, নিজেন পাথে ভন্ দিয়ে
মানুষ হাও, নিজেন পাথে ভন্ দিয়ে
আন্তিত, দেশ আবান নিশ্মণ উঠান।
ভানতব্ৰম আজ আমিন।
কিন্তু জাতিন জীবনেন মুন মাম্বাণ্ডলি আজও মুমাধানহীন।
মাধান ভানতে আছুই মানুও নাঙানো জাতিন প্ৰিম্প বিকাশেন,
পথ ক্লান্ত হৈ গণ এটা আমুম্ব প্ৰস্কুল্লান্তৰ বস্তানক চিশ্বাধানান অনুসানন ভব্ৰথাশসন্ত্ৰ প্ৰেন্ত্ৰণা নম্ব,
মন্ধ্ৰাননাসয় পাথেয়।

वाष्ठार्थ बशुन्नप्रस्वतं छिष्ठाभित्रा

ভারাত্যেক ও সাপাদক। রতনমনি চাটোপাধ্যায় । আচার্য-প্রশন্তি । বিঞানাচার্য সাত্তন্তেনাথ বয়ু

र्जुप्रका । (शारागोष्ठ बागत्य यकागक । धदिसम्बे दूक काभागि । कविकाश - वादा कुप्र जाठे व्रिका भाव

কলেজ স্থাটি মার্কেট কলিকাডা-১২ খলল, 'স্যার, ফাঁকা গাড়ি চাই? অন্ধকারে পার্ক করা আছে।'

'भारत ?'

্ শ্বন্টায় দশ টাকা ভাড়া স্যার। কোন আফেলা নেই।

এ সময় কেন জানি বীণার দিকে তাকাতে সাহস হল না। বললাম, স্থানা খন্সের দেখন।

লোকটা হাওড়া স্টেশনের রিকশ্**অলার** মত অনেকক্ষণ সংগ্য সংগ্য হটি**ল। তারপর** এক সময় চলে গেল।

বীণা বলল, 'অভ্যুত তো, প্রেম করার জন্য গাডিভাডা!'

প্রেম নয়, অন্য কিছরে ছন্য।' লেকের
নরম ঘাসের উপর নিয়ে বাঁণার পাশে পাশে
অনেকক্ষণ ধরে হাঁটলাম। বাঁণা যা মেয়ে,
হয়ত এখন কিছুই জানে না এমন ভাব করে
প্রশন করনে, তবে কি করার জন্য প্রেম, বল
না। কিন্তু বাঁণাও কেমন নাঁরব হয়েই যেন
ছাঁটছিল।

ি আমরা রাশতার কাছাকাছি এগিয়ের এলাম। একটা ন' নশ্বর ইলি-বাস যাছে। ও-পাশ থেকে কিছু ককমকে গাড়ি। বেশ আলো-ছারার পরিবেশ হয়েছে চারপাশে।

বললাম, 'তুমি কিছা মনে কর নি তো দীগা। তোমাকে নোধ হয় লোকটা দট্টীট গালা চেবেছিল।'

তাই ব্ঝি!' বীণা কেমন সহজ গলায় উত্তর করল, 'সেই রকম দেখতে ব্ঝি আমি?' প্রাটি গার্লদের গারে তো আর লেখা থাকে না আমি এই, তাই ও ভূল করেছে হরত। আর যা দিনকাল, একটা কিছাতেই লোকে সলেহ করে।

ৰণণা আবার নীরব হল। আমরা ল্যান্স-ডাউন দিয়ে হে'টে দেশপ্রির পার্কের কাছে এগিয়ে এলাম। এখান থেকেই বাঁণাকে বাসে তুলে দেব। বাঁণা ধাবে ধাদবপুর। আমি উলটোমুখো।

বাস স্টপে দাড়িরে বীণা বলল, 'তুমি প্রেম মাঝে মাঝে আস না কেন? বেশ ছিলাম কিন্তু আমরা। মা তো প্রায়ই তোমার কথা কলেন।'

বললাম, 'যাব।'

'উ'হ্ন, যাব না। আমাকৈ ছ'্য়ে কথা দাও।' বীণা হাত এগিয়ে দিল।

ফলে বাণাকে ছায়েই কথা দিলাম। অদ্ভত ছেলেমান্যধি করলাম যেন।

র্ণকনতু এর পর যদি আবার কোননিন পথে দেখা হয়, দোদন আর লেক-টেক নয় আগেই বলে রাখছি, একদম নট্যও পথিক-বরের কাছে। কবরখানায়।

বীণা খানিকক্ষণ নীরব থেকে বলল ভিখানেও কি বিনা ঝামেলায় বসতে পালন না কি! আমার তো মনে হয়, বসবার মত জাহলা কোখাও নেটা?

একটা পাঁচ নাশ্বর আস্থাছিল। বন্ধান, খোই বল, ক্ররখানাই কিন্তু বেস্ট জারণা। অন্তেকেই বার ওখানে। বেশ নিবিবিলি। ত। নেতে পারে, কিন্তু, ধর একদিন তুমি
আর আমি ওখানে গিয়ে বসলাম। তিন ফঠে
বাই ছ' ফর্ট একটা বাঁধান জারগা, হরত
সংধারে কেউ মোম জেবলে দিরে গিয়েছিল।
মোমের আলোর আমরা দ্'জন দ্'জনে
মুখের দিকে তাকালাম। আমি বললাম, গ্রেল্
আজ আমার ক্রেণন দেখতে ইচ্ছে করছে।
ভারি স্কুণর একটা স্থেখর স্বণন; ফো
আমরা পাহাড়ের রাস্তা বেয়ে দ্'জন ওপর
দিকে হেণ্টে যাচ্ছি। নীচে ছবির মত
প্থিবী—'

'রে ব্রাস, তুমি দেখছি সভ্যিকরের কবি হয়ে গেলে!'

'ফ্যাত্', দিলে বারোটা বাজিয়ে, যেশ ভার এসে গিয়েছিল আমার।'

তারি তারপর কি হল বল?

শ্বার কি হবে। আমি তোমার কোরে সাথা রংখব। তুমি একটা পাহাড়ী ফাল জিপড়ে— আর ঠিক এমন সময় চারপাগের করবংশনা থেকে জ্যানত কিছু বডি উঠে এসে ঘেরাও করে দাঁড়াবে আমাদের, হচ্ছে কি দাঁমি? ফলে, ব্রেছেন বাবা, প্রিটিত প্রেম করার কোন জ্যায়ণা নেই, বেস্ট জায়গা হাজ্য আমাদের বাডির বেয়াক।

্যা যা বলেডা কাশির ভাগ লোকা অংশেমী কিনা, তাই তেলিকাম্পাল কেন্দ্র আ টাউয়া

ব্ৰীণা মলান হাসল।

ভার একটা পাঁচ মন্দার এসে স্টংপ স্ট্রিস। বলগান, 'ধাক গো, নিন্দ্রাই যাব একদিন। আজ এবার উঠে পড়, বাসটা গোশ ফরি: মাছে।'

বাংগা তার হাতের ব্যাসটাকে শক্ত বতর ধরে বাংসর দর্ভার দিকে এগিয়ে গেল। তারপর একবার মাত ফিয়ে তাকিমে বাংসর মধ্যে সেধিয়ে গেল।

তর পর আমি প্রতিরিক্তর মত আগরে তব্য, ভীষণ একা গ্রে বেল্যা। ওর অবস্থায় অক্ষেশ সাড়িয়ে রইলাম। এমন সময় অক্ষাৎ পিছন প্রেক কে কেন মামার চোধ দাটো চেপে ধরলা ব্যাহোকে । ভীলা, আগরে নাম বলা!

আমি তার নরম হাতের উপর দিয়ে হাত ব্লালাম। চুড়ির ওপর, আংটির ওপর আঙ্গো দিয়ে পরীক্ষা করনাম। চাপার কানাম মত আঙ্গো, তার শাড়ির খসখস শব্দ পেলাম। উখ্যা, নাম বল আগে?

আমি তার নাম মনে করবার চেণ্টা কর নাম। জন্ধকারে, গভারে, আরো গভারৈ, কিন্তু কেবলমার একটা নামই আমাকে তথন আছিল করে বেথেছিল। তাকে আমি থানিকক্ষণ আগেই বাসে তুলে দিয়েছি। সেই নামটাই আমি উচ্চরণ করলাম ভয়ে ভয়ে।

তারপর আমার ঘোর কেটে গেলে দেখলাম চারপাশে তখন আলো, অনেক আলো, যেন উংসব লেগে গেছে।



ভি-পাল

চনদা কথা শেষ করেই, ফলা করে 🛈 নেশলাইয়ের কাঠি জন্মালেন। নিবে 🔹 এরা চুরাটে দেন আগনে। দা গালেতে চেউ তুলে, জোরে লোরে টানেন। কি**ন্ত** অর্থি যেন দিশাহার। বিদ্রাণ্ড। যেন কার হাত ধরে চলেছিলাম অচিনের অধ্যকারে। সহসা হাত ছেডে যায়। পথ হারিয়ে ঠেক থেয়ে যাই, ধনের পড়ি। পথের কোন স্মানায়, কোনে বারত্বে আছি, টের পাই না। ভাই আচনদার মুখের দিকে ভাকিয়ে P 4 1

রাভ দাপারের হিসাব কে মান রেখেছে হে: অচিন-নীরজায়ন সংবাদ যেখানে এসে ঠেক খেয়ে গেল, দেখানে আমি পথহার।। সংবাদের শারুর শানিনি। শেষ পেয়েভি বলেও মনে হয় না। অশ্তরা শানিয়ে গায়ক থামেন। শ্রোতা এখন আপন দায়ে অস্থায়ী আৰু আভোগের লাগি উৎকর্ণ। এখন তার স্থান কালের হিসাব নেই।

কিল্ড অচিনদার মাথে আবার সেই আদেরর মান্**ব জা**গেন। মিটি মিটি হেসে. হাত তলে, কর্বজির ঘড়ি দেখান। বলেন, তারে নর, চল এবার ফেরা বাক।'

আমি বলি, 'কিল্ডু শ্রে, আর শেষ रिश्लाम सा।'

অচিনদা হাসেন। কেন যেন মনে হর, র্টান আমার কাছে এসেছেন আরো। অনেক বেশী চেনা, অনেক অন্তর্পা। সময়, তুমি তফাত যাও। বয়স, তোমার বিবেচনা নিরে বিদার হও। অচিন প্রোতের কোন বয়স নেই। আমি দেখি, বহু দিনের চেনা এক বংশ্ব আমার সামনে। বলেন, 'গ্লপ'- লিখিয়েদের নিয়ে এই মুশ্কিল। তাদের মাঝখান দিয়ে কিছ, বোঝানো যাবে না, শ্বর, চাই, শেষও চাই। কিন্তু ভারা, আমি তো গল্প-লিখিয়ে নই। ওসব ধরতাই আর শেষ জানি না।'

আমি বলি, কিল্ড এদিকে বে মন মানে

অচিনদা জোবে হেসে উঠে আমার পিঠে চাপড দেন। আমার কথার জবাব না দিয়ে হাঁক দিয়ে ডাকেন, ক্বই রে, ভোরা সব গোল কোথায়!'

প্রথম জবাব দেয় বুড়া শাণিড। বিমানি কাৰ্টিয়ে বলে, 'এই তো আহি।'

বলে সে কাঠ খ'্লিয়ে আগ্ন উস্কে দেয়। নরেন্ডিম অন্ধকার থেকে আলোর উদয় হয়। দেখি, তার পিছ, পিছ, মাংরি। ক্যানে, ই দ্টোতে কুথা ছিল হে। নরোত্তমের চোথে রসের ঝিকিমিকি। তব রকে হাত পা টলোমলো না। সেই যে আমাদের সার্থ।

মাংরি বলে নরোত্তমকে, 'কীরে, লাচ শিখবি না।'

বলে, হাসে খিলখিল করে, আগন্নের যেমন শিস কাঁপে তেমনি শরীর কাঁপিয়ে। নরোরেম বেন জনরো শ্বরে জবাব দের. 'আর না, বাব্দের লিরে বেতে লাগবে না।' অচিনদা বলেন, 'ও বাব্বা, এর মধ্যে আবার লাচ শেখাশিখিও হচ্ছিল। তা বাবা, লি র বেতে পারবে তো।'

নরোত্তম বলে, 'আই কী বলেন গ বাব্ৰ তা আর পারব না '

মাংরি গিরে আবার বড়ো শরীক্তর পাশে बरम। बात्र अक्षिक स्थरक अधिवाद बारम मुस्मा मस्मा अस्मात, बरम, मा ना, बर

বরহম। অচিনদাকে বলে ভগলি? আচনৰা উঠাত উঠাত বলেন, ভাবে কি মারা রাভ এই জগালে বসে থাবে নাকি! বর্তম বলে, 'খালি তো টাই খোকা-ব্রেটার সংগ্রে বহা ব্রেটার্লা। একস লা**ড** कर्ताच मा, भाग कर्तान करा

আহিন্দা কলেন, আবাৰ হাত গ আমিও উঠি। ব্যাহ্মের এন্স জিভা ভারী, ভবা ক্লাগ পেরাছে। বলে, আবার কৰে হবে! আলু কি তেওঁ আমাৰ! কুইলাল, ছেলেটোকে লগ্ট করবি, ভাও করলৈ না. শ্রেকনা মরেখ লিয়ে য়েইছিল।¹

অচিনদা একবার আমার দিকে চেরে হাসেন। বলেন, 'আরে, ওর কি কিছু, আছে যে নণ্ট করব, এ ছেলেটা একেবারে शाका नचे।'

এবার আওয়াজ দেয় মাংরি, 'জঁই, মিছা ক্যানে বুইলছিস, লগ্ট মান্য অইরকম लाक ना।'

তার জবাব দেয় ব্ডো শ্লিড, মাংরির হাতে দিলে দেখতে, কেমন লগ্ড করতে

বলে সে হাসে। তার চেরে জোরে, থিকাথিলৈয়ে বাজে মাংরি। আর মাংরির বাবা স্বয়ং বরহম ছাড় দর্নিয়ে বলে ওঠে, 'হ'র হ'র হ'র।'

অচিনদা নকল কোপে ভুরু কু'চকে তাকান মাংরির দিকে। আমি অবাক লম্জা মানি। কেমন কথা, কত সহজে সবাই ভাবে। আরার বাপ বলে হ'য় হ'য়। আচনদা মাথ ফিরিয়ে বরহমকে জিজ্জেস করেন, এরা সব কোথায় গেল? শরৎ, তোদের বউয়েরা?'

বরহমের শরীরে একটা দোলা লাগে। হাতের ঝাপটা দিয়ে মাতাল ভাগ্গতে বলে. 'আ দরে অই উথানটোর সব ঘ্যাচেছ।'

ভবে বা বাবা, ভুইও গিয়ে ঘ্যো, আমি চলি। এস হো চল রে নরোত্ম।

অচিনদা পা বাড়ান। বরহম টলতে টলতে এগিরে আসে, না তুই অখন যাস না। বসং ক্যানে, রস খাব না তোর সাথে?'

অচিনদা না থেমেই বলেন, 'থ্য হয়েছে, আজ আৰু না!'

কিল্ডু কে কার কথা শোদে। বরহমও

- apply Lungton Lotte & Martin and the section of the control of

অচিনবাৰ, একট, থাক, বাদ লা। সংটো কথা হল না, তুই হাসলি না, কলিপলি লা। একবারটো কোঁদের বা, আমরাও কাঁদ্রব, পিতি বছরের মতন।'

তামি অবাক হলে অচিন্দার বিকে তাজাই। তাচিন্দা কলেন, 'বাজে কথা, মাডাগের প্রকাপ, ক্যুব শানো মা।'

তব্ আমার মনে ধন্দ লাগে। প্রজাপ বটে, তথ্য কথার মধ্যে কেমন একটা ঘটনার সংক্ষেত্ত ফেটেট ফেন।

বরহাম জাতিবাদে গোটা শরীর নিয়ে একে শত্ত, 'অই, বাজে ব্রইলভিস কানে। তুই কানিস্য নাও আহরা কানিস নাও'

্চে কথার কোনো জবার মা দিরে জচিনর ইলেন, ফা, এখন হাঃ মাতাল হলে স্বাই স্ব জবে?

ব্যবহার তেমনি ব্লাচে থাকে, "তুই কত
কথা বলিস, কত কাঁথিস, আই অচিনবার ।"
বগতে বলড়ে সে অচিনবার একটা হাত
টেনে ধরে। অচিনয়াকে দড়িছে হয়।
নবেত্তম হাত্রমমারই বাতি জনলিয়ে থিকেছিলা। সে আমানের আগে আগে। আমি
দুটে বংধ্যকে দেখি। দেখি, এখন আর অচিনয়ার হাসিটি তেমন এড়িলে লাবার
ভোলানো হাসি না। বচলন, 'আহে
খালি কাঁধ্যে কি কাঁধ্য হয়। মনে মনে
কাঁলা হয় নাই'

বরহম একট, ভাচের, ভারপরে বাড় দ্বিতিরে ৪ট্লিয়ে বঙ্গা, 'হার হার। মান মনে হর। ভাবে ভুই চলে ধেইছিস।'

্হানী।

কালা অভিনাদা একবাৰ বৰহানেৰ হাতেই।
ধাৰনা ৷ অধিক থেকে বড়ো শাণিত বংল,
আন্তাৰত এল বা অভিনাৰকে ।

'

'काकर ।'

ব্যবহা অভিনয়র হাতটা ছেডে দেশ। হাড দাড়িয়ে বলে, 'আছো, যা। আবার এক বছর পরে জাসিয়। ই বাব্টেটকে লিনে আসিয়।' বলে সে আমার পিঠে একটা চাপড়ে দেয়। লিজেয় করি, 'ভোমরা বাড়ি যারে

'না কাল সভালে চলে যাব।'

ভাচিন্দা এগিয়ে চলেন। আমার দিকে
ফিরে আবার বলেন, মাভালের কথা।"...
ফনে মনে বলি, তা জানি না। অচিনদা
কেবল বরহমকে মাভাল বলেন, না নিজেকেও,
বাঝা না। কেবল এইটাকু ব্যবতে পারি
ভাচিন্দা ওলের সপো বলেন কথা বলেন,
হাসেন। ওরাও হাসে। অচিনদা কানেন,
ধরাও বাসে। ছবিটা মনে মনে আমি আর
মনে মনে ভিজেস করি, কী বলে কাঁদেন
ভাতিন্দা। সেই ছবিটাও আমার একটা চাক্ষ্য
করতে ইচ্ছা করে।

বাশবাড়ের অঞ্জেল ছাড়িলে তিবির নিচে দেনে আসতেই উর্ব-পশ্চিমা হিদেশ ছার্যার থ্যা বাঁগিক পড়ে। গালে গ্রার আহিছে দের। তব্ অন্যকার বেদ অন্যক সহনীর। নরেভিনের আলোর চেরে চোথের জ্যোতি কাজ করে অনারাস।

অচিনদা বেন নতুন করে কৈছে পরে; করেন না. এমনি সহজ প্রার বলেন 'শরেটার মধ্যেও এমন কিছা নেই বে. ভোমাকে চমকে দিয়ে অবাক করে দিতে পারি। আমরা সেকালের লোকেরা এখনে। বলি প্রেমের ফাদ পাতা ভবনে, কে কোখা ধরা পড়ে বে জানে। মেরে-পরেব নিজের। পেতে রাখে বলে বিশ্বাস হর না। কে পেতে রাখে তাও জানি না। বিষয়টাকে বদি প্রকৃতি-ঘটিত মনে করি, তা হলে বলতে হয়, ফাদ পাতা বার কাজ, সেই পেতে রাখে। ধরা যানের পড়বার, ভারা ধরা পড়ে। ভবে হাাঁ, ফাঁদের চেহারটো মানাখানে মানারকম। আমাদের ফাঁদের রঙটা ছিল স্বটাুকু লাল: কারণ, তথন হেমণ্ডকাশের শেষ্ শীতের প্রার আরম্ভ। শাণিতনিকেতনের শীতের व्यातम्छ वाजा रमरश्रह—स्मरश्रह वनार्छ महभ्र চোখের দেখাই বলি না, বে দেখাটা মরমের ভেতর অব্ধি কাজ করে সেই দেখার কথ। বলছি, সে আর জীবনে কখনো ভা ভলতে পারবে না।

'वारे दशक, यहन-यहनत्र कथा वनाँक ना, কিন্তু স্ব মিলিরে এত লাল জনা সমরে বোধ হর দেখা বার না। লাল মাটিতে তখন ধালোর ছড়াছড়ি স্বখানেই মাঠে-বাটে-পথে গাছের গায়ে গারে, পাতার পাভার, বাডি-বরের দেওরালে, বেডার। তার ওপরে তথন খেলার মাঠের ওপারে পশ্চিমের কোণে সংবা লাল টকটকে। বলতে পার সময়টা বিকেল। একে তো লাল মাটির ধ্রলোর সব রাঙা, ভার ওপরে লাল সাথেরি ছটার সবই জারে৷ বেশী লাল। সেইজনোই বলছিলাম ফ্রান্টার রঙ ছিল লাল। রুপের স্থেপ শ্রেমর কথাটাও আলে। বোধ হয় একটা বেশী করেই আলে। যদিও রাপ লাগি আঁখি ঝারে গাণে মন ভোৱা তথ্য এ প্রসংখ্যা ভোমাকে একটা কথা শানিয়ে রাখি। ভোমরা, হালের লেখকেরা, ক্ৰীভাবে ভাবো সবটা জানি নে, গাৰাদেব একবার বলেছিলেন, যদি দুণ্টি আর শ্রবণ, দ:'টোর কোন একটা আমাকে হারাতে হয়, তবে আমি দ্রণিটাকেই ছাডতে রাজী আছ. কিন্তু প্রবশকে নর। ভার মানেই ব্রহতে পারছ, বাণীর জগতেই এ মানুষের কাব্যের সংসার পাতা ছিল, শব্দ যেখালে নিতা-জনিতের থেলায় লীলা করেছে। এ মান্ত্র कथाना भाग ना स्वास्थ भारतग? जात फिर्स গান না গোৱে পারেন?

থিকত এসব কথা থাক। স্মানের মধ্যে অকারণ এসব অসামানের আমদানি কর। দিছে। এ আমার একটা দোবের মধ্যে দাড়িরে গেছে। যা বলছিলাম, ফানের বাল রঙে শব্দ বেগুলো ছিল, তার মধ্যে প্রথমেই মনে পড়ছে, গলা খোলবের আগেই গলার

আছু ভাছবার জন্যে একটা ক্যোকলের অপন্যু ভাছা-ভাছা আৰু। জামি নে, কখনো লেরকল ভাক শানেছ কিনা, বলতে পারো ভেডরের আবেগটা গলার তখনো ভাল করে ফোটে নি। সবেরই একটা সমর আছে তো। পাথিদের তখন বরে ফেরার সমর হরে এসেছে, তবে দল বেথে ভাকাডাকি আরম্ভ হর নি, দ্ব-চারটে হঠাৎ হঠাৎ শিস্, পিকপিক কিঠকিচ গাছের ক্রেশিয়েক, ঝাড়ে। একট্ব ভাল করে কান পাতলে বিশ্বির ভাক শোনা বার।

খনে বাবার আগে একলা-একলা শের পাক দিয়ে ফিরছিলাম রেল-লাইনের দিক থেকে। তখন নতন সিগারেট খাওরা শিখেছি ৷ তবে আশ্রমের বাইরে বিকেল-সংখ্যার খারে বেডাবার সমরে এক-আধটা। পকেটের মধ্যে সেটা খেচিচিক্তর বলে খেরে তোকবার মনস্থ করলাম। আদি বাড়ির मिकरण कारेरकत काम स्थरक शामिकां। वह-ভলার দিকে এগিরে ঠোঁটে সিগারেট চেপে বেমনি দেশবাই জনালাতে বাব, গেছনে পারের শব্দ। চমকে সিগারেউ নামিরে ফিরে ভাকাতেই দেখলাম, ভোৱাকাটা শাড়ি-পরা এক মেরে। বিকেলে বাঁধা চুল, একটা লাশবা মাৰে ভাগর দাটো চোৰ। চোৰ দাটিতে কৌত্যুকর ঝিকিমিজি, পাছে হাসি ছিটকে পত্তে তাই মাথে হাত চাপা। আমার মাথে ভখনো ধরা পড়ে-বাওর। চমকের ভাকী। ৰায় নি। কয়েক মহেতে সেই অবস্থাত খেতে মেলেটি আমার সামনে দিয়েই এগিয়ে গেক। বাবার সময় কাছাকাছি আর একবার আমার মাথের দিকে ভাকাতেই হাসি সে ধরে রাখ্যতে পারল না, থিলখিল করে বেলে উঠকো। ভার ভোর। শাড়ি-পর। শরীর বে'কে গেল হাসিতে। করেক হাত গিরে আবার ফিরে ভাকালো, আবার হাসি, ভারণরে বাঁরে মোড নিরে অন্তথান। ব্যাপারটা বোধগমা इत्हा शथन निरक्षांक ठेएँ। करत दशाग रक्षमानाम, ভখন পালিদের বিট্রাম্চির শ্রু হতে লেছে। মে(খ আর মনের স্ব্যানে ক্রেমে বইল শ্ধ্য একটি মুখা

প্তামানের ভাষার এটালক বলি একটা গ্রেপার শারে, বল্য যাত্র, তবে দ্রোটা বে বস্তা-পচা ভাতে সদেহ নেই। আরো সদের নেই, কারণ প্রেম বলে একটা ব্যাপার, ভার মধ্যে কত কিছা থাকে, কত কথা, কত বিভিন্ন ভার গতিবিধি, রীভি, কিল্ডু আমাদের ফান্দে পড়ার প্রাথমিক আচরণে দেখা গেল চোখাচোখি হলেই কেবল হাসি। নীরজা ভূখন বোধ হল ন্বম শ্রেণীর ছাত্রী—ভোমানের গ্রেপর আসরে যে মেয়েরা নারিকার পোষ্ট পাবার একেবারেই অযোগ্য। মাণ্ডিক পাস করে আমার তখন কলেজের শিক্ষা চলতে। দেখাদেখি চোথাচোখি হলেই কেবল হা^{সা-} হাসি। মারিজার মাথে রও কেনে যার, লক্জার অন্য রক্ষ হারে যেত, তার নামই জানাজানি : আমার মাথের রঙ কতথানি বদলাতো জানি

ল, ভবে কান-টান গরম হরে উঠতো, ব্কের ভাছটার রম্ভ বেন ছব্যাত হলাত করে আছডাতো ৷

এ সব বে কেনন করে ঘটছিল তা বলতে পাতত না। প্রথম দিকে বলতে পার দেখাদেখি চোখার্চোথ করাটা, লেখাপড়া করতে, চলার-ছেরায় আপনা-আপনি যতটুকু হত ততটাই अन्वल। जातभारत प्राचा रगमा मारे मन, मारे প্রাণ ভাতে তৃশ্ত নয়, নিজেদের ইচ্ছে আর চেণ্টা এসে যোগ দিল, কেমন করে একটা নিরিবিলতে বেশী দেখাদেখি চোখাচোখি इया त्म देव्ह आत राज्यो अयव्य दम, किन्छू কাছাকাছি যাওয়া নয়। একটা দ্র দ্র থেকেই, "নরনে নরন দিয়া" তাতেই ভারা, "যৌবনের বনে মন হারাইয়া" যায়, আর "গারে আমার প্রেক জাগে / চোথে লাগে খোর / হৃদরে মোর কে বে'ধেছে / রাঙা বর্গথর ডোর।" এমন একটা প্রেমোপাখ্যানকে তোমরা এক কথাতেই ঠোঁট উলটে নাকচ করে দেবে, এখন আমিও তাই দেব। কিন্তু আমার যে তখন, "আমি যে আর সইতে পারিনে / সরে বাজে মনের মাঝে গো / কথা দিয়ে কইতে পারিনে।"

'তৃতীয় ধাপটা তোমানের আধ্যনিকদের কাছে সব থেকে হাস্যকর মনে হবে, কিন্তু আমানের সময়ে সেটাই অনেকথানি, শরে হল প্রালাপ। প্রালাপের গতিবিধি এখনকার তামলের গোরেন্সাদেরও হার মানায়। এই দিবতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে অনেক লোম-হর্ষক ঘটনার দেখলাম কবরখানার দলিল ্রেখ পাচার হয়েছে, ফিল্মের রীল রেখে িক্তছে পাচারের জন। সামানা একটা নিরীহ পাকেরি রেলিং-এর ফাটোর মধ্যে, তেমনি ক্রেই লক লক ভলার মার্ক পাউল্ড রুবল। কিবতু তার বহু আগেই ছাতিমের গাড়ির গতে, অম্ব জারগার শালের চিড্-খাওয়া ফ.টলে, তম্ক জায়গার নিচু আমগাছের মাঝখানে, নর তো নিতাশ্ত কোন ঝোপে-আড়ে আমরা অন্য দলিল পাচার করেছি, আর সে স্পটও খ্বই নিরীহ, নিতান্তই চোথের ভৃষ্ণার আর কাবোর দৌলতে তার পরিচয়। অবিশ্যি আগের চিঠিতেই জানা-শানি থাকতো, পরবতী ভাকঘর কোথার হবে, কোন্ গাছে, কোন্ ঝোপে, আর সেটা উভয় পক্ষ থেকেই। সেইজনোই বোধ হয় ক্ষ আর প্রেম কোন লিখিত-ক্থিত র্টাতি-শীতির মধ্যে নেই। সে প্রালাপের বয়নে বদি শোন, মাঝরারে এ খোরাইরের মাঠে পাগলের মত হেলে উঠবে। প্রথম দিকে তো কেবল ক্বিতার ছড়াছড়ি, নিজের কথার চেরে উন্ধৃতিতেই ঠাসা, প্রাণ খুলে নিজেদের মনের কথা বলতেও বে লম্জা! তখন কেবল বন্দী-দশার কালাকাটি, কাছে যাবার আকৃপতা! তাতেই বছর ঘুরে গ্রিয়েছিল। শ্বিতীর বছরও ঘারে বেড, কিল্ডু—।

र्कान्तमा हो। शास्त्रमा अक म्हर्ड

रलाम वमल

ব্ৰুখনেৰ গ্ৰহ ॥ উপন্যাস ॥ সদ্য প্ৰকাশিত ॥ ৪.০০

শজার্বর কাঁটা

শর্মিন্দ, বল্দ্যা ॥ গোয়েন্দা-উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মনুদ্রণ ॥ ৪.০০

সেতুৰণ্ধ

মনোজ বস্ ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ১২.০০

ि श्राम्य थठन्

প্রবাধকুমার সান্যাল ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ छ • ००

চলো কলকাতা

বিনল মিত ॥ উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ ৫০০০

প্রেমের চেয়ে বড়

জ্যোতিরিশ্র নন্দী॥ উপন্যাস॥ ১২-७०

পরাজিত সমাট

রমাপদ চৌধ্রী ॥ উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় ম্দ্রণ ॥ ৪.০০

নিবেদন ইতি

विमन मित ॥ छेभनाम ॥ वर्ष मृत्रुव ॥ ६.००



আন ল পাৰ লি শাৰ্স প্ৰাই ডেট লি মি টে ড অকিসঃ ৫ চিন্তাৰ্যণি দাস লেন । কলকাতা ৯ ৫ কেন ০৪-১৪৮৭ বিষয়-কেন্দুঃ ৬৭এ মহাখা গানী রোড । কলকাতা ৯ ৫ কোন ০৪-৮২৬৪ থেমেই আবার বেই শরে করেন তথন ওশ্ধ গলার স্ব কালে বার । বাঁশঝাড়েও বে করে দানিনি সেই করে বেজে ওঠে। হঠাৎ কেন কেমন চুগিচুগি ভর-পাওরা বার গলার বলে ওঠেন, 'কিন্তু সে কথাটা বলতে এখনো কেমন বেন হরে যাই, গলার ঠিক থাকে না। এমন কি ওই বরহমের কথাই সভিত্য হরে যাবে, ভেউ ভেউ করে কাঁদতে আরম্ভ করে। তথন তুমি এই ব্ডোকে নিরে ভারী গোলমালে পড়ে যাবে ভারা।

বলেই সভ্যি সভ্যি কাঁদেন না, ভাশি
পাওরা গলার হা হা করে হেসে ওঠেন।
শুনতে যতই ভারী লাগকে, এ হাসি যেন
আমাকে বি'ধে যায়। অচিনদার দিকে ফিরে
ভাকাই। ও'র মুখ দেখতে গাই না। কিণ্ডু
বেখানে এসে থানেন, ভার ওপারের অংধকারে
তখন আমার আপন খোঁজাখাঁকি। আমার
বাল্ল চোখের দৃণ্টি সেখানে আতুর হরে ফিরে
মরে। ভাই মুখ ফুটে আপনি বেরিরে বার,
ভব্ব থ

'তব্ ?'

অচিনদা প্রার হুম্কে ওঠেন বেন। বলেন, 'খ্বই প্রাণঘাতী লাগছে বেন, অ্যাঁ? অফি কাদি-মরি বাই হোক, শ্নেতেই হবে, না? অলকা আর আমিই তোমাকে ঠিক স্থেছি। কপট আর নিন্দুরে। আসলে নিজের ভৃণিত্টিকু নিরে সরে পড়া। আর লেখক বখন পাঠক হর, সে পাঠকের জাত আলাদা, তাও জানি। এখন রস নিওড়ে না বের করলে শাসিত নেই।'

তাড়াতাড়ি বাঁল, 'না, না, আচিনদা, আমি— ধ

শান্তমান ঔপন্যাসিকের উপন্যাস

আলোক ঘোৰের

अभान र्य २.४० मध्य भूषियी

সান্থিক' একটি সাক'সবাদী পাঁচকা সান্থিক : ৩এ, যদ্ব ভট্টাচাৰ্য ফেন, কলিঃ-২৬

(পি ৬৬৯৩)

ু তুমি থামো হে ছোকরা। তুমি নতুন কিছু নও।'

'छा ठिक।'

'ৰ্তাত্য ?'

বলে ছেসে আমার কাঁধে হাত বাখেন। বলেন, 'বলব হে, তোমাকে বলব বলেই মুখ খোলার মথে—হাঁ, এ একটা সুখ বলতে পার, বলি একটা কাঁনেই, না-হর কাঁনবই। তবে অতটা গড়াবে না। আমতে প্রালাপের বদ্দীদদা থেকে যেদিন প্রথম ছাড়া পেরে দু লেন কাছাকাছি হরেছিলাম, সোদনটার ক্ষাতি বড় বেদনী উতলা করে তোলে। এমন উতলা আর কোন দিনের ক্ষাতিই করে না, কেন, তা বলতে গারি নে ভারা।

শারের অংকটা এই একটি দিনের কথাতেই শেষ করব, ব্যাকটা রেখো ভোমার কল্পনার মধ্যে। দ্বিতীর বছরটাও মারে বেতে গিরে বসন্তোৎসব এসে গেল। সেবার মতুন গান, মতুন পালা। এই বাদ তেখোর প্রথম আগমন হয়, তবে বস্তেতাংস্থের চেহারা ভূমি জান না। শাশ্তিনিকেভনের অধিকাংশ উৎসবই প্রকৃতির সপো মেলানো, সবগ্রলোকেই বলতে পার ঝতর উংসব। আমবাগানের বেখানে স্বাই আসে, সভা বদে, সেখানে আলপনা ছবি আবীরের **ছ**ড়াছড়ি। **সং**শ্য হতে-না-হতেই বাতির আরোজন। আমাদের সকলের কাজ, সকলোই বাসত। দাীরজা আলপনা দিয়েছিল মেরেদের সংগা। চলে তেল দেয়নি, বাসনতী রঙের পরোছল। সম্পোরেলা সকলের মাঝখানে ওকে একটা আবীর ছোঁয়াতে গিয়েই বন্দীশালার গরাদে ভাঙন ধরেছিল। তারপরে সমঙ্ভ ব্যাপারটা বলতে পার নিশি পাওয়ার মত। নীর যেখানে বদেছিল, সেখান থেকে কেবলই আমাদের চোখে চোখ পড়ছিল। কিন্তু একটাই আন্চয**়** সেনিন শশ্জা আর হাসির চেরে যেন অনা কিছু আমাদের মনের মধ্যে তোলপাড় কর্বছিল।

ফাঁনের সেটা কত বড় কারসাজি, ভাল হরতো কলপনা করতে পারছ না। হে চান সেদিন আদি বাড়ির পাশ ঘোঁরে পরেণ্থেল। হে'বে উঠেছিল, ভার বর্ণনা দিতে পারি সে ক্ষতা আমার নেই। মনে হল, আমবাগান रश्टक जामनकौर्यस मृत्यो स्काकिन खाका-छाकि कहाछ। गान गात श्वा श्वात श्वारमहे দেখলাম নীর্ মেরেদের কাছ খেকে উঠে চলে গেল। চোখের পাতা ফেলতে ভুলে গেলাম। ব্যক্ত কাছে যেন ব্রের উথাপি-भार्थानि रहछ । रमधनाम, रम व्यारम्ड व्यारम्ड দক্ষিপের ছায়ায় ছায়ায় চলে বাজে। বলতে পার চৌষবি,তি। কিল্তু শ্বির থাকা দার। নীরক্সা যদি এমন সাহত্যে ব্রুক বাঁধতে পারে, আমি তবে কোনা বদল্ভাৎস্বের শরিক। আমিও ভবে চাল। বুধ্দের চোখ ক্রীক দিয়ে ছায়ার ছায়ার এগিয়ে গেলাম। একেবারে নিজনে, সভার বাতির সীমানার বাইবে, কোল আঁধারের ছায়ার এক গাছতলার আবিব্যার করলাম ওকে। কা**ছে** গিরেও দাঁড়িয়ে রইলাম অনেককণ। গান তথন শহের হরেছে। একবার ডাকডে চাইলাম, দেখলাম গলায় স্বর নেই। শরীরও প্রায় বিকল, তব্ কাছে গিয়ে গুর একটা হাত ধরলাম। ঠান্ডা ভেজা-ভেজা হাত, কিন্তু নিন্বাস পড়ছে ঘনঘন। জামি ওকে কাছে টোনে নিতেই ব্যকের কাছে মুরে পড়ল। দেবারে সেই আহারে বস্তেতাংসব, "বস্তেত আজ ধরুরে চিত্ত / হল উতলা।" এর বেশী আর কিছু বলকে পারি নে।'

অচিনরা চুপা করেন। আর আটি। ক্ষায়ার মাগের প্রেপারের কোন এক ক্ষানালেকে ভূবে বাই। আমার কাছে তথ্য আর জানা-চেনা বর্ণকর ঘানা মুলাহীন। তথ্য বেন সেকাল-একালের সময় জাগিতের একটা ভিত্র সমারের সাকে বেজে ওঠে,

আকাশ কাড়ে আজ গোটেছ জোমার আমার মৈলা

দ্বের কাছে ছড়িয়ে গেচছ,

তেনের আমার বেকা।

অভিনয়ে আমাকে টেনে থামান ৷ বংলন, গৌড়াও হো, ওকে এখন গাট্ডটা ঠেলে ভূলতে নাক। এবার রাগতার উঠাত হবে ৷'

চমক লাগে না। টাম লাগতেই দীড়িকে কটা দৌখ সামনে উচ্চতে বাশ্চা। নরোত্তম কপরে উত্তে বাভি রেখে রিকশা টেনে ভুলছে। অচিন্দার দিকে ভাকাই। ভরি বকের দিকে। সেই ব্ক. এক কদতেওংসবের সম্পার, আমগাছের ছায়ার এক কলে কটে-ছিল। এখন সেখানে শ্না। সে কথা বলতে গিরে উনি কাদেন নি লানি। কিন্তু এখনো বকে গন্ধ, এখনো শ্পাদার অনুভূতি। এ মানুবের কাদবার সময় কোথার এখন। এ মানুবের কাদবার সময় কোথার এখন। এ মানুবে হর তো এখনো কেবল খাতে খাতে

নরোত্তম বিকশা বাসতার তুলে ভাবে আসেন বাব ।'

पाष, इलकानि, नाली घा, अक्जियां, युद्धि शीर्त शीर्धी, शेखांत शेख मी कांची जीवजवुत एएएत कर्छ जवार्थ प्रारोवध। वि-क्रिय, स्वाहाए-७

(BNY)



শাইটি অব কণ্টেশেরার আর্টিস্ট্রস বিলিকাভার শিলসমহলে এক সংপরিচিত সংস্থা। নির্মাতভাবে কলিকাভা ও অন্যানা শহরে প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করে এই সংস্থার শিশো সভাগণ স্নাম অর্জন করেছেন এবং মাত করেক মাস প্রেও এবা কলিকাভার এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। এই সম্প্রদারের প্রত্যেক সভাই যে নির্মাতভাবে শিল্পচিত্তা ও চর্চা করে থাকেন তার আরও একটি প্রমাণ পেলাম বিভূলা অ্যাকাভিমি অব আর্ট জ্যান্ড ক লচার গ্যালারীতে সম্প্রতি আরোজিত এবের এক প্রদেশনী স্বেথ। স্প্রভার ক্রভার প্রস্থান



कदः भाकित्रक

–জরুণ বোল

ইচিত ৫৪ খানি নিদ্র্শন থেকে স্পান্ট বোঝা যার যে, সংঘরশ্বভাবে কারু করলেও প্রভাক সভাই আপন আপন মাধ্যে, রীতি ও রুচি অন্সরণ করেছেন। ফলে প্রদর্শনীটি প্রদাক্ষণ করলেই সর্বাত্তে যেটি চোখে পড়ে সেটা হল এর বৈচিত্র। সাধারণভাবে বলতে গেলে অন্কনরীতি মিল্ল, বদিও অধিকাংশই বিমতে রচনা এবং মাধ্যম তেল ও জল রও। প্রায় প্রত্যেক শিল্পীর রচনাই মৌলিক ও পরিক্রা। সামগ্রিকভাবে বিচার করতো প্রদর্শনীর মান উচ্চ বলাই সংগত, তব্ৰ করেকটি নিদর্শন, বিশেষ করে রসোভীর্ণ রচনার পরিপ্রেক্তিতে, অতি সাধারণ এফা কি করেক ক্ষেত্রে নিব্দস্তরের ছিল। এহেন দুই-একটি রচনা বাদ দিলে প্রদর্শনীটি ছরত সর্বাপাস,ব্দর হয়ে উঠত। বারা মৃতন কাজ বা চিম্তাধারার পরিচর দিরেছেন ভাঁদের মধ্যে

বিকাশ ভটাচার্য, সুনীল দাস, অরুণ বোস a গণেশ পাইনের নাম উল্লেখবোগা। কোলাভ (Collage) ব্যতিতে রচিত ছবির মধ্য দিরে বিকাশ ভট্টাচার্যের নতেন মনোভাবের সম্বান পাই। সমসাময়িক হিসাবে এ শিক্সী বছমান মানব সমাজের বিকৃত ও বিভিন্ন রূপের ছোট ছোট ছবি ও স্থিরচিত্রের নিদ্রশান নানাভাবে স্থাপনা করে বর্তমান যাগজীবনের পরস্পরবিরোধী একটি সামাগ্রক इत्भ वाक्षा कराब क्रमी करतहरून। स्म হিসাবে শিক্ষীর এই জাতীর রচনা প্রস আটের গণ্ডিভে পড়ে। তথাকথিত খ্রীন্ট-ধর্মের অন্তরালে থেকে প্রিবীর এক প্রান্তে শোষণকারী ধনী সম্প্রদারের নরনারীর পাপ-পঞ্চিল জীবনবাহার দর্বোর লোড অপর দিকে নিপাঁডিড দরিদ্র জনসাধারণের নিতা-নৈমিবিক অভাব-অভিবোগ, বুন্ধবিশ্বহের ফলে নিরীহ অক্তম 👁 দ্বলি দেশবাসীর আর্ডনাদ ও অহেতুক আত্মবলিদান—শিদ্পী সামগ্রিকভাবে সমসামগ্রিক বুগৰক্ষণা ব্যাখ্যা করেছেন। প্রতীক হিসাবে খনীন্ট ধর্মের পবিষ্ণ ক্লান্য (লাইফ ইন নেম অব রিলিজিঅন) ও পশ্বের্ণ নৃশংস দ্নবের হিংস্ত তাশ্ডবলীলা (প্রফেটিক বিল্ট) প্রকাশ করে শিক্সী স্বীয় বছবাট্কু প্রাঞ্চলভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। অপরাপর 'পেরেনিয়াল আদম ও ইড' উল্লেখযোগা। তবে শিল্পী বে কি কারণে উগ্র ভানিশি জাতীর রঙ ব্যবহার করেছেন ভা ব্রুতে পারলাম না। এই তীর রঙ-প্রীতির ফলে অনেক ক্ষেত্ৰে ছবিগনিক সাইনৰোভ গোত্ৰীয় হারে গোছে।

অরুণ বেসে কৃতী বিমৃতি শিল্পী হিসাবে সংগরিচিত। তবে এবারে তার জন্য পরিচয় পেলাম। প্রাচীন লোকচিত্র অবলম্বনে রচিত করেকটি ছবিতে রেখা 🔹 আকারবৈচিত্র্য বিশেষভাবে চোথে পড়ে। জলরঙে আঁকা রেখাপ্রধান এহেন ছবি দেখে প্রাচীন মণিবর ব: দেওরালে আঁকা অতি সরল শিলপ্সাভির কথা মনে পড়ে বার। যেমন মান্তিত ছবিখানি। বিমার্ড রচনার মধ্য দিরে শিল্পীর অঞ্কন-শৈলী ভথা শ্ন্যম্থান বিভাগ কৌশলের পরিচর পাই, বেমন ২নং কম্পোজিশন। গণেশ পাইনের জলরতে আঁকা ছবিগালির একটি নিজস্ব মাধ্যে আছে। ছোট ছোট নিদর্শনগুলির মধ্যে রচনারীতির এক বিশিষ্ট न्वाकत हार्थ शर्छ। जुत्रम अधि न्यम्भ द्विशा ও বিশেষ করে পাড় রঙ ব্যবহার কৌশলের জন্য ছবির মধ্য থেকে বেন এক একটি প্যাটানের উল্ভব হয়েছে—বৈমন হালকা হলদে কর ও সবজে রঙের রেখা মাধ্যমে র্নাচত ভাউন।' আর একটি উল্লেখবোগ্য নিদ্দ্ন-'গেট।' অতি গভীর নীল রঙের পরিপ্রেক্তিত জাঁচড এই ছোট ছবিখানি



बाहे विज्ञादकक

—ज्ञानील मान

দেশে মনে হর ব্রিথ বা দ্বন্দরাজ্যের কোনও
মারাপ্রেরীর স্বারপ্রান্ত এসে উপস্থিত
হলাম। শ্যামল দত্ত রায় তাঁর বিশিষ্ট
অঙকনর্মীতির জন্য পরিচিত এবং প্রদর্শনীতে
তাঁর সেই বৈশিষ্টা চোখে পড়েছে। তবে
এবারে অনেক ক্ষেত্রে তিনি যেন পাওলা রঙ
মাধ্যমে নান্ পাটোনা স্থাতি করতে চেরেইন।
ফনে হয় শিক্ষী বিভিন্ন পাতলা রঙ তেলে,

এ.সরকার এণ্ড সন্স সনস্কাণ্ড ম্যাণ্ড সঙ্গ ভবলেট ধ্বম.বি.সরকার ক্র্যান্ডিশ্যনাল জুয়েলার্স

১৫১১ এ রাসবিহারী এভিন্যু আলিগঞ্জ কলিকাজ সেই রঙের থারাকে খেরাল 🔞 খুলীমন্ত চালনা করে এহেন প্যাটার্নের সম্থান পেরে-ছেন, যেমন ইস্ট। আবার করেক স্থলে এই পার্মাতর সংগো নিজস্ব বস্তু শিল্পমন্ত্রণ জাতীর রেখাসোষ্ঠর সমশ্বরের ফলে প্রাফিকের বৈশিশ্য ফুটে উঠেছে। এই প্রসংশ্য ণ্ডজাররাস' ও 'এ স্টেজ শো' বিশেষভাবে উল্লেখযোগা।

সহাস রারের রঙীন রেখাবহাল ছবি দেখে শ্বভাবতই শিল্পী নীরদ মজ্মদারের রচনার কথা মনে পড়ে। চিক্তাধারার সংশ্যে শিক্ষী যদি অঞ্চনরীতির মৌলিক ধারাট্রকু বজার রাখতে পারতেন ভাহলে হরত করেকটি ছবি অতিরিক রঞ্জরেখাভারে ভারাক্রান্ত হরে উঠত না। অর্থাৎ অধিকাংশ রচনার বন্ধবাই বেন ब्रहीन त्रशाकारणव मरगार्थ चार्यन्य त्यरक त्यरह. বেমন অৱৰে ৷' তবে শিল্পীর সাপ ছবিখানি সকলেরই চোৰে পড়ে। রঙ ও রেখাজালের সামস্বল্যের জন্য এই রচনাটি কার কার খচিত কাচের (Stained glass) মত নানা রঙে রঙীন হরে উঠেছে। ইমপ্যান্টো রীতিতে কাজ করবোও স্ক্রা রঙের কার্কার্যের জন্য সনত করের ছবিগালি দরে থেকে বিন্দা প্রধান (Pointillistic) রচনা বলে ভল হর। অধিকাংশ নিদর্শনের মধ্যেই শিল্পীর সচেতন মনের সন্ধান পাওয়া বার। এ শিক্সীর 'अलारकारताचे जाहेरनच्य' 🤞 नाा-फरम्कश' উল্লেখবোগ্য। সুনীল দাসের নৃতন্তম রচনা-गानि बहर अवर अगानित मधा पिता भिन्नी তার মতেন চিত্তাধারার পরিচর দিরেছেন।

ইতিপূর্বে তার একক প্রদর্শনী আলোচন रामरका कर्लाइ धरा अधरना वीन ख শিল্পী প্রতিভাবান এবং এব কাছ দেখে বোৰা বার বে, নানা মাধ্যম ও রীতিতে স্বীর বন্ধবা প্রকাশ করার জন্য ইনি ক্রমাগত নানা পরীকা করে যান। এ'র ন্তনতম রচনাগ্রিল আধ্রনিক পদবাচ্য হলেও বিমতে নর। পাত-পাত্রী সমসাময়িক জগতের বাসিন্সা-অর্থাৎ শিল্পীর চোখে তাঁরা অবহেলিত নির্বাতিত শ্রেণীভূত। দুর্বার আকাম্কা 🔹 ব্রক্তকার তাদের দেহ মন গাঁড়িত, তাই সম্ভবত তাদের टिहाता **७** जाहतरनत मधा नित्त करहे छेटेल বিদ্রোহের ভাব। মানসিক ও দৈহিক কথা নিব্ত করার জনা ব্রিঝ তারা সকলকে গ্রাস করতে চার, সেজনাই তারা বিকৃতমুখ 💩 বিকৃত দেহ। সম্ভবত এই জগতে পরাজরের •লানির হাত থেকে নিল্কুতি পাবার জনাই শিল্পী আপন বিদ্রোহী মনোভাব ও নিধন-কারী রূপ নিজ প্রতিকৃতির মধ্যে ফুটিরে তোলার চেণ্টা করেছেন। 'আমার প্রেরসী' র্ণনজ প্রতিকৃতি-২' ও 'কংকার' উল্লেখ-যোগা। এই প্রসক্তে গ্রন্ডরাতী শিল্পী হিম্মৎ শা-র রচনার কথা মনে পড়ে। দৈহিক ক্ষাধা নিব্যক্তির জন্য তাঁর পারপাত্রী আরও মথের নিলাজ্য বটে তাবে এক হিসাবে তাঁর ও স্নৌল দানের সাম্প্রতিক্তম রচনা একই প্রবায়ভুক্ত।

স্থাল রেখা ও রঙ সহযোগে শ্নাস্থান কিভাবে ভাগ করা যায় শৈলেন মিচ তাঁৰ চারটি রচনায় তা বিশদভাবে প্রমাণ করেছেন। বিশেষ করে হালকা হলদে ও কালো রঙ মাধ্যমে রচিত ১নং পেণ্টিং ও মুখ্যত নীল শাল রঙের সাকৌশল বাবহারের জনা তনং পেণ্টিং সকলের চোথে পড়ে। দশকৈর মনে প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করার জনা মান্ত পারেখ তাঁর প্রোনো রচনা পর্শাত অবলম্বন করেছেন। ইনিও কোলাজ মাধামে কাজ করেছেন তবে এর কজ অন্য জাতীয়: স্পাইউডের ওপর বিভিন্ন আকারের রঙীন কাগজের টকেরা স্থাপন করে করেক স্থানে ইচ্চাকতভাবে সেই কাগজ তলে ফেলেছেন আবার অনেক সময়ে ইচ্ছাকুডভাবে এক কোপ থেকে সামান্য অংশ একটানে ছি'ডে ফেলে-ছেন! ফলে প্রায় প্রত্যেক ছবি বিভিন্ন রঙ ও রচনা ক্ষেত্রের সভরভেদে সার্থক হরে উঠেছে। উদাহরণ হিসাবে ১, ৫ ও ২নং পেণ্টিং-এর উল্লেখ করা বার। অনিলবরণ সাহার রচনাগালি বিমার্ড শ্রেণীর। দুঃখের বিষয় শিলপীর রভের পার সীমাবন্ধ ও প্রার নীরব। অধিকাংশ রচনাই দর্বেল, তাই শিল্পী ষা প্রকাশ করতে চেয়েছেন অনেক ক্লেত্রেই সেটা অস্পণ্টই থেকে গেছে। তাই**লেও** বিটিকেপ-১'-এর মধ্য দিয়ে শিলপীর শ্নাস্থান সমাবর ও রেখাসংস্থাপন ক্ষমতার আভাস পাওয়া খার।

· বর্ডাদন সংখ্যা উ**ল্টোর্থ**

क्षिति आक मृथ्य भूकोनत्त्वहे छेश्त्रव नम्न-क्षांक-धर्म-वर्ग निर्विटमस्य त्रवाकनीन মানবের প্রাণের উৎসব। উল্টোরথ-ও তেমনি সর্বল্লেশীর বাংলাভাষীর প্রিয়তম পত्रिका। बर्फ़्रामन-त्रःथा छेटन्छोद्रथ नव'ट्यभौद्र भार्क-भार्किकारमञ्ज बर्फ्राम्टनद्र छेरनटबद्र अधानकम छेनातः। वर्जानन नःथा अकानिक रूटव २०८न किरमन्बन-कात स्मरे जरक नाता हरत गारव वर्णागरमत भवित्यधात छेरजव।

প্রধান আকর্মণ তিনটি উপন্যাস সাতটি গল্প

जित्थर छन

বিমল মিত্র

প্রেমেন্দ্র মিত্র वादीन्प्रनाथ माम

 সমরেশ বসর মনোজ বস্তু मीलक कोध्रती ु आगान्या रमवी यशारम्बजा रमवी **श्ववा**ज वरम्गाभाषाय उ ভগিনী নিবেদিতা

> রম্যরচনা, সমস্ত নির্মিত বিভাগ ও অসংখ্য ছবি नव रमस्य अक्षि श्रमाम লোকমাডা নিবেদিডার জন্মশতবার্ষিকীতে তার সম্বদের লিখেছেব मात्राज्ञन शरकाशाक्षात्र, मच्कत्रीक्षणात्र वस्तु 📽 बन्दमा मीह्नक। বাম আড়াই চীকা। সভাক ডিন চীকা বশ পরসা

দি ম্যাগাজিন্স প্রাইভেট লিমিটেড । ১২৪বি, বিবেকানন্দ রোভ । কলিকাতা-৬

-চিচপ্রিয়

ভাল রেকড' কিন্ন

বা গানের বর্তামান পরিস্থিতি সম্বন্ধে একটি লখপ্রতিষ্ঠ রেকর্ড কোম্পানীর ক্লানৈক কড পিক্ষ স্থানীয় বাজির সপো আলাপ চাজ্জা। তার কাছ থেকে জানা গেল রবীন্দ্র-সংগাঁতের রেকড' ভারা ন্' দেশ **ক্সির বেশী** কুসংত করেন না এবং এরও সামানা অংশই ্রাক হয়। খ্যুব জনপ্রিয় স্বু'-এ**বজনের রেকর্ড** তবশা ভালই বিক্রি হয় কিন্তু ভারের সংখ্যা ৰুট দ্যানকজনের বেশী নয়। **তালের গানে**ও নাকি আজকাল নানা রক্ষ চ্যকপ্রদ বাদেরে সমারোহ রাখতে হয় নইলে আশানারূপ বিভিন্ন স্ম্ভাবনা কম। খাবই আ**দ্দর্য হলা**ম হখন শ্নেল্ম যে করেকজন বথার্থ সংগারক, মুগায়িকার রেকড মার পাচিশ-রিশ কপি বিক্রি হয়। এর তুলনায় যে কোনও সিনেমার গানের বিভি অনেক বেশী জনপ্রিয় গার্ক-গায়িকার আধানিক বেশ ভালই চলে, এমন্তি ভ্রিম্বেক বা প্রাস্থ্যীতের ত্রকড়তি চেকাং সংগ কাটে না। এর বেকি াট্ট প্রাণিত হচ্ছে বে, রবীন্দ্রসংগীতের কেও: জানানা গানের ভালায় খাবই অংশ। কে চন্দ্ৰে ক্ৰীপ্ৰসংগীয়েক এতগালি বিক্ষারতন্বতমিন এবং রবীক্রলেলাচন। এত সংগ্রুত স্থানে রবজিনস্গান্তির রেকর্ড এত লগ বিকি হওরাট। কি **খ্বই অস্ব্যভাবিক** মহ ৷ জার, জামর: যার: আধানিক গানের কালে সমাৰোচক তথা নিজেৱাই বদি রবীপুসেলটিত এবং অগ্রাপ্র **ভাল ভাল** গালের প্রান্তাগোষক 🧥 হই ভাহতের ភ সমানুলাচন্ত্র অধিকার কাম্যুরের রইল (काशक)

আক্লক)বালার আধ্নিক গান হে আঁকণ্ডিং-কর এ সম্বশ্বে তথাক্থিত বিদ্ধস্মাক একমাত বলালেই চালে। অথ**চ**, যে গান অসার জাত প্রোভা আনক বেশী এবং বাকে আমরা মাং কার্সেগাতি বাজ তার শ্রোতা দ্বলপ— জরকম একটা বিধ্যাম্থ ঘটনা ঘটে **চলেছে কেন** কে নিয়ে আনৱা তেমন মাথা মামাইনি। উৎকণ্ট সংগাঁতের চাহিদা বাভাতে গেলে তাদাদের তরফ থেকে বেন্ধ করি একটা আদেদার্কা তোলা দরকার—"ভালো রেকড কিন্দে।" আধ্যনিক গানের প্রতিপাষকর। আফালের ক্রয়ে অনেক বেশী এগিয়ে আছেন। ভাব। সাধ্যাদ্টাক দিয়েই আৰম্ভ হল মা প্ৰেট লৈকে প্রস্থানিয়ে কেছুরমত আনুমিক পার্নর বিংচাক সংগ্ৰহণ কলেকা। **অভ্যা**ক **ইউডিও** স্থানের লগাই ৯ ম. ১ ব,স্বা **হ**মান

ন, ১৩০০ উদাহরণ দি জি তাহেশাই ভাগনার। ব্নাত পরকোন দুট ভারকোর স্থান্দ্র দ^{ান}্দ্র দিউ কোনা দুটা ভারক ভাগতভাত (১০০০ দি জি কান্দ্র কান্দ্র কান্দ্র কাতিকার দেখি দুলা ভাগনানের মধ্যে হারা আভিজ্ঞা বালি ভারিত ব্নাত প্রবিদ্য



* 3 (H

ডক্টর বানেটির হাই সে:সাইটির লোক। তার উল্লেখ্য চির পরিচর প্রতিটি বাবেদা স্কোন্ট। খবে মাজিতি সংগীতের তিনি অভিশয় ভভ। যথনই রবীন্দ্রসংগীত তাথব। অতৃশপ্রসাদের গান হয় তখনই তিনি চোখ ব্রুক্ত শোনেন। ভার বাড়িতে হাল আমলের থুব দামী রেকড বাজাবার বলা বতামান। একদিন তাঁর বাডিতে গেলাম। আমার ধারণা ছিল রবীন্দ্রনাথ, অতলপ্রসাদ, নিবজেন্দ্রলাল, রজনীকাশত প্রভৃতি রচারতানের শ্রেষ্ঠ এবং দ্ প্রাণ্য রেকডাগর্নি তার সংগ্রহে নিশ্চরই পাওরা বাবে। কিন্তু হার্ জানা গেল একথানিও বাংলাগান তাঁর রেকডের আলমারীতে নেই। পাশ্চাতা সংগীতের যাবতীর মহার্য সুস্পুদ ডিনি স্বল্পে সংগ্রহ করেছেন কিন্তু বাংলাগান কেনা ভার হয়েই ওঠে না। তার সংগ্রুপা কথা বলনে, আপনি মাণ্ধ হয়ে বাবেন বাংলা গানের প্রতি তাঁর গভীর অন্বাগের পরিচর পেরে: কিল্ড ভার সংগ্রহ তো আমাদের জন্য নর, তাঁর স্তরের সমাজের জন্য। সেখানে বাংশী গান-বাজনা অপাংকের !

ভার একজন লখপ্রতিষ্ঠ আইনজাবীর বাড়িতে গিরে জেনেছিল্য তাঁর নেরের ভাল ভাল গান রেডিও থেকে টেপ করে রথেন; ভারপর গলার উঠে গেলে সেগ্রেলি মুছে ফেলেন। রেকর্ড কেনবরে কি সরকার? আনেক উচ্চাশিক্ষত পরিবারের নানা বিকে এত কাজ বে কেকর্ড শোনবার অবসর কোথার? "আগে আগে কিছু কিছু কিন্তুম এখন আর সময়ও নেই, ইচ্ছেও হর না"— এরক্য কথা প্রারই শানি। বৈনিক খবর শোনবার আগে, পরে বা স্টেটা চারটে গান বজনা লোনা গেল রেডিও থেকে তাই যথেনা।

এই ভারে থেকি নিসে দেখারম সাক্ষা গ্রাম্থারা হামে। তিকে নানা কাজে বা।প্তে

ারকভা কেনবার মত অবসর, দৈর্য এবং
উৎসার ভারের কেই। ভংগ্র, আজকালকার
গানের সমালোচনার সকলেই ভংগ্র। "ও,
আর্পনি গানের রিটিক? তা দেখান মুখাই
এই বে সাধানিক গানগালো বেবাজে কেন্
গ্রোতক খ্রু করে ইকে বিতে গারেন ব এসর রাবিশ তে। জার সহ। ইয়ু না।"—এ
কথা প্রায়ই শুন্তে হয়। স্বিন্তর উত্তর দিই

িশানাই বা শানেকেন ওংগ্রাহী তারণী বহাক গ্রেছ দেওয়া হক, তার চোরা স্থান্য করেন শ শিষ্ঠ বালাছেন যত সব্… শিক্ত পাবে এ প্রথা জার অগ্রস্ক হব না !

নিতাই মণ্ডল - আমোৰ পাড়ত কেতা-একটা ফাটেকটারিতে ক'ল করে ৷ তে ৭ই সক ল বিকেল ভার সংক্রা হেখা। বচার ভারত দুৰেরে সে ডেকে নিয়ে আছাকে ভার নতুন কেন্ড আধ্যমিক প্রের রুক্ত মেন্স প্রাদা একটা রেকড প্রেয়ার কিনো চেল্টান্স करनक कच्छे करत, गरेरल बाहा एकारीसा, इस বাজাট্ন। করে না। বর্ণ সেটেরে নতন গন। একবার শানে হান দাদা আমারে বটা হেল রক্ষা ছেড়ে এসে দটিভূরে থাকে ৩৮টা শোনবার জনো।" ব্যব্যের পারি আভক্রন এসৰ ৰাড়তি খরচ করতে নিতাইকে কম কণ্ট সহা করতে হয় না-ধার সেনাও গাল যথ। কিন্তু ওই নীচু মরের মধে। রাল পুরত্ত বা**শ্বর স**্থ্যে **ওই** নাতুন কেন্য রেকড চা সে **খ্য ভাল করেই** উপভোগ করে।

ভাধর দাস কোনেও এক সরকারী হা বিশ্বর পিওন। প্রভার আবো সে বেনেনে বাব না বে মাইনে পার ভাতে সর চাহিলে নেটানে বার না। তব্য একটা প্রেরানে বানেনালন কলকাতার নিরে এসে বার বার নের্মার করির নের ভারে ভাই বোনের মার্মার করির নের ভারে ভাই বোনের মার্মার কর্মার রেক্ডের দাস তো কন্দার অলকার। আনক্রার ভারেশ্বর ক্রেল্ড শ্রের স্বার্মার এই শ্রেরার ভারেশ্বর ক্রেল্ড শ্রেরার স্বার্মার

আধ্যমিক বা ভারে পাঁচ বক্তমের গাম **এইভাবে জনসমটেল** বিকি হয়। তাক **ভाলবাদে राज एकर**ा छ १८०५/(जि. मा.स ভারা ভূষিত পার। আধ্যুনিক গানের ক্রেড দেব মধ্যে কৃতিমন্তা নেই। আনতবিকতা। আছে। অভএব রেকর্ডা কোম্পানী ভালের চরিংলা সানন্দেই মিটিয়ে থাকেন । আমঠাও হাত দাবী করি উল্লভ র্টির কাবস্থাতি প্রকাশ করা হোক ভাহলে তামানেরও মৌহক আভিশিয়েশনের অতিবিশ্ব কিছা কালত দেখাতে হবে। মার দ্র' শে: কোন—এই বিভান বাংলায়েত ও তোর হেচায়ে অনেক বেশ্বী রেপভ বিক্রি হর্দ সংযোগ আছে। ভাষাবের ভাতিছাত এবং বিলয় সমাল ধান ভাগ রেকর্ড কিনো ব্যবসায়ীদের মনে যুগেও hage সম্বর্ণের একটা আশার সন্ধার করতে পরেন তাহলে ভাল রেকডেরি এবটা প্রতিযোগতা হওয়াসমভ্য এবং তংল আর অভিযোগ থ কৰে না যে বজাৰ কেংল আধ্যনিক গানে ই চোৰো হিচাড়ে ৷ আভ্রব, আজি হ'ব **এ**কল ক্রেলালান তুলি "আরও ভালা বেকটা কিন্দা" ভাছাল আপনারা কি সালাভিক স্ব্যাথই ভাতে যোগ পেকেন নাই



এই बिब प्रन्भूर्व जालामा त्रकस्त्रत्र कचल !

त्वाचि छाईर अब कचलकाला त्वमन नतम ७ जावासव. ভেমনই বেল হাজাও। গুৰু তাই নয়। প্ৰতিটি কৰলই এমন এক বিশেষ প্রক্রিয়ার তৈরী বার কলে এর রোরা জট পাকিরে ষার না, আঁশ উঠে হার না বা চাটর মত শক্ত হার বার না। আর এই কারণেই व्याप छाडेर अब अडे कचलकाला व्हावव शव वहव আরো বেশী দিন আরামে বাবছার করতে পারবেন। अभारता तकत्र काका भेगारकेल तरकत्र भारतम -প্ৰত্য মত কেখে নিন

अम्राउटिश्र-> • % चाक्तिनिक काइराव सार्छे ज-०.% जाकिनिक कारेबाब ०.% वाहि छन

- জাঁপ সা-জঠা কছল ভাল হয় কেন ঃ
- गीर्वतिन नकुरवत्र यक बारक नक्त १६ मा, (बाबाब नव (बीबाक्स्मा कडे नाकित्व बाब मा ।
- ভাভাভাভি শুকোর গারে কুট কুট করে বা ।
- নবস, হাকা ও জাবামপ্রদ।

শীভের দিনে এই কখলে বেজার জারাম

বোম্বে ডাইং



Problem Commence

নিবেদিতার পতে রবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসঙ্গিক তথ্য

শ্বকর প্রিসাদ বস্ক

n > 11

১৮৯৯ সালের মার্কানির পাশ্চান্ত।

তাল বিষ্ণেত ব্যক্তিন্দ্রের প্রতি প্রদার

কাজ্য বিষ্ণিত পাশান করেছিলেন, কার্ব হলাক্রান সাক্রের আজার ম্লাল আলাহা করা সভর হলান। সেই আলা প্রান্ত বিভারত তালিকা সাক্রিত ও সাহিত্য। লোক্রান্ত তালিকা সাক্রিত ও সাহিত্য। লোক্রান্ত তালিকালা বলাক্রান্ত বিশ্বন ভালা কেবল বংলার নয়, বিশ্বের সাক্রের লোক। চোল্ডিলেন, অন্তিত হয়ে সেই সাইতে উপ্পিত লোক প্রশ্চান্তের কাজে। একেতে সাক্ষাই সাহা্য্য প্রের্ডিক্রন নির্বোল্ডর বাভ থেকে।

্হপী-৪ হাতি হাকে বহিলিত্বৰ এচারেট জন এলন শিচ্ছ কত্যানি আহাহী ছিলেন জন বৈহ, করিডয় পতিতিপ্রশ্ন হাউ খন্দ আহা

รรถอาก "เรียกเลาะ มาเดอส **ม**าเดส

হয়ের প্রত্যান কর রব্যক্তিকাথেরে জ্বোপ্রকান শ্বাম প্রতিয়াল কার্কারত আক্রাং ভালি হাতা হাত্ত বিশ কাচ তাম ত্তামার **২**লিত গালৈ কেন এর পা ভাষায় গত ও ভাগ ভাগার করাছ করা ভাস্করে। কিলা (১৯৮৫ সংখ্যালি আমি জানেক হার মার্কার বার্বার কার্কার কা শ্বিকে প্রিবে। আর ভাবিরা দেখিও ছাল সাধান্ত হৈ কৰা তালেকের ভানেকের মান্ত হৈ মানুৱ বল্ধ। লাইমা কথা ভইম ভিন্ন। ভকলনের স্থিত কথা আন্ত পেছি তিনি চলিতা যাইবেন। যদি তুলালার অংশ ইতিহারে। জালুফা, ভাবে ভাঙা। প্রকাশ করিব। Mrs. Knight-co Bea Gold feet শ্রুপাঞ্চ কথার দ্বার, লিগাইছে পরিলো ছাতি সংক্রে হাইবে। ভারপর জোকেনকে ধারঃ translate করাইছে পার লা!

উদ্যুত্ত পতের Mrs. Knight হলেন নিরেল নাইট, লিনি বাজিনাচন্দের বিষ-বাজের অম্বাদ করে নাম করেছিলেন পেন্ত পতিকা তা নিয়ে কিছা প্রথমেশ্য কোড়কত ক্রেছিলা, কিংও প্রথমেশ্য বিশ্বেলতা কিংব বলতে পারি না।

^{ক্ৰ}মি ভালেলক আনেক আন্নয় কৰিল।

এই চিঠি পাৰার পরেই রবীক্ষাথ সংভাৰত এই চিঠিটি লেখেন—

"আমার সমস্ত ছোট গ্রুপ একর ছার্গিতে প্রবৃত্তি হইয়াছে।..একলে আপনার প্রস্তাব উপলক্ষে পথ্য খুড্ট পাস্টাইতেছি। পথ্য



আচাৰ্জগদীশচন্দ্ৰস

বচ্ছ ছজামার যোগা গণে বোধ হয় নিন্দা করেকতি হইতে পারে—পোপ্টমাস্টার, কন্দাল, নিন্দালৈ কাব্যালীওয়ালা এবং প্রতিবেশিকা। কিন্তু Mrs. Knight-এর রচনাকৈপ্যালর প্রতি আমার বড় একটা আছে: নাইণ গেচিকিপ্রা, ষ্টে, ৫নং

২০ নভেম্বর, ১৯০০-র এক চিঠিতে রবনিদ্রাথ জানিংরছেন, লোকেদ্রাথ পালিতকৈ তজামার জন্য সন্মারোধ করলেও তিনি কথা রাথ্যেন কিনা সলেক, কারণ তিনি কিন্তু কুট্ডে এবং নিজের শক্তির তাত বিশ্ব স্থানিয়

াক-তুদেই সময়ে ভারতব্যায় কবি ও

A TOTAL STATE

াতে মার পাণতকের জন্য আমি সংক্রা মতলব করিলাছি। চেমাকে বাংনানিছে করিছিল। ছামা প্রজালামে জার থাকিছে পারিবে লা চেমাক বিশ্বানিকাকে করিছা একেনা স্বাধানিক প্রতিবাদি নির্দানিকার করিছে প্রতিবাদি নির্দানিকার করিছে প্রতিবাদি নির্দানিকার করিছে প্রতিবাদিত করিছে প্রতিবাদিত করিছে। মানানিকার লাভিন্তি করিছে। করিছে। মানানিকার লাভিন্তি করিছে। মানানিকার লাভিন্তি করিছে।

নিবেদিতা সংগ্ৰা ব্যক্তিনাকের থাকের জন্মান কর্ডনা, তথ্নই যে জগদানিকদের প্রতি কোখা হয় তার প্রথাণ পাই ছব নাজ্যার ভারিকে ছিলায়ত পারতি নাল্লাকার চিলিয়ত লগতি বিজ্ঞানত পারতি নাল্লাকে তার ভারতের ক্যায়ণা তবং সংগ্রিক প্রথান হয় নাজ্যার কালে ও জন্মানিক প্রথান হয় নাজ্যার হালে, জারিকে ছিলাম্বানে ভালা ব্লাক লেখা চিতি

শ্যাস তেশীকৰ তিনি তেনায় বৈজে পাবেৰ না, কাল্প কাৰ্মিট্ছমানী শেক কাৰ্মিট্ছ, এবং পালে বাতের নামে ভূমিকা জমভূত ক্রাভেট বাবাং স্থেপ্য অঞ্চ ক্রাভেই হাস্কাশ

শুর্থ কাল্যাভিয়ালা আন্তাল ই নিবেনিতা করেনি গ্রাস্ত প্রি গ্রেপর অন্তান করেছিলেন নেনাপান্তন ও ছারি। গলপান্তন্ত ক্রম খাত মেকে ভুজানাধানে গ্রেপর লে তালিকা প্রেক উল্লাভ পতে রবনিজ্নাথ নিয়েছেন, তার মাধ্য আবনা দেনাপান্তনা ও ছারি ছিলানা। লগ্ননিজন্ত বা নিবেনিতা নিশ্বন রবনির নাথ থোক ক্রমানে কিছা, ভিলানত পোষা করতেন। মাই জোক শেষ প্রাভি কিন্তু নেখা যাবে, কাল্যাভিয়ালার আন্তান প্র নিবেনিতাল ক্রেন্ত স্ক্রমানি ক্রম খন্নাত রে নিবেনিতাল ক্রিন্তন্ত ভিলান কর্মানিক কাহিনীতে। ২১ নভেম্বর, ১৯০০, কিনেস ভাল বালকে নির্বোধিতা লিভেম্ছলেন—

শ্বাব্যলী ওয়ালা এবং ছুটি (Leave of Absence) এখন হতে গৈছে। এবং দুলালাওনা (Giving and Giving in Return) তৈত্তী হতে আহত শেব মার্কনার জন্য। স্থাত্তরাং আমরা একটা কিছু করেছে।...একটা জিনিস জ্ঞাম করেছে, আমার ভান হতের কালির ভান করেছে, বিক্তেছি আবার ভানতার ব্যালির শাতিতে।

নিবেশিভার চিঠি তথ্যক এই বিবাসে আর কেন্দ্রী কিছু সাইনা, কিন্তু নিবেশিওার আতের কালির ছাপা আক্রয় হারেভিল ইভিছাকে। জন্যবাস্থালির প্রতিবিদ্যা কংশু মহাল বিশ হারেভিল ভার নিবেশন কংশীন্দ্রশংকে ১৬ জানামারে, ১১০১-এ রোগা জগ্যবিশিষ্ট্রের চিঠিয়েও পাই—

গ্রেছারা গ্রেকার পর্যন্তক হর ৩০৬ কার প্টেৰণ প্ৰথম খণ্ড হটাতে, তটি গ্ৰণ ভরজনা হট্যাছে। ভাষার ইংরাজনীতে রক্ষা করা অসম্ভব : িক কৰিব বজার অনুধার রাজেগর নুস্কিম ও আনুক্র এখন নরওয়ে, সাইভেন, ইটালী সেপের ক্ষান্ত ক্ষান্ত গ্ৰহণ এগ্ৰেম আগ্ৰাহের সভিত্ত পঠিত হয়, দে সংবর ভুজনার জন্য তোমার **তল**ং বাহির করিতে চাই। এলেখে এমন লোক আজকাল অধিক মানুষ ইইয়াছ শাহাদের বিশিক্ষংই পা্রু popular হাইবে বিভালা জ্বলি লাং তাৰে ভিন তেশীর ক্ষাগণের মত জোগাইতেছিল ক্রমণ এক সম্ভান্ত অনুষ্ঠিক। মহিলা-সাহিতো বিশেষ অন্তর্গ জাভে : **ছ**, টি খানিয়া কটিবল আকুল।

বিভাগত Typical John Bull জাটি জানিবা বলিকান হয় local colour ত বিজ্ঞা চাইকান সান্ত্রীক স আন্তরের চানী ভোগে, এবাল সান্ত্রকলনক জাল জানি—true to life: ভাগের বিশ্বসাহ ভিল্লাস ভারতবহাঁত ভোগেরের ক্ষার জানেবাল:

জ্জীর: জামার এই বংশ, বে সেবাংশ হেখা ইয়ার বালিব: ইখ্যে জাবিন আত জাশুরা: ইয়ান একজন বিশেষ সম্প্রাপত বংশীর—ইউরোশীর বহা ভাষার প্রাণিডত। He has not seen such a fine touch in any European Literature."

প্রস্থার সাক্ষাপত আছেরিকান মহিলা।
ন্তার নিশিকজভাবে নিশ্লেস ওলি বলে, এবং
সাক্ষাপ্তবংশীয়া বধ্বটো হে ক্রিণ্ড রূপটাকন,
ভা সধ্যাত কারণেও অন্যান করেছেন
ভিত্তিসক্রেশ সংগাত এই ইনিণ্ডিলাবিহা দী
ক্ষাণ এখনে ক্রান্টেনা উচিছ, বিশ্বাভ

The Cabulibrallah these of Absence are both Englished how - I I have Giving to Return water for The last find - so we are done Southing. meant. h. you know to have hospotion wades from Mexters tomorrow, but I have int Encury All Mat Thave done is a dringer Wille borto Core for Di Bos. But our thing Theor done . There hade an into hupresion ofmy right hand - in humory of the Cabulite! I wish I ca till you a fow of the qualkings had fall brome for so offen.

নিক্ষেত্র ভূলি খ্লেক্তি লেখা নিক্ষাস্থ্যতে চিটিল অংশ-৮২৯ নড়েশ্বর, ১৯০০

The Cabuliwallah and Leave of Absence are both Englished now and I have "Giving and Giving to Return" ready for the last finish. So we are doing something.

I meant, as you know, to have portrolios ready for you and Mrs.

Bose tomorrow but I have not succeeded. All that I have done is a dingy little book cover for Dr. Bose. But one thing I have done. I have made an ink-impression of my right hand in memory of the Cabuliw--! I wish I could tell you a few of the great things that fall to my lot so often.

রাণিকান বিশ্ববাধী ও নিংখী বিশ্ব রুপ্তি-কিনের সাংগ্রানিসাদিভার পরিওর ছিল স্বান্ধীক্ষরি সাংগ্রান্তরি সাক্ষ্যাতর পূর্বি থেকেই, ১৯০০ খনীকাকে প্রারিষ্ঠ কংগ্রাস্থ স্বান্ধীক্ষরি সাংগ্রান্ধ প্রিরুর হয় জানগীকারের সাংগ্রান্ধ স্থান্দান করা যার, এই প্রিচারের সাংগ্রান্ধ নির্যোগতা মধ্যমতা ক্যার্হিলালনা জিংলা রুপ্তিনিকা রুপ্তিনাধ্যের সাংগ্রান্ধিকালা গ্রান্ধ তথান্তর আভিছুক্ত খ্রোভাগেন্ধ, প্রান্ধিক লোভাস

্জগরীশ্চান্তর **জ**ীবনীতে ভা বিশ্বেদন -

"Tagore, though ocupying the foremost literary position in India, was not at that time known in Europe, and Bose felt keenly that the West had not the opportunity of realising his Iriend's greatness. So during his second visit to England, in 1900, he had one of his stories, 'The Kabuliwalla', translated into English. Prince Kropatkin a good artice in letters as well as science—declared it to be the

most pathetic story he had ever heard, reminding him of the createst writers among his countrymen." y

প্রহাস এখারেট শেস হাচ্চ লা। নিবেদিতার হাতের কালি আরও আনক ব্র -০াছেছিল। রব[ী]•৮ জাবনারত পাই -ল্_{বাকে} স্টাইন মডার বিভিত্ত পতিকায় ভূগিনী নিৰেদিতা অন্তিভ কাৰ্যলিভয়ালা গুল্পু পাঠ করিয়া ব্রীপুর-প্রতিভার মুপ্র হ্ন।" রব্দীক্তরাথকে ইংলাক্ডের বিদ্বং-প্রচারে মারা প্রচারিত করেন, রোবেন্সটাইন ভারিষর অলপটি। সাভারত লিবেবিভা কোনো। এক ভাবে ব্যুহত্তর প্রাথবাহিত রবীন্দ্রনাথের আস্তাকাশের সমাত্ম নিমিত ইয়েছিলেন, এবং কুড্জে অথচ সংক্রচিত রবীক্টনাথ যে, ১২ ডিসেম্বর, \$\$00. 8-512 1×10+354 লিখেছিকেন--শুসামার রচনালক্ষ্মীকে ভূমি হুল্ং-সমক্ষে বাহির করিতে উলত হুইয়ার" ভূখন আমরা মনে রাখব, এই উচনা-ক্ষুপ্রতীর ১লবংশবের প্রথম আবংশী লিটেলিডারী এটকাছেল জি

n e n

लन्हें ह ্বধ্যক্ষভাৱে ী জ্ঞান জিল্লাভ রব জিলাগ্রের মরেন - 15° ... ; #(* স্কু 🔊 ভিন্ন, সাতেরাং রেলাপ ভেনার ক্রমা ভারে অপ্রপ্রক্ষ এও বলা হয়, আর্থ করাছের আর্থানাক স্বন্ধণ-ক্ষণারে বিশ্বরে, সাধানক সা বংধারের ক্ষত-প্রসারে। জগাধানি*রা*র ভারতারে বর্গাপুরাথাক জর্গাস্থাক প্রকাশ করাত চাইছেন, অপ্রান্তক চুটাছন, জুলং-স্মুক্ত ইট্ডস্থাট অক্ট্রিছ ভানেবিজ্ঞান মাডিরি উপারে স্বাদিকাপাত াহার কিছে, নাই, র্বাল্পার হয়। বর্ণসার କ୍ରମ୍ୟୁ ୬୯୬୪ - ମହ୍ୟମା-ସ ନହମା 512 1 519 স্তকারী শিক্ষাস্থল নানা বারায় অস্থানে ভার বস্ব অগ্রনার্যনে খ্রিড্র ক্রতি হৈছেছে, এমন শ্রুমার স্ট্রান্ড করেছে াম, জন্মনী**শচণের পাক্ষ** সরকারী চাকরী ** TREC 5/195 ** ভার বিষেধ্য চৰুৱেট অহল । বাৰেষণাৰেণ্য। ্ চাকটোৱা সংক্রেণ্ডেরে 2 30 ইব•নের্রাজী **মান্স কংনট** সান্তেশ পর্ণ কলতে প্রারেম না, কিংতু গতাংতর কিটা

এই প্রিধিক্তিতে রব্যাক্রাংথ বড় ভালক।
বিল্লেজ্জিলা। তিনি তিপারের মধার কের
কাজ থেকে জথাসংগ্রহ করে পাঠান যেওক।
কথাসনিচন্দ্রের কৃতজ্ঞতার সামি। জিল না
কিন্তু ইংকন্ড গ্রেকে প্রিবিস্থাতি
সম্বন্ধে রব্যাক্রয়ালে অর্থাইত রেখেডিলো
কোও আনাদের বিশ্বাস, প্রধানত নিব্রেগিত
স্থিত এর প্রক্ষে সর্ব আনাশ আনাদের হারত
কোও।

রবীণ্ড-জনসীল প্রাকারণের যে ভাগ-মান্তিত হরেছে, তা তথ্যক সেবতে গাও রবীন্দ্রনাথ ১৯০০ খনীক্টারেশর নারভধ্যর মাসের আল্গ থেকেই ্লগৰীশস্থানুর জনা তিপা্রার মহারাজের 11.2 ଅବ ଆସୀ । এই বংঘারের স্মন্তবাদ নাভেম্বর মালে লোগা রবাণ্ডনাব্যর এক চিনিতে পার্ড, পার্ডেরার মহারাজাক আপানার স্বাস্থ্য খবরেই আছিল প্রার্থিয়া প্রতিভাগ ଆନ୍ତ୍ର ଆହ গভাঁট শুণ্য: প্রিজ্য পাইয়া আহি ১৬ই Sec. 14. Mirror Blift. 4.153112 2 14 27 প্রাইয়াছেল অংপনার কাসেরি ১৯.৪.৮।র জন্য ভাষার প্রে প্রতিশ্রত সংগ্র সংগ্রান আর্ভ আনেকটা বিচে জনত্ত চট্যাভেন্ট ২০ মাজুদ্ধর জাগাচন কেবল করে এলড়েন প্রিন 18,618 1850 কোনার হয়-- বিভানি ্ভগীর তারীস ভালানা। গান্ধা, হুমি একেশে কোকের - E(x - 名)か করতে চাও, ডেফাকে কি অসত স্কালে জিলে সংখনি করে সিংহ আতি নেটা আন করে জুলি মামনের যে ডাকটা মন্ত, যেটা ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟୟୁ ପର୍ଯ୍ୟରେ ନିମ୍ନ । ଓ ଓ ନିର୍ମ୍ମ । । । । আমানের ধিক্। কিংকু ভূমি সাচস করে। ১ প্রস্থাব কি প্রথম করবে? পারে কংশন কড়িয়ে পানে মান্ত্রা স্থা করে ভূমি কাজ করতে পারবে কেন্দ্রা

চিন্নির ভাষা থেকে বন্ধা মার ক্রমণীশচকে

না, খনা কেউ ধ্রণীশুনাগকে জ্বনুণিচকের

থক্য জানিয়ে সংক্রেন ভিনিত্র ধ্রনীশ্রনাগকে বিজেছিলান ধ্রনীশুনাথ যেন স্বকরে। কাজের ক্রমন গেকে দু∳ি নেওলার
বন্ধানে ডার বস্কুকে উৎসাহিতি করেন।
ভিনি কে ঘরনা ক্রম, কিবেন নির্বোধিতা ই
বা উছ্ডব্ন

নি গোণ কা যে কালে কালেয়া, তার ক্রমার্থ প্রতিক্রাকের প্রধান ক্রমার্থনার জলবাত্তি। নামক কর্মার ২০ মে ডিটান ৯০ মে ডারিকে রয়াল ইন্নিক্রিউট্নার ক্রমার্থনিক্রারের বকুতান কালে উপ্রতিষ্ঠ ক্রমার প্রধান ক্রমার্থনার তিরোক্র মার্থনা তেরিত বিধ্বর্যন ক্রমার্থনা বিজ্ঞান

अवात अरला



আপ্নার ইচ্ছেম্ভ সন্তা বা দামী যে কোন কলম আপনি প্রুদ্ধ কর্তি পারেন ; করেণ

কেমিল্ল — ১ড়েডেডি ডকোয়, মবাধে লেখা হয় এবং জুমাট বিচ্চিন্ত তিয়া জন্ম কেমিল্ল সব রক্তম কল্যের প্রেক্ষ্ উল্লেখ্যালী।

সল্লভেট 'এ'—যুক্ত কেনিক দিয়ে লিখে আপনার কলমের উপযুক্ত ব্যবহার ককন।

—লিয়ে আমুল কেসিকে

েনসেল কে মিক্যাল কৰিবলৈ, কৰ্ণণ, দিটা, ৰেণ্ড চ

হৈন। ডিঠিপতের সংকলক-সম্পাদকের স্পাত অন্মান, উত্ত মতিলা ভগিনী নিলেক্সিড়া

এর পরে রবীশ্রনাথ তার চিঠিতে জনান্বরে একট প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন জগদীশ চণ্ডকে। ১২ ডিলেম্বর, ১৯০০, জানা্রারী, ১৯০১, ২১ মে. ১৯০১, ও জা্ন, ১৯০১, ২৫ জ্লাই, ১৯০১ প্রভাত তারিখের চিঠি। চিঠিপ্র বর্গ শভা।

এর পরের ক হিন্দীর খন্ডাংশ নিবেদিতার

১০ জালাই, ১৯০১-র চিঠি থেকে
কৈঞ্জানক মহলে ডাঃ বস্তুর বিরুদ্ধে
শুরুতার কথা জানিয়ে ঝলাসে উঠে
বলাছেন "কুছ পরোয়া নেই, এডাবে
ভারতের সর্বান্ধ করা যাবে না। উকে
বেস্কো কেনা কিছু না বলে অনি মিন
ভাগোরের কনছে লিখেছি কোনো হিন্দু
য়ঞ্জা কি ডার এবং ডার কালের ভার নিতে
পারেন নাংল

"Dr. Bose's work is being attacked enough to make us think it the best thing yet done, in its own line. The physiologists are so upset that they are just like sparrows Now dismayed at his results, now

restored to spirit again because Burch of Oxford says he has repeated an experiment and finds the result due to uncertainty of contact. Not daring to tell him the remark of Burch, but utterly relieved by his letter to them all! Using their influence meanwhile to have our poor Hindu sent back straightway to Calcutta. Never mind! India won't be doomed that way. Without saying any thing to him. I have written to Mr. Tagore to ask, cannot some Hindu prince undertake the cost of him and his work?"

াহিস মাকলাউডকে গোলা

ব্যানাগণ নতের সংগ্র এইক বে নিবেলিভার বিশেষ পরিচয় ঘটে এবং বস, প্রায়ে করার ক্ষেত্রে উভয়ে একই অভিপ্রারে আবদ্ধ হন। "ভিতিপ্রের" দক্ষি দলে বর্ণাদুরাথকে ১৬ জ্লোই ১৯০১ ভারিব লেখা রমেশ্চর্যন্তর একটি চিঠি পাওয়া যাত্র তিনি ইলেণ্ড বস, বিরোধী চক্রান্তরির দিয়ে ডাং বস্থাকে সহায়ে করা চলার-প্রের দিয়ে ডাং বস্থাকে সহায়ে করা চলার-প্রের দিয়ে ভার করার কালার্যন্তর কিরাত্র করার প্রায়েক আবর্গার সংগ্রা লিয়েজন, এবং এ প্রেই স্বাধনিভাবে কালাকরতে হলে ভার

বসার কি পরিমাণ টাকার দরকার, তারও হিসাব দিয়েছেন, এবং লিখেছেন, "The suggestions I have made in this letter are all my own," বনেশচন্দ্রের সাজেশানগালি ব্যক্তিগত হতে পারে, কিন্তু নিবেদিতা বা অবলা বসা, সবই লাগতন। ২০ জালাই মিসেস ওলি ব্লকে নিবেদিতা লিখেছেন—

"Mr. Dutt tells me that in his opinion the time has come when Dr. Bose should be released from his chains. He counts that in order to continue and complete his work he needs 2 lakhs of rupeesThis is only £13000, and seems impossible to me, but perhaps I am wrong. Anyway it has to be begged secretly in India. And I am to help in the begging. You know I have been lucky in money matters with regard to him before, and perhaps I could get some in this cose. What do you think? I said, it would be of he greatest benefit to me to do he begging and of course it would. Mr. Dutt can send me to people from whom he could not well ask himself. He has already written to Mr. Tagore in consultation with Mrs. Bose. But he



thinks Mr. Tagore will feel help-

র্মেশ্চণদ্র বলেছিলেন, রবীণ্টনাথ হয়ত সংগ্রায় বোধ করবেন। তা সম্পূর্ণ সভ্য এবং রমেশ্চণেট্র চিঠি তাকে উপনীপিত করেছিল২০ এবং তিনি তার তিপ্রা-চল্লকে স্মরণ করেছিলেন।

ভতঃশর রবীদ্রনাথ পর্নশ্চ নিবেদিতার চাঠ পান-শভাজ মিস নোবলের চিঠিতে তেনরে কথা পাড়িয়া অভাগত আনন্দ প্রয়োড়।" (সেপ্টেশ্বর, ১৯০১)। প্রের করিমনী, রবীন্দ্র-প্রশেড়

নতামি তোমার কা**জেই তিপ্রের**স্থাসরাজি :...তিনি (মহারাজা) **শীয়ই বোধ-**হয় রুই এক মেলের মধ্যেই **তোমাকে দশ**হজার টাকা পাঠাইয়া দিবেন। সে টাকা
ভানার নামেই তোমাকে পাঠাইব। এই
স্থাবের মধ্যেই তিনি আর্ভ দশ হাজার
গ্রের্ড প্রতিভ্রুত হরিছেন।" (ডাঃ বস্কুকে
হল্য ডাইনের বা ন্ডেম্বর ১৯০১)

শুল্লস্থাক মহারাজ যে পাঁচ হাজার টাকা। সাল্লস্থা (প্রবণ করিরাজেন, ভাগার জনা বান্দ্র ব্যবস্থাক্তজ্ঞভার অভিষিক্ত ইয়াছে।" (২৮ এবং, ১৩০৯)

্রি-চয় ব্যাপারটা এখানেই শেষ হয়নি। রবাদ্রনাথ ডিঠির পর ডিঠিতে, অন্যভাবেত, ১৯৪ অভ্যে জলদ**ীশকে' অথ**দিন করে চলালত এবং নিবেদিতা নিশ্চয় জানিয়ে চন্দ্ৰের কাতিকিছা। সংক্রের বিষয় ভ[্]ন্তন্থকে শেখা নিবেলিভার অধিকাংশ ঠিটে আন্রা পটেনি, এবং নির্বলিভরক গোন রব্যান্দ্রনাথের একটি চিত্রিভ কারকে লেখ নিৰেসিভাৱ মাত্ৰ স্থাটি চিঠি পাভিয়া গিলিছে তার একটি আমরা আগেই অন্ধান করে হাজির করেছি কোকা-ভবনে আহিৎ। ৫মাগার শিলভাষ্টি ১৮ এপ্রিল, ১৯০১, ভারকে জেলা। রবীদ্রনাগেরর অন্তর্তর নিবেলিত। ভার বস্তুর আলিক্সারের বিবর্গ তবং বিধেনে বিধরণ এই দখি পরে সং করিছেল। এই চমংকার লোখাটি ভ্রদেশিক সালের জীবনের এক প্রয়ায়ের ভাষিক রূপে ুমাং ডি হ'তে পারে, এবং ধোঝা যায়, রবণিদ নাথ ঐ কর্মিকী বলাব যোগাটেম মান্যবাপে া বাদভাবেট সেপোছিলেন। "⁵টিপতে" ম্টিড আছে বলে এখানে সম্পূৰ্ণ ^{টু-হ}়ে করার প্রয়োজন নেই, কেবল শেষ ^{ভালের} আর্ভ রুজন -মানবভার প্রেক আজি ও গল্পার অর্থা নিবেদনের অংশট্রক উল্যাভ টা করে পার্নির না--

"Ah India! India! can you hot give enough freedom to one of the greatest of your sons to enable him. not to sit at ease, but—to so out and fight your battles

heartiful architecturally. As you anthome there is a large stand to him in the last that in the last that is the having a man with prague when like will a last of a unan with prague when and a lamp in her hand. It will the mand a lamp in her hand. It will the medodinary of her hongs. On the 1344 and of her hongs. On the 1344 the asked were laid in a receptable time? She fall there which she a working with she she was and the she was working. She fall there while she of war morning.

The relite planers, and more a white compact on the comment. We seed the bright for the Cause of a grant and the planet in the School ground.

The Bose Institute will also be beautiful architecturally. As you enter, there is a large stone lotus on the left that is the basin in which water lilies will grow. Just overlooking that will be a basicilie of a woman, with prayer beads and a lamp in her hand. The Institute is the embodiment of her prayer. On the 13th the ashes were laid in a receptacle, just by the side of the lotus. There will be two stone seats, and there will be a overhanging shetali tre-which sheds every morning lily white flowers, and makes a white

carpet on the ground. The seed she brought from the Caves of Ajanta, and the plant was one of several which she planted in the school grounds.

নিবেনিতার বেনা মিসেস উইপাসনাক ক্রাপ্র জন্মান্ত্র স্থানের স্থানের আংশ। বসং বিজ্ঞান দানর প্রতিট্ঠার অলপ প্রেব এটি লিখিত। এই চোঠতে তিনা স্থানিট স্থান্ত্র এই বিজ্ঞান্ত্রিক তিবেদিতারই প্রাথনিত্র কথা লগতে প্রভালই বেনা যত্ত্বিক ভার কথা লগতে গিয়ে ভালবস্কু কটি গভার ভার বেল বেশ্য ক্রেডেন।

where the fire is hottest and the labour most intense, and the contest raging thikest? And if you cannot do this if you cannot even bless your own child and send him out equipped, then, is it worthwhile that the doom should be averted, and the hand of ruin stayed, from this unhappy and sobeloved land."

জগদীশচন্ত্র জীবনে বিবেশিতার ভাষিকার কথা ববীশুলাখ জনতের ব**লেই** জগদীশচন্ত্র মৃত্রাস্ত্রে ভা**ষণে বলে**-ছিলেন

"এই সমণে তার কাজে ও রচনার উৎসাহ-দাবীরাকে মালাবান সহায় তিনি কোরেছিলেন ভাগনী নিবেদিভাকে। জগদশিভাবের জীবনের ইভিহাসে এই মহনীয়া নারীর নাম সম্মানের সংশো রকার বোগ্য।"

n s n

โดเสโดยเลาไม่โลย และโดย แหล่ พลทยใช้ উল্লেখ যথন পাই, তথন স্বামীজী চার মর্পেতে নেটা প্রথতে পাই স্বাহীজীক শোকসভায় নিবেদিতা প্রদান বক্সা রবীণ্ডনার সভাপতি। দেখতে পাই, স্বামাজার জন্মাৎসৰ সভার বেলাভ মটে নিবেনিভানিক সংখ্যা র্ধীক্ষনাথ উপস্থিত। বিবেকাকন সম্বদ্ধে রবজিদুনা, থর মনে যাদ কিছা বারি-গত বির**্পতা থাকে,** মাতুর অত্যেজনে আলোকে তা আৰ্ত হয়ে গিয়েছিল। নিবেদিতার অনবদ্য রচনার একটি লাইন--"আচার্য হথন বিদায় নিলেন সম্পাতের অপিনশিখার সামানে সমালোচকের গাজন যখন সতক্ষ হয়ে গেল তথন কোনা গেল-দ্বাধীনতার বিশাল কঠে অব্যাইভ মার্মের নিনাদিত আর সারা জাতি সাড়া দিশ APPOINT

নৈজ্ঞানিকদের আরিষ্কার त्रऽथा-त्रप्ता <u>जफ़ालाफ़ि</u> দূর कরবার আধুतिक উপায়



এখন আমাদের দেশে পাওয়া যাচ্ছে!

्स (काइमा नाभा-(नमभाके कामाहण्य नकना। 'कालाका' दिनाह हमिन्डिकित रेटको प्रिकेट कार्यक र प्रकार महाराष्ट्र महाराष्ट्रकामा पूर्व कहान कर कार्यकार कर्या कर् মতুন মাট্যঞ্জান্ততি 'স্থান্ততি'—স্থাৰে৷ ত.ডাত্তি ৰাখা-বেদনা দুৱ করার

মাইকৈকৈকৈটেণ্ড বলতে কি ৰোকাৰ ই মাইকেপ্টেইৰ বলতে ৰোকাৰ তে, নাৰ্চ ্টেমন তেওঁ কৰাৰ তেওঁ প্ৰেল্ড কি কিন্তুৰ তেওঁ কৰাৰ তেওঁ প্ৰেল্ড কি য়েলক কৰা কৰাৰ কে প্ৰতিশ্ব শক্তি জন্দ্ৰকোৱে স্থানিকোল্ডিক চেক্ট্ৰেণ্ডাৰ্ক, কা ভৰ্জাৰ্থ চিক্ কৰা কৰা হ'দেনে লি শক্তি বিজেপ শক্তি কৈ জিলাই আৰু নিজন উল্পান্ধ ভিত্ন প্ৰতিভূতি হ'ব ,কানি ধকা কৰা বাষ্টো। এই কাশে (বদনা নাশে করীবার শাহ্রি চিন্তাল্যুর (বর্ণী मार्चा मेरीहर क्रीडाय लाक अरा मुहुएखंड माध्या वायाहरवसमा भूद करत ।

মহুবের মধ্যে ক্ষান্ত শুকু হয়ে বায়—জনেক্ষণ খরে কান্ত চলতে খাকে : নীবুনি টাইটো ফাই গাজ্ঞাসা, প্রতিবাধ কর্মান পুর কর্মার সাক্রিয় উপ্রেদানটি জিটিই সই জিট তব্য গুবাই নিগলিক শ্বীবেক সংশ্লেষিয়েশ সিংস্ক ভারত্ত কাম গুটো প্রয়েজ শ্বীবেক মধ্যে গালে। ত্ৰুটপ্ৰটে মটেকোন্টের 'আলেলের' আব্বেড ভাডাভাডি ব্যাল্বেন্ট্রন্ত ্বৰ ক'বে ভেষ্ব খবং ভাৱ ফল অনেকক্ষণ ছামী হয়।

অতি সহজেই আপনি খেতে পালেনঃ নতুন ন্টালোকটেও আগতেওং আপনি োদ দেখুলী কেতে প্রেন-ক্ষরনে, জারর লক্ষে মিশিরে অগবং এক মান জ্বা ক ্ত নে। গ্রম প্রেট্যের সঞ্জ

নিজ্ঞে প্রকারের যুৱণার নতুন মাইকোকাইও 'আলোচ্চপ্রা' ধারেন : বাবা বেদনা ন মাধাধবা ন গাংবাধানি গ্রেবাধা ন গাঁটে বেদনা ন অবক্ষবন্দাব নুষ্ ুদ্ৰ ছব , গলাবাং; চ

মারিলে ওালবংখন ওরটি টাবেলেটিল প্রবেক্ষন রূপে জ্ঞাবার পরেনার বিশুদ্ধে সমাঃ একটি চাংগালটা বা জ্ঞালনার ডাক্টারের নিম্নেশ্মত।

মতন মাইজোকাইও 'আাস্প্রো' কিভাবে কাল করে দেখন



হয়, কছেট প্রারের লক্ষে মিশে, আর নির্



্জালেকানে ক্রিটি নাবলেটে কাম চর কামি গল্প ক ছখ— আশানার । অরোম প্রোত্তর সময় রয়েছাল : পারী শরীরের সংক্রে মাঞ্চ সাঞ্চানার হার ।এর পুর জানেজেনির স্বাধার উপাশ্য হয়।

মতুন মাইক্রোফাইও 'অ্যাস্ক্রো' ব্যথা নেদনা দূর করার সর্বাধুনিক উপার।



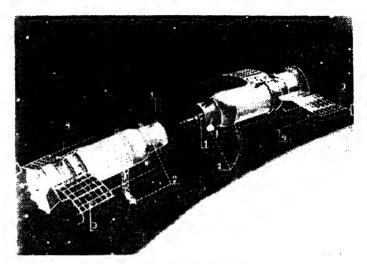


ুটি স্পর্ণনিকের মহাশ্রনো সংযোজন

১৬৬ সালে জেমিনী মহাকাশযালে 🔰 ৯৬ খে৷ মহাকাশে ঐয়কম দ্যটি পেততঃ _{নোস্থেল} সংগ্ৰহা হওয়ার যেসর মহড লভাভল সেগ্রালর প্রতোকটিতেই মহাকাশ-্ল অনুসাহী বা চালক স্বয়ং উপস্থিত ্তকে যামগ্রলি সাকৌশলে পরস্পরের দিলে ্রিচালিত করেছিবলন। গত ত**ংশ অক্টো**রর ্লিভিড়াটের যে দুটি মহাকাশধান (কজনস ১৮৬ এবং কলমস ১৮৮) মহাশ্রেল ১৮পরের কাছে এসে করমব^নন করে সৈ - ভির কোন্টিরেই কোন আরোহাঁ বা **চালক**, ্চিলেন নাম সমস্ত কাজটা আলা<mark>গোড</mark> লাগ্রণী থেকে স্বয়ংক্রিয় কৌ**শলের দ্**বারা প্রিচালিত হয় ৷ এইভাবে একবিক মহা-শ্রেমানের পরস্পরের সংলগ্য হওয়াকে বলে ভাকং। চালকবিহানি হোক, চালক সমেত ্ৰক্তই ভিকিং' কজেটা মোটেই সহজ বালের ময় এবং এ কথা বলা বোধ হয় অন্যয় ত্তা না যে, সম্পূর্ণ স্বয়ংচালিত ভবিং এক খার সংস্থা ব্যাপার, মাকে চাঁদ, মুজাল বা শুনো কোন মহাকাশ্যানের অব্যক্তরণের সাকে ক্রনা করা দেৱে **পারে** ৷ তা ছাড়া উপ-মালিতা ৬ ফিত্ৰদীয়তার দিক থেকেও এই ফায়ংড়ালিড় জালংট ভবিষয়েত বেশী কাল দেয়ের ভেরকন্মের ডাকিং-এর জনা মহা কাশ্যান নিয়ে পের থবচ আনেক কম লাগাবে -কেবন এক বাহা কারেন কারেন কোনে কারেনের^হ থাকলে ভার জন্য ভার কামরায় কুলিম আবই ফাডল তৈরি করে দেওয়া চই যার মনেক প্ৰায় লাভাত ভালে কৈছিল কিছিল 2007년 최*년*일 1

হত্ত এলাক্ষে কেল জালাজে স্থানি দলৈ এবং কেই জালাজে থার্ড আছে। একি বালার জন্য জালা একটি উদ্ধারকারী গুলাল পাটাতে হবে। এ কোও কেলেক গুলালাক সাধালে ক্ষেত্রিলালা ক্ষেত্রিক কম্পানিক স্থানে মহাক্রেয় অনুস্থান বাবে বিপ্লাপর জালাজি খুকে বাব করে যুৱ স্থানে বিপ্লাপর ভিত্রে বার্কীটি উপ্লানকারী হুবার ভারি খারেন।

সমসত ব্যাপারটাকে আগরা এইভাবে গগৈ করতে পারি। সে যেন এক শিকারের গেলং। একটি যান হয় চলমান লক্ষাবস্তু, অনটি আনুধাবক। প্রথমটিকে আমরা



भदाभारता २ वि स्माख्यिक म्भार्गनरकत भिनन

দিবভীয়ডিকে পর্নের, র্ননিংকুর'। তেড়িওও কোশকের সংখ্যায়ে। স্নাক্ষ ানটি ভার "লক্ষ্যবস্তু" অথনির দিবতীয় ভারতী হ'লছে বেডায়। সেটির খে**জি পেলেই** স্তিয় ধন্তি ক্ষিপ্টটারের সাহাযে। নিজির লক্ষাবস্তার দারত আপেক্ষিক বৈগ, খ্রণ ইত্যাদি নিভালভাবে নিশ্য করে সেই অন্সেয়ী নিজের মোড ঘারিয়ে এ'কেবে'কে চাল লক্ষ্যসমূর <mark>কাছে পেণ</mark>িছায়। তারপর ক্রমে ক্রমে দ্রটি যানের মধ্যে বেগসামা ইয়। মে বেল এড বেশী ৰাভতে দেওয়া হয় লা, যাতে সাটি প্রস্থারের সংকানে হারাব সময পাক্রাপর্টির হায়ে ভেলোড়ার যেতে না পারে। মেট অনুস্থায় লক্ষ্যাস্থাট কি স্থিটি ନ୍ଦିୟର ହାରେ "୬ ଲୋଗ୍ରିଆର **ସାଗ୍ର**େଗ୍ର গ্ডিও যতুপাতি আছে, যা অনা যানচিকে

গতি নিধ্যবিত করতে সংশ্যা করে। তা ছাড়া আরো আছে উচ্চতা নিহান্ত্র দক্র, বিনাং সরবর্গাই ও তাপ নিহান্ত্র ব্যবস্থা, চেলিনাই ইতানি। স্থান দুটি সাম প্রস্পাবের একেবরে কছে আসে এবং তাবের স্থানার নিবের সংযোজক করে লাটিতে বেলানার প্রতার্কটিই স্বাধ্যর ভিত্তির ভারত নিহান্তর এই বার্লিকার এই অপ্রাথনিকার বার্লিকার এই সাক্ষানার এই বার্লিকার প্রায়লিকার বার্লিকার বার

আংগামটি ৯০ বছরের গধে এই প্রসং-ছালিভ ভবিং বহা কাজে খাস্তে, যেগন

যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় জ্বালা বেদনা দূর কুরে-চুলক।নি বন্ধ করে

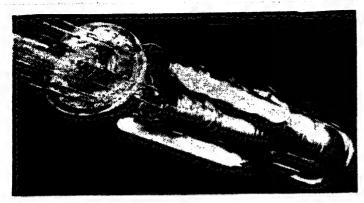
নিউ ইয়ৰ্ক-ৰিজ্ঞানের সৰ আৰিক্ষাৰ-অত্যাদ্ধগ্য দুৰ্গুওগ্যুক্ত এক নিউ ইয়ৰ্ক-ৰিজ্ঞানের সৰ আৰিক্ষাৰ-অত্যাদ্ধগ্য দুৰ্গুওগ্যুক্ত এক নতুন মলম।অৰ্মা অপুসারণ কৰেঃ চুলকানি ৰক্ষ কৰেঃ ছুলি। দূৰ কৰেঃ অক্টোপচাৰের দৰকারই হবে মান্ধুৰ গুরুত্ব ক্ষেত্রে ছুলি।

এব প্রমাণ পাওরা গেছে ডাজারদের নানাবক্য পরীক্ষায় – জালাবছণা ও চূলকানির শীদ্র উপ-শম হংয়ছে। স্থার বাধাবেদনা আত্তে আতে দূর চওরার সঙ্গে সঙ্গে ছংরছে স্মর্শের অপসারণ ও

স্বচেহে আশ্তর্গের বাপোর, ১০ থেকে ২০ বছ-বের প্রনো আমর্থ এই যুগ্ধে রীতিমত ভাগ ক্ষেত্রে: এর মূলেুর্বেডে এক নুত্ন নিরামধ্কারী প্রার্থ,

এর মূলে রয়েছে এক নতুন নিরাম্বকারী প্রার্থ, বাবো-ভাইন ০ – এক বিব্যক্ষিত গবেবণা সংস্কার মা: কার। এই নতুন নিরাম্বকারী ছিনিষ্টি পাবেন প্রপাবেলন এইং "নামে মলবের আকারো সেবানেন্দ্র জন অৰ্ণ অগুলারণ ছড়োও লেকে হিলেবেও প্রিলা-বেলন এটা কাকে লাগে—এর কলে মলডাগেছ সময় বাধা লাগেবে কয়। ভাছাটো প্রিলাবেলন এইচ নতুন কোন সংক্রমণ ও জালাও নিবাবল কবে। সমান সম্রান্ত ব্যধালারে ৩০ প্রায়ে ওবং আম টিউবে আগ্রাম্বেটির সহ প্রিলাবেলন এইচ প্রাবেশ।

নীচের ঠিকানার লিবলে বিনামূলে। অর্থ সংক্রান্ত ক্রথাসম্বলিক পুথিকা লাবেন: ডিলার্ট্যেন্ট ১০ , ক্লেক্সি ম্যানার্স ক্ল্যান্ত কোং লিং, লোষ্ট ব্যাপ নং ১০১০০, বোমার্ট বি-আব। তেক যার



ছোটু ইলেকট্রানক "কামান"

শ্বহারানে পর্যালন প্রতিষ্ঠে মালাপত বিপ্রিথ বৈশ্বহা এবং ঐত্যাল আবো কার্যাক্ষার কার্যা, শ্বাহার আফারিল কার্যান বিভিন্ন

হাতের আশালের মত ছোটু ইংলকটানক কামান

ত্রংগ্রেম মতে। সেটি একটি সংগ্রেষ্টি ইয়ালার্ডিয়ে প্রচান মা পাশ্রেম জনানির ইয়ালার্ডিয়াল কে শ্রেষ্টি নাম ইয়ালার্ডিয়া ইয়ালার্ডিয়াল কে শ্রেষ্টি নাম ইয়া এই করা হয় এই করাজে স্বাহ্রে করা হয় এই করাজে স্বাহ্রে করা হয় এই করাজে স্বাহ্রে করাজে করা হয় এই করাজে স্বাহ্রে শ্রেমিক সেক্টেটির করাজি করাজে সেই র্ডিন্স্রালি ভালের জিলি করাজি করাজ করাজি করাজিলার জিলি স্থানির করাজিলার স্কর্তি করাজিলার হিন্তু স্বাহ্রিষ্টি করাজিলার করাজি করাজিলার স্কর্তি করাজিলার হিন্তু স্বাহ্রিষ্টি করাজিলার করাজি

জেট-ঢ়ালিভ বৈজ্ঞানিক গ্ৰেষণার জাহাজ

হা নানুখো ভাষাস্থাই জাখান জাইছেই বি-কাল ইংসাটিটিউ হাজে গৈটিছল নামে এক হাছিন্ত বিজ্ঞানতভাব জাতাজ নিয়া প্রাক্তিত প্রচাতিক কোনা জাতাছাটি প্রিচালিত কোনা ইংগানির হাজাজের ক্যা বেল কোনা কোনা ইংগানিক বাজাজের ক্যা হাজানি স্থান্ত্র জাকার হে প্রাক্তির হাজানি স্থান্ত্র জাকার হাজাজির স্থান কেই প্রাক্তির হাজাহালি প্রাক্তির প্রভাবতি কাজ ক্রিপ্টিটার হাজাই করে কেক্সা ইচ্ছেন

সাধাৰণ কাগজে এত বশিষৰ ছবি

লাক্ষণত প্রত্যাহার লাজি ব্রেক্টা ইন্সিটিন ডিউটে এক্টার্কা সফ্র লিমান্ত্রিক প্রত্যাপ্ত আর্থি প্রত্যা রাজ্যতে তেওঁ এক ব্যাপ্তর অন্তর্গ ডেজার রাজ্যতা করে তিন্দ্র ধবনের গেলট বাবহার করে। ৩০ সেকে ভর্
নথা পেলটে ছবি কটে ওঠে। বহি ছবিছি
তিক গ্রহিন দেখা বার, ক্রেফ হাত নিলে প্রদার
লভ সেতি মুক্তে দিলেই হল। আর প্রান্তিক ছবি উঠে থাকে, জিন মিনিটের মধ্যে
তি নেগেটিজ থেকে সাধারণ সাদা কাগ্যক
ছবি উঠে যায়। আমরা যে প্রচিলিত এক্স
রাশ্যর থক্তে ছবি তুলি সে ছবি ডাঙারের
টেবিলে এসে পৌছাতে কমসে কম ১ ঘণ্টা
লাগে। আর সেই ছবি আমরা দেখাত
পাই হয় হাড়, না-হয় কোমল টিস্টা বিশ্ব
সাদা কাগ্যক ছাপা ছবিগ্রিলতে দুইন্ট তাক
সংগ্র বেখতে পাওয়া যায়। শেষ কথা, তা
লোগ্যটের মা এক্স বিশ্বর ফিলেনর তুলাহ
বিভাটির সা

5

লোটনগাতীয় উচ্ছাই বিভ. দিন ব্ৰেচাচচ্চ প্ৰ ঋ্যে যথ বাস প্ৰান্ত সহচ কৰে নায়ন উচ্চত সালাচ্ছ তথা। বিশৃষ্ট সম্পিটিন



টায়ার মেরামতের নতুন কৌশল

িন্দালি বা বিন্যু হস্ট বানানা এব প্রাণ্
বিবাদনা বাসামনিক কেশিয়াস সংক্রেরির
লি নাস বৈতি কারেছেল বা বিষ্ণে মান্তে বিনি
প্রোলা উপার আনের পর্যুদ্ধ উল্লোহর পর্যুদ্ধ
লক্ষেক মিনিরের মান্তা এই নতুন বস্থানি
প্রোলা উপার আনের মান্তা এই নতুন বস্থানি
প্রোলান উপার আন্তাহ সৈওয়া মান্তা। সেই
ভিত্তা বার্তিক আনিরের মান্তা সেওয়া মান্তা। সেই
ভিত্তা বার্তিক আনিরের বিশ্বনা বস্তাহন
লবাকে ভালা বা লাক্ষ্যালালান্তা বস্তাহন
লবাক্ষ্যালান্তা বিষ্ণা মান্তালান্তা বার্তিক
লবালান্তা বিজ্ঞানান্তানিক বিশ্বনা ব্যাহন
লবালান্তা বিজ্ঞানান্তানিক বিশ্বনা ব্যাহন
লবালান্তানিক বিজ্ঞানান্তানিক বিশ্বনা ব্যাহন
লবালান্তানিক বিজ্ঞানান্তানিক বিশ্বনা ব্যাহন
লবালান্তানিক বিজ্ঞানান্তানিক বিশ্বনা ব্যাহন
লবালান্তানিক বিশ্বনা বিশ্

তর্ণ চটোপ বান



জেট-লালত ছাহাছ মিটিওর

বৰ জাতক (চতুৰ্য পৰ্ব)

দিন কয়েক পর্নলসের থানায় থানায় কাচিয়ে শ্বেকালে তাদের হাত থেকে ছাড়া পেলায়। পথে পথে ছারি। পোনা চনমা ফিবি করা। কাসী সফরের ফলে টাকে যে অর্থ ভিল ত। মর্ভ হয়ে গি**য়েছে।** ১র্নিক থাকির স্বরুগ প্রের থালি যাকে।

প্রেটে যথন বিভা প্রস্থা ভিল তথন এক পাঞ্চারী লোকান ধ্যুকে চা খেড্যা। ভারাই গুখানা দাবৈলা দা কাপ চা দেয়া বাল ংলনা হলে দাম দিয়ে দিও। মধ্যে মধ্যে অভিন ভারা লাকিখে আংস বাঁধে তম্পিন সংক্ষেত্রলা আমার ভবিছে।জন হয়। এক সংখ্যা ভিন্নভার দিনের খাদ্যা প্রেট প্রৱে দিই। এই ভারস্থায় প্রমানকে দিন কাউছিল।

এই সময়ে একদিন সেই পালাবী ভারলোক আমায় বললেন—এথানে একজন বাঙালী থাকেন। ভাকে ভামি চেনো?

খামি বললাম—না, কোগায় থাকেন

সে বললে—কোথায় থাকেন তা তো জানি মা, ৩বে প্রার সব লোকই তাঁকে চেনে। ৯৮৩ যাদ্কের তিনি। আছে। আমি তার ৰ্লাঞ্টা খোল কৰে তেনেয় দেখিয়ে দেব। কয়েক দিন বাদে আমার সেই পাঞ্জাবী

অমি কড়া নাড্তেই উপর থেকে জানলা দিয়ে একথানি হাসিভ্রা হখে বাভিষে একটি ভদলোক হিন্দীতে বললে এট দবজা দিয়ে উপৰে চলে অসেন।

সামবেট সিংডি: উঠেই চ্কিল্ম একগানি ছে উ মরে। মর্রটি বেশ পরিম্কার পরি**চ্ছর**। হালি ভদলোককে আদ্যাহ করে **বলল্**ছ---অন্নি শ্নলমে আপনি বাছালী, ভাই দেখা কর'ছ প্রস্থান্ত।

ঘরের খেজেতে একখানি চটটাই-এর উপকে একখানি ঘোড়ার কদবল পারা। ভারাকে িনি হিন্দীতে বললেন—এইখানে বসাম। অমি জিজাসা করল্ম--আপনার বাজি ব্রাহাম ?

তিনি বললেন—আমার বাডি চিতোবগড়ে। এতক্ষণে ভচলোককে বেশ ভালো ক**ৰে** দেশলাম। শামেবর্গ স্কর মাখনী চওডা ব্যক্ত সর্ভাবের আর চোখ দাটি তার ভাপার্ব এক জেন্তিতে যেন জা**লজাল** করছে। জিজ্ঞাসা করল্মে—আপনার চিতোর-গড়ে বাড়ি, তো এখনকার লোকেরা আপনাকে বাঙালী বলে কেন?

ভদুলোক হাত জোড করে বললেন-না না, আমি বাঙালী নই। আমি যা কিছু করি সবই যোগিক কিয়া। আমি বংলা দেশে ধাইলি প্রকরণ

এই কথা শলে আমার মনে পঢ়ল ছে.

u q n

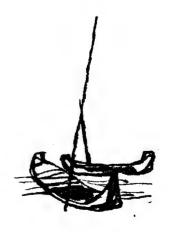
(বা শহর উনিশ শা আট সাল কি ঐ বক্ত কোনো একটা সময়। শ্রানিয়ামেব ষ্টিসর সংগ শেষ হায়ে গোছে, বাংলার ৩এন তৃশা অনুস্থা। বাঙালীর ভূলে বাংলার ষালৈর যেখানে যায় সেখানকার জনসাধারণ ভাকে সম্ভ্রমের চোরেখ দেখে। থাতির করে। আর তেমনি আলাচার কণে প্লিসের । গেল্ম। তারপরে সারা দিন রাত্রি নটা অবধি (0)70

আমি তখন ঘারতে হারতে গিয়ে পড়েছি পনে শহরে। মাথা গোজবার স্থান দেই: মাধ থাতির করলেও ভয়ে স্থান দেয় না।

বংগু প্রতাব বলাল-চল, বাডির ধে^কছ

ভাষার সাবে একটা ছোট দরগাওয়ালা লচিচ হাতির একতলা ইটের তৈরি, গোতলাখ খড়ের চাল: ভুরে দ্বাহা দেখিয়ে পরাহা**র** বলকো এই কড়।

ভখন দরজায় তালা ঝালছিল দেখে **চলে** গোজ ক্রেছি, কিন্তু তালা তখনত খোলেনি ! পরের দিন বেলা এগারোটা নাগত সেই ব্যভিতে চিয়ে দেখলুম দরজা খোলা, হাট-হৈল।



ষাদ্বকরকে বাংলা দেশের বাইরে অনেকে বাঙালী পলে অভিহিত করে। হঠাং চোপে শুডল, ঘরের একটা কোপে তিনটে ইংটের উপরে একটা মাটির হাঁড়ি, নিচে কাঠের আগনে মিকিধিকি করে জন্মতে। ক্ষর্কার একদিকে একটা কেরোসন কাঠের বাস্ক, ভার উপরে খান ক্ষেক্ত কাগজ্ঞ ও দোয়াত-কলন। ঘরের আধ্বের দিকে দেয়ালের মধ্যা দাটো তিনটে ভাকে কভকগলো খবারের কাগজ ও আরো কি কি সব রয়েছে।

ভদুলোক আমাকে জিজাসা কবলেন -তমি কেথাৰ থাকো?

হাত্মি বলপ্নত্ন- থাকবার কোথাও জারগা নেই। একটা দোকানে আমার একটা বার্ত্ত, একটা সত্তবন্ধ ও একটা বালিশ আছে। তিনি বললেন ভামার এখানে যবি ভাস্বিধা হয় না, **এসে থ**াকতে পারে। সলল্ম—তা হলে তো বে'চে ১৪৮ তিনি বললেন—সেগালে। বং সার লাভে ২

প্রতাবের দোকান কাছেই ছিল বিলয়ে – কাছেই আছে। নিয়ে অসব ?

ভদ্রটোক বললেন—যাও, নিয়ে এজে। তথনই প্রভাবের দেশনের উদ্দেশ্ন বেরিয়ে পড়সাম। জিনিসপত বিধে এদ দেখি, তিনি ভাতের ফানে গড়াছেন আছে। লিজ্ঞাসা করলেন—আপ্রনার নাম বি

নামাম্ভ উচ্চারণ করে আমি হিল্লাস্ করল,ম-জাপনার নাম কি ?

তিনি বললেন—আমার নাম রিজ্পরণ।
সংগ্য সংগ্য বললেন—আমাকে ভাইয়া বাল ডেকে: আমিও ভোমাকে ভাইয়া বলে ভারন। ক্রেক মৃহুতেরি মধ্যে যাকে এর তাগে কথ্যক চ্যেমিন, বার্ক্সাম কথ্যক গ্রেমি সে হরে গেল আমার ভাই। এই রক্ম প্রধ্ পথে আরও দ্ব-একটি ভাই পেয়ে হারিছে।

যাক সে কথা।

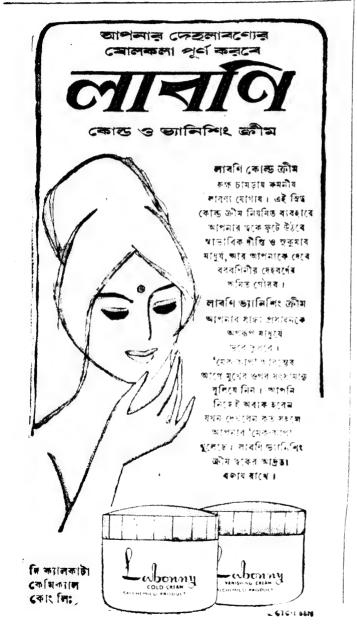
তাক থেকে খানকরেক কাগজ নালিরে
নিয়ে এসে রিজাশরণ কাবলের উপর পাতরে।
তারপরে হাঁড়ি উলটে সেই কাগজের উপর
সমস্ত ভাত ঢেলে ফেললো। পাশেট এওটা
ঠোঙাই চিনি ছিল, ভাতের উপর সেই চিনি
সবটা চাললে। চিনিতে ভাতেতে ধেশ কর
মথা হয়ে যাবার পর আর এক টুপরে
কাগজ নিয়ে আধাআধি ভাত ভাতে বেথে
হামার বললে—খাও।

আমিও বিনা বাকারারে গোগে আর্মণ করলাম। সেও গোতে লাগলা। পাওয়া গার গোলে কাগগেগালো জানেলা দিয়ে বাস্থায় সেলে সেওয়া হলা। স্তারপর স্কান নিয় গিমে কল খালে মাুখ ধ্যাে জল গোয়ে উপরে চলে এলাম।

সেদিন প্রথকে ব্রিজ্ঞারণের সাচিত্রে আন্তর্য নিল্মে। স্বক্রন্তেলা পরী। স্থেটি কেল্যুল্য পরতার থবি একবার চা দের টো কোনোদিন খাই, কোনোদিন ভাও জোটো নি নিজের কালকারবার একব্রক্স বংধী বইল চামার এই নতুন আন্তর্ম বংধী বইল চামার এই নতুন আন্তর্ম বংধী বইল কালা এই নতুন আন্তর্ম বংধী বইল কালা এই নতুন আন্তর্ম বংধী বইল কালা । উন্নোল ফা, বিছে বিল কালা সামাতি সাহর হাসতে কাজিয়ে পাই কালা সামাতি পাকে। মারে মারে মারে লাগে লাকল ধ্রাস্কর্তেল কি এক প্রাণা প্রাপ্তর্তেশ প্রভ্রম্য।

একলিন ভনকতাৰ লোক এলে বিজ্লাবণী সংক্ষাবেলা হৈছেত্য করলে। সেপি সংক্ষাবেলা বিভ্লাবল আমাকে বললে চা ভেটাং: নেম্বতল বেলে আসি।

িধৰ্টীয়ৰার ভাত বলতে ফলোনা প্রতি ডাল সাল নিল্ম। সেখানে লিয়ে বে অবেক লোক জড়ো হয়েছে, ভাত মধোনারী



সংখ্যাও কম নয়! বিজশাল একে দাঁডালো ্বার সকলে তাকে দড়াদ্দড় প্রণাম করতে _{লাগ্রা} রিজশরণ কিছাতেই পায়ে হাত দেতে দেবে না। অবশেদে উপায়ান্তর না ক্ষেত্র সে পা দলটো প্রথম করে ধরাসনে

হসে প্ডল।

হা হোক, কি**ছাক্ষণ** কথাৰাতী চালাবাৰ প্ত একটি হাত দে**ড়েক বেশ ফো**টা ইম্পাণ্ডের ্রতা কো**থা পোকে বার করে এ**নে তালা নিজনবাধর হাতে নিলে। সে ভাল্ডাটা হাতে দ্বিষ্টা কিছু ক্ষণ ও কথা সে কথা বলে সেটার _{দিকে চেয়ে} রইল। দশকি-দশিকির। নীর্বে ভাতের দাঘিতে তার হাতের দিকে চেয়ে আছে। আমি তো বাপার দেখে অবাক। নেমণ্ডল থেতে এসে এ কী কাণ্ড! বিজশ্রণের দ্ণিট কুমেই সতেজ হয়ে উঠতে লগেল। প্রায় পনেরে:বিশ মিনিট সেই ভাষ্টার দিকে সতেজে চেয়ে সে সেটাকে দটে হাতে ধরে তিন-চার-পাঁচটা পাক দিয়ে দিলে। অথাৎ দেড ইণ্ডি দা' ইণ্ডি মোট একটা ইদপাতের লোহ দণ্ডকে প্রায় ইদ্রাপ বলিয়ে ছেডে দিলো।

এর পর খাওয়া-দাওয়ার পালা। কিন্তু ফতারাণ্ট্রীয়দের আহায়েরতি ত*িলকা দেও*য়। िज्ञान सम्बद्धाः

আর এক দিনের কথা। faringe. পতিহিনি একথানি ভজন গান গাইত। ভারপরে পদ্মাসন হত্তে বসে আধ ঘণ্টা প্রেটা এক ঘণ্টা স্থির **হয়ে থাকত।** এই ভ*ে*ং প্রনিটি আ্যার বড় **ভাল লাগত। সে** গানটির কথাও ছিল বেমন স্কের, স্তেও ছিল দন্দনি মধার। রিজনারণের ভাঙা গলাতেও प्रार्केट का स्त्रीकक**े. बरल भर**न गरना गा। ক্রাণ্ড সদ বেলায় ভ্রণগ্রে ও সিংহ হাল কমার পরে আছি ভাকে বললাম প্রিসা, গ্রুটি আমায় **লি**খে দেবে?

থামার রথা শাহন কো কললো ভাছে বি হালার ^৮ হালি এপা**খ**ানি লিখে দিছিল। কথ ^{বিবা}লালী সে ভাকের করেছ উঠে গেল। ভারের নিকটা ভাশ্সকরে। রিজশারণ বলাগে ন ভাইবা ভিবেটা নিয়ের একোতভাট

বিষয়েটা পোচে ভার হাতে নিজ্ঞান মেটা **হাতে নিয়ে যে একবার ফেটার হলে ৬.ব**০২ ভাপনীর দিকে ভাকিছে হচচান্ত হচচানে এই দেখা আহি এইখনে দেখাত কলম রেখিছিল্লান কে এইরকল কালে নিয়ে সভা িয়ে ধার তেন মিকলার সর্পে সাহ না কেনাই ইডিটেস **স্কোমহা তুদির শ্**যে ভারে দিলা ^{জানি} কেরেসিনের ভিরেটা স্থাস্থানে রেখে এটে বস্তে না বস্তেই ব্য বল্লে আছা ভার একবার নিয়ে এসো ভো!

এইবার দেখা গোল ভাষের ভগর দোষাঃ শলম ও কড়কল্লে; কাগজ রয়েছে ' বিজ্ঞানৰ খান দাই কাগজ ও নোয়াত কলম ল'মিষে ভাবের দিকে ভারিছে বললে—ঠিক **স**ময়ে বিয়ে যেতে মান থাকে না বাকি!

তার ছাপার অক্ষরের মতো স্কের দেব-নাগেরী হর্ফে সেই প্রায়ে এক পাতা ধরে ছালেটা লিখেই আমাতে বলাল—নাও।

কাগজখনা মড়ে প্রেটে রাখছি প্র বললে--চল, এইবার শধ্যে পড়া যাক।

আলেটানিবিয়ে শ্রে তো প্তল্প। কিব্ত ব্যাপার্ডী আমার মেট্টেই স্মারিধের বিংকা মনে হল নে। ভাবতে লগেলাম--এব চেয়েও যে বাবা রাস্ভায় রাস্ভায় **ঘ**রে বেডাচ্ছিলমে সেও ছিল ভালোন

এমন সময় বাইরের রাস্ভায় একটি শব-্যকের দল কি সব কথা বলতে বলতে চলে গেল। বিজশরণ বললে—ভেইয়া, শহরে খাব পেলেগ লেগেছে, একটা সাবধানে থেকো।

ভাবতে লাগলাম—একে এই ভারণত অপার, ভার উপরে আবার পেলেগ!

আর একদিন সংখ্যাবেলায় ভজন গেয়ে িরজশরণ ভার ধানে বসেছে, আমি÷একটা দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে আছি। অদারে কেরোসিনের টামেটেমিটা টিমটিম করছে। হঠাং ফেন আমার মনে হল-সমস্ত ঘর্থানা একটা ক্ষীণ সবাজ আলায় ভারে উঠেছে যেন থাব কম শক্তির নিওন লাইটের ভালো। তারপরে দেখলাম খাব অসপ্ট স্বাজ আলোর ^{শেখা} বিজ্ঞাবণের মাধার কাছে সংসেপ করে কলিছে। ফর্লিম ভয় প্রথমে উঠে গিছে বিচশ্রণকে ধানা মেরে ডাকলমে ্ভেইয়া, ভেইয়া—

িরজশরণ কোনো কথা না **বলে ক**ম্বলের িপর চলে পড়ল এবং সেই মহোতে**ই** সেই ক্ষণি আলো ভাশতহিতি হয়ে গোল। বিজ্ঞারণ অনেক্ষণ সেই রক্ম ভাবে পড়ে থেকে একবার উঠে বসে আবার ভখনীন শারে গামাম বললে—শাহে **প**ড়।

ভাগি কতি নিবিয়ে **শ**ায়ে প**ডল**গে। প্রতিন **স্বাল বেলা ঘ্র থেকে উ**ঠে বিভ্ৰমণৰ ভাষাকে বললে ডেইয়া, **অ**মি দিনকালাকর জানে। **আমা**র একটা দরকারে বাইরে স্ভিত। চল হতামার একটা বারস্থা কত্ত হৈছিল।

তামি বাৰু ইতাদি প্ডিয়ে নিয়ে ভার সংগ্রে চলল্মে। কে **চলে** যাবে শানে মনের ্পে ৬৩টা পথা অনুভব করছিলমে, কিন্ত ীপাহা বিষ্ণাই

পুন্ত হাইল খানেল পথ ৮লে আমরা একটা লাভাৰে **এলাম। বাদতা থোক একেকা**রে হিল্ডি উঠে গেছে দোভলা খবধি। উঠেই এবটারড ঘর। আমমি ভার পি**চ**ুপি**চ**ু ক্রট হারে **চাকে গেকাম। হরের এক দিকে** একটি বাদ্ধ ভদুলোক বসে কি কর্ছিলেন— িল্ল-শ্রণকে দেবেখ খবে খাদী হ'ছে চ**িংকার** বাংর এর সংবর্ধনা করতে লাগেলেন। ভারপর আমার দিকে চোথ পড়কেই ভাকে জিজাসা **するできる (本子**

বিভাগালৰ ব্লাকো—উলি একজন স্থানার গ্রামানিং কাজার। ক মেশে কাস বিপাদে

পড়ে গেছেন। প্রসাকীড় ফ্রিয়ে গেছে, হেডকোয়াটারে চিঠি লিখে লিখে কোনো क्षवात भारकन ना। आभनाद अधान अकी মাথা গোঁজযার দথান ও আহারাদির বালদগা করে দেন তো বেচারীর বড় উপকার ১য়।

ভদুলোক ভাঙা ভাঙা ইংবেছনৈত আয়ানক বললেন তা আপনি এখানে থাকতে পাবেন, যদিদন ইচ্ছা থাকরে পরেন। • ব ষ্ট্রাভেলিং একেন্সিতে কিছা নেই। এ দেশে চাকরি-বাকরি করনে, বিশ্বে-থা করে এ দেখের লোক হয়ে যান :

রিজশরণ লোকটির সংখ্য আরো কিত্তেল কথাবাতী ব'লে আমাকে বেখে চলে ভোল। আমার বাক্স ও বাংগ ইত্যাদি বংশার জনা একটা কোণ দেখিছে দিয়ে ভদকোক বলকেন <u>-এখানে ব'সে।</u>

বাড়ির ভিতরের দিকে চেয়ে দেখলায় অনেকগর্মল মেয়ে সেখানে ঘেরাঘর্রি করছে। আমার আশ্রেদাতা তাদের মধ্যে একজনকে



ক্ষেত্রক মারাতী ভাষায় কি স্ব ব্যক্তিয়ে দিলে। আন ভায় অনাগ আন্মান নিবেলা এক থাবার একে আমার মগজে ভিড্ করতে থাকত। এই ম্বাচি বলৈ আছি নাবে নাবে এক আঘট, কথা আমাদের মধ্যে হয়েছ এমন সময় সেই ক্ষেক্টে একে জালেকে মাবাঠী ভাষায় 😓 স্থ বসলে, তার একরণ আচি ব্রাতে পারল্যে না। লোকটি রখাখানি গানাকে बन्द्रसन—प्रीप्न पीन प्राप्त कदर है ए । । । । । সংগ্ৰাহ

কত দিন যে চান করিনি তার ডিকানা দেই। হাডাভাডি একটা গামতা ও ধালি বাব **ম**রে মেরেটির সন্গেদন করস্থা।

চান করবার পর খাওয়ার পালা। এক পাল ক্ষাব্য থাবার পরিবেশন ও গাওয়। পরিদেশন করতে লাগল। বয়স ভাসের পানেরে থেকে। ক্রতির মধ্যে ছাত্রচালি স্বাস্থানতা নোগ হাত্রকীর পরে। একসংগ্রে সেখা হাই না। **অবংশ অভি লম্ভ**ী। থাতে গড়া রাটি, তার সংগ্র চাড়িস হাজা, যাদামের তেলো। তারপরেই এক হাতা ভাত, একটাখানি খন তাল, তারপার এর চামত **জ্বালে দুখ। এর ক্রে**য়েড রিফ্সবিপের করেছ চিনি দিয়ে মাথা ছাত থেয়ে চের বেশী **ভ**িত হতে।।

এখানে থাকাছে থাকাছে জানাঃ পাবলাম **যে এটি একটি ফনাথ-খাত্য।** একে মারটেই

কলের মতে। থেতে থেতে লাগলাম। এই সব সব চিন্তাকে চমকে দিয়ে নিচে রাস্তায় ান্যারে স্কালেই অন্যাথনী, এদের সংগ্রহ ্পেল্ড হাসপাত্রের এমনি লাসপাতাল গোকে এখনা কেট বানস্থা করে । হিয়ে হিন্তাছে। সেই বুদ্ধ ভদুলোক এই খনাদ - গাশ্রম ভালাবার জন্ম সরকার জেকে টকা পান। তা ছাড়া লিউনিসিপনালটি ভ ভাননা হারের প্রতিটান একের স্থাসা করে। পাকে : বাজিয়ে প্রায়খনায় দেখা**রেই পেত্**য না, কোলো খানের পার্কার সময় জনকরেব লোক এসে আনোৱই সংখ্য পি^{তি}ড়াতে বাস ্রন্থ পাদ্য গোটের তার গুল্ডা গুরুষারা তাদের, ক্রেক্টের ও কেশ গোলিগাল গ্রেলারা। মানে ইয়, - ৬ই খনে। মামায়োচক না মাকেও ক্ষে **প**্রতিষ্ঠিত্বর ্সে বিষয়ে সদেয়ে করী।

- ব্যাহলাল হন্তান কল্টা সোহসার **উপরে**। ীপনের কোলা সলো সংক ক্ষেপ্তিটার এসে কি স্ব ক্ষেপ্তে করে আৰম বিভেগ্নেল। চলে যায়। **এ**ই करम्भा अभिवासक च एउँ, वास्त्राम् आयाशस्त्र একট্খলি জয়পায় আছেছে •থান বিশ্বিত রাহেছিল। অংশকার রাজে কেশবারী হাজিয়ে সেটাগানে ভাষার বিছানটোকু করে শ্যায়ে শ্বাহে লিভি ফ'াুকভাম। রাজ্যের জিল্ডা শব্যাত্রীর দল চাঁংকার করতে করতে চলে যেত। রোজই শ্রেডুম, গেলগ দিনে দিনে হডিয়ে পড়ছে। কখন কাকে চেপে ধরে পালাব্য পথ নেই। আমি উপাহবিচান, িবেড্ড হায়ে বসে থাকারুম।

একদিন আশ্রেমের মালিক সমোয় বললেন তমি নাকি পালিসের গণেডভর?

অগ্নি বলল্য – পর্লিস কমিশনারের চাকরি পেলেও আমি করন না—গ**েতচরবাতি** ো সারের কথা।

আভাষের কতা বললেন—গ্রেডের হ'তে পারে বিশতু তাতে আমার কিত্র করতে পার্যে না। আহিও প্রলিসের লোক। ত্রে ভূমি তে। কাজকম কিছাই করে। না াপর। তাই সক্ষেত্রয়।

ু খাহি চুপ করে আছি দেখে তিনি গ**ললেন** ত্যি এখানে একটি চাকরি করে।। বলতো আমি ঢাকবি সেখে দিতে পারি। এইখানকার একটি মেয়ে, তা সে তোমার প্রভাগ মত যে কোনো মেয়েই হোক, বিশ্বে করে এইখানেই ঘরসংসার করো।

ভাবে বলল্ম--- আছে। বছাৰ দেখব। খাল্যে একটি ভলুময়িলা সংবাহে

वाश्वात माल बिष् विषाद बान करूव

दिस्य। बाह्यब्द (तार्थ তৈরী চমৎকার ট্ররাশ। ध्यवंखाद रेज्री স্বাতে আগনার মুখের ষে কোন ভায়গায় গিয়ে সহকে পৌছতে পারে।



যাতে মুখের সমস্ত অংশেই সহজে পৌছোয় একজন দন্ত চিকিংসক বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে এটি সেভাবেই পরিকল্পনা করেছেন। তুই সাইজে পাওয়া যায়: ''২৫'' বড়দের জন্মে. ''চাইল্'' ছোটদের জন্মে. ব্রাশও আছে নানান রভের। সারা বিশের লক্ষ লক্ষ লোক এটি ব্যবহার করছেন।







এল, ডি সেমৌর এও কো: (ইডিরা) গ্রা: শিঃ যাত্ৰাৰ: বোধাই: দিল্লী: কোপকান্ধা

দ্যতিনবার ক'বে **আস্তে**ন। ভ[®]র বহস প্রহ প্রাণ হবে। হাসি হাসি মাথ, খবে কথা বলেন: আলমবাসী সকলেই ভাঁকে क्रक्राीमादी सा क्रमीदांत्रे कि उत्तर, कामि বারতে পারতম না। তিনি নাধা নাধা দেয়েদের মিণ্টি গাওরার জন্যে পরসা দিতেন সকলকেই ছিনি ভালবাসতেন: হার তারাও সকলে ভারে ভালবাসত। জালার থাবার সময়ে মাঝে মাঝে তিনি কাছে এসে বসতেম এবং এটা থাও, এটা থাও ইত্যালি হ'লে তুলারক করতেন। ভার েল্লা বেশ গড়গড় ক'রে হিন্দী বলতে পারাতন। আশামের কতা যেদিন আমাকে চাকরি ও বিষয়ে কথা বললেন ভারই দিন ন্ট পরে কছনীমারী একেছিকেন। কেনিন <u>বাঢ়ি বাবার সময় ডিনি আমায় ইশারার</u> ভেকে রক্তার নলিয়ে নিয়ে একেন।

নানিয়ে নিষে একে বলকেন—ভানাকে বিভাগিন গোক এখানে বেশকি ৷ বছামার বাং ব্যাহার ?

নালায়— ভাষার বাছি কলকাছায়। কার্যান বংশালাম এখানে একে নিপাদ পাছে তেছি। ভিনি স্কালেন—ছবি নির্দেশী সোদ্ধ। আপ, ব্যাস ভোষার। এসমার কথানে পানে লো নিক নার। ওলিনিকে প্রকার আছে। কথান যে কাকে ধানে ভাষা ঠিক কেই।

্রলক্ষে—ডি কর্ম। আমার হাত-পা প্রা: হ্যাড়ে এইখানেই নব্যুচ হাম।

ভারতিকা বকারেন—জুমি জানের এই
িড়ার প্রতি বছর একজন না একজন বাজান হয় পুরো এবাড়িই কোন—কোন্ গাঁচ নাও গোল বছর কোনারট মাজন হামান এবাটি হোল ধাজাত কার নারা গোল ধর্মান এবাটি হোল ধাজাত কার নারা গোল ধর্মান এবাটি হোল ধাজাত কার নারা গোল

কথাটা স্থানে আনাত ব্যেক্ত ভিত্র গোলাগুল্ কাম উঠক। কুল্মজিলা আনাত মাধাত চুলাগোধান মাধা আহলে চলামাত গোলাহ বাধানান বেহামারট মাহল হার চুলা ডিলাক্টেক্ত। বেহামারট ব্যাস হার চুলা

নলাভে নলাভে তাঁব চৰ্মা সজল হাসে উঠল।
তাঁব সেই চোল সৈথে আনাত নাব অধ্যক্ষল ২,৮৮টানির এবং একে শতুলা আন্তি সংগ্রে সংগ্রে এ এবং ও নারে তাল সে, সেপে সেশাশ্রের ১ তিয়ে আছে আনার নারের দলা। ভরসাম সঙ্গে ভারে উঠলা। ব্যক্তিয়া—আনার কাছে একটি প্রস্থা বেই। এখান প্রেক যে তলো নারা ভারত কোনো উপার কেই।

ভদুমারিকা এবাংগ একেবারে ছুনি ছোড় দুটা সাম্বাদন করাকান: বক্তার—আছো, ছানি বনি তোকে ভাজার উক্তি নিই ছুই যাবি তোঃ

বলল্ম—নিশ্চ্যুই :

ভর্মজিলা চল্ডে আরম্ভ কর্লেন। আমিও সংগে সংগে চগ্লম্ম। ডিনি ব্লল্লন-ন্ন, না হেল্ড হাতে আমি নগদ টাকা বেয়েশ না। ডেকা মুখু বেথে মনে হচেছ

ভূই বড় দুৰ্ভটু ছেলে। তা কলকাতা খাবার ভাড়া কড়? আমি তেকে টিকিট কিনে দেবো।

আমি বলকাম—আপাতত আমার আতা যেতেই হবে। আপনি আমার আতা প্রকত টিকিট কেটে দিন, তা হ'লেই হবে।

কি করে কোথা দিয়ে আগ্রা বেক্তে তবে, সেইসব কথা বসতে বলতে আমরা তাঁদের বাড়ির দরজার কাছে এসে সেইজান। পরেনা পাড়ায় বাড়ি হলেও বেশ বড় বাড়ি। একতলাটা পাণবের তৈরী। রাস্তা গোক পাথরের সিড়ি বেয়ে আমরা বাড়ির মথে চাকলান। ভারপরই আগ্রা-চাধবার প্রকাণ্ড একটা থবা, সেগানে মান্বামানি দ্যামি লোকা স্বাচ্ছা। ভারই একটাতে আমাকে বিসায় তিনি নিকে সামান্ত্রীয় বসকোন। ভারি বলজান—কাল সকাল নাটায় টেন। সেটা বিজ্ঞান—কাল সকাল নাটায় টেন। সেটা বিজ্ঞান—কাল সকাল নাটায় টেন।

—তা হালে ব্যক্ত হাওঁটি মধ্যে আদাঁই। ব্যক্তঃ—নিশ্চেষ্ট আদাৰ ব

ভুন্মহিলা সমার গালে হাত ব্যক্তির সিত্ত লাগলেন: সেগলমে ওবি চেখে আব্ব সভল হাতে উঠিছে। বলক্ষম — একটা কথা ভিল্লেক্স কর্তি বড় আলোভন হাজে

—কি বল। বলন্য—আপনার নাম 'ক? —লভমীবাসী।

আনি বললায়—আনি আপনাকে লছনী-মাজী বলৈ মনে কববো: আপনি লছনী-মাজী হাছে আনাব এই বাকে বইলোন চিত্তবালের জবন।

হিলি বৰালন-চহাত নাম কি?

তালি বললনে—আপনি আনায় সংকটি ভোলে বালেই মান রাগারনা আমি আঞ্চলে সংগ্রাভোলে।

লভ্যানীয়ারীর পাভ গোজ বিদার নিবে রাস্থান বেরিয়ে পড়লুমে । কিছারলার ধরে যে ভ্রমানিছ, উল্লেখ্য ৫ উংকটোত নিয় কাটাভিত্যান ছার কোনো কালা ছারায় রেই। একেবারে কালাই নি হারে পড়ো আনার পচ্চে নমুন নতা। বিন্তু স্থানিক গোজে এই মান্তার বিভালিক। হালার যেন ছিয়ে ধরোত। তথ্য হালার নতা স্থানিব্য বছর ব্যস্ত

হাদার মান বাক কাপেল হামি হাম একটা হালধকান থাবে বললী ভালেপথের কাটাভিভানা। ঘারের চালো ভোট একটি ঘালাঘালি তারই ভিভার দিয়ে আলো-বাতাস ভাবেশ করা মাত্র দেই ক্ষান্ত রক্ষপথেই আজ মাজির খোলখনের-ভরা একগানি খাম আমার বাতে একে পেশীছাছে।

হাটকাঃ পরতাবের দোকানে: আগার মাথে সব কথা শ্যেন সে খ্যি থায়ে এক কাপ টা খাওয়াকে। বলকাম—ভাই, তুমি আমার দ্বিতিনের কথ্য। তেমেণ্ড কথনও ভলবো না।

ব্রিজ্ঞারণের গুখানে গেল্যুম—বেথি, দর্কার ভালা ঝ্লাড়ে। দিনকানেক রেক্টেই গেল্যুম। খাবার দিনেও ভোরে একবার গেল্যুম। দেশিনও দেখলায়ে, ভালা ঝ্লাছে। ভার দেশে আর দেখা হল না।

সংখ্যাবেলায় সমাথ আছামে ফিলে এসে সকলকে জানালাম, কাল আমি চালে যাব। তারা খাণীও হল না, দাংগিকেও হল না, শ্যোমার চপু করে রইল।

পরনির সকলে উতে আমার জিনিসপর
গাছিলে লগমী নামের বাজিতে গিছে
উপপিশত হলাম। তিনি তৈরিই ছিলেন।
হামাকে কলৈয়ে কাপে চা সিলেম। চা
পেয়ে উপ্পা করে হামার সেপিনে গাছে
বিজিও কেটো নাম একোন। সেপিনে
গাছিলানা তৈরিই হিলা আমি একটা গালি
কামায় উঠি জানলার ধারে বসল্যা। তিনি
কাটেরমা শিভিয়ে রইলেন। কিছ্নেন্দ পরে
জিনি চিনিওখনা আমার হাছে সিহে
বলালন—এবার নার কাছে চলে যা। হার
এখনে সেখনে যারে বেছলৈ নে।

ত্রের বলল্য—হার ক্ষেক্টা মাস। তারপরেই ফিরে যাবে।

ভাবছিলমে, তিনিউ তে। হালো: নিক্ছু প্রেকটে একটা প্রদা কেই। গাবো কি? গ্রিকে সময় হলে আসছে। একটা ঘণ্টাঙ পাড় গোলা। শেষকালে মুখ্ কটো বাজ ফেলল্ম—মারী, তেমার এই দুখ্টা ছেলে এ দ্যালিন খাব ডি? আমার কছে একটি প্রসাও নেউ।

— ৩, জুলে বিশেষভিলাম ।—বলে তিনি কতিল খালে পতি ও তাকা আমার হাতে বিলেশ: তালপর খানিককণ স্থিত্র ভাবে আমার বিলেশ তালে বালিরে বিলেশ লাগেলেশ। বেখতে বেখতে ভার কোল বাটো অগ্রেড জরে উঠল।

আলোর চোহাও শতুক জিলা না। তেওঁ নিরে ইপ্রিন্দ্র ক্রেড ক্রেক্।

প্রকাশ ভাষতবার্থার এক দেশীয় রাজ্যে দিনা-ক্ষেত্র দাস করাত হরেছিল। বারশ ক্ষাজ্যল: আয়ান-জালন মাস নাগাদ বিশ্বে কালে যোগ দিলমে। স্টেশনে নামাতই রঙ্গঙ্গে পোশাক ও বিরাট পার্গড়িধারী একদল লোক আমাকে আছার্থানা করাল। দেশীয় রাজ্য ঘারে ছারে আদি বানে। হার বিয়াজিলমে। এইরক্ম লাজা-নাল আচকাম ও পার্গজিদেশ আমার আভাস ছিল। কিত্যনার বিচ্জিত না হার বিজ্ঞানা করলমে—আমার বাসদ্ধান কতান্ত্র?

কারা বকলে—কাছেই। আপাক্তম একটা স্টেট গোস্ট হাউসে আপনার থাকবার বাবস্থা হরেছে। সংগ্র সংগ্র উডিয়াবাসী প্রিচালক

স্থানি গোবিদ ছাড়া আর কেউ নেই টোনান
গোবিদ তদারক করে জিনিস্পত তলে নিয়ে
জানের জিন্মেয় দিয়ে আমার পেছা পেছা
শোধন থেকে বেরেলো। দেউশনের কাছেই
বাস্পথান ঠিক হয়েছিল—হোটেই স্মইট্রেক
স্থান পার হয়ে এল্.ম।

একটা বড় মাঠের । চার্বিকে ভার বিয়ে

ষেরা। ওবই মধ্যে কাঠের দুটো গেট তাও বংশে পড়েছে। মাঠের মাঝখানটা বেশ ীচু। এই উচ্চু জারণায় মান্যভর উচ্চু পাথরের চাহালের ওপর পাথরের একডলা বাড়ি। পচি-ছাটা দিন্টি অভিক্রম কারে ওপরে উঠে একটা চওড়া ধারাদা—ভার তিন দিক গাকা নাথনের দিকটা গোলা। বারাদার গায়েই দুটো বড় বড় ঘর—ভার সংগে এ-কোগে

ভ-কোণে চারদিকে আটেট-দশটা ঘর পাথারের উ'চু দেয়ালা, চাল খোলার। আমার দাখা যেসব বাজকমচারী এসেছিল তারা বলুসে— ঘরগুলোয় সিলিং লাগানো নেই বার্ড তার সিলিং-এর অর্ডার হয়ে গিলেছে। এখন দোজানদার কাপড় দিতে পারছে না, কপড় পেলেই সিলিং হয়ে যাবে।

দ্'টো বড় ঘরের পাথরের মেলেতে চোটা



স্তর্ভি পাতা, থাট, মশারি, ইজিচেরার, ভৌবল, চেরার -কোলো জিনিসেরই কমতি নেই।

কিছুক্ষণ বাদে রাজকর্মচারীরা চলে গোল। আমার গোবিদ্দ জিনিসপত সব তুলে এ-খরে ভারে ছিনিসপত গ্রেছরে রাখতে লাগল। রামায়রে আমাদের জনে। কিছু কাঠবললা রাখা হয়েছিল, আসবার সমন্ত্র চাল ডাল আলু পোরাজ ইতাদি সব নিয়ের এসেছিলায় —গোবিদ্দ মহা আনদেশ উল্লেখ ধরিরে বিচুড়ি চাপিয়ে দিলে।

আপিসে যাতায়তে আরম্ভ করলায়। আপিস গেকেই গাড়ি আসত, বড়ি গোড়ে গোড়ে বিলের মধ্যে পরি সাতবার ব্রতি এয়। জায়গাটা পারাড়ে—এমনিতেই ঠান্ডা, বর্ষার সময় বেশ ঠান্ডা পড়ে। স্বাই ব্রত্তে জায়লা—এর চেলেভ চের বেশা ঠান্ডা পড়বে। অসলে এর চেলেভ চের বেশা ঠান্ডা পড়বে। অসলে এর চেলেভ চের বেশা ঠান্ডা পড়বে। অসলে এর চেলেভ চের বেশা ঠান্ডা পড়বে।

আমি গ্রম ক পড় চোপড় সবই বোনবাইরে বেছে এসেজি, আর দেশী ঠাণড়া পড়লে কবি সে করণ শ্বাড়ে পারজি না। এদিকে বাড়ি বৈড়েই, চলেছে। এর মধ্যে একদিন গোলিদ কলকে—মধ্যের বোকান খালে পোর্ছি

কোৰিন্দ স্থান্তৰ কিছা কলা দৰকাৰ।
স্থান কাৰ্য্য কৰিছে এসে বাংগ্ৰাই আসি ছখন
বাংগ্ৰান স্থান কাছে এসে কোনেই আসি ছখন
বাংগ্ৰান কাৰ্য্য উল্লেখ্য জাড়া জাৰ নিজাই
কাৰ্য্য এটাৰ কাৰ্য্য কালে কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্য কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কাৰ্য্য কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কাৰ্য্য কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কাৰ্য্য কৰাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰিছে কাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্য্যাই
বাংগ্ৰাম কৰাৰ্যাই
বাংগ্য

ভাষাদের কাটের প্রশেষ্ট স্থাটি মাসকালন পরিবার পারতেন তোরিক কি কারে কে বাছির বার্টোর সাপে ছার কারে জেলালা হ বাছিরে বার্টার সাপে ছার কারে জেলালা হ বাছ কোলে ন্যানকালের ফাসে রালা শিল্প ছার বাছিলে এবস ভারেই ম্যাছা বিভা রেটাকিল নকালা ছার চাল কর্মানির কোলা জন্ম শোলিন মহারাজের পরিভাব আসম্ভাগনা লেকা সেশানা প্রায়জের পরিভাব আসম্ভাগনা প্রেলা সেই লাব্টির কাছ পোরে গোলিক চপ্ত-কাটিকোর বিধিয়ানি জারে আর্ভ ক্ষেক-রব্জ রালা শিল্প কোলালা। উর্ব্যাহি বাই মানে আরু রোচি বাঃ

দ্বিটি বেলা দাংস সেবন পারে কেইটি ভার বেশ প্রেট হাতে লাগল। অনিশি। আমার পরিজনবর্গ এসে পড়িয় ভার স্বাধীনতা কিছা ধ্বা হায়ে পড়ল। কিন্তু বাধিনার ভার কে কিছাতেই ছাড়বে না এবং ভার থাতের বালা থেয়ে এইাও যে কালিন এখানে ছিল বেশ খ্নীই ছিল। এখানে এসে গোলিন্দ একে-বারে চারখানা হয়ে পড়ল। কোনো বাধা নেই, বলবার বা বারণ করবার কেউ নেই। নিজের ইচ্ছের বাজার করে, নিজের ইচ্ছের রাল্ল। করে—এমনিভাবেই চলতে থাকল।

এদিকে বাণ্টি দিনে দিনে বাডছে। সংগ্ৰ সংখ্য ঠাণ্ডাও বাডছে। আপিসে স্বাই বলে ব্যাকাল পাব না হলে এখানে কাজকর্ম কিছুই আরুত হয় না। এক-এক দিন ভোর থেকেই সাংঘাতিক বর্ষণ শারা হয়। মেঘ-গজান নেই আকাশ অন্ধকার-করা মেঘসণ্টার নেই, বিনা সমারোহে ঝরঝর করে শাখ্ ঝারেই চলে। এই স্ব দিনে ধরণী একান্ড-ভাবে আত্মসমূর্যাণ করে মেঘলোকের কাছে। কাজকর্ম সৰ কথা, আইবাজারও বঙ্গে না, চ্চেল্ডোয়ের ইদকল কলেজে যায় না, দেকান-দার দোকান খালে বসলেও দোকানদারি কার মা—কারণ খণ্দের দেউ। এইরকম[্]পান দিলপ তবিক ভাতাবাদি সেবে দর্জার সামনে একটি ছোট ইভিচেয়ার নিষে আমি নিশিদ্যত হাহে বসে পাঁড-কারণ আ[°]থস থেকে গাঁড় আসবার তাড়া মেই।

উদ্ধৃনিতু মাটোৰ মালাৰাম শিক্ষ সর্ব এনট্রালী সাদা পথ চলে গিবেছে একৈ-লোক। এনগরে বেবাল বালিয়ে গোজা পথের কবিরগালো বালিয়ে ভিল্ল ভিরে মাধ্যে সাদা এর গোজা বাবে- প্রেক শার লেম একটা ভারে বিজ্ঞানী টারিয়ে সেওবা বার্যালা। এরই ভেল্ল বিজ্ঞান্তির সেওবা কেলা বাক্ষা আগতার মুখিত।

মনে পড়ে, প্রথম কৌতনে লেকার অবস্থার ল্লাম্বর স্বত্যক্তি ক্রমার কলা, মিলে কালে পুৰু কিছে। সেভ্যা । কেখা সিমে দিন কাহি কেটে হাতেনত, হার হয়স 0, de - 11 কুটে দিনগ্ৰি! ব্রুগ্রেছ ব্রন্তে আলোমর অভুচিত্র গড়া থেকে স্মারের রেশ কানে এসে লাগে, "এছেন দিয়ে সুটো বলা যায়, এইন হম গোড় বাবস্থা"- "কারে" বলা বাড় ই কৈকে ব মহাবন অভীত হয়ে গেছে, প্রেড লা ভাষ্ট চার পাড়েছে প্রেট্ডের প্রাক্ত ত্বন্ত সেই · 프로젝트 : *11213 চাকাক্ষাই হারত ্তুকাপু হয়ে অভে। বির্বিত্তবী চি**ও অমার "তার"-র দে**খ এখনত পায়নিঃ। এই বাসনার থেকা ২,০০ নিষ্যাদেশ থেকে দেশাশ্ভার ছাটে বেভিয়েছি। কত লোক কথা হয়েছে, কত জজনার সংগা

গোষাকের বৈশিষ্ট্য

ানিলেশের কাপড়েই সম্ভব শেবনাটি
পাঞ্চামা। নিশু ত সুট। দিনেশের স্থাটিংএর এত স্থানর বুনোনিয়ে, যেতাবেই
পরিচ্ছদ ছোকমা কেন, বেলা মানানসই
হয়, গঠনকে সমতাবে রাখা সম্ভব হয়
আার শেষ পর্যান্ত একই রকম থাকে...
কোন পার্থকা দেখা যায়না। দিনেশা স্থাটিং
বিদেশেও প্রচুর রস্তানি কচ্ছে। সারা
পৃথিবীর মাঝে যারা আভি উন্নত গরশাকের গৌরবে আল্ল মর্যাদা সম্পর
পোষাকের গৌরবে আল্ল মর্যাদা সম্পর
আগমিও উাদের প্রোলীপুক্ত হবেন...
দিনেশা স্থাটিং পরিভিত্ত মামুদ্রকে কত
লিষ্ট ও কন্ত মনে হয়!

'টোইনা–ইন্ধ ভেৰ্গ্ড' টেখিনা 'ব্ৰণ্ড' উলা, প্লেন ও ক্যাৰ্থক নান্দ্ৰিপুটোৰ শুক্তি, সংক ও টুইড। এছণ্ড। কছল, বাস উলোব সংগ্ৰে, মেলিনামীয় কলেড় কৰা বছৰকমেৰ কেন্ট।





সোলং একেগ্ৰা: কলিকাতা গ নেসার্শ শিশকুমার যোশী, ১৫৬, যম্নালাল বালাজ স্থাটি, কলিকাতা-৭। টিরপ্রতির বংগনে ভারণর হাসেছি: গৈল্পু
গতারা পারার আকাংকন স্থানান দীপশিপার মাত ভালতের ভত্তাছে। মান হয়,
হরটো এ ভালে বার দেখা পেলায় না—
শর্জাকা তার স্থাপ দেখা তার: কিন্তু
ভগ্নি মনে হয়, শর্জানা কি স্তাই কিড্যু
ভালে?

বঁটাৰ বঁটাৰ কৈশি—ধ্যোষ্ট্ৰান পোৱালা শ্যাক নিয়ে কোবিশন দক্ষিক্ষে আছে:

বলি—৩০ বড় ইলিচেয়বট্য আছলে ৰাণ—কামি মডিভ।

তিনি মাধে-চোধে ফল লিছে। চা গোল কদন্ত নাইয়ে বাটিউ ভগদক বাচা যাছে -কিম বল বল্ল।

ত্য-পারের সংগ্র সংগ্র আনার সংস্থার-ক্ষেত্রে ক্রেড়ে আসারে ব্যক্তা হাঁক সিল্লাম— ধ্রাকিক—ব্রোগিক—

ব্যাবিক্ষের রেখা রেই। এপান এ সংখ্যা কামার হাজকে দিনাকে ব্যানিক নিমানক ব্যাবিক্ষা, দিনাব্যা ব্যানিক, নিমাণা ব্যাবিক্ষা—

গোলিংব ছাউটে ছাউটে ধালা— যা জে জিজাসা করস্মা—এ গোলা কি পাণান্ত । গোলিংস বৈশ্ব— হাড্ড নাগান্ত গিটিও পাছছে, বাজাব তেই বাস্থিত।

জিল্লাসা করল,গ– আটা আছে ?

উखंद शाला—शाक्षि।

-आका आहर

- W. 198, 27 1

--

—ক্ষেত্ৰ কাজে। প্ৰদেশ-ভ কাজে।
—ক্ষেত্ৰ কাজ কি কাজে। জানে দেজে কাজে কাজ কাজেয়ে সমানান্ত কাজে।

থেরে সেটিরে পড়া যাঞ।

শ্রমণ নামের আরু কাট (১৯ আছু নাতে ।

এখন বাঁপ্টি জানের কাল্লাছ, হব্ নাতে নাতে

বড় লালাছন করছে। এই লক্ষ্ম এলটি তিন টোরাবলার বা্ম টোর লোগ - ৮০। তার্ম শ্রমার বাঁলি আরম্ভ গাসার এটিন ও চার্ম মান বাঁলি লিয়ে লাল্যির গাস্ত এটিন ও চার্ম বা্ম টোরিলার লাল্যির বার্ম এটিন প্রাম্থ শ্রমাজিলার - এলন প্রাম্বার্মিক বাঁল্যার - শ্রুমাড় করে উঠে বললাম—কি হবেছে বে

গ্রেমিক মেজের নিকে আঙ্গা নিরে কেথিয়ে বললে—এই দেখান।

তাখ রগতে ভালো করে দেখাক্য—চোকেটা একেবারে কালো হামে রয়েছে। বাটাবেং লঞ্চ-ধারার সংগ্যা ভাল মিলিয়ে পারের মধ্যে শারোপোকরে বালিট হচ্ছে। তার ভালের কি আকৃতি। মধামাপানুলির মত লাখা ও সেই-রক্ম মোটা শারিয়াপোকার বর্ষণ হচ্ছে ঢালা থেকে।

তেট্রান্ডক বললাম—শীগ্রির কটেট নিয়ে জাহ।

কিবছু বাটে আনাত বাবে কি করে ? পা কেলবার ভাষণা নেই। বালিকের পোল্ দিয়ে পাঁরোপোক একট্ একট্ করে সরিছে পথ বাবে গোলিকে বাটে নিয়ে এল। বিবৰু পাঁড়বার করাল কি বাব, বাখি এক সময় পোন গোল কিবছু গাঁয়োপোনার বর্ষণ খান্য না।

কেনিয়া **স্থানিকে গিছে স্বান্ত** চাল্পার বলানে বাবা বলালে—ধোলার চালের কাচিত্র বস্থানোলে এই বলার হয়। স্থানার নিয়া বাংলোলে এই বলার হয়। স্থানার নিয়া

্রান্ত্র নিম **ংগুরুই জন্ম**ান্তর বাবে শালোবপ্যব্যার **নিরুষ্ট** হরলন:

শ্রমণ-ভার কেটে কেল। আমার বাক্ষয়ক আলোম ধরণী হাসকে লাগজা। আমারও কাজের চাপ পড়েল। সক্লেক্ষেল্ড উঠেই আপিসে চালে যাই, ওচ্ছেই সক্ষেত্রলাম মাওয়া-পাওয়া কেরে বিভাগার মুমা। বরশ চালাচিক। এমন সময় শ্রমের লাগলা মাধের ভাগতেও।

হামানের মাথে কালকালনে ঋপর মালের বল প্রধান কলে এবনম নথ্য বার বছজ ন খালার এগায়েনির নাই, বিল্লেকানেলাম একে খালার এগায়েনির নাই, বিল্লেকানেলাম একে খাদি বিন নারে বার বার কালিবলিব লোকানে বার্মানির মার্মানির বিন বিন বার্মানির বার বিন বার্মানির বার্মানির বিন বার্মানির বার্মানির বিন বার্মানির বার্ম

ভা কালে পানেই সালান্ত বিশ্বস্থা একন ন প্ৰস্থাপনি কাল কালেও প্ৰদাসন্থা বিশ্বস্থাপনি কালেও ভান্ত আভ্যান্ত প্ৰথম পান কোলিকালৈ কালে প্ৰথম আভ্যান্ত প্ৰথম পান কোলিকালাক কালাক কালান্তি এইন কালিকালীক

1884 FEE 1975, FE---

বাধি প্রায় কংগারাটা হাবে—আন চন হানজা ও হাবাপনার কাজ পের হারেন্ত্র— এবার বাজি নিনিয়ে পোরো। গোরিকা হার বিহানায় বাসে—হারি আমার খারে বাসে কাজকের রাজা বা কি হাবে—হারেই কথাবালা গালে পোরা হাবের পাতিরার নিবে পোরা।

হৰণাৱে বাস মাৰ্চ লাগলাম--দি হলো: শ্লাই কুড়ি-পাৰিশ সেকেড বাদে গোলিদশক ভাকল্ম, কিন্তু গোলিদদর কোনো সাভা নেই।

বিজলী অণিশ্যের কোনো গোলমালের
দর্যে বাতি নিবল কিনা ভেবে উঠে বিষে
ক্রীয়ে হাত দিয়ে দেখলুম—স্টেচ্টা বংধ
করা রারছে। বাতি জনালিরে দিলমে। কিন্দু
বাতি জনালারের কালে কালে জনালা-লবচা
ধনাস করে বনধ হাত গোল। খাটো বিলয়ে
ব্যোতি, এমন সময় আমাব সাধানের ঘরটার
আলো ভান্তল উঠক। গোবিশ্যক ভাক
দিল্যে—এই গোবিশ্য—

সে বিছান। প্রকে উঠে ধারি ধারি একে আয়ার গাওঁতি ঘোষে নাড়াল। দেংলামে ভাষে তার নাথ শানিকার গিয়াহে—ঠোঁত কাঁশাছ। বলস্যাম—কি বে, কি হাস্যায় ?

্দে বজালে—কান্তের, এ যে দেবতা জান্তে—

শেষ করে এক পান্তর কড়া এটোপিক টোনে
শোধিদাকে ভাস্তাসা করল্যু—শোধিদা একটা
কানিও

DE 图形图中47、**图门第**主

ভবিক সংক্রা হোলা এক ও গোল গোঞ্জ হাতে ভালোভ নিবছে লাকে। গোনিকে হাত্র বিজ্ঞানী টেনি হিছে এক পাটে টেনিছে এক পাটে বিজ্ঞানী করে পাটে বাজে বলালান —ভুনি পাটে পাট, ভানিও পাটে পাট। ও সমলা গোলালাক হাত্ত গাঠ আৰু আন্তৰ্ভানিক করে জি এক।

প্রথমে শামে প্রকার। পরকা কথানা বধ্ধ রয়, কথানা ধ্যায়ে—কথানা জোগে, কথানা আছে। শ্রন্তে শ্রন্ত অনি ছানিয়ে প্রকার।

প্রসিম ইটে ক্রিং ক্রমণ কর্মান্ট্র বিশ্বর ক্রেড্র—জমালা-প্রস্থা ক্রাণ রাজে বেলে ক্রেড্র—জমালা-প্রস্থা ক্রাণ রাজে বেলে কুল্লম্যা—সেপাল্য—জ্ঞান ক্রাণ বেশে বিশ্ব নাল্যম—ক্রেড্র ক্রিড্র ক্রাণ্ড্র রাজ না — ক্রাণ্ড্র করে বিশ্বিত।

লিকত তে সমাজে বাং উন্নে ধনিকে চা ১৮ চেক্টেড ভাৰত শালাকে ছাটেড কাচাব ১৮৮ ১৮ চিট্ট ভালতি বিকাৰ নিক্ষে ভাষে ১৮৮ ১৮৮

ভানারের ভিসাপেনসাথি থোক একটা সাথ আটাক শিশিয়ে বাইপিক ভারে নিজ্যা। কাপাউভায়াক বাস শিশিটার আউটি দাগোর কাগান্ত মোর নিজ্যা। ৰাড়ি এসে গোনিকাক ভিজ্ঞাসা করলমে-হ্যা রে, সোডা আছে? সে বললে হার্ট আজে। দটো সোডা এক খানি এনেছি।

আমি তখন বললমে—যা, দু"টো জিঞাৰেট রিশ্য আয়।

জিঞ্চারেট নিয়ে আসার পর তাকে জিজ্জেস করলাম-বার্গ রে, কি খেয়েছিস -

সে বললে—ফাজে মাংস সার ভাত।

--বেশ করে জনুরের ওপরে লংস-ভাত থেয়েছ ? বাহিবেলার জনো খান-কথেক আটাব क्या विकास मा अस्तरी भारता।

খাওয়া-দাওয়ার পর বসে বসে গলপ করতে লাগলমে : রাত্রি সাড়ে দশটা নাগাদ গোরিক্দকে এক দাগ ওয়াধ এক বোডল জিপারেট দিয়ে খাইয়ে দিকার। মিনিউ কাষক পার জিজাসা করলাম-- কি রকম লাগছে বুর গোর্থিন্দ ?

গোবিদার মাখখানা হাসিতে স্থাঞ্চলে। সে জোর করে ঘাড় নেডে বলল-ভ্রথটো খ্ৰ ভল আছে আড়েছ।

--দরজা-উরজা সব বন্ধ করেছিল ভোগ --হাট আজে

প্রেত্রেলাকের ঘটি একেলারে সার্যায় রাজ্য বললেও হয়। ঠিক এগানটার সময় আলার সেই দছাম করে দরজা-জ্ঞালা সর খালে গোল-সংখ্য সংখ্য ছারের বাতি সং নিবাপিত। ইচটা আগে থান্ত্তী ঠিক কৰে ব্রখেছিলমে। ট5° জ্যালিয়ে ঘরের কভি ভয়ালিয়ে দিলমে। মার্যাগর ঘরটা বাইতে গেকেই শেকল দিয়ে করে করে দেওয়া এতে: ! ইঠাং করাং করে শেকল খালে দরজাটা খালে গেল—স্থের স্থের হারবির পাল রুস্ত হায়ে পিকাপিক করে মার্ক্তমন্ত হাটে বেভাতে লাগল। বেশ ব্যুক্তে পারা গোল-কে খেন ভাষের ভাভা দিকে। রোধ এর মিনিট দা-তিন এই বকা চলেভিল ৷ ভারপর অংশব ছোৱা চীংকার করতে করতে ছালের মিছেদের মারের ভেত্র গিয়ে ঢ্রেল। ইভিম্প আখাদের জানলার সম্পদ উত্থান ও পত্ন চলাতি লাগুলা।

গোবিদাক জিজ্ঞাসা কংলাল-কিবে, আং একটা ভখ্য সময় :

সে বলাল িন, আড়ের।

ভারপরে – মানে গোলিকার ভয়ার সেলকের পারে আমিত বিভিৎ ত্রাধ সেন্ন কং গোবিদকে বললাম-এবার শাহে পড়া

সে উঠে গিয়ে দরজার। বন্ধ করে দিয়ে এসে শয়ের পড়ল। কিন্তু বাথা, তথানি আরো জোরে আওয়াজ করে দরজাটা খালে গেল। দর্জা-জানলা খোলা এবং জালে। জ্যালা অবস্থাতেই আমরা স্থামিয়ে পড়লাম

প্রদিন আপিস থেকে তাভাতাতি ফিরেডি গোরিক্দ হত্তদত্ত হয়ে এসে বললে—এই গাছটাতে বেকাদীতা আছে, আড়ের।

আমাদের মাঠে কোণের দিকে একটা বড় বউগছে ছিল। গোবিন্দ সেই দিকে তাকিয়ে। বলতে লাগল—আডেজ, ওর তলাখ ফ্ল আর এক বাটি দাধ আজ সংখ্যবেলায় রেখে অসেব SITT BE I

গোবিন্দকে লিজ্ঞাসা করল,ম-এ সংবাদটি ভোমায় দিলে কে?

সে বলগে- চাচা দিয়েছে। **চাচা বজ**রাগ লোক। তিনি নিজে দেখেছেন।

– বলিহারি বাপ -- এখানেও 5.51 জাটিয়েছ? কোথায় থাকেন তিনি?

रशादिका दलरल--इएएवेब प्रदेश एवं सहशा আছে, তিনি সে দরগার মাতোয়ালি। তিনি আমাকে সম্ভায় মার্লি ও ভালো লাখন কিনে দেন। তাকৈ সবাই মানে-কেউ ঠকায়

সংখ্যাবলা একটা বাতিতে করে দ্ধে আর ফাল গোরিন খাগেই কিনে এনেছিল-থামলা দু'জনে গিয়ে সেই গছেতলায় রেখে এল্যে। মনে মনে বলল্ম বাবা রুপ্রৈতা, একটা নিশিচদেত **ঘ্মাতে** দিও বাবা।

গোবিন্দ তে। সান্টাখ্যে প্রথমে করলে।

সেবিদ রাক্রে খাওয়া-বাওয়ার পরে লোবিন্দ্র নিশিচনত হয়ে সেলেট নিয়ে কর খল ইতাদি লিখছে, সাবধানের মার নেই মনে করে সাতে দশটা নাগাদ তাকে এক দাগ ভ্ষাবভ দিয়েছি, এগারোটার সময় শোবার বাবস্থাও হাচ্ছে- আবার সেই দভাম দড়াম করে সরজা খোলা আর বন্ধ করা, বাতি নিৰে যাওয়া আৰু জনুলৈ ওঠা, ম্বেণি মাঠে বেবিয়ে যাভয়া আর ক্রম্ভ হায়ে আবার ছার ডাকে পড়া ইত্যাহি সমানে শারা হয়ে গেল। গেতিকাকে জিজ্জাসা করল্ম, কি রে তেবে চটো কি কলেও

গোনিত্র জবার দেবে কি. ভারে তার কথা েধ হায়ে গোছে। ভাড়াভাড়ি আর এক দাপ ওয়ার ভাকে দিয়ে বলল্য-শ্যের পড়া কালই গ্রান্থ বৈশেষ চলে যাব।

एश्विक बनान-का वार्क, को इन्ता। সঞ্জালালা খনে ভাঙ্টেই গোণিন তুটন লাটে: একট, বাদে ফিরে এসে বললে---বেঞ্চাতি। মশাই বাহি সাম্ধ থেয়ে ফেলেছেন

ভার সংখ্যা ভাগাখনীন বিষয়ে কাথালাম— ডেব নিচে সহিটে বটি নেই।

একটাখানি ছালো করে। দেখতেই বেশ ্ঝতে প্রত্যে কোনো লোক স্বাল্থেলা এটে এসে দ্বেটা গাছের তলায় চোলে দিয়ে ার্টিটা নিয়ে সরে পড়েছে।

গেরিন্দকে বাজারে পার্ডিয়ে দিয়ে ভাবতে সল্ম-কি করা যায়! একটা পরেই সে াজাৰ থেকে ফিরে বললে—চাটা বলেছে গাজ দাপারবেলায় এসে বাছিতে মন্ত্র পড়ে িত্য য'বে : তিনি বলেছেন যে, এবার সং উক হয়ে যাবে।

অনেক্দিন আলে আলার ওপ্তারের ্ডিতে এই রকম সব উপদূব আরম্ভ হয়ে-ছিল, বন্ধ হারের হাধ্যে ব্যৱহার করে হয়লা এসে পড়ত। সেখানেও এক "চাচা" মন্দ্র-

তেন্দ্ৰ পাতে কি সৰ লিখে দেওয়ালে কাগৰ মেরে দিয়েছিলেন, কিন্তু ততে কিছাই হয়ন। শেষ পর্যাত তাদের ও-বাড়ি ছেডে চলে যেতে হয়। এই কারণে মধ্যত্তের উপর আমার বিদেষ আস্থা ছিল না। যাই হোক, সৌদন দাপরেবেলা আপিসে গিয়ে क्तीनरम् मिलाय--भा- धक मित्तव भाषा योग আমার জনো অনা বাড়ির বাবস্থা না করা হয় ভাহতে চাকরিছে ইস্ভফা দিয়ে চলে

এতদিন অমার রাতের অভিজ্ঞতা শনে যারা হেসেই উডিয়ে দিতেন, দেখলমে দেদিন তাদের অনেকেট আলার কথা শানে মাখ গশ্ভীর করলেন। দা'-একজন এমন কথাও বললেন-ভ-বাডিটা সম্বদ্ধে অনেক আগ্রে নানা কথা শানতে পাওয়া যেতে। বটে কিন্ত পিডাদিন থেকে ওসৰ ৰণ্ধ হয়ে গিয়েছিল।

এইসর মন্তব্য শানে বেশ খাশী হয়ে ভেরার ফিরে এলমে। মধের মধ্যে তাকে ধ্যপথ্যনো ও লোবানের গণ্ধ প্রের গোবিস্থাক ভেকে জিজ্ঞাসা করলামা কি বে. গ্ৰন্থ কোৰেছকৈ আসভে ?

গোবিশ্ব বললে—চাচা এসেছিল আডে তিনি নেমজ পড়ে ৩ই দেখনে দেওয়ালে মণ্ডর মেরে দিয়ে গেছেন।

সেদিন রাত্রে আহারাদির পরে আশা হলো, অভে একটা নিশিপ্ততে ঘামোনো যাবে ! কিন্তু মেদিন আবার এক নতন উৎপাত ঘটে গোলা।

আমার ঘরের পাশের ঘরটিতে বাকা-পেণ্ট্রা রাখা ছিল। আমার টাংকটার জলার সংটো চাকাও **লাগানো ছিল।** দেখলমে, পাথরের মেক্সে দিয়ে ঘডাকা ঘডাঝা করে • প্রায়ংগালিত হয়ে সেটা আমার ঘার এসে চ্কল। ভারপরে সতর্গাণ্ডর ওপর দিয়ে সেই-ভাবে ঘষভাতে ঘষভাতে এসে আমার খাটের সামদে পিথর হারে এসে দাঁডাল। গেয়বিদেনর দিকে তোয়ে দেখলাম, দে বিষ্ফারিত লোচনে ট্রাঞ্চরটার দিকে চেন্তে আছে অর্থাং এর পরে কি হয় বেষ হয় ভাবই নিকে নাগর রাখছে।

মহিলাদের শোভায় কাশ্মীর এবং বাঙ্গালোর আট শাড়ী आकर्षात्रेष सर ७ फिलारेका अल्ला याव প্রমাণ সাইজ (৫ইমিঃ) নতুন এসেছে ১২ ট্রকায় একটি সাড়ি হত্টাকাষ হ'ল ৩৩, টালয়ে ৩ খনি এবন ৪০, টাক্ষে ৪ খনি। দুই বা ভার বেশি সাড়ি অভার दिना स्ट्राह्म একটি রাউস পিস। তি তি

মাজ প্রাঠান হল। ATLAS & CO. (D-2a) P. O. Box No 1329 2688 Churiwalan, Delhi-6.

181.73

জিজ্ঞাসা করণমে—কি গোবিন্দ, তোর চাচা কোথার?

ওদিকে চাাঁ চ্যাঁ করে একটা আওয়াজ কানে বৈতেই সামনে দিকে চেয়ে দেখি, ওদিককার ঘর থেকে গোবিন্দর তিনের বাস্থাতী এগিয়ে আসতে। ভাককাম-গোবিন্দ-ও গোবিন্দ-

কিন্তু গোরিন্দ হতরাক্। বলা বাহাল। গোবিন্দর বাক্স গোবিন্দর সামনে **এসে** দাঁড়াল। গোবিন্দকে ডেকে তাকে তাড়াতাড়ি এক ডোজ ওব্ধ তোরের করে দিলাম। তাকে বঙ্গলাম—তোর বাঞ্চী। খরের কোনে রেখে দে। আর আমার ট্রাঃকটাও ঠেলে খরের এক পাশে বেখে দে।

কিবত তথানি গোবিশ্দর বার গোবিশ্দর কাছে সার আমার ট্রাঙ্ক আসার কাছে এসে পড়ল। এই রকম রাত্রি প্রায় বারোটা অবধি ভূতের সংশ্য থেলা করে স্বান্ধি টাটিরে গোল। আবার আমরা এক-এক ডোল ওবংধ থেরে শুরে পড়বার মতলব করছি, এমন সময় দেখি পার্থানা থেকে কমোডটা সরতে সরতে ঘরের মধো এসে উপপিথত। অনুধা অবস্থাটা কমোডে বসবার মতই হরেছিল কিন্তু তরসা করে আর বসতে পারলাম না কাজেই শারে পড়া গোল।

তথ্যত ভালো করে ভোর হয়নি ৷ দার্ল চীৎকারের চোটে আমরা দ্যুজনেই ধড়মড় করে উঠে পড়ল্মে ৷ দেখি আমাদের মাঠের মধ্যে গোটা দশেক গাবা চাকৈ প্রাণ্পণে গলা সাধছে ৷ এতদিন ভাতের অভ্যাচারে যা না হরেছে ৷ একদিন গধের চীৎকারে ভা হার গেল অথাত কিনা আমার ধৈয়েছি ঘটলা গলাকের কার বাসন-কোসন ভুলে কেল দ্যুদ্ধ এ-লোর রাধ্যের জনো দ্যুক্তথানা বাসন বাইরে রাধ্য একটা মার্রাল মেরে কোল বানা ভার ভাত ৷ অলেই আড়াইটার কিংবা সংগ্রের গড়িতে চলে বানা

্রগণিক বললে – মার্গিতোনেই, আছে। সে কি বেং অভগ্রেলা মার্গি 🍇 জরলিস

—5.5'কে দিয়ে দিয়েছি, আ**ছো**।

— বেশ করেছ আছে। তাহার আব রোধে কাজ নেই আজে। আমবা হোটেকেই থেয়ে নেব আজে। একটা গটিড ডাক, এক্থিনি অপিসে যাব।

ক্যোবিদ্দ গাড়ি ডেকে নিরে এলে ওখনে বর্বাররে পড়লমে। ভাদের ভাগিসে গিছে জানালনে—ভামি আজই চলে থাছিচ্ বাড়ি চিক করে ভামায় টেলিগ্রম করবেন—আমি চলে ভাসেব।

প্রর বললে ব্যক্তি হয় ঠিক হয়ে গিয়েছে:

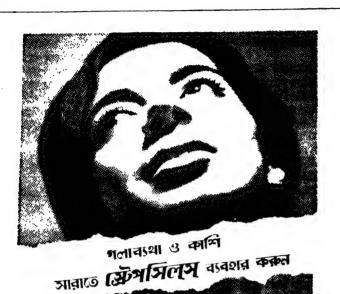
একজন লোককে চেকে জামাকে ভাবে বিক্লো এর স্থেগ যান্ত ভাপনাদের মভুন বাভির দরজর ভালা খালে দেবেত এ কাদিন বাভিট ধোলা হাজিল বলে ভার ভাপনাদের জানানা হয়ন।

াধ্যে থানে ভাবলয়ে—এখানে স্বরী ভূড়গজ্ঞ ব্যাপার দেখাছি।

ফিরে এসে তথানি ব্যোরিস্মাক **সংগ্রা** করে নিয়ে জিনিস্পত্তর <mark>তলে নতুন বাড়িতে</mark> গিয়ে ওঠা গেল।

পিলি সাড়ি সোতলা। সামনে থানিকটা ভাষণায় বাগনে। যারে ঘরে আসবারপর কক-কক করছে। বিশিষ্ট অভিভিন্নে জনা সকরে থেকে এই বাড়িটাই নিদিষ্টি আছে।

ভ্রের কলাবে এখানেই গাসেমী হরে বলা বেলা: এখানে ভ্রেগত নতুন অভিজ্ঞাতা কিছু হয়নি বটে, তবে মানক্ষের জীবনে নিতাই নতুন অভিজ্ঞতা যা সাগ্রিত হলে থাকে ভূঙ কম কৌভুক্তপ নয়, কম মমান্ত্রণ নয়। (শাগামী সংখ্যায় সমাপ্য)



যেসৰ জীবাণু এইসৰ পীড়ার মূল কারণ একমাত্র ভৌপসিল্স ই সেগুলিকে সবচেয়ে দ্রুত বিনাশ করে

ভাৱ কাৰৰ একমাৰ চ্টুলিফি সা এ আছে ইংগাড় ইংকাবেবিন ছিক্স আল্কেছ্ক এবং
আংফিনন্মটা এক গান্যমে এটি শান্তিন না আ ক্ৰিপেটিল । গ্ৰাসৰ জীৰপ্ৰৱ ক্ৰিয়েয় গ্ৰাষ্ট্ৰ বাধা হয় গাণেলৰ বিনাল করার কমানিত শান্তিন কৰ্ট ঋষুধঞ্জীৰ আছে এজিটি আল্নাৱ বাবহাত, যাতে লোকেট ছিলিসেব গোষে চেৱাকম সমায় স্টুলিসিল্ম্ গ্ৰাবোল ক্ৰান্তি হ'ত আবাম লিকে গাবে। গিলিস্থা বিজ্ঞানে গানীক্ৰি স্টুলিসিম্ম স্বলাক গেছ্ বাধাৰেন। ছেটি ছোল মেষেকেৱ গাক্ষাৰ ক্ৰ**টি বুৰ উপকাৰী**।





ৰাৱেও অমি বাজি হারলম। তান
বি একজন ম্থাসভাই হারন, এই ছিল
আমার দ্টেবিশবাস। বাজনীতির পোরপাটি
ক্রুদম ব্রিঝ না, সেই প্রবীণ ভদলোকনিব
ছবি-চীব দেখে খার প্রদাদ হয় পোরপাটি
ক্রেদম ব্রিঝ না, সেই প্রবীণ ভদলোকনিব
ছবি-চীব দেখে খার প্রদাদ হয় পোরপান
ক্রেমির অমেক মহিলা বেশ হয় পোরপান
বিটেনের অমেক মহিলা বিশিম্মন-পোল-ও
কেনেছির ভ্রেশ্য ক্রিমির্মন-পোল-ও
ক্রেমিরির চ্যেলা ক্রেমির্মির্মন-পোল-ও
ক্রেমিরির চ্যেলা ক্রেমির্মির্মন-প্রাল-ও
ক্রেমির্মির স্বার্মির ব্রেমির্মির্মির স্বার্মির ব্রেমির্মির স্বার্মির ব্রেমির্মির স্বার্মির স্বার্মির ব্রেমির্মির স্বার্মির ব্রেমির্মির স্বার্মির স্ব

কিংত বাজি আনি চোরে গেলানা[†] খালোক। দশটি টাকা খোসারত সিটি হল। নিমাল উপোটা নিয়ে এক প্রসং হর্ড না করে নাচ্যত্র-লচাতে চলে গোলা... প্রসাদায়করী বিশ্ববিদ্যার সময়ত এই ব্রক্ষা **ম্**নেভিল, ছনে পড়ডে। সেবর পনেবে টাকা হোরেছিল'ছ নিছ'লেরই ক'ছে i দ্ভেরিল, আলার স্থানি কিডাতেই চিলেস ভঠে না আলার মনোনাতি নেতার। চলিপানা হেজারা নিয়ে ছ,উচ্ছ । প্রেন না। নিম্লি িয়ালিত রেস খেলে ব'লে ঘোড়াদের সম্পরে ওর চমংকার বেংধ আছে। কার জেত উচিত, ৬ ভাবে মা, কে জিতবৈ তাই গণনা করে বলে দিয়ে পারে। ধোধ হয় সংক্ ধ্যেলতে জানে ও। ঘ'্নি স্বাজিয়েই শেষ ক্রিছিট্টা প্রাক্তি বরপ্রা করা এব পালেট **≯**FE€ 1

ভাগানে মুহাগান দেখে সংগীন বলগা।
শংলাভ বাভাগাভা: ভরা সদটি সমানা।
ছহন্ত্রন বাটারে পারে, তেইখাল গোলাপ গল দেওয়া মিথো কথা অবললিয়া ছিলিয়ে বাল নকারের কাছে ভন ছন করে। ভারপর মুদারির ছিদু দিয়ে মুদার মুহন তাকবার ছেত্রে মেদিয়ে যেতে পার্লেই নিশ্চুপ।
তথ্ন নার্বের বকপানা। যুহীন দীঘাশনে ফেলে বলে, শুক্রেই বা কী: ক্টার মুষ্ দেওখো টাকা, আটজন প্রায়া আর দিপগ্র বাড়ালে কিংবা প্রায় অর্থেক বমালে তবে সচ্চলতার মুখ দেখতে পাবেং বিষ্টু সেটি করতে অন্তত পাচিশ বছর দেয়েন্ত প্রিশ্রমের দর্কাব। কে করবে! প্রবেশকর অন্তা, অনুপদিনের, মুগা ঘামাতে ব্যবেশ ব্যব্ধ সেচ্ছে।"

শপ ছা প্রেম্প্র পর্নেশের কথা কৈ মার্ছে । তালি ধতনিকে থালাকাল। দেশটা ট্রা গ্লা কেল আমার, তাই কলতি। একটো প্রেশ্বের দলে।"...

যা হয় সংধারণত, পারের দিন হরতাল, ভগ্রি। আনেকল ও জিনিস্টা বার্থ এয় মা। যে কোনো ব্রাজনৈতিক দল একবার দ্যালোট এল আংগ্যামাণ কলকাটা শ্হর আছালি সংৰধ হায়ে যায়। আগিস যেতে হয় া ভাষাকে, কচ্ছিত লোকগোলার মাখ চুন্গ্ৰে হয় না। হঠাৎ এট রক্ষা একটা ছাতি প্ৰেফ গোলে বেশ আইয়াল!...কৌ ক্ষেত্ৰ ভাষ্ট্ৰ কাৰ্ডি নিয়ে তে: হাতার দেওলা হায় না! কডবার চেম্টা করলাম লাকিয়ে চুরিয়ে খদি আ**পিসে চ**লে আস্তে পারি, কিন্তু ফেদিক ভিরেই ফাই, প্রচার তেলেরা রাস্ট্রা **তাওঁকে আছে। শেষ**-কালে আপিসের কথা ভারতে-ভারতে বর্গিড ফিবে আসংগ্রাধা এলাম: সারাদিন ভাগিতার জানা হন কেমন করেছে!—এই সৰ মানলে ভুপ্রভুলা একসিন সি এক ১৯টে কর্মে নাট

আছে বি আনার ব্যুখন মাং বাধা ছিল না ।
ব্যুখনী বা আক্রো আছ সাধ্যের স্বাধালী
বিধ্যালি কারে খালাক বেলার শুলীর আশ্রু ছেড়ে ভটা। প্রপ্র বু কাপ চা ভারপর। গ্রুম গ্রুম খ্রুর ভূ গালের সারাক্ষণ নাভিয়ে রাজ্যে । ভারপর কেই এগারোটা নাগাদ লাগিলা ভপর শালাবি চড়িয়ে রাসভার মাড়ের দিব্র বেরোলামা। ঘটনার মেজি। ১ জ্যালা খালাবি চড়িয়ে বাসভার

হয়ত শুনলম, মুখপ্রস্থেক খটক

ভারতে, কিবো ভারতার বোলা প্রেল ভারবেলা, নিন্দার তিনালার তিন ভার এই বালালার তার মন ভবে মাট গোছ লেকেই উলিখ লো

আমার পালে নোটা বুলে উর্ভেটিটেই একলোড়া কপি বাতে বেলা উর্ভেটিটেই প্রতিবাদ ভিলন, সরকারী অভ্যাচারিই প্রতিবাদ উঠালেন বর্জিলেন, তিনি একেবারে কেনেন উঠালেন বিশ্বনান বিশ্বন

ভাপমান করার চেণ্টা করলেন ভার কি.
কিন্তু কী বালে ভাকে বোঝাই, আমি কিছ.ই
কামনা করছি না। শাুধা, একটা, চপুলাতা
চাটছি, একটা উল্লেখযোগ্য হানা।
ইংরেজীতে মাকে বলে—এ শট্ট ইন বি আমা।
নইলে এই লাইনো-বাধা উল্লেখ মতন ঘটরা
ঘটর জীবনমাতা বড়ো একগেয়ে হয়ে গেছে।

উনি জিজেন করলেন, "আপনি কৈ এই ব্যবিতা সম্থান করেন, এই দেখেণ?"

বললাখ, "স্মথনি করতে পারি এমন বংগতো কউ? সেই আগেকার মতন বাপক মেশিগোন চলে কি আঞ্কাল, সেই আতি-নাউকীয় দখন? আর শোষণই বা কোথায়? আপানর নামুশ-ন্দেশে চেহারা দোখ তো মনে হাজে যা দেশে কোণাও শোষণ আছে!"

> **এস সেন. জে সি.,** মন্ত্রক অফিসাব **আ**শ্চার স্পেশ্ন মত্রেক অটেই কলিকাটা ও ২৪ প্রথণ

রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮৮, শাল্যাচরণ দে শুটাই, কলি ১২ এনেজ স্থাটি-হ্যারেসন রোড জংসন ফোনং 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৬৬সি, আমহাস্টা শুটীই, কলি-৯)





"ধুবাকি" হ'চছ। দেশের এই দ্দিনে মশকরা?"

ক্রমন সময় এক ছোকরা রকার একগ্রন্থ কাগজ নিরে ছটেতে-ছটেতে এল মোডের নিকে—টেলিগ্রাফ টেলিগ্রাফ! জোর খনর! তিমহন্দ মেতা গ্রেক্তার।

দেশতে-দেশতে ইত্সতে ছভানে ভিড কাপিরে পড়ল ছেলেটির ওপন : কাডাকাড়ি করতে গিরে ওর সমস্ত কাগ্ড গাত্ডাড়া ছরে গেল এক মুখ্যুত, ট্রেরে:-ট্রেরে হয়ে রাস্তার লাটেলিলা। ট্রেরের কাগ্ড-গালো কুড়িয়ে নিয়ে পড়াল-পড়াত সেই জনতা ভাবার ছড়িয়ে পড়ল গাড়াত্র দ্বাসেশ। ছে'ড়া কাগজের জাবার দাম ক' ?..গবি'ত ছেলেটা চোনের সামনে সব'শবাকত হরে চুপসে গেল, ক'দেতে কাগলো, গালাগাল দিতে লাগলো জনতাকে, কিন্তু কে শোনে ওর কথা।...তিনজনকে গেণ্ডার করা হয়েছে! কেন করেছে? ক্ষাভা হাতে থাকলেই জাইনক্ষ বেনন ইচ্ছে ব্যাহার করা চলবে মা।

মোটা ভদুলোকটি সামার দিকে চেয়ে হয়ত সামাকেই প্রতিপক্ষ ঠাউরে, উদ্যা প্রকাশ করলেন—'বাঙালাী জাত এখনো মবেনি। এব জবাব দেবে।''

তথা সংক্রেত আধ-খোলা দোকান থেকে রাকে একথিলি পান কিনে মাথে পারেছি---শ্রেন বেশ বিরক্ত হাসান বললান, খাবেগেও লাসে এখনো লামেনি নানা লোগে এঠার জনো বাঙালা জাবের আবের একট, গোস নবকাব। বান বাড়ি যান, কপি-ভোড়ার নালাইকারি খেকে বিনা প্রসার, টোলিগ্রাম পাড়ে নুপ্রের একটা, খানোন বিরোধান

খানিক খাগে জাপানা ক্রেছিলেন, এই মা শানে ভল্লোক ক্লেক্সি কুলে নারত এলোন আনার : "ইয়াকি" হাচ্ছে! দেশের এই দ্যালিনে নশ্কর:

কাহেকজন অমনি হাঁ-গাঁ কার ছাটে এল। সেই সংখ্যা কথ্যবর নিমালিও। সে-ও ঘটনা খলৈজতে বেরিজেছে। দেখা হাওবাতে যেন অংশসভ হল।

—"কী করছো দুখ্যর্বেলা? তাস খেলবে নাকি?"

ধড়ে প্রণে এল হেন। একটা কাজের মতো কাজ পেলাম।—ভালো, খেড়ি যোগাড় করা যাক। আঁর কিছা রেজগি।"

তারপর আমর: প্রজন প্রবৃত্ত সুন্তিন লাহগুর থানা সিহে তাসের বাগস্থা পাকা করে ফেললাম। বাজারে কিছা, পাওয় যাহ নি—কোনোরকমে নাকে-মাগে চাটি থিছুছি ও আলাভাজা গাছেল বেলা একটা নাগ্রাস বসা গেল।

বিকেক পতিটার নিছিল গোরাবে শোনা গোহ : হচলান নাটিং। সভানি সাবে গালছিল। কিবছু বখন টাক পতিটা বাজে, ভখন নগাঁক হারছে পাঁচ টাকা, আমি সাড়ে শাভ টাকা নাতন, নিমাল জিভাছে টাকা ভিনেক, আর যতীন—যে চিরকালই প্রথমনিক হারে এবং পরে স্বাস্থ লাট করে নেয়,—জিভাছে প্রায় দশা টাকা।

মণীন্দ্র বললো, "এখনি ধেলা ভাঙা চলবে না। আমি ভালো হাত পাবে খ্যে শিল্পার। একবীরে সব উশলে কর্বো, দেখো।" নিমালও অংশ জিতে সন্তুষ্ট হর্মি। থতীন একটা খেলে বললো, "বেশ, মিছিল-ফিছিল বাদ দাও তা'হলো; স্বাই যখন চাইছ, খেলা চলকে। **আ**জ ক্লিতে ফাটিয়ে দেবো বোর্ড[া]

প্রচন্দ্র উত্তেজনার মধ্যে একটার পর একটা রাউন্ড খেলা চলছে। চার ঘন্টার জনানো সিগারেটের ধোঁরার ধন্ধ ঘরটা অন্ধরার হব্যে গ্রেছ, দম আটকে থাবার যোগাড়।

একটা হাওয়া আসাক—মণীক্স জানলাটা খালে দিছে এগিয়ে গেল। খালতেই কানে এল একদল জানতার সমবেত কণ্ঠস্বর— "চলবে না, চলবে না।"

— "বন্ধ কর্, জানলা বন্ধ কর্"—নিজলি চেডিয়ে উঠলো—"গেমে-নেমে কাজ নেই, একটা হাজনে পেলেই হল। যত স্ব কলেন প্রেল!"



একটি একটি করে নোট ব্রে পরেচটে প্রেতে প্রেতে বললো—"ডিনটে রাজা... আজ ময়দানে গ্রিল চলবে"

হাণীনদূ তব**্ মিছিল - দেখছে । যতীন** হাঁক দিল—"এই হাণি, শো কর্।"

তিনটে একবঙা তাস নিয়ে আন্ধ টাকা খেলেছে ষতীন। ধর আর থৈয়া নেই। মণি বেপারায়া, জেন করে তাস না দেখে প্রসাকেলভিল। খ্যেবার ধ নোটে বাড়া উচ্চু হার উঠেছে। আমবা নৃজন অবধা আমপ খেলারত দিয়ে পালিয়েভি আগো-ভাগে।

স্বাই উকা্থা কী হয়, কী হয়।
হণি একটি একটি কারে তিনটে তাস
ভলটালো। তিনটেই রাজাং হ্রেরে বালে
টেডিয়ে উঠলায় স্বাই—টায়ো শেরেছে
হণি।

ভ কিব্জু নিবিকার। দু হাত দিরে সবস্তে সব টাকা প্রসা কোলের কাছে টেনে আন্দলা, খ্যেরোগ্যালা রেখে একটি-একটি কারে নেটে বাক পকেটে প্রেত-প্রেডে বললো--ভিন্টে রক্ষা,...আজ মহদানে গ্রেল চলবে।



বাষ্বোগ, নিবঃশীক্তা, কেলগাৰ প্ৰাকৃতি বোগেৰ একমাত্ৰ প্ৰতিবেধক। বাত্ৰে গাঢ় নিবা ইয়াৰ বিধেয়া



STATE OF THE PARTY OF THE PARTY

1246 N

ধ্যান্ত্ৰাৰ ওংশ নিশ্ব বিস্থান্ত সংক্ষা বিশ্ব বিশ্র বিশ্ব ব

াই ক্রেল ১৮১০ সাক্র ধানা গাঁচিটো িসকে প্রস্থিত করা ভারত তিরিক্সকিলাত স পুর্বে এক, যানি হার নিজ্ঞ হার ন্তৰ জৈতিক চাহাই জং**ল**িবৰৱ**ৰ ই**ই ৪**৫** ିନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଗ । ଏହି ହିନ୍ଦ୍ର ମହ ৯৩ ভারত ্যেতি হয় ৬ লড় শাক্ষর এই লাখ ক ভূ ভাগত ছাত্ৰাখন, ভিনিন্ন সকল কাপ এই (e মৃ•ু হজান। এই ভারতে ওরতবংশ^{তি}বিচিড লিচিত চলিত কৰিছাত হট্যাছে, ইলা পাই কলিত মন্তল মহাপাশ হটাত মাৰ রতার এই পরম পরির স্বোজনট ইরিয়াস শুবার হালাশ হাল ও সাংস্থা বীত গাট গায়ের সংগলায়েও তার্শ স্থ ও সাল্য জার তারিজারী হাইছে পারে না। যে সকল প্রা-মালৈ নলাক এই অসমূত কথা শ্রম সামেন এটা সূত্র কার্য, রাহালিকের বাহসেট্ড । ও ১২০জনতে বল লাভ হয়। কলে সমূত ও স্যান্তঃ বছনিবি স্ভিল্ মিনাছ, এই ছাম্বর প্রটার পা তার্মানীয়ে ।

্থাতরভের কেবলমার এবটি তাংশের তালোগ করেছেন বিশাসাধার, সম্পূর্ণ মধ্য ভারত সংখ্যার করেনিন। যে মহানুত্র শ্রেকের কালীপ্রস্কা সিংহা মহাভারত জানু-বার বর্গতে আরম্ভ করেছেন, বিদ্যাসাগ্র মর্গভাগতের জন্যার ক্ষাস্ত হরেন। এবং কালীপ্রস্কারে সংহাম, করেমেন।

ত বিষয়ে কালভিস্ত সিংগ বিষয়েন : প্রামার কলিবতাঁয়। পরম সরায় প্রদ্যাসপ্র ট্রীয়াক জীনবরানদু বিদ্যাসাধ্য মহাশয় **প্**বচং হয়াভারতের অন্যাদ করিতে আবদ্ধ করেন এবং অন্বালিক প্রস্তারের কিয়বংশ কলি-কারা রাক্ষমনাক্রের অধনিস্থা তাতুরোধিনী শন্তিকাল রুমানবার প্রচারিত ও বিজ্ঞান প্সত্কাকারেও মালিত কবিছাভিবেলা: বিশক্ <u>খান মহাভারতের অন্বাদ করিছে উদার</u> হালচাড়ি শ্লিমা, দিনি জপাপ্তাশ হট্যা সর্ধ *বারে*য়ে মহাভারতান্ত্রেস ক্ষাত থ্যা: প্রত্তিক ব্লামাগর মধাশয় আলুখাদে কৰে লা ধটালে, আনাক কল্লাস এইয়া িত নত ডিনি কোৰ খন্নাকেল পতি-કુર હોલાઇ કિ.મિ.મો ક્રમ स्त्री । রন্ত্রনার্থার অহর জন্মের ক্রিক িল চেনা ৬ সমায়ে সমায়ে আয়ো প্রত্যাধ হলঃ ভারে এলিকার্খ ডিন্পটিছে এ কর্ম, ভুৱা সংগ্র চাসিখা আমার মাসুমারের 💡 র একাল্যাকরে। কিন্তু হলে। ক্রিকেন্ট য়ালাছ≱ ল'ত সিংগল তেওঁ এক হ'ব জালা হৈছি িন্ত প্রতিশ্বতাহি আহি যে বংশ্বতা টুপ্ৰত্য প্ৰস্থাট্য ভাষা ভাষা বিচাপে ভা 90. TOO NO YX F "

নিদ্যাসংগালে স্মতিক বাবাসা বেলিজাত ১৮০০ সাক্ষম এপ্রিলে । স্মত্তিক দেশবাসা সংস্কৃত্বা নিদ্যাস্থান ক্রিক্তেন্ত পরি স্কৃত্যার প্রথম ও নিম্তাইক পরিক্রেনি আগ্রাহার প্রথম একে এটার প্রিক্তিনিক মান্ত্রিক প্রথম একে এটার প্রিক্তিনিক রাজ্যার পরিক্রেনিক নিম্নাস্থান এইক এবং পরিক্রেনিক স্থানিক সংক্রিক রাজ্যার

ক্ষাত্র ব্যবস্থা গোল একট্রান্তি তারে বিভিন্ন শত্রী কেই জনকান্যব্যবস্থা

গিরিব। এই গিরিব শিশ্বরকেশ আক্রাণগেথে সভাত সঞ্জনাণ জলধ্যমাণ্ডলীব যোগে নিবছর নিবিত্ব নীলিমার অলাফ্ডাত। তথিতাকা প্রকেশ ঘন সন্নিবিত্ত বিবিধ বনপাদপ্রসমাতে আছ্কর থাকাতে, সভাত স্কিন্ধ, শাভিক ও রমণীয়া; পাদদেশে প্রসল্পনারে গেলাক্রী তরগাবিশতার করিব। প্রবিশ্বরে গ্রহন করিব।

১৮৬২ সংলের ১**২ মে 'ম্ভেংকরী'** প্তিকা লিখেছেঃ

শালনাস্থার মহাশ্য প্রতীতার কার্যাস্থ প্রভৃতি রাজেকথানি প্রশ্ব রচনা করিয়া ভারার রাভ শ্রীলানিধ সাংসা করিয়াহেন! ভারার রচনা-শক্তির পরিচার ভাল করিয়া কি নিয়া এক কথা পশিক্ষাই সন্মাস বানিধার প্রশিক্ষা ক্ষেত্রা স্থান্তার বাংগার প্রশাস ক্ষেত্রা প্রশাস বাংগার প্রশাস ক্ষেত্রা ক্ষিত্রা প্রশাস বাংগার

্বিশাস্থার মহাশ্র প্রীয়ের 🔞 ন্না ধারো বাপ্ত থাকিয় ও গ্রেম নাথে সন্ধ্র ও লিত্বর গ্রেম রচনা কবিয়েহালে (...)

্বিসাসাগরের ব্যবহারণর **এককারে** প্ৰিয় বন্ধকাৰে কলিছলেন—আনাৰ ফোলাপ। কলেছিকেন—বিদ্যাসগত বড়ো বাড়ো সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করে বাইকা ६ वर शाको स्थाएक शतांत्र काद राजका। ব্যব্যতি নাম্বর লিখেছেন: বিকাস্থ্য ত্তির সাহার ধনবাসকৈ জনেকে "কারার १९१५ १ । रहार । हो भाष्ट्रांटर ग्रहणाय ভারাত পুলার উভ্রস্থিকের **প্র**াহ কবি**ক্ষ**ন তন্তাস কিন্তু অংশর সমূর্যভাগ কেবল নাংসরাপ স্কাট করে, উলাক্ত বি ১৪,৫, লৈ ৯০০টারজনক ও কি আলেফিঞ ৪০৬ সম্পানিত হাইয়াছি, ভাষা নিৰ্<mark>যাহি</mark> কে। ক্লেক্স ইক্সেক ভালত কানি करों के शहें, शहा कार्र करिएक **भा**षासम्बद्ध ৩ ব ৬৩ লা**২**ছা । করাৰ লাকের উদলীপা**ন** ি নাজালতের তা হি গ্রন্থ ক্সি হাছে জন্ম এক সাহার কাশকেই প্যাণ্যবন্ত্র**প** পূর্ণ হ'ত এইয়ন্ত। যাহা এউক, আমন ঐ প্ৰতে পঠ কৰিয়া ভংকাৰে দিদ্ধাৰত ক্রেছেল্ড ক্র বিদ্যাস্থ্রে কেংনীই দশ্ৰেষ্ঠ উচ্চ কৰিছে যালা কিছা, নিগ্ৰি হয়। মুখাই মধ্বেকী হাইয়া পায়ে। বলিকে িও স্তিত বন্ধাস প্রেবসার বিলা-সাধার্যকে এরাপে কামে প্রকারত কলিয়াৰ লৈলত তালেই প্ৰনাম**িকত ৫**৯টি প্ৰণ-১০ট ব্লব্দী ক্ষায়পুরাশ-সংপ্রেমন্ত্রা হপুরাশ্যভাবে উপহার দিবার জন। হামাদেব গড়ঃ অভিলাহ চটয়াতিল: লেখনী নিৰাপ কংট্রার জন্য হারক চেন্টাও কবিয়াছিলাম:

किन्छ ताना कादान करकारण कादा परिशा

भागार्थ हेरा १५०% कोटल । किन्ह राष्ट्री । भागात्रह भराष्ट्रा । **শ্রেমর** বিষয়, এপ্রাণ্ড প্রেম স্কোল ভার 電影な 近海帯 47 ***

১৮৮৮ কি ১৮৮১ সংলাধ একদিয়াক । সংস্কৃত কোগেন ? ৰুধা। বাদ্যব্য হারিকের ব্যাহ বিদ্যাস্থ্যবের - কেলিয়ের আলাপ-আলোচনার কথা ক্সক্র হিত্র বাঁজকাছের একখনে। ও আলার **পশ্চিমের যারে** বিদ্যাসাগ্রন্থ একা বাসে আড়েয়।

উঠে নাই ভাবিষ্যাভিলাম ভাগল কোন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী দেখা করতে একেন বিদ্যান

সাহিত্যের কথা উঠল- শাক্ষ্যকৃত্য বেশা সংস্কৃত সৌধেন-না, বিদ্যাস্থার ক্রেম্ট

কডিব উত্তরসিকে দোত্রাম তিনটি সব: উত্তরকাজে এরপ্রসাদ শাস্তী সবিস্তারি একখানা বই **জানিজেন।** আয়ার স্তায় লিখেছেন ৫ 'বিদাসাগর মহাশয় বলৈলেন—

বারাসতে কালীয়ক ভিতের বাড়ি একদিন এই কথা উঠিয়াছিল। ভাহার পর বলিলেন--ভাপ খানীয় 'এমা' কাকে বলে ভুই জানিস্থ আমি বলিলাম-না। তিনি আমাকে 'এমা' ব্রঝাইয়া দিলেন। তারপর বলিলেন-কালী-বছগড়েলা 'এন্' ছিল বঞ্জিনের বইরেরও



ছেলেকে এ গ্রামেন প্রথম ३%तिग्राव काव् जूलालत

জথচ নিজে লিখতে বা পড়তে কিছুই পারেন না!



কিন্তু সঞ্জ্য করে জক্ষেত্রন বর্তাবে, কুনিমানের মান্ট্র। কয়েক বছরে আগুলু ব্যাদ্ধ স্থেৰ ব্যব্ধ দ্বেষ্ট কেন্টি সেলিপ্স এটাক স্টেল স্থানিক। যথক টোপে বড় ছয়ে উঠল ভাতদিন পর্যন্ত ভিত্রক লেখাপড়া ভূপ্যাধার মাত্র য়ে**র** প্রসং হ সৈছে ! আজ জারে কাই গলিন্দার প্রজেল্ড এই টালিক্টনিঅ টাক্রিধাংকে নিয়ে কি অঞ্কোন্ধান্ত অস করেলে অপেন্ত্ৰে ও তেমনি স্ত্তি কীৱাৰ প্ৰত্ত অপেন্ত্ৰ স্থা সকলতে হৈ জ্বা সঞ্জয় ক্ষুক্তন । আজেই ব্যায়্ব আৰু হলে দায় একটি সেভিশস্ত এটকে:-^{ক্তি} পূৰ্ব I ২ টাকাছেই ভ্ৰুত কৰ্ছে পাৰেন

"টিবছরে হবেন সম্মহিশলি" সংস্থাৎন



দি আৰু তাৰ বরোদা লিমিটেড ভারতবর্ম ও বিদেশ নিলে ৩৮০ টির ও বেলী শাহা। কাচাকাচি যে কোনও শহে থেকে ''বল্পনার সাচাযোগ বিনামকোর এই প্রতিটি ত্রের নিন বা আনিয়ে দিন। **আমাদের কাজকন্ম সম্প**রে મેવ હ્યો કરે હારુ બાદયન 📗

Shilpi/bob/3-67 Ren

ভত্তালো এম্ লইলেন। ভাষার পর কথা গণিতে লাগিলেন । আমার সেইট্রুডে ৫৫টা সংক্ষত কথা ছিল, আর বান্ধানের ৬৫টা। আমি কালাকিকবাবাকে বেন্ধাইনা দিলাম এই ড, কার সংক্ত বেশী সেখা তার ওপর আমি সংক্ত শশ সংক্ত ওপে বাবহার করিয়াছি আর উনি অসংক্ত এগে বাবহার করিয়াছেন। বেন্ধানা বাবহার করিয়াছেন। বাব্লিলা হাত্রাম বালিলাম-ভালত এয়ার বাব্লিলামেন ভালার করিয়ালেন-ভালার হাত্রাম বালিলামেন ভালার হাত্রাম বালিলামেন ভালার হাত্রাম বালিলাকেন ভালার হাত্রাম হাত্রাম হাত্রাম বালিলাকেন ভালার হাত্রাম হাত্রাম হাত্রাম বালিলাকেন ভালার হাত্রাম হ

তা কেকক লো বিদ্যাস্থ্যকের ভাষা স্থপকের্বি তথ্য কথাও ব্যক্তিয়ে ব্যক্তিয়ান ব্যক্তিয়ান বিদ্যাস্থ্যকার মহাশ্যের রাচিত ও গাঁওত ব্যক্তনা ভাষাই তাম্যাদের ম্যুক্তিয়া কর্তি। ইংল্যুক্তি স্থপতি নিয়ে নাড্ডাড়া কর্তি। ব্যক্তিয়াত স্থপতি নিয়ে নাড্ডাড়া কর্তি। ব্যক্তিয়াত স্থেত্ন গোহিদ্যাস্থ্য হ্লা শালের ভ্ষা অতি স্থেব্র ও মনোইর। ভাইর স্থানে কেতই এবংশ স্থেম্প ব্যক্তিয়া গ্রাহিন্ত প্রের্বিট্যার প্রেড ব্রক্ত প্রের্থিট।

১৮৮২ সালে ক্ষতির কন্দ্রা থাকে থিবিশন্তর বেধারের একখনের নাউক বেরিয়েছে। সেখানা থিবিশন্তর উৎস্থা করেছেন বিদ্যাস্থারকে। কেই ক্ষতির বন-রাসের উৎস্থাপ্ত ক্ষেক্ত ক্রিছেঃ প্রভাবিক শ্রীসাক্ত উৎসক্তর বিদ্যাস্থার ৯৩ শত্ত শ্রীজর্গন

ত্রটের সালগ্রা

য় দুভাগা জানি না বাংলা ভাবে । নাম । ফাল, একাশাসের গেবছ লা পাছে । ব্রিকালো জানালোঁ । ভানার প্রতীক্ষা গ্রহণ করানাল জানি । চির্বাসন মহাশাস্থাক মহালালো বংশনা ক্রিন

্দেশক। শ্ৰীণিনালিক্ষক হয়াৰ। শ শ্ৰেশজ লৈ কলিকাখা।

হৈছে, হৃহচ্চা

ি বৈশ্বস্থাক ক্ষান্ত স্থান ক্ষান্ত ক

১৮৮০ সংগ্র ন্ডেম্বরে বিন্সেগরের ভিত্তাল্যকরণী হাতে একম্না বই বেরল।
কারক বছর পর সেই ভালান্যকরণী
মূড্র হার সেল। প্রথমবারের আজ্ঞান্যকরণীর ছাঁট আজ্যানের স্থান করেনটি
নতুন আজ্যান জাত্তি বিন্যাল্যক আজ্যানজ্ঞানারের ভালান্যকরণীর বারক আজ্যানবার্লি স্থেম স্থাটি নতুন আজ্যান জ্ঞান্ত বির কর্মন আজ্যান্যকরণী শিব্দীয় ভালা।
কিন্তু ১৮৮৮ সালের জ্ঞান আস্থান

'আহ্যান্মঞ্রী শ্বিতীয় ভাগ' নামে আবার

আংকেখনা বই বের কর্লেন বিদ্যাসাগর!
আগের জাখান্যজরী, স্থিতীয় ভাগের সঙ্গে
এই মতুন আগ্রন্মজরী, স্বিভয়ি ভাগের
নামে ছাড়া আর কোখাভ হিলানেই: ৩.২ লে
আগের আহান্যজরী স্বিভীয় ভাগের
কী স্থা ৩বে ৮ বিদ্যাসাগর ভাবজিপান্ জালার্ল্য "এই স্মৃত্তির যে ভাগে, ইতি প্রে শিত্তীয় ভাগ ব্লিয় প্রিন্
লাগ্র ১৯৮ন ভ্রার ভাগ ব্লিয় প্রিন্
লাগ্র ১৯১নের ভ্রার ভাগা ব্লিয়া প্রিন্
লাগ্র ১৯১নের ভ্রার ভাগা ব্লিয়া প্রিন্
লাগ্র ১৯১নের ভ্রার ভাগা ব্লিয়া প্রিন্
লাগ্র ১৯১নের

HM

বিদ্যাস্থ্য চিত্তেছেন ল'ল গ্ৰাম্থ্যকৰি প্ৰেছিত কৰিছেলেল চিত্ৰিস নাইছে। কৰিপ্ৰা উজ্লেজ্য প্ৰভ্ৰম অবশ্যন্ত্ৰিক স্বেল্ডিড এটল।"

১৮৬৬, সামে বিধাস্থার অধ্বয়স্থারী মামে একহামা বঙ্গা অভিধান ধের করেছেন।

নগানি সাহিত্যকার বিধা সাহিত্র প্রথমহার এ একজন্ত শশকরার । আছে । সেখানার আখালতে করে । নির্দ্ধি প্রথম শুন আছে । মূর সম্ভব অভিধানখানা বিশাস সালর সম্পান্ত করেন্দ্র।

স্পাৰনমান্তারণী থোকে করেকটি উলাহরণঃ

গ্জকভ্ৰিক, (জ্ঞাকণ্টক) বিং কণ্টকহানি, ক্ৰিয়োন কণ্টক মাই, মধ্য অকণ্টক পথ। নিৰোহা, নিৱাপৰ, নিৱাপন্তৰ যথা ধ্ৰকণ্ডক বাজ্ঞান্তাস, প্ৰাম অকণ্টক ক্ষাইড়াই

লহাজালকাতি, পেছেন্ট্ৰিক্ষাহাটিক কে আংশাকে বিকল্ভ হটলতে, যে কাপ্নিব তাৰ কেল জনহাতাৰা অপসহা ব্ৰিকটে কাৰে কাণ

নট্টশসরা (উশ্ জড়ুর কালা) বিং উশ, প্রভু, সবাহা, আধ্যাতি। সং: জগংকতা, জগবাদবর, গরমেদবর।"

প্রকরে এবং কর হক জাগো আবের করণ তারিকা অনুসর পর্যালমার কথায়ী বচন-আজি মালিকেলের জল পান করিব। কে জনসৈয়া আছে তাইটক সংপ্রতি প্রকরি

"চন্দ্রতথ্য (চন্দ্র—জাতথ্য সং চলিমহান্ত

শতুসকর সং ডোর, ডোর মাল্সাটো "

লবৰ্গ, সং ছোড়া, মূল্যা মূল্যী। পর, ্নিড্রীয়া, বিধার, বিধোধ, কলহা। বাংমানুবার।

শদম (শ্রারণ করা) সংসং কামতি অনুষ্ঠানজন্ত গুলবিকাশ, পুলা, সকুত। अर कार्राह जहां छोता। **चमर कर्म १**देख ্রিস্তি। এবশং কতবিং কর্ম থে **কর্ম** উপেলিতে বা অনন্থিত হইবলা অসম্ম অস্থ বা অত্তীরক অসুখ জন্মে, যেমন মহাশন্তি পরের উপকার করা মন্সা-মান্ত্র ধ্যা পিত্তীর পিতৃশ্ভাষা স্ত্তের সম্বির্মীত, আচার, বেমন দেশ্যন সংভিদ্যা, কুল্বমাণ গ**ুৰ**, শান্তি, যোগন লোগনানিত করা **ঔ**ল**ধের** ধয়া। সরভার, প্রকৃতি, সেদ্দ পরের হিত-(1543) AND PINS NOT STEEL THE স্থাদ্ধিলার। দেশবিশেনের সা জাতিবিশোরের পরকাল প্রভান অলোনিক পদার্থবিষ্ঠক বিশ্বাস ৬ উপাসনাপ্রণালা^ন যেমন হিণ্**ন্**-ধুলা বুৰ্ণিবৰ্মা সংস্থামন্ধ্যা নগ্ৰ ভালায় ৬ পাপ প্রণার বিচারকভা, Busal"

১৮৬% সালে বিধাসাগর বোমের রাজ্যভিষেক ভাপাসভার বিষেক্ষেন।

আর সেই সমজেই বেরল শণিভ্যণ চট্টেপাধ্যাসের বামের রাজাগিছেছে নামে একখানা বই। শশিভ্রাপে একখানা বামের রাজ্যাভিয়েক' কিনে নিয়ে এপেন বিশা-সারের।

থবর পেয়েই শশিভ্যণ নিজের একখানা 'রাদের রাজ্যভিষেক' নিরে বিন্যাগারের



প্রতিটি শাখায় প্রত্যেকের স্থায়েগ স্থাবিধী লক্ষ্য রাখার জন্ম স্থাক্ষ্য কল্মচারী আছেন



মাৰ্কেন্টাইন ব্যাহ্ৰ লি:

্বেশত অমন্তিরঃ)
করে বাজ (গাসিব একটি সমস্ত ১০ বছাবনে আবন অভিনতা সম্পদ্ধ কাল বাছাবনে আবন অভিনতা সম্পদ্ধ কাল বাছাব প্রচাম কালাসের ই ভিন্তবিধ্ব হাউস, ১৯ বুল্ডাকৌ কুভাষ বুরাও, কলিকাডাও

স্থানীয় শাধা ৪ ১৫, গড়িচ চাট বোড, কলিকাজা-১৯ পি-৩৭৫, রকালো, মিউ মালিপুর, কলিক (ডা-৫৩ ১, মচায়া নামী ্নাম, কলিকাজাক ২১, আছে উক্তে ১৪, বাৰ্ডা কাছে চলে এবেশন, বিদ্যালগতের হয়ত। বিধান। বিদ্যালগির হেনে বলনেন—আমি বে একখনি বই বিনান এবেছি। ভাগো, ভোৱখনিও নিল্মা। বই বেশ আয়ার।

বিদ্যাদ্যাগন্ধ নিজের বিজের রাজ্যনিভাবেক'
ভাপানে বন্ধ করে দিজেন। এইখানা আর শেষ প্রশান্ত লিখানান না। সেই অসম্পানা কর্মা থেকে একট্রানিন তুলে বিভিত্ন শ্যাবন অধিবাস, কলা নাম বাজান হাইবেন, এই
সংবাদ স্বতিঃ সংগ্রারিত হাইবামান্ত্র, স্মাস্ত আবোধননগর শৃংশবানিন ও আনন্দর্ধানিনতে পরিপ্রাণ হাইরা, উঠিলা। কি স্থানী কি পারেম, কি শিশ্য কি শুনির, কি ধন্যী কি দরিদ্র, কি মার্থা কি স্থানিত, স্বাপ্তবার লোক এক-কালে আহ্যানস্থেগরে মাংলা, হাইতে আরম্ভ গ্রেছা মুব্রাংস্ব ও মাংলালার হাইতে আরম্ভ

হঠক। রাজপথ সকল মাজিতি ও স্থাপধ-সলিকে সংসিক হইতে লাগিল। সহকার-শাথা ও স্থোটিত কুস্মুমাধা ম্বারে ম্বারে লম্বিত ১৯তে লাগিল। প্রা কলস্ ম্বার-সেশের উভর পাশেশ, সাম্রেণিত ১৯তে লাগিল। প্রভাক ভবিদার উপরিভাগে, প্রকা উভাকিমান ১ইতে লাগিল।"

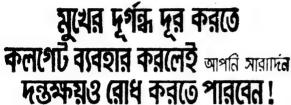
বিদ্যাসাগরের জ্ঞান্তবিক্সাস বেরজ ১৮৬৯ সাজের ১৬ জিলেন্ডর । দেক্সপীয়রের 'Comedy of Erross' জ্ঞার্ডনার জ্ঞান্তবিক্সাস' রাজ্ড। জ্ঞান্তবিক্সাসা হাস্কা-রক্ষমরে।

্রানিত্তিয়ের সংখ্যার বিস্তৃত্যার নিয়ম্মান্তর হ

ানিছ, নিয়া শাগোন, ইচ্ছাগ্রাভ্ন কাশিক নীয় কান সেক্সনীয়ানের প্রথমিত আভিত্রপ্রসম গড়িসা ইমান হারের প্রথমিত অয়স্থানি এই কাশি উপ্রসমতার বাজনামা ভ্রাস্থানি স্থানিত প্রবাদ ইনীয়ের নিয়ার সিহালের উপ্রস্থান্ত র বামান্ত্রির উপ্রস্থানত ভ্রানিত্রিয়াকা নামান্ত্রির স্থানিত ভ্রানিত্রিয়াকা নামান্ত্রির ইনিয়া

বাংগাখন প্ৰত্যাক ইয়ালেক সি নাল স.ভাগো হল নাং বিশেশত, শালাবা ইংলেভা ভাল নান জোলা পাঠকগণের কালে বিভাশক। বিভাশক হাইলা উচে এই সোমের করিখারন কালে জা প্রাণিতবিদ্যালে সেই লোক নামের স্থানে এতাংশগলি নাল বিভাশত হাইলাভাগ প্রাণিতবিশালা বেলক একটি এশে ভূলে বিভি

তিহল তে জাহিৎস কাহিছ কান্ত কান্ত কান্ত কিলেন কি প্ৰথম কানিছে কানিছেল ত জাহুল নাৰ কান্ত ক





আর্শ: একদার মাজ কলগেট তেওঁলে জীল দিয়ে ক্লিড্ডজান অর্লেই দুর্গজ ও জনের জনা মারী নীজাণু লক্তকরা ৮৫ ভাগ দূর হ'রে যাবে।

কৈজানিক পদীকার ক্রমাণিত হাসেচ যে ১০ কলের ফার ও জনের মুখের দুর্গন ক্রমেটি সাক সাক্রমিণ করে তের, জাও জনতার দিয়ে দিয়ে কাজানে যেমেটি দিয়ে ভাগের মহা পোনের জন্মকর ক্রেয়াকর বারে, জন্মারিটি দের্গনিক সাবে নালিবাকে ভ্রেম্বর ক্রমেটি প্রস্থাবার নি। তা প্রমাণের বা বর জন্ম জন্মনার্টিই অন্তর্গন করেছে।

হোট হোট ছেলেয়েরের সাক্ষাত্র কলাের দির নিয়ার সাল মাতার অভোল করে কের কারণ কাল্য রামর মাত গিগার হেন্টের ক্ষার অনেকজম মুখে প্রায় সংক।

কলগেট দিয়ে নিয়মিড দাঁত মাজুন ক্রিখোস নির্দাল পরিস্কল্প করে জাল্প ক্রীড উচ্ছাল সাদা কবে COLGATE

र्के लाजे तर् भागक कारण,

≆লগেট টুথ প্রেচট্রের ১সর

•गात्रस, ऋहर ४क उ**न**

COLGATE

পৃথিবীকে অন্য যোৱানে তাল লালিকে তাত কলাৰেই আনৰ কোটা লোক ব্যৱহাৰ ক'বে আক্ৰো

বে গদ'ভ, ভার সংক্রে কি:-গদ'ভ না হইলো আমার কান শশ্ব। হইবেক কেন। এই বলিয়া রাজপারেষকে সম্ভাষণ করিয়া কিংকর বলিল, মহাশ্য ! জন্মান্ধি প্রাণ্থণে ই'হার পরিচ্স করিতেছি: কিন্তু কথনও প্রহার ভিন্ন জনা পারস্কার পাই নাই। মাডিবোধ হাইলো প্রহার করিয়া গ্রম করিয়া দেশ: গ্রম বোধ হইলো প্রভার করিয়া শাভিন্ন করিয়া দেন: নিদ্রাবেশ হাইলে প্রহার করিয়া সঞ্জাগর করিয়া দেন; বসিয়া থাকিলে প্রহার করিয়া উঠাইয়া দেন: কোনত কাজে পাঠাইতে হাইলে প্রহার করিয়া বাটী হইতে বাহির করিয়া দেন: কার্যসনাধা কবিতা বাটীতে **আগিলে প্রহার** কবিতা আমার शस्त्रमं ना कदत्ता; कथात्र कथात्र काम भीत्रता টানেন, ভাষাতেই আলার কান এত লাম্বা হাইসাছে। বলিতে কি মহাশয়! কেই কখনও এমন গাংগর মনিব ও এমন সাংখ্যের চাকার পাইবেক না: আমি ই'হার আগ্রয়ে প্রম সংখে কাল কাটাইতেছি।"

৯৮৭২ সালে জ্বাস্থা কৰিও। নামে দ্বীন-ব্ৰুপ্ত নিত্ৰে একখানা কৰিও।র বই বেরল। যোধই স্থিতিকা বিস্পোস্থারকৈ উৎস্থা করে বিজ্ঞান্তন : "আখনি বৃহ্ছিন বৃহ্ছার করেক, বৃহ্ছারা আজনার ত্র্যান বৃহ্ছার

৯৮৭৬ সংগ্র মডেম্বরে দীনবাধরে জারেকখানা কবিওরে বই বেরলা—স্বেধ্যাই করে গেলে দীন-বাধ্রে গেলে দিকি সাধ্যে করে করে করি করে কঠি করে জালে দিকি ।
শবিদ্যার সংগ্রে বিদ্যাস্থাপর প্রবর্ত্ত দিক্তান প্রান্ত লোক করে করে দিক্তান স্থাবিত বিদ্যাস্থাপর প্রবর্ত্ত দিক্তান প্রান্ত প্রবর্ত সাজ্ত ভিত্ত ভরা 16% করেছ বিয়ে নার,

ভানালি শিশার মত করে ভারনার:
বিষ্ণু - শিবার নিধি মুভির বিচার,
ভাজতে পারে নি ক্রিং শাক্ষ্যত তার;
ভাজিয়া করবী-মাত রচনা-নিরে,
ভালিত-মাণ্ড নিলালা-কোমালতামার,
সারিতা-সহজা-পথ উপ্রাথকিকা,
ক্রিয়া স্থিক করে বাল্যক বালিকা।

পড়িয়া পণিডত কত বালক বালিকা; সংস্কৃত করেলজ মার ধতন কোণ্ডেল, কডিয়াতে এত মধ্য মানব্যাভাগে: চেশা-আন্রাগ-জোভঃ বহিছে হার্য়ে, ত্ৰাচে থাক বিদ্যাসিংশ, চিরজীবী হয়ে।'..."

দ্যানবধ্য মিতকে খ্ব ভংগাবাসতেন বিকাসালর: ১৮৭৩ সালের ১ নভেদ্র দ্যানবধ্য ইথলোক থেকে বিকাসালর দ্যানবধ্য মৃত্যুর পরেও বিকাসালর দ্যানবধ্যর সংসারের খোজ-খবর নিরেছেন সব সলর, দ্যানবধ্যর স্থাক-খবর নিরেছেন সব সলর, দ্যানবধ্যর স্থাকৈ আধ্বাস বিরেছেন দ্যুক্যারে, সংখ্যাব করেছেন।

হংগ্ৰেদ্ন শ্যা ব্যান্যথ্যন্ত্ৰ্য্ লিখেছেন। এক শো সভেৱোটি শেলাক লিখেছেন সংক্ৰতে।

কেউ কেউ মধ্যেদেককে বাঙলা অন্বাদ সংলাত সংস্কৃত দেলাকগালো ছালিলে দিতে বলাকে: বঙলা অন্বাদেক জনা গধ্যেদ্ধ একোন বিদ্যাস্থাকরে কাছে। বিদ্যাস্থার খেলাকগ্রেলার বাঙ্টা জন্বাদ করে দিলেন; এবং নিজেই টাকা-প্রসা খরচ করে মধ্-স্বেলের বালনাখানেল্' ছাপিরে দিলেন। ১৮৭৩ সালের কথা।

রামগতি ন্যায়রক লিখেকেন : "কেল কেল कदरान दिशामाणस्तर वाञ्जामा रहना देनगाना বিষয়ে তাদিবতীয়তা জাণ্ময়াছে সভা কিণ্ড বিষয়সাগরের উম্ভাবনীশক্তিবা নেটিয়াকতা (originality) নাই—অথ'ছে বিসমেগর অন্বাৰ ভিল মুশ্লাম্থ লচনা কৰিতে পাৰেন না। বিধাসাগর রচিত যে সকল প্রভাকের নামোল্লেখ করা হইতাছে, ভারার অধিকাংশই কোন না কোন প্রস্তাকর অন্যাস, স্লগ্রথ ভাহাদের মধ্যে ভাগ্নই জাছে, এ কথা অস্থার্থ নহে। কিন্তু এম্প্রের ইডাভ বিবেচনা করিটে হইবে ধে, বিদ্যাস্যাগরের রচনা-প্রণালীর প্রার্ভীবের সমূহই রাজ্যালাভারার পক্ষে অন্ধকারাবস্থা হইছে আলোকে প্রনিষ্ট হাইবার প্রায়ে প্রথম উল্মেকাশ : ঐর্পে কালে সকল ভাষাতেই মাুলালেথ আপেকা অন্যাস-প্ৰথই আধিক হইয়া থাকে, ইয়া এক সাধারণ নিয়ন। বিশ্বসাগর ফে নিয়মের অনধীন ধরতে পরেন মাই-সাতেরং ভাষাকে মাল-ল•য় অপেকা অন্সভ্রতংই অধিক করিছে হউসাছে। কিন্তু যিনি উপক্রমণিকা কৌল্দী, বিধ্বাবিধাই সংকাশ্ত ১ম ও ২য় পা্স্তক্ সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত স্মীঞ্ভাবিষয়-গ্রসভাব, সমীভার বনবাস ও বহা বিদ্যাবিচার রচনা কবিয়াছেন, ভাঁহাকে মাল রচনা কবিবার *িভবিহান বলা নিভা•ত ধ্ভাতার কার্য

১৮৮৮ সালের এতিয়ার কিন্দাতিরাত-ভারসা মন্দ্রে বিধ্যাসাগরের একথানা বই বেরলা।

নিক্ষতি লাভকালাভর কথা কলতে হলে আন্তর্ভ করতে হল আন্তর্ভ করতে করতে করতে লাভকাল করতা লাভকাল করতে করতা লাভকাল লাভকাল করতা লাভকাল করতা লাভকাল লাভকাল করতা লাভকাল লাভকাল করতা লাভকাল করতা লাভকাল ল

সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন জন্মগোপাল তকালিংকার। ১৮৪৬ সালের ১৬ এপ্রিল তিনি মারা গেলেন। সাহিত্যের অধ্যাপক কে হবেন এবার ? নম্বাই টাকা মাইলে পারেন তিনি।

বিধ্যাস্থ্যর তথন সংস্কৃত কার্যাক্ত আগিস্টান্ট সেক্টেটার, পঞ্চাশ টাকা মাইনে পাছেন। সংক্ষত কাশজের সেক্টেটার রসমর দন্ত ঠিক করকো: বিলাসাগরকে এই নশ্টে টাকার চাকরিতে বহাল করবেন। মটেনে পঞ্জাশ টাকা হেকে একটানে নশ্টেই টাকা হয়ে যাবে—খাব সামানা কথা নয়।

কিছে বিস্তাস্থান সে চাকরি নিথেন না ।
সামান্ত্রাহা ভ্রমানীগকার যাতে এই চাকরি
পান, বিস্নাস্থান সেইবিকাম অন্যুৱন্ধ করপোন করু পালকে। বিস্নাস্থানের অন্যুৱন্ধ করপোন করু পালকে। বিস্নাস্থানের অন্যুৱন্ধ কাজ হল। ১৮১৬ সংগ্রাহ ২৭ জান মস্থান্থান ভ্রমান্ত্রাক সংস্কৃত ক্রোঞ্জে সাহিত্যের অধ্যাপক হার্মন।

১৮৪৭ সালে সংস্কৃত প্রেস খেলা হলা। ইলা। উত্তরকাকে সিদ্যাস গ্র কিখোছন : "মংকালে আনি ও সসম্ভোহন ত্রাস্থিকার সংস্কৃত কালেছে নিয়ন্ত ছিলানা; ত্রাস্থিকার উলোলে, সংস্কৃত্যতা নামে একটি ছাপাখনা সংস্কৃত্যতা ঐ ছাল্যখনার, তিনি ও তালি উভর সমাংশভালী ছিলানা।"

সংখ্যত কলেজের চার্কারতে ইস্থান্য হিসে ১৮৫০ সালের নাজ্যরর সান্দান্ত্র ডকার্যারর মান্দান্ত্রারের জজ-প্রিছত হার্মা। ১৮৫৫ সালের ডিসেন্ট্রে মান্দি-বর্ত্তর ওবারি মাজিস্ট্রে হার্মা। এক বছর পর কাশ্রীর ডেপ্ট্রে মাজিস্ট্রে হার্মা। "জন্ম জন্ম এর্থ কতক্যান্ত্রী কার্ম উপ্স্থিত ইইল মে"—শ্রুম বিনাস্থ্যরের ডার্মার বলা হাজ্—"ত্র্বাস্থ্যরের সাহিত্ত ত্রাম্য ব্যাহ্রক্ সংস্তর্ব রাখা উচিত নুহে।"

তাথায় এককালো প্রাপাত্ বংখা্ছ ছিল স্মান ভাষার মাধ্যে।

সংস্কৃত কলোজন উত্তর সিকের দেওগার একখনা থারে মসম্মোদন ছাত্রাসর পাঁড়ওটা। সংক্রিত কলোজর উত্তর সিকের একখনা মাড়ির একভুন ভচ্চাের একসিন বিসাদ-সাগারের কাছে নালিশ কর্মান্য কালোকনি স্বাস্থ্য স্থানির কাছে নালিশ কর্মান্য কালোকনি স্বাস্থ্য

ফোলিড: ৫০ গালির পিত্তল

কাইসেকের তাসক্রন টেই। আর্টেরিকর মাজ্যা করে এবং কর জব্দুর হাত হয়ের নিজেরেক বাঁচানা শিকানক, তান্য এবং নিউকের পক্ষে উপ্যোগী। ৫০ গানির

নাবজুসের অটোনেটিকা হালকা ওজন এবং চ্যোপানী বালা অবং চ্যোপানী বালা অব্যান আপোনা বৈশ্ বিপদ্দ থেকে রক্ষা করবে। মুন্যা ৫০

R. BELLING

গ্রনিসহ নং ৩৩ টাঃ ১৩-৫০। জানান মডেল নং ১৯ টাঃ ১৫-৫০। ডি. পি. পি. চার্ল্লটাঃ ২-৫০। চারজাং কেস ৭, চাকা। অভিনিত্র প্রতি একমত গ্রন্থিক। GEM ARTS (WD - 15)

GEM ARTS (WD - 15)

Dassan Mohall, P. B. 1325,

Delhi - 6.

সব সময় আমানের বাভির দিকে তাকিরে भादक ।

বিদ্যাসাগ্র অভএব মদনমোহনকে বললেন - मन्न, **एएटनएनत रात्रण क्टन** मि.छ. यन ওদিকে না তাকার।

মদনমোহন উত্তর দিলেন-দেখ বিদ্যা-সাগর, বসন্তকাল পড়েছে। 'মেখদ'্ত' পড়ানো **१८७६। जाद भड़ारक्त रक**? ना, श्वशः भन्न। এ অবস্থার কেউ চণ্ডল না হয়ে থাকতে शास ?

উত্তর শানে বিদ্যাসাগর খাশী হলেন। কিন্ত কাজের দিক ঠিক আছে। মিদ্রী ভাকিয়ে ওদিকের খড়খড়িগ্রলো দর্জন লাগিয়ে বিদ্যাসাগর এমনভাবে বন্ধ করে দিলেন যে. আর কোনো অভিযোগের কারণ রইল না।

বিদ্যাসাগরের চেয়ে মদনমোহন বয়সে

বছর ডিনেক বড়ো। তাই বিদ্যাসাগর মদন-মোহনের স্থাকৈ 'বউদিদি' বলে ভাকভেন। মদনমোহনের স্মা বিদ্যাসাগরকে ভাকতেন-ठाकक्रणा।

মদনমোহন তথ্য কলকাভার।

সেদিন কলেজ থেকে মদনমোহনের বাসায় গিয়েছেন বিদ্যাসাগর। মদনমোইনের স্থাকৈ



২টো অ্যানাসিন খেলেই

যেই মাথা ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আব ক্লান্তি। মেকাজ খিটখিটে হয়ে একটতেই রেগে যেতেও পারেন। তক্ষ্মি চটো আমাদিন পেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ভাবে হাতে হাতে ফল পাবেন:

- ১) আনোসিন মাথাধরার ব্যথা সারাবে ভাড়াভাড়ি
- ২) জ্যানাসিন ক্লান্তি দুর করবে ভাড়াভাড়ি
- ৩) আনোসিন অবসাদ কাটাবে ভাড়াভাড়ি
- a) আনাসিন অম্বস্থি খোচাবে ভাড়াভাড়ি

ভার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্তের মন্তই প্রভিটি অ্যানাসিনে একাধিক ভেষ্ক। অস্ত্র কোনো ব্যথা উপশ্যকের চেকে এদেশে ভাই সবচেয়ে বেশী চলে অ্যানাসিন।

এরপর যথনট মাথা ধরবে জ্যানাসিন খাবেন। জ্যানাসিনে সদি জার ইনফুরেঞা, দক্ষণুল আরি গায়ের বাধাও সারে। স্বভরাং আসনাসিন





4

ক্যালেন—বউনিদি, বড়ো ক্লিদে পেয়েছে। ক্লী খাব?

বউদিদি তথন **ন্মানের** থাওয়া খেতে সংস্কেন। ব**ললেন—কেন ঠাক্**রপো, এই ভাত জংগ্রু থাও **না।**

ভ ন্দ্রি বিদ্যালাগর অম্লানবদনে বউদিদির পালে বসে বউদিধির থালা থেকে ছাম্ছাম্ কবে ভাত থেতে লাগলেন।

এমন সমর মদনমোহন এপোন। বণলেন— ভারে, কি করে। বিদ্যাসাগর। সকল মহা-সসদে থেও না। আমি খাব কী?

্ সদন্মোহনের স্থা ভাতের থালাখানা হাতে নিয়ে উঠে বললেন—এই লাও, সহাপ্রসাদ হাজা

ম্বনগোহন সেই থালা চাটতে লাগলেন।

অনেক দিন **আগ্রের কথা। এ দুশ্য এখন** প্রনো। সেই **প্রথাড় বংধ্যের** দিন এখন ভাব নেই।

ন্ বিদ্যাসা**গর কিছাতেই মনগায়েত** ভূকালিকারে**র সংগ্রেকানো সংগ্র**েরাখ্যের মান

বিদ্যালয়ের আমার মান্যমোহন তকাপ্রথকার দ্যালনের সংগ্রাই পটিপাভাভার শ্রেমচরণ দের বন্ধ্যা

এই সমারে শামাচরণকৈ লেখা মনন-মে হলের একখানা চিঠি থেকে খানিকটা তুলে िर्मिष्ठ : "क्षाउ:! क्रममाः भटनावारि ७ कहे তেপ্রটি মারিক স্মেটী পদপ্রাণিত হয় কিছা বল্ স্কলি বিদ্যাস্থ্যের সহায়তা বলে ১ইয়াছে, ৩ ৩এব ভিন**্যদি আমার প্রতি** এও বিরুপ ৬ বিরক্ত হটবেন তবে আন্ত আনার এট চলার কঠার কা**জ নাই, আ**মার এখান ইংগ্রেছ ইদ্ভাগ নিয়া, ভীহার মিকট উপশ্বিত হাওয়া ৪০: ২৮ সামে ছে! কি বলিব ও কি লিংব অনি এই স্থতিভিজনে আসিয়া চলাল ভেন মহাসাপরাধীর নারে নিভাবত শক্তিহীনচিত্তে কলকাজ শ বাহাছ, অথবা আমার অস্থাধের ও মনো-গ্লানির পরিচয় আর কি মাথা মুক্ত জানাইব আনার বালাসহচর, একহানয়, আনায়িক সংখ্যাসরাধিক, **পরম বাংশ্য বিদ্যাস**াগ্র আজি চয় মাস্য কারা হইছে। আমার সংগ্রাসক। মাপ করে নাই, আংগিম কেবলী। জাবিক্সাভের নার ইইয়া আছি। শ্লম! ভূমি আমার সকল কলা এই জন্যে তোমার নিকট এত দঃখের পার্বচয় পর্যাত্রশালা"

এই শামাচরণের মারফত বিদ্যালাগর সংস্কৃত প্রেস সম্পর্কে মান্যমাত্র তথ্যাগুলারকে একটা প্রস্তাব করে পাঠালের। ভাগাভাগির প্রস্তাব। ছাপাখানা ভাগ হয়ে যাক দ্বাজনের মধ্যে। অথবা, যা নাম্য প্রাপ্ত হয় বিদ্যালাগরকে ভা দিয়ে মদনমেত্র ছাপাখানা বিদ্যালাল নিকে। কিংবা, যা নাম্য প্রাপ্ত হয় মন্যমাত্র ভা নিমে বিদ্যালাগরকে ছাপাখানা ভেড়ে দিক। অথবিং, মদনমেত্রের স্থা জংশীনার হয়ে বিদ্যালাগর আর ছাপাখানার নিজের প্রাপ্তা ব্বে নিয়ে মদনমোহন ছাপাথানা ছেড়ে দিতে চাইলেন বিদ্যা-সাগরকে।

থাতাপত দেখে-শন্ন হিসেব-নিকেশ দেয়া-পাওনার মীমাংসা করে দিলেন শ্যামান্তরণ বে, কারানাথ তক বাচস্পতি আর রাজকৃষ্ণ বন্দ্যা-পাধারে। এই ব্যাপারে এবাই সালিসী হরেছেন।

মদনমোহন ভ্রম্পিকরার শিশ্যুলিক্ষা নামে
একখনো বই তিন ভাগে লিখেছেন। শিশ্যুশিক্ষা প্রথম ও দিবতীয় ভাগ বেরিয়েছে
১৮৪৯ সালে, তৃতীয় ভাগ বেরিয়েছে ১৮৫০
সালো। প্রথম ভাগ শিশ্যুলিক্ষার একটি
কবিতার সংশ্যে প্রত্যেক শিক্ষিত বাডালীর
নিঃসন্দেহে শৈশ্যকাল থেকে ঘনিন্ট পরিচয়
আছে। মদনমোহনের সেই কবিতাটির প্রথম
গঙ্জিঃ "পাধি সব করে রব, রাটি প্রেছিল।"

মান্য মেইবের ইচ্ছামতো সেই তিন ভাগ বিশ্বাশিক্ষা ছাপাখানার সংগতি হরে গেছে। সালিসীতে ছাপাখানার বোলো অভা প্রস্থ পোলন বিদ্যাসাগর। অভত্র, না বল্লেও চলে নিশ্চরই, ওই তিন ভাগ বিশ্বাশিক্ষার প্রস্তুত্ব বিদ্যাসাগরের।

মদনমেত্র একখনা চিঠি লিখে দায়েন-চরণকে জনোলেন ঃ "আমি একংশ হাইতে পারিব না; আদলত বন্ধ হাইলে, কলিকাতায় থিয়া অপেন প্রাণ্ডা স্থিকা লাইব।"

কিম্তু মদনমোহনের আর কলকাভার এসে আপন প্রাপা ব্যুক্ত নৈওয়া হল না।

ক প্ৰতিত কলোৱা হল মদন্মেত্নত বিচিত্ৰ ভিলমত আগ্ৰহণ না আগ্ৰহণ ক'লেও মদন্মেত্ৰন বিদ্যোগ্ৰের কথ্ ভূলতে প্ৰবেশন মুখ্য মুখ্য ব্ৰেছেন বিস্যাস্থ্যৱ উপ্ৰ চিত্ৰক ল নিভাৱ করা হলে।

শ্বামার দেশ শ্বার ধারে মনন নোহনের
প্রা নিঃশবেদ কানজেন। মননব্যাহন প্রাকে
বলকোন এতুমি কোনো না। আমি চলে থাঞি,
কিংকু তুমি কিছাতেই নিরাক্তর হবে না।
গামার প্রাধের বংধা উপনর নিশচ্ছই গোমারে
অঞ্জানের বাধা উপনর বিশ্বে থাকতে তুমি আর
গমার মেনো কার্ট পারে না।
লামারক শানিততে মরতে দার।

১৮৫৮ সালের ৯ মার্চ মন্থ্যাইওর মাত্য হলাঃ

বিদ্যাসগার সিংগছেন ঃ "ততি র মেদন-মেতানের) পদ্মী, কলিকাতার আগিয়া, ছাপা-খানা সংক্রণত স্বীয় পতির প্রাপা ব্রিয়া লয়েন।"

্ মদনমেছেন সথন কলকাতার, ম্মিশিবাদে, কালগাঁতে কাজ করতেন, তাঁর পরিবার তাঁর কাছে থাকতেন, আর তাঁর মা থাকতেন বাড়িতে, বিশ্বরামে। তবা লগকারের মৃত্যুর পর তাঁর পরিবার, কোগায়ে আর যাবেন, বিশ্বরাজের কভিতে গিয়ে বইলেন।

কুশ্দমালাকে নিরে মদনমোহনের শ্রী

একবার কলকাতায় এলেন। কুন্দমালা মদদমোহনের মেজে। মেয়ে। কুন্দমালা বিধবা।

দেবার মান্ত্রের সামনেই কুস্পমালা একদিন বিদ্যাসাগরকে মলল—দেখ, কাকা! বাবা অনেক টাকা রেখে গিয়েছিলেন: মা ব্রেন-শ্রেন চললে আমাদের সচ্ছদে চলে যেত। কিন্তু মা সবই উড়িয়ে দিচ্ছেন। আর কিছ্ দিন পরে আমাদের ভাত-কাপড়ের কণ্ট পেতে হবে। তাঁর অদ্যুদ্ধ যা আছে হোক। কিন্তু আমার বয়স অলপ, আমি অনাথা, আমার অদ্যুদ্ধ কত কণ্ট আছে বলতে পরি না।

বলতে বলতে কুম্মালা কোনে ফোল।
কুন্মালার কালা দেখে বিদ্যাসাগরের মন
নুহৰে ভরে গেল। তিমি বললেন—বাড়া!
কোনো না। আমি যতাদ্দ বোচে আছি, তাম
ভাত-কাশড়ের কটে পাবে মা। অমি তোমাকে
মাসে মাসে দশ টাকা দেব। তা হলেই তোমার
আন্যাসে চলে যাবে।

মাসে মাসে কুশ্দমালাকে দশ টাবা দিরে যেতে লাগলেন বিদ্যাসাগর।

এখানে ফেরেণ্ডনাথ বিদ্যাভ্যণের নামে নু-চার কথা না বললে নয়।

(≩≒শ)



GEM ARTS (WDC—22) Mohalla Dassan, P. Box 1325, Dolhi-6

১৯৬৮-তে वाथनात छागा

্থে-ব্ৰোন একটি ধ্যুখের নাম গোঁথয়: আপ্তন্তর ত্রিকানাসহ একটি প্রশাস্তরভাত জ্ঞান্তর সংগ্রহণ হাত্য আগ্রাহাস



গ্র পদার ভাগোর ক্ষরণীর গ্রাহরণ গ্রাহার গ্রাহনাকে ক্যাহার, ইয়াতে ক্যাহার ক্যাহারক ক্যাহায়ক ক্যাহায

ও স্থাত সম্বাধিক বৈৰৱণ; আৰু পাৰিবে প্ৰতি গ্ৰাহৰ প্ৰকোপ হুইছে আছাৰক্ষাৰ নিৰ্দেশ । একৰাৰ প্ৰবীক্ষা কৰিলেই ব্যক্তিত পাৰিবেন। PT. DEV DUTT SHASTRI

Rai Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY

ASPILITE-4167-R BEN *लाजका* स जातिभिश् भोष्ठा *उन्न छिर* शिलिए। यावान পन कि कादा?



ञां अनुम्रत काफ केंद्र एस

করেক সেকেণ্ডের মধ্যেই ল্যাক্রমে ভারিশিং ক্রীমের চিক্ত মিলিষে গিরে व्यानतात हु कुछ डिरेट थाक। (१४८७ (१४७) इकडाक खान्यों। (क्छे यादा कात अस्तरभन छ। हा थाक ता। अभवभ कमतीहरू। धीरत छरत উঠতে থাকে। ঘটার পর ঘটা। আর তাছাড়া, ল্যাক্ষ্মে ভ্যারিশিং ক্রাম মোলারেম ক'রে তোলে, শুক্তাকে ঠেকিরে র'যে। আপনার মুখধানিকে রোদ ওধলোবালির প্রকোপ থেকে রক্ষা করে। আত সুদ্দর ওর কাঞ্চ।



ল্যাক্ষে রূপ-প্রলাগন বিশেষক্ষ স্ল্যান্ডিস্ কিলেল বলেন ঃ

"অনেক জানিশিং জীম ও প্লোডেই বারে-বারে লাগাবার দরকার হয়। জাকমে জ্যানিশিং ক্রীম ঘটার গর ঘণ্টা বলক্ষণ প্রাপ্ত গালে এবং মাথ-শ্ৰম্পান্ত বা অঞ্চল্ড ভাগ রোর করে। রাজে**মে ভার্নিনিং ত্রীম আকর আর্দ্রতা** भ'दर ६८:६ : ८८६ । छोटक मुभशानि कार्काशा





রধ প্রান্তের মাঝারি সাইজের পারেন। ना।क्टमट्ड नवनमय दिनीव क्रिक्षाहेनु भारतम।

ज्याति मिंश क्रीस

বা ন্ধে মাৰে মনৈ হর আমাদের এ হারিলা, বা নুঃখ, নৈনোরও একটা আমানিনাদ আছে। বাঁধভাগা কিলোর সমাভ নুপোর হরে শারা কিলোর মত পাঁতিগণধময় পাঁতরাল মত পাঁতিগণধময় পাঁতরাল মরার ঘ্যমপাড়ানী মানেরের মন্তত্য কোরে ঘ্যমপাড়ানী মানেরের মন্তত্য কোরে ঘ্যমপাড়ানী মানেরের মন্তত্য করেছে হার পাঁচানার নেরের অভ্যাতর করেছে আজ তানের বিভারের সমাত্রের এক অংশের আজ তানের বিভারের সমাত্রের এক অংশের অভ্যাত আচন্দ্রা করেছে বিভারের বিভারের



র্পদীর মান রাখতে রুপোর জালংকার

বিশেষজ্ঞার কার বিশেষভাগ কে প্রথম ও বাই কারণে বিশেষবাঁর বিশেষভাগ তেওঁ কারন কারণ কারণে বিশ্বর ও বৈশ্বর এবং বিশেষ্টার র মন্ত্রিক প্রথম কারকর অসম্পাত দাল-মানর বারবার বিশ্বর কার্যার ওবং নার বিকাম কারিণ্ডি উত্তরভাগিনাক কার্যার কারে কার্যার প্রথম ওবং মান্ত্র কার্যার কার্যার অন্যানর মান্ত্র ম্বারার বিশ্বর কার্যার মান্ত্র মান্ত্র

িনকটেক হ'লে। সংবাদপটের এক সাংঘটিক ঘটনার গবর আনাকেবর চ্যাহ শতে পাকরে। তদশস্ত মত মাত্রার শিশ্য সংভাষের হাংশিংও হাতে নিমে সংস জাছেন। সামনে র**রার** শিশ্বর সিংখািওত শক্ষে সংগিতভর স্থানে রাখ্য একটি কোকা-বে ওল! স্বগ্রিপ্রসারিয়সী জননী। ঠিক সাংঘাতিক না হালেও 'হিপি' আন্দালনের বাভংগ স্ব কাহিনীর অন্ত নেই। অথচ এ বাজিংসভার মাধ্য কোথায় দেন একটা নিতানত অস্থায় দ্যবলতা রয়েছে। জীবনকে হেকে উড়িয়ে দেশার চেন্টার জাভিয়ে পরা জড়তা যেন তারের রুক্ত মেখেন্ধ করে রেখেছে। মেহাত হাসা: অবশ্যাবদক ভার, আরও রড় রজি। সমূদ .সংসারের মা বাবা সম্প্রত, ভাতি। করে।



কোথার ভারের **প**িবরে যাওয়া ছেলেরন্ত্রে হ'ব্যায় হ'বে ক্রনিয়া হেয়েক কে জানো! এবিকে ভবিকে ছবি ছাপানো, বিজ্ঞাপন। প্রিক্ষার খোষণা সর ব্যর্থা করে বড়লোকের এপ্রাক্তরদের *নালবেনীর।* সব ভাষারহেরা, আবল্লন্তর তথাকবিত পাশবিরেশ শ্রেয় াদ, মারি, ব্রেনার ধোরা ছেড়ে এল এদ ভিতে ৰাদ হার লয়। 40 73 म् (क[ा]का^{ने}) 7.70 মান হার জোগা। সিংজা প্রাঞ্জিক খনর ৩০খে আক্লাব্যানর লিউজ-উইকে দেশগায়। মুকিনী সক্ষয়তার মধ্য শিক্ষার হত হেরে। স্করেট কিলোরট। *সংকাগ সংবিধার সীয়া নেই*। চাইবার কিছা নেই। এনাৰ ফা চায় ভা তরে পাওরাহারে গেছে। তাই সে এই গ্রন্থত প্রতিবাদ আম্বেল্ডের আক্ষাণে চাল গেল নিউইয়কেনি কাছে একটি হিলি প্রতিষ্ঠে। ভারেশর নেশাখ্যারের নির্যাত ভার াশংস হত্যার শ্বর ছড়িজে গেল চার্লাল্**ল**। লিংডার মত জেরের মারা চম্কে উঠাপন কি জানি কি ডাছে কণ লো:

্তকবৰমত ক্ষিভার মন্ত বিভ্যানের ংক্তানী নর মার্ডানর মত মাজ্রও ভাগেন।



क्षेत्रश्राण्डलक ब्राइमान कुमान

বিশ্যুৰ্থন শৈশ্ব আৰু সুস উত্তেজিভ বিক্ষাৰ পারবেশ তানের পথে নামিরে टन्तः रमरे **भध फिलास धारा**ह भथ। ভালায়ে যেতে যেতে সে পচাদ্যাপ্ধ গহররের ভুগানি হ'বে হিছিলে যায়। হিভিয়ে যাওয়া গানের মতই দে আটকে হার নাঁচে। মার্রাসর কথাই ধর্ম না। কতই বা বরস। সভেরে: পূর্ণ হয়লৈ। খাল্ড স্বভাবের মেরেই ছিল। গোস গাল জরা**ই** মাংখানা। সংগভি যোজন চুলা नरम्बादशीय संश्काल। जामाहाण বাবহার করে । । কার্যানার মঙারাদর মত হাসের পলাওঁ আর জিলো জিলা স্থাজ-কালো পশ্মী সোমেটার পরতে তব্ সে ম্পেরী । তার খননালি চোখ দারি আনেকো



র্পোর কানের গহনা

ভর। তবে সে নেশায় বিভোর থাকে। সেও শগ্রুকা ক্ষান্ত। কেনা

সহাম্ভূতির অভাব ভার গৈশ্বলৈ বিভাগ কালভিদ। বিভাগী উপ্তথে প্রিপানে তথ্য সভাবের বছরের জালেই প্রে-ত্যাল কর্মের । ভার পর ছেকেই তার ভবখ্যের ভিষ্যরীর জ্ঞানিক। আজ ভক্ষর্কা আল জাল এখনলৈ এমনি বালে। ভার দিন ক টেন কাইনতে বা কেনেত যাবেলে যাবেল লিনেত সংখী হ'লে। ধত জেত মোর কা আনহার করেবের করেবের আনটার ন্ধান্যৰ ভাৱ কা ভোগোছে ৷ এই মাধ্যে কু হ∙•গ্ৰু : কুছে *ভ*াশ গভাগতের করেয়া এবং জরিয়াতায় পাজী পারেছ। ভবা জোলোলে আবছা তাছে যেমন করে। জগড়ু ব্যাচে। কিন্তু বাঁচাই ডে: সব নর। প্রতিবাদ হিসাবে যে জীবন যে ফেলে এফোঙ ন্তন স্কের সংখ্যান ভার চেয়ে কি সে ভাল আছে? পেড়েছে কি মাধ?

উত্তর একমাত্র ভারত্রই বিশ্রত পারে যাবা এই ছমাছাড়া ধ্যায়েক আদেশ লানের চরম লক্ষা বলে মেনেন্ড। আদেশলানের ও গা-গোড়াই বিক্ষারকর। গান্তার রাজ্যর ব্যক্তান্ত বিশ্বান স্থান আদ্ভান্ত। তেখেল এই মান্তান্ত্রতাকে এক ভবমানের রুগান্ত বিরোধন। আমানের দেশেও পথে যাটে এই স্থিতিছড়েদের দেখা বার। চত্তীগড় থেকে নিরে
ভটক, কালী থেকে জন্যাকুমারী সর্বাত্ত এদের গতি। পোপাকে, না স্মান করা নোংরা অপরিক্ষার হারভাবেই তাদের পরিচয়। নেশার জিনিস নাকি সহজে মেলে ভারতে। চরস বা bashish চাইলে মিলবে প্রচুর। ধ্রাপান কর আর যতত্ত্ব ভেজন আর হট্যাপিনরে শ্রান। আর কি

MININE Youth Hostel Association-এর যে আম্ভানাগ্রীল আছে, ভার মধ্যেও মাধ্যে মাধ্যে এমনি আম্নানি দেখা হার। সুস্তার আস্তানা হালে ধ্রেস্মাজ বিশেষত ছাত্ৰসমাজ দেশবিদেশ ভারতে পার্বে এই উপেশো আন্তর্গাত্র Youth Hostel ব্যবস্থার সংখ্যে যাস্ত্র হ'য়ে কয়েক বছর আগে সংস্থা কাজ আরুশ্র করে। একটি চারপাই, পানীয় জল, আর সুত্রকটা মাধারণ বাবস্থার সামন্য দক্ষিণা ভিল আশ্রয়ের বড কোন দাবি নেই। করেকটি শত আছে অবশা। নেশা করা মানা, অনাায় আচরণ মানা ইত্যাদি। সারা ভারতে ৮৫টি ভ্ৰমন আম্ভানা হয়েছে। কিন্তু মানাগ^{িত} কতটা মানা হয় জানি না। বাংলা দেখেরও বহা জারগার ছোট বড় আন্তানা হয়েছে। কলকাতার ৰবীন্দ্র সরোবরে তার প্রাদেশিক অফিল। অবৈত্নিক কমী শ্রীপ্রভাসরজন দে। ভাৰতীয় ভাৰভাৰী ও মাৰক-মাৰতী দল লেখন এদিক-ওদিক ভাষণেও আসভানাত ব্যবহার করেন। ওবে বেশীর ভাগ অস্টেমর আগ্ৰেক বিদেশী য্ৰক-যুবতী। আমিও একদিন একটি আম্ভানার বিদেশী যাুবক-যাবত বিদর বেবেগ ছিলাম। স্থান-এর নাম নাই ক্রথান। দাশ। সনোরন। শহর থেকে একটা দ্যুরে। আমতানার প্রবেশ শ্বরে খোলা। কৌত্রেল হলে বলেই ড্কেল্ছে: সুষ্ঠ শিবপুর্ব। একটি ঘার পাশাপাশি রাখা আডিয়াতে শাহে ভাতে সমবা চল বিপ্রাণ্ড বসন মানাম কংকেটি। ছেলে কি মেয়ে ধোক দায়। ভাকাভাকি শামে ভার। বিরম্ভ হারে উঠে বস্থান। প্রায়েকর র্ছচক্ষা। কারও বা একসম ত্রীয়ভার। একটি লম্বং চুল আমার নিকে তাগ্যে তকে অভ্লেদিয়ে কৈখিয়ে দিল প্রাজ্যানের অপর প্রাণ্ড। তারপর আবার স্ব যে যার মত শারে পড়ালা। দার্গাধ ভাম--কাপড় হাঁটা অস্থি টেলে তোলা মিনি পাণ্ট ত্রিক-ভাদক ছড়ানো খাবার জিনিস, বাইরে দড়িতে টাজ্যালে। ময়শা ধুতি, ছে°ড়া পায়জালা ইতাদি। তাস্প্রের অপর প্রাডেড হুদেউল ওয়াড়েনি সবে মাত্র আউার ভাল ডিপে ডিপে রুটি বানজিলেন। আলাকে দেখে এগিলে একেন। জিজাস। করনীয় এরা কি সব নেশা কারে ?--শনা, দেশা কর মানা, তার **ল**্লিয়ে যাদ কেউ করে বলতে পর্নির না।"

এমন সময় দ্টি যুবক এগিয়ে এল। তারা আমার আগের পরিচিত লদ্বাচুলের দল-এর নর। এদের ভ্রীয় তার হয়তো কেটেছে। আমাকে দেখে একজন বলালা, 'ওয়াডেনিকে ব্যিয়ে বলা আমাকের টোকা চুরি গেছে, অমার। প্রসা দিতে পার্রছি না।' ওরাডেনি বলালে প্রসা চুরি কথনও বা সডিচ কথনও নর। কি করে জানবা কে সভি বলো। তাই এদের সপো নিতা কলাহ। কথনও বা নেশার মালের চোরাকারবারও চলে, প্রিস আসে।

ভয়াভোনের কথা ভাবতে ভাবতে জির-ছিলাম। যাদ দেশার টানের এই স্বানাশ। গতি আনাদের ছোলামেরেদের মধে। প্রবেশ করে তবে কি হাবে? এখনত দারিয়া আমাদের বিচারা, না হালে কি হতো বলা যায় না।

রৌপাম,গ

স্পর্গ স্থানের পরই রৌপ্যযুগ! মান্যায়ের সভাবার ইতিহাসে যেনন লোক্যান ও ভান্ন তেনা বইনান স্থানির বিবর্তন স্থানির বিবর্তন স্থানির কান্যার স্থানির ক্রিকার ক্রান্তর ক্রিকার স্থানির ক্রিকার ক্রান্তর ক্রিকার স্থানির ক্রিকার ক্রান্তর ক্রিকার ক্রান্তর ক্রান্ত

সোনার মত ব্যুক্তার খবরও মান্য প্রক্রের এই ব্যুক্তার নামনারিত। তাই ব্যুক্তার নামনারিত। তাই ব্যুক্তার বিশ্বার নামনারিত। তাই ব্যুক্তার বিশ্বার নামনারিত। তাই ব্যুক্তার বিশ্বার নামনারিত। করনার বেলায় ব্যুক্তার ও মাউল লগনা ওারে পরিকৃত করা যায়। পিটিয়ে পাতে করলো ব্যুক্তার এক করা হার করা হলা এতারিন রুক্তার এক করা হলা করা হলা এতারিন রুক্তার করা হলা করা হলা। এতারিন রুক্তার করা মান্তাই হকা আর গ্রুক্তাই হকা হলার করা হলা। করা ইনির করো মান্তাই হকা আর গ্রুক্তাই হকা হলার করা হলা। মান্তাই হকা আর গ্রুক্তাই হকা হলার করা হলা। মান্তাই হকা আর গ্রুক্তাই হকা হলার করা। মান্তাই হকা আর গ্রুক্তাই হকা হলার করা।

কানাড়া মার্কিন যুক্তান্ট, অস্থ্রেলিয়া, দক্ষিণ আমেরিকা ও কেপনে মুপেরে খনি আছে। অবিনিপ্ত চিনি বড় একটা থাকে না। ও মা ও সামার সংখ্যা মিনা থাকে। হয়তো এককিন চালির দমেও চড় এছ করে কেড়ে যাবে হার রুপ্সীকে খাঁছতে হবে ন্তন আহকারের মাধ্যম।

हे.कि**र्धा**क

শ্রিতর ফৌস্মে গরম কাপটের বাজার। এও গরম যে যা আছে ভার য়ে নিয়ে চালানো নিতাশত প্রয়োজন ইয়েছে। প্রথম কথাই হাছে গ্রম কাপড় বেশা ময়লা হবার আগে ধ্য়ে বা জ্লাই ক্রিন করে নেওয়া বরকার। সামালা দাল বা অসপবিশুর কিহু সেলে যাওয়া পেয়ৌল বা স্পিরিটে থয়ে বেশ পরিক্ষার হয়। বেশী য়য়লা হালে পোকানে দিলেই ভাল অথবা মারা নিজেরা ভাল জাই ক্রিন করতে পারেন ভারা মরেও কাজ চালিয়ে নিতে পারেন।

বোনা প্রথম জিনিস কথনও বেশা গরম জাল দেবেন না। উল জমে বেতে পারে। হাতে সামানা গরম টেকবে এমন ভাশমাপ্রা হাত। ভাল পরিকারক বস্তু বাবহার করবেন। আপাতত মধি থবচা সামানা বেশাও হয়, শেষ প্রযাত স্কেল পারেন।

উলের বেন্ন জিনিস ছাঙ্কার শ্বেরতের বেলেন। সমতল জিনিসের উপর ছড়িয়ে বেবেন, ক্রিয়ে নয়। উপেট, বিকে মাকিলে, বালকা গ্রম ইপিত উদেই বিকে চলাবেন। পাওলা ভিজে কাপড়ের উপর ইপিততে ভয় আরও কম থাকে।

বেলা জিনিস হয়পারে টাগাবিদ না।
গরম কোট ইডার্নিদ স্বাণা হ্যাপারে
রুখনে। জন্ম কাপড় রাখার বোলানে অপ্রথারি বা wardrobe থাকলে ভাল আর ৬ মা হালে বেওয়ালের গায়ে মোটা হকে নিরে রাখতে পারেন। বেওয়ালে কাগজ ব. আর কিছা কাগিয়ে নিতে হাবে এবং কোনে ইপর পাত্যা কংগছ বা প্রিম্পন ইডানের টকা রুখতে হবে।

শাহিত রেশ্যী শাহিত কবহার বেশী হয়। অংশবাল ভারতীয় ফাশনের পাদার করের মেশ্য ক্রেছে মেশ্রী সুসোমী লারর ৪৯ ৬৩ ১৬ করে বৈড়ে ১৯% বলেই হয়তো বহারের মতো বহার রাখার কারে েতেছে বং। কিন্তু সংগ্ৰেছ বিশ্বর তা ও আর আগ্রেম্ভ - পাকা রং স্ব সময় ইয় না। তেই রেশনী শগ্রত ফা স্টারর মত প্রয়েজ কালে মায় না ভার বেলায় আনভ বেশালৈ সভাবাত। সরকার। বর্ণনালী কংলালৈ বাহারে কাপ্ড প্রথমেই সাধান জান দেরেন না প্রথম বার সাই পরিকার ঠাওে জারো ভাষিয়ে ওল্নে, ভারপর সাবান সেবেন। সাবন দেবার সময় প্রভে আচলে যদি আলানভাবে সংবাদ জাকের স্থান প্রক্রিয়া করে নিটে পরেন তবে ভালই হবে। অ লাদ্য করে ধ্যুত পার্রেভ হন্দ হয় না।

ছারায় শাকেতে বেবেন। সাধা কাপড়ের বেশায় যোন স্থান্লাক বিশেষ ধরকার, বংতর বেশায় তেমন তাকে এড়িয়ে যেতে হয়।

স্বত্তে মনে রাখার মত কথা গাছে বংগনি জিনিস স্বান জালে কখনত যেন বেশীক্ষণ কেলে রাখানা ইয়।

--শ্রীমতী

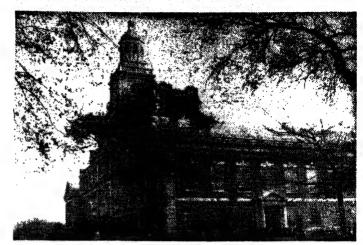


পটা মর্ক না মর্ক, লাঠিটা শেষ
পর্যপত অক্ষতই থেকে গেছে। রাজধানী
ওয়াশিংটনে অবশেষে নতুন পৌরশাসন
বাবস্থা প্রতিষ্ঠিত হরেছে। আগেকার
বাবস্থার তিনজন কমিশনার ছিলেন,
বর্তমানে সেখনে একজন পূর্ণ ক্ষমতাপ্রাপ্ত
কমিশনার অধিষ্ঠিত। তিনি একজন নিপ্রো।
এবং থাঁর বেসরকারী থেতাব ঃ 'মেরর'।

সব জিনিসের খ্রেডধরা যাদের অভ্যেস, বজধানী নগরীর প্রথম মেয়রের 'মেয়রম্ব' নিয়ে তারা ঠোঁট বে'কাতে পারে, বলতে পারে তিনি নাম্বাগিত প্রতিনিধি কন, কর্তাদের পেটোয়া লোক—ভাদের বা খ্রণী ভারা বলকে। এই শহরের নিজের নামে যাঁর নাম, সেই প্রথম নাগরিক ভয়াল্টার ভয়াশিংটনকে কার শাঁচজনের সঙ্গে জহাুরী সরাগরেও অভিনদ্ধন জানিসেছে ভারা বার: শ্রভ বোক, সজল বোক।

আক্র বলতে লম্জা নেই, প্রথম এদেশে
এনে মনটা লম্জা সঞ্চোচ হানমন্যতার
ক্রাকে আড়ও হয়ে থাকত। এনের কত
আছে, আমাদের কাত অভাব; এরা কত
লানে আমাদের কা নিদার্গ অক্ততা
ইতাদি। দ্ বছরে চোথ অনেকটা খ্লেছে,
আড়ও ভাবটা অনেকখনি কেটেছে। এ
নেশের চোথ ধাধানো প্রান্থবের আলো চোথে
সারে গেছে: পোড়া চোথে বৈষম্যগ্লো এখন
বড় ভাড়াভাড়ি, বড় বেশি করে ধরা পড়ে।
ইটাং বেফাঁস কোনো মন্তবা করে ফেলে,
পরক্ষণেই জিভ কামড়াই: মাংস্থেরি শিকার
হয়ে পড়াছি নাকি?

দেশে থাকতে আমার জনকরেক বিদেশী
বংধবাংধবী জ্টেছিল। তাদের অনেকেরই
দেখত্বম কেমন একটা অন্তেত্ক মৃথ্ধ মৃথ্ধ
ভাব। পাড়াগাঁরের প্রকুরে-ভোবার পাট
পচছে, গন্ধে ভিরমি লাগার বোগাড়, সেই
প্রকুরের পাড়ে দাঁড়িরে মেহিত হয়ে প্রবী
প্রকৃতির শোভা অবলোকন করছে। জানতে
চাইছে লিলির সীজ্ন কবে। ঠিক একই
মৃথ্ধতা দেখেছি, এদেশে আসা আমার
শ্বদেশীয় বংধ্দের মধ্যেও। অনেক ব্যাপারে
তাঁদের উচ্ছ্যাস..."কী নিপ্রণ প্রত্যাক্থা,
কী অসামান্য নাগ্রিকচেতনা, কী নিপ্রেত



বিশ্ববিদ্ধত **হাওলাও বিশ্ববিদ্যালর** কুফাঙ্গ অধ্যাহিত শিক্ষায়তন। **এখানে সাধা ছান্ডান্তী** নেই বললেই চলে

ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ, আইন মেনে চলার কী সহজাত প্রবণতা...।" এই উভর দলের কাউকেই আমি আদিখোতার জন্যে নিশে করিছি না। শধ্যে সবিনয়ে বলছি, এইসব বেখার মধ্যে আপন মনের মাধ্রী মেশানেরে ব্যাপারটা অনেক সময় মাগ্রাতিরিক্ত সঞ্জিয় হয়।

মুদী-মনোহারী-সিনেমা-ডান্তার স্ব্তই লোকে কাভাৱে দাঁজিবে নীরব ধৈর্যের সংগ্র প্রতীক্ষা করে, কেউ আগ ব্যাড়িয়ে, কাউকে ভিভিয়ে পাশ কাটিয়ে যেতে চায় না. এ কথা এদেশে সতি। কিন্ত লাইনের শেষ প্রান্তের লোকটিও বিফল হয়ে ফিরবে না. সেই গ্যারাণ্টিও এদেশে দেওয়া হয়। এটা এদের ধৈয় ও শৃঙ্থলাপ্রিয়তার প্রমাণ নিঃসন্দেহে। কিন্তু অভ্যন্ত স্চার্ যানবাহন নিয়ন্ত্রণের বন্দোবস্ত সত্ত্বেও প্রত্যেকটি জাতীয় পর্বের দিনে, সারা দেশে যে হাজার হাজার লোক অপঘাতে মরে, সেটা এদের জাতীয় চরিত্রের অধৈর্য, বেপরোয়া উচ্চ পেলতা ও কান্ডজ্ঞান-শুনাতার পরিচায়ক, একথাও সমভাবে যন্ত্রবিজ্ঞানে. প্রয়োগকশলাশায় চিকিৎসাবিদ্যায় এদের প্রাধান্য বিশ্ববিদিত: আবার মোটা ডিগ্রির অধিকারী, পাশকরা হেতৃড়ের ভুল চিকিৎসায় গণ্ডায় গণ্ডায়, শরে শায়ে রুগী বিজন্মনা ভোগ করে সেটাও ভীষণভাবে সাত্য।

পথাপতে এরা ময়দানব। পনেরো দিনের মধ্যে একটা বিরাট বনস্থলীকৈ লোকালয়ে র্পাল্ডরিত করে দিছে। একশোটা কলোনিয়্যাল কটেজকে গ**্রিড্**রে কেলে হণ্ডা দ্রেকের মধ্যেই সাত্মহলা আধ্নিক ম্যানসন তুলে ফেলছে। ডেকেগনে যাবার আগে পর্যাল্ড একটা বড় ময়দানে গাড়ি পাক করে এসেছেন; ঘ্রে এসে দেখলেন সে

জারণার বহুত্লবিশিষ্ট অফিসবাড়ি, তার

ককে ককে টাইপের খটখট, টেলিফোনের
ঝন ঝন। এত সম্পদ, এত যন্তসম্ভার, এমন
প্ররোগ চাত্য'! কিশ্চু নাগরিক জীবনের সব

স্তরে সব অসন্বিধে কি দ্রে হরেছে, সমস্ত
জটিলতার অবসান ঘটেছে, ঐশ্বর্য কি
সর্বসাক্ল্যে একটা উল্লেখযোগ্য স্বাচ্ছন্দ্য
দিরেছে? ধর্ম-বর্গ-শ্রেণী নির্বিশেষে সমস্ত
আর্মেরিকান কি সেই স্বাচ্ছন্দ্যের অধিকারী?

কথিত আছে এদেশে শ্রমণীর অতাশ্ত স,সংগঠিত। তার একটা জোরালো প্রমাণ পাওয়া যায়, সাম্প্রতিককালের নামকরা ধর্মাঘটগ**েলোর চেহা**রায়। বিমান-মোটর-রেল ইত্যাদি বৃহৎ কর্মবজ্ঞ একেবারে অসাড করে দেওয়ার হামকি দেখিয়ে 'লেবার' সম্প্রদায় তাঁদের পাওনাগণ্ডা ষোলো আনা আদায় করে নিচ্ছেন। তাঁদের জয়জয়কার হোক। কিন্তু এইসব উচ্চবিত্ত 'সোনার থালার' শ্রমিককুলই কি এদেশের একমার শ্রমশান্ত? নিধন, নিভূমি, যেসব যাযাবর হাভাতে মজ্ব, দেশের একপ্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত চবে বেড়ার, কোটিপতি ফার্মমালিকদের দুয়ারে দুরারে অতান্ত অস্থায়ী প্রকৃতির দিন্মজনুৱীকে জীবিকা করে: ইতিবৃত্ত কি যুক্তরান্টের শ্রমজীবীদের থাতায় লেখা হবে?

বৃহস্তম গণতকের দেশ থেকে মহত্তম গণতকের দেশে পা দেবার পর থেকেই, আমার বোগবিরোগে বড় বড় গরমিল দেখা যকে। 'বহুজন হিতার, বহুজন সুখার' বন্দোবন্দেত, বোধ হয় চাঁদের অন্য পিঠের তামস অস্টিভদ্বকে অন্ফারিত স্বীকৃতি দেওরাই বিধের। তা নিয়ে হইচই করে,



विन्वविकानसम्बद्धाः श्राद्यम्या स्त्रम् भागस्य निर्मा विकासीना

অবাক হরে স্নীন্ করাটা বোধ হর কৈছ্

নর। তা নইকে, এই কিম্পেল্ডীর

এক্ডোরাডোর, কিছু মানুবকে সতি্য সতি্য

একবেলা আধ্পেটা খেরে, ৰাজাকাজার মন্ধ

শ্বিকরে, পশ্বর খোঁরাড়ে রাজ কাটাতে হর,

আর সেই দৃশ্য দেখতে হর...হোক না ভাবের

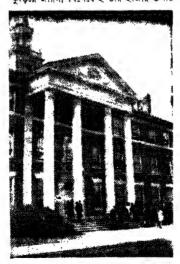
লংখ্যা হাজারে দৃশ্যন, কিংবা আরো কম।

শহর থেকে দরে ফার্মগালো দেখবার মত। কেতে কেতে থরে থরে ক**সল কলে** ররেছে, গাছে গাছে আপেল। ঝ্রিড় বোঝাই করে টমেটো তুলছিল পিটার, সে একজন নিছো, দিনমজ্ব। পরিবারবর্গ নিরে আজ এখানে, কাল সেখানে করে, ক্ষেতমজ্বী করে গ্রুজরান। কাছেই তার ধাওড়া। সেই ধাওড়ার বেশ করেক শ' বাবাবর ক্লেডমভারের সাময়িক বসতি। ধারে-কাছে আর কোনো লোকবসত নেই। থাকবার উপার নেই। মরক-কুল্ডের মতন মলম্ত্রআবর্জনা পঢ়া একটি নালা, ধাওড়ার একমার পর:প্রণালী, তার গন্ধে কয়েক ফারলং পর্যন্ত আমোদিত। সেই গাশে মিশে আছে মান্য আর কুকুরের দ্বেদম্ত্রপ্রীষ, করেক শভ পরিবারের কয়েক শত দিবসের পর্বঞ্জত আবর্জনার শত্প, আর ভিজে সাতিসেতে মাটির व्याठीतमा मा। उना।

যায়াবর শ্রমজাবীদের এই রকম ধাওড়া আছে শতাধিক। করেক হাজার মজুর, বউ-বাচ্চা-কুতুর-শৃত্র নিরে সেখানে অস্থারী আস্তান: পাতে। তারপর সেখানকার স্পানটারের সংগা চুন্তির মেয়াদ প্রেরা হলে, কিংবা বনিবনাও না হলে, অনাদ্র চলে বারা। সেখানেও ওমনি ধারার ধাওড়ার অভাব নেই। স্থ-স্থিবধে সেখানেও একই প্রকার ঃ করেক শো নরনারীর জান াতী চান শ্বর, একটা মেরেদের, একটা প্রত্থান : প্রের্থানের, একটা প্রত্থান : প্রের্থানের

মান্তের জন্যে একটা চৌবাকা। শৌচাগার গুলোর সেই গৃহষ্টেশ্ব আমল থেকে আর মটিপাট পড়েনি। যাওড়ার কেবিন থেকে শৌচাগার পর্যক্ত সমস্ত স্কান্তা যাপার মাঠের বেহন্দ।

এই সৰ কেবিনের জন্যে আবার কোষাও কোষাও ফল্রদের কাছ থেকে ভাড়া নেওরাও হর, সর্বপ্র নর। ভাড়ার হার মাথা গিছ্ ভলার গাঁচেক, বা কিছ্ কম বেগি। এই সব ভাড়া কুড়িরে জারগা বিশেষে হশ্ডার হাজার ভলার



ইউনিভাসিটির একটি বিল্ডিং:
FREDERICK DOUGLAS দ্মতিমালর। মাধার ওপর Founder's
Libraryর বাড়বর। সোপানে একদল
তর্গে নাগারক

অবলি আহলালৈ হয়। অবিশ্যি, শাওভাতেই ভাজা দেবার রেওয়াজ নেই : মজ্বীর হিসেব হল ঃ বোঝা পিছ, দুপ পনের সেপ্ট, আলা, শুলা, ভুট্টা, টমেটো... ফসল হিসেবে দরের কিছু উনিশ-বিশ। মজ্বদের প্রকৃত মালিক হল তাদের সরদার। খামার-মালিকের সংকা রকা ভার। পান थ्याक हुन अनात्म आहे नव नवमावदा, मकाव-দের বিটার্যাবি খাল খেতে নিবেও 'আহা' বলবার কেউ মেই। ভাদের আধিপভা, ভাদের দাপট অপ্রতিহত, তাদের কর্তম ও ক্ষমতাই চ্ডান্ত। রাম্থের শাসন-শৃত্থলা রক্ষার ভার বাঁদের ওপর ন্যাস্ড, ভাঁদের আঙ্গো, এড দুগলি দুরতে পৌছোরনা। এলাকার কোতোরাল ভল্লাউ মাড়ান লা, সরদারের अखाना मा रमरन। मजनारजे रहारच मज्जतेना 'লানোরার', তিনি সেই মামেই ওদের ভাকেন। কাজকল্মে গাফিকতি দেখলে, খামোকা কথা क्टन ब्राच मन्छे मा कटत-किन-ठफ, चार्कि-লাখি, হারিচাকু-পিশতল ইভ্যাদি পর্বারক্তম अवर श्राह्माक्त कर्जात्व श्राह्माश करत्व। **এ'দের সম্মান জ্ঞান অতাশ্ত টন্টনে**। শ্বেতাপা খামার মালিকরাও এতের স্মীর করেন, অন্তত মুক্তেমারীশ (সর্বাররা প্রার সবাই নিয়ো); কারণ এ'দের চটালে ভাড়াটো मल्द्रत शास्त्रता गल श्रद्ध, धाता द्यों शाकादन বাইরের মজার আসতে সাহস করবে কঃ কারণ, এসৰ অণ্ডল একমান্ত প্রাকৃতিক ভূগোলের দিক খেকেই যুক্তান্তের অনতভূতি: অন্যথ্য প্ৰমিক-ৰ্থপূৰ্ণতিদেৱ হৈলেৰে এক भ्वताचे द्या हातः।

মজুর বা মানিব বাই বল্ম, তর্পর আরু হলো ব্যেক পিছু গনেরে সেপ্ট, জার সর্পারের লভাগেশ হলো দশ সেপ্ট। দিনের শেষ পাছা গাড়ে দশ ভবার করে হলেও, সর্পারের দৈনিক জার হাজারখানেক ভলার হর, কারণ কয় করেও শাখানেক লোক ভার ভাবে খাটে। কাজেই, স্বল্র ফিন্টারে টপহাটের' গলেক ক্যাভিলাক-কণ্টিলেটাক চড়ে, হারের জাগটি পরা আঙ্গল নেড়ে, শোফারকে হ্কুম দেওরা, কি তর্জানী ঘ্রিরের মালিকপক্ষকে ভাষ্ব করা, এমন কিছু বিস্মারের ব্যাপার ম্রা

ভ্রাম্যমণ ভ্রমজীবীলের এই সারকীর জীবন্যাহার থবর যে উপ্রতিন কর্তৃপক্ষের কানে ওঠোন, তা নহা। তারাও যে কিছার করতে এগোনু তাও নর। কিলার সমায়ের ই প্রতিনিধি। সেখানে রাজা কিলার সমায়েরই প্রতিনিধি। সেখানে রাজা কিলার সমায়েরই প্রতিনিধি। সেখানে রাজা কিলার সেকারের সরকারের একানে করাবার বিধারতভাবে কতারুক প্রতিকার করাত প্রকাশ করাত হলে, তেন করাহ হারণ, বিশ্বর স্বাত্তির বার্তিনিধি। সেকার বিশ্বর স্বাত্তির বার্তিনিধি বাহে স্বাত্তির প্রতিকাশ করাত প্রকাশ করাত হলে, তেন করাহ হারণ, বিশ্বর সেকার বিশিল্পরেধ প্রাত্তিন বার্তিনিধ্ন হারণ বার্তিনিধ্ন হারণ বার্তিনিধ্ন হারণ করাত হারণ, তিনার করার বিশ্বর হারণ বার্তিনিধ্ন হারণ করাত হারণ, বিশ্বর স্বাতিনিধি বার্তিনিধ্যা সেকার বিশ্বর স্বাতিনিধি স্বাত্তির স্বাত্তির স্বাত্তার স

ভা দেখাদে কাদের বোলবোলাও? হাভাতে
ভাড়াটে বাবাবর কেতমজ্বেরও নর, আর
কেন্দ্র কিংবা রাজ্য সরকারের প্রশাসনিক
দশ্তরেরও নর। আর, আঞ্চলিক শ্রার্ড-শাসন,
কিংবা খামার মালিকদের গণতাশ্যিক অধিকার
কর্ম করার দ্রসাহস আছে কার! কার্ম না। কিন্তু প্রশন হচ্ছে এই বে, হাজার হাজার
থেটে খাওয়া কালো মান্য পাশবিক
নির্মাতনের শিকার হয়ে র্জি-রোজগারে বাধা
হচ্ছে, এদের অবর্খ কোভের সন্তিত বার্দগ্লোর কী হবে? একটা দীর্ঘ প্রশিমকাল
কেটে গেছে বলে, আবার একটা দীর্ঘতর,
দ্রসহতর গ্রীঅ যে আসবে না, ভারও তো
গ্যারাণ্টি নেই।

ওদিকে যুত্তরাপ্টের প্রত্যেকটি বড় বড় শহরে কালো বার,দের গদোম ভরে উঠছে নিয়ো-জাতীয়তাবাদীদের বিশ্লবৈর আডতে মজ্ত হচ্ছে সর্বধরংসী বিস্ফোরক। এই আডতদাররা গোটা দেশের আডাই কোটি নিয়োর প্রতিনিধি নাই বা হল, তাবং কালো মানুবের দুদ্শার মূলধন নিয়ে, তাদের সাদাদের বির্দেধ ক্ষেপিরে তোলার কাজে তাদের চেয়ে যোগতের লোকও তো জাব পাওয়া যাবে না। আর একথা তো জলবং ম্বচ্ছে, যে কৃষ্ণকায়দের সমূহত আধিভোতিক দূরবদ্ধার মূলে যারা ছিল, ভাদের গায়ের চমেডার রঙটা সাদা। একথা তো সতাি, যে শত কৃষ্পপ্রেমিক হলেও, সাদা বনাম কালোর দাপ্যা-লড়াই-ফৈজ্বন্দিতে কোনো শ্বেতাঙ্গকে সঞ্জিয় অংশগ্রহণ করতে হলে ভাকে শ্বেভ-পক্ষেই যোগ দিতে হবে। কাজেই এই ধারণার ভিতটা যদি একবার গড়ে নেওয়া যায়, যে সাদারা তলে তলে কালো ধনংসের পরি-कन्या आंठे. हा हाम वाकिन। श्र भरखा সামারে শ্কেনো ঘাস খড় তেতেই আছে ঃ এ বছর সারা দেশের বেকার-খতিয়ান স্বচেয়ে সংখ্যাগরিষ্ঠ কারা? নিগ্রোরা। এশিয়ার অশিনকোশে আমেরিকা তথা আজাদ দুনিয়ার ইম্জাত রক্ষায় সবচেয়ে বেশি বলি যাছে কারা? এরও জবাব : নিয়োরা। অতএব ঝোপ বাঝে একবার কাঠিটা ধরিয়ে দেওয়ার দেরি। খাশ্ডবদাহন হতে সময় বেশি লাগবে না। **যে**টোর-খেটোর চলেছে তারই কখনো নিঃশব্দ, কখনো সঘোষ প্রস্তৃতি।

নাল্টদেহের বিচক্ষণ ভিষকেরাও আজকাল বেটো' নামক গ্রন্থিক্ফ তির দিকে ভাঁতি ও উল্বেগের দ্ণিটতে দেখছেন। কে জানে কোথার আলোর অগোচরে, ম্যালিগন্যান্ট বীজালুরা প্রেট হরে উঠছে। ওরাশিংটনের ঘেটো এলাকার ছোটখাট দোকানদাররা সন্দ্রুক, তাদের কারবার বর্ঝি গোটাতে হল। লঠত্যান্ত, দাংগা-ছিনতাই, ভাকাতির ক্ষতি-প্রেণের বলোবন্ড উঠে যাবার উপক্রম হরেছে। বীমা কোশ্পানীরা নোটিশ দিরেছে, এই সব এলাকার উপদ্রব বীমা বাতিল; কিংবা এমন দরের প্রিমিয়াম হাঁকছে, যে ভাকে নিদেন হাঁকাও বলা যার। কোনো কোনো



কালোর লোকানের কোলে পাঁড়িয়ে সাদা 'হ্যাভনট্' কাগজ বেচছে

দোকানী গাঁটের কড়ি খরচ করে ভাঙা দরজা-জানালা সারিয়ে নেওয়া, ইন্সিওরেসের প্রিময়াম দেবার চেরে স্বাবিধজনক মনে করছে। এই সব দোকানের মালিক, বাবস্থাপক বা তত্ত্বাবধারক পক্ষের ব্রহদংশই কিন্তু নিগ্রো। দেখানে শ্রেণীস্বার্থ নিরে অভ্যথাতী সংঘর্ষ বাধছে। উগ্রপম্বী কৃষ্ণ-সংগঠকদের হাতে এর কিছ্ প্রতিকার আছে, এমন মনে হর না। দেখা যাছে, ভবিষ্যতে ওয়াশিং-টনের মতন বড় শহরে অবাঞ্চিত দাণগাহালামা যদি বেধেও ওঠে, তাকে সম্প্রদায়িক চেহারা দেওয়া শক্ত হবে, কারণ এক শ্রেণীর নিগ্রোদের একটি বড় দল, দাশ্যাবান্ধ নিগ্রোদের একটি বড় দল, দাশ্যাবান্ধ নিগ্রোদের সক্রিয় অথবা নিশ্রিয় বিরোধিতার অংশ নেবে।

না, বর্ণগভ বিবাদকে প**্রাঞ্জ** করে বারা আবার একটা গৃহযুন্ধ বাধাবার হুমকি দিচ্ছে, তাদের পথ নিম্পণ্টক তো নয়ই, বরং সে পথে একের পর এক এমন বড় বড অশ্তরার খাড়া হচ্ছে, বার বির্দেখ চড়োশ্ত সাফল্যলাভ করতে তাদের বিষম বেগ পেতে হবে। দুর্ণট রাজ্যের দুর্ণট বড় শহরের মেরর निर्वाहरन करी श्रद्धारहन निर्द्धा शाधीं। ওহারোর ক্লিড ল্যান্ডে—নিয়ো কার্ল স্টোকস, ই-িডয়ানার গ্যারিতে নিয়ো রিচার্ড হ্যাচার। অথচ দুটি কেন্দ্রের নির্বাচনপর্বেই ছিল চরম বর্ণগত উত্তেজনা-ব্যাকল্যাশ, অর্থাৎ শ্বেতা গাদের যোরতর কৃষ্ণবিশেববী প্রচারণা। এটা নিঃসন্দেহে একটা গণতান্মিক জয়লাভ: কাজেই মারমুখী কালোরা, যারা ছলছুতোর রাণ্টীয় প্রশাসনের মূবে কালি দিচ্ছে, এতে তাদের নিজেদের মুখেও কিঞ্চিং চুন পড়লো। ঘটনাদ্রোতের বিভিন্ন মুখী প্রবাহে বেমন প্রচুর জল ঘোলাটে হচ্ছে, বেমন নিত্যিনতুম

সমস্যা গজিরে উঠছে, তেমনি এর একটা শভে भिक् एपया मिटक । आभात भटन इस. वर्ग-विद्यायदक माना वीथिदा मामा-आत-कात्मा এই मुद्दे मार्किएक अक्षेत्र निर्माण श्रीन्फरण द्वारथ. মাঝখানের ফাটলকে প্রশস্ত ও প্রশাণ্য করে তোলার কান্ধটা আন্ধ আর সহভা নয়। আন্ধ প্রত্যেকটি ফল্টে বিবাদ-বিসম্বাদগালো এমন বহু মূখী বিষয়েভার মতন ঠেলে উঠছে. বাতে শ্রেণীগত বা বর্ণগত বা ধর্মগত সংহতির নামে জিগার ভোলার চেণ্টা বানচাল হরে যাবে। কিসের ধুয়ো ভূলবেন? কালোরাই মার্কিন সমাজের গরীব শ্রেণী, সাদারা প'্রজিপতি, ব্যবসা-বাণিজ্যের মালিক, বড় বড় চাকরি সাদাদের একচেটে, কাপোরা কেবল মটেমজার, মাচিমেথর, জাতো পালিশ আর খবরের কাগজের ফেরিওয়ালা ইত্যাদি সব কথা ভয়ংকরভাবে সতি। কিন্ত লক্ষপতি কালোর দোকানের সামনে ফাউপাতে দাঁড়িরে সাদা 'হ্যাভনট্' কাগজ বৈচছে, মাতাল ভিথিরি শ্বেডাপ্য বিত্রবান গ্রেপ্থ নিয়ো ভদলোকের গাড়ির সামনে এসে একটা ডাইম অনুষ্ঠকালের জন্যে 'ধার' চেয়ে বির্রাক্তভাজন राष्ट्र, এ मृगा प्रियर्ड आश्रेनारक श्वश्नहात्री হতে হবে না. পথে দাঁডালেই দেখতে পাবেন। দাপার দিনে কালোর দোকান কালোর बट्टिंग्ड, जामाद्र माकात्म शामा भिरहरू कारना গ্রুজার সাদা স্যাঙাং, এ তথাও কাল্পনিক নর। এর মধ্যে কোনটাকে আপনি রেস্যাল ইসাতে তলে ধরবেন।

কালো মাসলমান সমাজের প্রতিষ্ঠাতা পৈগামবার মহামান্য এলিজা মহেম্মদ, উত্তর আমেরিকার শ্বেতাপা সমাজের কাছে তাঁর যে শ্বেতপর পেশ করেন, তার মধ্যে কয়েক দ্যা জোরালো শত ও দাবি-দাওয়া ছিল। ভার অন্যতম দাবি ছিল : ন্যোবিচার-বণিত নিগ্রোর নিরাপত্তা ও স্থাবিচার লাভের সমাধিকারকে স্রাক্ষিত করতে হবে। তিনি বলেছেন, এ দেশে কালোরা বিভার পায় না। অথচ জাজায়ার গ্রিফিন শহরে, নিলো গীজা **लार्श्वन এবং** निर्धायना। यथ'र्पत हारत करत्रकि শেবতাপ্য কিশোরের শ্রেশ্তার ও হাজতবাসের খবরটা অন্যান্য কাগজের মত তার কাগজেও প্রকাশ পেয়েছিল। এই একটি ঘটনাই **এলিজার অভিযোগকে খণ্ডন ও তাঁর দাবিকে** অনাৰশ্যক করার পক্ষে যথেন্ট। আমেরিকার पर कार्षि निर्धा वािमन्त्रात करना किला একটি স্বতন্ত্র, সার্বভৌম 'ক্রফথান' দাবি করেছেন, সে এই মহাদেশেই হোক, বা অন্তেই হোক। তিনি বলেছেন, "চার শো বছর ধরে যারা আমাদের গোলাম করে রেখেছে. অমান্ধিক নির্যাতন চালিয়েছে, তারা, তাদের বংশধরেরা হঠাৎ রাতারাতি আমাদের 'ডাই-वन्ध्रः इर्षे बार्षः এकथा विश्वाम क्वाव कार्ता হেতু নেই। এটা একটা চড়োন্ড ধাণপাবাজি। আলাদা বাস করাই আমাদের কামা, আর এতেই আছে স্থায়ী শান্তি। আমাদের পর্বে-প্রেবের রক্তে স্বেদে যে-মাটি সোনা হয়েছে.

- COMPANY

ভার বে কোনো সমূস্থ এলাকার স্বরংলাসিত হরে বসবাস করাই আমাদের দাবি।"

The Australia Sept. 12 pt 1985 for his works.

তীর এ দাবির সাফল্যে আমার সংস্থৃত আছে। কারণ, এতে শ্বেতকাররা তো দুরে बाक काटनाता । तांक इत्य ना । निद्धा नाती नमारकत करना धीनका क्रांतरहन : गृथक শিকা কেন্দ্র, উভয় অর্থেই। অর্থাৎ প্রথম্ভ ভারা কুকাণ্যা শিক্ষক-শিক্ষিকার শ্বারা পরিচালিত কুকাপ্য শিক্ষায়ন্ত্রি পড়বে শ্বিতীয়ত উত্তত্তর শিক্ষার ক্ষেত্রে ভালের শ্বেৰ-বঞ্জিত শিক্ষায়তনে পাঠাতে হবে। আর জোরালো আপত্তি জানিরেছেন অসমবর্ণ বিবাহে। তীন রাক্তের জামাইকে এলিজা হরভ অধ্যপতিত মনে করছেন, ভবে বহু, শ্বেতাপ্স যুবকই তার প্রতি ঈর্ব্যাণ্যিত: क्रकाशास य नहें, इनक करते दना बाह ना। আবার এর বিপরীত ছবিতে দেখছি, বেশ ক্ষেকজন প্রতিভাষরী কালো মহিলা হুবতাপা ব্যামী নির্বাচন করেছেন। এলিকা

ফ্লেনদের বাদীতে তারা কেউ কর্ণপাত করেন নি। ক্ল-জাতীরতাবাদীদের কথাতেও না। তুমি কালো, আর কালো বলেই তুমি স্কার-এই বলে তারা কোনো অসিতবর্গকে মালালান করেন নি। অথচ তারা ব্যিধ্যতী। বিদ্যাধী এবং দ্রেদার্শনী।

আনলে, মুখ্যত নারী অধ্যুবিত নিপ্রো সমাজে গ্রেবের ভূমিকা, কোথাও বশম্বদ, কোথাও দারিজহীন, পলাতক অথবা হীনস্বা। কাগ্রেব। অবিদ্যা একটা গড়পড়তা হিসেব ধরে এটা বলা হছে। কুম্ সমাজের সর্বহাই বে এই একই চিচ্ন দেখা বাট লক্ষ্ শিশু ররেছে বারা আংশিক অনাধ; ভারা এমন পরিবারে বাস করছে, যেখানে হয় বাপ নেই, নর মা নেই। আর পিতৃহীন সংসারের সংখ্যাই বেশি। আবার এনের মধ্যে প্রার এক ভূতীরাংশই নিপ্রো শিশ্ব। যেসব মা-রা বিধ্বা হরেছেন, আর আবার বিরে

করেন মি. ভাদের একেবারে হিসেবের বাইকে রেখেও দেখা গেছে ঃ ওয়াশিংটন শহরেই শতকরা সাড়ে তেইশজন নিখা মহিক স্বামী পরিত্যকা বা বিবাহ-বি জল, ক স্বেচ্ছার প্রোবিতভত্কা; শিকাণার এই সংখ্যা—সাড়ে তেইশ: নিউইরকে তিরিশ ফিলাডেলফিয়ার-প'চিশ: বসটাল-সাজে তেইশ। রাজধানীতে অবৈধ শিশ্ জুমের হার, গত এক দশকে শতকরা আঠাশভাগ বেড়েছে। এই সব অনাথ পিছ পরিচয়হীন भिगाता वराधान्य द्वात शत अवाद किह. भणकाम श्रत केंद्र ना। की श्रत? श्रत-বিশ্বরাস, শেবতাশেবত নিবিশৈরে। ভিলে জীবনভর একটা অব্যক্ত অভাববোধ বহন করে করে বড় হরে, নির্মাম হবে, নিউরোটিক হবে কি হৃদয়হীন হবে। মনে মা**ড়তন্ত্রে প্রভা**রে ছেলের চেরে মেরেকে বেশি কর্মাঠ করে গড়ে ওঠার সংযোগ দেওয়া হয়। বাইরে, লেখাপভা বা চাকরির জগতেও নিগ্রো মেরেরা ছেলেনের তুলনার অগ্রবতিনী। প্রবেশিকোত্তর নিগ্রো ছাত্রছাত্রীদের জন্যে, যে বিশেষ কৃতিছের. বিশেষ কুশলতার পারিতোষিক বা উচ্চতর শিক্ষার বাবস্থা আছে, শতকরা সত্তর থেকে নম্বাইটি ক্ষেত্রে মেয়ের ই সে সাহযোগ লাভ করে থাকে। যতেরাদের্রর উচ্চতর শিক্ষায়নত। নিগ্রো ছাত্রীর সংখ্যা, নিগ্রো ছাত্রের ভুলনার অনেক বৈশি। তার মানে, ভাল কাজের জন্য প্রক্রোজনীয় যোগতোর দিক দিয়ে নিগ্রে ছোশনা তানের নিজের সমাজের মেয়েদের সংখ্য প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠে লা সংক্ষেপে, মাঝিন সমাজ সংস্কৃতির সধ কটা ধাপে নিজ্ঞা প্রাধের ভূমিকা—প্রাজিত টেমনিকের। ছাত হিসেবে, ধ্বামী হিসেবে, পিডা হিসেবে, নিভরিকেন্স কমী হিসেবে উরে বৈলে। অনা যোগ্যতা কোথাও স্বীকৃতি পক্তে না। তর পর ভার কাছে পরিবার বল্ল, সলজ বল্ল, রাজী বল্ল কী প্রতিভিয়ার আশা রাগতে পারে, ধরতের অবক্ষয়ের প্রবণতা ছাড়া? গোটা ব্যাপারটা একট চক্রের আকারে। ল্যুলৈবের চারপাশে ঘ্রছে। অপন্থা, অক্ষয় জ্বিকাড়ে প্রের অস্তির, কিংক আগে অন্যুপস্থিতি, মনস্তক্ষের দিক পিরে মিরো সমাজের ছেলে-দের দ্বাল ও ভগগ্র করে দিক্ষে। উত্তর-কালে, প্রতিষ্ঠান বা দায়িত পালনের সাম্থা অর্জন না করেও, তারা নেহাতই জৈবিক কারণে সংসার করছে, সন্তানের জনক হচ্ছে। তারপর একদিন সব ছোড়ে ছাড়ে পাল 🐃 **এই পলায়নে**ৰ বিভিন্ন উচ্চতত মধ্যত্ৰ-প্ৰেল্লম থেকে গ্রিণায়ে রূপাশ্ভরিত হ্রার সংগ্র সংস্থা পরিবারে নারীর উচ্চাধিকার ও প্রাধানোর বৌত্তিক প্রতিষ্ঠা এবং প্রেষের প্রতিষ্ঠাহানি; মরে-বাইরে তার ধাপেধাপে মর্বাদাহানি। আবার সেই সভো একটা স্বোগের কথাও তার মনে **কাজ করে**। পিতৃহীন পরিবারের পক্ষে বাইরের সাহায্য শাওরার সূর্বিধে আছে। পরিবারকে এই

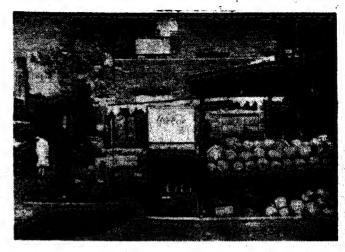


ক্লারিশ্র দেবার সংকলপ নিরেও বহ_ু নিয়ো পার্থ দেবছোর ঘর ভাতে टारम्ब आह কৈছ, না থাক, পরিবারের প্রতি ভালবাস। क्रम्यीकात कहा गाम भा। टन बार्ट दशक, জ্ঞাধকাংশ পিতৃহীন প্রিবারের স্তানই ভাবষাতে সমাজের আবাস্থিত শ্রেণীর পঙান্ত-ভঙ্ক হতেছে, একটা অতৃণ্ড বাভুকার ছবিং নিব্যস্তির পিপাসা নিরে। আর ওরাকিবহাল হত্তার হতে, এদের মধ্যে বৃহদংশই ক্লোঞা পার্ষ। এর জড় রয়েছে দুর অভীভের গভে । বখন শেবতাপা প্রভুরা নিয়ো ক্লীতদাসকে মান,বের জন্মগত প্রত্যেকটি অধিকার থেকে সহত্রে বঞ্চিত রেখে রেখে ভাষের অস্থিমনজা চরিত্রে জড়মের পঞ্চামের বিষ চারিরে দিয়েছে। প্রাকৃতিক নির্মেট নিলো কালোক হলে উঠেছে বেশি প্রথম ভাত্যরক্ষার সম্ভতির জীবন রক্ষার বেশি তংশর। দারিছপালনে বেশি সচেতন। নিয়ো সমাজে মাতৃতকা গড়ে উঠেছে। চিতায়, আচরণে চরিতে, অভানে নিগ্রো পরে ব মাক্ষকাকলের 'ড্রোণ' হরে পড়েছে। পরিণামে —নিজের অধাপের কাছ থেকে (আক্রিক কর্থ বেটার-হাফ') দরা, জন্মকশ্যা, অবজ্ঞা, প্রত্যাখ্যান, গাঁড়ন, নিজের আগ্যাজের কাছ ংথকে উপেক্ষা আর তাজিলা পেরে পেরে সে ক্ষিণত হয়ে উঠেছে। আজ সেই আগ্রনেরই হলকা লাগছে সাধা-কালো-মেটে-বাদামী-নিবিভিশ্বে সমগ্র মাকিন জনস্মাজের গারে। লাগ্রেই, এ জানিবার্যা। কাটা চামড়া পরেড কালা হয়ে উঠলেও উপায় নেই।

খ্য সভকা প্রক্ষেপ, খ্য সারিরেচিত রপেনা একাত অকপট সেরা এবং অকপত সক্ষেত্র করা এবং অকপত সারাক্ষেত্র মান্দ্রাংগটেন করাজেও করতে পারে। লোকপ্রপ্রাক্ষর নোনা কেল ওলাইটার ওরানিংটার একজন পাকা শাস্ত্রির রাজ্যালীর এই নতুন মেসরাকে তাম তাই অভিনেতন জানিসেছি। তার আলা প্রকার বাবের। তার অধ্যক্ষর ক্ষীরাম্বারের। শাক্তমনত শাক্তমনত বাবের। শাক্তমনত বাবের।

 \times

ভিত্তেংনামের ব্যাপার নিকে সরকারের নীতির রচে নিদের অনেকেই করছেন। কিন্ত ভাবের কার্র লক্ষ্য এক নয়, বন্ধব। নয় অভিন্ন। দেশে কঠোর কুচ্ছাসাধনের ব্যাসাবস্ত করে জন্য দেশের সামরিক প্রয়োজনে বিপাল অর্থ বার যাদের অপছন্দ, ব্যাকপাওরার পন্থী খ্যুষ্বিরোধীদের সংগ্র ভাঁদের কোনো আজিক বা সাংগঠনিক, এমন কি নীতিগত ঐক্য নেই: ড্রাফার্টবিরোধী তর্গদের মধ্যেও ঘটেছে বিভিন্ন আদর্শ ও মতবাদের সমন্বর। নিৰ্বাতিত কৃষ্ণাল্যদের মুসলমান মুখপাত মনে করেন এ হৃম্ধ তাঁদের ধর্মবোধের পরিপশ্বী; মনন্দীল শ্বেতাপা তর্ণ বলেন, এ বৃশ্ব মানবতার বিরোধী; শ্বেতাশ্বেত নিবিশেষে ছাত্রসমাজের বিপাল এক অংশ একে ভালের জীবন, স্বার্থ ও নিরাপত্তার হত্যকারী বলে বিবেচনা করে: সুধী



রালভার পালেই খোলা বাজার। ভরিভয়কারি বেচাকেনা বলে। পাড়ালা পরীব নিজ্ঞানের। নুচার বর সালাও জবিশ্যি বাকে

সম্প্রালার, বাঁরা ব্যুম্থকে সমাধান বলে ভারেন না, ভাঁরা একে একটা সর্বান্ধক ও বাঁভংস অপচর বলে ছোরণা করেছেন।

কিন্তু, সোদনকার বিক্ষার জনস্মানের অবিশ্বাসা তর্ণা গঞ্জনি : "হেশ্ নো, উই এণ্ট গো"...এই সন্মিলিভ ধর্নিতে কোনো ক ঠকে তালাল। করে চেনার উপায় ছিল না। অর সেনিম মধ্যাকের সূর্য জনলা আকাংশার নিচে, প্রশাসেকাক লিংকনের মতির পদেপীঠে দাঁডিরে যে হাজার হাজার অনুমরিকান গণতাশ্যিক প্রতিবাদের বহু-যোগিত শপথ বাকো শাণ দিক্তিল, বিক্লেডের জভালে স্বাধীনভার অধিকারকে কলসে নিভিন্ন, দিনের শেবে, ভাদের রক্তের ধারা স্থানে শতিকাতর সম্ধার মাটি আরো স্থাতিলোতে, হিমেল বাতাস, আরো করুণ, জার মম্বিসোপান ভোগীর অনেক উচ্চতে, শ্রুতিভত বেশীর আসনে, মৃত্যুঞ্জরী সিংকনের ছাখ তারেল বিষয়, মাথা আরেল অবনত হয়ে

· বৃশ্ধ বিরোধী গণবিক্ষেত্ত যে নিয়ো

বোগ দের্হান, সে কেন দেরনি? বে নিপ্রো দেবভাপ্য সমসমীর কাঁধে কবি মিলিরে সমস্বরে প্রতিবাদ ঘোষণা করেছিল, সে-ই বা কেন করেছিল? কেউ পলাতক সৈনিকের ভূমিকা নিলো, কেউ রম্ভ নিরে প্রতিবাদের দাম বাড়ালো, এমনই বা হলো কেন? মনে হর এর একটাই জবাব : আজ জার্মেরিকার আড়াই কোটি কালো মান্তের লক্ষা এক নর পতাকা এক নর, ব্যাথা এক নর। ক্লোড়পতি কালো বণিক, আর মিসিসিপির বৃভুক্ত পরিবারের নিঃসদবল জননীর সমস্যা আলাদা। এলিকা মূহক্ষদ আর মার্টিন শ্যারের ধর্মও এক নর। ভার ওপর নিভ্যি-নতুন ঘটনা ঘটছে, পথ কোথাও পিটছল হক্ষে, কোথাও বিস্থিতি হয়ে বিশক্তনক মোড় নিজে। বিশ্ববিজ্ঞ শাণিতপ্ৰথী, নেটবললরিয়েট মার্টিন লুখার কিং এতদিনকার গান্ধী শিষা, এখন ক্রমেই অহিংসার নীতিতে আম্থা হারাক্রেন। ইলনীং বেশ কিছা গ্রম গ্রম কথা বলেছেন, হালে কার্বিসঙ করে এলেন। অন্য দিকে কালো মুসলমানদের মধ্যে সংপ্রতি দেবত-



ক্ষিপ্তি কালেক কৰু হাবে বৈশা বাজে
ক্ষিপ্তি কালেকে কালেকে কালেকে কালেকে
ক্ষিপ্তি কালেকে কালেকে কালেকে
ক্ষেপ্তি কালেকে কালেকে
ক্ষেপ্তি কালেকেকে
ক্ষেপ্তি কালেকে
ক্ষেপ্ত কালেকে
ক্ষেপ্তি কালেকে
ক্ষেপ্ত কালেকে
ক্ষেপ্ত

হিন্দেৰ কৈ বাধ্যে । ভাগেৰ পরিবারের মানিক শ্রনাতী পাছেবের নরাল পাঁচ কোঁটো নাংগ, কিংবা পাঁনিকটা চাল-ফাল। গুলারোর কোন শহরে সালা গ্রামিকে হারিরে দিরে নিয়ো মেরর হরেছে, সে খবরে তার উল্লাসই বা কিলে আসবে, মহম্মদ আলির কারাবানে তার বিবাদেই বা কেন হবে ? ওরা শ' পরিবারের।

আনেরিকার বর্গ সংবাত করে প্রেণীসংবাবের রূপ নিজে। বি ও সম্বিদ্ধর
প্রসাদপ্তি সাদারা (এবং কালোমাও কেট কেট) এর হেতু ব্রুচ্ছে চান না । তার অবাক হরে তাবেন ঃ ওরা, অধাং এই আশান্ত কালোরা কী চার? খ্বই ন্যাব্য জিক্সাসা।

এক সুখা বাছি একবার বলেছিলেন ।
"গারের চামড়া সাদা ইওরার দারে এদেশে
কাউকে না খেরে থাকতে হরনি। কিন্তু রঙ
কালো ইওরার অপরাধে বহু মানুবকে ভূথা
মরতে ইরেছে।"

"ওরা কী চার?" এই প্রশ্নের জবাবে আমার এই কথাগুলো মনে পড়ে গেল। আমার বোধ হর, এই জবাবটা দেবার জন্যেই বেটোর যেটোর এত অনিদ্রা!

* ভারত মানেই অমাভাব, শসাহানি, জন-স্ফীতি কিংবা রাজনৈতিক বিশ্ৰুখলা... ভারতের দীপিতমরী প্রধানমন্ত্রী, সংপণিডত রাম্পতি, অথবা বাক্পট্ উপপ্রধানমশ্চী আমেরিকার এসে, হরত তাঁদের ব্যক্তিছের <u>রুক্তালা</u> — ঐ অন্ত্রুপার ধারণা আংশিক-ভাবে দুর করে থাকতে পারেন, আমি সঠিক জানিনা। কিল্ড, এদেশে ভারতের 'এমন নাগরিকও আছেন, খাঁর দোঁত্যে, আমেরিকার জনমানদে-ভারত মানেই মহিমা ভারত মানেই আত্মার গভার ঐশ্বর্যের ভারধর্নি ভারত মানেই চিরারত আনব্দের অথৈ মহা-সম্প্রের কলেছেবাস...ভূগোলের কল,ব কলংকিত সামাদেতর বহা উধ্যৈ ভ্যান আহ্বান...ভারতের এমনই একটা ইয়েজ তৈরি হয়েছে। মান্ত্রটির নাম রবিশংকর।

মেদিন সংখ্যায় ওয়াশিংটনের কন্সিটটিউ শন হলে সংগীতের অন্তঠানেছিল: ভারতীয় কনসার্ত। রাত সাড়ে আটটার ভেতরে চ্রকল্ম। অভিটোরিয়ামে তখন একটি আসনও শুনো নেই। করেক হাজার গ্রোতার তান,ত সংশাপের ওপর ধর্বনিকা নামিরে গ্রেকাগ্রহের মাথার ওপরকার সব কটি প্রক্র আলো একে একে স্তিমিত হতে হতে শেষ প্রতিত একটা হালকা কমলা রভের আভাস কাগিয়ে রাখলো। কেবল হলের নৈখ্যত কোণ থেকৈ একটা জোৱালো ব্যাশম সোজাস্থিক এসে মঞ্চের ওপর স্থির হরে बरेला। मृत्य अक्षि कार्छत रवनी, रवनीत ওপর গোলাপী গালচে। ভারাসের পেছনকার আলো-আঁধারি পেরিরে প্রথমেই মঞ্চে এলেন একটি নারীমাতি পরনে গেরারা রঙ শাডি. খেপিয়া জড়ানো মালা, একহাতে ধ্পদানি, ভাতে পাঁচটি ধ্প অন্য হাতে ভানপ্রা। বেদীর ওপর ধপেকটি সাজিরে, তানপরোটি একপাশে রেখে ঈবং নত হরে ভারতের মেরে কমলা দেবী, ভারতের নিজস্ব ভাগতে সমবেত শ্রোতাদের অভিবাদন জানালেন।

নিলতথ সভাককে এক থাক পাররা বেদ কলক্জনে মুখর হয়ে উঠলো। প্রার আধ মিনিট ধরে প্রোভারা করভালি বাজালেন।



সংক্রম পুরুষ বজার বারাবারক করে থোলে। বার্থাক সিন্তার পাইটার চোরে কের পাক হা । বার্থাক লালোক সমতার ম্যাধার করে বাধারক করে। বার্থাক সমতার মাধার বার্থাক করে। বার্থাক করে। বার্থাক করে।

STAIN একটি আন্দর্য ল্যাম্প

Francisco and and the francisco and the quality before planter to one would recip.

অবার মিনিটখানেকের শব্দহীন বিরতি। স্টেলের ওপর এবার একেন আলারাখা আবার হাততালির ঢেউ। বেদীর ওপর উঠে দ্যাভারে দু' হাত জোড় করে নমস্কার করে হুদ্রাপ্ত বিশ্ব বিশ্বেন। আরো অনেককণ ধ্রে চল্লো কর্তালির ক্লোচ্ছন্স। তারপর এক সমর মনে হলো, ক্লাম্ত ভানা পার্যবার এবর ব্বি স্তব্ধতার খোলে বস্বে। কিন্ত স্থেজন এক কোণে দেয়ালের ওপর একটি ছেট সিলায়েট ভেলে উঠকো। এবারে আর প্রায়র পাশা ঝাপটানি নয়। একটা প্রায়ত্ত ীটে যেন বালিয়াড়িতে আছেড়ে পড়বো, সেটার ** কাশ্য হতে না হতে একটা **য**়িণ ঋড় ৰংগ গেল, হয়বিনুনি আর অভিনাপনৈ ছাদের গুড় অনুশা আলোগালো অসংখ্যার দুপ্রপ্ করে জিল। মন্ত্র মাল, ভাগ্গাতে, সাক্তব্যে ব্ৰহণীৰ ভগাৰে উঠে সভিয়েশীল ভাৰতেও हादभावता ।

ভারাসের মাটিটেত রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা কেছিলি, শিকাগোর সমাসভার বিবেকান্দরে আজনকর দেখার দ্বালি সৌভাগে আমার হর্ম কিবছু সংগীতের জলসংস রবিশ্বেকারে উল্লেখ্যির জলসংস রবিশ্বেকারে জন্ম করের জনতার জনতার জনতার জনতার জনতার জনতার জনতার করেছে। তারে তার করেছিল স্বালিক্ত করেছে। তারে তার করেছিল স্বালিক্ত হর্ম না, বুলিক বিকর্ম করে করে সেরাক্ত হর্মান বিকর করে সেরাক স্বালিক স্বালি

প্রেরা ডিম ঘণীক প্রেলাম ভিলা: প্রথমেই হত পরিচিতি দিলেন রবিশংকর। সেতার ভাৰতা আৰু ভালপ্ৰা। কী ক[া] উপক্ৰণ িরে তৈরি হয়, করে থেকে এর প্রচলন কাউভাৱে ৰাজাতে হয়, গাম বাসনার আগারে ুকান্যকাটির কীভ্যিকা, কীফাংশন ্লাগর।গিণ ইত্যাদি। ভারপর সংক্ষেপ্র ভাল-লয়-ছন্দ, বিন্যাসের বিভিন্ন সহরের নাদ, আলাপ, জেড়ে ঝালা ও গং স্ববিভয় নিপাণ্ডার সংখ্য বা্বিয়ে বললেন গ্রেভাদের। বিশেষ করে আনকোর৷ নতুন শ্রোভাবের জনোই এর ভারভারণা। মারা কারে বলে, 'সম' ষলতে কী বোঝায়ে, বাজানোর ফাঁকে ফাঁকে শাভ নাড়ার ভাংপয় কী, ভাও বর্ঝিয়ে দিকোন। বলকোন, পোশাপালি খাড় নাড্ছ লেখে যেন ভাষ্যেন না যে সেডারীর সংগ্ ত্রশালীর ছোরতের মতাভ্র ঘটেছে, প্রতির হানে হকে তারিক করা…" শ্রে তলাত্রা दशास छेठाला ।

প্রথম এক ঘণ্টার স্টিরবা কলোবান পণ্ডিভজনী। সারং ও তিলাকগানা। জাবপ জালাপ করেই গং বালোকেন, সাগা ছটিার সংগং করকেন স্বনামধনা ভাষার যা। গেইনে

কমলাদেবীর ভানপ্রা, ভরণ্য কুটিল স্রোভস্বনীর, অভিমন্দ্রাহিনী উৎস্থারত মত মৃদ্, প্রারঅল্পত অথচ ধুব:

এক বণ্টা বজেনার পর কিছুক্ষণের বিরতি। বিভালের পর মঞে এলে রবিশংকর ভবলার করেকটি ভাল এবং বোল সংগকে आदमाहना कत्रामन एकान् (स्थेनन णाह्यात्राचा । <u>ভারপর</u> रमारकः १मानाहमार । ठिक मञ्जू तमार हो । जानाजाबाद ওবলা-লহরা **বল**তে অমেরা অনা জিনিস ব্রিয়। রবিশংকরের কলটেপ্রাণ্ড কল্ড ুলব মা। হাফ্পাটেটর বয়েস থেকে ভানি জন্মার সম্বরেস্টিরা ভারি বাজনা শ্লেছি। এই দশকে তাঁর প্রতিভার কথা কেওঁ অংকাচন: করে না, প্রতিভা গ্লানাম রাবিশ্বের। আরু এখানে ভার কতী শিক্ষণীর ভাষকা নয়, এখনে ভার হুমিকা শিক্ষাক্ত ভারতীয় সংগীতের সাধাক

একক এবদার পর অভ্যন্ত মৃতি কুজিরে
সালার খা প্রতিষ্ঠানর কোলোন। এবতের
বাগনিবর বিজ্ঞানির এই গাড়টার বেশনান্দরের
নিগকের মাধারনির এই গাড়টার বেশনান্দর্য কালিখনির করেজত আকৃতি, অচন্দর্য
স্বভার কালিখনির করেজত আকৃতি, অচন্দর
স্বভার কোলার নার্জ্যাস বিনাস, কোথাও
তক মাহাটের জনোও বাগত হয়নি চহলের
সালার লোভা—ভাবের এক শতাংশও
বাগতিয়া সংগীতের স্থেপা স্মাক পরিচিত
সাল, ধানস্থ বাজা স্থেবের ইবলা,

একটা কালির শব্দ প্রবাদ্ত না, কোরে কেউ
একটা দীর্ঘনির্লনাস পর্যান্ত ফেলেনি। এই
আচরণ বলি ফুলিম হর, লোক দেখানো
ভ্রতাবোধ হর, ডিসিংলনের প্রদর্শনি হর
তো হোক। আমার সংক্রতিগ্রণী জাতভারেনের কোনো অসেরে এমন দুশ্য আমার চোলে
গড়েনি। যেন বেনীর প্রগরে ব্যক্তর হোমানির্লালার। সভার চারপাশ জাভ়ে বাস আছে
ভারব দল, নিজান হবে আছে, আর মান্তের
বাবে কাল্ড লিক্ষ শব্দহীন দুর্ভির
আহাতি।

অনুষ্ঠানের কোর হাপের পেছন বিশ্বর লাউক্লে গোলাকে পণিভাতজ্ঞীক সংক্ষেত্ৰ ভাততে কাভারে স্পান্থাইর ভিড্ন। TOTAL STRUCT शतिह सा। विश्वताम कहाूग, कर् दाभा तर **সংবাহনীকে কে দেখলছে, ভাকি লা ভা**লে रतश्तकतः। कौ रतश्रक्षमः एक कण्याः। পাপাভোম করছেন। রগরাতে র্বিশংকর ৬০ন चार् । शाक्ष कार्रे कार्यक्रमा । इसीम कथा राजा ন। উলি এখন নিউইল্ডে নিজ্লিত র ব নিক্ডেম। সপ্তাহাকেত কাইকে কেকেনে, তেওি স করেন। বাংজতে কারের কার্যক অন্যার্থ করবাম। বিনয় হেলে অভ্যান জানালেন। ভোরেই ফিরে স্বক্ষা গালা আমশরণ জান্যালন, ও'র নিউইয়াক'র বছ ব রাত সওলা বারউফ বখন বিশার নিশামে, উনি তথ্যনা শেষ প্রাথগিটিকে অটোজারু বিক্রো

জহারী সদাগ্র

ক্রেচস্পেনা আপনার বয়েস যাই হোক, আপনাকে"তরুণ"রাখে

প্রতিদিন জুলেন সেখন ক'বে শুলাস্থলন্ড প্রছতা বজার রাপুন। জুলেনের চুরটি একাছ প্রয়োজনীয় গলিজ লাবনের স্বাহতি লাবোগ জোটনাটিল, গাঁটের বাবা, বক্তুণ ও সুক্তপ্ররির গোল-বোগ, গোঁটে বাভ ও জ্যাসলে খাল বোধ করে।

এইভাবে ফুলেম আণ্নাকে ভক্ত

মৃত্ত গ্রন্থিক বিশ্ব করে । বর্ত্ত করে । করে ।
করে । করে ।
করি । করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।
করি ।

নিজেকে ভক্ত রাধবার সহজ্ঞতম উপার — প্রতিদিন এক চামচ ক'রে **ক্রেন্টেলনে বা**ন।



विकासाय-उद 😥 रेक्स





VILLY AUG.



অ ঠাশ

ত্রিগপ্তের সরকারী হাসপাণ্ডালে প্রবিদ্ধিন হার সকলে নর্বাদ মারা গেল। জোগেছ জনত কালা হারকু সাহেবের কথামতন সলা রাভ অপেকা করছিল হাসপাতালের বারকোর, ফুলার জোন কোনে কিলার বার হয় দিনাবিবের মাধ্য দিয়ে। অনিপ্রান্ত রক্তপাতের ফলে তার বিরাভিপনিরা ঝিনিয়ে এসেছিল। মধ্যাতের পর থেকেই তার জান ছিল না। মাতুরে পর একটা সাধা চানরে তার দেহ চেকে রাখা হল।

ভোরের হাওয়া সিরসির করছিল কালী জোসেফ আর অনগতর গায়ের ওপর। সারা রাভ হাম না হওরার জনো গলা শ্কেনা, হাওরায় তব্যার মতন মনে হচ্ছিল—তথন জাতোর হাউট শব্দ করে নাস্থা এসে দাড়াল, কোন ভূমিকা না করে খ্ব এবপ কথার বলল, "আপনাদের পেশেও মারা গেছে।"

ভরা তিনজন একসংশ্য উঠে দাঁড়িছেছিল।

চমক ঠিক নার, কেননা কাল রাভেই ভরা
ব্যাকে নিয়েছিল আর কোনদিনও পাবেংপারি

মান্য হয়ে উঠবে না নবীন—বে'চে উঠলে

বিকলাপা হয়ে থাকবে—তা হলেও নাসে'র

মা্য থেকে নবীনের আকম্মিক মা্ডার কথা
শা্নে তীর একটা উত্তেজনায় হড়েমা্ড করে
উঠে দাঁড়াবার সময় হাসপাতালের নড়বড়ে

কঠের বেক্ত উলটে পড়ে গিয়েছিল।

নাস' ক্লান্ত, । ঈষং বিরক্তও। সে চলে যাছিল, শব্দ শহেন অপ্রসন্ন মুখে তাদের দিকে তাকিয়ে বলল, "একটা আন্তে।"

জোসেফ বলল, "ভেতরে যাব মেমসাব ?" "এখন না, আটটার পরে আসবেন। ডেড বডি আপনাদের দেওয়া হবে কি পোল্ট-মটেম হবে, আমি জানি না।" নাস চলে যাওয়ার পরেও আর ক্ষেক্
মহাত্ত হাসপাতালের লগনা বারাশার বিমৃত্ হার দাড়িয়ে পাকল গোসেফ কলে। আর অন্তত। মাড়া, দুইটিনা এবং রাতা-রাতি দেখের বিকৃত্তি সাক্ষাসের মান্যথের কাছে হয়তো কিছাই না, মন্বর করবার মতন এ খবারের জন্যেও তারা সব সময় প্রস্তৃত্ত হার পাকে, কিল্তু কাল রাতে—মাত ক্ষেক্ ঘণ্টা আলে একটা মান্যুষ ছিল লালের পাকে, ভানেরই মতন সাম্প ও স্বল—আছ এপ্টা দ্রের স্থারের ভেতর পড়ে আছে তার মৃত্রেহ্—এখনো বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়

নার্স অসন্তৃত ইয়েছে বলে এখন খার
ফালত আগতে পা ফোলে জোসের অবন্ধ
আর রার্সা হাসপাতালের বার্যনা পার হয়ে
ফাচ্চিল। যে বেও উলটে গিয়েছিল, আসবার
সদায় খোলল করে তা আবার ঠিক করে
রেখেছিল ওরা। চারপাশে ওয়ুবের কড়া
গান্ধ, কোন জোন ঘরে পেকে থেকে দ্বাএকবার রাগা তিৎকার করে উঠছিল। ওরা
কথা বলল না—খ্রাম-লাইনের পাশে খার
সর্বা বাসতা ধরে সাব্যানে করেক পা ঘোটে
সাক্যাসের ফানির গেটের ভেতরে ত্রকল।

আর কাউকে নয়, সবচেয়ে আগে খবর গিতে হবে হারঝু সাহেগকে। তিনজনকে হাসপাতাল থেকে ফিরতে দেখে কেউ কেউ এগিয়ে এল তাদের কাছে, নবীনের খবর ছিজেস করল। শর্কনো হাসল জোসেফ, পোর শ্মির, আগে শ্রেক ভোট মালিক--"

এত লকালে অন্য দিন খ্র ভাঙে না হারকু সাহেবের। আন্ধ এক পায়ের ওপর আর এক পা দিয়ে শহুয়ে থাকলেও ভার চোথ খোলা। জোসেফ অননত আর কালী ভাবার মধ্যে চ্টেক পড়েছিল, ভাদের দেখে উঠে পড়ল হারতু সাহেব এবং ভারা কিছা বল্বার আগেই শব্দ করে গলা পরিক্ষার করে একটা ভাঁতি কাটিয়ে উঠে জিজ্জেস করল, "সব ফিনিশা?"

"571 1"

হারকু সাহেব খাট থেকে নামল, পিছনে দ্য' হাত রেখে খান ভাজাহাড়ি ভবিরে মধ্যে ঘ্রতে ঘ্রতে আপন মানই ধনল, ''ধেচারা!''

জোসেফ ধল্ল, "আপনাকে হাসপা**লালে** একবার যেতে হবে—"

"জর্র ধাব। এ অন্ত, স্বলবাবকে বোলাও। আভ্ডি নিদ্রায় বাবকে খবর ভেলতে হবে।"

ভারবেলা সাকাসের ছোট ছোট সব তাঁবতে হাওয়ার মতন নগানের মাতুরে বংর ছড়িরে গেল। এই সাংঘাতিক থবর চেপে রাখা যার না। সকলের সামান আহত হাজছে নবীন—নিহত হগেছে। হারকু সাহেবের মনে হচ্ছিল হঠাৎ সব গোলমাল থেমে গেছে, চারপাশ বড় চুপচাপ। এবং সে একটা হচপ্ত আত্মাদের আশ্পনার ভাবরে বিক্লে

হয়তো এর মধ্যেই থবর প্রেয়ে গেছে দ্বালা

— হাসপাতালে ছবে যাবার জন্যে প্রস্কৃত
হচ্ছে। একটা অপরাধ-বাধ হারকু সাহেবক্ত
আতক্তসতর মতন করে তুলোছল—ন্যন
নগনির মৃত্যুর জন্য লীলা তাকেই দান্তী
করবে। ভাকে শালত করবার জন্যে হারকু
সাহেব ভার কাছেই যাচ্ছিল।

হাঁট্র ওপর থাতীন ঠেকিয়ে বড় পিংর হয়ে মাটিতে বসেছিল লগৈ।। তার চোর শংকনো, দ্বাঁতি উল্ভানেতর মতন। এক দিকে ৰড় চামের ভড়ি জকণ অপপ ধেরি উজার। কাগজের ওপর কয়েকটা সসতা বিশিক্ত—খনে সকলে কাউকে দিয়ে আনিমেছিল লালা— অখনো সেসব স্পাদ্য করেনি।

হারকু সাহেবকৈ দেখে দাঁলার চে খ দাটো হঠাং স্বাছাবিক হয়ে এল। তাড়াভাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে দে এক হাতে চয়ের ভাড় এবং খন্য হাতে বিদিকট ভূলে নিরে বলল,

কটোর এবং দ্যাসাহসী হারকু সাহের বেশী সময় লীলার দিকে তাকিরে থাকতে পারল না। তার মনে হচ্ছিল এখনো কিছা শোনেনি লীলা। নিজের ব্যক্ত শক্ত করে চোপ সাহস সঞ্চর করবার চেন্টা পরতে করতে হারকু সাহেব কিছা দুরে নবীনের একটা আববি-লাগা রভিন শার্টা দেখল, "শারভাবি না লীলা, একটা খারাপ খবর শ্নে—"

হারতু সাহেবের কথা শেষ হওরার আগেই যড় শাস্ত স্বরে লীলা ভিজ্ঞাস করল, "ম্মশানে কথন নিয়ে বাওরা হার হারতু লাহেব :"

লালা আদেত কথা বললেও একটা র্ট আঘাতে সোজা হার দাড়াল হারক সাবের, ভার দাড়ির কথা বোধবার চেণ্টা করতে করতে বললা, "তই যাবি হাসপাতালো?"

লালঃ দাীঘানিগ্ৰাস ছাড়বার মতন শব্দ কবল, "লাঃ সে তো আর নেই—" হারকু লাহের চা-বিহ্নিট নিল না দেখে সে তা আবার নামিয়ে বেখে নরম গলাম বলল, শ্রুতি মান্ষ্টাকে কেন ডুমি বিং মাণ্টার কবে দিলে হারকু সাথেব ? বার এবটাকু লাহেস নেই সে কি বাঘের সামনে দাড়াতে পারে শ লীলার গলায় কান্তা ছিল না, হারণ্ট সাহেবকে দায়া করার কোন প্রকাশও ছিল না, তার পরর একটা মাত মান্যারর প্রতি কর্ণায় আলা—হারকু সাহেব লীলার মন ব্যক্তা দেখে সাক্ষ্মা দেবার ইচ্ছায় সে বলল, "সাহাল দেখাল বটো নবীন, ভীতু মান্যে কোনা! মরল, লোকিন বাঘ মানাবার হিম্মত তার ছিল রে লালা।"

নবীনের মাতার খবর ট্রিমসারীর ম্থে প্রথম শ্রেছে লালা। তাকে শক্ত করে চেপে ধরে আপনজনের এতন অকৃতিম সম্বেদনার কথা বলছিল ট্রিমাসি। সে-ও ভেরেছিল লালা চিংকার করে কোদে উঠবে। শ্বামীর মৃত্যুর খবর পেরে সব মেরেই ভেঙে পড়ে, দিশা হারায়। লালা কাদতে পারল না। সে জন্মত, সেই এক ধ্বথা শোনাতে হারকু সাহেব তার কাছে নিশ্চমই আসাব। এপং দে এখন তাকে ঈবং বিচলিত হাতে না বেথে ভালবাস্থাক কি খ্যা খন্তা, লালা ব্রব্যত প্রেল

হার্ডু সারের ধলল, "উপপ্রওযালার যেমন খাল তেমন হবে, জুই ধাবড়বি না লালা।"

"RT 1"

শক্ষামি এখন হাসপাতালে যাহিছে তেওঁ কাঁদিরকার কামাকে বলাবি⊹াকান ভাবনা কববি না।"

শীলা দ্যাএক পা এগিছে এসে কিব দ্যুত্ত বাষের শাঁচা দেখাত দেখাত রাক্ষ দীবব দবৰে বললা, সোদা থান চাই আমার--শ

াকী বললি:" - বিধ্যা হলাম না - হারকু সাহেবত খান প্ৰত্য নাও মাছ-মাংস—ও স্ব কিছাই আছু ২০ নাত

ুপ ২ ক লীলা। এখন কিছা কং'ৰ না—" লীলার ভাবার কাছাকাছি খানুক মানুষ এনে জাড়া হয়েছিল, হারকু পাছের ছিল বলে ভারা ভেতার ত্কতে ইন্স্তত ক্রছিল, হারকু সাহেব সকলকে ভাকন, "ভিতর আসন্ন, এর সাথে বাছচিত বলেন, বেচারার বড় কণ্ট হল।"

একটা যাতু। বিষয় সময়ের জনো সকলের মন ভারী করে তুললেও থেলা বন্ধ হল না। ধরা আছে, সাফাসের চক্তে ঘ্রতে ঘ্রতে তারের বাবে গাকতে হবে জীবনপণ করে। সে চক্ত অচল হয়ে গাকতে পারে না। মে গানেয়ার পেলাতে গিয়ে মরেছে নবীন, তাকে খেলারে জোসেল—লেসেফ না থাকলে খার একজন। চাব্রেকর ঘা এড়াবার জনো কটা নান্ধে নারের জনবার প্রায়র প্রবার সকলের প্রায়র প্রবার সকলের প্রায়র প্রবার সকলের প্রবার সকল

র্থন্ন্য বলল, "হার্কু সারেবি, আবে না। তানক হল: এবার ভাষর গুটিবার দরকার "

ালা বাব্", লাব্ধু স্থেব রম্নাথ্য ওথা ম. ব্ডে ব্যব্ শক্ষনগরে কাম্প বিক লাব, অম্ব্র আট্র তিন্তারশিস্ত্র ভিত্তর শ

ভাগরামের হার্ম হাসালা রাম্মার্থ। প্রথ বারে সে তার মুদ্ধর কথা হারকু সাহোবতে বার্তি প্রার্থিক না

যান প্রাপ্তপ্রক্থা বলে নির্মান্ত্রথ এই ছান্ত্রমান্ত্রের ভ্রম্বকর ব্যক্তর মাজিক রাজ্য নার্ব্র মাজিক রাজ্য নার্ব্র হার আরু ভূষি ভূষি নার সংগ্রাক্তর কার্ব্রাক্তরে কার্ব্রাক্তরে কার্ব্রাক্তরে কার্ব্রাক্তরে বাল্তর্বাক্তর কার্ব্রাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে হালে মাজ্য সংগ্রাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে হালে মাজ্য সংগ্রাক্তর বাল্তর্বাক্তরে বাল্তর্বাক্তর নার্ব্রাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে নার্ব্রাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে নার্ব্রাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে বাল্তরে বাল্তর্বাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে বাল্তর্বাক্তরে বাল্তবিক্তরে বাল্তবি

লখ্য প্রত্যালিত বল্ল প্রক্রাব্যার ধ্রেন, করিন জনিন, সেখানেভ ভেলি ন কেন নিষ্ঠাল জগ্ম হারে প্রকটি দুর্মির নিম্মান কেনান লগ্যন ভারে প্রেট গ্রিমার কনিম্পুর ব্যাল এর চেয়ে ভালা ছিলা সেখানে ধ্যের্র জীবনান্যালর ভার ভিলা ন

রং,নাম বর্গমত হারেছে মানে করে তার দার্লানান লাখন করবার জানা হারক সাহেশ লাকা দল্যে ব্যস্ত্র, ানবানি বৃদ্ধা ছিল বাত্ত সোজানে জান মিল

াকৈন্দু ভোলা তো বৃংধা ছিল না।"

াস হলল নিমকহারাম মদনমোলনের
জন্ম—" রখনোখনেক একটা সামানা কারণে
কম ভোঙ গড়তে দেখে ছারক সাহেবি



অপ্রস্তুতের মতন ছেড়ে ছেড়ে বলল, 'টাইম হলে উপ্সরওয়ালা বোলাবে বাব, কোন মানুষ রুখ্তে পারবে না—" সে রুঘ্নাথের মুখের দিকে তাকিয়ে গলাব স্বর কিছ্ম তুলো বলল, "কুফনগরে বহুতে লাভ হবে—"

"নাঃ", রখনোথ কিছ' সময় চুপ করে থাকল, পরে বলল, "টাকা হল, ধারও হল— তবে স্থাহল না হারকু সাহেব।"

'श्रव वाव, कत्र श्रव ।"

"নাঃ, আরও কত মান্দ্র জ্থম হবে. মারা হাবে—ভগবানের কাছে আমি কী কৈফিয়ত দিব হারকু সাহেব?"

শকৈফিয়ত আপনার কাছে কেউ তলব করবে না বাব। হাঁ হাঁ, আমি ব্রিং, নবীনের জন্যে আপনার মনে খবে কণ্ট হল। লোকন একটা মান্ব মোটে মারা গেল। খেরাল করবেন বাব, আউর কত মান্বের ছান আপনি বাঁচিয়ে রাখলেন।"

নবংনের মৃত্যুর জন্যে এত অপপ সময়ের
মধ্যে এমন আশ্চর্যা পরিবর্তন হয়নি
রখনেথের, কিছানিন ধরেই একটা অবসাদগপত নান্ধের মতন তার সব উৎসাহ
গরিকে বাচ্ছিল এবং তার প্রতি মশোনার
সাদেহ ও অবিশ্বাস তাকে বড় দবেল করে
গুলাছিল। রখনেথের মনে ইচ্ছিল তার
গোটা জীবনটাই একটা ভিক্ষার ঝালির মতন।
মধ্যেগার সাদার বাছ থেকে টাকা নিয়ে বেকে
না উইগোই যেনা ভাল হত। কোনে অবলন্দন
নেই রখনেথের, তার নিজের বাড়িতেই সে
শাস্থানি প্রবাসীর মতন।

াছারকু সাহেব, আমাকে **এইবার ছাট্রি** ভিল্লা

ব্ৰুগোষ্ হাবেন বাৰু মা

বছনে থ কথা বলল নং, মণা া ালা।
কোণাও খাবে না সে, তার ধাবের ্লা
ভাষণা নেই। পারে সে কী প্রার তাও তার
ফালা ছিল না। আপ্তেত সে ২৮ লার
সংলহ ও অবিশ্বাস দ্রে করে তার কাছে
এক নিলোভে মহাপ্রেন্সের মাতন হয়ে
উঠতে চাভিলা।

"নবীন হেঁখানে গেছে, সেইখানে-"

ব ব), এইরকম বাত বলবেন না। জলদি জলদি নয়া কাংশে গৈলে আপনার মন ঠিক ইয়ে যাবে।"

"কাকে নিয়ে যাবেন নয়া কাল্ডপ?" রঘনাথ থাব তেবে তেবে কথা বলছিল, "খেলা জমবে না।"

"হা বাব,, খেলা জমবে।"

রম্নাথ হাসল, "শিববার্র মামা গ্রম। সে ছাট্ট চার, দোসরা ক্যান্তেপ বেতে ন্যাজ—

"তার বদলি স্রেষ্ আছে।" "মোহনলাল বাবে। ক্রালীব্ব গেল।

উবার তবিরত ঠিক নেই। লীলা পাগলার মতন হল। ভোলা গেল, নবীন গোল—"

র্থনোথের কথা শনে হা-হা করে হেসে উঠল হারকু সাহেব, "এসব লিরে ভাবনা করবেন না বাব। বার খান হবে সে বাবে, ক্রেকন হাজার খেলোরাড় আসকে—"

মনে কোন জোর সেল না রখুনাথ। থাথা চুলকোল, পা ঘবল এবং পরে মানা বিকে তাকিরে পাথরের ম্ডির মতন বসে থাকাল। আসলে কী কারণে সে এত নিরাল ও দ্বেল হরে পড়েছে তা বোঝা হারকু সাহেবের কাছে এবই কঠিন, তার এখনো মনে হচ্ছিল এসব শিবনাথের কাজ—সে নতুন কোন ভাটে দিরেছে তাকে। হয়তো তাকে আর জেনারেল ম্যানেজার করে রাখতে চার না রখনোথ, তাই এইরকম কথা বলছে।

আরও রাত হল। ছোট একটা বোভল একা একা শেষ করেছে হারকু সাহেব। নেশা না, নেশার সামান্য আমেজও নেই। তার চোখ খোলা। চিত হয়ে পাঁরের কবরের মতন নিচু খাটে শায়ে আছে হারকু সাহেব—ঈষং তদ্মার ভাবও নেই। বাইরে হ্-ই্ হাওরা খেলছিল। হাওরায় অদ্ভূত একটা গোঙানির শব্দ।

আরও পরে হারকু সাহেবের মনে হল তবির মধ্যে মান্ধের চলাফেরার মৃদ্
আওয়াজ হচ্ছে। তার ব্কের মধ্যে কদ্পনের
অনুভৃতি ইচ্ছিল। সে জানত মান্ধের
পারের শব্দ লা, এমন শব্দ আর কখনো
শোনে নি হারকু পাহেব। থাকে ধরা বার না—এমন
কেউ কাগজের হেটে ছোট ট্করের ছড়াজ্ঞে
তবির মধ্যে এবং পেকে থেকে চাব্কের
চটাস অওয়াজও করছে।

াকে ?' হারকু সাহেব উপড়ে হার বালিদের নিচে টর্চ থাজন, আলো ঘোরাল বালিদের নিচে ট্রা থাজন, আলো ঘোরাল বালিদির জার একবার বলল, 'কৌন

কেউ নেই। আব কোন শন্ত নেই। কিন্তু হাতক সাহোপক মন হছিল, এখনো কেউ আছে এন কছিলছি। এফা তপ্তথা ভাগিত বাল কাছি। এফা তপ্তথা ভাগিত বাল কাছি। এফা চিংকাৰ ভোগে আমিলা। বিহা আমিলা। বিহাল তথা কোলা ভাগিত ভাগিত বালা।

হা কর্ সংখ্য শক্ত করে টটা হৈসে ধরল হাতের মানেষ, তাঁকার বাইরে এলং এবং সংব্রধানে বারবার পিছন ফিরে ভাকাতে ভাকাতে সে লালার কাছে যাছিল। কোন মান্য ছিল না ভার পিছনে কিন্তু হারকু সাহেব স্পত্তী শ্নেল, ঘাসের ওপর খসংসা শুব্দ হচ্ছে

"লীলা ?" তবিরে বাইরে দাঁড়িছে সামার হারত্র সাহেব ভাকল। কোন সাড়ে না ১৮১৪ কিছ্ পরে অবপ জারে আবার ভাতল। এবং তারপর তবিরে ভিতরে এসে টর্চ জেরের দেখল, কেউ নেই। বিমৃত হরে করেক মৃত্যুত্ত সেখানেই দায়িরে থাকল হারকু সাহেব। এত রাতে লীলা কোখার গেল।

কিছ্ সমূল হারপু সাহেব অপেকা করক।
তাও লালা এক না। একটা আপক্ষার দেই
ঠাণ্ডা হরে আসছিল হারপু সাহেবের। সে
বাইরে এল। এখন নোরেল সাহেবের সপেন
কথা বলবার দরকার। কিন্তু সেখানেও হেকে
পারল না হারপু সাহেব, বাইরে এসে সে
লালার জড়ানো অপ্পট শ্বর শুনুনস। বাবের
খাঁচার খুব কাছে দাঁড়িরে আছে লালা।
হারপু সাহেব তার পিছনে এসে চুপচাশ
দাঁড়িরে থাকল।

সাদা একটা শাড়ি পরেছিল লীলা, খালি পা। গভার রাতে একা একা সে চাননীর সপো কথা বলে বাছিল, 'খান্যেটাকে সাবাড়ু করে দিলি চাননী? বেশ করলি। আমার মনের কথা কেমন করে ক্যালি, বল না মাইরি—"

একটা ঘোরে আছ্নে হরে কথা ধলে বাছিল লীলা। তার থেরাল ছিল না বে সে চাদনীর বড় কাছে চলে এসেছে। খাঁচার দিকে হাত রাথবার আগেই হারকু সাহেব তাকে ধাকা মেরে সরিরে দিল।

"এই, কে? আরে তুমি! তুমি রাতের বেলা আমার কাছে কেন এলে হারকু সাহেব?" হঠাং লীলা হেসে উঠল, "ভূকে গেছিলাম, এখন আমি আর কার্র বউ না। এসেছ— বেশ করেছ।"

হারবু) সাহেবের গলা ভিজে, দ্বর নরম³ সবং ভাত হরে লালার হাত ছেড়ে দিরে সেবল, "পাগলার মতন বাত বলিস কেন? বা, ঘুমা—চল তাদব্তে—"

"তোমার তাম্বুতে যাব হার**কু সাহেব**়ে"

"তবে কোথায় যাব?" "নিজের রাউটিতে যা।"

"ভয় লাগে ধে—" লীলার চোধে আতথ্য ফ্টে উঠেছিল, "সে মান্ধটা ভাবছে আমি এবার তোমার সাথে—"

"मीना, हुन!"

থিলখিল করে হাসল দীলা। মাখা তুলে সাদা আকাশ দেখতে দেখতে বলল, \ "ভগবান আছে হারকু সাহেব।"

"छत्**त यार**्।"

হারকু সাহেব এগি**রে যাছিল, লীলা** হাটছিল তার **পিছন পিছন। হালকা** জোংস্যায় নরম ঘাসের **ওপর দ্ভেনেরই** ছারা কাঁপছিল অস্পন্ট **অস্ভৃত ভাঙ্গাটোরা** অশরীরীর মতন।

(আগমৌ সংখ্যার সমাপা

2771 (1987) (1987) (1987) (1987) (1987)



ভন্নয়ন খাতে বায়

শের উন্নয়ন পরিকলপনাকে শেষ পর্যাপত

পি বাসতবভিত্তিক না ধরে সদিচ্ছামলেকরপে চিহ্নিত করলে ভূল হবে। বার্ষিক
পরিকলপনার আকার কি রক্স হবে, তাতে
আরো কার্ষক্রম নেওয়া উচিত হবে কিনা তা
নিত্রি করছে শ্রুম কি পরিমাণ ভারতীয়
ও বৈদেশিক মুদ্রা সংগ্রহ করা বাবে তার
উপর নয়, দ্রবাম্লা স্ফুটিত নিবারণ করে
তাধিকতর নিমাণকর্মের জনা প্রকৃত
উপাদানের সংস্থান কতথানি করা স্যুত্র হবে
ভার উপর।

ৈ যে সব অনুমান ও হিসাবের উপর ভিত্তি
করে চতুর্থ যোজনার খসড়া-লিপি প্রণয়ন
করা হয়েছিল, সেগালির বেশীর ভাগের
প্রসাগিগকতা ও যাগার্থ সদবদ্ধে আজ সংশ্যের
অবকাশ আছে। আর্থিক ব্যবস্থায় গত ভিন
বছরে নানা বিচুর্যাত ঘটেছে। ভারত-পাকিদল্য সংঘর্ষ, প্রতিবৃক্ষা থাতে বায় বৃদ্ধি,
অপ্রেক্ষারত কম লয়ে খারাশসা বিক্লির জন্ম
সরবার কর্তৃক অর্থ সাহাম্য লান, কম্যার্থীদের মহাম্য-ভার। বৃদ্ধি-এই সব কার্থে
ভিন বছরে সরবারের অর্থান্যে কমে গেছে।
এমনত্র পরিপ্রিতিতে স্থির হয়েছে যে,
চতুর্থ যোজনার থেকে স্বতন্ত ১৯৬৮-৬৯
সালের ওকটি বার্থিক প্রিক্রপ্রা রচন করা

সম্পদ নিম্প্ৰের মন্দ গতি

ম্বাধন নির্মাণ ও সংপদ নির্মাণের ধার্ম করার সপক্ষে একাধিক সংখ্যি দেখানো যেতে পারে ১ ১ ৯ জালিক বাবস্থার আল্লানার জাল্যার করাবার জাল্যার সাক্ষার করাবার জাল্যার সাক্ষার সাক্ষার সাক্ষার সাক্ষার সাক্ষার সাক্ষার জাল্যার সাক্ষার জাল্যার সাক্ষার জাল্যার জাল্যার

জাগামী বাষিক প্রিকলপনার বড়ো রক্ষের বৈষ্থিক উদ্দেশ্যর প্রান না থাকলেও, আলাদের জনসংখ্য হবি ভবিষ্টেও শ্তাকর। ২০৫ হাবে বেড়ে চলে সেক্ষেতে নাথা পিছা আয় যাতে বতামান শতরের নীচে নেমে না যায় তা দেখ্যত হবে।



ওই উদ্দেশ্যে দেশের অর্থানৈতিক উল্লয়নকর্মা অব্যাহত রাখা দ্বকার।

মাত্র করেক বছর আগে যথেষ্ট উৎপাদন ক্ষমতা নির্মিত হয়নি বলে আমাদের আমদানির উপর বহুলাংশে নির্ভার করতে হয়েছে। ম্লেধন দ্রবা শিকেপ এখন অব্যবহৃত উৎপাদন ক্ষমতা দেখা দিয়েছে। তার করেপ এই নয় যে, আমরা হঠাৎ ইন্পাত ও বল্ফোর একটা বড়ো উৎপাদনকারী জাতি হরে পড়েছি। গতে দ্ব' বছরে দেশের সম্পদ্দির্মাণের হার মন্দ্রীভূত হওরার ফলে রাপারটা ঘটেছে।

শিলেপর উৎপাদন বৃদ্ধির হারও কাঁচা
মালের অন্টাদের ফলে কমে গেছে—গত
বছরের একই সমরের শতকরা ১-৫-এর
তুলনার এ বছরের প্রথম সাত মাসে শতকরা
মাত ১-৩ ভাগে দাঁড়িরেছে। অবশা খাদ্যশ্সের উৎপাদন এ বছর স্বাভাবিক (৯
কোটি ২০ লক্ষ্টন) হবে, আশা করা হচ্ছে।

দ্রবাম্প্রের সাধারণ স্চক ১৪ অক্টোবর তারিথে ২২৪-১ থেকে ১১ নভেদ্বরে ২১৬-৪-এ নেমে এসেছে। এর জন্য খাদ্য-সামগ্রী ম্পোর স্থাস (শতকরা ৫-৪ ছার্গ) প্রধানত দাখী। দ্রুরা ম্পোর শতর এখনো বেশ উচ্চু বলে ম্লো স্ফ্রীতি অর্জানের উদ্দেশ্যে জিনিসপ্রের দাম কমিরে আনা দরকার।

অথ'সংগতির অৰম্পা

আভাৰতবিক অথসিশাতির অ্বস্থা; উদ্বোগর কারণ হয়ে উঠেছে। চলতি বছরের সরকারী বাজেটে আয় ও ব্যায়ের মধ্যে ঘাটাত দেখা দেবে আশশ্কা করা হচ্ছে। বভামান গছরে ১৩টি রাজ্যের বাজেটে ঘটেতি দেখা লিতে পারে। সরকারী বাবস্থার <mark>প্রতিষ্ঠান-</mark> প্লেঞ্জি হতে প্রতাশিত অয় অজন বা যায় নি। উৎপাদন শাহক ও প্রীমিলানি-রুতানি কর থেকে সরকারের আগম করে। যাবে। শিক্প উৎপাদন শ্লেথ হয়ে প**ডলে** আবগারী থেকে আগমের হ্রাস পাওয়া দ্যাভাবিক। দৃশ্যাশ্ত হিসাবে, ডিনি উংপাদনের হ্রাস আবগারী থেকে সংগাহীত

রাজস্বকে প্রান্ধ ৩০ কোটি টাকা কমে যাবে) প্রভাবিত করবে। করের বাকি পাওনা আদান্ধ করার দিকে কেন্দ্রীয় অর্থমন্দ্রক এখন মনোযোগ দিক্তেঃ ৪,০০০টি বড়ো ব্যাপারে প্রান্ধ ৩০০ কোটি টাকার বাকি-বকেরা সংগ্রহ করার জন্য আয়কর সংখ্যা চেন্টা করছে।

এ বছর আমদানির বহর কমে খাওয়ার আমদানি শুলক বাবদ আর ছাস পাবে। একদিকে স্বারজ খাল বন্ধ হওয়ার দরনে জিনিসপর প্রদান বিলম্বিত হয়ে পড়েছে, অন্য দিকে, কাজকর্মের বর্তমান দিখিল অবস্থার আমদানি স্থাণিত রাখতে হয়েছে বলে বহিবাণিজা শ্লক হতে আয় কমে গেছে।

ৰহিৰ'পিজা ও বৈদেশিক সাহায্য

ভারতের আমদানি এখন রণতানির চাইতে ১০০ কোটি ভলার বেশা। বৈদেশিক সাহাযোর বর্তামান আন্তর্জাতিক আবহাওয়ার এবং বতদার সদ্ভব শীঘ্র স্বাবলম্বন অর্জানের তাগিলে বাগিজা-উদ্বাতে দেশের ঐ ঘাটতি তাড়াতাড়ি কমিয়ে ফেলা দরকার। ঘাটাঙ্ক শেষ পর্বাত্ত একেবারে দরে করার উদ্দেশের রণতানির সম্প্রসারণ এবং আমদানির পরিবর্তা উৎপাদন ছর্ত্তরী।

ভারতের বৈদেশিক মন্ত্রার সংরক্ষণ (১৮২-৫২ কোটি টাকা মন্ত্রার সেনা না ধরে) ১৯৬৬ সালের নভেন্বরে ২৭১-৩০ কোটি টাকা থেকে কমে গিরে এ বছর নভেন্বরে ২.৫৪-১৯ কোটি টাকার দাঁড়িরেছে। সংবক্ষণের এই স্থাবের জন্য দারী হছে খাদ্যশস্য আমদানি বাবদ বিপ্রে বার এবং অভীতের খণ্যশাধ ও স্কুদদানের প্রয়োজনীয়তা।

कारना श्रकरन्भर मध्या यह नम् धमन বৈদেশিক সাহায্য ব্যবহার করতে দেরি হয়েছে বলে ঐ সাহাষ্যের অর্থনি **যোগানের** বিভি থেকে সরকারের হাতে টাকা কম এসেছে। অবশ্য যা সাহায়ের সেই অস্ত্র ত লম্প খাদা বিক্লয় করে আগের চাইতে বেশী অর্থ পাওয়া গেছে। তা সক্তেও **ওই উৎস** থেকে আগম হ্রাস ২০০ কোটি টাকার বেশী হবে আশম্কা করা হচ্ছে। **সব মিলিরে** দেখলে, পরিকলপনামলেক উল্লয়ন খাতে ব্যস্ত বৃত্থির স্ভাবনা আপাত্ত **সীমাবন্ধ।**

শাণ্ডিকুমার ঘোষ

মরা ঘোষ-মন্ত্রিস্ভা সম্পর্কে "প্রফলেন।
লাউক" কথাটা ব্যবহার করিয়াছিলাম।
লাউক পাঠক বলিয়াছেন—আপনাদের বলা
চিচিত ছিল "দোষবারা"। বিশ্ব খড়ো
ধলিলেন—"আমরা নাউক বা ধারা কোনটারই
শাস সংগ্রহ করতে পারিনি, স্তেরাং এক্ষেরে
ছভিনয় সম্পর্কে নীরব থাকাই ঠিক।"

সং বাদে শ্নিলাম, ম্পীকার মহোদয়ের বাড়িতে কে বা কাহারা নাকি বোমা নিক্ষেপ করিয়াছে। শ্যামলাল বলিল—



আমরা শদরে জানি, শাক দিয়ে মাছ ঢাকা গেলেও বোমার আওয়াজে কণ্ঠস্বর—বিশেষ করে স্পীকারের—খন্ধ করা বার না, শ্বর্ শ্বের বোমাই গাড়া॥"

ই সপাত ও খনি মন্তকের রাজ্বমন্ত্রী
ইলিগেঠী জানাইয়াছেন যে, ক্ষমলা
খনিগালি হাতে নেওয়ার ইচ্ছা সরকারের
মাই। সহযাত্রী বলিলেন—"না থাকাই ভালো,
এতে নানা ঝামেলা, একশা বার ধোয়াধারি
করেও যে-কয়লা সে-কয়লাই থেকে বার।"

সংস্থান নাকি ভাষা বিলের একটি মকলে অভিনক্ষ করিবলা নাকি ভাষা বিলের একটি মকলে অভিনত্ত বালি করিবাছেন। শামলাল বিলেল—"রামায়ণে শনেহি, লংকাদহনে শা্ধা লংকাই গোল না, দাহনকারীর মা্থটিও মাজি জনেমা মতে। অভিনদংশ হলে রইল॥"

কিশতান হইতে প্রাণ্ড এক সংবাদে প্রান্থ গোল গোল, সেখানে নাকি হিন্দুদের কালচারাল কংকোমেণ্ট বা নাংশ্কৃতিক বিজয় সম্পর্কে জনাবরা ভীত হইয়া পড়িতেছে। জনৈক জনাব এক সভায় বলিয়াছেন—আমাদের মেয়েরা এখনও সি'দ্রে পরে, এটা হবেহ্ হিন্দুলান। সহ্যাত্রী বলিলেন—শিন্দুরই জনাব সিন্দুরের দাগ আছে সর্বশ্য গানাট শালেছেন, সাত্রাং কাজেকাজেই ভীত হবার কারণ আছে বইকি॥"



ত্ব সংবাদে শ্নিলাম, লন্ডনে জাল
প্রথম সংস্করণের বই এবং অনান্য
জাল খস্তু নিলামে ক্রয়ের উৎসাহীরা প্রার
২,২৭,৭০০ টাকা খরচ করিয়াছেন।—"জালে
না হলেও আমরা আরো অনেকগুল বেশী
টাকা দিয়ে নানা ভেজালের বস্তু কর করছি"
—বলেন সহযাতী।

সংবিধানের বই কেনার হিড়িক পড়িয়া গিয়াছে। শামলাল বলিল—"বই না কিনেই আমরা বে-হালে ট্রাম-বাস হাট-বাজার ম্থের করেছি, এবারে গোটা কলকাতাকে বিদ্যারত্ব পাড়া না করে আর ছাড়ছি নে।"

ন্য এক সংবাদে প্রকাশ, কলিকাতার দুশ্ধ প্রকলপ সংকটের মুখে। পশ্ব- । পালন মন্ত্রী শ্রীহরেন্দ্রনাথ মজ্মদার বলিয়াছেন—প্রাক্তন ধ্রক্তর সরকার দ্বধের ভাশ্ডার নিধ্পের করিয়া গিয়াছেন। সহ্যাতী



মন্তব্য করিলেন—"তা আমরা জানিনে। তবে মনে হজেছ চাল-সংগ্রহ স্কুঠ্ভাবে না চললে আমাদের কপালে পিট্লি গোলাও জ্বটবে না, স্ত্রাং "ডুড্" খবোর বায়না ছেড্ড্ "টামাক"-ই ধরতে হবে।"

নাদৰাজ্যর পাঁচকার মহানাদ সম্পক্তি

মারাঠা সৈনিক, জাঠ সৈনিক, ভোগরা
সৈনিক, শিথ সৈনিকদের সমর-নাদ-এর
কথা উল্লেখ করিরাছেন। বিশ্বখুড়ো
বলিলেন—'দলীর সমর-নাদ বা পথে পথে
শ্নি, ভাতে প্রাচীর ফাটে না বটে কিল্ডু
নাদরক্ষ পূর্বান্ত শাক্ষার অধ্যাবদন হন্॥"

তি লাগেরারা নাকি সাপ্রতি আংরেজী হটাও-এর এক ন্তন আলোলনে মাতিয়া উঠিয়াছেন, ইংরেজীতে লেখা বে-কোন বিজ্ঞাপন তাঁরা দোকানপাট হঠৈছে টানিয়া নামাইতেছেন, ইংরেজী হরফ দেখিলেই ক্ষিণ্ড হইয়া উঠিতেছেন। খড়ো বালিলেন—"এ এক ধরনের প্রেগবীয় রোগ,



আগে রেডরাগে হত, এখন ইংরেজী হরফে

কানিজুতে নাকি হিপিবাদ প্রচারের
কানির দ্বাপিত হইতে চলিয়াছে।—"বাহার
পঠিতো আছেই, স্তরাং তেপার হতে আর
আপত্তি কী, অংকশাশোর সহজ কথাটা
আমরা সবাই জানি—সাঁহা বাহার ভাঁহা
তেপাশ্ত"—বলে শ্যামলাল।

হ্নামনে কবিরকে ক্রান্তি দলের
প্রসাপদ হইতে সরাইয়া দেওয়া
হইয়াছে। সহযাতী বলিলেন—"অধাপক
কবির নিশ্চয় এতদিনে হিসেব করে
দেখছেন, ক্রান্তি তো এক কড়ার তৃতীয় অংশ
মার্ডা!"

জ্য প্রলিসের অই-জি সকল জিলার
প্রলিস-স্পারদের নির্দেশ দিরাছেন
—ধানের মাঠে শান্তিরকা করিতেই হইবে।
আমাদের এক সংখাতী জড়িত কঠে
বলিলেন—"আমরা ধেনোর মাঠেও শান্তি
চাই, কিন্তু সেথানে প্রলিস-ই যত ব্যাগড়া
দেওয়ার গোড়া!"

লা-চিকিৎসার বিস্ময়কর আবিল্কাবের
কথা শ্নিলাম, একজনের হৃংপিশু
অন্যজনের বৃকে পাচার।—"কিস্কু বিনা
অন্যে কত হৃদয় যে হাতফের হয়েছে তার
কি হিসেব-কিতেব আছে"—বলেন খবেদ।
বাাকি প্লিসদের আয়োজনে হাসের
দোড় প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে। সহষাতী
বিলনে—"এইবারে এসো, ঘোড়া উঠে
গেলেই বা কোন্ ঘোড়ার ডিম হচ্ছে ।

Burgaran Barratan Bar

"সামাবাদ ও প্রগতির পরিচ**র**"

শুসাবাদ ও প্রগতি" নিমে আলোচনা বিভাগে প্রকাশিত চিঠিপরগ্রেল খ্রই ভগভোগ্য হয়েছে। তা' ছাড়া রুশ বিশ্ববের রক্তজ্ঞানতী বছার কিন্তু আর এক হিসেবে এই আলোচনা নির্থিক—কারণ শতই বৈজ্ঞানিক দ্বিউভগ্যী দিয়ে সামাবাদ বিষয়ে লেবালেখি করা হোক, আসলে এটি একটি ধ্রীয় উদ্যাদনা বা গোড়ামি ছাড়া কিছাই নর এবং ব্যাসময়ে বৌশ্য, খ্ন্টান, জৈন বা মুস্সমান ধ্যমিতের পাশে এর শ্যান হবে।

এক হিসেবে কমিউনিস্ট আল্লোলন ও ভার প্রাধানোর সপ্তের মধ্যয়ংগে মুসলমান ধ্মার উত্থান ও তার ফলস্বর্প ম্সলমান সামাজ্যের আবিভাবের তুলনা সহজেই করা চল: অলপ সময়ের মধ্যেই মধ্যপ্রাচেরে বৈজ্ঞান ও শিক্ষার অতুলনীয় উন্নতি ঘটে। তথ্য হার আজকের মত এত আলোচনার প্রালন থাকত, তা'হলে নিশ্চয়ই আমরা লবাদা শ্নতে পেডাম যে, এই মত (মাস**ল**-গ্রাম ধর্মা) ছাড়া জগতের কোনও মোক্ষ নেই, ভাব শ্রেষ্টারের কারণ হিসেবে তুলে ধরা হত গুল্প সময়ের মধ্যে আরব দেশ ও পরে তুরুদ্রুর উর্জাত। যেমন আরু আমাদের সামনে তুলে ধরা হচ্ছে রাশিয়া বা চীনের দণ্টাস্তঃ তখন ছিল বিধমী বা কাফের মতুই ঘূণার পার, এখনও অ-কমিউনিস্ট অথবা অধ্যাপক অম্লান দত্তের মত করিও **ংচ্ছন উপহাসের পাশ্র!**

এই প্রসংশ্য ক্তগত্নি সার কথা জানা লোকতে গ

(১) অগ্রসর পশ্চিমী দ্রিয়া আজু মেনে নিষ্টেছ যে, বিজ্ঞান, শিলেপালাতি ও ব্যক্ষাবনায় পারদ্যিতি:—এইগর্লি কোনও মতব্যনের প্রেষ্টেছ প্রমাণ করতে পারে না। মনে রাণ্ডত হবে যে, গত মহান্টেছ স্বদেশরক্ষার আইনিস্ট শাসনে রাণ্ডা যা কৃতিছ বেণিয়েছে, ঠিক তেমনি কৃতিছ তার ছিল জার-শাসনের আমতে নেপোলিয়নের আক্রমণ প্রতিহত করার বেলার। আবার ফ্যাসিবাদের অধীনে জাপান ও জার্মানীর জাসাধারণ কৃতিছের কথা অথবা ইটালাীর দ্বালিতার হুগা ভলকে চলবে না।

(২) ১৯১৭ সালের রাশিরা ঠিক
সালততালিক ছিল না, আমরা যে অথে
কথাটা ব্রিথ। শিলেপ তথনও তার যথেও
উর্লিত ছিল। ৫০ বছরে যেখানে আল সেনেন এসে পেণিছেছে সেটা তার কৃতিছ
সন্দেহ নেই। কিন্তু তুলনাম্লকভাবে তার
থেকে তার বেশী কৃতিছ ছিল জাপানের-১৮৬০ সালে মধাব্য থেকে আরক্ত করে
১৯০৪ সালে আধ্রিক লিন্দেশকত রাণ্টে



পরিণত হয়ে রাশিয়াকে নৌ-য়ন্থে হারিরে
নিয়ে। এছাড়া দ্বিতীয় মহায়্দের শেষে,
য়ত ২০ বছরে, ধর্মসম্ভাপ থেকে আজকের
ভাপান, জামানী অথবা ইটালীর দিকেশালাতি
ভূললে চলবে না। একটা নিদার্ণ সত্য কথা
এই বে, মত ৫০ বছরে রাশিয়ার
অভাবনীয়(?) উয়তি হয়েছে কমিউনিস্ট
মতবাদ সত্ত্ত্, ওই মতবাদের জনা নয়
(not due to, but in spite of communist ideals)!

(৩) বিজ্ঞানে রাশিয়ার ১৯১৭ সালের আগেও বেশ কৃতিছ ছিল। তার বর্জমান অগ্রগতিকে দলীর আদর্শের অবদান বলা চলে না। তা'হলে ১৯০০ থেকে ১৯৪৪ সালের ভিতর রকেট-বিজ্ঞান ও অন্যান্য নালা ক্ষেত্রে জার্মানীর বিশ্ময়কর অর্থগতিকে নাংসীবাদের অবদান বলতে হয়। অথবা জগদীশচন্দ্র বস্ত্র, প্রস্কৃতন্দ্র রার ও রমণের কৃতিছের জন্য বিটিশ সাম্বাজ্ঞাবদকে বাহবা জানাতে হয়।

(৪) ক্মিউনিন্ট মতবাদীরা অনা সকল মতবাদ অথবা সমাজ ব্যবস্থার 'অসংগতি'র (contradiction) উপর খব জোর দেন। কিন্তু তাদের নিজেদের অসপ্যতিগালে এডিয়ে যান—যেমন, গণতক্ষের ফাকিবালি নিরে গুলাবাজি করতে গিয়ে গুণতক্তের एकिंग्रन्थ वित्रव्यत्नित्र वावन्था. 'क्रीम बात লাণাল ভার' বলতে গিয়ে শেষ পর্যাত চাৰীকে সরকারী কৃষি-প্রমিকের ব্রুপদান, শোষণ বন্ধ করতে গিরে সর্বাপ্ণীণ শোষণের ব্যবস্থা করা ইত্যাদি। ভারতব্যের মত দ্বিপ্ত দেশে আর একটি বিরাট অসপ্যতি হল. তুলনায় ভামিক-দেশের জনসাধারণের শ্রেণীকে বিশেষ স্ববিধেসম্পন্ন (privileged class) শ্রেণীতে তুলে আনার জন্য কমিউ-निन्धे चारमानन। चामता जूल बारे ख, होही-विद्यमादक privileged class बनाउ গিয়ে তাদের শিকেশ কমারত প্রমিকদের আর अकि privileged class-a जाना हरक। জামসেদপরে, বার্নপরে অথবা কলকাতার বহু বিদেশী শিক্সসংস্থার প্রমিকদের গড় মাসিক উপাৰ্জন ৪০০।৫০০ টাকার এসে দাড়িরেছে। যে পরিমাণ কাজ করে ভারা এত টাকা উপার্জন করেন, তার সংখ্য গ্রামে চাষীর কাজ ও উপার্জানের তুলনা করলেই এর অসপ্যতি চোখে পড়বে। ২18 হাজার উচ্চপ্রেণীর তুলনার এই সকল প্রমিকরা ३। ३ जन इश्रेष्ठ इरका, किन्द्र ५० काणित তুলনার তাঁরা কি মুন্তিমের হলেন না ? কমিউনিলট যুক্তি ধার করেই বলতে হয় বে, 'কৃষিক্ষেরে শোষণের ফলে বে পাঁজির জন্ম, সেই পাঁজিবাদ থেকে যে কলকারখানা চলছে, তার অংশ বাদ টাটা-বিড্লার ন্যায় প্রাণ্য না হয়, জনসংখ্যার তুলনার মুন্তিমের প্রামকই বা তা' পাবেন কেন?'

(৫) আগামী দিনের সমস্যা অনেক।
কি করে এ সব সমস্যার সমাধান হবে জানি
না। কিব্তু বিশেষ এক মতবাদের কাছে
চিতাদান্তি বিভিন্ন করে অবতত কোন সমস্যার
সমাধান আশা করা অবেতিক।

অশোক দ**ত্ত** নি**উ আলিপরে**

1 2 1

১৫ই অগ্রহায়ণ 'দেশ'-এ স্তীন্দুনাথ চক্রবতীরে আকোচনার উপর কয়েকটি বছক্য উপশ্বিদ্ধান্ত করতে চাই।

(১) চক্রবর্তী মশাই-এর সমস্ত আলো-চনাই একটা মাল বিষয়ে জান্তর ওপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি 'সমাজতন্ত্র' ও 'সাম্যবাদ'কে সমার্থক মনে করেছেন। তাই সমাজত**ল্য** লিখেই বন্ধনীর ভেতর 'সামাবাদ' লিখেছেন, ষেন এ দ্বায়ের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। এই প্রাম্ভ ধারণার ফলেই তিনি প্রশন করেছেন, 'কোন মাক'সবাদ? সোভিয়েত? চৈনিক...ইত্যাদি।' এই ধারণার বশবতী হরেই তিনি সমাজতদেরে দোষত্তিক সামাবাদের দোষতাটি হিসাবে দেখিয়েছেন। এখন কথা হল-সমাজতল্য এবং সামাবার এক মর। মার্কস লিখেছেন, "ধনতব্যবাদী আর সাম্যবাদী সমাজের মাঝখানে প্রথমোর থেকে শেষোর সমাজ বৈশ্ববিক উত্তরণের একটি পৰ্যায় আছে...।" লেনিন লিখেছেন. "ধনজন্মবাদ থেকে সামাবাদে উর্বেশের জন্য ঐতিহাসিক নিয়মেই সন্দেহাতীতভাবেই একটি বিশেষ স্তৱ থাকতে বাধা'।

এই বিশেষ শ্তরকেই লেনিন ও জনানা মার্কসবাদী পশ্ডিতেরা সমাজতদা জাধ্য দিয়েছেন। communism is the high-

est stage of Socialism—

এখন এই সমাজতকে সাম্যবাদী সমাজের

ন্যার ও সাম্য জন্পশিষ্ট। এই সাম্য ও

ন্যারের মধ্যে ধনতক্রবাদের ন্যার ও সাম্য
উপশ্বিত। কারণ, মার্কাস বলেছেন—সমাজতক্র "নিজের ভিত্তির উপর দাঁড়িরে উমাজ

হর্মান, ধনতান্তিক সমাজ থেকেই উন্পূত্ত

হরেছে। সেইজন্য এই শতর অধানীতি,

নীতিবাধ, চিশ্তাধারা ইত্যাদি সকল দিক

থেকেই সেই সমাজের জন্মদাগগানি বহন

করে, যে প্রেনো সমাজের গার্ডা থেকে তার

উপ্পতি হরেছে।"

লোনন লিখেছেন, "বস্তুম্ভ প্রেনো
সমাজের অবশিণ্টাংশগলৈ নতুন সমাজের
মধ্যে টি'কে থেকে তার প্রকৃতি ও সমাজ
এই উভয় দিক থেকেই জাবনের প্রতি
পদক্ষেপে আমাদের বাধা দের ।...শোষকপ্রেণাী
ধনতন্তবাদের প্নঃ প্রতিষ্ঠার আশা ব্রকে
নিয়ে বার বার সেই আশাকে বাস্তবে
র্গায়িত করার চেন্টা করে বাবে—দশগণে
উদাম ও শতগনে বিশেষ নিয়ে তারা তাদের
হারানো স্বর্গ প্নের্ন্ধার করার চেন্টা
চালিয়ে যাবে।"

সশস্থা বিশ্লবের ফলে যে সমাজতক্তির (Social ontrol over the means of economic production)

প্রতিষ্ঠা হয়, তার সামাবাদে উত্তরণ ঘটাতে হলে চাই সাংস্কৃতিক বিশ্বব (Social control over the means of mental production)

এই করণেই প্রয়োজন হয় সর্বহারার
একনায়কতন্ত্র'। চকবতী মশাই "সামাবাদী(!)
রাণ্ডের বীভংস বিকৃতি ও দানবিকতার"
যে পরিচয় পেরেছেন সেটা সমাজভাত্তিক
রাণ্ডের অধ্যপ্রতাসে প[‡],জিবাদের যে লেশ
ও রেশ থেকে যায় তার ম্লোচ্ছেদ প্রমাদের
অপব্যাখ্যা মাত্র। এই কারণেই প্রয়োজন হয়
কলের শাখা-প্রশাখ্যকে ছড়িয়ে পড়ার
সমাজের সব প্রতিষ্ঠানে—যাতে ব্রজেরিং
চিত্যাধারা দ্বাধনি(!) চিত্যাধারার ম্থোশ
পরে মাথা চাড়া দিতে না পারে।

স্তেরাং দেখা যাছে সতীন্দ্রবার সামাবাদী লক্ষো পৌছাবার ইন্তাপথকেই সামাবাদ মনে করেছেন এবং যাত্রাপথের বেদনা ও যক্ত্রণাকে সামাবাদী রাষ্ট্রের বেদনা ও যক্ত্রণা মনে করে অষ্থা কণ্ট পেয়েছেন।

(২) এরপর সতীল্রবাব, প্রশন তুলেছেন

"সমাজতল্য, ধনতন্তের উপর একটি ধাপ—
এই কারণেই কি সমাজতল্যের প্রেণ্টন্থ প্রমাণ
ছবে?" না তা হবে না। কিন্তু সমাজতল্য যে
শ্বালিক নিয়নে (Dialectical method)
ধনতল্য থেকে উল্ভূত ধনতল্যের পরের ধাপ
এ সত্য তিনি বিশ্নত্ হলেন কিভাবে?
শ্বালিক নিয়মই গ্ণগত পরিবর্তন ঘটার
(Passage of quantity into quality).

আন্দিক নিয়ম সর্বক্ষেত্রে প্রয়েজ্য কিনা সে সন্বদ্ধে মততেদ থাকলেও, সংগতিক নিয়ম আন্দিক নিয়মের বশবভার্ণি এ বিষয়ে পশ্চিত মহলে মততেদ নেই।

(৩) সতীন্দ্রাব্ 'গণতান্ত্রিক সমাজবাদ'এ বিশ্বাসী। গণতান্ত্রিক সমাজবাদ বলতে
ঠিক কি বোঝায়? গণতান্ত্রিক উপায়ে
সমাজবাদে পেভানো? সথবা কোনো
উপায়(?) অসক্ষমন করে 'গণতান্ত্রিক
সমাজবাদে নামুক লক্ষ্যে পেশিছানো? কিংবা

গণতন্দ্র ও সমাজবাদ উভয়েই উপার (means), 'আছ্চুডিম্বিড' লক্ষা? তিনি ব্যক্তিবাধীনতা, আইনের অধিকার হেবিয়াস্ কপাস অধিকার ইত্যাদির উল্লেখ করেছেন। মনে হর গণতন্দ্রটা উপার। সমাজবাদও কি তাই? তাই বদি হর, সে সমাজবাদের ম্বর্পটা কি? সেই সমাজবাদর্প "উপায়"-এ পেশিছানোর জনা কি উপায় অবলম্বন করতে হয়?

এ ছাড়া তিনি যে ব্যক্তিক্বাধীনতা,
আইনের অধিকার ইত্যাদির কথা বলেছেন
সেগলে কী বর্তমানে শ্রেণীবিভক্ত সমাজে
অথনৈতিক ক্বাধীনতা? আমরা তো জানি
শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শাসকশ্রেণীর ক্বাধীনতার
ধারণা সংখ্যাগারন্ডের "অলীক চৈতনার
(false consciousness) দপলে প্রতিফলিত হয়ে ক্বাধীনতার "মায়া" স্থিট
কলত পারে।" কারণ মার্কসেরই মতে,
"Ruling idea of each age is the
idea of the ruling class."

রবীন্দ্রনাথ সেনশর্মা হলনী

পাঁৱকার আলোচনা-

দেশ পত্রিকার নববর্ষ

সম্প্রতি 'দেশ'

বিভাগে প্রকাশিত একটি পত্রে শ্রীনীপক মিত বাংলা দেৱশের শ্রেণ্ঠ সাহিত্য-পতিকা সম্পর্কে যে অভিযোগ এনেছেন সে-প্রসংগ দ-একটি কথা বলার প্রয়োজন মনে করছি। আমি লেখক নই, তাই লেখক হিসাবে 'দেশ' পতিকার সংখ্যে আমার কোন যোগা-যোগ থাকাও সম্ভব নয়। তবে পাঠক হিসাবে শ্রীমিতের মতো আমিও দীর্ঘদিন ধরে উক্ত পত্রিকাটির সংখ্য পরিচিত। লেখা প্রকাশের ব্যাপারে দেশ-সম্পাদক কত্টা গোষ্ঠী-নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করে থাকেন অথবা 'দেশ' বা 'আনন্দবাজারে'র কমা ছাড়া অন্য কোনও নতুন লেখকের সত্যিকারের ভালো লেখা প্রকাশ করার ব্যাপারে সম্পাদকের ঔদাসীন্য বা অনাগ্রহ কতথানি পাঠক হিসাবে আমার পক্ষে সে-কথা জানবার সংযোগ নিতারতই কম। তবে আলোচনা বিভাগে প্রকাশিত বিভিন্ন বচনা ও পতিকাটির সম্পাদনা সম্পর্কে ভিল্ল ভিন্ন মতালম্বী পাঠক-পাঠিকার চিঠি প্রকাশের ব্যাপারে সম্পাদক যে নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করেন তা সতাই প্রশংসার দাবী রাখে।

্রীমিত 'দেশ' পত্রিকার বর্তমান নীতি সম্পর্কে যে মারাধ্বক অভিযোগ এনেছেন তা সত্য বা মিথ্যা যাই হক না কেন প্রীমিয়েল চিঠিখানি প্রকাশ করে দেশ-সম্পাদক অধ্যান দুর্লাভ যে উদার ও বলিন্ট খান্যিকভার পরিচর দিরেছেন তা আমানে একারারা বিস্মিত ও মুম্ম করেছে। প্রীমত কী এব পরেও বলবেন যে, 'দেশ' পত্রিবা বৃত্যিনে নীতিক্রটাই

> **অম্ল্যধন নাশ্যনি** কালকাতা-২৬

11 2 11

ত ে বর্ষ ৫ম সংখ্যা 'দেশ'-এ প্রীদিলীপ মিত 'দেশ পতিকার নববর্ষ' শীষ্ঠ সম্পাদকীয়র উপর আলোচনা করতে গিয়ে वलाइन : 'य छत्न लिथकनन दाःला সাহিত্যে একটা নতন স্বাদ সংযোজন কবাব চেণ্টা করছেন, তাঁদের কি গোষ্ঠী নিরপেফ মন নিয়ে সুযোগ দেওয়া হচ্ছে?' অপ্র **अकन्थात्न वरलाह्न, 'रम्म वा आनन्नवा**ङाहारवर কমী ছাড়া কোন ঔপন্যাসিকের উপন্যাস, বড়গ্রন্প, রহারচন্ত্র 'रमरम' ইमानी:कारन প্ৰকাশিত দেখলাম না।' অভানত দ**েখের বিষয়** ছে আমি শ্রীমিতের এই তথ্য পরেরাপর্যার মান্ত্র পারলাম না। কারণ, আমিও আছ ব**ে** বছরের 'দেশে'র নিয়মিত পাঠক। *চে*া मानिएक विल, शां, 'एमम' वा फालक-বাজারের বংশবদ ছাড়াও বহু, স্বংপংগত লেথক-লেথিকাদের রচনা বহুবার 'ে---' **স্থান পেয়েছে এবং পাচ্ছে। িত্** লিখেছেন, 'দেশ বা আনন্দ্রাজারের কম্বী' ছাড়া কি অন্য কোন নতন লেখক খালো সাহিত্যে নতুন স্বাদ সংযোজন করছেন না? শ্রীমিতর এ মতকে আমি সম্পূর্ণ অর্থাইনিং বলে মনে করি। শ্রীমিত্র নাকি খাতে দেখেছেন যে যাদের লেখাই 'দেখে' প্রকাশিত হয়, স্বাই তারা আনন্দরাজান-গোষ্ঠীর অন্তর্ভার। আমি বলব এক্ষেত্র শ্রীমির কি সতিটে অনুসন্ধান করেছিলেন? তাই যদি করেন, তা'হলে আশা করব, এ কথা তাঁকে প্রত্যাহার করে নিতেই হাব: আর শেষে শ্রীমিত্তকে জানাই, 'দেশ' তার নীতি থেকে সম্পূর্ণ দ্রুট নয় আর হটে করে একজনকে মিথ্যক সাবাস্ত করাও অন্যাচত। একজন প্রকৃত দেশ'-প্রেটিক वर्लारे कथागरला निथनाम। তবে এটা অনুমান করা অনুচিত হবে যে, এটা এক-তরফা আলোচনা হয়েছে।

> **স,হাস ঘো**ষ ্কুলকভোও



শ্ৰু ব্যালশ, সাজশো বছরের প্রাচীনতা ও ইউরোপের সংস্কৃতিবাহক নগরী-গুলির অন্যতম। শহর প্রোনো কিন্তু নতুন। গত বিশ্বব্দেশ্ব থেকে সে वाराद বেরিয়ে এসেছে মাথা উচু করে, অথচ তার প্রাচীনত্বের আকৃতি যেন যায়নি, প্রবীণতাও যায়নি।

আমরা উঠলাম আন্কোরা নতুন একটি হোটেলে "ক্লোনোভা", ছোট, মাত্র ভিনতলা, সরকারী **গেল্ট হাউস। সহজ সরল** আর্কিটেক্ চর্ গায়ে তখনো নতুন রঙের গন্ধ। কাপেট নেই, কিন্তু গোটা হোটেল ঢাকা এক রক্ষ তলতলে স্ল্যাস্টিক ফোম দিয়ে। ঘরে টেবিলে কাগ**জপর সাজিয়ে রাখা**, কখন কী প্রোগ্রাম, শহর ও দেশের এবং প্রধান প্রধান নেতাদের পরিচিতি, কার छीलाखाना नस्व**त करता. एक रका**ना स्था**रन** আছেন, সমস্ত। অন্য একটি ছোট টেবিলে সাজানো (রোজ সকালে থাকত) কতগ্রলো ফল, দটো কাচের গোলাস, এক বোডক ধাতব জল। (পরে দেখলাম, সমস্ত প্রে इछद्यारभई धर्मान)।

বাথর্মে ত্কে কেমন যেন চমক লেগে গেল। অতো বড়। আর এ-যে সব জোড়ায় জোড়ায়! দ্বটো মর্থ-ধোয়ার জারগা দ্বটো পর্নাঘেরা স্নানের টাব্। কিন্তু ভুল ব্রক্লাম তক্রন। ঢুকে ভান দিকের গোটা দেয়ালটি একটি আয়না, তাই দেখাজিল জোড়া-জোড়া। কে বলে সমাজতান্ত্রিক ভাল প্লাম্বিং নেই? হয়তো আমেরিকার মতো অতো উচ্চাংগের নাও হতে পারে, কিন্তু আমাদের চাইজে चरनक छान।

ठार्जामत्क मान्ध्र काट्डत रमजान। श्रथम শাদা পাতলা পর্দা, মলমলের মতো, তার উপর আবার প্রেয় পর্দা। সমস্ত বাড়ি কেন্দ্রীর তাপকৃত। মানে, বাইরে বের্বার चारश चर्चार भार भाग गारत बायरलारे যথেষ্ট। নিচের ভলার হোটেলের কর্মচারীরা, রিসেপসন্ গশ্তর, ওভারকোট্ রাখার কামরা, থাওয়ার বর। উপরক্ষ সরকারী



কর্মচারীরা মোতায়েন আছেন, এবং চেহারা দেখে মনে হোল কয়েকজন "সাদা পোশাকী" নিরাপত্তা লোক। (কারণ ওই হোটেলে ভারতীয় ডেলিগেশনের কয়েকজন উপরয়ালা সদস্যরাও ছিলেন)।

বাইরের লোক থাকার এবং অতো টেলিগ্রাম পাঠানোর ঘরে মেরেরা থাকার माध्य गाउँ शारत व्यवस्माठी व्यतामीश। किन्छ আমাদের প্রায়ই নিচে আসতে হচ্ছে। আমার 'মতো দুয়েকজন একটা সহ**জ** কৌশল নিলাম। কিনা, আমরা অত্যত্ত ব্যুহত, ভীৰণ কাজের ভাড়া, গলার প্রথম বোডামটা খোলা, টাইটা নিচের দিকে টেনে ঢিলে করা। ব্যস!

टक उत्तरथ जामन कि व्यक्तमना **जामहा जह**ना ৰাস্ড আমাদের কি খেয়াল বাবে ?

প্রথম দিল রাটেই দেখতে খোলাম বিষ্যাত অপেরা হলে সাইলেসিয়া প্রদেশের নামকরা লোক-মৃত্যগাঁত। ভিক্টীর কেছারাজে গোলাকৃতি বিরাট অপেরা হাউস অন্টাদশ শতাব্দীর এবং ইউরোপের ডিডর নাকি স্ব চাইতে বভ। বসবার জারগা ২.২০০ লোকের। গত বংশে জার্মান বোমার তেখো গিরেছিল। এই বছর দেড়েক আগে ওটি আবার ওই স্থানেই নিমিত হয়েছে, সেই স্থান্দা শতাব্দীর মৌলিক আকারে।

নাচ গান বাজনা, অনেকে মিলে। চমংকার পোশাক, চমংকার শিক্সীরা। খন্যান্য দেশের লোকসংগীতের মতো এদেরটাও রক্তে আনে হতে তাল, পা দটো আপনি আপনি ওঠানামা করে তালে তালে। প্রচুর লোক, দশকদের আসন ভরা। ইন্দিরাজী যখন পোলালেড**র** প্রধানমন্ত্রীর সংখ্যে ত্তুকলেন, সকলে দাঁড়িরে উঠে অভিনশন জানালেন, হাজারো হাতে তালিতে।





े गुडाबड बालक-बालिका 🏅

লোকের দেবে শিলাপিলা করে সকলে বের্কো অসংখা দললা দিরে। আলবা ডিনজন একসংখা,— চলাকর, বিশ্ববশ্ব, আরি। প্রথম কাল বেখানে আলাদের ওভারকোট বাখা হরেছে দেখানে বাওরা, তারপর গাড়িতে। গোলাকৃতি বারাল্যার অনেকগ্লো রেনকর্ম, প্রতিটির সমানে গ্রেব ও মেমেরা লাইন দিরে দড়িছে। ওদিকে ভিতর থেকে বের্ছে আরো লেকের। এদিকের নান্ত্র ভাদকে বার, ভাদককার লোকেরা ঞাদকে, প্রোতে আমরা কেন খড়কুটো। আমাদের ক্রোক্রমে কিছুতেই খালে পাওরা বাজে না। টিকিটে নম্মর লেখা লাছে, কিন্তু সেই নম্মরের বর্টি কোথার?

যুৱে যুৱে হর্মান হরে, অপেরা হাউদের একান কর্মচারীর শরণাপ্তর হল্ম। তিনিও কিছুক্ত যুৱে আয়াদের দিলেন অন্য একান কর্মচারীর হাতে। নিজেদের ভাষার অনেককে ভারা হাশ্য করছে, কিন্তু খরটি ভেমনি নিপেজ। কতো জারাগা এলাম -রেল্ডেরা, বার, দোকান (আলেরার গোলক-বীবাতেই)। ইরার দেখি জানদিকে জ্রেলির রুম করেকটা। বাদের গানবাজনা শানে এলাম, ভারা জামাকাপড় বর্ধলাছে, মেরেরাও। কালো বিদেশীদের লৈখে ভারাও ক্ষেন বিশ্নিত, জামরা তেমনি, লক্ষাও লাগছিল। কোনো রুমে না-ভাকিরে কর্মচারী মহাশরের প্রাংক জানুসর্ব করে চল্ডাম।

ভতোজণ প্রার আধ ঘণ্টা কেটে গেছে।
চন্দ্রাকর হিন্দীতে বলে ঃ "আমাদের গাড়ি
অপেকা করবে তো?" 'উত্তর দিলার ঃ
"পরোরা মং করে।" সবণেবে কোনার একটি
ব্যান এলাম আমরা। একটি ব্যান লোক
বরের দরজা বন্ধ করতে যাছে। পোলীশ
কর্মচারী হ্মড়ি খেরে পড়ল, নিবেদন
জানাল ডিনটি পেতলের টোকেন্-টিকিট
দিরে। ইউরেকা! আমরা নানাভাবে আমাদের
কৃতজ্ঞতা জানানোর চেণ্টা করদাম, নমন্দ্রার
করে, জাপানী চড়ে কোমর দ্বলিরে,
ম্যের্সি, খ্যাংকু, নমন্তে বলে।

আসলে আমাদের আইভার এমন এক
শ্বানে আমাদের নিরে এসেছিল হলে ঢোকার
সমরে বে শ্বান দিরে আমাদের যাওয়ার কথা
নর। ওটি অপেরা কর্তৃ পক্ষদের জন্যে মার।
কিন্তু ওভারকোট্ গারে চড়িরে বাইরে এসে
চক্ষু শ্বির। কোথাও কোনো গাড়ির টিকিটি
অবধি নেই। রাড হয়েছে। জেকে এসেছে
ঠান্ডা, ইল্লে গাড়ির বিভি। রাস্তাঘাট
জনা নেই, শুখু জানি হোটেলের নাম।
দুজন প্লিস এল। ভাষা বিদ্রাট। এইট্কু
অশ্বত ব্যক্ত যে আমারা ট্যাকাসি চাই এবং
গাত্যাশ্বল হোটেল কোনোভ। আরো
মিনিট প্রেরো। একটি ট্যাক্সি

দোৰ আমানের, গাড়ির ড্রাইভারের নর, দোৰ কগালের। সে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে ভাবল আমরা হয়তো অন্য কোনো গাড়িতে চড়ে হোটেলে চলে গেছি। হোটেলে গিরে সে আবার ফিরে এসেছে অপেরায়। অপেক্ষা করে আবার ফিরে গেছে। সে কী করে জানবে যে আমরা আধঘণী খ্রাকে বেড়াক্সি

প্র' ইউরেপের সমাজতানিক দেশে

করা ছক কাটা প্রটেকেল আছে (সর্ব
প্রটোকলই অবলা ছককাটা থাকে)। রেমনি

ধর্ন ঃ ছাত্র-কাতিথির প্রথক কাজ

হল অজানা সৈনিকের সমাধিকে

মাল্যানা করে সন্মান প্রদর্শনিক

করা। এখানে হল রাজ্যাটে গান্ধেলীর

সমাধিতে বাওয়া, নেহর্র সমাধি প্রানে

বাওয়া। ওরারণ বেল্প্রেড, সোফিয়া,

ম্মানিয়া, সকলেরই আছে অজানা দৈনিকের

সমাধি। অর্থাণ ওই অজ্যানা একজন ছলেন

হাজার-কক দৈনিকদের প্রতীক, বারা জীকন

भाराक्रन प्रत्येत स्वाधीनका ककरन, धारमद আছাদ্রন তারা নাংসী জামানীর হাত rura আবার ছিনিরে আনতে পেরেছে জানের দার্বভৌমতা।

সিপাহী বিদ্রোহ থেকে আরম্ভ করে. ক্রি ভারও আগে সাঁওতাল ও কৃষক বিদ্রোহ থেকে, জালিয়ানওয়ালা বাগ, ১৯৪২, আর खाळान हिन्म रफोर्जित आधार्यानात अधारा পেরিরে আমাদের দেশেও কতো অজানা সৈনিকরা প্রাণ দিয়েছেন, ভাদের প্রতি আমাদের প্রকাশ্য কুডজ্ঞতা কোথার? আমাদের ওই ব্যক্তিপ্রজা। হ্যা, ওসব দেশেও আছে বেমন রেডস্কোয়ারে লেনিনের র্ক্তিত-দেহ সমাধিতে, কিন্বা সোফিয়াতে অনুরূপ ডিমিটফের সমাধি দ্থানে। কিন্ত ভারা সমণ্টির আত্মবলির প্রতিও সমান সন্মান দেখান।

প্রদিন স্কালে ভিকটার স্কোয়ারে অজ্ঞানা সৈনিকের সমাধিতে গিয়ে এই নিরে আমরা আলোচনা করেছিলাম মনে পডছে। একপাৰে ওই অপেরা গ্রহ অন্য পাশে একটি গিছা, মাঝে কাতি-সমাধি। বড় করে লেখা: "এখানে শায়ে একজন পোলীশ সৈনিক যিনি প্রাণ-দিয়েছেন পিতভূমির জন্যে।" গত মহামাদেধ এমনি নিহত হয়েছে পোলাতে ৬৫ লক লোক। অংশিং প্রতি পাঁচজন অধিবাসীর একজন নিহাত হয়েছে। একমার ওয়ারশাতেই নিহত হায়ছে হয় লক্ষ অধিবাসী। ইউরোপে অন্য কোনো দেশে (রাশিয়া বাদ দিয়ে) আতো মান্যে মরেনি যেমন মরেছে পোলাপেড হিট্ডারি জামানীর হতত। গোটা আমেরিকায় সমসত মহাযালেধ (প্ৰতীয়) অতো মান্য জাবন দেয়নি মা' দিয়েছে পোলাতেজর মতে। ছেট নেশ।

সেখাৰে দাঁড়িয়ে ব্ৰেণ্ডলাম কেন পোল্যান্ড হাদ্ধ-বিরোধী, কেন সে চায় ইউরোপীয় নিরাগভা যাতে জামানীর মতো দেশ আবরে যেন ধালিসাং না পরতে পারে পোলাতেজর মতো লেগের প্রগতি, সংস্কৃতি क्राकौरन। रहकिलाम स्नरे धकी সন্দের সকালে কেন পোলান্ড এবং আরো ক্ষেকটি সমাজভাশ্তিক দেশ "ভয়ারশ পারেই" করতে বাধ্য হয়েছে, সামরিক নিরাপতার জনো, ষেমন আছে ভাগকে "নাটো প্যাষ্ট"। আরো ব্যুঝছিলাম যখন একদিন একজন নতুন পরিচিত লোক, একজন পোলীশ সাংবাদিক, বললেন যে, ভার পরিবারে শ্বদের পরে বে'চেছিল মাত্র দক্তন, সে আর ভার ভাগন। ব্রেছিলাম কেন সে প্রোনো क्या बमरक बनरक ना-नाक्रिय मर्राहरिंग ब्दरगंछी कारधंद कन।

আমরা ছিলাম একটা নামকরা রেস্ভোরার. দাম ভার "কুল্ভীর", অর্থাৎ "ক্লোকোডিল্", স্বাস্তার নাম "রাইনেক স্টারেগ্যে মীয়াস্তা"। বিশ্বত মেঝেতে শাচছিল ছেলেমেয়েরা, **ম্বক-য্**বতীরা, প্রেড-যুবতীরা, ব্যাডের



সংগতিপিপাস, ওয়ারশতে একটি শিল্পী

সংগ্ৰালে তালে খাণি মনের "কোন নব ছালে ছালে"। অমনি নাতাম্থান আরো আনক ইউরোপীয়েনদিক হোটেল, বিস্টল্ হেট্টলে (কোথায় বিস্টলা কোথায় ওয়ারণ'. – কলকাভায়ও একদা ছিল একটি ব্রিস্টলা হেনটল)। কংগ্রেসভা পালাস্ অব্ কালচার, কামেরাল্না, চোইকা পালাস্ত্র কাল্ডার, তাদ্ গ্রেয়াজ্দানি, আরো কতো।

খোল্যাপ্ড কটুর কামউনিস্ট নয়। যবি সে দেশে এসে থাকে কমিউনিজম্, সে দেশ তার প্রাচীন ক্রন্টিকে অবজ্ঞা করেনি, ভার ইউরোপীয় সংস্কৃতিকে হেলা করে প্রোলটারিয়ান সংস্কৃতিকে অন্ধভাবে নেয়ন। নিয়েছে হা এসেছে অতি সহ**জ-**ভাবে তার জনজীবন।

আমি ভাই লক্ষা করে দেখলমে হে. তাদের সমাজে আছে নাড, গান, সহজ মেলানেশা, সংগতি ও বালের আধ্নিকতা, আছে জ্যাজা এবং অতি চমংকার মাগা স্পাতি (অকেণ্টা এবং অপেরা ও বালে)।

কিন্তু নেই "মিনিস্কার্ট", আছে নাইট ক্লাৰে দান-দেহী মানবার মায়াখেলা, কিব্তু নেই পারিস ও লাভনের বেলেলাপনা যার সংগ্র রুচি ও শিলেপর কোনো সদবন্ধ নেই।

এটা প্রায় সমস্ত সমাজতাল্যিক দেশের পক্ষে সতা। তাদের একটা সংযম আছে याक श्रमात्रा ना करत भारत यात्र ना । স্বগ্ৰেলা দেশের মধ্যে স্ব চাইতে উ'চ মিনিস্কার্ট দেখলাম বেলগ্রেডে, ভাও যে থকে বেশি সংখ্যার তা নয়। এই সামালিক সংযান তাদের পক্ষে কী করে সম্ভব হলো, 👽 িনে। কিন্তুসংখ্য আছে।

তিনলিন দেখে বেডালাম। **ও**য়ার**ণ** থেকে বেশি দারে যাইনি। আনক গছে-গাহতা, যেখানেই আছে কিছা থোলা জায়গা। আনক নতন বাভিষয় **পরেরানো** ধাঁচের পাশাপাশি, অনেক কলকারখানা। মোটরে গেলমে ২০।২৫ মাইল দরের ভারের একটি বৈজ্ঞানিক সংস্থায়। প্রারানো একটি काञ इत्हाइ दिख्यान-द्यम् ।

णत९०७म ठट्ढोशाधाम मन्मरक व्याधरी भाउक, मागामणक, गाउरक ७ शम्यागाउउ भाक भिट्यी **मरम्भा** कर्जक शकामिक करहकमानि अर्थादराई शख ড: অজিতকুমার ঘোষ

भव्रफाल्कव क्रीवर्ती अ माश्चित्र विहास ५०००

অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল भवरहरम्ब शम्ध विवत्रगी—७·०० नदरहरमूत हे करता कथा--२.२७

S. L. Ghosh "The Fire" "शहमाइ"-8.60 "The Betrothed" "দত্তা"—৩.০০

অধ্যাপক হামায়ান কবির Sarat Chandra Chatteriee কালিক্ষাচরণ পাণিগ্রাহী-অন্নিত ওড়িছায় পথের দাবী প্লাপ্তিস্থান—ডি. এম. লাইরেরী, দে বকে ভৌর, Books & Photo Stores. ১১২ গড়িয়াহা**ট রোড এবং বিষশী সংশ্যা**, ১৬৩, অহিরটটোলা দুটটি।



পোলাণ্ডের গ্রামে

ইন্দিরাজীও ছিলেন। এল কফি, কেক্, বিশ্কুট, ইত্যাদি। অনেক ফ্লে আর ফল। দেয়ালো দেয়ালো উনবিংশ শতাবদীর তৈলচিত্র. শাসতব্দালক।

চন্দ্রকর বলে: "বহাং আছে। হার্যা। আমি উত্তর করি: "আরে ভাইরা, প্রেরা মং করো।"

চলে খাওরার আগের দিন রাতে একজন
পোলাীশ সাংবাদিক এলেন। কিনা, চল,
কথা বলব, তোমরা শ্নেবে দেখবে—আর
আমরা সেই এয়ী বনধ্। সেই সাংবাদিক
তলখক যার পরিবাবে বে'চেছিল শ্ধুর
কলে—ভাই আর বোন।

"জানো, এই আমাদের সাত্শা বছরের
পুরোনো শহর, ওয়ারশ। কেউ বলে এক
হাজার বছরের। রাজা "সিগিসমুড
(ড়ডীয়) ভাজা" ১৫৯৫ সনে কাকো শহর
পরিত্যাগ করে এসেছিলেন ওয়ারশ'তে।
ভারও আগে ওয়ারশ শহরের জন্ম। তোমরা
কি নাম শ্নেছ ভেডিরিক্ সোপারে?
কোপের নি কা স্, গাভেরওয়েন্কি,
মোদেয়িক্কা। হেনরিক সিন্কিয়েভিচ্
("কুওভাদিস্")?"

আমি বলেছিলাম : অন্তত শোপানৈ আমরা জানি জানি তার সংগীত। তার দেশপ্রেম। কোপেরনিকাস্, তাকেও কে না জানে?" উনি বলেন ঃ শহোমর। জান্য ন্ একটি কথা। আমানের আমারগলির কথা। এই আমারগিনির কথা। এই আমারগিনির কথা। এই আমারগিনির হাছে, ১৯৫৯ সেপ্টেম্নর মাস কেনে। এই লিখনের আমারগলির কথা। কথা
করেন আমারগলির কার্যান কথানিক বিশ্বাস কথানার কার্যান কথানার কার্যান কথানার কার্যান কথানার কার্যান কথানার কার্যানর কার্যান কথানার কার্যান ক্যান্ত্রান ক্ষান্ত্রান ক্যান্ত্রান ক

বিণ্টিপড়া একটি দিনে তারণ পালোন শহরের ওইদিকটা দেখেতিলাম। আনে ছেলেনেয়েরা ভিড় করে এসেতিলা। আনালা থেকে মেয়েরা শিক্তিলা উ'কি। শকরের মেনা মহাশয় বললেন কীভাবে নাংসারা করেতিলা সর্বানাশ। কিব্লু কী করে পোলনাওবাসারীরা করেছিল। তাদের সংগ্রাহণ্য, অধিবত্ত এবং অনিবাবভাবে।

আমাদের সংক্রানিক বংধ্যু বলে গোলনাঃ

"জানো, একদিন হিটকার হারুম দিল

"ভয়ারশাকৈ মাটির সংগো মিশিকা দাও "
কারণ, তার মাণে থেকে মারণত হারেছিল
আমাদের বিরোধ সংগ্রম প্রতিরোধ সংগ্রম।

শংধ্যু আমাদের শহার গালে ন্যা। বেংগান
ভিল সংলা পোলাংডালাই, যে দেশেই বেংলা
হেইখানেই। নাকসীবা ভ্যাবশক্ষ গোমা

নাবিধে ক্ষেত্র কালেছিল। জার ১১৭৩ সন্ত্র ডিসেল্ড মারে ভিউলার বঙ্গল ও গলার ওলাভেশা আড একনি ভৌলোহিক নিক্তিয়া

থাকে কৈছেলকে, কেন্ডেল শহর বাবে যান লোককের, কেন্ডেল কেছেলকে, নাইলোজ, ১০০০, কেজনাধন কালেক, কছেলকে -কেন্ডেন্ড বার্ন কিন্তান কোলেভ আই প্রিয়াকে প্রকাশ লাব্য শ্রিষ্ট কে কাল্য প্রকাশ বর্গক্ষ

প্রেক্তরে জন্তার প্রভাবি রাস ব্যাস-প্রায় হ'ব ভারতার স্থায়তির বর্গারে ভারত্রর চলেও প্রায়ুক্তর প্রায়েশ্বর প্রায়া প্রেক্তর স্বান্তির্বার প্রায়ুক্তর হার্ত্রির এই এগা কেনি স্কার্যার স্বায়ার ইট্রায়েশ্বর হার্যার স্বায়ার স্বায়ার ভারত্রর স্বাহর ব্যাস্থার স্বায়ার ব্যায়ার স্বায়ার ব্যায়ার স্বায়ার স্বায়ার স্বায়ার ব্যায়ার স্বায়ার স্বায়ার

কাপে নিয়ন থেকে আবেশ্য কার কর্মান শা তার পারাকা পিরচক্রম কেই গ্রাবেশ পারেনি প্রারমা শতারর সংস্কৃতিক। বেগানান্ড নতুন ইউরোগের নতুন লেশ। ভালের মেই। ধ্যোমাল্শান। উনিও নতুন দেশের পারেনানে নেই। পার্বানে। ফেশেন নতুন সমালভান্তিক নেই। শার লাভান্তানের মধ্য দিয়ে একাছে পোলাণান্তর নতুন নেকৃত্ব।

> (জারো চলাব) ু**্খগোন দে স**রকার



কলেজ স্থীট বিষয়ক চিল্ডা

ক্ষেক দিন মানে কলেজ শুরীনের এইটি
বই-এর শোকানে গিরেছিস্মা। তথন
কথা ছটা, কাটণটাবের ওপালের ব্যক্তিটি
হাসতে হাসতে বলকোন, আজ একবারও
বালাকর কামে-মোমা বই-এর পাতা ওকটাটে
হুই মি। একটা লোকত ছাসে নি সার্টিন।

वनाष्ट्रे वाराजाः कारम-कारमा वर्ते तथाक আহার অফিক্ড সানেক সানেক দাবে, সাভাবাং বিষয়ে অ্লি কোনো সাহাষ্য কবলে भाइमाम सार्गाकरकु को सुरामी शास कायकी है পুদ্র জিলেস কলল্ম। একটি আছিশন কোলিত্র ছবি। দিনের পথ দিন, বলাত লোক মাসেন পর নাস, কলেক ন্টালিট্র ব্যাকানগঢ়ালা ক্ষম থালি পাছ থাকাছ। বংলা দেশের বাজানৈত্রিক অধিধ্রতান আল কৈৰণ-বাণিয়েল কি বৰম চাপ পালেছ আলল থনিকটা কানি, বিষ্কু এই চাপেৰ ফলে প্রত্যক্ষ ব্যবসায়ের মার্চন ছোট একটি নির্ভেশ্য হাস্থার পর্যাব টালনের কার উঠোছ, মে কথা ভাল ভিকা না , কালছ প্ৰীটি অঞ্জাল ভাত-প্রিস সংহয় বিশেষ মাজে স্ভারাং নিব প্রায়েশ্যে অভায়ে কেরার কার্রভ দ্বীট পাছা পৰিষাৰ কৰে চলছেন[া] বহা ध्रमारक नद्दा रहे दाशा कावदाव श्वीतर र पहिन बन्हरूथ स्ट्रीहरू है स्वाम क्याप আন্তর্নেই একটি বৃদ্ধা চলস্থার সালি हाबाह उस याया

ক্ষমত্প্ৰৱক বলসন্ত লচনিত কৰ্টিক राम काल अस्य वाम शरा कवा शहर । বিষয়ে মাস ডা ছাড়া প্রকা প্রিয়েকীগঢ়াকা এই সমম বাং কোন, খানা বছা ও বৰমে নিয়েয় কালজ স্থাটি পাছে স্বভ্ৰম থাকাছে। গ্ৰহ निहर बानज्ञान, जन्न तक्षत हम हमानहास अहर দিয়ে গড়ে এক হাজাম টাকার বই বিক্রি হাত, বছন কেই লোকানেই লিনে বছ ফোর পঞ্জাৰ-বাট টাকা। পাৰিস্থানৰ সংখ্য दानिका वन्य इ.७ याच वाल्या वहे । श्व लाजाून কৰি হাহছে, সেই কৰি সমেল ভটাৰ মাগেই একেছে প্ৰ প্ৰ নতুন ধারা। এখন জনস্থা এলে দাঁডিবৈছে, বই বিচন পচেন্ত্ৰ মাছে লোক বাংলা দেশে পাম দেই-ই বলাক গেলে। ইংরেছী পেপান বনক ছারণা 'ब्राह्मकाकरे किनाक शय, विरुक्क बना तका কোনো দরকার না থাকলে নিছক পড়ার জন্য এৰণানা ৰাংলা বই কেউ কিনে ফেলবেন--**এমনটি আর ঘটে** না। বই উপতার দেবার **ক্লীতিটিও হঠাৎ বাতিল হয়ে গৈছে। এক**



সমাম বর্গায়র লোকানেও বিষয়ের বাজার' বালে একটা কথা ভিনা, পারো পরিবারের নেলকার না থোক নাধ্য একজানর নেলকার থাকলোই বই উপলার নেবার রীতি চালা, করেছিল এই কারণেই জনপ্রিয় উপনাচলানুলির নলাটে বেশী কারো রং দেবা খেলো না, নামের মারা নাহা, বিচ্ছেদ এসন শক্ষান্ত্রি থাকালো না—বিষয়ে এখন লোকে এক ধর্মানা বিশ্রী ইন্দেকভিনের বন্দ্রপাতি কিংবা সম্বর্জন ক্যানের নিকে ক্যানেছে।

ভেতা এখন শ্যু লাইরেরীগুরেরা।
হয়িক প্লাইরেরীট্ সমকাবী দাক্ষিপার
৬পন নিভারশীল। ক্ষেক বছর ধরেই
প্রিচার বাংলা স্বক্ষারের প্রায় দেউলিয়া
৬নপনা এ বছন হা চন্দ্রে প্রেটিছাছে। বরাক্ষ বাহিন বাংলা ছটিটি হাছে, প্রাণা বরাক্ষ সম্ম হার চিকাছে না, স্ক্রাং লাইরেরী ভোকত বই কোনা প্রায় ক্রাং।

এর হার একটা সাংঘাত্তিক দিকে **হাছে।** কী কেনাৰ সময় মান্তৰ নিচেন পছক্ষত ्करनः विरुष्ट नार्डास्त्रवीर्ड शिल**ः वा कराह**, তালট যে-ৰোনো **একটা** নিয়ে **জালে। জা**ল্লা কিছা, লাটারবীতে মাবে দেখেছি, আমাদের লেখন কটেররীর পাঠকরা প্রেক িলেলের বলপানে থার কাশী সাচাকী নন। অনেক মহিলা। চাকৰ পাঠিলে **'বে-কোনো** अवर्ता वहें भागान। भगरत गरकता १०कन পতিক অনুগ থেকে লেগকেয় নাম না কেনে, यहे-११ नाम मा एकान, एव-द्यारना अवकी ৰণবাগ, গ্ৰগৰে, বলমাল ব্ৰ**িখ্য**ীন টানা গ্ৰহণ পড়তে হান। এই সমস্ত পাঠকদেৰ লভি মেটাকে কাইরেরীয়ানাদর হিমসিম থেটে १६। मृत्याः नावेखनीयानसाः चौत्रव নিজস্ম বুটিম ওপান নিজমি নাকরে, ফাধকাংশ পাঠাকের ব্যতি **জন্মায়ী বই** किराइटरे वाथा इस । का दर**ल, अवस्था** मौकार**क** এই, লাইরেরী ছাড়া ব্যন **অন্য ক্লে**তা **নেই**, ত্থন বাংলা সাহিত্যার উত্থান-পত্তন বাংলা লেশের আট কি দশ হাজার লাইরেরীয়ালের ভপর নি**র্ভার করছে।**

'কুলিড়া সংবাদ' বিভাগে বই-এর কেনা-

বেচার থবর নিয়ে আলোচনা, অনেকটা আদার ৰ্যাপারীর জাহাজের থবর দিয়ে মাথা শাসালোর মতন অবাশ্তর মনে হতে পারে। (যদিও, আমি জানি, একজন প্রথাত জানা ৰ্যবসায়ী একটি ভাহাজ মাকা বাড়ি বানিয়েছেন)। কিন্তু, কলেজ স্মীটের দোকান-গতিৰ যথম দিনের পর িন শুনা আকতে. कथन माहिरकात कारना-नम्म निरम्न कारनाहमा ৰেন কি ৰুক্য পরিহাসের মতন মনে হয়। সাহিতা অত্যাত সময়হরণকারী। একখানা স্থিকারের স্থিয়াস বই লিখতে একজন লেখকের কছাদন সময় লাগে, আমি ঠিক জানি না, আমার জানার কণা নমু কিন্তু नानान लिथरकत कौवनी भएए या भएन दस् অন্তত চার-ছ' মাস নিবিক্ট পরিশ্রম লাগেই। কিন্দু এই পরিভান-প্রসূত বইটি যদি লাখা বই-এর দোকানের জালমারিরই শোকা ঘশি করে, পাঠকের হাতে না পেণিছোর, করে ক করে আশা করবো, ছিনি পরবর্তী বইথানি জারও বেশী নিবিণ্ট ও আন্তরিক হরে বিগ্রেন! বেণকরা তো একালে আর वासरक्ष राग । गाँउ वासरक्षण व्यास्थान পক্ষে বিশেষ ভাবোও না। আর উন্বর বিশ্বাদের গতন প্রতির অম্রয়ে বিশ্বাস্ত এথন টলৈ গেছে। এখন না খেয়ে কণ্ট সহা करत जिर्थ बार्या, शृङ्ख भन्न त्रज्ञा श्र्का পাৰে-এই রক্ষ চিল্টা করার মতন দৈবী-উশালের দেখা সাজকাল ক্লাচিং পাওমা ৰয়ে। ভাহতে, এই অবস্থায়, মারা **ইচ্ছে করে** জনার, জোলো, অবাস্তা লেখা লিখতে দেন না—তাঁদের এখন একদার পথ লেখা ছেত্রে অন্য ব্যবসায়ে মনোনিবেশ করা। এবং এই যে জোলো লেখার যগে চলছে—এ ব্লক্ষরী চলবৈ? যুদেখ পরাস্ক ক্রে, স্বাই এতেই গা ভাগিয়ে দেবেন?

কলেজ শ্মীটের থালি কাটণ্টারের দিকে
ছবিনে হঠাং সানার মনে হয়, এই রক্ষ
ছয়াবহ অবস্থার মান্তাহ বে লেগক সভা বর্জার
ছয়াবসিক লাভি কার কেনী। আগ্রিক এবং
লালিক কিন কার কেনী। আগ্রেক এবং
লালীরিকভাবে বিনাকী না হলের সালে বিভাগ করেন নি, এই কিনি প্রাক্তির চিনাকীর দিকে
ছারা আরও জনেক বেশী চাম্বেয়। স্ক্রের বিষয়, যাংলা দেশের প্রবীণ ও নবীন লেখক-নের মধ্যে এই রক্য লেখক বেশ করেকজন
আহ্রের।

সনাতন পাঠক

বিবেকানশের বিজ্ঞান চেডনা। ডঃ অমির-কুমার মজ্মদার। রুপা অ্যাপ্ড কোম্পানী, ১৫, বাংকম চ্যাটাজা স্থাট, কলকাতা-১২। দাম ঃ ভ'টাকা।

একথা অনুস্বাকার্য যে শ্রামী
বিবেকানদের হিন্দু ধর্ম ও দর্শনের ব্যাখ্যা
বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার উপরে প্রতিন্ঠিত।
তার চিকাগো ধর্ম মহাসদেমলনের বন্ধুতা
থেকে শুরু করে যাবতীয় রচনা ও ভাষণ
এই সভাকেই প্রতিন্ঠা করে। বর্তমানের এই
বিজ্ঞানের যুগো তার বৈজ্ঞানিক চিন্তাশীলভাই ভার ধর্মীয় মতবাদকে সর্বজনগ্রাহ্য করে তুলেছিল। শুধু করে তুলেছিল
নগ্ন বর্তমানের অজ্ঞভা ও অজ্ঞানভার
ত্মোনিসা অনেত তা হয়তো আবার করে
তলবে।

ি শ্বামী বিবেকানদের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি সহজাত, ভূমিকায় কথাটি বলেছেন প্রামী প্রজ্ঞাননদে। শৈশব থেকেই যা ব্যক্তিগ্রাহ্য ভাকেই শুখে গ্রহণ করবার প্রবেতা এবং প্রবতীকালে ধর্মা প্রবজ্ঞা হয়েও সেই যুক্তি-স্পৃত্ব মন কলায় রাখা বিবেকানদের চরিত্রের এক অদ্ভূত বৈশিষ্টা। ঠিক এমনভাবে বেরাদেতর ব্যাখ্যা আর কোন সর্নাসী তাঁর প্রেক ক্রেছেন? আর ওই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি-ভগাঁর পরিচয় প্রেষ্ট না প্রতীচ্যার মনীষ্টিরা তাঁতে আরুষ্ট হয়েছিলেন।

। ধর্মা, দদান ও বিজ্ঞান আপাতনান্টতে একের যোজনবাপী পার্থকা। কিল্ডু, বিবেকানন্দ তাঁর বাকো, মননে, চিল্ডায় ও কুমো লেখিয়েছেন, তা নয়। দদান ও বিজ্ঞান

अग नडेन

৫০০, টাকা হুইডে ১২,০০০, টাকা বিষয়ে, ব্যবসায়, বাড়ি, গাড়ি, বুকুটার ইজাদির জনা বাজিগত জামিনে; ৬০টি সংজ মাসিক কিসিহতে পরিশোধা। বিনাম্বলা গুলেপ্টাসের জনা ইংয়াজী অথবা বিশেষ্টিত লিখ্ন :

RUBER FINANCE (P) LTD. (K-54) Seetla, Amritsar





তো একই সতো পৌছনোর প্রশ্নাসী—শংধ্য ভাদের পথটা আলানা। ব্যাপক অর্থে, দর্শন তো বিজ্ঞানেরই একটি শাখা। আর ধর্ম? বৈদ্যালতক ধর্মাকে বৈজ্ঞানিক সতোর উপরে প্রতিষ্ঠা করার প্রশ্নাসী হয়েছেন দ্বামী বিবেকানন্দ। এবং এ-দুরুহ করেছ তিনি অভাবনীয় সাফলা লাভ করেছেন।

এই সূত্র ধরে লেখক ডক্টর অমিরবুদার মহামার বিবেকানদের বিজ্ঞান চেতানা নিরে এক সম্ভক্ত আলোচনার ব্রতী হয়েছেন। এ বিষয়বস্থা অভিনব, সলেক্ নেই। ধর্মা-প্রবন্ধা বিবেকানদে, সমাজ-সংস্কারক বিবেকানদে, সেবারতী বিবেকানদে—সঞ্চলেই জানেন, বোঝেন; কিন্তু বিজ্ঞানের সংগ্রা—আধ্যাকি বিজ্ঞানের সংগ্রা—আধ্যাকি বিজ্ঞানের সংগ্রা—স্থাকি বিজ্ঞানির বিষয়ে কার্মান ব্রতিক এই চমংকার প্রশ্রেখনির প্রার্থকিল তা করে, এ বিষয়ে জোর বিয়েই বিজ্ঞানির স্থাকি করলে তা করে, এ বিষয়ে জোর বিয়েই বিজ্ঞানির স্থাকি বির্থিক বির্থিক

ভঙ্গর মাজ্যমনার ভার অসাধারণ প্রজ্ঞা ও পরিপ্রাম স্বামীজীর বৈজ্ঞানিক দ্ভিতিভগাই, আধ্যনিক বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীকের সংগ্য তার যোগাযোগ, বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার ভার স্বচ্ছক বিহার, ভারতবর্ষে ফলিত বিজ্ঞানের প্রয়োগ, ইত্যাদি বিষয়ে তথ্যসম্প্র্যা আন্তর্ভাকর্ষিক আলোচনা করেছেন। বারেনি অধ্যাম বিভক্ত এই ম্লোবান প্রস্তাক সেখক বৈজ্ঞানিক দ্ভিসম্পন্ন এই স্বন্যামীর মনীষার এক নব-পরিচার উল্যুটন ব্যবহুত্বন। প্রথম অধ্যায় প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান চচার সংক্ষিকত ইতিবৃত্ত তো আলাবাভায়েই একটি চমংকরে প্রবেষ্ট।

ক্রেথকের চিন্তা সংজ্ঞ ও ভাষা সাবনালৈ, খবে সাধারণ পাঠকও এ প্রন্থ পাঠে আমান লাভ করবেন। ২৮২।৬৭

ছোটগুল্প

পঞ্চননা। ভারশেশ্কর ব্দেনপাধায়। সাহিত্য, কলিকতো-১২। তিন টকা।

অহল্যা দ্রোপদী কুলতী ভার। মনেনানরী এই প্রাতঃস্মরণীয়া পঞ্চন্যা নর, একালের পতিত ও রাত্য পঞ্চনন্যার কাহিন্দী ভারা-শংকারের "পঞ্চন্দান"। পাঁচটি নাতিদীর্ঘা কাহিন্দীত হাগ্রন্ধ কোহনী কাহিন্দীত হাগ্রন্ধ কোহনী কাহিনায়েছেন, ধার তুলোছেন পাঁচটি সম্বাধীর চরিত্র—পড়ালে পরে কেবল প্রাতঃ-

কালে নর, সকল কালেই যাদের কথা ননে পড়বে। এ পাঁচটি গ্রুপ বিভিন্ন সময়ে লেখা এবং অনাত্রও প্রকাশিত; তব্ একসংখ্য এই সমধ্মী পঞ্চলাহিনী প্রকাশের একটা জ্ঞানা তাংপ্য আছে।

জাত ঔপন্যাসিক তারা**শংকরের এই**পাঁচটি ছোটো গলেপই র**রেছে খ্**ণারী
উপন্যাসের ছাপ। এবং এ গান্সগালো ঐ
সভাই প্রমাণ করে যে নগর পাউভূমিকার
চেরে পল্লীর পাউভূমিকার তারাশংকর
অধিকতর সাথাক।

সংগীত

সলিল চৌধ্ৰীর গান (প্রথম খণ্ড)। ন্যাশনাল ইয়াও কয়ার, কলকাতা-২৯। ১-৫০ টকো।

নেটে ২৪টি গানের সংকলন, এই প্রিক্তরটির কাগেজ এবং ছাপা ভারী সালের। এতে বিশেষ করে চোনে পড়বার মত তিনিস দ্টি। এক, প্রসিলিল চৌধ্রীর একথানি মালোগতির; ছবিটিতে ভার হাতে গাটির, বাকে ঠেকানো। দ্বী, শ্রীনারায়ণ গালোপাযার রচিত আলাই প্রতিবাধী দুলিকা।

ভূমিকা প্রত্তর পর গ্রেন্সালা প্রকৃত্তে বিন্তু কড়ই বয়। গ্রাম অবশ্য স্থার ভাড়া অসমপ্রশা—তব্ পাড়বার সময় গানে কিছা কার্ম্যালাও তো আমরা আমা করি। সেই বস্থাতি এখানে খালে প্রত্যা ভার। কোনকোন ও গানে তেই কেইটা কিংবা ভালাকোন বেনা থানি। আবার বেশ কিডাই কেমন মেন নির্মাধনে। ভাবারেশ ভোগাও লোকা, কে গান বা চিট্যুটো।

বিত্য নেন্দ্র : প্রতি কিছা জন্মার শ্রেড কি সে চল্যার কন/নাক্রির চলিয়া বন/ন বলা কনা ব্যাবহা নাড । "তাজ বালি আদার পাল ভুকো/বিনিড মিনিড সাব/জন্ম আদার অন্য ।" চুক্তিবের নাড/গোষাকার বালের অন্য । চুক্তিবের নাড/গোষাকার বালের অন্য । চুক্তিবের নাড/গোষাকার বালের প্রতেশ না কেলাকে মধ্যাবা ছবিচে/লনভাকে পার্বে না ভোলাকে।।" "আনার সামর বিত্যু আশা/কিছা ভারাবারা,।" প্রতি বিভি বেশ্বেছি আনার/বড় সাধ্যের বালা/ভির্বিক্রিয়া ব্যাবা/বিজ্ঞানিক্রিয়ার বিভ্নাবিদ্যার বিত্রী বালাক্রিয়ার স্বাধান

এই সব গানে যদি গণসংগ্রাম একরা
এণিয়ে থাকে, তবে বলবার কিছু নেই।
আবার গানগানির প্রস্থেগ গণনাটা, সংঘের
প্রেন্যা দিনের কথা যদি করেও মনে পড়ে
এবং অতঃপর যদি কারও চিত্ত ভাববিহাল
হল, তবে তারও মানে বঢ়িব। কিল্ফু
ক্রমিচারের সময় বিহালতা কি সাজে?
নিচাকে "সাধারণ প্রোতার দলে" ফ্রেন্ড সাহিতিক শ্রীনাররণ গ্রেণ্যাপাধার Come district of the state of t इक्त किएक नवंद कार . शत्न श्रीविक कार बाधरव।" महत्वज्ञ कथा एकाक्ट्रे निकास, "क्रीयन-दक्ष्या", "क्रावात्र नगक" और मन्त्र-্ৰালার ভাংগর রাপকে সচেতন থেকে কি গ্রীগ্রপোপাধ্যার বাকটি রচনা করেছিলেন? সারটিফিকেট দিতে হত্তেও বরানের বিশ্বাস-যোগাতার দিকে লক্ষ্য রাখতে হয়। আর किर्ण कथा। सर्वीन्त्रनाटभन्न नामणे क्रे कदन जीव कनारम अरमा दक्म? शिरहोश्रवीत একাধিক গালের ধনতাইরের অংশ রবীন্দ্র-नाएथत गान वा कविजात न्हे-अकिंड कानत **७** भव माशा-वृत्लादमा क्टन ?

প্রাণ্ডি স্বীকার

অজেয় শীর অভারকুমার। রবিনাস भाशातात । तम् युक म्हेन : 50 मामाहत्रन ति मोरि कमिकाछा-५२। **श्**का e-001

মহ্মাৰনের ফেরে। নিতাগোপাল সামন্ত। দ্বস্থিত বিদ্যায়তন : ৮২/১ মহাম্মা গান্ধী রোড় কলিকাতা-১। মুলা ৬.০০।

KESHAVSUT by Prabhakar Machwe. Sahitya Akademi: Rabindra Bhawan, Ferozshah Road, New Delhi. Price: 2.50. ILANGO ADIGAL by M. Varadarayan. Sahitya Akademi: Ra-Bhavan, Ferozshah Road, New Delhi. Price 2.50. ছার্নাশকা ও সংস্কৃত। অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশ-নারায়ণ চক্রবতী। শ্রীমডী উবা দেবী চক্রবতী : খ্যিধাম, দত্তপ্তুর, ২৪ পরগণা। ৰাটের কৰিতা। সম্পাদক : আলিস भानान। देन्छियाना : २/১ **गामान्त्रण स** শ্বীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৫.০০।

চলতি ভামিল শিক্ষা। ঈশ্বরচন্দ্র শেখর मान्ती। शि ४२(৪১) नर्मात मध्कत द्वास, कनिकाणा-२৯। भूना ১.৫०।

ছায়ানট। মুকুল চক্রবর্তী। নেপাল চক্রবর্তী : উদরপরে, নিমডা, কলিকাডা-৪৯ ! M. M. 5.001

প্রভার। স্কুমার সাইভি। ব্যঞ্জ माहेरबती : रगाः किमर्थाका, स्मिन्नीन्द्रः। M. 0.001

कारनारक शनरक। यात्राप्तय प्रत्थाशायात्र। गिक्कतिवी शकामनी : **১७/अ ग्रहेनस्टा** লেন, কলিকাতা-৪২। ম্লা ০.০০।

্লণডক্ষের লক্ষ্ট। নির্মালকুমার বস্তু। মেরিট পাবলিশাস ঃ ৫১ বিমান সমাপ্ क्रिकाका-७। स्वा '२-६०।

বিশ্যালয়ের লাভা ভগরতী মেবী। সতীকুমার নাম। চর্মানকা পার্বলিন্য হাউসঃ 84 मीकाबाय स्वाद न्योहे, कविकाका-५। EM 7.461

431 KM 5.001

द्यादेशक अपनाम । द्वीप्रीष्टर्गाल सन्छन्। যাতল পাবলিশিং হাউল হ' চান বোৰ জান, कानकाछा-७। स्ना ५.६०।

कर्माता। अभित्रगीकृशांत एखः। तम् सूक

प्रमाणका बाह्या । जुल्लीकानुसाद अञ्चीनापाता । क्ष नि जरावान सामक जन्म हार विशिक्षक्रक ১৪ বাশ্যম চাটাজি পটটা কলিকভা-১২। 100.0 1

हर्मा समास्त्र । ब्राह्मक बहुर । ज्यानम

4 बहरतत आलाकन मुख्यिती, बद् अन्धीमक **७ भारतका गाउँक** রতনকুমার খোবের

সমরেশ বসরে উপন্যাস

তরঙ্গ ৬.

তারাশপ্কর বন্দ্যোপাধ্যারের भिवानीत अमुग्छे ,

रेगरनम रम'त्र

তিন অধ্যায় ৩

রমাপদ চৌধ্রীর वटग्रामभी ६

गिकिशम बाक्श्वत

योग जानरज्य ५०, त्राभ तम तम

গ্রীহংস-এর

याया या गया १

वादीन्स्नाथ मार्मद

नाम श्रीमणी 8. দীপক চৌধ্রীর

यथायाज ६, বেদ্ইনের

श्रक्त बादबब

रम्प्रधनद्व ब्रंड ६ ६०

बीबर् हर्द्वाभाशास्त्रव

किक जल

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

म्द्रित भूत्र

अपीय महिला ३ ३६/३, प्रायास्त्र स मीते, क्लिकाका-३३ ६६ ०८-५०६७

CALLED BOOK AND A CONTROL OF THE PARTY OF TH

্রক্তরে ব্যক্ত করে। র্পানশী ঃ আনন্দ প্রবিদ্যাল প্রাইডেট লিমিটেড ঃ ৫ ফিল্ডার্মাথ নাস লেন, কলিকাডা-৯। ব্যক্ত LANGUAGATE MERAMICA NO Heat Basia, Salitya Akademi Rabindra Bhavan - Percephah Road, New Dalhi, Price: 2,80,

mendranath Tagore.
Akademi: Rabindra Bhavan,
Ferozshah Road, New Delhi:
Price: 2.50.

বাংলাকনা বিকালে একটি বাংলাকান বিকাশ নিক্তি । বেশ পাঁচকাৰ ন্ধবন কালোকনাৰ ক্ষাত্ত প্ৰালেখক শ্ৰীস্থীলকুমার ক্ষাত্তীলালার, গোলামর, পাটনা; ভুলকমে নামটি স্থীল-কুমার ছাপা হয়েছে।



ক্লেনের শ্বিপ্র সুবাসিত প্রক্রিকেশে আসুন।

मणून बिश्वक हत्यत्वव स्रवामण्या स्रश्राचाती

MAHARANI SANDAL SOAP

विकास कि कामता कि अस्ति में स्थान में लाक्ते प्रमा अस्ति एलाव



क्षींगदमक माना अन्यत्मक वादमान-श्ट्रप्राट्मक मट्या द्यमान्या समास्य। কল্ড এবার বড়াদনের থেলার বাজার इफ शन्ता। विरुत्तनी क्रिटक्के नर्जन স্ফার বাবদ্ধা নেই। ইংল**েডর** মাইক भ्वे शास्त्र व क्लिंडिंस स्वाप्ताई अ माहास्क খেলার ব্যবস্থা হয়েছে ভারাও কলকাভায় धाश्राधन ना । अणियान दिनिद्या महमा /থকে কলকাতার সাউ**ধ ক্লাবই প্রতি বছ**র श्राम करमरक किनकाम **क्यान्त्रिक्ट**सब ফ্রাডাগ্রন। এবার তারও ব্যতিক্রম। এবার সংশ্ৰথম কলকাডার বাইরে এশিরান চ্যামিগরনশিপের আসর বসছে। এবারকার हार्षिश्वरामिएभन स्थान ठिक **र** दिवस ব্যাপ্রালেরে। জাড়ীয় টেনিসও এ বছর संभवाताय हात्रक मा हात्रक আলামী ২৫ ডিসেম্বর থেকে কলকাভার আরম্ভ হ**ছে শ্ব**্ল ভারত টেনিস 6ां-शहर्ना**लल**।

পলা বাহালা, এশিয়ান বা ন্যাশনালের চেরে পূর্ব ভারত টেনিসের আক্ষেপ অনেক কম। যদিও শাইরের কিছু কিছু কেলোয়াড়ের এ প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণের কথা আহে; তবু সমভাবিত আগুমুকদের মধ্যে টেনিসের কোন গলি-ভরা নাম নেই। সূত্রাং এবরে বড়বিনে ক্রিকেট ও টেনিস রাসকদের কাছেও মাঠের বড় আক্ষণ কিছু নেই।

পোলো খেলা ৰডদিনের এক বড খান্য'ণ, যদিও সে খেলা আমার আপনার ভানা নর। সাধারণেরও তেমন আগ্রহ নেই। ছব: অভিজাত সম্প্রদারের এক <u>লেণী</u>র দশ'ক আছেন, ঘোডার মাঠের ডাক বাঁদের काइब चरत्रत ভাকের চেরে বেশী। ফুটবল इकित रहता किरकरहें व रहेनितन व्यरभक्तक অভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের আকর্ষণ। টেনিস ও ক্রিকেটের বড় আসরে উ'চু মহলের অনেক मर्गकरे छेर्शान्थक शादकत, बाँत्मत कार्डेवन र्शक्त मध्य आञ्चल क्रिक क्रमाहित रम्था যায়। কিন্তু যোড়দৌড়ের মাঠ বা খোঞ্চ-मञ्जादतम् स्थारका स्थमात्रः स्थम बाह সমাজের একেকারে চিলেকোঠার স্থাসিকা-দের। ভার সপো প্রাক্তন শাসক বা থেবছ সম্প্রদারের যারা আজও ঐতিহাবাহী ভারা তো আছেনই। পোলো মাঠের আভিকাজ্য ও गतिर्यम रमभएन शत्म मरमह भारत कानगणमन करिनाइटकड़े बगटन द्वि चाछ रम्ख मि किए महना दब्दब खर्छ।

श्मारमा भारते करमक भगामारनावरे माकार



এজরা কাপ পোলো প্রতিযোগিতার উশ্বোধন দিনে আমি হাউস দলে ভারতের পথল বাহিনীর প্রধান সৈন্যাধক জেনারেল পি পি কুমারমগালম (বাদিকে থেকে নিভাইছ)
—কটো-বেক

মেলে। বর্ধমানের মহারাজা, কুচ্রিহারের মহারাজা এবং জনেক মহারাজাই ওখানকার পরিচালক এবং জনেক মহারাজাই ওখানকার খেলোয়াড়। আমার ক্রীড়া-সাংবাদিক জীবনে সারে বীরেন মুখার্জিকে জন্য খেলার মাঠে এক-আর দিনের বেশী দেখাছি বলে মনে পড়ে না। কিন্তু পোলো মাঠে বহু দিন ভার দেখা মিলেছে। বিড়লা-বাড়ির স্বনাম-ধন্যদের সম্বধ্বেও এক্ষই ক্যা।

এর কারণ পোলো যেমন বিদাস বহুল ও বায়বহুল খেলা তেমন এর খেলোয়াড় এবং উৎসাহীরাও সমাজের উ'চু শ্তরের বাসিন্দা। পোলো খেলার সাধামণেরও যে আকর্ষণ দেই, এমন কথা বলব না। তবে ভুলনার জনেক কম।

সভিত্য কথা কলতে কি, পোলো খেলা বাজা মহারাজা এবং অগবারেহেইলের এক বিলাসের মড়। বিপুলে বারসাধাও বটে। বার কলে সাধারণের মধ্যে কোলাদিন খেলার জলপ্রিরতা আসবে লা। সাধারণ মানুর জোনিদ খেলাজের পারবে না। কোথার বা এক বাড় মার্চি এক টাকাই বা কোথার হা করে বাড়ি খেলার চার চরুরে এইটি খেলার প্রস্তোজন। প্রতি খেলার দাম কর্ম করে পাঁচ হাজার টাকা করে ধরলে একটি খেলার বাহনের মুলাই এক লক্ষ বোলো হাজার চাকা। রেসের ঘোড়া বা জন্য খেলার দিলের পোলো। খেলার বার না।

এবং ঘোড়ার বিশেষ শিক্ষার প্রয়েজন ।
সামরিক বা প্রতিস্প বাহিনীতে ঘোড়ার
ব্যবস্থা আছে বলেই
প্রিস অফসারের পকে থেকোরাড় হওরা
সম্ভব হরেছে এবং ঐ দাটি সংস্থার পোকা
দলও গড়ে উঠেছে। অন্যান্য রূল মড়ে
উঠেছে রাজা মহারাজা ও ধনাঢানের আগ্রহ
ও থেলার আবর্ষণে। সামরিক বাহিনীর
প্রধানরা সাধারণত পোলো খেলার উপসাহী
এবং খেলোরাড়ও। প্রাজন সৈন্যাধাক
কেনারেল লে এন চৌধ্রীও নিজে পোকা
থেলেছেন, খেলার উৎসাহ দিরেছেন।
বর্তমান সৈন্যাধাক জেনারেল
মুখারমণ্ডামন্ড নিজে খেলোরাড় ও খেলার পারন
প্রতিপাধক।

জনপ্রিয়তা জজনের কেরে এই পেলার জনেক অসংবিধা সত্ত্বেও খেলাটি কিন্দু বিশেষ নৈপ্পোর এক চিত্তাকর্মক খেলা। বাহন্দ ও বাহনের নৈপ্পাগত উৎকর্ম, অপবচালনার কলাকোশল এবং ইয়েড্য কারিগরির মধ্যে খেলার মাধ্যের।

ৰাই হোক, কলকাভার রেস কোনোর পোলো মাঠে শীভের মরসমুমে প্রতি বছরই গোলো থেলার অনেকগুলি আসর বলে। ভারতের সব প্রাতের স্থানামধনা থেলোরাত্ত-নের সমাবেশ বটে। বিদেশ থেকেও আসেন কিছু কিছু ফুডী থেলোরাত্ত।

্ শ্বানীর প্রতিযোগিত। করিটে কাপের থেকা এ বছর আগেই শেষ হরে গেছে। কাইনাকে প্রতিস 'এ' গল রাজস্থান



अकता कारभत छेट्याबटन गर्हेजन निमुक्त नमुक्त शाकाभाग श्रीशमांबीत अवर कुर्कावहारतत महाताका — कर्फो-सम्ब

ভারাপারাসকে হারিরে আবার স্ট্রাট দাপ পেরেছে। এখন আরম্ভ হরেছে সর্ব-ভারতীর এজরা ফাপের খেলা। এরপর আছে কারমাইকেল কাপ, ব্যরভাগা কাপ এবং আই পি এ চ্যাম্পিরনাশপের খেলা। আই পি এ চ্যাম্পিরনাশপই সবচেরে বড় জাকর্ষণ।

ক্যালকাটা পোলো ক্লাবের স্কাপতি
ক্রমানের মহারাজাথিরাজ সেদিন এক
রাংবাদিক সম্প্রেলনে কলেছেন, এবার
স্পালো থেলা খ্রই আকর্ষণীর হবে এবং
ক্রেক খ্যাতনামা কেলোরাড় অংশ গ্রহণ
ক্রেকমা ভাছাড়া আগামী জন্ম মাসে
ক্রেকের একটি পোলো দল কেনিয়া সম্বর
ক্রেকে এবং কোনিয়ার একটি দল ভারতে
ক্রেকে এবং কোনিয়ার একটি দল ভারতে
ক্রেকে এবং কোনিয়ার একটি দল ভারতে

ছকি খেলার মত পোলো খেলাতেও ভারতের প্রাধান্য ও ঐতিহ্য সর্বজনস্বীকৃত হলেও প্ৰিবীর অনেক দেশ এখন পোলো य्यमात्र भूवरे भर्छ। किनिया, हैश्लन्छ, আর্মেণ্টিনা, নিউজিল্যান্ড প্রভৃতি এমন क्राकि समा। कारनत द्यान्डिकाल निरंत থেলোরাড়দের গুণাগুণের বিভার। জরপ্রের मञ्जाला अवः वाकावा व वन् तिः त्यमन ৫ গোল হ্যাণ্ডিক্যাপের খেলোয়াড় তেমন অন্যান্য দেশেও কেশী গোলের হ্যাণ্ডিক্যপ থেলোয়াড়ের অভাব নেই। আর্জেণ্টিনার নাকি এমন গণী খেলোয়াড় আছেন, যাঁরা সাত আট গোল হ্যাণ্ডক্যপের অধিকারী। গভ বছর ৬ গোল হ্যাণ্ডিকাপের অধিকারী এডeয়ার্ড মার নামে আর্জেণিটনার যে খেলোরাড কলকাতার খেলে গিরেছেন-

বিশেষজনের মহিনার প্রান্ধ বানিপ্রি বেলারাড় কলকাডার মেনি বানিপ্রিন। আন্তর্ভার মেনি ক্রিনিটাড় এবার কলকাজার প্রান্ধ মেনিটাড় এবার কলকাজার প্রান্ধ মেনিটাড়া এ বার বানিডকাপের ক্রেন্ডাড়া করা ব্যক্তন্ট বেলারের রাজকান্তর্ভার করা ব্যক্তন্ট

ইংলন্ড থেকে এনেক্রেন ৪ জেলি হ্যান্ডিক্যানের কেলোরাড় জুনিররাল ইংশউড এবং
কেনিরা থেকে এনেক্রেন একান উইনভম।
উইনভমও ৪ গোল হ্যান্ডিকাণের
খেলোরাড়। এব্যা দুজন খেলবেন ক্যালকাটা
সোলো ক্রাবে।

স্নিপ্ন থেকোরাড় জরপ্রের মহারাজা থেকা প্রার ছেড়ে দিরেছেন। প্রেরাং তাকে হরতো থেকতে দেখা বাবে না। তবে শ্বনামধনা রাজারাও হন্থ সিং ও তার ছেলে বিজর সিংকে রতনাদা গলে থেকতে দেখা বাবে। আমি দলে কর্নোল ক্রিবেশ সিং, মেজর পি কে মেহেরা ও ক্যাপেন ভি পি সিং খ্বই ভাল থেলোরাড়। ক্যালকাটা পোলো ক্লাবের রসিক জইরা এবং মহারাজ-কুমার জর সিং-এর স্নামও পোলো রসিক-দের স্বিদিত। স্ত্রাং আশা করা যার এবার কলকাতার পোলো মরস্ম ভাগই জমবে।

*

সেদিন প্রেসিডেম্মী মগ্যজিম্মেট কোর্ট চিনিস ক্লাবে চেনিস মরাস্থ্যুমর উম্বোধন দেখতে গিরে আইনজাবিদৈর সামাজিক মেলামেশার এক স্কুলর ছবি চোথে পড়জ। ছেলেমেরে, বোন, ভাপেন-ভাগনী ও গিয়াদির নিরে শ' আড়াই সভা অনুষ্ঠানে উপস্থিত। বেন পিকনিকের আরোজন। সবার সপ্পো সবার বেন এক পারিবারিক সম্পর্ক। থেলার আসর সামাজিক কথন স্বান্ত করবার বে এক বিশেষ অপন ভারই ছোট পরিচর।



🕎 क्रमारमा बसम्दरम् केरन्यमा रिटन वर्णक स्वत अकारन

"क्रमान बाका" । जिलि क्लकी व नाराकी मानावि





সেম্সরের বিরুদ্ধে

আর্টের ক্ষেত্রে ভারতীর ছবির উন্নতি বে ব্যাহত তার কারণ চিত্রনির্মাতাদের সব সময়েই সেন্সর-কর্তাদের থেরাল-খন্নি মেনে চলতে হর এবং চলচ্চিত্রকারদের ন্বাধীনতার উপর হুস্তক্ষেপ চলে। এই মন্তব্য করেছেন্ বিখ্যাত আর্মেরিকান চিত্রসমালোচক ভোনাক্ড রিচি। তিনি সম্প্রতি ভারতে এসেছিলেন।

কলকাতার সাংবাদিকদের সংগ্রেও তিনি কথা বলেন। তিনি আরও বলেন, বাইরের কর্তৃত্ব মেনে চলার দার থাকে বলেই প্রগতিশাল চলচ্চিত্রকার আর্ট স্থিটর সরবোগ থেকে বণ্ডিত হন। ডোনান্ড মিচি মনে করেন, ফিল্মের নীতি কী হওরা উচিত তা চলচ্চিত্রকার নিজেই স্থির করবেন। বাইরে থেকে তা চাপানো উচিত নর। ডোনান্ড রিচি বলে গিরেছেন, Film censorship in India is bureaucratic.



बद्धाना न्या

কোন কাহিনীকার-পরিচালক বদি দশক্রে শুধুই নাটাসুখ দিতে চান, এবং নাটক সুণিষ্ট্র জন্য বদি তাঁকে আকৃত্যিক



অথবা কিছ্টা সাজানো ঘটনার উপর নির্ভন্ন
করতে হয়, সেটা তেমন দোষের ব্যাপার
নর। কিন্তু অসহা সাগে বখন কৃতিম
নাটকীয়ভার মধ্যেও মহং বছবা প্রতিভাল
ব্যপ্রতা দেখি। সুখের বিবর, "অজানা শাগধ"
(সরকার প্রোডাকশন্স) ছবিতে এমন কোন
"প্রিটেনশন" বা ভণিতা নেই। পরিচালক
সলিল সেন (গলপ ও চিচনাটা তাঁরই) এ
ছবিতে সরলভাবে তিন বন্ধরে গলপ বলেছেন। মণিমোহন, সভা ও শংকর তিন
অভিনহ্দর স্হান। সভার গোপন প্রেম
ও পরিশ্রের ক্ষা অপর দুই বন্ধু জানত
না। সভা ও শ্রীমতীর বিরের ক্ষাও দর।
তিন বন্ধরের জীবনে প্রচন্ড বিশ্বর।
ভিন বন্ধরের জীবনে প্রচন্ড বিশ্বর।
ভিন বন্ধরের জীবনে প্রচন্ড বিশ্বর।

কাহিনী উপস্থাপনে পরিচালক ব্যাসম্ভব স্থাসম্ভব স্থাসম্ভব সালব্যাক পরিহার করেছেন। শেবে শুক্তর ব্যাপন জেল থেকে বেরিরে রাণিমোহনের বিচার করতে এল তথন অবশ্য রাণিমোহন ও শ্রীমতীর রুখে অতীত ঘটনার বর্ণনা সংক্ষিত স্থানব্যাকে বিনাসত। সোজাস্থাজি প্রপাণি উপস্থিত করা হরেছে বলেই নাট্যরস

দালা বেধেছে। কাপ্রেৰ সত্য সমাজের তথা অভিভাবকের মুখোম্খি দাঁড়াতে সাহস পার নি। মুজুই তার কাছে বাঁচবার একমাত্র পথ। রিভলবারের গালিতে প্রথমে শ্রীমতীকে মেরে ভারপর নিজে মরবার জন্য তৈরি। শ্রীমতীর গতে তখন সতার স্পতান। তাই শ্রীমতীর মরবার অধিকার নেই। শেব পর্যক্ত সত্য আছহত্যা করেছে। শ্রীমতীকে মেরে সে মরতে পারে নি। সতার মৃত্যু কেন্দ্র করেই শংকরের জারাদশ্যতেগা। এবং মাণ্ডমাহন ও শ্রীমতীর পলাতক-জবিন, স্বেধ্বসপ, স্থামী-স্থা সপ্রকর্ম অভিনর।

পরিচালক কাহিনীকার ছবিতে মণিমোহনের আত্মত্যাগ বিশেষভাবে দেখিরেছেন। নিজের मृष विमर्कन मित्र तम वन्ध्नाप्री ও वन्ध्-কন্যার দায়িত্ব বরে বেড়িয়েছে। সভার কন্যা নিয়তির বিয়ের দিনেই দীর্ঘকাল পর শক্কর এনে ভাদের বাভিতে উপস্থিত। তথনই সে মাণিয়োহনের মহত্তের কথা জানতে পারে। মণিয়োহনের অশ্তর-সন্ন্যাস (কাহিনীকারের সন্ত্ৰাসী' নাটকের ভিত্তিতেই চিত্ৰনাটা) ও আত্মসুথবিসজন বাস্তবোচিত কিনা অথবা পলাতক, আত্মপ্রতারক ও মের,দ'ডহীন সভার প্রতি প্রস্থা ও ভালবাসা আজীবন অটুট রাখ্য শ্রীমতীর পক্ষে কী করে সম্ভব এসব প্রদান বিচারশীল দশকের মনে অবশাই জাগতে পারে। শ্রীমতীকে হত্যা করে সত্যর আত্মহড্যার প্রবৃত্তি অথবা মণিমোহনের প্রতি मध्यस्य व्यक्तिम्याम् व म्हर्यः कारिनी गर्छत्तव



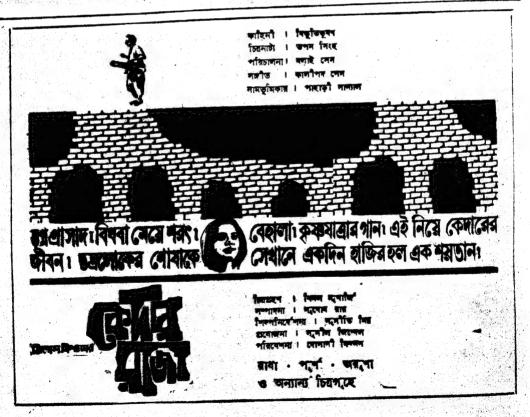
Been see wheelers wheels show and brane a west similar

প্রয়োজনেই মেনে নিতে হয়। এক ক্যার, এই কাহিনীয় অধিকাংশ বটনাই কৃষ্টিম, এবং চরিপ্রয়াও জীবনানতের প্রতীক নয়। তবে কাহিনীতে নাট্যক্ষক প্রচুর। নাটক জীবনান্ত্র না হলেও সাম্যারকভাবে বশকিকে

কালতে ও হালতে পারে। এখানেই নাটা-ভিন্নৰে সাক্ষ্যা, বা "অজানা লপ্দ"-এ বংশত বিকামান। নাটকীর আবেগ বাদের জারা, ছবিটি দেখে তারা সক্তৃত হবেন। দুই প্রেবের কাহিনীর চিল্রনাটাটিও সন্সংবৰ্ষ, এবং চিত্রপরিচালনার বড় গ্লে, ছবিটি কোন মুহত্তই মুখ্য নার।

क्रीत्रत्यां क्रिक्ट विक्याग्रद्यां मात्र वर्ष প্রধান শিক্সীরা সর্বাংকে তাঁদের অভিনয়-ক্ষতার পরিচর দিতে পারেন ন। মাধবী মুখোগাধ্যারের স্কৃত্ত গরেভার অপিত। তিনি প্রথমে ক্লেমাণ্টিক নাত্রিকা, পরে कमगी। मारे ब्राट्शरे जौह व्यक्तित শিক্ষা'র চরিত্র-প্রশাসনীর। শেবভাগে চিত্রণের ক্ষমতা লকাণীর। সোমিত চট্টো-পাধ্যারের মণিনোছন বৌৰনে প্রাণোচ্চল প্রোচৰে বাভিত্তপূর্ণ। পরিষত বরসে চরিহাটির ক্লান্ড, অবসম রুপে শিল্পী ভাল क्रिजिट्स्स । भाक्तत्र्यी क्रिकाण तादात অভিনয়ও ব্ৰই কৃতিখণবে, বিশেষ করে লেৰ অন্তে বেখানে তিনি ব্ৰীণ্মোহন ও গ্রীমতীর বিচার করতে এলেবের। অংশকাকৃত মবাগত গিলপী বোমের অক্তর্গ নতর চারচটিতে প্রাণবাদ কভিনার করেছেন। রোমাণ্টিক নারক হিসাবে তাঁকে বিশ্ব NOT ECHCE!

পাছাড়ী সান্যাল ও ছারা সেবী অরাখ্যালী বৃশ্ব দশ্যতির বুশসন্তার ন্মরণীর অভিনর করেছেন। ও'রা দ্রুনৌই দশ্কদের ভূরসী প্রশংসা পাবেন। সত্য ও শ্রীমভীর শিতার চরিত্রে বধান্তমে প্রসাদ মুখোগাধ্যার ও সত্য



বাদেরপাধ্যারের অভিনয় মনাজ্য। নারাগতা শিধানী বস্থা সেজেছেন নির্মাত—শ্রীমতীর কন্যা। তাঁর অভিনয় প্রতিপ্রাতিসম্পায়। অন্যান্যানের মধ্যে অভিনয়ের কন্য জন্মর রাম, রেখা বেখা, ব্যধন ম্যুখ্যাপাধ্যার প্রভাত প্রশংসা। প্যাবন।

সংগীত পরিচালক যে গণত স্থাপাপানর স্বার্রেপিত একাধিক গণা তলভিগ হতে পরে। গৈরেছেন স্থাপারর নিজে এবং ভারতি মুখোপাধার। পিলল ম্থোপাধারের কালেরার কাজ এবং স্থাবের রাজর ভিত্ত

আন্থরী খত

নায়িকার শেখা "আখরী খত" বা শেষ চিঠি নারক যথাসময়ে পার্যান। প্র পেশছবার আগেই নাগিকা शतिद्वादक । "আখরী খত" (হিমালয় 10.77 করিহনী । ভাষ্ণা বিষ্ণোগাল্ড ভেন্নের **লাজ্যর (পাহাড়**ী হেয়ে) তারাঞ্চতে ইয়েছে বলে দশালের নির্ধাহালার কালে টেই। **লাজ**ু মারা যায়ের প্রেও ১৬°ত ঘটা। ফ্রাশবারেক বৈধা গোছে। কেনে দরে মারক গোলিবদের সংগ্র ভার বিচ্ছেন ছটার পশাক তা শেষ সময়ে ভানতে পারেন। প্রিচালক চেত্র আন্তর বেল্ইনট্রারও ইনি) ছবিতে ফুল্মবনক উপস্থাপনে বিংশ্য প্রয়োগ-কুশ্লভার পরিচয় দিয়েছেন। গণণাটি সোজাসমূহি বাল গোলে ২৮৩ ক্লাণ্ডকর হত। যদিও ছবিলিতে তেন্দ কেন বাংগতে একলেনেমি আছে। ব্যয়ন



শ্রীলেখা মুডিটোনের "পথে হল দেখা" চিত্রে সাৰিতী চট্টোপাধ্যার



ফিফ ক্লাসিকের 'চারণকৰি মৃকুদ্দাস'' (প্রিচালনা : নির্মাল চৌধ্রী) চিত্র স্ভাব-চচ্চের বেশে সমরক্ষার, অধিবনী হও রূপে রবীন বংশ্যোপাধ্যার, দেশবংধ্রে রুপস্জ্যার শিবেন বংশাপাধ্যায় এবং নাজ্জুমিকার শিংপী স্বিভারত দ্ত

মারের মাডার পর পদেরো মাসের ছোলটির একা পাথ পাথে ছোৱা। এক রাস্তা খোক তদ্য রাস্তায়, শহরের এক তঞ্জন খেকে জন্য অণ্ডলে নিরাশ্রর, অসহায় শিশাটি যারে বেড়াছে। মজার বিষয় এই, স্থার ফাটফাটে ছেলেটিকে রাস্তার অনেক জোকই লোগছে। কিন্তু কারো মনে ওকে নিয়ে কেন কৈতি**হল জা**গেনি। কেউ ভাকে থ, লাগর হেফাজতেও ভিত্র আলেনি। শিশ্টি কংগও তার সাকে খাছেছে, কেবলহে, ফাটপাটের উপর মামিয়ে বিশার যে 2 553 পার হরে এসেছে। दहवा कार्राज्य উপর যথন সে শারে তথন তার উপর বিষে र्षेत्र प्रत्म शिक्षरङ् । धीराक गातकरक शाःश নিয়ে পালিশ ইন্সংপ্রার (পালিশের চন আর কোন কাজ নেই) শহরময় শিশ্রীরক খ'লুজ চলোছ: কানক সেকেও ব নিনিটের ব্যবধানে শিশ্রটি ভারের ন্জারে বাইরে চলে যাছে। এই খোঁজার প্রা ফেন শেষ হতে চার না। রীভিন্ত "রোরিং।" জবিশ্বাস্তও বটে। বিশেষ করে ওইরকম একটি শিশরে বিনরতে শহরে হাবে বেডালা।

 গাকত না। মূল তেমের গগগাঁট কৃতিয়।
আনক ঘটনারই হাতি পাওরা যার না।
নারক লাজাকে নিজের স্থানী বলে পাঠিচর
বিষয়েছে (গেবতা সাক্ষাী রেছে তারা
পরস্পরকে গ্রহণ করে)। তা সর্ভুও সে
কেন লাজাকে নিজের করেছ শহরে নিরে
এল না তা পরিক্রার বেবা গেল না। লাজার
২০ন গভাবতী তথন তার সংলা তোর করে
নোরাক তথলে বিরে বংলা লালা সর
কথা সংলাকি বংলা পর বংলা লালা সর
কথা সংলাকি বংলা পর বংলা ভালা তথনা
সোধিকের কাছে চলা ভালা। তথনা
সোধিকের কাছে চলা ভালা। তথন
সোধিকের কাছে চলা ভালা। তথন
সোধিকের কাছে সলা বর্ষাত প্রের
ভালাকির বিরেষ ভালার ব্রেরাভ বংলা
ভালাকির বিরেষ ভালার ব্রেরাভ বংলা
ভালাকির কিঃ

श्रीदत क्रारेशास प्रदेशा छात्र। भीत-চলকাক ধনাবাদ, তিনি পরিশোষে পাপ-উপ্লদ দিয়ে আমেন্দ। মুলতে মাল্ড বাজা, লিজেই এসে জনীয়ালর স্থানিজেত উপস্থিত। একেই ক্ষেত্র পার তার মালের ম্তি বেলা হয়নি, জোবিন্দ ভাষ্কর, তদ প্রেমীর মাতি গড়েছিল।। ওই মাতিকে বর্নিন্ট জালর করতে থাকে। তা লেখে গোবিদের কামা ব্যক্তি থামে না। গেনিবদ্বর সত্যিকারেরর বাদ্ধবী রজনীও তংগ এসেছে। তারও চোখে জল। প্রিশ তাক্ষরও এসে দাঁড়িরেছেন। তিনি ঘাবার সময় রজনীর থিকে তাকিয়ে এমনভাবে চেখে ডিপে গেলেন যাতে দদকৈ এই ভংগা িয়ে প্রেক্ষাগ্র থেকে কেরিয়া করতে পারেন যে, রজনী গোলিবদের দ্রাী হার ।

চেতন আন্তর ছেট্ট শিশ্মতিকে সাম্যা একটি মৃতুন ধরনের ছবি করতে চেত্রে- ছিলেন। তাঁর প্রচেতা আংশিক সকল। ছবির দুই প্রধান শিলপী বাজেশ থারা (গোবিন্দ) ও ইন্দ্রাণী মুথার্ক্স (কাজু) ভাল অভিনয় করেছেন। সংগীত পান্ধ-চালক থায়াম রচিত আবহসংগীত প্রতি-বিশারক। গানের স্করত তেম্ম মন্মাভানো



এ-স্পতাহে মুক্তি গাছে বলাই সেন গারিচালিত জিলেল ফিলমস-এর কেন্দের রাজা। বিভূতিভূষণ বল্বাপাধ্যারের উপন্যাস অবলবলে ছবির চিচ্নাটা রচনা করেছেন তপ্ন সিংহ। পাহাড়ী সান্যাল নাম-চলিফান শিলপী। অরেবটি বিশেষ চারিতে অভিনয় করেছেন লিলি চলবতী, নিলাপি রায়, ছায়া দেবী, আসতবরণ, রবিন ব্যক্ষাপাধ্যার, দ্যাণিক। রাস প্রভৃতি। কলেলিক সেন স্ট্রবার।



গ্রাস্থ্য এক ১০৮৮ বংশা ছাল্প শ্রান্তির ভারতভা ১৯১৮ । জার স্থানরস্থাতী ব্যানকার বির্দ্ধিক । ভারত্যাত্ত স্থান্ত

) คริชายากรัสสร้ายขากเสียกสา)

ঝারে

का**त**कशा ना^हक

3727

ঃ রচন। ও পারচারনা । দেবনারারণ গুপ্ত দ্বা ও আলোক ঃ আমিল বন্দ্র গ্রেকার ঃ কালীসদ সেন গাতিকার ঃ প্রক বন্দ্রাগার্থার

প্রতি বৃহস্পতি ও শানবার হ ডাটোর প্রতি রবিবার ও ছাটির ফিন : ৩টা ও ডাটোর

— বংশারণে ১—
কান্যু বংশার । আরুত বংশার । অপণা দেবী
নীলিয়া লাস । ন্যুবজা চট্টো ।। জ্যোৎকা বিশ্বাল
সভীক্ত ভাটা । গাভা বে ।। প্রেমাংবা, বেলে
লাল লাহা ।। ক্তরেমার ।। আলোকা বাদাংবি, বিলেন বংশার বাহা ।। কিবেন বংশার । আলোকা বাদাংবি, বিলেন অনুসভুমার ও ভান্যু বংশার পাধ্যারের কাহিনী অবসম্বনে
সাবয়নতী ছবিটি পরিচালনা করছেন
হবিনা নাগ । উত্তমকুমার,
সাপ্রিকা দেবী পাহাজী সানাল, ভরবেকমার

সম্প্রিরা দেবী, পাহাড়ী সাম্যাল, তর্গকুমার, ক্মল মিল, ভান্ম বংশ্যাপাধ্যার, ছারা দেশী, দীপিত রার প্রভৃতি ছবির বিশিণ্ট শিক্ষী।

এর। শিকচালের "আগিনবাগের কাহিনী"-র নিরমিত চিচগ্রহণ ভারণত হরেছে। ভারতের ম্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূমিতে ছবির কাহিনী

আশিক্ষমাধেক (বাঁটেন্স রাজ রচিত)। পাঁর-কাহিন্সী চাল্সনা করছেন তুপেন রাজ । চিত্রমাট) রচনা কটেকেন

বিপল্লপালক বস: মাধবী মাংখালাখাল জন্ম লাশ্যলৈ, সালভা চোধালী, বিকাশ মার, বিলীশ রার প্রভৃতি প্রধান চরিতের শিক্ষী।

ভারাশক্ষর ব্দেয়াপাধ্যারের কাহিনীর

ভিত্তিতে তৈরী অরোরার "আরোগ্য নিকেতন" শীল্লই মৃত্তি পাবে। বিজ্ঞর বস্যু ছবিব পরিচালাক চিচ্চাটাকার।

জারোল্য বিকাশ রায়, ছায়া দেবী, রুয়া নিকেতন গ্রেঠাকুরতঃ দিলীপ রায়,

শ্রেভাগ্র চট্টোপাধ্যার, সংধ্যা রার, রাব ছোর জংগুর গাজার্নীল ইনিবরা চের র্ল্লা লাস প্রভাত ছবির বিশিষ্ট চারিচগ্রালির রূপ বিষেছেন। সংগতি পরিচালনা করেছেন করীন চট্টোপাধ্যার।

এস এম ফিচুসার "বাছিনী" মাজি-প্রতীক্ষিত বংগে। ছবিগালির আন্তম। সমরেশ বসার কাছিনী নিরে ছবিটি পরি-চাজনা করেছেন বিজয় বসা,। গিরীক্ষ সিংহ চিত্রপ্রভোজক। বসামিত চটো-

ৰামিনী পাধ্যত সংধ্য করে রবি যোহ, বিকাশ হাল বাল গাহাঠ করতা,

অজয় শাংশালি রংখী বিশ্বাস বাস্বী নদ্ধী

भौतताकत हर्य मुखार !

এ বছরের এবং জাগালী বহু; বছরের সেরা ছবি !



জ্যোতি ঃ প্রভাত ঃ রূপবাণী ঃ ভারতী

ইণ্টালী • প্যারাছাউণ্ট • বছবাসী • স্কুচিতা • অনোক প্রিসন • জবা • কক্ষ্মী • ইন্সধ্য • বছমী

শ্ব•না • বিভা • চলচ্চিত্ৰম • বিচিত্ৰা

ত্রীলক্ষ্মী (কচিরপোড়া) — চিত্রালয় (প্রশিস্থর) — দেশ**বছা (ঝরিরা)** স্টয়াল (জাম্দেপ্ত্র) — ছেমস্তে (মিলিগাড়ি)

ৰবিবাৰ সকাল ১০-৩০টাৰ প্ৰভাত ও পাৰেলাউণ্ট-এ অভিনিক্ত প্ৰদৰ্শনী

প্রভৃতি ছবির বিভিন্ন প্রধান চরিতের বিশ্বনী। তথ্যক্ত মধ্যেশাধানে স্বোকার।

উদ্ভাব্যার অপ্না লেন ও সেন্ত্রিত চট্টেপ্রেনর আর তি গ্রেডাক্শ-সের শ্রুপ্রিচিত স্থানিংগাঁচ সম্বর্শ বস্তর ক্রার্নীর ভিডিতে ছবিটি

নিমাল টোষ্টার পরিচালনার "চার্থ-করি মার্ক্টার্লম" ছবির শ্রিট স্থাত । সবিচারত দত্ত এই জবিন্টাচ্চার নাম-ভাষকার শিল্পী। ছবিতে মার্ক্টার্যার জবিনকার্যার্থীর স্থান বাবে অধিন্যার্থার প্রারহ্মিটিত ভাষা ধনার তেন্টা

পারিক্টাও পুরি ধরর চেওা চারণকবি ইয়েছে। তুলিত হিত ও ছার্টা ম্কুল্মাস নেবী ছারে দ্বি বিশ্বি স্থাত্তিক হার কিল্পী। কিলেব

র্কিনাকটি শব্দির হাজের বার্নাক রাজের রাজ্যানভাগের বার্না স্থান জ্বীরার্ভ বার্না জ্যানক। সংলবেলা ক্রেটেন্ড ব্যান্ত জ্যানক।

উদয়শাকর হাণ্ডয়া কালচার । সেণ্টারে চেক শিল্পী

হুপুৰে ক্ষেত্ৰ ভাষাৰ বিষয় হ'ব প্ৰান্থ কৰিছিল। ইনি হ'ব কৰিছিল। ইনি কাৰ্য্য ভিন্তু কৰিছিল। ইনি হ'ব কৰিছিল। ইন

মাকিনি ভরাণী শ্রীমতী স্মালি ট্রমেল সম্প্রতি নাচ শিখছেন। ইনি একজন বালে কিংগী: চেক শিল্পীর উপস্থিতিতে শ্রীমতী উচ্চেল্ড নাড্য অনুষ্ঠানে যোগ েল। তিলি দেখাল কীভাবে চেকো-্টেল্ডাক্যার "পোলকা"-র যো চেক িশ্যপতি শ্রেট্র দেখিরেছিলেন) পদক্ষেপ বিল্লিটিও অন্সরণ করা হয়। প্রকৃত্পক্ষ ইনি হী উন্মেল ব্যক্তে, পোলকা ও ভারতীয় • তেও সমূৰ্বয় দেখিয়ে দেন। শ্রীমতী অভ্যাশ্যকর থখন সম্প্রতি আফেরিকা সফরে খন তখনই শ্রীনতী ট্রামেলের সংগ্রে তাঁর প্রির্বর হয়। ম্যাকান শিক্ষা শ্রীমতী শৃৎকরের সংগ্রেরে চলে অংসন। শ্রীমতী শক্তব পার চেক শিংপরি সংগ্র উন্যূল্ভকরের ात्राच्या भन्ने होता सम्बद्धां का सामान्या करता । িতাঁ∉ ব্লোশ~ং তাই ভৌবন, সকল পার্ভর কালে নাওলা ছবল বালেছে নাও। ম্ব**্ন্যার্ভ**ি

জওয়ানদের মনোরগুন

গাংলে এজার ফাট উছিতে নাথ লা গালা এজার দিয়া কৈছেমান প্রথম স্বাস্থ্যক কাঠানগোলী থিসাবে উপপিছত হন। তিনি গানা গোরেছিলোন জাওরানদের চিত্র-লিলালাকর লানা গারেরকার মধ্যে কিশোর-কানাক ছিলোন। ওারা গিরেছিলোন আতাত সানালি লাভের নেতৃত্বে অজনতা এলা প্রথম সভা বিশোরে। মনোহর লাগিত ভালালা দিবগীরাও দ্বাহেগা

ক্ষেত্র করে বিশ্ব বিশ্



ফানি প্রোডাকশন্স-এর ''যেতে নাহি দিব'' চিতের নায়ক সংজ্য়কুমার

সক্তের বাবদ্ধা করেছিলেন। ভাঃ

চটোপ ধার সব ভাষার গান করেন। রাজকুমার ও অশোক বর্গনাপাধারা যথাক্তমে
কোতুক ও ফান্সংগতি পারবেশন করেন।
শিশপারা অর্ণ সংগতি আন্তর্জাতিকের
সক্ষা ইতিপ্রের্কা শিক্তিপলা কেফা-সফরে
গিরেছিলেন ভাঃ অর্ণ চাট্টপোধারা
বাবা বাবা ও লিকাপ্রের রব্দির

তার এবং ও লিকাপ্রের বর্গকর

তার এবং বর্গর এবংবার

দি গারা

ভালতের ধরণ দশন ও সংগাঁতের **প্রতি** ইউচেচ ৬ এ মেটিকের তর্গানের জনারাগ বিনের পর কি বভাছে এই পরি**প্রেকিন্ত** রিসমারীক মার্চেলিনের পেলি হাটেস্তের্**রেড**ার শেকেলেজনিক সভা গাল্লাহাজেজা) **প্রবৃত্তি** লীৰ পদি গ্ৰহণ-ল কাহিনী হাত্ত। **ছবিটি** জাতে তৈতি হলে ভিনেদ্বলের **লেখ** লেক্টেল বেজনাইছে প্ৰিল্মান্ত **ভাল** াটিভ চেডির ছিলর গ্রাম এক প্রস্কুল ে হাকলে বা ক্ষেত্র করের সেতার কভাল শাংগ্ৰ কৈ চলাৰ এক। ওট ডলিয়ের র পারিটেন মার্টারলা ইয়ার ৮ **রিটেনের** விது சுரி பிசு இரச்சு **அகி**ர் ন্ধ্য চন্ত্ৰ (শংকী। প্ৰেছ ও * শ্রেম এর সমার এই চরিয়ে**র** ভার**তে** সংগ্ৰহণ এর ৬৮৮ জগণ সেন ও **মধ্**র প্রের জাগতে আভিন্ন কর্বেন আইত্তি ও সাত্রত মিত যথাক্রমে হার্যটিয় প্রিচালক ও জামের্মান।

মাইবেল ইয়ক ও রিট টালিংহাম শ্টিংরের জন্য এ-মালেরই শেষ সংতাহে



চিত্রসংগঠনের "পামা" চিত্তে অধেকিং মুখো পাধ্যার ক্যাপ্রসাদ ও আর্কতি দেবী-ত্রমিত কৈত পরিচালিত এ-ছবিদ্ধ মুক্তি আলম



ক্কাৰ্যকোশী পিকচাৰ্স-এর বালচেরী চিত্তে জানিক চট্টোপাধ্যার, মলিনা দেবী 🥩 সাবিষ্টী 🗻 চট্টোপাধ্যার

বোশবাইরে আসভেন। ছবিতে গরের
ছুমিকার অভিনর করবেন উৎপল দন্ত।
ওসতার বিলারের খান সেতার বালাবেন।
পেপ গানের জন্য প্রয়োজক ইসমাইল
মতে ও এজজন বিখ্যাত প্রশাসকর করেইর
একটানা দুই মাস শাুডিংরের পর বিকাশীর
ও বারাণনীতে দুশ্য গ্রহণ করা হবে।
তিন মাসের মধোই ছবি শেষ হবে আশা
করা যার। তৌরোভিনেথ সেপ্রেটী ফ্রা
ছবিব পরিবেশন-শব্দ কর করেছেন।

विविधि प्रजार्थ

ত্রংক্রেটের এশীর চলচ্চিত্র উংস্কর সরোচ্চ গরেক্জারজয়ী ছবি "ইয়দেশের পরিচালক শ্রীস্থানীল দত্তকে এখানে সম্প্রতি সংবর্ধনা জাদানো হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতির করেন শ্রমগ্রমতী শ্রী চারন। পরীক্ষাম্থাক ছবিতির জন্য শ্রী দত্তকে অভিনাধন জানান। তিনি পরিচালক-ভতিনেতাকে একতি হাতির দ্বতৈর স্বদৃশ্য দেশিবা উপহার দেন।

ক্যাথকাটা সিনে কর্নার তাগানী
মানে রাণ্ট্রীয় পরেশ্কার-প্রাণ্ড চলচিত্রের
শিল্পী ও কলাকুশলীদের সংবর্ধনা
ক্যানারার ব্যবস্থা করবেন । একটি ঘোরণায়
ওই সংস্থার পক্ষ থেকে বলা হরেছে,
শিল্পীদের সংবর্ধনা উপলক্ষে একটি
সংগতিনা্র্ট্রানের আরোজন করা হরে।
বাংলা দেশ এবং ব্যান্দ্রাইরের বহু চিত্রভারকা ও আনুন্নাইরের কহা চিত্রভারকা ও আনুন্নাইরের কহা চিত্র-

প্রথাত মণ্ড ও চলচ্চিত্র নিক্ষণী বার্ট্ট লার ৪ ভিলেম্বর নিউ ইয়কের হলে-পাডালো নিউমোনিয়া রোগে মারা যান। ভার বরস ৭২ হরেছিল। ভার অভিনাত করেকাট বিখ্যাত ছবি : "লাভ আনত কিসেল", "নিস্টার বডভরে", "লোসটো, "রোজ মেরি"। গাসক-অভিলোজ বিসাপেই ভিনি খ্যাত হিলেন।

পার্চকের্ চোখে

এক্সপেরিমেন্টাল ছবির প্রদেশনি কলকভার আটা থিয়েটার ইটার প্রদাণে সম্রোচিত আলোচনটির জন্য অন্যান ধন্যবাদ। কলকভার দ্বাটি কিলম সোস্টেটির সভ্য হিসাবে আনার বিজ্ঞা বছবা পোশ করছি। আগনি লিংখাহেন, কলকভার বিজ্ঞা

আতিগিরেশনের জন্য কর্মকভারা গবিছে। সভাসংখ্যা বখন কুমবর্ধমান ভখন গতিতে হওয়া স্বাভাবিক। বদিও সোসারেটির মাধামে আমরা বহু বিদেশী ফিল্মের সংগ্র পরিচিত হই: তব্ একটা অপ্রির সভিন কথা এই বে. অনেকেই ফিল্ম ক্লাবের সভা হওয়াকে একটা ফ্যাশান হিসাবে নিরেছেন। অনেকের সংগাই আলাপ করে দেখোঁত ব্ৰুখচিত বা কোনধমী ছবি ছাড়া অন্য ছবি काल द्वादयन ना वा कालवादमन ना। क्रवना সং ও বোশ্ধা সভোর সংখ্যা সামাদ্য নর। তাই বিভিন্ন ফিল্ম ক্লাবের কাছেই আবেদন করছি: বাংলা দেশে যেসব এক্সপেরিমেন্টাল ছবি তৈরি হয়ে পড়ে আছে সেগালি যদ ভট সব ফিল্ম ক্রাবের মাধ্যমে দশকিদের কাছে পেটিছে দেওয়া হয় তবে সে সব ছবির প্রায়েজক ও পরিচালকগণ নতন ছবি তৈরিতে উংসাহ পারেন এবং দশকিরাও নিজের দেশের নতুন ধার্যকে ব্রেডে পার্কেন। ভাতে বাংলা চলচ্চিত্র শিক্ষত বৈচি থাকবে। "পথের প্রিলেটিও একদা একজিবিটারদের কাছে ভাবহোলিত হয়েছিল। বিশ্ব আজ এ কংগ কে না জানেন যে, এই ছবিই সবচেয়ে বেশী সক্ষান ও বিদেশী মাদ্রা অজনি করেছে। তাই আজু নতন নতন যে সৰু একপোৱ-মোটাল ছবি টেডার হচছে তার মধ্যেও বে প্রচর সম্ভাবনা লানিবার নেই তা কে বলবে? আটা থিয়েটার তৈরি হোক, তা নিরে সাথাক আক্রেলন হোক: কিন্তু বতদিন তৈরি দা হয় তত্তিন বিভিন্ন ফিল্ম ক্রবেগ্রীলাক জনারেধ করছি, তীরা যেন কলকাতা ভগা ভারতে টেডার একপোরদেটাল ছবিবলুলি **ভানের ভারের মধ্যমে দেখান।**

HEN

লভ্য গ্র দক্ষিণ চাতরা, ২৪ প্রণানা



সংখীর ম্থোপাধামের পরিচালনায় নিমীয়িয়াণ লোডাকখন সিণ্ডিকেটের 'জাধার স্থ" ছবিতে রিনা ধোৰ ও ম্বাল মুখোপাধার



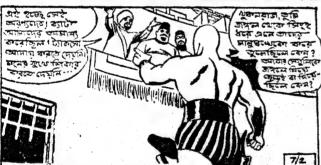




















ইনডিরাদ কেডারেশন অব ওরার্জিং জারনালিসট-এর প্রাক্তন সভাপতি এবং হিন্দুখান দ্যানডারডের প্রাক্তন সহকারী সম্পাদক প্রীঅধীরচন্দ্র খ্যানার্রজির মৃত্যু এই সংগ্যাহের বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য ঘটনা। শ্রীব্যানার্রজি ৮ ডিসেমবর স্কুলাল কার্নানি

হাসপাতালে পরলোকগমন করেন। তাঁর বরস হরেছিল ৬০ বংসর।
২ ডিসেমবর শ্রীব্যানারজির প্রসটেট গ্ল্যানত অন্দোপচার হর। তিনি
তাঁর পদ্দীকে রেখে গিরেছেন। শ্রীব্যানারজি ১৯৪৬ সালে সহকারী
সম্পাদকর্পে হিন্দুম্খনে ক্ট্যানডারতে বোগ দেন এবং মাদ্র তিন
মাস আগে কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি ১৯৬২ সাল
থেকে দুখোর আই এফ ডবলিউ জে-র সভাপতি নির্বাচিত হন।
তিনি সাংবাদিকদের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সংগ্র ছনিষ্ঠভাবে
জড়িত ছিলেন এবং তাদের সর্বভারতীর সংস্থা আই এফ ডবলিউ
জে-র প্রতিষ্ঠাতা সদস্যদের অন্যতম ছিলেন। শ্রীব্যানারজি ১৯৪২
সালে ভারত ছাড়া আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। ১৯৬৪



সালে তিনি জাকরতার আফরো-এশীর সাংবাদিক প্রতিনিধি সন্দেশনে ভারতীর সাংবাদিকদের নেতৃত্ব করেন। এ ছাড়াও তিনি ইউরোপের বিভিন্ন দেশ এবং মার্রিকন ব্রুরাম্ম পরিপ্রমণ করেন। প্রীবানোর্রিজ প্রলোকগত সংব্রু স্মাঞ্চতশ্মী নেতৃত্ব ভার্মিমনোহর লোহিয়ার সহবোগী ছিলেন।

দেশী সংবাদ

৪ ভিলেম্মবর—সংসদের উভর সভা আন্ত পশ্চিমবংগার রাজ্যপালের কাজ সম্মর্থন করেছেন। বিরোধী দল অবদ্য ওই সিন্ধান্তের ভার প্রতিবাদ জানান। তাঁরা লোকসভা ও রাজ্যসভা কক্ষ ভাগা করেন। পদিচ্মবংগ সম্পর্কে স্বরাশ্মনতা প্রী প্রাই বি চাবনের বিব্যি লোকসভার ১৯৫—২১ ভোটে সম্মিত হর। অপরাদিকে রাজ্যপালের অপসারে দাবি করে কমিউনিস্ট দলের আনীত প্রস্তাবিটি ২১৬—৭১ ভোটে অগ্রাহ্য হর।

আৰু কলকাতার প্রায় পাঁচ বণীব্যাপী ছাত্র-প্রনিস খণ্ডবৃদ্ধে একদিকে কলিনে গ্যাস, লাঠি, অপরাদিকে হাজার হাজার ইট, সোভার বোতন বাঁপ প্রভৃতি বাবহার করা হর। ইট ও কাদানে গ্যালের আঘাতে প্রায় ২০ জন আহত হয়েছে।

৫ ভিলেমবর তাল নরাগিলিতে পশ্চিম-বংগার মুখ্যমন্ত্রী ও রাজ্য কংগ্রেস নেতার। পৃথক পৃথকভাবে কেন্দ্রীর নেতৃত্বলের সংখ্য করেক দফা ভালোচনা করজেও কংগ্রেস ও পি ভি অফা-এর মধ্যে এখনই কোর্যালিশনের কোন সম্ভাবনা উল্পন্ন হয়ে ওঠেন।

ভাজও কলকাতার প্রার পাঁচ ঘণ্টা ধরে মেডিক্যাল কলেজের সামনে থেকে মহাজ্মা গাদধী রোড পর্যন্ত কলেজ প্রীটের করেক শ গজ এলাকার ছাত্র পর্যুল্য ধলে। আহতের সংখ্যা দশ। গ্রেণ্ডার : তের জন। এক পর্কের আহমণ ইট আর পটকা, অন্যপক্ষের লাঠি ও ক্রিনিন গ্যাস।

৬ ভিসেম্মবর—আজ লোকসভার জনসক্ষ সদস্য শ্রীহুকুমচাদ কাচোরাই বিতর্ক মুলক সরকারী ভাষা (সংশোধন) বিকের প্রতিলিশিতে আগ্_ন ধরিরে দিলে এক অভ্ততপূর্ব ঘটনা ঘটে। ব্যাপার দেখে সদস্যরা হকটিকাকের বান। জনসক্ষেত্র একজন প্রবীণ সদস্য শ্রীকাচোরাইর কাছ থেকে জারুলত বিকের প্রতিলিশিটি কেড়ে নিরে আগ্নে নিবিয়ে ফেলেন।

আজও কলকাভার ছাত্র প্রেলিসে সংবর্থ হয়।
তবে এদিনের অন্থেকের' স্বেক্ষনাথ কলেজের
সামনে থেকে স্বর্থ সেন স্থাটি ও মহাত্মা গাত্রী
রোডের মোড় পর্যাতঃ। অল্য বখারীতি এক-পক্ষের ইট ও পটকা, অন্যাদিকে লাভি ও কাঁদানে
গ্রাস। গ্রেপভার ১ ৮। আহত ৪ ৫ ৪

व किरमनवर-रक्षां वन्तीरस्य गरन्त



আলোচনা শেবে তঃ পি সি ঘোষ এবং পশ্চিম-বংগার কংগ্রেস নেতারা এ আশা নিরে আছ কলকাতা রওরানা হরেছেন বে, রাজ্যের বিধান-সভার অধ্যক্ষের বুলিং-এর ফলে সৃষ্ট সাংবিধানিক ভটিলতার শীল্পই অবসান হবে।

মুখ্যমন্ত্রী তঃ প্রক্রচন্দ্র বোষ আজ রাইটারস বিলভিংস-এ সাংবাদিকদের নিকট বলেন, এই রাজ্যের (পাঁচচন্বত্য) আইন শৃত্থলা বাতে বজার থাকে, শিলেপ শান্তি ফিরে আসে এবং সাধারণ মানুষের খাওরা জোটে—এই তিনটি বিষয় সম্পর্কেই তিনি বিশেষভাবে চেল্টা কর্ছেন।

৮ ভিলেম্বর—মধ্য কলকাতার মৌলানা আজাদ কলেজের সামনে আজ ছাল-পালিলো কিছু সমরের জন্য বোষা, ইট-পাটকেলা এবং লাঠি নিরে রণডবৃষ্ণ চল। দুর্ন, হর বেলা দেড়টা নাগাদ, শেব হর সাজে তিনটার। এই সমর গ্রাম-বাদ এই রুটে চলাচল বৃষ্ধ ছিল।

সরকারী বাসের ভাড়া ব্ধির প্রতাব রাষ্ট্রীর পরিবহণ করপোরেশনের অন্মোদন লাভ করেছে। সরকার রাজী হলেই ভাড়া ব্ধি হবে। ভাড়া ১০ পরসা থেকে বাড়িরে ১৫ পরসা করা হবে।

৯ ভিলেমবর—হি লবী ভাবী রাজ্য গা লি ভে সরকারী ভাবা (সংশোধন) বিলের প্রতিবাদে উপ্র বিক্ষোভ ও হাংলামা ভারও ছড়িরে পড়েছে। তাকে এলাহাবাদে ছান্তরা একটি বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র ও ব্রটি ভাকষর আক্রমণ করে নেগালিতে আগনে ধরিরে পেবার চেন্টা করেছিল। ছান্তদের মিছিল ছাত্রভগ্য করার জন্য প্রতিস লাঠি চারজ করে।

ভড়িলা মাজা সমভারের পক্ষে আভেতাকট জেনারের শ্রীআলোক বাল গতকাল তবলত কমি-শনের কাছে এক অভিবোগসরে নাজ্যের প্রাতন মুখ্যমন্ত্রী ও ভেগুট্টি কলীলের বিস্কৃত্যে মোট ৭০ বকা অভিবোগ করেন। ১০ ভিলেব্ৰর-আজ সাংলি-তে বিশ্ব ভিলক চকে মহারাম্থ প্রদেশ ক্ষরেস ক্রিটি উদ্যোগে আরোজিত এক বিরাট গোডার। উপর সম্পূর্ণ মহারাম্থ সামিতির শেকচ্চেস্বকগণ ইউসাটকেল কিলেপ করতে থাকলে মান্ত্রম্পা এই ক্রনতাকে হরভংগ করার জনা প্রনিস্ ২৫টি কালানে গাান শেল ছেডিড় এবং চারবার বেত চালার। কেলার শ্বরাম্থরশনী শ্রী ওয়াই বি চারনকে অভার্থনা জানাবার জনা এই শোডা-বারার আরোজন করা হরেছিল। সাংলি, কোলাপ্র ও সাভারা জেলার লাকা্থিক কংগ্রেসক্ষার্থি শোভাবাহার বোণানান করেন।

বিদেশী সংবাদ

ভিলেজবর—সাইপ্রাস সংকটের অবসানের
 জন্য সেরুটারী জেনারেল ও থানট মধ্যুম্পতা
 করার বে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন, গ্রীস, তুরুম্প ও
 সাইপ্রাস তাতে সম্মাত জানিমেছেন। এক সংবাদে
 প্রকাশ বে, তিন সরকারই স্বতশ্যভাবে ও জানটের
 জধ্যুম্পতা
 কারর প্রশাসন করেছেন। তারা
 প্রসম্পের সামীসংবে পর প্রের্মণ করেছেন।

৫ ভিনেশ্বর পারমাণবিক অস্থা নিষ্মিধ করা লংশকে একটি চুক্তি সম্পাদনে সত্ন করে প্ররাস চালাবার আহনে জানিরে রাজ্ঞপুঞ্জ সাধারণ পরিবদের প্রধান রাজনৈতিক কমিটির সভার বুশটি রাজ্ঞের একটি প্রস্তাব আজ গৃহীত হয়।

ভ ভিসেত্রবর—চীনে আবার বড়রকমের
ছাপামা আরশ্ভ হরেছে বলে সোডিরেট পরকারী
সংবাদ প্রতিষ্ঠান তাস্য খবর দিরেছেন।
ফুরিকেন প্রদেশে সৈনা নিব্রু হয়েছে ও
সাংহাই-এ সংঘর্ব চলছে। রাজধানী পিকিং-এর
রাশ্ডার ব্লীকবোঝাই সৈন্য ও লালরক্ষী নামানো

ভিলেমবর—ভারতের একটি প্রশাস গতকাল রাত্মীপ্রপ্রের লাধারণ পরিবদের আইন
কমিটিতে প্রার সর্বসন্দাতিক্রমে গৃহীত হব।
ক্টেনিতক স্বোগস্বিধা সংস্কাত আহতক্তিক আইনভভার নিগামাদ করের জন্ম
প্রভাবে সাধারণ পরিবদকে আহনেন জানানা
হয়েরে। প্রস্তাবের পক্ষে ৮৬টি ভোট গড়ে।
বিপক্ষে কেউ ভোট দেননি। একজন নিরগেক
ভিলেন।

৮ ছিলেখবর—কেপা টাউনের এক খবরে প্রকাশ : বাদবাহন দ্বেটনার নিহত ২৫ বছর বর্মপা এক নারীর ইন্ত্বকা মি: লাই ওরাশ-কানম্কির (৫৬) দেহে সংযোজনের পর তীকে গাতকাল চাকাওরালা চেরারে করে তীর ঘরের বাইরে আনা হলে তিনি ভাভারদের বলেন, আমি বেশ ভালা বোধ করিছ।

৯ জিলেমবর—পারমাণবিক অক্টের বাববার নিবিশ্বকরণের দাবিতে সাধারণ পরিবদ একটি সন্মেলন অনুষ্ঠানের আহনে জানিরেছেন। এই সন্সেকে গাতকাল একটি সোভিয়েট প্রস্কাব প্রারবদে গাত্রীত হর। প্রস্কাবের পক্ষে পড়ে ৭৭ ভোট, বিপক্ষে একটিও না। ২৯ জন নিরেপেক্ষ থাকেন।

১০ ভিলেন্দ্র—গতকাল জোহানে স বার গ জেনারেল হালপাতালে এক চিকিংসকমণ্ডলী মৃত এক মুখকের কিডনি (ম্লোণয়) দ্টি দ্টে রোগার দেহে ভ্রাপন করেন। এইরকম অন্তোপচার দক্ষিশ আফরিকার এই প্রথম। চিকিংসকমণ্ডলী বলেন, নতুন দেহে কিডনি দ্টি ঠিক্মত কলে করবে কিনা এখনই তা বলা ম্পাক্ষ

11111

॥ এ बছরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ॥

আশ্ভোষ মুখোপাধ্যায়ের স্বৃহৎ উপন্যাস

নগরপারে কাপ নগর

জ্যোতিরাণীর প্রামী শিবেশ্বরের লক্ষ লক্ষ টাকা—এশ্বরের শেষ নেই—তব্ জ্যোতিরাণীর মন ভরে না—জ্যোতিরাণীর আশ্চর্য রাজ-ত্ম, শিবেশ্বরের মনে ভৃত্তি নেই। এত রুপ যে কেমলই ভয় তার—সর্বদাই মনে 🛊 য় জ্যোতিরাণী অন্যে আসক্ত ॥ সাহিত্যিক বিভাস দক্ষকৈ শ্রুপ্রা করে জ্যোভির্যুলী, কিন্তু বিভাস চান ভালবাসা। সত্য তার বাপের পশ্চুসভাব পেরেছে প্রতি তার উধের ওঠারই তপসা। এই ক'টি মনের দ্বন্দ্ব নিক্ষে এক ক্রীসিক উপন্যাস রচনা করেছেন আশ্তেষ ম্থোপাধ্যায় তার এই ন্তন গ্রুথ। ॥ দ্বিতীয় মুদ্র—আঠায়ো একো ॥

সম্পূর্ ও ভাগতে

॥ কুড়ি টাকা ॥

বিমল মিতের

किए भिर्म किवलास विकास के একক দশক শতক ১৪,

অমুত্সমান

নতেন ধরনের নতেন উপন্যাস

यातिया का एव 20আশাপ্ণা দেৰীর নৰতম উপন্যাস

মুবর্ণ লতা (প্রথম প্রতিপ্রতির নাজিল ১৩, স্মথনাথ ঘোষের

নীহাররঞ্জন গাড়েপ্তর সাম্প্রতিকতম উপন্যাস

याणित अमीभ षावि 5. मिक्सावश्रम बन्ध

(त्रामवाई ४॥ बीवाक्षवा

এক আকাশে অনেক তারা ৬, সেই চিরকাল

हन्द्रश्च स्थार्यात शक व्याभ्वय तहना

তর্ণকুমার ভাদ্ভীর

ब्रेंक्ट वाक्लाछ (बाए ৮. जन्नामीर्थंब स्था 🚟 811

অভিযান ৬.

का लिकी

(ग्टन ग्रह्म) 🔭 গন্নাবেগম সংকেত

खकमात्रोकशा ৮॥

উত্তরায়ণ

গ্ৰেণ্ডকুমার মিতের

তর কাহিনী কাম্পনিক—পৃষ্ঠপট ঐতিহাসিক।

গ'্নুব্রন্থ মিলু দীঘাকাল থেকে ঐতিহাসিক কাহিনী লিখছেন। কত্ত বতামন বাংলা কথাসাহিত্যক্ষেত্রে ঐতিহাসিক উপন্যাসের যে বন্যা দেখা দিয়েছে তিনিই তার পথপ্রদর্শক। ১৯৩২।৩৩ থেকে তার ঐতিহাসিক ছোট গল্প প্রকাশিত হচ্ছে। তার 'বাজ্বনাা' 'সোহাগপরেনা' 'নারী ও নিয়তি' 'রক্তকমল' 'আকাশলিপি' 'দহন ও দীপ্তি' প্রভৃতি ঐতিহাসিক কাহিনী বংলা সাহিত্যে এক ইতিহাস রচনা করেছে। তাঁর সাম্প্রতিক উপন্যাস "একদা কী করিয়া"তে তিনি ন্তন প্রীক্ষায় হাত দিয়েছেন— এই দ্ব'এর এক অপার' মিশ্রণ ঘটেছে তার বর্তমান এই রোম্যাণ্টিক উপন্যাসে।

বিমল মিতের

বিমল মিত্র নামেই যাদ্র আছে। ভার সহজ সরল ভাষা, তার সহজ বস্তব্য **এবং** তার কঠিন ইণ্গিত সোজাস্থি মান্ধের অত্তত্তে পেণ্ডিয় বলেই তাঁর এত খাতি। তার কড়ি দিয়ে কিনলাম' তিশ ঠাকা দামের বই—সেই বইও এই অংশ-কালের মধ্যে দশ-বারো হাজার কপি বিক্রী হয়ে বাংলা বইয়ের বাজারে এক অভ্তপ্র ইতিহাস রচনা করেছে—এক নাতন ঐতিহা প্রতিথিত করেছে। তাঁর সাংগতিকতম উপনাস 'কথী সমাচারে' কিলে মিতের সম্পত শক্তি তথা **ছানের**

বিমল কৰেৰ

जीबाद्विश ८॥ अववात्र ८॥

নিদ্রশন আছে—আশা করি এইটাকু বলকেই বরণেট হবে।

অপ্ৰমণি দতের

সম্ভাট বাহাদুর শার বিচার প্রেন রভীন ৩॥

सर्ग इटेंरिए विमास (२३ म्ह) 811

প্রবোধকুমার সান্যালের

আশ্তোষ মুখোপাধ্যয়ের

9,

ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়ের

वास्तिक वाश्वा कावा भारता १,

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রেতর নৰতম উপন্যাস

स्वयम है।

গোৰীশংকর ভট্টাচার্য কত भारकातशाक्ष वानागाम টলস্টয়ের

১০ भागाहत्व एक म्हेरि.

কলিকাতা-১২ ফোন: ৩৪-৩৪৯২: ৩৪-৮৭৯১

"णाशि प्रमासा 'टिसित' -टामादा नाज़िट भाज़िट श्रीत?"



কায়ন জন্য যে কোন খাড়ীতে খরচার একশেষ !

আক্রাক্রার দিনে সাধারণ কাপড়জামা ফিট্রুমাট রাখা সভিটেই পুর পরতের ব্যাপার। এবব কাপড় একবার পরতেই ধুয়ে ইপ্তি করতে হয়। অন্নদিই বং উঠে ষায়, ফেড়েও ভাড়াভাড়ি। ।। এইজন্তেই আর একটু বেলী গরচ করে আদি 'টেরিন' মেলানো ভংগল পাড়ী কেনার পক্ষপাতী। এবব শাড়ী সহজেই বাঙীতে কেচে নেওয়া চলে, কুটকে ভালে পড়ে মা, ভাই ইপ্তি করারও বিশেব দরকার হয় না। ।। এই একমাত্র ক্ষেত্র টেরিন' ছাপ দেওয়া আক্রাত্র করে করে মেলান্ত্রকর রং আর ডিজাইনের এই সমত্ত লাই পরলা এই করে করা সভিটেই সার্থিক। 'টেরিন' মেলানো ভ্যেল অনেক বছর টেকে, আর ববসময় নতুনের মত দেগায়। ।। আমার বাজীর সকলের পোশাকের জন্তেও আমি 'টেরিন' পলিয়েকটার ফাইবার-মেলানো কাল্যেই কিনি। এই কাপড়ে ছেলেমেয়েকের টেকলই জামা হয়, বারবার কাচলেও নই হয় না। ।। মনে রাখবেন—'টেরিন' পলিয়েকটার ফাইবার মেলানো কাল্যেই আমি হয়।

कितिन' अपिरकुठांक करदेवाहित अविष्ठि तिक्रिकार दिए मार्क

TERENE

ভারতে প্রস্তুতকারক: কেমিক্যাপূস্ অ্যাপ্ত ফাইবারস্ অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড, ক্রেন্ট হাটনা, বালার্ড এপ্রেট, বোদাহক্ ।)



বিষয়	লেথক		প্ন্ঠা
হিন্দীর তাণ্ডব—		_	985
		-	
टम्बा मभ्या—		-	983
ৰাঙ্গচিত্ৰ—		-	988
देबदर्भागकी		-	986
স ্নন্দর জার্নাল—		-	989
সন্ধিল ণন (কবিতা	i)—গ্রীবৃদ্ধদেব বস্	-	৭৪৯
	ীর্ষেন্দ, নুখোপাধ্যায়	-	960
কোথায় পাৰ তারে	– কালক্ট	-	962

স্নীলকুমার নাগ-এর

বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০০০০

্বংসা ভাষার মাধামে বিশ্বসংহিত্তার সঙ্গে প্রিচিত হ্বার মত অপরিকাশ কণ্ণ]

কানাই সামতে'র

কালী আবদ্ধ ওদ্দের

রবীন্দ্র প্রতিভা 😽 কবিগুরু

বিম্বাপ্তসাদ মুখোপাধ্যায়ের

त्वीन्प्रनाथ -

*ाठीनग्मन ठरहे। शायग्रदात

0.00

6.00

4.94

বৰীন্দ্ৰ কথা

\$ 000 , বিভুরঞ্জন গ্রের

ৰাঘা যতীন

শিক্ষায় পথিকৃৎ 😘 নেতাজী স্মৃভাষ 🧃

রাহাল সাংক্তাারণের

নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর

কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ওইরাক ভ্রমণ

তিদিব চৌধুরী এম-পি'র

সালাজারের জেলে ঊনিশ মাস ১০০০



नमा शकानिक श्रन्थ 'বনফলে'-এর নতুন উপন্যাস

अष्ट्रम गार्गा _{8:00}

करमकथानि উল्লেখযোগা গ্রন্থ

শিক্ষার ভিত্তি

দিলীপকুমার রায়ের

তচারণ

(১ন) ১২-০০ 🗈 (১্ব) ৬-৫০

ভाষামাণ

মহামতো পাধায় গোপীনাথ কবিরাজ মহোদয়ের

সাহিত্য চিন্তা ৪:00

প্রাণতোষ ঘটকের

वुष्रभाला

[সমার্থস্টক অভিধান] ধ্জ'টীপ্রসাদ ম্থোপাবামের দেখ বচনা

ৰিলিমিলি

আমরা ও তাঁহারা

প্রখ্যাত সাংবাদিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ-এর शदवस्तामा लक १५६१

विष्क्रभाग्न

यीरवन्त्रनावास्य वारसव হিমাচলম্

0.60 প্রভাত ম্থোপাধ্যায়ের

রবি-কথা 0.60 ডঃ গরেলাস ভট্টাচারের

গ্ৰেৰ্ণাম্কক গ্ৰন্থ

বাংলা কাৰ্যে শিৰ \$0.00 শ্যামাপদ চক্রতীর

[অলুফার শাস্ত্র সম্বন্ধে অধিকীয় প্রশ্ব]

গ্রাম ঃ ইণ্ডিয়ান আমোসিয়েটেড পাৰ্বলিশিং কোং প্ৰাইভেট লিং रकत १ ৯০, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ কালচার (বি) 68-5982





সমন্ত্র বড় বড় ইলেকট্টিকের জিনিষপত্ত বিক্রম্বকারমদর কাছে এবং নীচের ঠিকানাওড় পাওম। বাম

GRA (জवादाव রেডিও এড অ্যাপ্লায়েসেস विश वाष्ट्र क्लकाठा, गाज्ञक, किही, वाकास्ताव, (अरककावाप, धवर शाहेता ক্লীয়ারটোন 'ইম্পিরিয়াল' অটোমেটিক ইন্তি দিয়ে অভি সহজেই ও তাড়াতাডিতে ইন্তি করা যায়। তার কারণ এতে রয়েছে ভালভাবে ধর্মবার মত একটি নিশেষ ধরনের হাতল এবং যাতে স্বায়ন্ত রক্তম কাপ্ড ইক্তি করা যায় তার উপযুক্ত তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ করার জন্য বিশেষ ধরনের তৈরা এক নন্দোবন্ত্র। বিভিন্ন ভঙ্গনের ক্লীয়ারটোন ইক্তি নারানক্রম মাডেনের ও সব আরের লোকের বাবহার-উপযোগী বিভিন্ন দামের পাওয়া যায়।

এছাড়া ক্লীয়ারটোনের অন্যান্য ইলেকট্রিকের সরঞ্জামও আপনি পাবেন, যে সব ব্যবহার করলে আপনার রান্ত্রার কাজটি সারা হবে থুব তাড়াতাড়ি---এবং আরো সূঠুভাবে । শুধু তাই নর, আপনি আনন্দরসরিষ্ক বিশ্রামও উপভোগ করতে পারবেন।

यि हि हा व छ त ह की व व या थ व, विव ह द की या त छ व छ ए था ह व

বিষয় লেখক		প্ৰঠ
ান্বেদিতার পতে রবীন্দনাথ এবং প্রাস্থিক তথ্য		
— <u>শীশংকর</u> ীপ্রসাদ বস্	-	१५७
মহাম্থবিৰ জাতক—প্ৰেনা ক্ষ আৰ্থী	-	996
ब्राट्लाय काट्लाय-िक्यम्	•	962
কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর—ঐক্তিয়	-	963
টোকিওর চিঠি—শ্রীবিকাশ বিশ্বাস	-	922
তির প্রদর্শন ীতির্বাধিয	•	926
দিন রাতের মেল।— নীস _্ ণীভান মুখোপাধ্যায়	-	929
ৰিশ্ৰবিজ্ঞান— <u>শীতেত্</u> ণ চট্টোপা ধ্যা য়	•	800
তর্ণের প্রপাত্গ শ্রীস্তাষ সেন	•	800
্টামে-বাংস <i>-</i>	10)	よりよ



नामस्त्री ऋत्र ब्लेकार्श्व

SUPSUMMEN SCHULDER

এটাটা পা33 লসভা দুএম্মাস বিশ্রুত পুস্তুক তালিকার জন্য ক্রিখুন।

'দেব সাহিত্য কুটীর 🎼 💸 আমাপুরুর লেন 🛭 রাশবাসী

সংৰমাত নৃত্য প্ৰকাশিত হইল পরুষযোগিনী

वातक्षश्चां सा २०.००

শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবতী অলোকিক জীবন-কথা

শরংসাহিত্যের অননাসাধারণ আলোচনা

শর্ও-চেতনা

紅剤--->5.00

श्रीभागगण्य नत्माशायाय

বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

প্ৰথম পৰ্ব -দিতীয় পৰ' -शासा ३३.०० ৰিখের প্রাচীন ও আধ্যনিক সেরা मार्शिकत्पत्र छेशनाम, नावेक अ গলেপর সারাংশ

> निर्मारलन्म, बागरठीयाजी উপনাস-রস্মিত এমণ-কাহিনী

सग्ध भतं म्लाः ४.६०

বিত্তীয় সংস্করণ প্রতিশত হেইয়াছে। শ্রীস,বোধকুমার চক্রবতী আল অব্যাধ আরও দশটি পর্বা প্রকাশ করিয়াছি।

ক্ৰমণ-বিষয়ক কয়েকখানি অনবদা প্ৰকাশন

अकर नमात घाएँ घाएँ

প্রথম পর্ব 17.00 দ্ৰিতীয় পৰ্ব ১২.০০ शिएनशभाष पामगः अ

হিমালয়ের আঙ্গিনায়

অম্তসর - কাংড়া - কুলা

प्रमण-कथा ... गृला ७.०० श्रीवामशम गूरशाशासाय

দেহ। লপ্রান্তে _{৮-৫০}

(बाजनानी फिल्लीत क्लीवनकथा) শ্রীবিবেকরণ্ডন ভারীচা**র্য**

a. श्रूथाकी खाल्फ का: ता: निः २ दिश्कम जागेली श्वीपे, कलिकारा-১२



আপনার যদি উল্লেখযোগ্য কোন পরিকল্পনা থাকে তাহলৈ আমরা আপনাকে তার্য সাহায্য করব

जाभनात यदि कान घ्रह्म भतिकबना, जाउगाकीए कार्तिगरी कान अन्य भारत्वा इतकडात काक मानावात दक्का धारक, ठाश्टल जासादित काष्ट्र जाश्रन । जासना जाभनारक जाभनात निरुष्ठ क्रुद्ध गिरबन्न भरून कन्नट भाशाय कन्नरन।

সকলের সেবায় ঔেট ব্যাঙ্ক

5. 328 A. BN



বিষয়	লেখক		भुष्ठी
ভারতের অর্থনীতি—	ীশাণিতকুমার ঘোষ	•	802
ঘৰে-ৰাইৰে—শ্ৰীমতী		•	R22
দিল্লির ভারেরি—শ্রীখণে	গন দৈ সরকার		420
সাহিতা সংৰাদ-সনাত	ন পাঠক	-	ようか
প্ৰতক পরিচয়—		-	b ミン
थिलात भारते—এकलवा			४२०
ক্রীড়াকীতি — মৃকুল		-	४२७
अंत्रगादम्ब		-	४२७
রঙ্গজগং—			४२व
সা•তাহিক সংৰাদ —	•	-	৮৩২

প্রচ্ছদ ঃ শ্রীন্পেন সেন

— সম্প্রতি প্রকাশিক —

र्शतनातामण हट्याभाशास्त्रत

শিপ্রা দত্তের

জোনাকির দীপ ১০০০ আলোর ইসারা ৭০০০

পলাশের রঙ	नदनमः, दघाष	8.00
রাতের গাড়ি	नरबन्द्र द्याव	8.00
কিত রাঙ	প্ৰভাতদেৰ সরকার	8.00
बनटा ता	भविमन्द् बटम्हाभाशास	0.40
মাটির দেবতা	नात्रायम् गरण्याभाषाय	0.60
আলোকে তিমিরে	হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়	¢.00
ভূমিকালিপি প্ৰৰেং	অৰধ্ত	a.40
अत्नक मित्नन रहना	্শক্তিপদ রাজগরে;	৬੶০০
শ্বদ্হিট	त्रमाभन टांध्यती	₹∙&0
कूरश्जी विजीत (इस्त्रा)	कृषाणः, बरम्माभाशाय	8.00
रञा ना आश्वरका। (३)	চित्रक्षीय त्यन	0.00
মরণাডিসার (ঐ)	कामरत्रमु भ्राचाभाषाय	₹.00
ष्व॰नयभूना	পশ্ৰণতি ভট্টাচাৰ	0.00
न ण्यञ्जाब	P-78-1A	₹.60
প [ু] ক তিল ক	नीशाबबक्षन गर्	৬.০০
प्रवर्ग रत्न ग ू	नीदाबबक्षन ग्रुक	6.60
नाना बट्डब मिन	नीहात्रक्षन गुण्ड	0.60
ভেনডেটা	নীহাররঞ্জন গ্রুণ্ড	6.60
মানসীরিয়া (যৌনগ্রন্থ)	नीरावतक्षन गर्॰क	6.60

६८६ चित्राच चर्मात स्थितहासा ॥

গল্প-ভার সৰ্প্ৰেণ্ড ৰাংলা মাসিক পত্ৰিকা

● পৌৰ সংখ্যাৰ ক্ষেক্টি আক্ষণি ●

শ্বামী অভেদানন্দ। শতবার্ষিকীর শ্রদান্তলি। বহু অপ্রকাশিত ভাষণ বাণী ও তথা এবং চিত্রে সমৃদ্ধ। ৰন্দী বিধাতা। প্ৰভাত মুখোপাধায়। পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসের শেষ অংশ। বিশ্ময়কর উদাঘাটন। বিচিত্র আখ্যান। অগ্রহায়ণে প্রকাশিত প্রথম সংশের **इन्वकत्रह** ॥

व्याधीनका कार्यमामरन बारमारमरभव গতে সমিতির অবদান। মনোরঞ্জন গ্রেখ। লেখকের সদীর্ঘ দিনের বন্দিজীবনের অভিজ্ঞতার ফসল।।

গ্ৰাধীনতা সংগ্ৰামে ৰাংলা রক্ষমঞ্জের অবদান। একমথ রার। অবশাপাঠা বিষয়বস্থু !!

ৰন্যাকন্যা। অচিন্তাক্যার সেনগপ্তে। পূর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বকসহ মনোরম ধারাবাহিক উপন্যাস ॥

ধর্মতাকুরের কাহিনী। ডইর তামালেন্দ্র মিত। আম বাংলার প্রাচীন দেবতাদের অলোকিক কাহিনী॥

গল্প। ছ'টি স্থেপাঠা ভিন্ন ভিন্ন স্বাদের গল্প।।

মেয়ে মজলিশ। বিকল্প খাদা, পোষ-পাৰ্বণ প্ৰভৃতি চিত্তাক্ষ্ৰক সচিত্ৰ আলোচনা ॥

हेरबाजी नरवामभत नम्भामनाम बाढाली मनीवन्य। अभारतकताथ ब द्या-পাধ্যায়। বহু অজানা তথোর मबादवर्ग ॥

বিশ্ব-ৰাজায়ন। চিত্ৰে বিশ্বের বিশেষ বিশেষ থবর ৷৷

विकित बाक्किक ॥ গল্প-ভারতী প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিখে বেরোর।

দাম এক টাকা। वार्षिक शाला अफाक ३८ है का। যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায সৰ্বত সম্ভান্ত একেণ্ট আৰ্শ্যক।

গলপভাৰতী

১००कि किरालका श्रीस्थित কলিকালা – ৬ ফোন ৫৫- ৩১৯৪





বির্মিল বার সাবান দিয়ে কাচলে আপনার কাপড়-চোপড় হবে





নাটেরা ভোষালে চট্ডলার নানান জ্যাকার্ড নকলার ও সুলর সুলর কমনীর রঙে পাবেন-স্বস্থাই নভুনের মত দেখার **ঃ**

ম্যুটেক্স তোরালে দিয়ে বাবার গা মোছা তো কয়েক পলকের ব্যাপার… শার ওঁর বাচ্চার ভিজে গারে জড়িরে দিলেই জল উধাও

আশ্বৰ আবাৰের বেছে ডাইনেএর ফ্লাটেল তোরালে। এর নবম টোরার ফুলনেরই ভিজে গা নিমেরে ভ্রেনার। ভার কারণ, বোকে ডাইনেএর 'বুশাবসুণ' পছতিতে এই নবম গুরু হ্যুটেকা ডোরালে ভৈরি-পারে টোয়ালেই জল ভ্রে যায়। কটেল বুশার সুশার মুটেকা ভোরালে-আকই এবে বেশুন।



ভালো কাৰে প্ৰচাৰীক ভোৱালের বুনাৰে নিকে কৰাৰ কৰল কৰলং হাছার হাছার খুলার-পুনা এতে প্ৰথমেন হাছার হাছার খুলার-ভোৱালে লাকা হোঁড়ার ভোৱা আগ্রহাড়ি কল ভাল বেই আর চোডানেটি স্তাকারক প্রেয় অনুভাতি হ

বোম্বে ডাইং-এর 'সূপারশূপ' যুক্ত তোরালে— স্যুটের

ED 6344

প্রকাশিত হল



मा**य ७**.00

"প্রজাপতি"র নায়ক সুখেনর আয়াদের সকলেরই পরিচিত; আমরা স্বাই তাকে হরদম দেখছি গশির মোড়ে, পাড়ার রকে। পরনে ডেন-পাইপ প্যান্ট পারে ছ'্রচলো শ্ব। সামনে আমরা তাকে 'বাব্' বলি, সমীহ করি (ভরে)— আশ্বীয়তা দেখাই, ঘনিষ্ঠ হওয়ার ভান করি (কাজ উপারের ফিকিরে): পিছনে 'গ্ৰুডা' বলি, খুণা করি। রাজনৈতিক দলগালো তাকে দলে টানার জন্যে কাড়াকাড়ি করে; পেলে লিডার বানায়; না পেলে, বা অন্য দল তাকে টেনে নিলে, 'সমাজবিরোধী' আখ্যা দিয়ে তাকে পরীলসে গ্রেকভার कतावात करना উঠে-গড়ে मार्श। जशह, त्म जाभा मतरे-रसटा जामातरे,

नगरत्न वन्त्र

'বিবর' পবেরি তৃতীয় উপন্যাস

কিংবা আপনার—ছেলে বা ভাই, ভাগনে বা ভাইপো। তাকে নিরে আদরা সকলেই বিৱত, উন্দিশ্ন এবং বিপ্রান্ত।

সমরেশ বসার "বিবর" পর্বের তৃতীয় উপন্যাস "প্রজাপতি"র নায়ক স্থেন্দ্র জন্যেও সকলেই চিভিত, বিকর্প ও বিচলিত। পাঠক, সমা-লোচক, এমন কি হয়তো লেখকও। কিন্তু সংখেলনে জন্যে দারী কে?— श्रारथन्त्र तहिंश्रेखा ? श्रारथन्त्र निर्देख ? नाकि श्रारथन्त्रक्त खण्डो ? त्ताव নির্ণায় করে এক্স-রে শেষট হ্যাঞ্জির হলে আপনি কাকে অপরাধী সাব্যস্ত कन्नर्यन ?—धन्न-रत रूपिएक ? छान्नान्नरक ? रतागीरक ? नाकि, जात काछरक ? এই প্রশোর উত্তরের জন্যে পাঠক সমালোচক এদের সকলের মত লেখকও বাগ্র।

সমরেশ বসরে অন্যান্য উপন্যাস (

श्वीकारबाङि

मर्हे अंत्रग्र टक्स

শ্বিতীর মুদ্রণ ॥ ৫·০০

সণ্ডম মাদুণ ৷৷ ৫০০০

गौरमन्त्र भारधाशासारमञ्

সদ্য প্রকর্ণমত দলেভ গভারতাগ্রসম্পন্ন উপন্যাস

घ्रा १००

অন্লান দত্তের

সমসাম্যিক রাজনৈতিক সমস্যাবলী সম্পরেক আলৌচনা

গণযুগ ও গণতন্ত্র ৩০০০

স্ধীর ঘোষের

গত দ্ব' দশকের ভারতের অকথিত রাজনৈতিক ঘটনাবলীর উদ্যাটন

গান্ধীজীর দত্ত ১৫:০০

ब्राह्म शहरत

সদ্য প্রকাশিত অন্বদ্য প্রেমের উপন্যাস

र्**ला**म बनम्ख 8.00

<u>ब्रुथमणी ब्र</u>

সমাধ্য গাক্ষে-সম্ভারের একর সংকল্য

জানন্দৰাজার পত্রিকা সংকলন

১৯৬৫ সালে পারিসভাদের সম্পো সম্মাথে সংঘর্ষের প্রত্যক্ষ বিধরণ

काभ्यात '७६ ५०:००



🥿 बातन्म त्रार्वातनात्र वाश्वीतः 👚

অফিস: ৫ চিতানণি দাস লোন। কলকাতা ৯ ॥ কোন ৩৪-১৪৮৭ বিশ্বর-বেশ্বর: ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলকাভা ৯॥ কোন ৩৪-৮২৬৪

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিড একমাত্র প্রথম শ্রেণীর সাম্তাহিক

(দিলৈ

৩৫ বর্ষ ।। সংখ্যা ৮ শনিবার ৭ পৌৰ ১৩৭৪

সংপাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহযোগী সংপাদক শ্রীসাগরমর ঘোষ

শ্বদ্ধধিকারী ও পরিচালক আনন্দবাজার পরিকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্তোর্রাকন স্থাটি, কলিকাতা ১ থেকে প্রাণীতাংশ্কুমার দাশগুশ্ত কত্কি মৃত্রিত ও প্রকাশিত

> টোলফোন ২৩-২২৮০ **২**৩-৮৫৪১

> > চীদার হার কলিকাভার

বাৰ্ষিক ২৫-০০ ৰাশাসক ১২-৫০ তৈমাসক ৬-২৫

ातर्

বাৰ্যিক সভাৰ ২৭.০০ ষাংমাসক ১৪.০০ টেমাসিক ৭০০

পাকিত্যমে

(ভারতীয় ম্দায়)
বার্ষিক সভাক ২৭.০০
বাংমাসিক , ২৪.০০
বৈমাসিক , ৭.০০

ভারতের বাহিরে (জাহাজ-ডাকে)

ষাৰ্শিক সভাক ৪৬.০০ ষাৰ্শাসক , ২৩.০০ হৈমাসিক , ১১.৫০

> আসাম-অপ্তল্ (বিমান-ডাকে)

বাৰ্ষিক ৩১.০০ ষান্মাসক ১৬.০০ বৈমাসক ৮.০০

দাম ৫০ পরসং ভারতে বিমান মাস্ক (অতিরিক্ত) ৭ পরসা

DESH

Saturday 23, Dec. 1967.

হিন্দীর তা'ডব

বি কে থেকে জনুরের কদেপর

মতন 'হিন্দী হিন্দী' কিপ্নিটা এদৈশের নাডিকৈ

অনেকদিন ধরেই চণ্ডল করে তুলছিল, ইদানীং সে-কম্পন বার করেক রগেকৈ

বেশ খানিকটা শব্দিকতও করেছে। হালে দেখছি হিন্দী-জীবাণরে আক্রমণ অনেকটা

মরে মতন উত্তর ভারতকে কাব, করে ফেলেছে। আমাদের পক্ষে এটা স্বস্থির কারণ

নয়, স্থেরও কারণ নয়। হিন্দীকে ভারতের আপামর জনসাধারণের একমার

রাজ-ব্লি করাবার কী যে বাসনা জেগেছিল হিন্দীজলাদের কে জানে, ভার

সমর্থনও জনুটেছিল, তারপর থেকে হিন্দীর বেয়াড়াপনা ক্রমণই বাড়ছে। দেখেশনে

হিন্দীর নামে আহিন্দীভাষীদের মধ্যে ক্রমণই যে বিরন্তি ও আতে ক জাগছে সেটা

স্বাভাবিক। দক্ষিণ ভারতে হিন্দীকে একচোট অলপবিস্তর জ্থমও হতে হয়েছে।

তব্ হিন্দীজলাদের কোনো শিক্ষা হয়েছে বলে মনে হয় না। হাল উত্তর ভারতে

হিন্দীর যে রকম তাও্ডব দেখছি তাতে মনে হয়, এই ভাষার লড়াই এক ধরনের

নোঙরা সাম্প্রদায়িক লড়াইয়ের চেহারা নিয়েছে। এর পরিণতি কি হতে পারে

হিন্দীঅলারা ব্রন্তে পারছেন না।

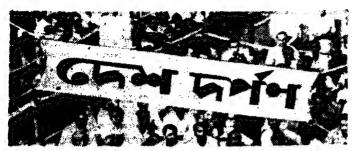
ইদানীং হিন্দী গলারা যে কী ধরনের বালখিল্য আচরণ করছেন তা ভারলে হাসি পার। দোকানের সাইন বোর্ড কিংবা গাড়ির নন্বরও ইংরেজীতে রাখতে দিতে তাঁদের ঘোরতর আপতি, ফলে দোকানে দোকানে চড়াও হয়ে, রাস্তায় গাড়ি থানিয়ে ইংরেজীর বদলে হিন্দী হরফে নাম ধাম নন্বর লিখতে বাধ্য করা হছে। ভাষার জন্যে এমন দরদ ভূভারতে হিন্দী অলাদেরই যে শ্রেম্ আছে তা দেখে অবশ্য আমাদের বৃক্ ফার্টছে না, বরং ভারছি এই যদি ভাষাপ্রীতির রীতি হয় তবে অদ্রে ভবিষ্যতে কোনোদিন আমারা, অহিন্দীভাষীরা, হিন্দী রাজ্যে কাজেক্যে বা বেডাতে গেলে স্টেশনে নেমেই হিন্দী পাণ্ডা ভাড়া না করে পারব না।

অবাক হয়ে দেখছি, হিন্দার নামে উত্তর ভারতে যে হিংস্ল উন্মন্ততা দেখা দিয়েছে তার র্প কা বাভিংস হয়ে দাঁড়াছে। ন্দুল কলেজ পথঘাটে যে অরাজকতা তার কথা বাদই দিলাম, মন্ত্রীরা পর্যন্ত আইন অমান্য আন্দোলনে নেমে পড়ছেন। এমনটি আর দেখি নি। উত্তর প্রদেশের দুজন মন্ত্রী হিন্দার দাবিতে সংসদ ভবনের বাইরে আইন অমান্য করে যে ইতিহাস রচনা করলেন তার মধ্যে গোঁরবের কিছুর নেই। উপরন্তু এমন কাজ নিয়মন্ত্রত ও মর্যাদাপুর্ণ নয়। সংসদে সরকারী ভাষা আইন সংশোধন বিল সম্পর্কে সিম্ধান্ত নেবার এছিয়ার সংসদ সদস্যদের কোনো রাজ্যের মন্ত্রীদের নয়। খ্রই দুঃখের কথা, সংসদ এবং কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার অধিকারভুক্ত ব্যাপারে এভাবে রাজ্যের মন্ত্রীরা পরোক্ষে নাক গলাবার চেন্টা করেছেন। এই দৃণ্টান্ত ভবিষয়তে সংসদ এবং কেন্দ্রের অস্বন্থিত স্থান্ট করবেলই মনে হয়।

ইংরেজী বিতাড়নের পথে হিন্দীঅলারা ইতিমধ্যেই অনেকটা এগিয়ে গৈছেন।
স্কুল কলেজ থেকে ওই বিধমী ভাষাটা প্রায় বাদ পড়েছে। এখন হিন্দীর
দৌলতে বিদ্যাপর্নিরা না হোক পড়ুয়া নামধারীরা অনেকটা এগতে পারছে। কিন্তু
এ যাবং হিন্দী-সম্বলদের যোগাতা জাতীর জীবনে কতটা কাজে লাগে ভার
কোনো পরিচয় পাওয়া যায় নি। সরকারী বেসরকারী চাকরিতে স্কুলে কলেজে
বিশ্ববিদ্যালয়ে, বিভিন্ন শিলেপ, গবেষণায় হিন্দী ভাষার পর্নজ-সম্বলকারীরা
কতটা কাজে লাগেন তা দেখার অপেক্ষা রয়েছে। বোধ করি সেদিন হিন্দীর
ক্ষমতার একটা হিসেব ধরা পড়বে।

আপাতত হিন্দীঅলাদের গরম মাথা নরম হবার আশা আর বড় নেই। চোঙা প্যাণ্ট, ছোট কুর্তা, চোখে গগ্লস্ পরে যেসব তর্গের দল রাস্তায় রাস্তায় হললা করছে, ঢিল ছব্ডুছে, দোকানের সাইন বোর্ড নামাছে, গাড়ির নন্বর-শেলট পালটাতে বাধ্য করছে তাদের ভাষাগ্রীতি নিশ্চয় অকৃত্রিম; কিন্তু ইংরেজীর অপদ্বতা বে তাদের গায়ে মাথায় জড়িয়ে রয়েছে এ-জ্ঞান হবার পর তারা কি করবে তাই ভাবি? কি গতি হবে বোন্বাই সিনেমার—যার মধ্যে জঘন্যতম ইংরেজী ছবির নিক্ষটভম নকল লক্ষ লক্ষ টাকা কামাছে এইসববালখিলাদের চক্ষ্ব কর্ণের ত্তিত মিটিয়ে? মনে হয় না, এর কোনো সদ্ভর রয়েছে। কিন্তু এসব চিন্তা তো কারও কারও মাথায় আসতে পারে।

মোন্দা কথাটা, আমাদের মনে হয়, হিন্দী ভাষার পতাকা সামনে ধরে বে মিছিলের আয়োজন চলছে তার মধ্যে ভাষাপ্রীতি, দেশ অথবা দেশীয় ঐকের বদলে যা রয়েছে তা হল স্বিধা। একদল স্পণ্টতই ভাষা স্তের বিশেষ স্ত্রিবধা দাবি করছে, এ দাবি অযৌতিক, অন্যায়া।



কলৈতিক সফরে বেরিয়েছিলেন শ্রীজ্যোত বস্ত। মাজিপ্ট ক্যান্ত্রিক পার্টির আবসম্বাদিত নেতা। খারিজ হয়ে যাত্যা যার ফেন্ট মন্তিসভার সহকারী মাখ্যান্ত্রী। তিনি সফরে গিয়েছিলেন উভরবংলে। ঝোড়ো হাওয়ার মত ঘ্রেছেন উত্তরবংশার এক প্রাণ্ড থেকে অপর প্রাণ্ড। দিনে ভিন চারটে কারে সভা করেছেন, বক্তা দিয়েছেন। **হাটে** বাজারে **লোকে**র সামনে হাজির হয়ে বর্তমান ঘোষমণিলসভার বিরুদ্ধে আন্দোলন করার আহ্মান জানিয়েছেন। প্রতিটি সভায রাজাপাল শ্রীধর্মাবীর এবং কেন্দ্রীয় সরক রের চ্নান্তকে ব্যর্থ করে দেবার আবেদনা জানিয়েছেন। লক্ষ লক সান্থের সং-বিধানিক অধিকার থব করার বিবাদের প্রতিবাদ জাগিনায়েছেন।

কিন্ত আরও একটা বিষয়ে তাঁকে প্রতিবাদ আলতে দেখা গিয়েছে উত্তর্বগোর কানা সভাষ। এই প্রতিবাদ দের সের পোঞ্চারের বিরাশেষ। শ্রীবসা যে-সব জারগার গিলে-ছিলেন সে-সব জারগায় দেখা গিয়েছিল এই পোষ্টারগড়েলা। এইসব পোষ্টারের স্কোগান ভিলঃ "নিবাচন নয়, সশস্ত আন্দোলনই এক্ষার পথ"। পোস্টারের নীচে স্বাক্তর ছিল ভারতের কম্মানিস্ট পার্টি (মাঃ)। পোষ্ট রগতেলা যে তাঁকে উপলক্ষা সে-সম্বশ্বে বংরেই দেওয়া হয়েছিল শ্রীবসরেও কোন সন্দেহ ছিল না। তাই ×পণ্টভাবেই জানাতে হয়েছে এ পে স্টার ভার পার্টির পক্ষ থেকে দেওয়া হয়নি। তাঁকে বলতে হয়েছে এইসব পোস্টার যাঁরা দিয়েছেন তারা মাজিপ্ট কম্পেনিস্ট পাটি থেকে বহাদিন আলে বহিদকত। পাটি'-বিরোধী কান্ডের জন্যই তাদের বহিত্রত করা হরেছে। তাঁর অভিযোগ তাই তাদের বিরুদেধ যাদের তিনি হঠকারী' বলে মনে কলেন। কিল্ড ৰে কথাটা তিনি ৰোঝাতে পারেননি তা হল তারই পাটির নাম এই সব পোষ্টারের সংগ্র জড়ে দেওয়া।

শ্রীৰস্কে বন্ধব্যের মধ্যে কোন অসতা নেই।
কিন্তু এটা আজ আর অজানা নেই কে
উত্তর্গরণে বিস্তৃত এলাকার 'হঠকারী' বলে
অভিযুক্ত উগ্রপণথী কন্মানিন্টরা বেশ কিছুদিন ধরে তাদের রাজনৈতিক সংগঠ-গড়ে তুলেছে। এমনাক নক্সলিবাড়র

আন্দোলনের সময় যখন প্রিটার শিলিগাড়ি মহক্ষা ও দাজিলিং জেলা সংগঠন ভেগে দেওয়া হল তথন উগ্রসংখীরা এটা প্রকাশোই গোষণা ক্রোভল যে ভাগের বাজনৈতিক ক্মপিণ্যার তীরতা বাদিধ করাই হবে একমার কজ। যে-কাজ উল্লেখ্যীর। বেশ কিছালিন ধরে চনজায়ে এসেছে এবং ফলো, ভাবের রাজনৈতিক সংগঠনকে বিস্তৃত করতে তেমন কোন অস্থারধার সম্মুখীন হতে হয়নি। এই রাজনৈতিক সংগঠনের ভিডিতেই মাজিকি কমত্নিষ্ট পাটির সদস্তের কারে ক্ষমাগত আধ্বদন জোনান হচ্চিল : পাটির নেতৃত্বকৈ সারিয়ে দাও, কারণ কেতৃত্ব নয়া-সংশোধনবাটের ছবে। জড়িত হয়ে পড়েড্চ। তব্য তত্তীয় কোন কমটোনস্ট পাটো গঠনের কথা বলা হলনি। কারণ, উল্লেখীনের এই উপলাম্ব ছিল যে, কমচ্চিত্র পাতিকে ভেতেল ক্ষাম্যালেট আন্দোলনকে বাচিয়ে লাখ্য যায় না। তাই ভালের সামনো একটা পথই খোলা ভিলঃ পাটির নৈতক্ষে আস্টারত কলে প্রাটি সংগঠন ক্রেন কর।।

যতদিন প্যশ্তি মাধ্রাই প্রস্তার প্রক[্]শাত হয়নি তত্তিন উলপ্থীদের নীতি খবে বিশেষ রাপ নিয়ে দেখা দেয়নি। কিন্ত মাদারাই প্রস্তাবের পর উল্লেখনীদের নীতিটা স্পত্তরাপ নিয়েই পার্টির নেড্ছের সামনে দেখা দিল। মাদ্রোই প্রস্তাব যথন গ্রহণ করা হম তথ্য হাজ্ঞেনী সারকারের পতন ঘটেনি। তব, তখনই, অর্থাৎ মাদ্রাই প্রণতাবে এ-কথাটাই মাজিস্ট কমট্রানস্ত পার্টির নেতম স্পন্ট করে দিয়েছিল যে, যুক্ত-ফ্রন্ট সরকারের মত অ-কংগ্রেসী সরকারকে বাচিয়ে রাখাই হবে একমার কর্তবা। এই সিম্ধান্তকেই কেন্দ্র করে উগ্রপন্থীরা তাদের নীতিকে স্পণ্ট রূপ দেবার চেণ্টা করছেন। এই প্রচেষ্টা শরে হয় কলকাভার ঠিক য**ুরুদ্রণ্ট** সরকারকে থারিজ করার সময়। তাদের খোষণায় বলা হয়েছিল : ভারতের (মার্কসবাদী) ক্মানুনিষ্ট পার্টির বিজ্ঞাবী কমরেডরা সম্প্রতি কলকাতার এক বৈঠকে মিলিত হয়ে একটি কো-অভিনেশন কমিটি গঠন করেছেন। এই কমিটির পক্ষ থেকে বলা হয়েছিল যে. পার্টির নেতত্বে অধিনিত ্রিক্তদের "বিশ্বসাঘাতকভার" ফলে গৌরব-ময় শ্রেণীসংগ্রাম বিজয়ী হতে পারেনি।

মাল কথা ছিল, মালিপিট ব্যানিটো পার্টির নেত্থকে অপসারিত করা তেও পার্টির সভাদের সাহায্যে পার্টি যশ্র করন করা ৷ এই ন[্]র্যিত অন্সেরণ করেই স্থাতে এম বসার সামনে পোষ্টারগালে রাখা হার্লাভুল। শ্রীবসার পক্ষ থেকে ডাই বগতে *চালা*ৰ বারবার যে পোস্টারগ্রেলা লান্তিক্ট কংগ্রিপট পার্টির পক্ষ থেকে প্রচার করা হয়নি। **কিম্ত নীতিগত**ভাৱে উল্পন্নীতির পক্ষ থেকেও এই পোষ্টার প্রচার করার কেন বাধা ছিল না। খ্রীজ্যোতি বস্তুত মালিক ক্ষ্যুৰ্ণিমস্ট পাৰ্টির যে-নেত্রুকে জনসাধারণের সালনে ভালে ধরেছেন, সেই নেড্র স.৬৮৮৮ স্বৰ তেৱা পা**ংকের প**ৱ একটা দেৱালাল্ড জনসাধার গের সাম্ভের রাখবার চেট: কালেছেন ঃ বিধানসভা তেজেন লাভ, মধ্যত i নিবাচন চাই ৷ এই শ্লিব্লিচন চাই' দেললে এ এ লাপেট লাভিপিট কল্পনিস্ট পাটিল চোতারণ সংখ্যা উত্তপ্তাহিত্য বিভেন্ন মতেই উঠেছে ব কালণা, যাভেলেট লাখ্যসভার পাত্রের প্র ଞ୍ଜିମ•ସୀନେর ନମ•ଓ **ଅ⊁**ଧାର ହେ**ଣ** ଗ୍ରେଡ ହେଉ আদেরটোন্রে বৈশ্লবিক আন্তেল্লানে পরিণত कसात करता किन्द्र इंग्लिस स्वामान ए.से एट এসভাবের বিরোধী এক সে-কংগ্রেও শ্রীবস্থাক উত্তরবংগ্র (8869 **6**7875 উল্লেখ্যীনের পোষ্টার। এটা নেত্রের বিবারণের প্রভাক্ষ ও প্রকাশা চারলের।

এই চ্যালেরে সংখ্য এসেছে ১৮ ডিসেম্বরে আইন অগ্নান্য আন্দোলনের খোল্ল । যুক্ত্যান্টের সারিক হিসাবে মারিটি ক্ষ্যানিক পাটির কাছে এই রক্ষ একটা আন্দোলনের ডাক দেওয়া ছাড়া অন্য কোন পথ খেলা ছিল না। যুক্তেন্ট মন্তিসভা থারিজ হবার পর, যুক্ত ফ্রন্টের ভেন্সের কাছে এ কথাটা পরিচ্কার হয়ে গিয়েছে যে, জনসাধারণের মধ্যে ব্রুক্তেণ্ট সংবং-ধ কোন রাজনৈতিক সচেতনতা দেখা দেখান। নিৰ্বাচনের পর যে রাজনৈতিক জয়ধর্নন যাতফ্রণেটর চারপাশে উঠতে দেখা গিয়েছিল সে জয়ধননির আওয়াজা নয় মাসের রাঞ্জে ক্ষীণতর হয়ে এসেছে। তাই মন্ত্রিসভা থারি*জ* হবার পর পশ্চিম বাংলার জনসাধারণ ক্লোভে ফেটে পড়েনি। ডাঃ প্রফাল্লেচন্দ্র খোবের 'ব্লেটের' সামনে দাঁডাবার জন্য অগণিত অজয় মুখার্জি জঙ্গীময়দানে এসে দাঁডায়নি। মাঠে গ্রামে কুষককে ফসলের কাজে কোন

ৰুল বুলি কলা হয়। মুৰ্লুটের কাছে ১০ জ্যাত হৈ পত হয় হাসের বাজানে জন-৮৮২খন সংগ্রেটিক সাহত্যতা আনকারেশ ্ল হ'ল পিলেছে। তাই প্ৰাস জন হ'লছিল টুলুল্ল ও বসন্ত ইল এজ র মাণেজির হত ্_{ত্র}ত্তের নেতালের সংভাবনা**প**ী **গু**চার ল্ডম্ন। এই প্রায় অ এইন ১⊌ _{াসি}দ্যারের প্রস্কৃতিপার ।

কুটা প্রশ্ন ভাষে : বিদের সংখ্যিত ? লগাই লাড়াই সের কাগা ১৮ তি সম্বরের কর্মা-ললীতে লোগাও উল্লেখ করা হয়নি। শ্ধে ল্ডা হালেছে, বাংগকভাবে আইন **অস**ন। ত্য শাসন বারে সরকারী ফল্যাক অচল করে চুন্ত হয় ৷ সুস্তভাৱী মন্দ্রকৈ অচল করে _{ুবর} কল্লের বিহে এ-ক্ষাটাই _{সম}্প্রসূত্র সভাতে রূপ হারছে <mark>যে</mark> হতবেষ, তালে ইটা গোণিটোলের অন্যায় আর্সিংশ স্থা ্ৰ চুন্দাকে গ্ৰহণত্ত্ৰ - ২ কটেৱ সম্ভ ্রাদ সংভাগ হাসুসুসির । একাশসভাগ **ভা**রতারী સારા ફેલ્પ જાઈ હતિ દેશ છે. આદળ નદાગદાસન প্রাক্তির সংগ্রেছ হিন্দু না নিশ্চমটা কিংকু ুক্তুলি সংক্ষেত্র ইপ্তকের তাসকে কিন্ত ভুষান সুমূহ (ম-সমূহ সংক্রারের স্মানির মুগারন ୬, ଓ ମ୍ୟୁଟର ଅପରେ ହେବ । ଅବଶ୍ୟର ହିନ୍ଦ ্রন্ পরাজ্যা স্বা জোপার ট্রাক্রন হালায়ে তুলা, সচেত্র করব জন্জেকটারকাই ছালচাড়। বিয়েছ তার বিধান সম্বরেশ।" নীড গোড চান ফিলচিয়ের নালমে ±িছ নাজিন অব্যাহণ করেণ ভাষ হ'হে হিটা THE GOT WHERE TO BE HERE THE প্রক্রেডের রোভ্যাহর ভারে নিয়েরভিন্স। ফার্কেন্ট रुप्तानिक अधिक इन हा है। इन इन उपाया न ন্মকুল, যাকুলুকুলি মুলনীতি ভিল বিধান-সভাস অভাশভার অংগ্রেসের বিরোধে আড়ই করা ভারত স্মতির আর এক সকল। রন্তিন ধ্যুষ বান্তিন 15/18/15/8 ভাসন্তব্যুক্ত গণভক্ষকে ক্ষম করাপ্ত পানত পাছিত নিয়ে বা্য পাড়াতে হার। শহারর। স্টেরধানকৈ এবং গণভারক রক্ষা করার জন্য শেষ প্রাণত লড়াই করব।" াটে কংল, ১৮ ডিসেম্বরের 'লড়াই' এই শর্মির্থান এবং গণতশ্রকে রক্ষা করার জনাই। এই কথাটা বোঝাবার জনাই শ্রীজ্যোতি গত্তক যেতে **হরেছিল উ**ভরব্যগার বিভিন্ন আলগায়। এই উদ্দেশ্য প্রাণ্ট করে ধলার কলাই শ্রীবসাকে বারবার বলাত ধারছে, গ্ৰাম্য আন্দোলনের পোশ্সারের জন্য হাক্সিফট ক্যাত্নিফট পাটি দারী নয়। এই কথাতা বোঝাবার জন্যই হয়ত মাজিস্টি কম্যা-নিস্ট পার্টিকে যাক্তফ্রণেটর অপর সারিকনের একটা দাবি মেনে নিতে হয়েছে যে দাবি এত-িলে পর্যান্ত ভাগের কাছে গ্রহণযোগা বলে ণ্ডল হয়নি। এই পাবিটা ছিল, বিভিন্ন জেলার ্রন্তরেরের নিংলস্ভারের সংগঠন গড়ে তেলা িয়ে। এ-বাবিটা **উঠোছল যান্ত**ক্তাই গঠনের

করাণ মাজিপ্ট কম্মানিস্ট পার্টির পাক দে-প্রস্তার প্রহ্মযোগ্য মনে হয়নি। মর্নজাস্ট ক্রতান্ত্র পাডির স্পত্ত ঘেশ্রণা ছিল বে, নিশ্বসভার যাজনেতের সংগঠনের প্রয়োজন নেই। কারণ সেখানে বিভিন্ন পাটির রাজনৈতিক সংগঠনই ছিল বড় কথা, বিশেষ করে সাঞ্জিপ্টি কল্যানিস্ট পাটিরি কাছে। অ.ভা রাজনৈতিক কারণেই সে-প্রশানী **মেনে** িতে হয়েছে এবং দে-কারণটা অনুমান

আগামী ৩৫ বর্ষ ৯ সংখ্যা (৩০ ভিসেম্বর) 'দেশ' বিশেষ বভূদিন সংখ্যা হিসেবে প্রকাশের ব্যবস্থা করাহ য়েছে। এই বিশেষ সংখ্যাটিতে ছারাচিত্র সম্প্রেক্ট নানা-বিধ আলোচনা থাকবে। লেখকদের নধেরেরেছেন ঃ

সভাজিং রায়, প্রেমেন্দ্র মির, স্তেত্যকুলার ঘোষ, ঋরিককুলার ঘটক, বাস, ভট্টাচার্য, সমরেশ বস্তু, বিমল কর, তরুণ মজাুমদার, দরবেশ, অরুণ বাগচী, প্রুক্ত দত্ত, জ্যোত্ম'য় বস্তু হায়, আরু ডি বন-त्राल, हर्षी लाश्किषी এवः त्रुत्तरम्।

-+++++++++++++++++++++++

বরার অস্ত্রিকা হার না ১৮ ভিষেক্তরের উদেশটো মনে সামলে। সভাগৈতিক কারণেই আচে যাজ্যুদটাক সাম্মালতভাবে বলাভে হ্যান্ড, সলস্ভারে ঐকা স্থাপন করাই হারে। তক্ষ ১৮ ভিলেম্বর সাধ্যের মন্য লাহলৈতিক ডিম্ভার কথা বি**ক্রিভভভাবে** ্শান্ত গিরুছে। একটা বিশেষ চিত্তাধারর স্চনা লেখা - গিলেছে ভারতের কমার্লিস্ট ্রাটির মধ্যে। এই চিতাধারার লক্ষ্যভাত শ্রীজেনতি বস্তু এবং তার পার্টির নে**ড্ছ।** কথাটা নেহাত অ-প্রাসন্থিকভাবে ভঠেনি। কারণ, যে-কোন প্রতিষ্ঠিত সংগারকে অচল করে দেবার যে-অর্থাটা ব্যাপার চাবে গ্রহণযোগ্য মনে হতে পারে, ত গ সরকারকৈ সম্পাণভাবে ব্যাচাল কা বিরে অপস্তিত কর। ইনেবার্নোশয়ায় - র্নান একটা প্রচেষ্টা হার্রাছল, যার প্ররোচন এক্রোছল সামরিক বাহিনার কাছ থেকে নর কম্মানিস্ট পার্টির কান্ত থোকে। সরকায়কৈ বানচাল করে অপুসারিত করার প্রচেন্টা ১৮ ডিসেম্বরের অনুদ্যালনের একমাত্র উন্দেশ্য বলেই ইন্দো-নেশিয়ার কথাটাও উঠেছে এখানকার রাজনৈতিক মহলে। হয়ত এ-রকম একটা সম্ভাবনাকে উড়িয়ে নিওয়া **সম্ভব হচ্ছে না** ব্যাহী যুক্তেভেটর কোন কোন বামপাথী স্বিক্রের মনে শ্বিধা বেখা বিরেছে। এই িক্তি সামার্ক সামের কার্কিকিট

পার্টির মহােল বলা হারাছে ভারতবর্তক ইকেশ্যন্ত্রিয়া কর্ত্ত প্রেয় অনেক বাধাণ এবং জে-কার্যের 'বামপুৰ্থী বংধ্যাবর' এই সংখ্যা-হনার কথা সমরণ করে 'শাংকত' হতে নিষেধ করেছেন। বলা হারছে, স্থান্ত বিংস্ক যেন্ত্র ইচ্ছা করলেই হয় ন। সমস্ত প্রতিবিশ্লবন্ত তেমনি ইচ্ছামত করা যায়ন। ব্রুড অস্ক্রিধা হয় না কথাগুলো কোনবিকে ছাত্র তেওয়া হারেছে। অনুমান করতে অস্বিধা হয় নাহে, ১৮ ভিসেম্বরের আদেদালন হান 'লাগিতপ্রণভাবে' পরিচালিত না হয়, ভাহয়ে সশস্ত বিশেষ বা প্রতি-বিশ্লব্যক একেবারে - উড়িয়ে টেওয়া ইরত সম্ভব মা-ও হাতে পারে। ২রত এই আশৃংকার ফথাই মনে রেকে, শ্রীবদাকে বারবার উত্তরখণে বগতে হরেছে 'দশ**্র** তাকেরালনের' কথা যার। প্রচার করতে চাইছে ভাবের সংগ্রান্তারিক ব্যানিক প্রতির তেজ সংস্তৰ কেই।

একই সংগ্রে তন্ত কথাও উঠেছে ঠিক ত্রই রাজনৈতিক মহলে। বলাও হয়েছে ্ভারতকে আজ অথানৈতিক ও আকত-জাতিক কারণে সের্লভায়ত **ও পর্বে** *ই উরে:পের সাহায়ের উপর নিভরি*শাল হাত্ই হাৰ। এটা অবশাভাষী হারে উঠেছে ধালট এই মহালের ধারণা যে, ভারতের গণতাশ্যিক ফোডারেল কাঠালো আঞ্জ কংগ্রেসের হস্তাচুত। হবের বর্ণিক হলেন্ছ। অংশং, ভারতের - রাজেনীতের উপর সের্গভ-লোতর এবং পূর্বে ইউরোপের পারেক্ষে প্রভাবের কথাটা সামনে রাখার প্রচেটা হছে। ১৮ ভিসেম্বরের পরিপ্রেক্ষিতেই ক্ষাটা উঠোছ দলে, তেটা সম্পূর্ণে উভিয়ে সৈওয়া সম্ভব হাচ্ছ गा।

তই রাজনৈতিক সংভাবনাগ্রেলা মনে রাধ্যে ১৮ ডিসেম্বরের সমব্যাধ নির্থেশ বিচার বিরেছন। সামনে স্রাথা সম্ভব। তাই ধ্ৰত্ত অস্বিধা হয় না, কেন ১৮ ভিষেদ্ধরে আনেল্লনের সামলে ঠেলে বেওয়া হরেছে শ্রীঅজয় মুখার্জিকে; শ্রীজ্যাতি বসর বা শ্রীসোমনাথ লাহিড়ীকে নর।

अन भारवन

न्याया मृत्त । कविनात्न्व व्याभनाव প্রয়োজন উল্লেখে ইংরেজিতে विथ्न :

The Managing Director SARVHIT FINANCIERS PVT. LTD., 5. Chowk Fawara, AMRITSAR



্ৰিক পাৱাণ!

ला प्रकृतिकारिक विकास स्थाप होत ति कार्य कार्य, जीवा कार्या कार्या ন্ত্ৰান্ত্ৰের স্থাপ্তার কোন হৈ তে, পান্সাম্ভাত ব ন্ত্ৰুকুত্ব শাসিকাসংখ্যা চলত্ৰ ক্লেক আনতা নতে বাহে বাহে কথা বালি তা শভরত ভাউলের ্র না প্র**ালে** সবই নচ গ্রাহন সংগ্রহার হালে দ্বালা করেন এত জালেল মানেল _{িল্}টান বুনিয়ার? ইউয়োগ মাটে এই জন্ম একার কেরেশ মিলিটার ভিটেরশিপার त्रोलक भाग्य साध्य का श्री*र मध्य* केतरहरू ভট চলাজী শাসকে সাম লিয়েছিলেন এখন সভার বিষয়েশার। **হয়েই তথ**ন সার সের শ্রাবারণ ভাক বিস্তাহিত্য এক प्रान्धक कामन विविधित कालात रूपा। শরক্ষণ র একটি আন্তর্ভর *চ*উপ্ত विकास हो देश के मान्य के अपने के अपने শ্রমাক সমীহ করে প্রেট করের મક્ત્રણથી માહુર ડ્રાફ્રોક્ટ સાંદર્પ સન્મન્ માટે છે. ্রাম গা-চারা রেন রাজ্বানা একে কর પ્રદેશના હામના સામાનિયાનન કાકાર માનકાદનન লৈটো লাভা তথ্য তেওঁ ব্যঞ্ নামে **এথেকে** ইয়ার গার সমতাত্র কর ইয়েছিল হৈ প্রয়ো ইতিহাস, ভকালত धीर **उन्तर्भरें, अवर** करा कड़ेंगा उक्त कर ଭୌଟେ ମତ **ଥ**ାର - ଫେଡ୍ଲୋ ବହଟେର ଥି ଅହମତ র ১৩**০০র, ফে**টিলা**লনের** বেলাবোলাও। অত্তর আশা কর। যায় রাজ। কলস্টাণ্টাইন্মের রাহাত্ত মারা পাড়বে না, ফোড কিডাদের শাসনত কিছা কাডপৌছ করে বহাল রইবে।

একে বলি আংনিক লীক পরেণ গ্রীসের র জারা অবশা গ্রাক্ষণেরিয় নন্ত জালোনী, ভেন্মার্ক থেকে ধার করা। গ্রীকদের কপালে অনভাসের রাজতিলক: গত প্রায় দেওশো বছরেও তাই মজবুত হয়নি। রাজা অভেকে তাড়িয়ে দেয় গ্রীকর: রাজা প্রথম জর্জ নিহত হন: তার ছেলে প্রথম কনস্টান্টাইন দ্বার গদীচাত হন। তাঁব ছেলে শ্বিতীয় জজ'ও গ্রীস ছাড়তে বাধা হন; একালের গ্রীমে সেই সময়টা অার াত্রতীয় মহাযাদেধর সময় ছিল প্রজাতন্ত। প্রাথাত এ কালের প্রীয়ে টিকতে পারেনি, গ্রীসের মর্ক্রাব্বদের কালের বিশ্বাস বেয়াডা কলহাপ্রয় গ্রাক জাতকে বাধা বশা রাখতে তাদের মাথার ওপর পিতপ্রতিম র জা থাকা দরকার। তবে কোন রজাই গ্রীকদের বশ করতে পারেন নি:



গুণীলৈ জেলাজাৰ লল হালা ইওয়ায়

দ্রের ইউরেপ 26.6 270% আনের চিত্রতা জারা কেন্যু কারণে নয়। গ্রহাণ্ডক অমীতনানিতর ম্খলকায় কিছা, অস্ত্রালয়ের বলের জালের **ব**লেলদের শাসন ভালা কা মণ্ড কী নিউন্ত চল্চন্ট সেক্থা আলাস, তার মেনজাশ সন প্রাসে নতন নয়। েত এতিল হৈছে প্ৰাসে হৈ ফোলা শাসন ১৯১৬ আৰ স্থানৰে ভাবিক কবাৰ অনেকে। গ্রীসে বামপ•থাদের বাজা-্রিড অনেক্রিন থেকে, এদের মাধ। আবার ্ম্যানিস্ট্রা দলে ভারী। ওদিকে গ্রীসের গণত বা বাজনৈতিক দলগুলিতে নিয়ম-শৃংখলার অভাব কেবলই ভাঙাভাঙি ক্ষাত্রদ্ধলের জন্য নানা রক্ষ ভোলবদল। কলেলির ক্ষমতাদখলের পর প্রথমেই শক্ত হাতে কল নিস্টাদের সাভ্যা করেছেন। শহরগালিতে আটন ও শৃত্যুলার ব্যবস্থা এখন নিথ্টি: ধর্মঘট কাজে ফাঁকির পথ একেবারে কথ। সর রক্ষ বিরোধ বিক্ষোভের অবসান ঘটিটো দেশ ও জাতিকে শক্তিশালী করার সংকল্প নিষেছেন গ্রীসের ফৌর্জা শাসকমণ্ডলী। গ্রীসে কনে'লদের রাজ্যের বিরুংশং রাজা কনস্টান্টাইন তব্যও বিচ্যেহ ঘোষণ ক্রমেছিলেন কেন্ত্রীসের রাজার। বিটেনের নিয়মতান্ত্রক গণ্ডী বজাদেব মত কখনও হননি। রাজা ণ্টা**ণ্ট**াইনের **সং**শা বৃদ্ধ লিবারে:: প্রধানমূলী পাপান্দিওর মত্বিরোধ থেকে শ্রে হয় গ্রীসে শাসনতঃশ্তিক সংকট বাজ্ঞ কুনুদ্ধ-টাইন প্রধানমন্ত্রী পাপান্দ্রিওকে বরখাস্ত করেন কিছটো বেআইন কলাকৌশল খাটিয়ে। তারপর হাত নতন মন্ত্রিসভা করেক নফা গঠিত হল

সাংকেট কিন্তু তখন সাধারণ নির্বাচন প্রস্থানত জনতাল এবং ক্রপ্রারী এক ভোটা ভোটাটি হাল তালের জয় নিয়াং। মিলিটারী নায়করা দেখলেন. সাধারণ নির্ভাচন হলে বামপ্রথীদের মধ্যে প্রচ্ছল কম্মান্স্টরা এগিয়ে নাবে, ফার্থ জাতীয় দৰ ধীনতা, জাতীয় নিৱাপজা জাতীয় ঐকা-সংহতির সমূহ বিপদ। অতএব কনেলিদের ক্ষমতা দখল পাল্যামেণ্টার্যা গণ-তক্র আপাত্ত বাহিল এবং সাক্রণ নিব্ভন্ত অনিধিজকালের মত স্থাগত। শহরগালিতে বামপ্রথীদের, বিশেষত প্রচ্ছন্ন কমনুনিস্টদের শায়েস্তা করার মামালী গণতািতক পালিশী কবেশ্যার চইতে ফৌজী ব্যবস্থা অনেক বেশী প্রতি কাজ বিয়েছে। এথেন্স ও খন্যানা শহর বন্দর ইত্যানি এখন একেবারে ১৭০০: বেষ্যভা বাজনৈতিক নেতা ও কমীবা ছবিক অশ্নিতর পাশ্চারা হয় জেলে নয় তো দার দার ন্বাপে বন্দা মিনিরে। এখন সাধারণ নিব চেনে ভেড় ভটিয়া বাবস্থা হলে বাম-প্রথা ও ক্মচ্নিস্ট বিপ্রের ভর নেই। তব্য জোজাই শাসকর। সাধারণ নির্বাচনের দিনকাণ দিখার কলতে নারাজ ভাতেই রাজা कर्राक्तिके हेर अवर - लोक्स्मणस्थी राज्येर्गाटक 645.3. 374331

জৌতণী নয়কদের মধ্যেত সন্তা:-দাল আছে, কোন কোন ফোজী নায়ক রাজার পক্ষে। রাজার অভিপ্রাহলী বভাষান মিলিটারী শাসকগোষ্ঠীকে সরিরে দিয়ে ত'র মনোমতদের নিয়ে অপথায়ীভাবে অর একটা মিলিটারী শাসন চালা করা! তারপর সুযোগ ও স্বিধামত সাধারণ নিব'চন। দক্ষিণপংথ[®] রাজনৈতিক নেতা-দের ইচ্ছাত সে রকম। ফোজী শাসনের গাণে এখন তাদের পাক্ষ ভোটে জিতবার পথ প্রশাসত। পার্লা মেন্টারী গণত ধরে এ-ভাবে আবার জীইয়ে তুলতে পায়লে স্ব দিক দিয়ে লাভ। প্ৰতৰ্ত খতম হওয়ায় উউরোপের "স্বাধীন খণ্ডে" গ্রাসের কিছা প্রদাম ঘটেছে। সেটা কার্টিয়ে উঠতে পারলে ভাল। না পারলেও আমেরিকা ্কম্বা "ন্যাটো" জোটের পশ্চিমী গণভ•ত্তী াপুগালি প্রীসকে হেল,ফেলা করতে পারে না। গ্রীস হল ইউরোপের "দ্বাধীন ুড'কে ক্মানিস্ট বিপদ থেকে রক্ষার ্রবতী' ঘাটি; সে ঘাটির নিরূপত্তা রক্ষায় নমূলী গণত•চীবের চাইতে গ্রীক কৌজী শাসকরা নিশ্চয়ই অনেক বেশী শুরুসমর্থ, িভরিয়ে গা।



कार्य जीवन विविधित ন । নাল কাল গোলপদ প্রিতে তলা।
কর্তি আছে দেকেল মাংস্প্রেলী ও
চিক্ত ক্রেলা কোল। গড়ে ন গালাল
ক্রান্থাটিন, কালি- ও উংস্তিক ক্রান্থাটিন, কালি- ও উংস্তিক কোলাকোগ্রেছেচ, দেকেল জালি মজন্ম করে ট্রোলার জন্ম থানজ নব্য এবং আছেল জন্ম একান্ত প্রোজনায় বিভিন্ন ভিটালিন। ব্রান্ডিটা সহজ্জেই তৈরী করা যাস এবং দেকেও জন্মত্ত



'কোন্ হাটে তুই বিকোতে চাস'
বা নারম একটি লং-কোরং দেওওঁ
বা নারম একটি লং-কোরং দেওওঁ
মুন্ডিল্মে। তর্ণ শিলপী রিজভুষণ
কাল্যার গটির টিজাল্য সংগীতের আমরে
নার থিসারে গটির কুলীন আতের নার,
যাররণত লগা সংগীত কিংবা কিছা জনাপ্রির
রার্ণিভাগিতিই সে পরিবেশন করে থাকে
কেন্তু ওসতার আলা আকররের শিলা চমক
লগালেন। তার গটিরে সেভার কথা কয়ে
উঠল, ধেনালে, যোগিয়ার তৈরবীতে স্কেরর
উদ্ভেশন স্থিতি করলেন তিনি। মনে হল,
গালি জোরার সে কেনা। থাকা
সর্প্রতীর বীণা থার উঠতে পারে।

বেশ মুখিচিত্তে বলে ছিল্মে—এমন সময় আনিট লগইফাবস্থা এই সংভাহেল গুল্ম এসে পোচল। পাতা ওলটাতে ওল্টাতে চোম পছল গোলের আসলো— শুলের করা শুলোলের স্বাতরে বলেছেন, শুলুত্ব ভাগি হলি বলাটা স্থোলা ভূমি



নেকড' তেক



'আরও ভাল রেকড' বিন্দুন', - তা হজে আপনারা কি সাম্প্রতিক স্বাভেই ভাতে যোগ দেবেন না ?"

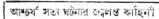
স্পোলান ভিনি ভুলতে চেয়েছেন, কিংত তার নিজের লেখাতেই যে-সব দ্রুণ্টাশ্ত ভূলে ধরেছেন, ভাতে তো বিশে**য** ভৱসা পোৱেছেন বলে মনে হল না। তাঁৱই আহরিত তথ্য **থেকে জা**না যা**চ্ছে**, আর্ঘানক গালের ভাগা ভালো, পল্লী-সংগাত বা ভার-গাতিও মন্দ চলে না--বিক্তু নিতাৰত দু-একজন বিশিষ্ট **শিল্পী** ছাড়া রবীপ্ত-সংগীতের তাল্লফ্ঠ গালক-গুলিকারা একেবারে নৈরাশ্যের সহাভাষ্যে বাস করছেন। তাদের রেক**ড** দ**েশোর** रतीय काला क्या मा । जदर कृष्टि-लगीठम-খানার বেশি বিক্তি হয় না। অপ্রে*! এ না হলে আর রবী•দ্র-জ**েমাৎসবগ্রেলা** অভারা সারের ঝণাধারায় ভরিয়ে বিই বেনার জাবার জো প্রিচশে বৈশাখ U17/19 1

অনেক নিন আগের একটা সন্তি দলে করা। তথন ছাট-জবিন। জাসরা দুর্টি দল্য প্রাথনী কনক দাগের একটি দল্য-ভারিত রেক্ডের সংবালে তংকালীন রসা রোড ও হাজরা রেক্ডের মোড় থেকে বালিগতে দেটমন প্রশিভ—অর্থাই গোটা কালীঘাট এবং বালিগতের সব দোকালগ্রেলার হালা দিরোছিল্ম। রেক্ডিটি পাওরা যার্রান্। স্বাই-ই বলেছিল্ম। রোক্ডিটি পাওরা যার্রান্। স্বাই-ই বলেছিল্ম। রোক্ডিটি পাওরা যার্রান্। স্বাই-ই বলেছিল্ম। রোক্ডিটি পাওরা বার্নান্। স্বাই-ই বলেছিল্ম। রোক্ডিটি পাওরা বার্নান্। স্বাই-ই বলেছিল্লা, রোক্তিরা কালে আনিরে রাম্বাইন্সংগাঁত কি ভারের কাছে ছিল্লা। ছিল্য কিন্তু ভারের স্বাক্তিই

তথন লোকপ্রির চলচ্চিত্রের কল্যাণে মুখে মুখে ফিরছে।

ভারপরে তো দুই যুগের বেশি পার হরে গেছে—প্রায় আড়াই যুগে বলা থার। হান্তমা একেবারে বদলে গেল, বাংলা দেশ আর বাংলালী রবীন্দ্র-সংগীতে সাতোয়ারা হলে উঠন। মেভাবে রবীন্দ্র-সংগীত শিশ্দায়তন গড়ে উঠতে লাগল, ভাতে মনে হল—ভালো রবীন্দ্র-গাঁতি নিশ্চয় হাজার হাঙার কপি বিক্ত হয়—সংস্কৃতিবান বাঙালী সহজে ভালের সন্তম্ন করে থাকেন। বিক্তু শালানৈবের একি ভ্যাবহ ভাবিন্দার! এখনো সেই ট্রাভিশ্যন!

কিছা দিন আগে ঘ্ৰৱের ফাগজে কে যেন শিক্ষেছিলেন, দক্ষিণ কলক।তা



ভালবেডেছিলাম

রেনিটে ও প্রক তারে। দাম ত্তিঃ পিয়তে তারে

মোহিনীমোহন কাঞ্জিলাল

৪০•াং রাজা বসংত রায় রোড, ক্লিকাতা-২৯

ecc - **দাশগ্রে এণ্ড কোং** কলেল প্রীট

(1श ५०६०)



বি.সব্বকার 🔊 সাস জন এব লেও এম.বি. সম্মার ১২৪,বিগিন টিমেরি গার্ম্বর্গী 🕉 তি কলিকাতা-১২, জোল: ৩৪-৯২০৩ নাকি রবীশ্ব-সংগীতের পঠিশ্বাস কে জানে, শান্তিনিকেতনকেও ছাপিয়ে উঠেছে কি না 1)। তাই মান, তা হলে নেই রাবীশিক্তক মানজ-পরিবেশেই তে। করেক হাজার রবীশ্ব-গাতি বিকিন্তা থানার কথা। কিন্তু স্টাটিটিকস্ হচ্ছে 'থামা' রাশ'— সে কঠোর এবং স্মান্তিনী।

2 7 965 \$135 CH राजीक-राजीहरूत स्टबाइरहा 64.00 महिना किलों (भाष्मात्तव गौरन्त भान नामा बागुरुग्दायात समित्रत बनान वक्षा मानाएक - अ माना करें। माना करता हिटनन, 'এবার म:-এकथाना खना मान रतकर्ण कतन कार्याष्ट्र-सदीग्त-सभावि छा চলে না।' তথন তাঁর কথা সম্পূর্ণ বিম্বাস হত্তি। এখন দেখাত তিনি কমট বলে-<u>চি:লন</u> सर्वेश्व-श्रीशिक **हला करता** व रकारमा हारमधारी जन्मारण विविध কাদয়েকে 'ক্যাডি' কার ভানতে না পার্যাণ ভাষ বিশ্লাসূত্র ভবিষাং নেই-তার ভবিধ-হলাল' দক্ষিণ কলকাতাতেও না।

রেডিয়ো দ্য়ী? চলিবশ এথর নন্দ্রীপ হরি-সংকীতাদের মতো তার অঠারো ঘণ্টার অনুষ্ঠোন, তার তিনটে চানেল? হতে পারে খানিকটা, কিল্ড ভাতে তো



बनीन्स नमीर्डन बन्दन हाई रहेशान मिछेलिक

আধুনিক গানের বাজার নণ্ট হর না।
টেপ-রেকডার ? যা বাস্তবক্ষেত্রে সরেকার,
লোক-সংগতির গবেষক, সাংবাদিক এবং
বিবিধ বৈজ্ঞানিকদের কাজে লাগে, অথা টাকা থাকলে, যা একটা না কিনলো কোলানা রক্ষা করা শক্ত-তাতেই কি আমরা ভালো ভালো গান তুলে নিই— আর সেইজন্যে আমরা রেকডা কিনি না? णांक बीम बामा बाम, जा रहान हात्रक विक्रित ब्रंप कर-कम रम मा, कावन, वाल एमा रहेन-दिनकार्यमातील भर्या वर्र भन्मीतकारम द्वीम स्मा,

क्षान कनद्याण्य महिना रहा रहा ।

क्षान दाव किना विश्व के जिल्ला विश्व के जिल्ला वार्य के जिल्ला के किना वार्य के जिल्ला के किना वार्य के जिल्ला के किना वार्य के जिल्ला क

আমি সামানা কিছু কিছু গান শানে থাকি, তার অতিরিক্ত কোনো দানি বর্ত্তির কোনো দানি বর্ত্তি না। কিম্তু সম্পেহ হয়—যে-কারবে গুড়ার বাগত রাগপ্রধান সংগতি আমারের থার ভালো লাগে না, সেই কারবেই রব্তিত্র-সংগতিতের ফ্রাশানকে আমরা নিতে গারে কিম্তু তার অনতরের ঐশবর্ষকে নিত্তি পারি না।

হাল্কা গান কেন চলবে না ? তির্রার চলতে—লাখ্ মনসিকতার সংগী এর চিরকাল চলকে—আমরা সবাই এর মহুহুতে মনকে ধ্রুপদে বাধ্যত পরি না। জ্ঞান গোস্বামা-ভাগ্মেকে-কৃষ্ণচন্ত্র নের দ্রালত যুবেরও কে নিবি ফ্লা, জ্ঞান যোবন বালনে ফ্টেডে ফ্লা, বাংলা লেকে মাতিয়ে দিয়েভিল। ওয়েস্টার্ন মিউজিক এবং গান ভালো লাগে তো লাগুক না কাম সেপ্টেম্বর্ম, সাই ফেরার লেভি কিবো সাউন্ড অব মিউজিকাও নিশ্চর লান কর্বার মতো। কিন্তু বাখ্-বাঠেডেন্-শ্রাত-দেব্বিস-মোস্টার্ট ?

ইয়েরোপে অনেকেই গ্রাজ্যেকার ডিস্ককে বইরের লাইরেরি সাজ্যানের মতো সন্তর্যোগ্য মনে করেন—ইংরেজ লেখক কম্পটন ম্যাকেজি তে। এঞ্চের বিশ্ববিধ্যাত। শাহ্দাদেবের মতো শেলাগান ভূলে আমিও বলতে যাজ্জিল্লা, 'আরো ভালো রেক্ড' কিন্নে'—বলতে যাজ্জিল্লা, বিজ্ঞ্মণ কাব্রার রেক্ড'টিও— কিন্তু সাহসে আর কুলোচ্ছে না।

কোন্ ছাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান? কবির জিজ্ঞসা। উহি, হাট মিলবে না। ছবে 'ছাটে-বাজারের কল্যানে (মাপ করবেন, কোনো কটাঞ্চ করছি না) দুহ-একটা গান নদীর মতো আপন বেগে পাগল পারা' হয়ে ছুটতেও পারে—এই যা ভরসা!

ৰাংলাদেশে প্ৰথম ইংৰেজী কৰিতাপতিকা প্ৰকাশিত হল

POETRY BENGAL

লিপ্ৰেচন : অমিয় চক্ৰবাচী মনীশ ঘটক প্ৰেদেণ্ড মিচ ব্ৰুদ্ধেৰ বস্ বিকু দে সঞ্জয় ভট্টাচাৰ কিরণশংকৰ সেনগাস্ত স্ভোৰ মহেৰাপাধায় ৰীবেণ্ড চট্টোপাধায় অর্ণকুমার সরকার অর্ণ ভট্টাচাৰ শোভন সোম প্রভৃতি প্রচিচ্ন ও অলংকার অব্যাশকের দাশগাস্ত

> সম্পাদক **ং স্বদেশরপ্তান দত্ত** তাহিত্যাল **ং কর্মতিয়ালিশ ব্রুক্টল, শ**লমবাজার **রুমার্গতি জটাচার্য,** রাস্বিহারী নেড

POETRY BENGAL 18 Paddapukur Road Calcutta 20

(সি ৭৩৫৪)

ভারতের প্রতিবেশী দেশ দেশান্তর	नामामगण्ड <i>ह</i> न	***	&·00 8·00
মানবসমাজ (১/২৪)	রাহ ্ল সাংক্ত ্যায়ণ		
কাব্যমঞ্জুষা সম্পূর্ণ ও সচীক)	মোহিতলাল মজ্ম	मान	\$0.00
শারীরিক শিক্ষা	ফণিভূষণ বিশ্বাস	•••	৬・৫০

मन्धिन के अक्टरव्यू

প্রতিপ্রামহের নাম জানি না। মাতার অপ্রতে নাম অতি কণ্টে মনে পড়ে। (তিনি, বিবাহিতা পদ্নী, আসলে বালিকা, আমার জন্মের জন্য কৃতকার্য প্রাণাস্ত চেন্টার সবেমাত সক্রিয় যৌবনতাপে গ'লে গিয়ে, বিলাপ্ত হয়েছিলেন-সম্পূর্ণ বিসমত আজ-অথচ আমার রক্তে এই মধ্যরাত্রে অকস্মাৎ নামে তাঁর সন্ধার) : মা, আমি প্রণাম করি তোমাকে, মা, আমি চুন্বন করি তোমাকে, অপরিচিতা, অ-দুন্টা আমার, নিরভিমানিনী! আমি তোমাকে দেখেছিলাম একদা, অসপণ্ট স্পান সেগিয়াতে—চোখ বোজা, ঘ্রমন্ত ঠোটের প্রান্ত, কোনো-এক ক্ষীণকার যুবকের বাহুবন্ধে আপাতত তখনও পার্থিব. অপর্যাপ্ত বিদ্রুস্ত চুলের গুচ্ছে এমনকি রুপান্বিতা—প্রার। —কিন্তু বলো, ভূমি কি তখনই ছিলে অভিক্লান্ড, অন্য এক দিগতে উদীরমান, অথবা স্বশ্নের মতো ভাসমান যুগপং জাগর-নিদ্রার-रयमन वाजारम स्वारम ध्रीमिवनम्, डिन्डिएमत खौण-ম,ত্তিকার-অথচ অনিশ্চিত, দিক্তান্ত, বাস্তহারা? তবে কি তখনই আমি ৰন্দ্ৰণার তোমাকে বিদীণ করে নেমে এসেছিলাম আবহুমান পথ বেরে বে-পথে আমার পিতা আর সনাতন পিতগণ নিজ-নিজ মৃত্যুবীক অব্ধভাবে রোপণ করেছিলেন) আগ্রিত আঁধার থেকে আলোকের ভণনাংশে, সংশরে, অক্সান, অবাবধান তৃশ্তি থেকে শ্বন্ধময় দার্কত চেন্টায়? মা, আমাকে ক্ষমা করে। আমি, বার্থাস্ত্নী তোমাকে সরিয়ে দিরে অন্য প্ৰিট খ'বুৰ্জোছ, নিয়েছি কেড়ে—ষেহেতু জীবন অপ্ৰতিরোধ্য— আর তুমি, অতাত সংবৃত, স্নেহ্ময়ী, আমাকে দিয়েছো ছেড়ে, নমু হাতে, অমাবস্যা-প্রিমার মীধাথানে, শালিতহীন, ঘূর্ণমান, মিয়মাণ—অথচ জিগীবাদ্ত, উৎসাহিত, লাচিদিন অনন্ত্যোবনা দুই প্রেমিকার বাহ্বশন, রাতিদিন আকাশকার স্বতঃশ্চল-বেন আমি অমর, বেন জীবন প্রকৃতপক্ষে ভালো, যেন তমি কখনো ছিলে না, কিংবা আমি বেন তোমারই সহনাতীত পরিপ্রম নই! তব্ আজ মধ্যারতো মনে হর, ভূমি চন্ডল, উৎস্ক, मश्रद्यगमीम : ভোরবেলা, যখন ট্রামের শব্দে স্বর্ণন ছে'ড়ে, স্বর্ণনর গ্রহার. বিশ্ব হয় ব্যাদেশাদেউর অবনিশ্ত, আর পদাকে ধর্বণ করে সদ্য রেট্র ভ্রমাণে মৃতন দিনের বার্ডা এনে দের দেরালে, টেবিলে— সেইমতো অসিৰাৰ ভার. ঐকাহিক, প্রবৃদ্ধ, পরবৃতী তারিখের মতেঃ ভূমিও আসম বেল, চিরকাল আরুখ, এবং চিরকাল অসমাশ্র ।

প্রতিগতামহের নাম জানি না। কিন্তু শিতামহ, লোকে বলে, ছিলেন ম্লাপ, লাডা, ব্যাশকাবী—স্বল্পার, ফলড, এবং সম্পতিস্থান। ভার মেধা আমি কি পেরেছি

উভরাধিকারস্তা? अथवा অবিবেচক আত্মবিতরণে প্রবণতা? जानि ना। कारक दरन स्था, छा जानि ना, কিংবা উত্তরাধিকার। দুর্নিরীক্ষা কোন শাখা-প্রশাখার, কোন জলে, কোন বাঁজে, কোন দরে দৈবের সংবাদে কিংবা কোন নামহীন অগমা অতল থেকে আসে ব্লি, স্মৃতি, র্চি, প্রেরণা, স্বভাব-বার ফল আমার আমিছবোধ, ব্যক্তিসন্তা-किट्टे थात्रणा त्नरे। অথচ বদিও আমি তোমার উদ্দেশে কোনো স্বন্দ, কোনো চিস্তা না-পাঠিয়ে পেরিয়ে এসেছি বহু, দীর্ঘ পথ, ঋতু-তব্ব আজ শত্রু বাতে সপাহীন অনিদ্রায় মনে হর তুমিই আমার রক্তে স্ক্রে মদ, হ্দয়ে অস্ত্ত চাণ্ডল্য-মা, তুমি! বালিকা, মৃতা, আত্মদানী-আক্রিক→ (অর্থাৎ আমার মতো তির্যক সংকেতে নয়, নর কোনো নিরশ্তর-নিমিত র পক তোমার ত্যাগ, নিরস্কর সাধিত ও প্রত্যাখ্যাত— কিন্তু এক অন্বিতীর পরিপ্রমে অনুষ্ঠিত তর্কাতীতভাবে।) অস্কুত, এখনো ভূমি সেপিয়াতে নিতাস্ত কিশোরী, আর আমি আমার মাথায় দেখি কত শাদা, শোচনীয় দাঁতের অভাব মুখে ৷ তব্—আরো অস্তৃত—আমারই মধ্যে এই এক মৃহতে ও প্রতি মৃহতেই अक निम् अथरता कौरतनिष्म, अक यूरा अथरता धराम हूलि ट्रिशिटफ, এক বৃন্ধ হামাগন্ধি দিয়ে চলে অভিতম শব্যার দিকে। বেন প্রতি মৃহ্তিই জন্ম আর মৃত্যুর সন্ধির লগন, উন্যাট বংসর ধ'রে সেই এক মৃহুত' প্নরাবৃত্ত-এক মৃত্যু, ব্যাপং নতুন জীবন: অভএব তোমার মৃত্যুও যেন চিত্রকম্প, কোনো-এক নিগড়ে ইম্পিড, ৰার *ফলে* তোমাকে হারিয়ে, আমি হয়েছি সমর্থ, কম্প—ক্ষতিগ্রস্ত নর, ভরিয়েছি উপকারী মৌলিক বন্ধনা আজীবন কবিতাকে ভালোবেসে— आव स्मरतामन ।

टक धरे म्-कन? धरे छन्दी छत्ता । विरुक्त य्वक, याता পরস্পর স্পর্শের কোমল ফাকে নিখিল বিশ্বকে ধ'রে আছে, কিবো বেন এখনো অপেক্ষমাণ বিশেষর তারাই অগ্রদতে? ब्दक्षि रागनाञ्च, अथह र्यानच्छे मत-অর্থজাত, জায়মান, প্রস্তরে নিবন্ধ জান, ষেন আদি জড়ের বন্ধনে এখনো আধেক বন্দী—ইতিমধ্যে উর্ধনাপা সজীব, ডাই চুন্বনে সক্ষম। মেরেটি সম্পূর্ণ কিন্তু, সবেমার সক্তির বৌবনে কান্ডিমরী—অতি স্কুমার অতি মৃদ্ আঙ্কে ও স্তনস্পর্শে, অতি নয় কটির ভশ্চিতে ম্হাবিষ্ট জীবনলিপ্স্কে দেয় অবশিষ্ট আবশ্যক প্রাণশন্তি, ঢেলে দের চুম্বনে নিমান তার ওঠাধরে স্বীর স্লিপ্থ দেহের নির্বাস, मुक, मन, मर्-ৰাতে সে, নিশ্বাসে ভ'রে আফ্রোদিতি-পার্বভীর আশেনর কর্ণা, খোলা ভেঙে, জরায়,র নাড়ি ছিড়ে, অমাবস্যা-প্রিমার মোহানার হ'তে পারে উৎসাহী, জিগীবাদৃশ্ত, বলীয়ান, হ'তে পারে ব্যক্ত, পরিণত— বেমন আমিও চাই ব্যক্ত হ'তে, ঐ স্থির ব্যাল বেমন ব্যক্ত, আর ঐ ব্যালে ষেমন ব্যক্ত কোনো-এক ব্যক্তির প্রতিভা। সংকেশে, আমিও প্রক্টা হ'তে চাই।

মা, তুমি হেসো না, ভেবো না আমি আছাভারি। আমি শুখ্য উংস্ফ শ্রেমিক नद्भव, छ व्यद्यपदा ক্রিক্ট হোম একাই মথেষ্ট নয়, চাই জ্ঞান, কণ্টকর গবেষণা, অথচ কোথাও নেই জিল্ঞাসার চরম উত্তর। কখনো ভেবেছি, শিল্পী প্রকৃতির প্রতিযোগী, তার সব অভাব মেটান; কিন্তু যদি প্রতিভাও প্রকৃতির চেন্টায় উন্ভূত, তাহ'লে কবিতা, ছবি, কিছু নেই, প্রকৃতির অধীন যা নর। তাই মনে হর, বৃঝি জীব শ্বধ্ব জন্ম দিতে পারে, मृष्टि এक अनामि तर्दमा जाका; ফলত, তারাই ধনা, যারা শ্ব্র ইন্দ্রিচর্চায় বাঁচে, আর যারা অনুচার্য জ্যোতির সন্ধানী। কিন্তু যারা প্রক্ষিণ্ড, যেমন আমি, মধাপথে, **এপারে বা ওপারেও বাসিন্দা না-হ'রে, শ**ুধ ভ্রমণে ও বিনিময়ে খ'ুজে ফেরে অবৈধ কিমিয়া, বাতে হয় ভাবনা ইন্দ্রিয়গ্রাহা, এবং যা ইন্দ্রিয়ের দান, তাও পান্ন চিম্তনীয় আয়তন, বোধগমা হয় ধীরে-ধীরে-কী বলবে তাদের তুমি? কী তাদের লক্ষ্য, লভ্য, ফলগ্রুতি? আমি যৌবনে ভেবেছিলাম কবিতাই প্রেম, কিংবা কামনার উপচে-পড়া শোণিতের মন্দ্রনে উৎপদ্র আরো সংস্বাদং মাখন:— কিন্তু অন্য ধারণা সম্প্রতি মাঝে-মাঝে হানা দেয় আমাকে—বিশেষভাবে এইমতো স্তব্ধ রাতে, স্পাহীনতার মনে হয় কবিতাও প্রবঞ্জনা—সাম্ম্বনা—বিকল্পমাত, কবিতার চেরে কাম্য নারীর অপ্পের মধ্; কিল্ডু আমি বৃদ্ধ, সব হারিয়েছি। কিন্তু কিছ্ হারায় না—সব থাকে—আছে— যে-ঘটনা ঘ'টে গেছে তাও চলে আমাদের সপো-সপো, এমনকি হয়তো বা ফিরে পাওয়া যায়. এমনকি আমাদের কৃত্য আর-কিছ্ম নয়, শুখ্ম ফিরে পাওয়া। —যদি বলো অসম্ভব, তব, প্রনর, প্রারের চেষ্টাও প্রশংসনীর, আর যার সন্বল কেবল শব্দ, তাকে বাধা হ'রে गरमहे जानाए हरव अव काल-युक्ट किन मस्न दशक। তাই আমি অবিরল পরিশ্রমী।

মা. কিছু মনে কোরো না, এ আমার স্বগতভাষণ।
জানি, তুমি অনভিজ্ঞা, নিতাস্ত বালিকা।
কিন্তু তুমি ম্তা, আর ম্তের ব্যাপার
আমি এত অলপ জানি, কলপনাও সেখানে পাণ্ডুর।
তাই বলি, কোনোমতে যদি বা সম্ভব হর,
একবার এসো না, তোমাকে দেখি:
সবেমাত্র আরুম্থ যৌবন নিয়ে—অতি স্কুমার—
দাও স্পর্শ স্পর্শাতীত;
আর, সেই অন্যথানে, এতদিনে
বদি কিছু শিখে থাকো, আমার যা এখনো অজানা,
তাও
বলে বাও।







আর দেখানে নেই। দে সরে গেছে জন্য জারগার। রম্তা বোগাীর মতো ফিরছে ফুনাল, কোথা থেকে কোখার বে চলে বাচ্ছে! তব্ বড় ইছে করছিল কুনাল কোথার আছে তা জানতে।

কাল বিকেলের দিকে আলো কমে একে আমি আতসকাচ নামিরে রাখলাম। মাথা ধরে গিরেছিল সারাদিন আতসকাচের বাবহারে। তাই চোখ ঢেকে বসেছিলাম জনেককণ। ভূল হরেছিল। সে তো ঠিক চোখ-ঢাকা নর! টের পেলাম দুটি হাতের আঙ্কলের ফাঁকে ফাঁকে গড়িয়ে নামছে চেথের জল।

বিশ্ববের পথ কেবলই গাহাদের দিকে বে'কে যায়! বনের সংগ্রাসী ফিরে আসে খবে! এ আমারই কথা। কুনাল কেবল কথাটা ফিরিয়ে দিরেছে। যেন ও কথার আড়ালে উ'কি মারছে তার সকোতৃক ব্রাহীন মুখ—রাস্তা তুমিই দেখিয়েছিলে, বর থেকে বের করে এনেছিলে তুমিই। তারপর সরে গেছ কোথার! এখন কার এ'টো চেটে বেড়াছে। রধ্বন? তোমার বেমা করে না?

চমংকার এইসব শব্দকেশী বান কুনালের।
মেথের আড়াল থেকে কড়াই। প্রতিদিন
পালটে বাচ্ছে তার ঠিকানা। আর আমি
মধ্বন—আমি বাঁধা পড়েছি প্রারী
ঠিকানার। কুনাল হরে গেছে ছারা কিংবা
মারা। আমি এখন কোধার পাবো তাকে?
এ চিঠির তাই কবাব দেওয়ার নার নেই।

কাল সংখ্যবেশার আমি ঘরের আলো
জর্মালিন। কুনালের চিঠিটা হাতে নৈরে
চুপ করে বসেছিলাম। আমার ব্রুকের মধ্যে
টিকটিকির বাসা। ঘর ছাড়ার কথা মনে
হলেই সে ডাক দের টিকটিক টিকটিক।
বেও না। যাবো না বে তা আমি জানি।
তব্র চোধের জলে আমার দ্ব হাতের আঙ্কল
ভিজে গিরেছিল। সিজের জন্য নর, আমি

কাল কুনালের জনা কে'দেছিলাম। তারপর
ফালা একখানা খরের মতোই শুনা হরে
গেল মাখা। মাঝে মাঝে একটি দুটি
শালিখ কি চড়ুইরের মতো ভাবনা ও
ক্ষ্মিত আনাগোনা করে গেল।

অনেককণ আমার বাইরের কোনো জ্ঞান ছিল না। তারপর আমার বউ সোনা আমাকে ভাকল রোজা, একট্র এ ঘরে এসো।

গিয়ে দেখি সে কাপড় পালটাছে। বলল, 'দেখ, আমি ডোমাকে সারাদিন একট্ও জনুলাইনি। তব্ এখন জিজেস কর্মাছ ও চিঠিটা কার? সারাদিন তুমি ওটা নিয়ে বসে আছো।'

আমি চিঠিটা এনে তার হাতে দিলাম।
ও দেখল। তারণর অবহেলার চিঠিটা
টৌবলের ওপর ফেলে দিরে বলল, 'দেখ,
ভী বিচ্ছিরি রাউজ পরেছি! পিছন দিকে
বোতামের ঘর। কিছুতেই আটকাতে
পারছি না, ভূমি একটু বোতাম এ'টে দাও

তথন সোনার সাজ আমি লক্ষ করলাম।
কন্টে প্রথিত হাতাওয়ালা একটা রাউজ্ঞ পরেছে সে, গলায় আর হাতে খ্ব পাতলা লেস-এর ফ্রিল দেওয়া। রাউজটা আরে করেকদিন ওকে পরতে দেথেছি। কোনোদিনট বোভাম এ'টে দেওয়ার জনা আমার ডাক পড়েনি। তাই মানু হেসে আমি ওর পিঠের দিকে বেভাম আর হাক-গালো লাগিকে দিলাম।

প আম্ভে করে বলল, 'ইস, কী ঠাণডা হাত!'

ঠাণভা? আমি অবাক হয়ে বলনাম 'কই।' বলো হাত দুটো ওর গালো রাখলাম।

মাধা ঝাঁকিয়ে সোনা বলল, 'না, সে ঠাণ্ডা নয়। নিম্পূহত র কথা বলছিলাম।'

চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম অগ্নি। সোনা ধীরে ধীরে আঁচল জুলে নিচ্ছিল দারীরে। হঠাং মূখ এগিয়ে দিয়ে বলল, 'আদর।'

ছক্ষানি কুনালের চিঠিটার কথা একদ্ম ভুল হয়ে গেল।

সোনার রাউজের বোতাম আর হুকগালো আর একবার লাগিয়ে দিতে হল আমাকে। তারপর সোনা টেনিকার ওপর পেকে চিঠিটা তুলে নিয়ে বলল, 'লাল কালিতে লেখা এই দেড় লাইনের চিঠিটা নিয়ে এখন আমরা কী করব? বাঁধিরে রাখবো?'

হেসে বললাম, ঠাটুটো আমাকেই লাগল, সোনা। চিঠির ও কথাগালো একদিন আমিই বলতাম। বহুদিন পর অনেক ব্যক্তে ব'কে আমার কাছে ফিরে এসেছে সামারই কথা।

ও জ্বুচকে চিঠিটার দিকে চেরে ধেকে বলল, 'এটা কি ভোমাকে ভর দেখানোর জনা ?'

ना ना । यामि माथा स्तर्फ दरत केडि,

মাড়ী সুস্থ ও সবল রাখতে, মুখের হুর্গন্ধ দূর করতে ক্রিক্তি এর উপকারিতা হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

গাত ও মাড়ীর পক্ষে হিডকর বছযুগ পরীক্ষিত
মহোপকারী নিম্নে-এর মূহ অবচ সক্রির উপাদানকলি নিম্নে টুর্থ পেস্ট-এ আছে। ডাছাড়া
নিম্নে টুর্থ পেস্ট-এ ররেছে 'ফুরাইড' এবং
আধুনিক দম্ভ-বিজ্ঞান-সম্মত অক্সান্ত উপাদান।
নিম্নে টুর্থ পেস্ট-এর হিতকর কেনা মাড়ী সবল
করে, মুবের হুর্গন্ধ দূর করে, গাঁতের ক্ষয় ও
পায়োরিরা নিবারণে সাহায্য করে ও গাঁত
অকরকে করে।



'ली अमिनेट, ठावीन करनारे काशांटक कितिता रमख्या।

সায়ান্য দিবধা रमाना वनन প্রিঠিটার নাম-সই নেই। তবু ভোমার হ'খ দেখে মনে হক্তে তমি একে জানো। কে?'

একট্ ভেবে বললাম 'ও বোধ হর আমারই এক সন্তা। **অতীত থেকে লিখে** श्रातारक ।'

'কবিতা!' সোনা হেসে ফেলল, 'আ ভো কবিতা হয়ে গেল, রাজা!' হাসি থামিরে অংশত আমেত বলল, 'আমি তো ভোমার কাছে শানেছিলাম বে আমি তোমার এক সতা। তোমার এরক্ষ আৰু ক'টা সন্তা আছে, রাজা?'

হিংস্ক! সোনা ভবিণ হিংস্ক। ঘরে ভর রাজভাত। আমি ওর রাজা। ওকে এখন কিছ,তেই বোঝানো বার না বে একদিন আমি কুনালের ছিলাম এপ্রয় মধ্বন 1

না, কুনালের প্রিয় মধ্বন হওয়ার জন্য আব একবার পিছা-হাটার কোনো ইচ্চেই নেই আমার। এখন আমি বেশ আছি। ফাঁকা. ध्यामारमना भाग्छ धकी घरतत घरणा भागा মাঘা। মাঝে মাঝে এক আধটা শালিখ কি চড়াইয়ের আনাগোনা। **এক আখটা** ভাবনা, এক আখখানা স্মৃতি। ভার **ঢেয়ে** বেশী কী দরকার! এখন আমার আলো বাড়াস ভাল লাগে, ছ্,টির দিন ভাল লাগে. অবসর আমার বড় প্রিয়। আমার প্রিয় সেলাই-কলের আওয়াজ, আমার শিশ্-ছেলের কালা, আলমারিতে সাজিয়ে রাখা পরেল কিংবা ফুলদানিতে ফু**ল। আর বুকের** মধ্যে সেই টিকটিকির ভাক। বেও না। १वड ना।

মাবে মাবে যখন ভিডের সধ্যে শাসতায় চলি তখন হঠাৎ বড निटमहाना লাগে। কিংবা ধথন মাঝরাতে হঠাৎ কখনো মুম ভেঙে যায় তখন লক করে দেখি পাথর হয়ে জমে আছে আমার অনেক আক্ষেপ। আরনায় নিজের মুখ দেখে কখনো চমকে উঠি। মনে **কয়েকটা কথা** ব্লিটর ফোটার মতো কোন অলীক শ্নো থেকে এসে পড়ে। ভূমি ৰে এসেছিলে কেউ তা জানলই না। হার, মধ্বন।

সভঃ বটে এ সবই আবেগের কথা। নইলে আমার মনে স্পন্ধ কোনো আক্ষেপ নেই। সা আছে পিছ-হোটার টান। খৰে একটা ম্মতিচারণও নেই আমার। মাঝে মাঝে সোনা যথন আমাদের ছেলেটাকে নিয়ে কোখাও বেড়াতে বার, বা বাপের বাড়িতে रथटक आदम अकिंग मृद्धि मिन, कथन कथटना मध्या मान्धारवनात्र का बाह्य आधि शहरत আলো নিবিয়ে দিয়ে চুপ চাপ বলে থাকি। **এक** वि मृति कथा व्यन्धकारत मना अकात नरना भारका काम्यकारक शांतशास करत बात । आप्रि बन-बानव **मर्** । **₩4174 11 6.00 11**

। 8.00 । নবীনতম উপন্যাস। বিভার মুল্প বেরুল। ॥ अम्र द्वित्रद्वद्व ॥ -- -

কহোমসের ডায়ের

विश्वत मर्वाक्षके फिर्टिकिटिएवर कारिनी ॥ सप्रीम वर्धन ॥ 8.60

वञ्ख वाश्व

श्रवाधक्यात नानग्राज्य मन्द्रम छेशनास्त्र ३ ६-६०

मद्भारक मद्भाषिय

॥ विङ्क्षिङ्घव सूर्थाशाशाञ्च ॥

উমি-আহতান ৭০০০ ॥ শ্রেষ্ঠ গল্প ৫০০০ ॥ দর্যার হতে অদুরে ७.६० ॥ नीनाज्ञ्जीय ७.०० ॥ উত্তরায়ণ ৪.०० ॥ कन्म २.६० বাসর ৩.৫০ ॥ তোমরাই ভরসা ৪.৫০ ॥

॥ अग्राख्यम वस्र ॥

বাঘিনী ১০.০০ ম সভদাগর ৬.০০ ম শেষ দরবার ৪.০০ ম স্বর্ণ-পিঞ্জর ৩.৫০ ॥

॥ नीयात्रज्ञक्षम अछ ॥

অগ্নিস্বাক্ষর (যক্তস্থ) ॥ কনকপ্রদীপ ৫.০০ ॥ মেঘ কালো ৪.০০ ॥ রহস্যভেদী কিরীটী ১০-০০ ॥ লিপিকা ৫-৫০ ॥ শর্বরী ৫-০০ ॥ চক্রী ৩.৫০ ॥ বিষকুম্ভ ৪.৫০ ॥

নেতাজী সঙ্গ ও প্রসঙ্গ मार्यको विश्व

नरत्रमानातासन इक्सफी अम भाष ३२.६० रह बाह्र के.०० वह क ट्याय बाह्र व.०० লোকনাথ ভটাচাৰ

প্রাণ্ডররঙ্গ

न्यीतकान मृत्यानामास

পাগল ভালো কর মা

1 000 H बहिन निद्यश क्षिठ, जा

॥ 8.40 म मानामन शरक्तानामान ৰেজন পৰেলিশাৰ্ল প্ৰাঃ নিমিটেড । ১৪, যদ্পিম চাটুৱো স্মীট, কলিকাতা-১২

ভংকরাং আমার বাকা ছেলেটার কামার শব্দ মনে মনে ডেকে আনি, সোনার গলায় ব্যরের জনা নিস্তব্যতার কাছে কান পেতে রাখি। আন্তে আন্তে সব আবার ঠিক হরে बाजा। यीन कथरना इठाए मरन इस रव धत्रकम गान्छ कीवन इंडरात कथा किन-मा আমার, আরো দ্রতর ভিন্ন অনিশ্চয় এক জীবন আমার হতে পারত, তখন সংশা লপ্যে আমি হাতের কাছে বা পাই-হবস ওব্যের শিশি, ফাউন্টেনপেন কিংবা অন্য কিছু না পেলে ছাতের আংটির পাথরের দিকে চেয়ে থেকে আন্তে আন্তে মনকে একটা বিন্দুতে নিরে আসি। অতীত এবং ভবিষ্যৎ থেকে ফিরিরে নিই আমার মুখ। चारण्ड चारण्ड वीन, अवक्रमदे छान। अवक्रम থাকাই আমাদের ভাল। তখন মাথা অনেক भूना नात्य। अत्यक् दिनी मृना। द्यम একখানা খোলামেলা ফাকা ঘর।

অনেকদিন আগে কুনালের সপ্যে আমার

करिन रगव एउड़ाइ किइ. भरत धरे तक्र লাল ভালৈতে লেখা বেনামী আর একখানা চিঠি এসেছিল আমার সঠিক ঠিকানার। তাতে লেখা জীবনে সং হওয়াই इ छता नत्र! आमन दि तर! आमन मा धाकरन প্রোপ্রির সং হওয়াও বার না!' প্রতিটি বাক্যের পর একটি করে বিস্মরের চিতু। আসলে ওগুলো সক্থিত জিল্ঞাসা। ছ-চের भारथव भएका उरे हिंदूगारला आभारक विरक्ष-ভিল। আমারই বলা কথা আমাকে ফিরিরে দেওরা। সেই তার প্রথম কেনামা চিঠি। তারপর আমার বিরের কিছু পরে আরে একথানা। এইরকম বৃষ্টি হলেই মিছিল ভেঙে বাবে! দৌডে গিয়ে দাঁড়াতে হৰে গাছতলার! মাজ বাঁচাতে!' কি জানি সে গাছতলার বলতে এ ক্ষেত্রে ছাঁদনাতলায় বুঝিয়েছিল किना। डिटिंगे সোনাকে দেখাইনি। শ্বং মনে মনে ব্রুবতে পেরেছিলাম, সে আমার সব থবর

রাবে, হাঁদস রাথে সঠিক টিকানার। সে
আমাকে ভোলেনি। সামান্য ভর আমাকে
পেরে বর্নোছল। কি জামি, আমি তাকে
আরো তো কত কী শিথিরেছিলাম। সে
বিদি সব মনে রেখে থাকে! ভারপর করে
ব্রুতে পেরেছিলাম বে তা নর। এ তার
আমাকে নিরে থেলা। আসকে প্রোনো
শতুলের মতো ভেঙে সে আমাকে ছারে
ফেলে দিয়েছে তার জীবন থেকে। মাবে
মাবে সে কেবল দ্র থেকে আমাকে ওইভাবে
স্পর্শ করে দেখতে চার আমি কতটা চমকে
ভিটি।

বলতেই হর খেলাটা চমংকার নিখেছে কুনাল। সে খেলতে জানে। গতকাল জামি সামান্য অন্যরক্ষ হরে গেলাম। আজ সকালে তাই আমার মাথের দিকে ঘ্রমচোথে চেরে সোনা প্রথম প্রথম করণ আজও তুমি ওই ভূতুড়ে চিঠিটার কথা ভাবছো!' চমকে উঠলাম। বস্তুভ তা নয়। চিঠিটার কথা আমি ভাবছিলাম না, কুনালের কথাও না।

दराम वननाम, भूत्।

সোনা হাসল না। অনেকক্ষণ চুপাচ প্ করে ছেলের কাঁখা বিছানা গ্র্ভিরে রাখল, মশারি ঢালি করল, ভারপর এক সমরে হঠাং আমার দিকে ফিরে বলল, কোন ভোবে উঠে জানালার কাছে বসে আছো! এত সকালে ওঠা ব্রিখ তেমার অভ্যাস!

সে কথা ঠিক। ভোৱে ওঠা আহাব অভ্যাস নর। কেন যে আরু অত ভোরে যুম ভেঙে গেল কৈ জানে। তারপর আর খুম আসহিল না। শীতকাল, তব্ লেপের গুম ছেড়ে উঠে গায়ে গরম চাদর জড়িয়ে এসে আমি জানালার ধারে বসলায়। খুব কুরাশা ছিল, জানালার নীচের রাস্তাটাকে মনে হচ্ছিল আবছারায় নিঃশক্ষে নদী বরে বাচ্ছে। আর দুরের কলকাতা উ'চু গাছের অরণ্যের মতো জমে হিমে। সিগারেট ধরাতেই একটি দুটি প্রেরানো কথা মনে পড়ে বাচ্ছিল। প্রাণপণে সেগ্রেলা ঠেকানোর চেণ্টা করে-ছিলাম। ঠেকানো গেল না। খুব ভেংৱে একদিন এক আল্লমের অভিকরে ছিলাম ভান হাতথানি ওপরে তুলে চোথ বুলে আহ্বানী উচ্চারণ করতে পার অভেদাবণ মহান পরেব. প্রভাকে আবিভূতি, বদবিদা চরণে তদ্-পাসনাতেই ৰতী হই। জাগ্ৰত আপামন কর। আমরা বেন একেই অভিগমন क्रीत...।' शान नव, भार्यः राज्यन राज्यन উচ্চারণ করে বাওয়া। কবেকার क्शा তব, গারে কাঁটা দিরে ওঠে। আমরা যেন একেই অভিগমন করি! ভোরের শাল্ড প্রকৃতির দিকে চেরে আমার মনে হয়েছিল— श्राप्त अध्यतः। शातः, कुनाना।



: জামি আমার আংটির মদরত্তের গোমেদ भावदरीत मिटक टाइ ब्रहेमाम चाटनकम्म । আবছা অশ্বকারেও পাথরটা চিকমিক ভ্রমিল। আমি আন্তে আন্তে আংটির হলায়েদ পাথরটার আমার মনকে শিশুর ক্রার চেন্টা করছিলার। তথন হঠাং-reini জানালা দিয়ে বেমন বরের মধ্যে উডে আসে পোকামাকত—তেমনি হঠাৎ অনেকদিন कार्श त्माना करत्रकछ। मन्म विमानस्वरभ बाबाद बर्सा रथना करत रशन। श्रथरम আমি কিছুক্ষণ ভেবেই পেলাম না এই भवार्तन की किश्वा देशया स्थरक जन। क्ता भका! वज का! कतकि मृह्दर्जन পর মনে পড়ে গেল, এ আমার বীজয়ক মাম কৈশোরে শেখা। এতকাল আর हिन ना। मतन পড়ডেই আমি আন্তে হেলে উঠলাম। বীজমলের শ্বংগ্রিল নিরে মনে মনে থেলা করতে করতে আমার সেই কৈশোরের ধ্যান অভ্যাস করার কথা মনে পড়ছিল। একটা সাধা-কালো চক্রের ছবির দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থাকডাম। তারপর চোথ বাজতেই সেই চকুটা অমনি চলে আসত সাই সার মাঝখানে, নাসিকার মালে বালে বলা হয় আক্সাচক। অনেক শিখেছিলাম আমি। গৈতের পর আমাকে শিখতে হয়েছিল পক্তো পাঠ আহিক। দণ্ডী ঘরে করেকটা কভের দিন কেটেছিল, যার মধ্যে চরি করে খেরেছিলাম রসগোলা। মনে শড়ে এক শাঁতের খাব ভোরে দণ্ডী ভাসাতে ব্যক্তি রন্ধপারে, সংগ্য জ্ঞাতিভাই তারাপ্রসাদ। হাফ-প্যাণ্ট পরা তারাপ্রসাদ নদীর উচ্চ পাড়ে দাঁড়িয়ে হাই ভুলছিল। আমি ভার দিকে একবার খাড ফিরিয়ে তাকিয়ে ঢাকা পেয়ে জালোর কাছে নেমে গোলাম। আমার পারে লেগে একটা মাটির ঢেলা আলেক গড়িয়ে গিয়ে ট্রপ করে জলে ভূবে গেল। বিবৰণ মেটে রঙের জলে ভেলে যাজিল আমার গেরুরা ঝোলা আর লাঠি। এক কোমর জলে দাঁডিরে আমি দেখলাম। মাথার ওপর ফিকে নীল আকাশ, আন্ধ চারদিকেই মাটির নরম রঙ। কোথা এতটাক আবেগ বা অস্থিরতা নেই। সব শাল্ড ও উদাসীন, আর বাড়াসে মিশে থাকা সামান্য কুরাশার মৃদ্ধ নীল আভা। জলে আমাকে খিরে ছোটো ছোটো তেওঁ ভাঙার শব্দ। খবে সামান্য স্ত্রোতে খাঁরে ধাঁরে দলে দলে ভেলে বাজে গেরুৱা ঝোলা শ্বধ আমার দক্তী। থ্ব দ্রে ভথনো নৱ। বড় অম্ভুত দেখাছিল তাকে। বেদ ডুবল্ড এক সম্যাসীর গারের কাপড় ভেসে रात्म करन। मत्न रहिंदिन जात म. এक পা দুরেই ররেছে জন্ম-মূড়া 🗷 জীবন-वर्दमाह ममाधान। जान माठ म्-०क भा मृद्रव । आमात्र ठात्रीमृद्रक विचर्ग माधितदश्च

চাইছে আমাকে। তার ইচ্ছে হরেছিল আমার ওই ল'ডী বড়সুর তেলে বার, দদীর পার ধরে আমি ডড়বুর হে'টে রাই। ফিরে গিরে কী লাভ? অনেককল বাহাজান শন্য হরে জলে দাঁড়িরে ছিলাম বলে তারা-প্রসাদ আমাকে জোর করে ভুলে এনেছিল। ভারপরও বহুদিন আমার সেই খোর কার্টেন।

সেই কথা মনে পড়তেই আমি প্রাণপথে
অন্যমনন্দ হওরার চেন্টা করছিলাম আজ্ল ভোরে। বীজমলের বে শব্দগালি মনে এসেছিল আমি সেগ্লো নিরে থেলা করছিলাম। আর আমার আংটির গোমের পাধরটার ন্থির করার চেন্টা করছিলাম আমার সমন্ত অনুভূতি। বহুদিন বাদে কৈশোরের সেই ধ্যান করার ইচ্ছে পেরে বসেছিল আমারে।

কুনাল জানে না তার চেরে আমি অনেক বেশী ফেরারী। অফিসে বেরোনোর সমস্র সোনা মসে করিরে দিল "আজ আন্মানের বিরের বার্ষিকী। মনে খাকে যেন ৮

মনে ছিল না। চার বছর হরে গেলা।
এখন আমার ছবিশ, আর সোনা বোধ হর
আঠাশ পেরিরে এলা। বাড় কিরিরে
সিভির তলা থেকে আমি সোনাকে এলট,
দেখলাম, আমার দিক্টে চেরে আছে।
হাসলাম। ও হাসল। পরন্পরকে রোজার
চেনা প্রোনো হাসি। রাস্তার রোপে পা
দিতেই সর্বারম কলকাতার উত্তপত ভিড়ের
মধ্যে মন ছাক্লা হরে বাজ্জিল। একটা
বেনামী চিঠির জন্য কাল আমার অফিস
কামাই গেছে একথা ভাবতেই আমার স্বার্থাপ
লগতিছা।

মিডলটন স্থাটিট আমার অফিস। দরজার পা দিতেই উলে ছেড়ে উঠে দড়িলে বুজে দারেরান, রিসেপশন কাউণ্টারের চঞ্চল মেরেটি মৃদ্ধ হেদে নড করল, 'মনিং স্যার'

বিমল মিতের

কথা চব্লিত মানস

4.00

এই বই সম্বন্ধে পাটনার Searchlight পাতকা বলেন:-

"At a time when a reader of Bengali fiction is almost begining to get tired of the preocupation of some writers with sex and a morbid outlook towards life, Mr. Bimal Mitra's Katha Charit Manash may be welcomed as a most refreshing book....."

n চতুর্থ সংক্রম প্রকাশিত হ'ল ॥ আশনুতোর মনুখোপাধ্যায়ের । ভূডীয় সংস্করণ প্রকাশিক হ'ল । বিমল মিত্রের

वलाकात भन ६.०० ठात टिंग्स रथला ६.६०

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন বই

रगाशी সংবाদ

0.60

".....গোপার পবির সামিধ্যে সন্দীপ সেনের পদ্ধানার থেকে নিব্যাচারে উন্তর্গের কাহিনীই এই উপন্যালের বিবয়বস্তু।.....লেথকের অন্যান্য স্থিতির একখানি অনন্য সংযোজন বলেই আমানের বিশাস।"
——ব্যাক্তর ১০-১২-৬৭

নারায়ণ গণেগাপাধ্যায়ের

नरवन्मः स्थारवद

সন্ধ্যার স্থর

。 আগুনের উপ্তি 👵 🕫

প্রবোধকুমার সান্যালের

সূবোধকুমার চক্রবভারি

অপ্নিসাক্ষী তাৱার আলোর প্রদীপখানি

077 8.00

4.40

শ্রীস্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের

त्रवीस्ट-সংগমে দ्वीशयश जात्र ७ नग्रयस्य ः

ر با بایستان دون بایستان ساعت . . .

Languages and Literatures of Modern India

18.00



हर खटा, यनि ट्याय भारतन गव मृत्यत्र क्रीमडे गमान... क्रशांकिन्द्रमात सामस्त्रत



তাৰকে মনলাপুজালার কৰাৰ বাজের বুলোবনদায় যোগক্য যুঁকে পিরে চাইক্রী
বাস বাবঃ বাজে বাজে ক্ষানে ক্ষানেটক প্রথমিক সেই-মরলা জুল বেলজে ছবে। মানুনী
ক্রোরামেল্য ডা ছক্রার নয়। এ জাল কর্জে গারে আন্ রেক ক্ষেত্র এটা ভার মানুনীর ক্রান্ত মুবে জার গলার বেল জারে লাগিয়ে তারণার যার তুলে কেলুন।
ভাববেন ক্লিক্করা জানবার কর্ষা। বোলে, হাঙ্রার, মোহামুহিতে চাম্ছার কল্পতার হন,
মুক্টোট বেলার। তাই চাম্ছার বিশ্বতা জানবার করে আনে ক্লেক ক্রোন ভার মানুনাইলার বিভীমবার পাতলা কারে লাগিয়ে রাভটুকু রেখে নিন। জালনি বর্ণন ছ্লিকে
বাজবেন, তর্ণন এই প্রাম ভার মইলার।ইলার ক্ষান্ত ক্ষেত্রতে ক্ষান্ত ক্ষান্ত রাজ্যান ব্যবহার ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত বিশ্বত ক্ষান্ত ক্ষা

জ্যোন ফ্রেঞ্চ কোল্ড ঐাম জন মামশ্চারাইজার কাজে করে দু দ্মা



-

मान क्यांन्यात अवति क्यांन्यात स्टान कार क्षितिएक हरण दलका स्वर्धित विकास जिलाब मा। जात्रकामन ना धकाँ, शास्त्रा বাগতে আছা। আমি অতের শব্দ কুলে माक्ति माक्ति मीर्च निष्क दर्शतदा छेट्ट काव जामात हात्रहनात जिन्हा । होहे लिही. रमस यह स्थरक करियाम हेर्देश-स्विभारत শব্দ ভেসে জাসছে। আমার ছোট জফিস-बत्रग्रीव वाष्ट्रद व्यटशका क्रत्रह जागाव ছোকরা চটপটে স্টেনোগ্রাফার। আমি ভার निरक रहरत अकरे, रहरत ए.स्क रननाम বরে। শীতভাপ নির্মিত ঠাপ্ডা নিশ্তক ছোটু বরটা আমার। সক্ত কাচে ঢাকা টোবল, গভীর গদিওরালা চেরার, আর পৈছনে থকাণ্ড **কাচের জানালা।** দুৱে व्यवनारमञ्ज रहना गुना रमधा बारकः। रकति প্রলে হ্যাপ্যারে ঝ্লিরে দিরে জামি কাচের শাসি খুলে দিলাম। হু-হু করে ঠাও। বাভাস বরে এল। পাতা-পোড়ানো ধোঁহার হার, পশ্ব। উদাস রোগ হাওরা আর ম্ল, ধৌরার গন্ধ আমি আমার অন্তরে গ্রহণ করে নিভিজাম। বেশ নিশ্চিত জাবন আমার। একটি দ্টি ছোটোখাটো অভাব-द्रदाव कर कथाना जथाना जामाना कर्को একবেরেমি ছাড়া কোনো গোলমাল নেই। আমি সুখী। একটি ছোটো শ্বাস ছেড়ে আমি চেরারে কিরে এলাম।

বুপুরুরে হঠাৎ এক সোমার টেকিকোন। ভার গলার পর পারেন চমকে উঠে কলনাম কৌ হরেছে।

'কই! কিছু লা!' বলে ও হাসল 'ডোজকৈ উল আনার কথা বলেছিলাম, রাজা! মনে আছে? মনে করিরে দিলাম। ডোমার কোটের ভানাদিকের পকেটে নম্না দিরে দিরেছি। চার আউন্স এনো।'

প্রে! আমি পারবো মা: আবার অফিনের পর পোকানে ছোটাছটি! তা ছাড়া উলোর রঙ মেলানো বড় ঝামেলা...'

'পারবে।' বলে হাসল, 'ভূমি না পারকে চলবে ভি করে? ভূমি ছাড়া আমার কে আছে আর?'

মুদ্ৰ হাসলাম। আমাকৈ গটাতে সোন্য ওস্জান।

্একট, চুপ করে থেকে বলল, আজ বিকেলের কথা মনে আছে তো! বলেই আবার হাসি বলো তো আজ কী?'

আৰু?' আমি একটা ভাবনার ভান করে বললাম 'আৰু তো খোকনের কমেদিন!'

dialial la

ভাই না।

ठिक चारका कारे। गाया नगरत करनार्ग

ভাষসর একটা, চুগচাপ। টের পেলাম ও কোন ভখনো ছাড়েনি। আমিও ছাড়তে শিখা করছিলাম। ভখন হঠাৎ ও বলল, পালা, আমার কোন পেরে জুনি চমকে উঠলে কেন্দ্র

সামান্য কোলমালে পড়ে ৰল্লাম কই!' ভার পেরেছিলে ?'

কিসের ভর । ও হাসে কিসের ভর ভার আমি কি জান! ওই ছেলে চুরি বাওরার ভর হতে পারে, বরে আগনে সাগার ভর হতে পারে।

ক্তো ভর আছে মান্নবৈরঃ ব্যয়াশঃ বলে আমি ফোন রেখে

সভা বে আমি ভর পেরেছিলাম। সোলা হেডাবে বলল সেভাবে নর। তবে অনেকটা ৪রকাই অম্পন্ট একটা ভর।

বিকেলে আমি জনেক ঘ্রে ঘ্রে ওর ফর্মাণী উল কিনলাম ,আর আন্তকের দিন

उन्हारका ७३ कना किसमाद कारमा क्रांसस **७** नव रुग्न जात मृतीय दुः त धमदत्रप्राती कता अक्षे कार्षिकाम, किंद्ध कर्म, लागे ग्रहे वारमा जिननात्र। बहेरत्व लॉक्ज स्थरक বেরিরে এনে রাস্ভার পা দিরেছি, সে সমরে - त्वाथा व विष्टु हिम मा- छद् इकेर मत्म रन यमि धरे चयन्थात रकारनामिन कुनान আমাকে দেখে! কে জানে বাইরের এত অচেনা লোকজনের মধ্যে সে গা-ঢাকা দিরে আমাকে লক্ষ করছে কিনা! সে দেখছে তার প্রির মধ্বনকে! পরনে স্টে মধ্-वटनत्र, উटलत्र न्याटकरे, कानटक ट्रमाणा বউয়ের কার্ডিগান, হাতে কুল আর উপন্যাস! কি জানি কেমন অস্বস্থিত এল মনে রজনীগন্ধার ভাঠিতে আমি অকারণে বোকার মতো আমার মুখ আড়াল করলাম। প্রমূহতেই হেনে স্মান্তাবিক হরে প্রেলমে আমি! তব্ অস্থাকার করার উপার দেই বে করেক পালকের জন্য আমার দুর্বলতা

সংখ্যাবেলার আমাদের অনুষ্ঠান জমল খ্ব। আমার অনেককালের বংশ্ব অতীশ এসেছিল ভার বউকে নিরে, আরো দ্ব একজন বংশ্বাংশব আর আত্মীরুবজন। বখন স্বাই চলে বাছে ভখন সি'ড়ির গোড়ার অতীশ আমাকে আলাদা ডেকে নিল 'তোর সংশা কথা আছে।'

আড়ালে নিরে গিরে সে প্রশন করক, 'কী ব্যাপার রে? শনেলাম তোর কাছে বেনামা একটা চিঠি এসেছে?'

মাধা নাড়লমে—হ্যা। বললাম, 'কে বলল ?'

বিমল মিতের

চিরায়ত স্বৃহং ঐতিহাসিক উপন্যাস

दिश्य व्यती विश्वाम

শ্রেগম মেরী বিশ্বাস" সেই ব্যোর কাহিনী—বখন ভানাম হিল্ফোনে একটা বিরাট অবক্ষরের প্রবল ল্লোভ বহমান; দিল্লির বাদশা কমভাহীন, রাজপণ্ডরা নিবীর্থ, মারাটারা ক্লাক্ত এবং প্রেপ্তাক্তে বিদেশী ব্যাক্ররা চক্লকে লিপ্ত। ইতিহাসের সেই সক্রিকলে একটি সামানে মেরে বাংলা দেশের হাথিয়াগড়ের মত অখ্যাত এক জনপদ থেকে বেরিরেছিক ঘটনাচক্রের অমোঘ বিধানে। ভার বিদ্যোছিল না, বৃদ্ধি ছিল না, সহার-সন্থল কিছ্ই ছিল না। ভারপর কেমন করে হিল্ফুলনের রাম্মীবিপ্লবের সঙ্গে একাছাভারে জড়িরে গিরে-ছিল ভার ভালা। চাথের সামনে ভাগাবিধাতার পরিহাস দেখল, লালসার অনিব্যাল ক্ষেলানল দেখল, তারপর একদিন সেই আখ্যানে ভাষাহাতি সিলা। বিশ্বের বৃহস্তম ঐতিহাসিক উপন্যাস শ্বেগম মেরী বিশ্বাস" সেই সাধারণ মেরেটিকে উপলক্ষ্ক করে অখ্যানশ শতাব্দীর বাংলা দেশের রাস্ট্রবিপ্লবের এক মহান চিতারণ।

শ্বিতীয় মুদ্রণ ॥ দাম ২৫·০০

আরও কয়েকটি স্বৃহৎ উপন্যাস

भूर्ग जाभूर्ग ॥ विमल कर ॥ ५०.००

रमञ्चन्थ ॥ मरनाज वम् ॥ ५२.००

रभ्रदन्थ ॥ मरनाज वम् ॥ ५२.००

रभ्रद्भ रहरम् वर्ष ॥ रज्याजितिनम् नन्मी ॥ ५२.००

म्यामाभी ॥ नरतन्म्रनाथ मिछ ॥ ५८.००

वनभ्रामित भ्रम्बनी ॥ तमाभ्रम रहोध्रती ॥ ४.६०

मर्जिमा ॥ मर्वाथ रथाय ॥ ४.००



ভোর বউ।'ও হাসল 'ও থ্ব ভর পেরে গেছে। বলছিল কাল থেকে তুই নাকি ক্ষেম অন্যরকম হয়ে গোছিন। কে'দেছিন।

হাসলাম 'দ্বো!' অতীল নীচু গলার প্রশন করল 'কে

निर्देश र

বললাম 'কুনাল। কুনাল মির।'

কিস্তিতে

''গ্ৰহরত্ন''

আপনার প্রয়োজনীর "গ্রহরক্ক" (হলকে পোখরাজ, গোমেদ, নীলা, প্রবাল, পামা, চুনি, মুক্তা, ক্যাটস আই ইডাাদি) কিন্ডিতে গ্রহণ করার জন্য সোম ও বৃহস্পতিবার বাদে বোগাযোগ কর্ম। লীলা জ্যোতিক গ্রেকণা মন্দির ইলিয়াস রোভ (কামারহাটি) কলিঃ-৫৮ Phone—61-1407



'et!' বলে একটা, ভাবল অভীল 'বছৰ চাবেক আগে সে আর একবার ভোকে চিঠি দিয়েছিল না ?'

'হাঁ। আমার বিরের ঠিক পরেই।' 'এবার কী লিখেছে সে?'

আমি বললাম 'অনেকদিন আগে আমি ভাকে শিথিরেছিলাম ঃ সাবধান! বিশ্লবের পথ কিন্তু কেবলই গাহ'লেবার দিকে বে'কে বার। বনের সম্যাসীত কিরে আসে বরে। সেই কথাই সে ফেরড পাঠিরেছে আমাকে।'

হাসল অতীপ 'তোকে টীক্ করছে না?'

আমি মাধা নেড়ে জানালাম—হা।

ধীরে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল অতীশ, 'এর বেশী আরু কিছ্ই কুমালের করার মেই।'

আমি চেরে রইকাম অতীশের ম্থের দিকে।

অতীশ জান হাসল মধ্বন আমি
কুমালের থবর রাখি।
তার থবর পেরেছিলাম। হাওড়া শেলার
মক্ষবলে একটা কারখানার সে চাকরি
করছে। দৃঃথে কন্টে আছে। আমার
সপো দেখা হরেছিল। আমি ভাকে ভোর
ভাছে আসতে বলেছিলাম। তুই বড় চাকরি
করিস। সে মাখা নেড়ে জানাল আসবে
না। বলেছিল, আমার থবর মধ্বনকে
দেবন রা। আমি কথা দিরেভিলাম। আফ
কথা ভাঙতে হল মধ্বন, নইলে হরও ভোর
শালিক থাকত না।

একটা চুপ করে থেকে অতীশ আবার বলল 'ভাবিস না মধ্বন। এই সব ছোটো-থাটো চমক স্থিত করা ছাড়া ওর জীবনে তো আর কিছা এখন করার নেই। ওবও ছেলেপ্লে নিরে বড় সংসার তোর থেকি-থবর রাখার সময় তেমন নেই। ওবং মাথে মাথে ওই সব চিঠি পাঠার, পাঠিরে মঞা

কুনালকে প্রার হাওয়ার মিলিরে দিরে
অতীণ চলে গেল। আমি নিঃশলে ঘরে
ফিরে এলাম। দেখি ছেলেকে বুম পাড়িয়ে সোনা জেলিং টোবিলের আরনার সামনে
দাড়িরে আছে। আমার দিকে ফিরে এক ঝলক হেলে বলল, কিলো কুনাল মিতের বংধ্ব, ভূতপূর্ব বিশ্লবী? এবার একট্ব হেলে কথা কও।

হাসলাম। ব্ৰুজনাম অভীশ চিঠিটা আপ্যান্ত করে সোনাকে সব বলে গেছে। তব্ কি করে আমি সোনাকে বোঝাবো বে আমি এখনো সুখোঁ নই।

কুনার কডন্র বিশ্ববী ছিল, সঠিক কেরারী ছিল কি না তা নিরে আমার একট্ও মাধা বাধা মেই। আমি স্কেকার সরে এসেছি অসেক দ্রে। এখন নিশ্চিত জীবন আমার। তব্ মাধে মাধে একজন ফেরারীর

জন্য মন্ত্র, বিশ্বাবের জনাও মন্ত্র, এ সহ কোনো কিছুর জনাই এখন আর আনত্ত একট্ও বাল্ডডা নেই। এখন আমার প্রির— সোলাইকলের আওয়াজ, আমার লিখ্ ছেলের কামা, আলমারিতে সাজিরে রাখা প্রেড়ক কিংবা ফ্লানিতে ফ্লা। কেবল মাঝে মাঝে এ সবের ফাঁকে ফাঁকে একটা বিল্লা হরে ভাবতে ভাল লাগে আমারই এক স্বা পালিরে ফিরছে মাঠে জপালে, কেতে খামারে, পাহাড়ে পার্বতে। কুনালের কথা খানে, গাহাড়ে পার্বতে। কুনালের কথা খানে ভাই আমি একট্র খুশা হইনি, অবাকও নর। আমি ভো জানভাম বিশ্ববের পথ গাহাস্থোর সিকে বে'কে যার। বনের সম্ল্যাসী ফিরে আসে ঘরে। আমি ভো ভা

রাতে শারে আমার মাথের ওপর ঝাকে পড়ে সোনা বলল 'কন্ট পাকেরা?'

চমকে উঠে বলি কই। লা। কিসের কণ্ট?'

'আমি জানি। পাজ্যো' 'কেন?'

'কি জানি।' বলে একট, চুপ থেকে বলল, 'বোধ হয় তোমার মাঝে মাঝে সন্নাসী হতে ইচ্ছে করে, না? এমন উদ্দেশাহীন নিস্তেক্স জীবন তোমার ভাল লাগে না। আমি জানি।'

'দ্রে!' বলে লোনে হেসে উঠলাম' তব্ সোনার মথে সামানা বিবশ' দেখাছিল। 'বড় ভর করে গো!' অন্মের আরো

আমার আদরে ভালরে বেতে বৈতে সোলা বলল। আমনি আমার ব্বের মধ্যে টিকটিক চিকটিক। বেও না! বেও না!

নিঃসাড়ে খ্যের ভান করে অনেককণ পড়ে থেকে আমি গভীর রাতে উঠে লেখার টোবলে ছোটো বাতিটি জেনুকো বসলাম। কুণালকে একটা চিঠি লেখা দরকার। চেনা কুণালকে নয়। এ আর এক কুনালকে, যাকে আমি চিনি না।

ি সারা রাভ ধরে আমি লিখলাম আমার চিঠি সিগারেটের পর সিগারেট ভেন্তল। ভারপর টেবিলের ওপরেই মাথা রেখে ব্যাহর পড়েছিলাম আমি। ছোরবেলা সোনা আমাকে ডেকে তুলল। ভার চোখে ম্থে ভর, ঠেটি কাপিছে কামার 'কী ক্রছিলে তুমি, রাজা? সারারাভ....সারারাভ ধরে!'

আমি স্কর করে হাসলাম। ভারপর ইপিতে দেখিয়ে দিশাম আমার চিঠিটা। ও প্রথমে ব্রুতেই পারল না।

বললাম 'সারারাত ধরে আমি এ চিঠিটা লিখেছি সোনা! বেনামী একটা চিঠি।'

'ওমা!' ও অবাক হয়ে বলল 'এ তো মাল একটা লাইম!'

আমার কাঁধের ওপর দিরে ঝাকে পড়ে ও শব্দ করে চিঠিটা পড়ল 'ওরে কুমাল, বনের সম্মাসীর চেরে ঘরের সম্মাসীই পাশল

53 11

ভিনমার সংখ্য গিয়ে বিরুশার উঠে বিশ। নরোভ্য নিজের জারগার বসে বিরুশা চালাতে পারে না। ভাবে দু হাতে জারে ঠেলে চালাতে হয়। ফেরবার পথ চড়াইরের মত উচ্চা জাচনদাই ভিজেস করেন, 'কী রে, নামব নালি ? কানেগের ধার প্রশিত হে'টে বাই চল।

নরোক্তম বলে, 'নঃ বাব্য, বলেন কিরে ধার ঠিক।'

এখন সৈ হয়তে তা পারে। দুবাভারে
এখন রক্ত ভার উলবলানে।। রুসের উল্লব্দে
উক্ষা তা না হলে এই খোরাইরের খোলা
নিগলেত, নিশাহিথ, পোষ বাতাসের
ছোবলানিতে দুটো মানুষ সংধ রিকশা
চড়াইরে টেনে তোলা সহজ ছিল না।
এখন তার বুকে পালরার জবর তেজ হে।
ক্যানে কিনা, মাংরির কাছে যে কাচ
শিখছিল, সে কথাটাও ভলকে চলবে না।

কিল্ডু এসব হল বাহির দ্রারের চেউ
হলছল। আমার ভিতর দ্রারের খোলা লোতে জল চলল্টা। সেথানে টানের রুডি আলাদা, আমি নিজেকে ধরে রাথতে পারি না। অথচ ঘ্লিখালার ঠেক খেরেছি। দ্রুর অঞ্চটা এক দিনের ছবিতেই অনেক কল্পনার লাগাম খুলে গিরেছে। অনেক দুশের সম্ধার নিরালা নিজনে, পাখী ভাকা খোপেন বাড়ে যেন দুটি ছেলেমেরের অনেক ক্লেন খানেছি। হাসিতে কাদনে উন্বেগে বৈয়াকুল প্রাণের প্রেম থ্রহার। তারপর থাকতে পারি না। তাই জিজেস করি আরু শেষ?

অচিনদা ঘড় নেড়ে বলেন, কী নেই-অক্ডিড় ভূই! এবার আন্ডোগ চাই! কিন্তু "শেষ নাহি যে শেষ কথা কে বলবে?"

বলে একটা লখন। নিশ্বাস ফেলেন।

নঃখে না বিবাগে ব্যুক্তে পারি না। তাই

অবাক হয়ে ফিরে দেখি। অচিনদার মাখ

সামনের দিকে। মাখের ভাব ব্যুক্তি না।

তবে তুই' ডাকেতে আমার ফেমনু মন

ভরতবিয়ে বায়, দনে হয় তেমনি গুরুগ্র

কোথায় যেন চোখের জল গলানো হাসির

কোয়ার তেসে যায়। মান মানে গুরুগ্র

আগুড়াই। কিন্তু অর্থ কী! কথা কোন্

ধারতে বহে।

সেই বহমানতা থেকেই আপনি ভেসে ওঠে.
তা হলে তো আর এক কিসাা বগতে হয়।
সেটা তোমাদের সাহিত্যের ভাষার বোধ হয়
আান্টি-ক্লাইমেকস্ বলে। এখনকার যগে
ওসব চলে কিনা জানিনে, তবে আমাদের
ব্বেগ ভাষা সব কিছুতেই প্রচুর ক্লাইমেস
আান্টিক্লাইমেকস্-এর ছড়াছড়ি। তোমার
ভাল লাগবে কী?

'লাগ্যব।'

'তা বটে। মাতালের বেমন একটা থেলেই আরো শাগে।'

এর পরে আর কথাকারের গৌরব করকে ইচ্ছা করে না। গৌরব দিই অচিনদাকে। বলেন, 'তবে শোন, মাতালের নেশাই বোগাই। আমার চাকরিটা বে একট্ উন্তু, দুম্বা যাড়ে গদানে, ব্রুডেই পারহ। এর

পাবো তারে

कालकृ छ

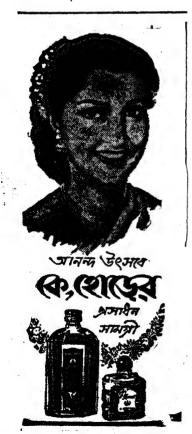
আচিম্তা মজ্মদার, আমার সবই সয়। এই ধর বছর তেরো আগের কথা বলভি তখন আমি কলকাতায় পোস্টেড। পদাধিকার-বলেই ছোট বড় যাখারি অফিসারেরই আমি প্রার বিধত।। আমি মনে করি, সাধারণ কেরানী কর্মচারী নিয়ে তবু একরকম চালিয়ে যাওহা যাত কিল্ড এই বে একটি পদ, "অফিসার"—এটা আমার কাছে প্রায় অভিশৃত বলে মনে इया अस्तर माल्या क्रिकार हुना यात्व वास টাকল করা বভ ভবংকর ব্যাপার। ক্রার বে কথন পান থেকে চুন বসে, বোঝবার উপায় নেই। তা সেসব কথা যাকগে নানা কারণে একজন দ্বিতীয় শ্রেণীর অফিসার করেকদিন আমার কাছে এসেছিলেন। তিনি আমার থেকে দ্র চার বছরের বড় হবেন।

বলতে বলতে একট্ থামেন। কানেলেব
ধারে আলোটা প্রমে গপণ্ট হয়। নরেন্ত্রম
তথনো হে'টে হে'টে ঠেলে চলে। অচিনদা
হঠাৎ আরশ্ভ করেন 'হার্ট, ভদুলোকের
চেহারাটি স্কুদর, কথাবাতীর মনে হত
রুচিসম্পন্ন একট্ রেশনী গম্ভীব।
অফিসের ব্যাপারে একট অসম্ভূন্ট ভাব।
কথা দির্মেছিলাম স্কুরাহা হয়ে যাবে।
ভদুলোকের নাম মুশ্মম চৌধুরী। ছুটির
পরে অফিস থেকে বেরোবার সময় এক
আধ দিন দেখেছি একটা কালো রঙ্গের
ভক্সলা্-এ করে বাড়ি যান। তথন আমি
কলকাতার মান্ন করেক মাস এসেছি। সব
থবর।থবর নিয়ে উঠতে পারিনি।

'একদিন অফিস খেকে বেরিয়ে দেখি,
চৌধুরী বাইরে দাঁড়িরে আছেন, ও'র গাড়ি
আসেনি। জিজ্ঞেস করতে বলালেন, ও'র
গাড়ি কারখানার গেছে। একট্ ডিড় কমলে
ট্যাঞ্জিতে বাবেন। আমার তো জান বাড়ি খেরার কোন ডাড়া নেই। অধিকাংশ দিনই
আমার বেরোতে অনেক দেরি হয়ে ধার।
প্রায়ই হোটেশ থেকে খানাপিনা একেবারে
গানাজনা শেষ করে ফিরি। কোন
কোন-দিন দ্ব-একজন বন্ধরে বাড়িতে
আন্তা। চৌধুরীকে বললাম, আমি ও'কে
পোঁছে দিতে পারিঃ দুনে ভদুলোক বস্ত আমি বলবাম, "আগনি দিতে চাইলেই কট লাগবে, তার কোন মানে নেই। প্রস্তাব তো আমার নিজের, আপনার কোন অসুবিধে নেই তো?"

ভিচলোক অভিনিত্ত মারার বিরুত আর ব্যাস্ত হরে উঠলেন, "না, না, ন্যার মোটেই মা। আমি আপনার ধনোই বলছিলাম।"

'বললাম, "তবে চলনে।" গাভিতে উঠে বললাম, "ড্রাইডারকে আপনার ঠিকানাটা बला पिन धक्छे,।" जिनि ठिकाना वनतनन, শ্নলাম আলিপরে। তোমাদের আজকাল-কার নিউ আলিপরে নর, সেকাকের সাহেব-পাড়া। পথ চলতে বেট্টা কথাবার্ডা হল, অধিকাংশই অফিসের। তবে তিনি যে মানৰে ছিলেবে আমার সম্পকে একটা উচ্চ ধারণা পোষণ করেন, সেটাও জানিয়ে দিলেন। হরতো আমার পদের জনোই ওরকম উচ্চ ধারণা, কেননা তা ছাড়া আর কোন কারণ ছিল না। আমি একট মাথা সাডিরে না না বলে বিনর করলাম। এক-সমরে ওর বাগানওরালা ছোট সঞ্দর ৰাভিতে গিরে পেণছকোম। সব দিকেই रवन अक्बारक हकहरक, धकरें, दिनी निव्हा, চুপচাপ ৷



তাধরী আমাকে কিছুতেই ছাড়লেন
না, দরা করে দু ঘিনিটও বদি বসে হাই
তবে নাকৈ তিনি কৃতার্থ হন। দু মিনিট
বসে কৃতার্থ করতে আমার বিল্মার
আপত্তি ছিল না। গাড়ি থেকে নেমে
গাড়িবারালা থেকে উঠে ও'র সপো ও'র
বাইরের বরে গেলাম। ঘরে চুকেই একট
থমকে বেতে হল, একজন মহিলা একটি
সোফার বসে উল ব্নছিলেন। বিনা
বিজ্ঞান্তিতে প্রবেশ, মহিলাও একট্ অবাক
হরে তাকালেন। চৌধুরী তখন আমাকে
ভাকলেন, "আস্ক্র, স্যার। ইনি মিসেস
চৌধুরী, আমার লগ্রী। ইনি মিঃ মজ্মদার,
আমাদের ডিরেক্টর, নতুন এসেভেন।"

শ্বতএব হাত তুলে নম্প্রার! মহিলাও
তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়েছেন। নম্প্রার
করলেন। চৌধুরী যে খ্রই বাস্ত হরে
উঠেছেন আমার আসাতে, মনে র্মনে
উত্তেজনা বোধ করছেন, তা ব্যুক্তে পারছি।
তিনি কোন দিকে লক্ষ করবারই সময়
পেলেন না। স্থাকৈ বললেন, "নীরজা,
এক মিনিট কথা বল, আমি ভেডর খেকে
আসছি।" আমাকেও বললেন, "কিছু মনে
করবেন না, সাার, এখনি আসছি। আপনি
বস্ন।"

শ্বলতে বলতেই ভদ্রলোক ভেতরের প্রা সরিরে উধাও হলেন। আর আমি সেই যে জোড় হাত তুর্লোছ, তার জোড় ভাঙতে ভূলে গেলাম, চোথ ফেরাতেও ভূলে গেলাম। আমার মুখোমুখি যিনি তাঁর অবস্থাও প্রার তথৈবচ।'

বলে অচিনদা থামলেন। আমি থাকতে না পেরে বলে উঠি, 'তারপর?'

অচিনদা তব্ চুপ। সামনের দিকে তাকিরে যেন খ্যানে নিরীক্ষণ করেন সেই দশো। খালের ধারের আলো তথন অস্পত্তভাবে পড়েছে ভার মাথে। আন্তে আম্ভে ও'র ঠোটের কোণে হাসি ফোটে। বলেন, 'নামটা চৌধ্রীর মূখে আগেই न्दर्भाष्ट्र। क्टब्स रम्थनाम, श्राप्त निर्ह्णान, চিবকের কাছে এসে পাতার মত একট লম্বা একথানি ফর্সা মুখ। বয়স বীণ চল্লিশের কাছাক্ষাছ হয়, কেননা আমার বয়স তখন প'য়তাল্লিশ, সেই হিসেবেই বলতে হয় সামনের মুখখানিতে বয়সের স্রোতটা যেন কোথার থমকে ররেছে। তাথচ ভর্ণী ব্রতী বলতে বেমন বোঝার ঠিক ভাও নয়। কীবে, তা ঠিক ব্ৰিয়ে বলতে পারব না। ওরকম কিছু বলে সেই মুখের ৰ্যাখ্যা আমি করতে পারি না, কেবল এইটাকু মনে হল, ভার মংখে বেন এক বালিকার স্থাব। চোখে একট, কাজলের আভাস। ঠোঁটে পানের রঙ নিঃসম্পেহে, ঠোঁট রাভানোর बंध निरंत्र ठिक उत्रक्षे बंध कहा याह मा। বাকে বলে বিদ্বো, তা নর। ভার চেরে বেন বেশী, একটি চতুর ব্নিষ্মতী মুৰ,

বা ভার টানা চোথের ফাঁলে ছিল। প্রশার বেশী নর, গভুনে একট্ দোহারার ভাব। নিজের চোথের দেখার বলতে ইছা করে, চোথে মুখে টলটলানো কেমন একটা রহসোর হারা সেই মুখে। উদ্ধি বলি একট্ বাড়াবাড়ি হর, কমা করো ভারা। বড় খোগাটির কাছে ঘোমটা ভাঙা। আমার মনে হল, বেল অনেক দিনের চেলা একটা ছারা এখনো শপন্ট। নামটা ভার আগেই আমার কোথার বেল বিখৈ গেছে। কোথার বে একটা উলটো প্রোভের টান লেগে গেছে ব্রুডে পারলাম না। এত জার টান বে, কেপে বাবার মন্তঃ।

'একট্ পরেই প্রার অস্পন্ট গলা শোনা গেল, "ভূমি—মানে—আপমি… শ

আমি তখন ভাবছি, ম্যাজিলেট কেন কলকাতার, আমার বিভাগের চৌহন্তি? তাই তো শনেছিলাম লৈ হরেছিল मार्गाक्टम्प्रेटे-भन्नी। অবিশি চাকরিতেও জাতবদলের অনেক চলে। তব্ কলকাতার ব্বে একবারও ভাবতে পারিনি, বরং প্রায়ই একটা ছবি চোখের সামনে ছেসে উঠতো, কোন এক মফস্বল শহরের ম্যাজিসেইটের বাঙলো, সেখানে এক গর্রাবনী পদ্দী সংসারে**র** কাজে বাস্ত, একটি মা, তার ছেলেমেরেদের খাওরাতে সাজাতে ছুটোছুটি করছে, সংসারের নিবিভ্তার এক গ্রিণী চলে বেড়াছে। আলিপ্রের u e বিলিতী কটেজের কথা কণ্পনার আসেনি ' তুমি-আর্থনির ধাঁধা দেখে আমাকেও মাখ থ্নতে হল, "অচিন্ড্যকুমার মজ্মদার। ভীবণ ভীষণ অবাক হয়েছি, এভাবে F70-1"

তাখ থেকে চাৰ সরাবার সমর কেউ
পাইনি। জবাব এল, "আমিও ঠিক ভেবে
পালি মা। এখনো বেম—।" ওর কথা
শেব হল না। আমারও মা। তার
মাঝখানেই চৌধুরীর আবিভাবি হল।
এতক্ষণে ভদ্রলোকের চোখে পড়ল, ব্যাপারটা
একটা অনারকম। একটা অনা কিছ্রে
গাধও বেন পেলেন। বললেন, "কী ব্যাপার,
মনে হক্তে আপমারা পরিচিত।"

'সেই প্রথম অবাঞ্চ হওরটোকে এক 'লহমার তাসিরে দিরে নদীরজা হেসে উঠলো। বজলো 'ভাই তো। উনি তো শাহ্তিনিকেতনে ছিলেন, আমাদের পরিচর অনেক দিনের। উনি তো আমাদের অচিন্দা।"

আমি বেল কেমন একট্ অন্তৰ্শিত বেধি করলাম। স্মীরজার অচিনদার পরিচরটা ওর ন্বামীর কাছে তেমন ভাল লাগবে কিনা ব্বৈতে পারছিলাম না। কিন্তু পরম্বেতেই ব্বেত প্রকাশ, অচিনদার বিষয় চৌধুরী কিছুই জানেন না। তিনি লতুন অ্লির উডেজনার বলে উঠলেন, তাই নাকি! আশ্চর্য বোগাবোগ তোঃ মিঃ মজ্মদারকে নতুন পরিচরে পেলাম বলে মনে হচ্ছে।"

'দীরজা ওর চোখের ভারার কেমন একট্র ঝগক দিরে হেনে বললো, "ব'দো, আচনদা। অবাক হরে আর কডক্ষণ দীড়িরে ধাকবে। এভাবে দেখা বধন হরেই গোছে।"

প্রের কথার ভাবে চৌধুরী হেলে উঠলেন। আর আ্যার মনে হল, এ যেন ঠিক সেই मौत्रका मता। अथन एन कथा वरन अकरे. শীরে ধীরে। কিন্তু তার চোখে মুখে রঙে ছারার কেমন একটা চকিত ভাব। ঠিক মেলানো বার মা। গলার স্বর বদলে গেছে। বদলানোর ভাবটা বে কেমন, ভাও ঠিক ব্ৰিয়ে বলতে পারি নে, কেমন একটা রহলোর আমেজ-ধরানো মিঠে। একট বোধ-হর প্রগণ্ড হরে উঠছি, কিন্তু কোন উপার নেই ভারা। কন্ই-ঢাকা জামার, ঢাকাই শাড়িটা বে ভাবে সে ব্যৱিয়ে পরেছে, তাতে কশ্পনার দেখা ম্যাজিন্টেটা গিল্লী হেলেমেরেদের মা-কে কোথাও খাজে পেলাম মা। বলবাম, "হারী, নিশ্চরই বসব, কিল্ড অবাক হওয়ার ধারাটাই সামলাতে পারছি না ৰে।"

বসতে বসতে বসলাম। চৌধুরী কেবল
খুলী বা উত্তোজিত নন, আচমকা একটা
বিশেষ উপরিপাওনা হরে গেল, লোকে
বেমন একট্ বেসামাল হরে পড়ে, সেইরকম
অবস্থা ওর। তিনি তরি স্ফাকৈ বজলেন,
"কই, কখনো তো তুমি ওর কথা বলোন।
শাল্তিনিকেতনের এত লোকের কথা বলেছ,
এ নামটা কখনো শ্রিন।"

'আমি আবার অবাক হরে নীরজার দিকে
চোধ তুলতে গেলাম। নীরজা হেসে ওর
বামীকৈ বললে, "জোন কারণে ওর প্রসংগ
ওঠেনি, ভাই বলা হরনি। যদি জানতাম,
ইনিই তোমাদের সেই বিধাতা মিঃ এ কে
মজুমদার, ভা হলে নিশ্চরই বলতাম।"
বলে আমার চোথের দিকে তাকিরে হাসলো।
এই চোধ, এই হাসি, আমবাগানের
বস্তোংস্বের আলার দেখা সেই হাসি
আর চোধ নর। অথচ প্রোট বরসে মনে
হল, নদীতে ভালের কোটালের মত টেনে
নিরে বার।

শীরজার কথা থেকে এও ব্রত্তে পারলাম, আয়ার কথা চৌধ্রী কিছন্ট জানেন না। সক্তবত বিশেষ বজেই সে-স্ব গোপন রাখা হরেছে, আর সেটা বোধহর ভালই হরেছে। নইলে নীরজা আর মৃন্যর চৌধ্রীর জীবন হরতো স্থের হত না। ভূল বোঝাব্রিম হওরটো আশ্চরের কিছন ভিল না। চৌধ্রী বলে উঠলেন, "স্যার প্রেনা একটা পরিচর বখন পাওরা গেছে, একট্ব সমর ঝাকতে অন্বেরাধ করি।" শীরজা ভূর্ বাঁকিরে একট্ব মিঠে

শাসানির ভাব করে বললে, "অন্তেরাধ বানে ই উনি এখন আর তোষার এক্তিরারে নন। আমি ভো অন্তেরাধ করতে পারব না, আমি দাবি করব। আমি বেতে লা দিলে অচিনদা বাবে কেম্ম করে।"

'চৌধ্রনী থুলিতে ভগমণ হল্পে হেসে উঠলেন। চৌধ্রনীয় এত থুলির কারণ আশা করি ব্যুক্তে পারছ?

'বিদি চাকরি করতে তা হলে আরো
ভাল ব্রুতে পারতে। তবে সেসব
আমি ভাবছিলাম না, দেখছিলাম আর
দ্রুতিহলাম কত সহজে নীরজা তার দাবি
ঘোষণা করছে। তারপরেই, এত বড় একটা
ডিরেইরের সামনে তার সাবভিন্নিট
অফিসারকে বলে উঠলো, "আর দেখ
বাপন্, অচিনদাকে তুমি অফিসে গিরে

শ্যার সারে করো আমার সামনে বাড়িতে লক্ততঃ করো না।"

ভখন আমাৰেই ভাড়াভাড়ি বলে উঠতে হল, শিশসমই।

তাব্রী খুলি আর উত্তেজনার লাল

হরে উঠলেন। তিনি তরি লাকি বাড়

হেলিরে ধন্যবাল জানালেন। নীরজা তথ্প

শুধ্ কথার নর, সারা গারে, ভাবে-ভাগাতে

বেন হেলেমান্য হরে উঠেছে। খললে,

শ্জানো অচিনদা, চৌধ্রীর মুখে তোষার

কথা শুনেছি। তোমার রুপগালের কত

প্রশাস্য করেক দিনই এসে বলেছেন, দিলী

থেকে আমালের এক হোকরা কর্তা এসেছেন,
এখনো তার বিরে হর্নন। সাত্য অচিনদা,
এখনো তোমার বিরে হর্নন। সাত্য অচিনদা,

'নীরজার চোখের দিকে ভাকাতে গেলাম,

0.40

6.00

'ভারবি'র বই ৰাংলা সাহিত্যের গৰ'

জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা ... সুধীন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ

মরচে-পড়া পেরেকের গান ॥ বৃন্ধদেব বস্ব ৩.৫০ সোনার মাছি খুন করেছি ॥ শক্তি চট্টোপাধ্যার ৩.০০ পদাতিক ॥ স্কুভাষ মুখোপাধ্যার ৩.০০ কাল মধ্মাদ ॥ স্কুভাষ মুখোপাধ্যার ৩.৫০ সেই অম্বনার চাই ॥ বিক্রু দে ৩.৫০ হারানো অর্কিড ॥ অমিয় চক্রবতীর্ণ ৩.৫০

ক্ৰি রবীন্দ্রনাথ ॥ ব্ৰেধদেৰ ৰস্কু ৫

শ্ম,তিরঙ্গ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যার ৩-৫০ প্রবন্ধ-সংকলন ॥ বৃশ্ধদেব বস্ব ১৪-০০

भाभ-भर्गा।। ममरत्रम बमर्

বকুল সেন (উপন্যাস) ॥ বসন্তর্গোরী দত্ত

পশ্মপাভার দিন (উপন্যাস) ৷৷ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়
আলো, আমার আলো (উপন্যাস) ৷৷ প্রতিভা বস্
সালনী রিন্ধণী ৷৷ আচিন্ত্যকুমার সেনগণ্ড ৪০৫০
নেশা (উপন্যাস) ৷৷ দীপক চৌধ্রী ৫০০০
নয়নভারা (উপন্যাস) ৷৷ অমিয়ভূষণ মজ্মদার ৮০০০
প্রণরীর সংখ্যা পাঁচ ৷৷ প্রতিভা বস্

আ গামী সভাবে প্রকাশিত হক্ষে আচিশ্তাকুমার সেনগ্রেতর স্বৃহৎ নতুন উপন্যাস

ठटल नील भाष्ट्रि

ভারবি।। ২৬ কলেজ স্টিট (দোতলা), কলকাতা ১ই

গারলার না। বল্লার, পো, সেটা এখনো হরে ওঠোন। ফিল্টু চুলে পাক ধরে বাবার পরেও বে আমি ছোকরা আছি, এটা ব্রুত্তে পারিন।" চৌধুরী সংস্কাচে রাঙা হরে উঠকেন। ভাড়াভাড়ি বলকেন, "আপনি নামানের থেকে অনেক অনিরর নিক্ষা।" বল্লাম, "নামানা গ্লু-এক বছর হতে পারে।" বিকল্প আমি বেশছিলায়। দীরভা নের আমার প্রতিটি রক্ষকে ভার টানা

কিবছু আনি দেখছিলান। নীরজা কোন আমার প্রতিটি রক্তকে ভার টানা কেবেন কালো ভারার হাতকে দেখছে। এর কেই ব্যক্তির সংক্র আনি চোন তেলাতে পার্লফিলান না ও বললো, "তেলেনের বিজে না হলে, ভারা ছোকরাই থেকে বার।" হলে ভোমার পাক ধরেছে বটে, বিজের বয়স বারনি।"

বেলনাম 'ভাই নাকি। তা পারজালিশ বছরের ফোঁপরা ঢেকিকে দিরেও বদি ক্ষুক্ত চালাবার কথা চিশ্তা কর, তা হলে কিছ; বলবার নেই। তবে, মরা গাছে আর ক্ল ধরানো বাবে না।

দারকা সে কথা মানল না। ছাসিঠাট্টার মধ্যে এক-আধটাকু বাদান্বাদের পর সে এমন ইচ্ছেও প্রকাশ করলো, এবার আমার একটা বিরে না দিরে সে ছাড়বে না। আমি প্রস্থা ঘোরাবার জনে। জিক্জেস করলাম, "বাড়িটা যেন ফাকা-ফাকা লাগছে, তোমাদের ছেলেমেরেরা কোথার?"

কথাটা খ্ৰ স্বাভাবিকভাবেই জিজেস করেছিলাম। নীরজা তাড়াতাড়ি বললে, "সে পাট এখনো ভোলা আছে তা-ই কিছু হর্মন। তোমরা একটু ব'সো আমি চরের বাবস্থা করি।" বলে ও তাড়াতাড়ি ভেতরে চলে গেল। দেখলাম, চৌধ্রবীর মুখে একট্ বিষয় হাসি, একট্ অস্বস্তিও। বললেন, "আমানের ছেলেমেরে কিছু হর্মন।"

স্মাবহাওরাটা একট্ ভারী হরে উঠলো। আমি কথাটা ভাবতেই পারিনি। কিন্তু নীরকার কথাগলোই আমার কানে বাজতে লাগলো, "সে পাট এখনো ভোলা আহে,

> ১৯৬৮ সালে আপনার ভাগ্য

বিনাম্নের বিশ্ব নিবরণের জন্য ইংরেজিডে লিখ্ন

> প্রফেসর শেষরস আসংটোলজিকাল স্ট্রিডর এল্ডর্-২ (জন্ম)

ভাই কিছু হরনি।" কথার মধ্যে একট্র রহস্য আছে। বেন, হবে, কিন্তু হরনি। ইরড্যে বাগা থেকেই এরকম ঠাট্র। জানি না, তার মধ্যে আর কোন বিশ্বণ ছিল কি মা।"

থালের সাঁকোর ওপর এনে অচিনদা থামেন। আবোর এখন এর মুখ পরিক্ষার দেখা বার। আবন্ধ ভাব আরে, কিন্তু দেখ, আবার কেন সেই অব্যা, হারাগোবা ছেলেচির ভাব এনেতে মুখে। একটি হৈনে জিজেন করেন, 'বস্তাপচাতেই অবক্ষাটি, না কী বল তে ভারা। বেশ জমেতে তো?'

কে কৰাৰ আৰু ব্যুৰ কুটে নিজে ইন্ছা করে না। মনে মনে বান, কী ছার গণপ -লিখি। সংসারের আনল গণপদারেরা কোথার কী বেশে বে ব্যুরে বেড়ান, দেখজে পাই না। অচিনদার কাছে কলম বন্ধক। চিরদিন বেন এমনি শুনে বেতে পারি। কিন্তু তেরো বছর আগে আলিপ্রের কোন এক গ্রুহর বসবার হরে মজুমদার আর চৌধরীর মার্মধানের নিঃশন্দে ঠেক খেরে থাকতে পারি না। জিজ্ঞেস করি, 'ভারপর?'

নরোত্তম এবার উঠে বসে রিকণা চালার। অচিনদা বলেন, ভারপর—"অনেক হল দেরি/আকো তব্ দীর্ঘ পথের/অন্ত নাহি হেরি।"

ঝাপসার দাঁডিরে হাতড়ে ফিরি। ভাই আবার জিজেস করি "কেন?"

অচিনদা বে কোথার হারান, কোখার ভোবেন, দেখতে জানি না। ব্ৰতে পারি না। সেই হারানো গভীর থেকে স্বর ভেসে ওঠে, কারণ, "এখন এল অন্য সংরে/ অন্য গানের পালা./এখন গাঁথো অন্য ফালে/ অন্য ছালের মালা।" আগেই বলেছি ভারা, শেষ নাহি যে...। আলিপারে সেই সম্ধার আর একটা শরে বলতে পার। চা পর্বের পরেই নীরজা ছেডে দেয়নি। চালচলো-হীন বাউপ্তলে সাহেবকে সে ভার কঠিতে যেতে দিলে না। হোটেলের খানাপিনা নাচাগানার ঠোঁট উল টে বললে, "অভবি!" জমে চৌধরী সাহস করে নিবেদন করলেন, আমার ধদি আপত্তি না থাকে, তবে পানীর নিয়ে বসা বেতে পারে। চৌধারীর পানাভাাস আছে। আমার তো স্যে* **शास्त्रे** গেলেই ছেকিছোকানি ধরে। অভএব, বসা গেল। দীরজা ঢাকাই শাভিতে কোমরে বেড मिदञ्ज बाद्ध **ग**िसम স্মাণ্ধ তার Mail कम्। একবার রামাঘরে, আর একবার আমাদের मायथात्न, न् निरक नमान जान निरत हनाता। ক্ষা কমই বললে। কিন্তু কথা শোনার এক, তার অর্থ আর এক। চোখের ভারা ব্যরিরে চোখের কথাই বেশী বললে। ভা रमाना यात्र मा बर्छ, काल এड दरभी, নেশাটা কিছুতেই কমতে চাইল না. কোথায় रचन की अवने विषये बहेग।

चन्याम करटड शासक निक्रमे अब जित्नरे अ शाना त्यव दल ना, महर, दल মার। আর ক্লকাভার আমলাসমাজের बााशोब, त्व बाव्य, द्य-दे झाव्य । कृत्य कृत्य রটি গেল বার্ডা, বড় কডার সংখ্যা মিসেস क्रीय बीद क्याट्स । आहे "क्याट्स" मान्य तक মারাক। কতরকলে বে ভাকে চালালো बात, कांब देवको त्नदे। कविना को र्जाणा, भीतकारे खबन बाबाद भीत्रहानिका। दम कथन जामात्र चटत्र गाउँदत्। जात काला क्रीयतीत कृत्य त्य याता वसारमा छा জোটেই নর। ভার সংসারে আমার মত একটি নতুন শরিক শেরে তিনি বুলীই इंट्रान रवन। जल्मह चविष्याज अस्त्र रव তাকৈ বিচলিত করেছে, আজ প্রণিত ভা ব্ৰুতে পাৰিন। লোকের কথার বে তিনি কখনো কান দিয়েছেন, ভাও মনে হয়নি। বরং আমার সপো বে নীরজার একটা পরেনো ঘটনা ছিল, সেটাও জানতে পেরেছিলেন। তরা জন্যে কখনো কোন প্রশ্ন ওঠেন। চৌধরৌ মনের রহস্যের খেজি ভূমি কারো, ভারা। আমি কিছুই জানিনে। কেবল জানি, এখন আমি আর চৌধুরী কলে গ্রুপ করি-বরং বলা বাক, সত্র ধরি, গান করি, আমাদের মাঝখানে নীরজা বসে ভাল टनज्ञ।"

আমি জবাক হয়ে বললাম, 'এখন মানে ?'

'এখন মানে, এখনো। চৌধারী বললি হরে এখন আছেন এলাহাবাদে। অমি লক্ষ্যোতে। অবিশ্যা, ও'র বদলির বিষয়টা ও'র ইচ্ছেতে আমার ব্যারাই হরেছে। এখন ছাটিছাটার আমি বাই এলাহাবাদে, নইলো ওরা আনে লক্ষ্যোতে। যদি বলতে পারতাম, এলাহাবাদ আর লক্ষ্যোরের দাটো সংসার নীরজা চালার, তা হলেই বোধ হর ঠিক বলা হর। কিংবা বলা বার, এখন তিনজনের একটাই সংসার.....।'

হঠাৰ খেমে বলেন, 'নরোক্তম, ভাইনে চল**়**, বাব্যক গোঁছে দিয়ে আসি।'

ভারপরে একটা ঠোঁট বাঁকিরে ভাষেন, 'দেব পেলে কি. ভারা ?'

জবাব দৈতে পারি না। পাঁত নিশীপের
বিশবি ডাকা নিঃগণেদ কথার হামধক বাড়ির সামনে রিকণা এসে দাঁড়ার। আমি চুপচাপ নামি। অচিনদার দিকে চোধ ডুলতে গিরে চমকে হাই। দেখি তীর হিজিবিজি মুখে রেখার কাঁপন লেগেছে। চুগিচুপি স্থারে বলেন, 'এই অণেবের পালাঃ আর সইতে পাঁর না ভারা।'

সংক্যে সংক্ষা মোটা গলার আদেশ করেন, 'চল্বে, নরোন্তম। কাল দেখা হবে, ভারা।'

मरतासम दिसमा प्रतिहत्त हरन बाह ।

Sept of S

নিবেদিতার পত্রে রবীন্দ্রনাথ এবং প্রাসঙ্গিক তথ্য

শাকরীপ্রসাদ বসঃ

n a u

এ প্রযাণত বা প্রেরছি—নিবেদিতার ১৫ অক্টোবর, ১৯০৪-এর চিঠিতেই রব্যান্ট্যাণের স্বাধেষ উল্লেখ। এর প্রেও উভয়ের মধ্যে প্রালাপ চলে সংগত নেই। এর সপক্ষে ১৯০৫ বা ১৯০৬ খানিটাপেনর অক্টোবর মাসে শ্রীমতী অবলা বস্থাক লেখা রব্যান্ট্যাণ্ডর চিঠির অংশ উদ্ধাত করতে প্রতি

শানেশিকত যে আপনার ওখানে পরীক্তির অবস্থার তাকা আমি জানিকাম না—আমি একগানা বই চাকিলা তাইলাক কলিকাতার চিক নার করেকদিন করিব করে করিব করেকা করিবে করেকা তার করেকা করিবে করেকা তার করেকা করিবে করেকা তার করেকা করিবে করেকা তার করেকা করিবে করেকা করিবে করেকা করিবে করেকার করেকার

ভালত সমা বালটি হার তাহ বহু দ্বাস**্থ**ী ৬ কেন্দ্রত হথক বিশ্বর অনুনারকে পথা-থাসভাহাল, জবং নিৰোদিতা তাৰ সংখ্ েঁড্যে প্রত্রেন তুখন রবন্তিন্ত্রের সংখ্য ভার যোগ কিছাট শিথিক হয়ে পড়েছিল। সংক্রমণী আদেসালকের সাচ্যাপরে বরীক্রাথ িংধেরিতার দ্যারা আনকাংশে প্রভাবিত যায়ভিলোন, সংক্রম নেই। আবার ভালের মতানতারের কথাও কবি জানিকেছেন। েম'লিখিত নিৰেদিতা-জীবনীতে পাই, ব্যক্তিনাথ নিবেদিতাকে বলেছেন—"ভোনার বিশ্বাস আছে, শক্তি আছে, ভুগি হিংসাম্বক বিপলবের কথা বলতে পার, কিন্তু তোমার গাঁরীসকে যে যাবকদল এসে জাটেছে, ভাদের বিশ্বাসও নেই, শক্তিও নেই, ভারা হাতের কাছে যেমন-তেমন একটা কাজ চার মাত। ত্মি না থাকলে তারা কিছাই করতে পারবে ना।" এই সংলাপের উৎস कि कानि ना, কিনত এ ধরনের সংলাপ অসম্ভব ছিল না। অংকিক্মোচন বসার সংগে কথাবাতার নোটে পেয়েছি—"নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সংঘর্ষ হত : নিবেদিতার উল্লেভীয়তা রবীন্দ্রনাথকে বিরক্ত করে তলত: ও কম্ভটা ডাকে ধাকা দিত, যার থেকে তিনি নিজে मत्त्र अमिहलन।" अक्या स्टब्हरन दला

বার, আন্দোলনের পাক-খাওয়। াদনগ্রালতে দক্ষেনে ভিন্ন ভূমিতে উৎক্ষিণত হরেছিলেন।

সে যাই হোক, ১৯০৪ থা সিটান্দের অক্টোনর মাসই নিবেদিতা ওরংগিননাথের সম্পর্কের ক্ষেত্রে স্বর্গণ্য, কারণ এই সময়তির বহা প্রভাব পরবভীবোলে থেকে যায়। এই অক্টোবর মাসে নিবেদিতার পলের সংশ্য রবীন্দ্রনাথ বংশগ্রহায় গিসেভিলেন।

তই ভ্রমণের পিছনে একটা আধারাজকৈতিক করেণ ছিল। ব্যাধণরার মন্দিরের
ভাত্তাবধানের দায়িত বহাকাল ধরে হিন্দু
মোহালের হাতে ছিল। অনামারিক ধর্মপাল
মৌধ সম্প্রদারের পান্দে সেখানে বৌধ্যঅধিকার প্রতিপিটত করতে চান। সে নিয়ে
মাহলানকলানা সংধ্য লীখানিন ধরে বহু ছল
মোলা হয় এ বিষয়ে বহু তথা আমরা
সংগ্রহ করেছি। নির্বেদিতা মান করে
ছিলোন, হিন্দু ঘোহনত্তাক উৎখাত করা
জন্মিত। ভারতবাধা বিন্দু ও বৌধ্য
সম্প্রদার বিন্দু বির্বেদ খ্যাক, বৌধ্য ধর্মা

গ্রিন্ম প্রেরিট সংস্কৃত এক রাপ, ব্যাধকে ভিন্দার নিজেদের অবভার বলে মানে-ছিন্দ মোহতের পরিচালনাধীন বৌদ্ধ মন্সির একালে তারই নিদশন। সভেরাং মোহতের বস্তবা বিশিষ্ট ভারতবাসীদের গোচর করবার জনা নিবেদিতা উদ্যোগী হন, এবং রবীন্দ্র-নাথ প্ৰমুখ বিশিষ্ট ভারতবাসীদের সেথানে নিয়ে যাবার বাবস্থা করেন। ভদ্নখোরী ১৯০৪ খ্ৰীপ্টাব্দের অক্টোবর মাসে ঐ শ্রমণ আরের্নজন্ত হয়। এখানে স্মরণ করিরে দিতে চাই নিবেদিতাই ব্ৰীন্দ্ৰনাথ-জগদীশ-ভাদ প্রজাতকে বাশ্বসয়ায় যেতে উৎসাহিত করেছিলেন "চিঠিপত্ত" ষষ্ঠ থপ্তের প্রাথ-পরিচয়ে যেতাবে লেখা আছে, "রবীদ্রনাথ ৩, জগদীশচনদু সূত্ৰ্বগলিহ বাদধগ্লা যান: ভগিনী নিবেদিতাও এই সংগে ছিলেন"-কথাটা ঠিক এইভাবে সভা নয়।

অক্টোবর মাসের এই ব্যথগ্যা দ্রমণ নিবেশিতা-জীবনীতে নোটামাটি বিস্তৃতভাবে জালোচিত। এ সম্বশ্ধে বেশী তথা মামরা তাঃ বন্নাথ সরকারের নানা স্মাতিকথা প্রেক প্রেছি। রথীত্নাথ ঠাকুরও বিভয় সংবাদ তার শবিত্সন্তি" প্রশেষ নিবেছেন। স্বচ্যের ম্লাবান সংবাদ আছে সেইকালো লোগা নিবেশিতার তিঠিতে।

অনুষ্ঠানর মাসের মালোচ এমাণের মাপে নিবেদিতা অরেও দুবার বংশবারা যান, ভানরোরী ও মাচো। জানরোরী মাসের

'নিৰ্বোদতাৰ পতে ৰবী-দুনাথ এবং প্ৰাস্থিক তথ্য'' নমে বহুমান প্ৰবংধি

শঙকরীপ্রসাদ বস্কুর

দ্ল'ভ তথাসম্ভারে সম্প্র

নিবেদিতা লোকমাতা

ন্মক আকর গ্রহণর একটি অধ্যান্তর **সংক্ষেপিত র্প।**



আনন্দ পাৰ্বালশাস' প্ৰাইভেট লিমিটেড

কয়েকটি খণ্ডে গ্ৰন্থটি

শীঘ্রই প্রকাশ করছেন

জমণ স্বৰ্গধ কিছা তথা পাই, মার্চ স্বৰ্গধ বিশেষ কিছা নয়। জান্ত্রারী মাসে ব্যধ্ব থয়া গৈয়ে নিবেদিতা মধন মন্বির ও বেধিব্দুক দুশনি করেন, তথন কি জাতীয় অন্ত্রুক দুশনি করেন, তথন কি জাতীয় অন্ত্রুক দুশনি করেন, তথন কি জাতীয় অন্ত্রুক স্বামিক বাটিকিফকে কেশা ৬ ফের্ড্রেরী জারিশের প্রত্রুক

শব্দধণায়া গিয়েছিলান। বাক্স হবেছিলাম মূজাভার গৃহ দেশবার জন্য। তবি বাড়িব জারগাঠি এখনো সকলের জানা আছে। ঘণন সেখানে গেলাম ('লাইট আব এনিয়াতে' পড়েভিলান, স্ফোভা নির্বাধের ঠিক আবে মূজাভার বোলে একটি শিশ্য ছিল, মাকে আশীর্থাদ করেভিলেন তথাগত। ভাগতে লাগলান, কার জন্য তবি দেই আশীর্থান আমরা বহন করে নিয়ে যাব।....সন্দেশ শ্রামীর দিকে ফিরে বল্পান, 'আলাবের রাটারিফ-শিশ্রে জন্য তার মাণ্যিদি নিয়ে মাই, কি বাজনাল সন্তানদ হাসালন, সংমতিতে। বাকে সেখা আনার প্রণ কোনন কারে উঠেছিল, ধানা প্রতিন প্রচানি এক প্রোণের মির্দেশ পড়জাম—'তীর (ব্যোধর) আশীর্বাদ অবশাই যাদ্ধা করতে হবে নব-জালাকের জন্য।'...

ত্রকাদন **ভূমি বা**শ্বলয়ার হাবে। যদি ইছ্যা কর কোনো ভারতীয় সঠের অতিথি হবে, এবং তোমার ক্যোলাক রাণ্যে—ভার মন্দিরে, ভার প্রান্তর !!

জানার্যার হাসে ক্ষেত্রা হোকে
প্রাথানাছবি র কেন্ত্র পর আনন্দ্রনার
আরভ এর জিল বর্ষ উপন কর্ম কান্দ্রনার
ব্যান্তর বালে ব্যাহ কর্মান্তর বালে
ব্যান্তর বালে বিশ্বাক বালে
বালেক্যানার এজনি এটারবাসের স্থায় আল্পন ক্রী রাম্বার বালে বালেক্সিরা আন্তর্গত কর্মান্তর্গত বালেক্সার ভারনার বালেক্সার বালেক্সার আন্তর্গত কর্মান্তর্গত বালেক্সার ভারনার বালেক্সার বালেক্

शाकीवर साम नगरकम्ब साराह रामाण

হানে কাৰণ্ডা কৰাত কাণালন নাৰাসহা। ২৬ সোণ্ডালাৰে ডিভিছে মিস মাাকল্টেড্ৰে লিখেছন—

ার আক্রীবর পোকে ১৪ আক্রীনের প্রথক ক্রেটি বলকে বালগেয়ে নিয়ে নোকে সচেন আছি। মোছণেত্র সংগে জনমতের নারক-কের বান্ধিগত পরিচয় ঘটাতে পালল খ্রুষ্ কালজ্ঞ লগ। কিন্তু সর্বোপরি এ: সংভার-টিকে আন্তব্য করতে চাই খনেমোনি সংগ্রেম্বা এবং পিড়ানিকে।"

গালে কিল জালে, এই ধরতার বাল্ল জন তিনি কবছানি উংসাক, নিজ নেও জাতিক ছালাল তানালোন — নিনি কেল কালি দেবত জনতে জান না, চান প্রাবাক্ত জনতে এবং দাললোক কোনে কালে, কিল্ডা কালে, এবং দাললোক কোনে হলে, তাহাকে এই বব্দ ছত্তালে কালে মন-প্রাবাকীকালে বিশাব সভাগতি হালে ভূকে নিকেই হালে, উল্লেখ্য

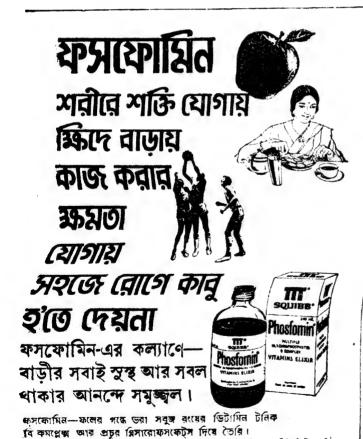
ন্দেগ্যাব সেই অধিকারণীয় সপ্তার্গনৈত্নিক ন্ন-প্রথম উপার কিবেপিতা কর্তথানি ভাগ বৃদ্ধানি নিয়ে জিলা এবং ন্নান্ধীল ভাগোচনার করেল প্রদিধ বিনিময়ে কর্তথানি প্রদেশি নি বৃদ্ধানি ক্রিকার ক্রিয়া স্থান্ধ স্বাক্র ক্রিয়া স্থান্ত বৃদ্ধানি স্বাক্র ক্রিয়া স্থান্ত বৃদ্ধানি স্বাক্র ক্রিয়া স্থান্ত বৃদ্ধানি স্বাক্র ক্রিয়া স্থানিক বৃদ্ধানি স্বাক্র ক্রিয়া স্থানিক বৃদ্ধানিক বিশ্বানিক বৃদ্ধানিক বৃদ্

"তারতীয় শাস্ত্র, শিক্ষপ এবং জোকসংস্থাতি সংবাদে নিবেলিতার আনতঃপ্রবিষ্ঠা
স্থাতি বি লাগনায় চনবক্ত হাতার । সৈ সকলের
উচ্চপ্রশাসা করতেন রবীদ্দ্রনাথ। অবশ্য
ক্ষিত্রত নিকাসন সাম্পর প্রকাশভাগে ছিল।
বিশ্ব তিনি বলতেন, বস্তুর একেবারে মর্কা
থিয়ে প্রবেশ্য ক্ষরতা আছে নিবেদিতার।
আন সেবালিকে অপ্রতিশ্ব কুলো ধরতেও
তিনি প্রবেলন অপ্রতিশ্ব কুলো ধরতেও
তিনি প্রবেলন "১৩

সানে সম্বাহিত্য ভাষণ ও রচনা থেকে১৪ এই ন্যুনগেয়া-ভ্রমণের একটা ছবি গড়ে তোলার চেপা করা থায় —

"১৯০৪, আটাবর মাসের গোড়ার বিকে বিবেদিতা, কগণীশতদ্য বস্, রবীন্দরাথ ঠাংটা, দবামী সদদেদ, রন্ধাচারী অনুলা (এখন দবামী শশ্বরানন্দ, কিন্তু সেই কালে নিবেদিতা তাকে 'নেফ্' অর্থাৎ Nephew বলারেন) বৃংখণরার এক স্পতাহের জনা গির্মেডিলেন। আমন্দ্রিত হয়ে আমি পাটনাম দল্ডির সংগে যোগ দিই। মোহন্তের অভিথিশালায় আমরা উঠেছিল্ম।

"প্রতিদিন ওয়ারেনের 'ব্রুন্থিজম্ ইন ট্রানন্দোশন' পড়া হত। মাঝে মাঝে এডউইন আমান্দেডর 'লাইট তাব এশিয়া' থেকেও। সেই সংগ্য কবির কিছু গান ও আব্তি। দিনের বেলায় আমরা মন্দির-প্রাণগণে ঘুরে বেড়াভুম, কিংবা নিকটবতী' গ্রামগ্রিল



ই. আর. সুইব এও সল ইনকর্পোরেটেডের রে ক্লিপ্টার্ড ট্রেডমার্ক,

shilpi sc 50/67 Ben

बावहाद कारी लाईएमल बाख अंडिनिधि करम होन त्यन होन

वाहै एउटे निमिए ।

SARABHAI CHEMICALS

দেশতে যেতুম। প্রানান ব্যোধব্যক্ষের নীচে
নিয়ের নারব ধ্যানে উপবিষ্ট থাক্ত্ম
আধারের মধ্যে। সেখানে এক আশ্চর্য চরিত্র
দেশতিল্যে। এক আশানী জেলে, নাম
ফর্লি, বহু, বছরের কটোর পরিপ্রমে পরসা
জাননেছেন—তার জীবনস্বংন, প্রাপ্তম্বর্ষ
যেখানে ব্যোধনাত করেছেন সেখানে যাবেন।
অবশার আসতে পেরেছেন। সামান্য সংস্থানে
অতি দীনভাবে থাকেন অতিথিশালার এক
কল্কে। প্রতি সম্পান ব্যোধব্যক্ষের নীচে
বস্ত্রপ্রথিনা করতেন, স্টোত্র পড়তেন—

নমো করে বে, চলাল বিভ্তত নমো কমো বৃদ্ধ দিবাকরার, নমো নমো গোতম চন্দ্রিকার, নমো নমো অন্তত গ্রেবরার, নমো নমো খাকান্দ্রার।

ে শরেই নীরবভার, সেই অধ্যকারে জাপানী
উভারবে সংক্রত (প্রানত) শ্বন্ধানি নৃত্র
ঘণীধর্নীনর মত কোপে কোপে উপরে উঠত,
ঘটিস্থত করে বিত আমানের শ্বানীটর
প্রিত প্রভাবে। তথন মৌন স্বাই—বাকোর
ঘতীত সে পরিবেশ।

<u>"এক অপরাহে আমরা উরবেল গামে</u> গেলাম,১৫ বৃদেধর কালে নাম ছিল উর্বেক্ষা এখানে গ্রাম-প্রধানের মেয়ে সক্রোতা থাকতেন। এ'র থেকে পারসার নিয়েই সম্বোধির পরে বাদ্ধ ভান্যন তেওঁ-ছিলেন। প্রোতন গ্রেষ কোনো চিফ দেখা যায় না। কিন্তু নিবেদিতা ভাবে আত্মহারা। মাঠ থেকে থানিক মাটি তলে নিয়ে বংকে ধরে বললেন, 'সন্সত স্থানটি মহাপবিত। আনশ গাহিণী সঞাতা! বিশ্বগরেকে সম দিয়েছিলেন।' তারপরে বিবেকানদের উল্লিখোনালেন : ৫২ লক্ষ (সেন্সাস অনুযায়ী) সাধ্য যে ভারতবর্ষে ধামিক গ্রুম্থদের দ্বারা পালিত হচ্ছে, তা অপবায় নয়, কারণ এই অলস সাধ্দের মধ্য থেকেই একবার এক রামকৃষ বেরিয়ে আসেন। আর কোনো সমাজে তাঁর আবিভাব হতে পারত না।"

শ্বাক্ষরিত শাতিকথার সারে মন্ত্রাথ এক সম্পার এবং রাহির বর্ণনার নিবেদিতার অতীত-প্রদ্যানের কথা বলেছেন—

"তিনি বললেন—'বৌন্ধধম' আদিতে



ब्रवीन्य्रनाथ ७ भूत व्यनियनाथ

रकारना न्डन धर्न हिल ना। दुन्ध क्रकान বিরাট হিন্দু আচার্য ছিলেন, যদিও সম-সাম্থ্রিক সাধ্যদের তলনায় প্রিত্তর, <u>শেষ্ঠতর। ভার অন্থামীরা</u> हिन्त. সমাজেরই অৰ্ভভুৱি ছিলেন: ভাঁৱা নিজেদের নতেন ধমে'র মান্য মনে করতেন না, ভারা হিন্দ্র কিন্তু আশ-পাশের মান্য অপেকা অধিক শ্বেধ, অধিক বিশ্বাসী হিল্ফ। সারা বেল্ধ যালে হিদ্দাধ্য' জীবনত ছিল, যতিও বৌদ্ধ লেখকেরা নারব থেকেছেন সে বিষয়ে। যদি আমি আমার গ্রের জীবন ও শিকার কাহিনী লিখি, তাহলে আমি প্ৰভাৱতট বৈষ্ণবদের কথা তার মধ্যে অভপাই বলব : আমি আমার আচাহের তুলনার চৈতনা সম্বত্র নিম্মগ্রামেই কথা বলব; আমার অচার্যকে শ্বভাবতই আমি যুগের সর্ব-শ্রেষ্ঠ ধর্মগরেরপে বর্ণনা করব। কিন্তু পরবতীকালের কোনো ঐতিহাসিক যদি আমার গ্রন্থ অনুযায়ী বলেন, রামকুঞ্বের সংসারী ভক্তরা বৈষ্ণবদের থেকে প্থেক সম্প্রদার গঠন করেছিলেন, কিংবা বলেন, তারা চৈতন্যের অন্বতাদের হিন্দ্সমাজ থেকে দরে করে নিয়েছিলেন তিনি কি ঠিক

কথা বলবেন? হিল্ফের প্রীভূনে বেল্ডধর্ম ভারত থেকে বিতাড়িত হরেছে—
একথা আমার কাছে মিথ্যা ইতিহাস মনে
রয়। ধর্মিপ্রমা ও ইসলামের মধ্যে যে
ধরনের শত্তা, হিল্ফ্ ও বেল্ডিধর্মের মধ্যে
সে শত্তা ছিল না। অধ্যাপক সিসিক বেনভাল নেপালী পশ্থি থেকে লেভিরেছেন,
উত্তর ভারতে হিল্ফ্ ও বেল্ডিধরা সদভাবের
সংগে বাস করত এবং বেল্ডিধরা স্বভাবিকভাবেই লক্ষেত হয়ে গিরেছিল—অধ্যাপকের
এই কথা শ্লেন আমার কী যে আনন্দ হরেভিল কি বলব।' শ

অবিদ্যরণীয় দিনগঢ়িলতে স্থিতীর সীমা ছিল না। ইতিহাসের গোরবরাজ্যে তারা দ্যুনপ্রয়াণ করেহিয়েন—্যুনন দেই রাজ্য থেকে নেমে খাসতে হল—্যুনগুলা ছেড়ে আসার আগের রাতের কথা সারে দুন্নার্থ দ্যাক্ষরিত স্থাতিকথার লিখেছেন—

"ব্ৰেধ্যয়ে ত্যাগের সময় এলে, সারারারি
নিজের ঘরে নিবেনিতা তেঙে পড়ে কে'দেছিলেন : 'বার্য' হয়েছি আমরা; দেশেশ্
নিচাতাল হয়নি; এখনো জীবনসঞ্জার
হয়নি ভাতে। কিছা করতে পারিনি—না
লক্ষ্ম না—! ভারতের আরা, যা
একনিন ভাতে প্রিবারির দীপ করেছিল—
এশিরার হারর ভারত—সে আরা জাগেনি।
কবে এনেশ ভার অতীত মহিনা সম্বন্ধে
সচেতন হবে, মান্যেরর চিনতার, সভাতার
নিজ অতীতের বিশিষ্ট প্থান সম্বন্ধে
সজান হবে!—কবে—কবে—আসবে সেই
জীবন—সেই প্রাণ—!"১৬

এইবার স্বয়ং নিবেদিতা ১৫ অক্টোবরের চিঠিতে এই শ্রমণের যে বিবরণ দিরেছেন, ভা উপস্থিত করা বাক। এই বিবরণে



ব্যাক্তরতে রবীন্দ্রনাথই সবচেয়ে গ্রাছ পেয়েছেন। এর মধ্যে কবি সম্বদেধ নিবেদিতার অনেকথানি বছবা পাই এবং রবীন্দু-জীবনীর ক্ষেত্রে এর ঐতিহাসিক মালা গথেন্ট করণ ঐ কালের রবীন্দ্রনাথের যথেত বর্ণনা আহর: পাই না, এবং সে বণ্না হদি নিবেদিতার মত প্রথম শ্রেণীর মনীয়াসম্পল এবং প্রথিবীর বহু প্রতিভার সংখ্য ঘনিষ্ঠ পরিচিত মানাধের উদ্ধি হয়-তাখলে তার পরেন্তের সীমা धारक ना। करराकिं नाईरनत आंहरफ রব্যান্দ্রনাথের ব্যক্তিরাপ ফটেছে, রব্যান্দ্র-চরিত্রের প্রতি নিবেধিতার শ্রাম্থাবচন আমরা পেয়েছি এবং সেই সংগ জেনেছি ভাহলেও এ-ধরনের বাঞ্জির ভার ব্যক্তিগত পছদের বসত নয়।

নিবেদিতা রাজগার থেকে লিখেছিলেন--

"এখন এখানে (রাজগাঁরে)। বল দিকি,
তোমার শেষ চিঠিটি কোথার পোঁতেছিল
আমার হাতে? ব্নথগ্যায়। সব কিছ্
সম্পন্ন হবার আগে তোমাকে সে বিষয়ে
বলতে সাহস করিনি, কারণ কেনে।
জিনিসের নিশ্চিত ঘটা সম্বাধে আমি
খ্বই কুসংস্কারাজ্ঞ। আমার জিলাম বড়ি
জনের একটি দল: সেখানকার গেদট হ উসে
চার দিন কাটিয়েজি, এবং আমাব ধারণ
এটি আমাদের সকলের জীবনের মশ্ত
একটা ঘটনা হয়ে থাকবে। বস্বা দলে
ছিলেন, দুটি বালক সহ তারা মোট চারজন;

কবি ছিলেন, সংখ্যা তার স্বতান ও একজন বন্ধা একজন বাজকমার ও জার গাজ-শৈক্ষক: আমার তিন্টি ব্লক: একজন বিশিদ্ট পশ্চিত, এবং আর একজন বৃহধ্য: ব্যাঘী স্থান্দ, ভূবি ভাইপো বিশিটন।১৭ সকাল ৬টায় চা, কেই সংখ্য বিরটে বাবাদন্য স্বাই তালে হয়ে 'জাইট মৰ এশিয়া এবং 'ভয়েম অব ইণিডয়ান লাইফা প্রভৃতি পাঠ। রাজার মত মোহদেত্র আচরণ ১৮ চায়ের পরে সংখ্যায় বেরিয়ে প্রভাম, যেতাম মনিবরে, বাকাতলে সজেতার গতে। এই রক্ত। আহব। ইতিহাস নিয়ে আলোচনা ক্ষভাগ, জাতীয়ত, নিহে ভীরেদেরুক, নিদেকান•৮ ও उद्यादासाम्बर्धः ।

"আমি অন্তর করেভিলাস, ও সংবর দ্বার ধনি আনার ছেলেগ্রেল উচ্চতর সংক্রিতর কলক লাভ করে, তাহকে বাপোরট, সাধাক। কিন্তু আমার আধা ও বিশ্বাস এই যেসব মানুষের নাম ইতিমধ্যেই বিরাট, তাঁরা আরও কিছু পেরেছেন। মেট কথা তুমি আমি পুনানা করন পান্তর বপন করা হয়েছে, স্বাম্নিটা কেন চারক ঘাঁচিয়ে করেন প্রতিট্র কলের অহাব্দ্ধোনা করেন মানুষ্কান আমি বিরাচ, করেন প্রতিট্রাক্ষান আমারিকার মানুষ্কান আমারিকার মানুষ্কান ব্যাহার্ক্ষান আমারিকার মানুষ্কান ব্যাহার্ক্ষান আমারিকার মানুষ্কান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার মানুষ্কান ব্যাহার্ক্ষান আমারিকার মানুষ্কান ব্যাহার্কার মানুষ্কান ব্যাহার্ক্ষান আমারিকার মানুষ্কান ব্যাহার্ক্ষান আমার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান আমারিকার স্বাহার্ক্ষান স্বাহার্ক্ষান স্বাহার্ক্ষান স্বাহার্ক্ষান স্বাহার্ক্ষান স্বাহার্কার স্বাহার্ক্ষান স্বাহান্ত্র স্বাহান স্বাহান্ত্র স্বাহান্ত্য স্বাহান্ত্র স্বাহান্ত্র স্বাহান্ত্র স্বাহান্ত্র স্বাহান্ত্র স্ব

িকলৈ ফি টেকোল, ডিগ্ট ছডি। অংকার বেগা বেধে হয় তিনিই এগলের ভারতীয় ধারি মধ্যে সাম্ভিক ফেল্ডে-ব ক্ষেত্র আন্তেখন হলে মেই: এর কথাবাড়ীর মধ্যে এক ধরনের সবল অকংকার আছে যা এতই শিশ্সেল্ড যে হাপর্প**্র** ভালহাত প্ৰা^ক স্বলিই ডিনি অপরের কণা ভাবভেন পাশ্চান্ত। রোপেউস ছাড়া যে-রক্ষা চিন্তা কার কেট করতে পারেন না। দিন-রারি পান গ্রেইছেন বা গ্রহণ कदाकृत । जनजनस्य প্রস্তাত-হার আপরকে আপায়েন করতেন, নর আপ্রারিত হতে। ডাঃ বস্তকে এনন-ভাবে রক্ষণাবেক্ষণের চেণ্টা করেন—যেন ঠিক মায়ের মত। দেশের দ্রজাতীয় দ্রভাবপত মাজিবাসনা—কোনটি গ্রহণ করবেন তারই **সংঘাত চলেতে অন্তরে।** সংক্ষেপে কখনো আর কোনো মানতে এমন উশ্ভটভাৰে নিশ্বিত হন্ত্ৰি-যখন সংক্র করা হয় যে, অশাচি, নীতিহীন কিছা তিনি করতে পারেন! এসব মতেও মিঃ টেগোরের ধ্রতের পরেষে আমার কাছে আবেদন করে ক্রিপ্টিনের কল্ফে ডিনি ক্রিকে আক্রম্পীয় ंशकार ।

্রিশাস করি, ধরিরান ব্যা **সভিজ্ঞার ই** প্রচারের বা স্থাল ব্**লার্ডন ভারি প্রচার** কর্মার এই জাবিনা ব্যাস ব্যাস্থান ব্যাস ব্যাস্থান ক্রাম্যার ভারত প্রচারত গ্রা

ন্দ্ৰব্যায় চান্দ্ৰিন কটো যা প্ৰে কেন্দ্ৰিন বিধানিক কিন্তুলিক কৰিবলৈ নিম্নিক কিন্তুলিক কৰিবলৈ নিম্নিক কিন্তুলিক কি

সভাই দ্রাভি সংগ: দেশের শ্রেণ্ঠ কবি,
সৈতে দ্রোভি সংগ: দেশের গ্রেণ্ঠ কৈছোনক, অনতের শ্রেণ্ঠ কৈছোনক,
কবং দ্বিবর্গিণা এক নারী—একত
মিলিভ। ববংন্তানথ দেখেছিলেন—কী
আশ্চম' অন্তদ্বিভিত্ত, ঐভিত্যাসিক কম্পনাবলে, সংগোপরি দেশায়বোধের জানিতাপে
অভিত্তিক প্রের্ভিনীবিভ করতেন
নিব্দেভা—রবংশ্রনাথ সাক্ষী তার, কিন্তু
ভার, তাঁব কোনো লেখায় নিবেদিতার
এই র্গেণর অর্চনা দেখি না। সেই

নিয়মিত বাবহার করনে

कत्त्वशस्त्र द्विथालश्चे प्राफ़ित (भालात्वाभ ३ फांछत ऋत ताध कत

ভোট বড় সকলেই ফরছান্স **টুথপে**ঠের অসাচিত প্রশাসায় পঞ্জাুখ

্**ত্ৰকাশ টুখণেট্ন মাড়িৰ** এবং নিজেৰ গোলাগোগ ৰোধ কৰাৰ মাজেই বিশেষ থাকিবাৰ হৈন্টী ক**ন্ধা** স্বয়েছে। প্ৰতিদিন বাজে ও প্ৰদিন সকালে ফ্ৰান্থল টুখণেট্ন দিখে লাভ মাজেলে মাড্ৰি **শ্বন্ধ কৰে** প্ৰথম বাজে শক্ত ও টুম্বলে ধ্ৰধ্বে সালা হবে।

ইনিবহান্স টুথপেষ্ট-এক দন্তচিকিৎসকের স্বষ্টি

বিলামুলো ইংরাজী ও নাংলা ভাষাম রঙীন পুরিকা—"দাত ও	ধাড়ির শঙ্কু "
এই সুপনের সঙ্গে ১০ প্রসায় স্তলেপ (ডাকমণ্ডেল ব্রেদ) "মানার্স ডেউলে	रप्रदाहेशरी
ৰুলো, পোট ৰাগ নং ১০০০১, বোৰাই-১ এই ঠিকান্য পাঠালে আপান এই নাম	
विकामा	
ঙাৰা	"D 1"

(क्रिकि शानार्ग अब काः विष्ठ

CHIGH-7F BE

চিসে মাকেলাউডকে লেখা চিঠির অংশ— ১৫ অক্টোবর, ১৯০৪

The Poet, Mr. Tagore, was a perfect guest. He is almost the only Indian man I have ever seen who has nothing of the spoiled child socially about him. He has a naif sort of vanity in speech which is so childlike as to be rather touching. But he thinks of others all the time-as no one but a Western hostess could. He sang and chatted day and night was always ready—either to entertain or he entertained served Dr. Bose as if he were his mother-struggles all the time between work for the country and the national longing to seek mukty. In short-never was any man so ridiculously malalgned when suspected of things vulgar and immoral. But for all this, Mr. Tagore's is not the type of manhood that appeals to me. He more attractive to te much Christine.

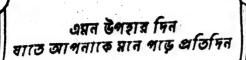
I trust that for many of those there the experience may prove what Swamiji always said "only when they go away, will they know how much they have received!"

িব্যাহিনীয়ক বলি কলেকের চেটেণ্ড স্থানে। কিন্তুটা ফিলিকে অন্তর্জ হাত, ভারতে হ'বং বেগার উপতে নিয়তি করা কাল গালেকার কেই কলিও জানি, ভিনি মার বছু জেভিকারি কোন, কাল সেগা হার প্রশাস্ত্র কর্পেই বর্না কালছে।

বাচলীতে নৈবলিয়া কলে উপজিলে লাসন, ভাগৰ জালাখ সংগী-ভাগনিৰ বাহিৰ বলাকজন কালাম ৩০০ পিছিলত ক্ষল , ওষক ক্ষরিকাম প্রারহার চন। ব্রাইরে গুনা াড়ান এক প্রাটিটালক স্টেট্রেডার আইন एक्कियर रक्ता कुल्याक कि कराउ जावजा. নিবেৰিকভাৰ মানে হজা— বেনা আহলে প্ৰভীন নিবছে সেমিরাহিশদের আবিদা নিরেছি ! মো বাবিক্ষরে ধ্রুপ্সন্থে উপব মারাদের শিবিৰ পর্যাপাত ত্রেছে, তবং আহরা প্রাচীন অধিবাসীদের বহা অংপরন পরের্ম্বদের সংগ্রা সংযোগ প্রাপ্তন কর্মেছি।" এরকল হলে হাওমার কারণ[্]—াপাধিনীব भारत कम न्यानरे वालगारिका ग्रह शाहीत । **প্রাচীনাট বা**লপাথের প্রতি অবসংগ্র ম্লো? না—হড় ক্রেশ—

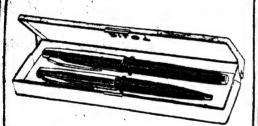
শ্য পাণিবীকে বালিকান, জিনিশিলা ইজিপট ও শেলা, অভীব আনিকা আভীব গ্রেছপাণা—সেইকালেনাই কাছ এ সন্মান-বহী উপভাষাৰ লিকে প্রমাবিত পথ ধাব এসিছিলেন একজন—মানে ও অন্ত্তিত বার কেই প্রক্তি কোতিমার—স্থাবাণ্য The Poil. Mr. Tagne, was a perfect quet It is about the only diding man I have Eve seen who has nothing of the spoiled Wild socially about him. It has a haif soil of banily in speech which a ". dulation as lite rather tousing. as work but a wellen hater look It some thatted day tright . has always rady - Sither to Entertain in he californian - Sured Us. Bon as ig he were him mother - 8thingles we the line believe : look for the County the rolinal is longing to were house In short - never was any min so ridiculonthe maliqued when Experted of Things vulga. Timmone Bond for all thin, lun Taqueis is not the life frumbood that appeals don It is much more attentive to Chine

Should think for many of how here. The superiore muspeons the what wing about wing about many and - Only when huggoring, will they know how much - Mughan writed



विश्वविश्वज्ञान् **भारति** उभारति जिति विश्वविद्यास्त्र

माञ्च २० (थक ७० जनि



পাইলট পোন ও বল পোন সেটের দাম আপানার নাগালের ভেতরেই।
এন আর ১৯০ পোন এবং এন আর বি ১৯০ বল পোন—১০, টাকা;
এ সি এস পি ২৬০ পোন এবং এ সি বি পি এস বল পোন ১৭,টাকা;
জি এস ৬০০ এবং এ সি বি পি:জি বল পোন টা, ২৯৭০ পা; জি এস
৬০০ কে পোন (১৯ কাারেট সোলার নিব সহ) এবং এ সি বি পি জি
বল পোন ৩০,টাকা।

শ্পাইজট ইভিয়া"ৰ জিনিস জাগানের পাইনট পেন কোম্পানীর কারিগরী সহযোগিতার কৈরী, তাই জিনিস হিসেবে পেরা অধ্য দাম বেদী নত গ



দি পাইলট পেন কোম্পানী (ইঙিয়া) প্রাইডেট লিমিটেড আডমিনট্রেটত অভিসং"ক্যাথলিক দেটার আরমেনিয়ান ট্রাট, মাছার-১।

সেলস্ অফিস: ১ জওহরদাল নেহর্রোড, বলিকাতা। -----

 শংশ এমন এক অসাধানে হৈতেন উপিত ছিলেন, ন্তন ইতিহালের জন্ম ব্য বার অন্তর থেকে।"

উপত্যরার দিকে প্রসারিত পথার নিকে দিবেদিতার চোথ সরতে পারতেন না, করণ ভা যেন ইতিহাসের রাজপথ ভা নিকেছিল বেলেন—

শহিনি এসেছিলেন, ইখন থাকে সভ সামোলয় হয়েছে; কেননা প্রাথিপার भावशा राह्य, दाङकीय याख्य याह्य राह्य প্রভাত সংখ্যক ছাগ্যক নিয়ে যাওয়া হচিত্র থখন তথনই তিনি আসেন। এঞ**ই** কারক তার আগমনকাল বেলা দিবপ্রহয়ও বলা বায়। কিংবা হয়ত গোধালির কালে উংসব-প্রজ্ঞালে হগন প্রাক্তির প্রাসাদের বাইরে ভাষপাদ্রকে রাখতে হনত করেছিল। হখনই হোক, তিনি এসেজিলেন এইটাই সতা: কেউ কেউ বলেন কাথে ছিল একটি খোড়া ছার্গাশশ্ব, আর পিছনে হাজার হাজার ছোট ক্ষারের শব্দ। বড ব্যক্তির করাশ্য নিয়ে এফেছিলেন। মানতের এই অসহায় "কচে ছাত্যাণের" জনা ভার অনহার উপেল মমানার্রাণ: তরা বাধা পালেছ, সেমন বাঁধা পালাছ মানলোৱাও তাদের মানন্দ-বেলগার, **জালো।** তর মন্ধ্যের সভাই ভালনাসংখ্ ন দঃবে বৈ্লাতে বিবৰু নেমাজের হ'ল বাই তালৈর, অগ্রেম বেলনা পারে না কলেন **করতে, ম, ডি**র উপায় পালে না ক্ষিত্র কর্মির নিশ্চয় ৩৩ তবি জড়ুলৈকে চাড়ে ৮০০০ ভার প্রথম গা ঘ্রমাণ্ডল ব্লেগ্র নহার ন এই স্থাক-প্রেম্প প্রকর্মন প্র

ណាទាលា ណាក្នុងប្រើប្រ ខេត្ត ខែស្ពា ខែស្រាស শেষাৰে মাহাটো মাহাটো প্ৰতিক্ৰিবৰ ছলং মালে ক্ষান কা কেন্দ্ৰ সংগ্ৰ **অন্তিকানা।** নার্চার করা মাল্চর্গন অম্বাধানটি নিন্তিলে টেব **প্রাস**রি মনে হিমা, স্রোর্ড ⊷ শ্র-জারী कश्मनात्र यस अस्ति भिन्न পরেম উত্ত হলে আপুলা তার **কিহার**ই জেন্দে এল্সাল শুক্তের ক্রাডেই ोर्टास्थ्याज्ञास्य ह ক্রাকা হতা অভাতশ্যু-বিশ্ববাধ লয়ভাচা পাছছিল হার প্রথ ্টপ্রের ল স্তানশ্রনাকর্ণ বৈরাগ্যের কালে বিশিশসার হওখের রাজ্য। ব্যাপের মাতাব্যালয়ের রাজ: মাল রণ্ডা ("

किंग्बु—श्री— यात्रात श्रमा

শ্বাফা শিক্ষার হয়ন প্রামানশীক্র'
দ্যাভিত্র চিটেন, শাক্ষালার মান্তর চরবে
চলেছিলেন এমাই এক পথ গিলে—
গ্রেকবারে চরবে কিনোরা—ভগনো ব্যধ্ নয় তর ব্যধ—ভাই বিশিল্যার যে সন্মানের
প্রলোভনই দেখান না কেন, তার মন যে
দ্যারিয়ের সংখ্য পরিণয়ের অনেদেদ বিভার, তা থেকে বিচ্চাত করার সাধা কি!
গ্রের জীবন শ্বাং, যাতনার, থেলা চন্দ্ৰের দাঁচে যে থাকে সেই ম**র'**–এই নোব ভিনি প্রিতকক সচ্যাস**ী হয়ে চপে**

কুলপ্তে ব্ৰেধৰ আম**র কঠে**ও _{প্ৰতি} কেবিত প্ৰাৰ নিৰ্মাণিত প্ৰতিব আৰু কুলিয়ে শেষ প্ৰমানৱা**ছ**ন—

ারন এই পদেই তিনি এলেন? এরই ভাষাপালে ও গালবাদী-গারীতে পশ্চিত-লাল সম্বেদ ছিলেন—ক্ষেই জনা ? ক্রাড়ী সালোর বিবাটে নালনা বিন্দ্র-**হলেজ্য কি ভথনট কিবলিলালয় করে**। ২-)ভিজ যোগানে মটোর সমস্ত **প্রজা**র ক্রমাং পারার কন্য আসতে পারত স্বাটা নহ কালণেই হোক, এইখান দিয়েই তিনি প্রেছিলেন, জদয় তথান রয়ভ্রা, x("x(" গ্রহাত্র দীর্ঘ কিছা বংসরের স্থান মনন গাত সমস্ত সতা কলমে ভঠে পরম বের্ষির খ্যালাকে। এই স্থানে পে'ছিবার আগেই হাঁদ নিশ্চিত প্রতায় তিনি লাভ না করেন, েচ্চাল কখনই জ্যা-মান্ত ভীরের মন্ত জন্ম कीत विकारकारत काशा काली व्यवस्था ना কেন্ত্র নদরি উপাবে ঝাকে আছে গ্রেচ লুলি জলং সেখানে শসাভলি ► ফারিশীর ম্যাল্টা স্ম্রান্ ব্রুটি

এলার প্রেরজার নিজেনিয়ার 26 ভাউটোলে পাদের কাতকার্যেল করা সারণ কল্ড পলিং হিলি অন্তাৰ কাজিকান কট মুহৰ প্ৰকাশত ফ^{িন্}তের অসত একটি ม สา ขาย จากการท หน้น รักษากุลย์ สเนา বিলাও, ভালাভ প্রাধিল ক্রিছে, সংক্রম, এবং সংহতিত জিলার শহরের হথক চলে হতে, স্থাসি জান্ধর <u>রালে ক্রম্ভি ধ্যারাজ্</u>যা স্বাই স্বারী ক্রমণিক প্রেম্মিলেক, সম্বার তহাতে ধৌ সমত্যন্তি কান্নি সঞ্জি জিল, ডা পৰিয়ালের ব্যানে ইল্য নমালের হান্ত মন্ত্রা স্বান্ত স্বান্ত ও পির અવસ્તિ કરવા જાણા અને કર્યા છે. रा,मध्यकाराष्ट्रके विकासीर प्रतान विद्यालय । इस्तरा একের এবং এ ব্যাহ্য জনাত্রীয়া হার কাই থেকের নিজেনীছালন । সাবে সমূহার Preprinted

শতির ভিতা অপ্রতি ধরনে শক্তি।

সমারী একটি বানার কথা গল্প পরি হা
সমারী একটি বানার কথা গল্প পরি হা
সমারী একটি বানার করি করে কেলেছিল।

শেষ শক্ষে বানা, শারার্মার বানা সভাগতের করে ধার করিছালের বিনের পর

নি ধার ক্ষর করে উপ্রেশ্যার বানা ব্যাসন
গতিরে দেন। স্প্রারার ভ্রমণকরের
আমরা বিরাট ধোলাকুলি পাধর দেখেছিলার,
শর সর্যাপ্রাক্তির প্রারা সম্পর্ক স্থানিকর করের, ত্রানা

মারার কর্মেন, শ্রান কেউ ভার সম্পর্ক করেন, ত্রান

হিনি দেবহাস্ট্র বাজুর মধ্যে দ্যুভিনি ক্রের্ম্টির বার্ম্বর বাজুর মার্মা দ্যুভিনি রাম্বর



গ্যাম ৰোধিৰ ক

ভারন। এই কারণেই ভিনি ভার গ্রন্থানিতে বক্রতিক ব্যবহার ব্যবহেন। স্থার জগদৌশ-চার বসাও ভাই কারতেন।

মানবম্পালের জন্ম ধর্মি শক্তি বারহাত হাবাছ, ভারট পোরব প্রেয়েছেন ভিনি। এবলিন হিনি বগুনা করেছিলেন—ছারাজ ধংগ জিতালটার প্রথমেলীর মধ্য দিয়ে খাচেছ, প্রামী বিরেকানন্দ অভানত উত্তেজিত হয়ে দেশনের উপন্যালর দিকে আঙ্গল দেখিয়ে চাংলার করে **উঠেছিলেন**—"ঐ—ঐ— প্রিকের অধীনে **ন্র সৈনরে জাহাজ** গোক লাখিয়ে পঢ়াছ-ছায় করে নিছে প্ৰথমেৰ ভাৰা গ্ৰহ-সাম্বাহন-স্থাপন কয়ছে িলেরে করভোরা **ও প্রনাডা** রাজা— সহারার বর্গসঞ্জার হারেছে বরতে, রোম-সভালের উপরে বর্মরাধিপতোর ফলে ধ্রীপ্টান উট্টোল ধ্যম **অন্ধ্রটার নিম্নিজ্জ, তথ্**ন প্রতীন প্রীসের দশ্বিও বিজ্ঞান্ত্র শ্রেলন্ত করে রাজ্যর রাজ্যে ল

টে বংগ্রন্থক নিমেরিতা মহান নিটেট পরিকায় ব্যাখ্যা করেছিলেন।
সেন্দ্র স্থান্তিকে আমের বছ্চারিতর্গেশ ক্রপ্রিয়ের করেছিলেন। কিন্তু আরও বহন্দের ক্রমের কথা ভবি মনে হিলা পতে ক্রিয়েন্ডা—

ারকে ভারতের প্রতীক করতে চাই।
তমি সামে, এটি ব্দেশর চিক্ল, এবং শিবের
হিন্ত্রের স্থান প্রতিষ্ঠ সম্পর্কালিকত।
প্রামীত নিজের বিষয়ে এই বন্ধ কথাটি
ব্রেলা করতেন! আভাড়া এটি ম্তিনির
ব্রেলা মুসলমানদের আগতি করা সংগত নয়।
আর দ্বিতি একে ধরে রাপেন তার ্একটি
হাতে ৪৯৯

রবীন্দুনাথ **এই ভ্রমণ থেকে কতথানি**

নিয়ে গিরেছিকেন? কে বলগে! রথীন্দ্র-নাথের কথায় এই তথ্যটকে পাই—

"আমার বিশ্বাস, এই বৃংধ্যরাসদস্থানের ফলে উত্তরকলে লৌদধ্যম ও
স্থিহিত্য শিতুদেনের অন্তবের আকর্ষণ
প্রগাঢ় গভীর হয়ে উঠেছিল। শান্তিনিকেত্রে ফিরে এসে আনাকে তিনি ধ্যুপদ
আগালোড়া মুখ্যথ করতে নিরেছিলেন।
পালি পড়াও শ্রে হল এবং শিত্রই
আদেশক্ষে অশ্বনোধের বৃংধ্যরিত তর্জমার
দ্যুস্থাস্থার বৃহধ্যরিত তর্জমার
দ্যুস্থাস্থার বৃহধ্যরিত তর্জমার

ব্যবহার ছাপানী জেলে ফাঁজির কথা
আগেই পেরেছি সারে বদ্ধনাদের স্মাতিতে।
ববীক্টাগের নটার প্রায় করিছ উচ্চারিত
ব্যবহার করিছ প্রায় করেছিলেন। এই
ক্যাজর কথা আছে নিবেদিতার ভাষেরীতে,
মাজিপান লেখায় নেখেছি। মালিবের
মানে মোনাদের স্ম্যোহিতার চাক-ভাল
সহ আরতি ভাল লাগেনি বালক রগীকুন্নাদের, বিক্তু—

"মন্দির দেখা হলে আমরা মন্দিরের পিছনের দিকে বোধিচুনের নিকটে গিরে বসলুম। তথ্য অধ্যক্ষর হয়ে এদেছে, মন্দিরের গায়ে গবাক্ষগালিতে প্রদীপ জেবলে দেওরা হয়েছে। চার দিক নিস্তুখ্য; তার দেগে কানে এল, 'ও' মনিপদ্ম হ'য়'—বৌধ্যনের মানুগদভীর ধ্যনির আবর্তন। মারেকটি জাপানী তীগ্যাতী এই নল্ড আব্যত্তি করতে করতে মন্দির প্রদিজণ করছেন; আর প্রতি পদক্ষেপে একটি করে ধুপ জেবলে রেখে দিরে যাচ্ছেন। কী শান্ত ভাবের মাতি। কী গভার তাঁদের ভিত্তি। ইস্টপ্রার কি অনাড়দ্বর প্রশাসী।"

এখানে একথা জানানো উচিত, ১৯০৪
সালের এই জমণের অনেক আগেই রবীন্দচিত্তে ব্ৰথগুলেশ ঘটে গেছে। এর পাঁচ
বছর আগে 'প্জারিণী' কবিতা লিখেছেন।
তার কাহিনী নিয়েছিলেন 'রাজেন্ডলাল মিত
সংকলিত নেপালী বৌশ্ব সাহিত্য সম্বন্ধীয়
ইংরাজী গ্রন্থ' গেকে। তব্ আবার যথন
সেই কাহিনীই লিখলেন বহু, বছর পরে

নাটীর প্জোষ, তথা ন্তন কিছু কি তাঁর আবতরে আশুর নেয়নি, কোনো এক অপর্প জনগের সম্তি, যখন তারা ব্দেবর দেশে গিরেছিলেন ব্যুধভঙ্গ এক প্রমা নারীয় প্রতানার! প্জোরিণী কবিতার সাহিত্য ত উংকর্ষ অসাধারণ, সে স্থন সহিমা এ-জাতীর কবিতার কোতে অমতিকালত কিন্তু সেই একই বিষয়ভিতিতে রচিত

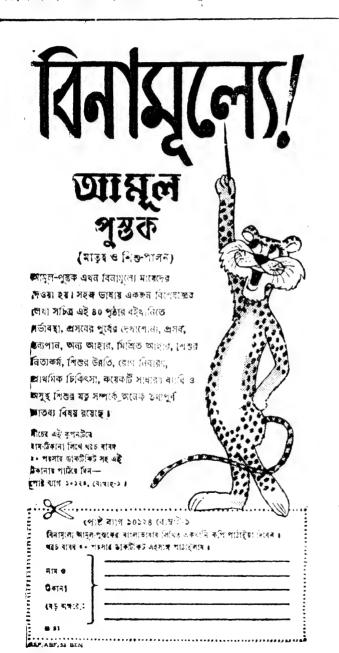
নটার প্জায় সামক িছা নাম সংখালিত হয়েছে দাসী হাছে টে ।
প্রত্তই আমানের মান পড়ে যা নিরেরিল।
উয়াগিত ভারতীয় মেরী নগড়ালের
অম্বাপালীর কথা। ফ্রিল-প্রেচ্ছালির
ব্যবস্থালীর কথা। ফ্রিল-প্রেচ্ছালির
ব্যবস্থালীর কথা। ফ্রিল-প্রেচ্ছালির
ব্যবস্থালীর কথা। ক্রিল-প্রাচ্ছালির
ব্যবস্থালীর ক্রেন্ট্রিছ হয়েছে, তা আগেই
বলা হায়েছে, এবং বিনিবসার ও শাক্রমেন্ত ব প্রস্থাল নিরেরিতা শিল্পেন হার
প্রস্থান প্রাচ্ছালির প্রস্থান মার
ভার্মেনার পরিম প্রস্থানের ভূলনার মার
ভার্মেনার পরিম প্রস্থানার রানা
স্লেক্ষ্ম্মর ভিন্ন ভিন্ন-প্রস্থানার রানা
স্লেক্ষ্ম্মর ভিন্ন ভিন্ন-প্রস্থান প্রস্থানার রানা
স্লেক্ষ্ম্মর বিশ্বিসার

ালোকেন রাঁং যেনি হাত গোড় কার রাকে গন্তের কারলেন স্পল্লন, তির রাহির জনা রোমার মাতার মরের পেকে যাতা সে বললে তেনার মাতার মরের উপরে হাত তেই হাতে অব্যক্তা মহিলন মাদি জ রাতিক হাত ব্যক্তিস কতা কড় কঠিন কর। বাহ বিশালা হার মাহানি। সেই বিশালা বাকের জিলের ভিতর বিলো ভই কে লাগের ভালার প্রতান হারাজ প্রির্গ্রেশ নির্দ্ধি হারা মাহান প্রির্গ্রেশ ভিতর প্রতান হারাজ প্রির্গ্রেশ স্বাধ্বিত্র হিন্দু হারা স্থান্তে—বাদ্ধান স্বাধ্বিত্র হিন্দু হারা স্থান্তে—বাদ্ধান স্বাধ্বিত্র হিন্দু স্বাধ্বিত্র হারাজ্যালার স্থানি

্যানগার রাগারের ব্যানের কর্ম ও গেরারের কর্ম ।
বার্গের নার্থীর প্রান্ত জন্ম জন্মরার ব্যক্তায়ানপ্রান্ত ব্যানের বার রাজ জন্মরার ব্যক্তায়ানপ্রান্ত প্রান্ত বার রাজ জন্মরার ব্যক্তায়ান প্রান্ত বার রাজায়ার ব্যক্তায়ার ক্রান্ত প্রান্ত ক্রান্ত প্রান্ত বার ক্রান্ত প্রান্ত বার ক্রান্ত বার ক্রান্

ক ক সম্ভাৱ আলোধ সাতী। শাদে যে যাত্ত নিবসত হৈ। আক এক ভাৰ ভতাত্তি, বাজ্ব বাক বহুতেয়া। অক্সে পুলাত যে উল্লেখ্য

শ্তির ধরনে করি সভিত পারে করিই জন্ম নর। সা একনিম ব্যবস্থের বিষয় ছিল সাক হ সন্ত্তির এনগারে হা বছরি জীবনবোর পরিবর্তির এনগারে হা বছরি জীবনবোর পরিবৃত্তির এনগারে যা বছরি জানি মা বর্গান্ধরে ব্যক্ষর জানবোর সেই ভানিকা ছিল কি না! হরত আনরা জান্মন করতে পারি, বে-নিবেলিতার ভপসারে সর্বত্ত আনরা করেছেন রবীক্রনাথ, ভার আনহানে ব্যভ্তর আনরার সন্মান করেছেন রবীক্রনাথ, ভার আনহানের করে শুলুর্কির স্মৃতি আবার করেছেন রবীক্রনাথ, ভার আনহানের করেছেন রবীক্রনাথ, ভার আনহানের করেছেন রবীক্রনাথ, ভার আনহানের করেছেন রবীক্রনাথ, ভার আনহানের করেছেন রবীক্রনাথ, ভারর আনহানের করেছেনায় লিবেছিলেন।



হল সতো নতী ও তাপসী কি এক হয়ে

হয়ন ব্ৰশিল্পনাথের অন্যভূতিতে, হখন তিনি

নেল ব্ৰশেষ (নিবেদিতা তাই মনে করতেন

স্বাহীজীকে) মুখাদার জন্য নিবেদিতার

শুলা ত্যাগ্রে স্বাচক্ষে দুর্শনি করেছিলেন।

ক্রি দুর্শনি করেছিলেন,—নম্নার্থে

ক্ষ দশন করেছিলেন,—নম্নার্পে ১০০ছিল সংবাদপতের একটি ক্ষুদ ১০০ছ প্রতিক্ষের উপথার নিছিছ। বেজালী নারকায় ২০ জাঠোবর, স্ববিধার ব্যাক্ষ্যিতা—

THE VIVEKANANDA INSTI-TUTE. A correspondence writes The inaugural meetfrom Gaya: ing of the Vivekananda Institute took place on the 13th instant. The Sister Nivedita spoke most eloquently on the life and teachings of her Guru. During her lecture, the audience had applauded her several times but she begged them clasped hands not to interrupt her in that way and break the "Dhyan" (contemplation) of her divine Guru. The andience then held their breath to hear her to the end. In the course of the lecture she remarked that an indomitable courage and most wonderful strength of purpose were the potent causes of her Garu's attaining to those enormous mental powers by which he had conquered the intellectual world, and she urged the students to be strong in their own purpose. She spoke an hour and a half. Dr. J. C. Bose, Professor Jadanath Sarkar, Babu Rabindra Nath Tagore and Sister Christina, Nath another di ciple of Vivekananda's, were present besides the gentry and the students of the place-

র্টেড্যার লিবেনিতা সম্বদের বিচাছনা— "...একনিকে ভারেক কাছ এখাতে সেমন টাকিক প্রেয়িছি, এবন জার ক্রান্ড কাছ বর্গতে প্রিয়াহি বালিয়া মান্ত্র হয় ব.।."

2000

ছন। প্রামণী রক্তান্তানর স্থাপে নির্নেটিত র যোলকান রবংক্রিট স্ক্পাকের কর্না কোনাকের লোক্তি পড়ে কাকি, এই সব স্থান তার কালে উমানিত জল! বড়ই ন্রেপের বিষয়, স্বাল সম্পোচারের তাভিন্তিমত উভয়ের স্থান্য যায়েন্ট ভিক্ত ভিল্লান।

১০। রংশীশুনাবের পিতৃস্মতির মধ্যে
পটি—"অনেক রাত প্রাণ্ড জনসনিচাল্ল,
ভাননী নিবেনিতা ও পিতৃত্বের বৌদধর্মা ও
বৌধ ইতিহাস নিরে নিবিক্ট মনে আলোচনা
করতেন। নিবেনিতা এক-একটি তর্ক
ভোরেন আর ররশীলুনাথ চেম্টা করেন ভার
মধ্যমেন্যা সমাধানে প্রেণিছতে। জানবা
অনোবা ভাবের প্রশোভর ভক্তিব্রক্তি

মাধ হতে শানে যাই।...বাধ্বনেবের বেধিলাভের প্তেশ্বনে ব্যুখগ্যায় জ্বাদীশচনর,
নিবেদিতা ও রবীন্দ্রনাথ তিন মনীবার একর
সমাগ্রম অপ্যুব এক পরিবেশের স্থিতি
হয়েছিল। মার দুর তিন দিনের চোর
দিনের) তীথবাস, কিন্তু ভারই মধ্যে কত
আলোচনা, কত প্রামশাই না হয়েছিল। বড়
দুরুখ যে তার আভা কোনো অনুলিপি নেই।

\$81 নিবেবিভার দেহাভাচেগ্র প্রের ভঙ্ক ম্প্রতার স্থান্ত মাল্লার মাল্লার মাল্লার বিশ্বভিত্ত পরিকায় নিবেদিতার কিছা কথা লেখেন। ১৯৩৮ সালের ১৫ জন তারিখে নাজিলিও থেকে একটি স্বাক্ষরিত নিবেদিত:-স্মাতি পাঠান রেম' ও হারবার্টকে। কনখল রামরুক্ত মিশন সেবাশ্রমে প্রদত্ত এক ভাষণ প্রবাদ্ধ ভারত পাঁচকার প্রকাশিত হয় ১৯৪৩. জান,রারীতে। ১৯৫২ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর রামকুঞ্জ মিশন ইন্সিটটিউট অব কালচারে যে বস্তুতা করেন, নভেম্বর মাসের ইনস্টিটিউট ব্লেটিনে তা প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হয়। হিন্দুস্থান স্ট্রান্ডার্ড পরিকার ১৯৫২ পজো সংখ্যাটিতেও একই প্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। এই সকল প্রবাধর বিষয় সাধারণভাবে এক হলেও প্রত্যেক্টিতেই তাংপ কিছা নাতন সংবাদ পাওয়া যায়।

১৫। স্বাক্ষরিত স্মৃতিক্ষার সদর বস্তুন্থ এই জ্মালের প্রভিনিকা সিরেছেন—শব্দেদ্ গ্রার বজুস্বারী হাল তিনি হিরেল, ভারই ছাতে জেলের স্থান কাছে লাইট অব এমিগারা বিছা অংশ পড়ে শোনান। ভারি সংগ্রার কঠের ভারসভা শৈবিয়ে বিল ব্যান্থ্য জীবন ভারসভা শুলি সভাবে বিভাবে ভারবার করেছে। স্থান বল্লেন, 'চল, সংগ্রার বল্লেছে। স্থান্য বল্লেন, 'চল, সংগ্রার বল্লেছে। স্থান্য স্বান্ধ্য কোনো ভিন্নু প্রার্থন, তেলানা ধ্যান্ধ্য কোনো শ্ধে ত্থাসভীণ প্রান্তর। কিন্তু বড় পবির শ্বান। স্কাতা ছিলেন আদর্শ গ্রিণী। প্রভুকে তিনি প্রয়োজনের সময়ে সাহাযা করে-ছিলেন; যথন প্রভু অনাহারে মৃত্যমুখে তথন ভাকে আহার্য দিয়েছিলেন।"

১৬। তাই বলে নিবেদিতা নিছক অভীত প্লোৱী ভিলেন না, সে-কোনো হিন্দু আচারের অধ্য সমর্থক ছিলেন না। অভাত দুচ্ভার সংগ্য সারে যদ্যাগ লিখেছেন—

"They knew not Sister Nivedita who describe her as a blind supporter of every Hindu superstition, and a champion of our existing social order."

১৭। নিবেধিতার পত্র অনুযায়ী দলে ছিলেন কডিজন। কে কে ছিলেন, নানা তালিকা অন্যায়ী আমরা দিয়ে দিছি : যন্নাথের তালিকার—ভগিনী নিবেদিতা, ডাঃ জগদীশচন্দ্র ২সা, রবীন্দ্র-নাথ ঠাকুর, স্বামী সদান্দ ও ব্লাচারী অমাল্য (প্রামী শঙ্করানুক্র)। আত্মপ্রাণার তালিকায় বাড়তি নাম-স্থারানাথ সিংহ। মাভিপ্রাণার তালিকায় বাড়তি নাম— লীমতী অবলা বস্ত সিফীর কিন্টিন, মি: ও মিসেস রাডাকিফ। লিজেল রেমার ভালিকায়--হিপারার রাজকুমার, ইন্দুনাথ ন্দ্ৰী, চন্দ্ৰক্ষাৰ হো - তেখে, বহাীপ্ৰন্থ-প্রতীর কথা লিখেছেন, মনে হয় অসাবধানে র্ণামস্টারা-এর আলে বিলেস্স' পরে লেছে त्रवीन्द्रसर्थतः सारमारताथ करात कारम । রথীনুনাথ তিখারার রাজকুমারের (শিবতীয় রাজক্মার) নাম জানিয়েছেন, রজেন্দ্রকিশোর (লাগ্ৰেডা), এবং বাড়াত নাম দিয়েছেন, ত্রি সহ্পাঠী সংক্রেষ্ট্র মহমেদার ও ভিপ্রের ক্রেলি মহিম ঠাকুর। স্বামী শংকরান্দের সংগ্রাক্ষাপ্রক্ষানের রেম্ক্রিড

শঙকরীপ্রসাদ বস্তুর

ভাজনা নিৰ্বাদ্ভাৱ সাচিতিত ম্যোলম জাবন আলেখাঁ

আমাদের নির্বেদিতা

শত মাদের নির্বোদ্যাস্থা শাক্ষাতিসাধ করে লোকমাতা দির্বাদ্যার সম্প্র ছবিন-আন্নেম্টি গ্রেপের মত মনোরম করে ছেটারের জনো চিত্তিত করেছেন। বিসেশী হইরের মত পাত্র পাত্র বহারতা ছবিতে স্টিতিত্ আগাগোড়া অসংবা মনোহর ভালকরবে শোভিত, দানী কাগজ, আনন্দ্র মুদ্র, অপ্যুব প্রছদ, স্মৃদ্র্য ধ্যাইয়ে স্মৃদ্র এখন মনোবলভা ছেটিরের বই বাংলার দ্যাভি।

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬-০০



আন মান পাৰ লিশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেড অভিস: ৫ ডিভানে পাৰ কোন কলকাতা ৯ চ চনত ১৮১৮৭ কিল্লাকেন্দ্ৰ: ৬৭এ নহাত্ম চাক্ৰী লোভ চকলকাতা ৯ চ চনত ১৮৮২৬৪ নোটে দেখেছি, তিনি খিঃ ও ছিসেস্
রয়টছিফা, ইন্টনাথ নন্দী, চন্দ্রনাথ দের মারা
দির্মেছিলেন। এই সংকা অরবিপ্রোহন
বস্ব জিন হারবার্টকে জানিরেছিলেন,
তিনিও দলে ছিলেন। নামগ্র্বিল বদি ঠিক
হার, ভাহলে আখারা মোট আঠার জনের নাম
প্রাক্তি।

১৮। দোহদেতর উদার আপ্যায়ন সম্বন্ধে রথীশ্রনাথ লিখেছেন—"মোহদত তার আতিথিশালার বিরাট বাড়ির তেতলার বন্ধ-গর্মালতে থাকতে দিয়েছিলেন, কিম্পু বরের বিশেষ প্রয়োজন হয়নি, সামলে যে প্রকাশ্র বারাশ্য ছিল, ভাতেই আগরা স্থেথ সজ্জেশ আসর অনিক্ষিত্রন। আতিথোর ভাতা হয়নি, উত্তম দধে থি ফলম্প বহুবিধ থান্য সব সমরেই প্রস্তৃত।"

এই মোহদেতর ব্যক্তিচরিত সম্বদ্ধে নিবেশিতা বিশেষ প্রদ্ধেপর ছিলেন। স্যার বন্নাথ মোহদেতর প্রশংসা করে (নিবেশিতা যে মোটেই 'হিশ্বু রিভাইভ্যালিস্ট' নন, আসলে ভাই বোঝাতে গিলে) লিখেছেন—

"ভিনি (নিবেদিনা) মোটেই প্রগতিবিরোধী ছিলেন না, বা অভীতকে জণ্ধ
অনুকরণ করতে বলতেন না। বিবেদানদ
যে-কথা প্রচার করেছেন, নিবেদিনাও তাই
প্রথমভাবে অন্যতব করেছিলো—আধুনিক
অথকৈতিক আন্যোলন বা আধুনিক বিজ্ঞান
হণ্য আগ্যাত্মিকতার বিবাদী কিছু ময়।..
বৃশ্ধায়ার সংক্রাৰ সুস্তিত মোহক,
কতকগ্রীল আন্যাসের আতিথ্য দিয়েছিলো,
কতকগ্রীল আন্যাসের আতিথ্য দিয়েছিলো,
কতকগ্রীল আন্যাসের আতিথ্য দিয়েছিলো,
কতকগ্রীল বিয়াপিক গ্রেম জন্য অর্থনানের
প্রভাব করেন। উদ্দেশ্য—জ্ঞান বিস্তার।
ভাগানী নিবেদিতা (ডাঃ বস্মুভ) জোর নিয়ে
বলেন, সংক্রত বা দশলি শিক্ষার বারশ্য
এনেশে যথেণ্ট আছে, স্মুত্রাং ঐ অর্থ
বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হওয়া উচিত।"

১৯। বুন্ধ থেকে বিবেকানন্দ পর্যাপ্ত ভাগের এই বন্ধু কিভাবে মহৎ চরিককে আশ্রম করেছে, নিবেদিতা ভা বলাতন—স্যার মধ্যনাথের লেখায় পাই।

্লেথকের নির্বেদিতা লোকমাতা নামক কল্লেক খনেত প্রকাশিতব্য আকর গ্রন্থের একটি অধ্যায়ের সংক্ষেণিত গ্রেণ।

> এন নেন. জে পি., মারেজ অফিসার আন্ডার স্পোদাল মারেজ আট কলিকাতা ও ২৪ প্রগণ।

রেজিঞ্টি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ বে শ্রীট, কলি-১২ কলেজ প্রীট-হ্যারিসন রোড জংসন কোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩বিল, আমহাস্ট শ্রীট, কলি-১)



বিশীবার্ত্ত বিপ্রিকার প্রত্যান্ত প্রাপ্তরার বা আপনার স্থানার তির্বা আলু প্রাপ্তরার প্রত্যাপ্তরার করে। এই সংস্কৃত্র করে। এই সংস্কৃত্র করে। এই সংস্কৃত্র বাহত্তরের করে। এই অন্তর্গাধক অন্যাস্থিত বিষয়ের করে। করে। তেওঁ জানারোগান্ত্রাইকেস্ট্রক্রেনী ট্যাবলেও বহং ৯। মের বরণা ও অবন্ধি ভাগুলেড্ডি দুর করে।

কিন্তাবে দ্বেলী 'ড়িপ ভোগেক বিদ্যুক্ত মুন্নের যন্ত্রণা বন্ধ করে ঃ
আপনি যথন ভাইকেস্ট্রিক বনি টাবেলট চুবে বোত থাকেন তবন ভব শক্তিনী
লালী আ্যাসিডনাগ্রুক উপাপানড়িনি আপনার নামে পালে থিয়ে ধীবেধীবে আল্নার পাকত্বীতে গিয়ে পৌছয় । এই নির্ভিতভাবে নীবেধীবে পড়ার কলে আলাবিক ভাবে অতিবিক্ত আ্যাসিডকে নিছিয় ক'বে কেলে, কাতে জ্যাসিডেব কোন
লাভিক্রিয়া দেখা বের না এবং ওাড়াভাড়ি আবান এনে বেয়।

भवमस्य दानी मदम बाधरवन :

বৰহজনের বঙ্গণা বে কোন সময় হৃত্ত হতে পারে। তাই স্বস্ময় ভাইভেস্ট্র বেনী ট্যাবলেট কাছে বাধা ভাগ।

वपगुजासव यञ्जतास ङ्गावत ता-द्वती यावगद कक्त-



মহাস্থবির জাতক





এনিকে রাজপ্রিবারের লোকেনের ফাইফরমাশ থাটতে হর বলে দিন-রাতের অধিকাংশ সমরই রাজপ্রাসাদে কাটাতে হয়।
আনল যে কাজের জন্য নিরোজিত হয়েছি,
সোকাজ অবহেলিত হয়। কিন্তু রাজপরিবারের অন্দেশ্মীত বালে কেউ সাহস্ব
কারে আনাকে কিছা বলতে পারে নাং

একটা ব্যাপার আমি বরাবরই লক্ষ কারে অস্ত্রতি যে, চাক্রি-স্থানে মনির-সম্প্রদায় আমার চালচলন দেখে ও বাবিটোকা শনে প্রথমটা খ্যাবট খ্যালী হল এবং কেন যে আমি গুড়াই রেকার বাসে থাকি ভার কারণ নিশায় কলতে পারেন না। এলিকে চার্কারতে চারেকই মনিবের নেবনজারে প্রজাল সহক্ষীরা হায় ৮টে, তাতে জেত খানিকটা তৈরি হয়ে থাকে। তার পরে মনিবের চোখে অগ্রিম নিজেই ষত ত্যবিদ্যুত হাতে থাকি অধাৎ আদার ভারমণিনতা, আনসা এবং কাজের প্রতি উনস্য হত্ত প্রকাশ প্রেড আকে তত্ত্ হানত হয়, হয়ত চটাত থাকেন। ভারপর হঠাৎ ভূতান্য ভাষার ১টাকা ভাটিয়ে সোজা পথ ুলাল্য কুৰা। সহৰম্মীকের কাছ **থেকে** उन्होत्यांच प्रश्लाकांच या अवन्। प्रश्रदरनात হয়। শ্রেটেও পাওয়া যার না। এতাবংকালা ভট্ড চল্লে। কিন্তু এবান **এল বেবলুন**

মহারাজার রত্তা পারেষ-নাক্রমে রাঘ-সিং**হ** প্রভাত নরখানক জনত পরম ক্লেহে প্রতি-পালিত হয়। সে এক আশ্চর্য দ্রশ্য দক্ষে দলে খোলা বাঘ এক-এক খাটে এক-একটি কারে থাবা গোড়ে বসে আছে। কারো নাম ভবানীপ্রসাব, কারো নাম ভবানীশঞ্চর ইত্যাদ। প্রত্যেকর আলানা চাকর, নিম-র্নাত বাভাস ক'রে চলেছে। পারে তানের ফাছিটি বসবার জে নেই। থাটের নিচে বড় বড় গামলা, ভারা বাসে বাসেই মলমাতে ভাগে করে। এইদৰ বাঘ আজিকা থেকে বহাম্যাণী সংগ্রহ কর। হয়, তদের নাম ভিডা। এপের চরিণ শিকার করতে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইখান খোকই শিক্ষিত চিতা ভারতবর্ষের অন্যান্য ব্যংগরা কিনে নিয়ে যার। এই বাষের দ্যার। হারণ শিকার ওকটা দশনীয় ব্যাপার। তা ছাড়া বিংহ, ভান্নক, এনন কি নানা

প্রেমাধ্বর আত্থী

nrt

্বী বাৰ আমার শ্বিতীয় অভিজ্ঞতাৰ বথা বলি।

এ তামার সেই প্রথম তরণাবাসের প্রায় তিশ বছর পরের ঘটনা। আমি তথ্য এক ভারতীয় নাপতির করে। চাকরি করি। মেখানবার নিরমান্যসারে ব্যক্তার প্রত্যক্ষি উচ্চপদ্দথ ক্মচারীকে প্রতিদিনই মহারাজ্যর কাছে সেলম বাজাতে যেতে হয়।

মহারাজা ও রাজপরিবারের মহিলারা আমাকে থ্রই কপার চক্ষে দেখতেন। এর ফলে রাজ্যের অনেক উচ্চপদম্থ কমচারীর বিধাগভালন হতে হয়েছিল। সাবই উলাটো। কালের লোকেরা পরে থাকে দ্বার পেছনে, কথার লোকের। বার এগিরে। ইতিপ্রের দুর্ঘটি-ভিন্নটি ভারতীয় রাজ্য সম্প্রের সামার কিছু আভিজ্ঞতা হয়েছিল, এখানে তা কালে লোগে গোল।

আমানের মহারাজার কোনো বিশাস-বাসন নেই বললেই চরে। কাপড়-চোপড়ে ভিনি বাব, নন। দেহ বিপলে মোটা। আহার করেন অপরিনিত, ভারই ফলে ভার দেহ-ফলটি একটি চিনির কলে প্যবিদিভ হরেছে। আহার সম্বশ্ধে ভান্তার ভাকে প্রতিদিনই সভক্ করেন, কিন্তু কে কার কথা শোনে।



জাতের বেড়াল পর্যাতত এখানজার চিড়িরা-খানার সংগ্হীত হরেছে। আর হরিণ তো আছেই। এসব কথা লিখতে গেলে আর একথান কেতাব হরে যাবে।

মহারাজা এইভাবে যে শর্ম খুরে বেড়ান তা নয়, মধ্যে মধ্যে কার্র না কার্র বাড়িতে গিয়ে হানা দেন।

একদিনের কথা বাল।

রাতি দ্বিপ্রথব। বিছানার শ্রের ম্মোচ্ছ।
হঠাৎ দরজার যেন ডাকাড পড়ঙ্গ। ধড়মড়িরে
উঠে বসল্ম। দ্যাশন দরলা থাকা চলেছে।
ডাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা খ্লে দেখি চারপাঁচ মুর্তি দাড়িরে। তাঁরা সক্লেই উচ্চপদ্প ক্রমচারী।

শ্নেলাম, মহারাজা এসেছেন, আমার ডাকছেন।

কি স্বনাশ!

ভাড়াভাড়ি জামাজ্যে পারে বিরে বেরিয়ে দেখি, বাড়ির সামনেই দাঁড়িয়ে আছে এক দেউদন-ভাল। তারা বললেন, মহারালা এই গাড়িতে রয়েছেন—চলা। গাড়িতে উঠে গিয়ে দেখলুম, মহারালা একটা বেলিতে কাত হয়ে দ্রের রয়েছেন। একজন কর্মচারী তার একখানি মুখ্য পদ কোলের উপর তুলে নিয়ে পারের তলাল জ্যুতা-ব্রেশের মতো হাত চালিয়ে যাছে। আর একজন পারের গোড়ালি থেকে কোমর অবধি দ্বহাতে সমান তালে কিল মেরে চলেছে। মহারাজা আমায় দেখে বললেন—এসো শর্মা, কি ক্রছিলে? হাত জোড় ক'রে বলল্য—আজে মহারাল, একটা বিশ্রাম ক্রবার চেটা ক্রছিল্ম।

মহারাজ্য বললেন—স্বর! তার চের এখানে ব'সো। একটা গলপ্সল্প করি।

বংল মহারাজা যত সব আরি-বার-সার যাজে কথা—বেমন কলকাতার লোকসংখা কত, কালীঘাট কশকাতা থৈকে কত দরে, আমরা শীগগিরই তীর্থ করতে যার কালীঘাটে ইত্যাদি ইত্যাদি বালে চললেন।

মনে মনে বললমে—মহারাজ! তীথানি করবার যদি ইচ্ছে থাকে তা হলে এই বেলা বেরিয়ে পড়্ম। দেহের যে অবস্থা দেখছি— তাতে এর পরে যাত্যা মাও ঘটতে পারে।

ছণ্টা দ্বাতিন এইরকম সব বাজে কণার সময় কাটিয়ে প্রায় ভোরবেলায় তিনি আমাকে ছেডে দিলেন।

বাড়িতে চাকে বিছানায় শাহতে না শাহত আবার দর্জায় ধারু।

তাড়াতাড়ি উঠে আবার দরজা খ্লাল্ম।

—একজন রাজকর্মচারী।

তিনি একদম বাড়ির মধ্যে চাকে বললেন —দরজাটা বন্ধ কর্ন।

ভদ্রলোকের কথাবার্তা বলবার ধরন-ধারণ দেখে তো ভড়কেই গেলুম। থানিকটা দম নিবের তিনি ভিজ্ঞাসা করকেন—মহারাঞ্চ এসেছিলেন না! — আজে হাাঁ, মহারাজ বলেই তো মনে হল।

—িক রকন কথাবাত: হজ?

প্রশন শানে পেটের মধ্যেকার সংক্রপ্রায় ও লংকপ্রায় হাইনিক ফোস সোস করে গর্জে উঠল। কিন্তু ভা চেপে গিয়ে বঙ্গল্ম—এই-সব নানান কথা আর কি—

--ভব্--ভব্--

মহারাজ শীগগিরই তীর্ঘ করতে কল কাতায় যাবেন এইসর নানান কথা—

ক্যাচারণীটি ভারপার অন্যেক্ষণ ধানাই-পানাই ফারে অবশেষে আসল ক্যাটি একাশ ফারে বললেন—আচ্ছা, আমার কথা কি বললেন

-िक्ष्ट्रं दलमा मि।

ক্ষাচারীটি আমার কথা বিশ্বাস করণ বলে মনে হল না। তবং আনো থানিককণ নানা রক্ষা প্রদেশ আমাকে থাতিবসত কারে তিনি যথন বিদায় হুলেন তথন তেল্বর বাতাস ছেড্ডেল।

শুখা মহারাজ না রাজমাতা ও মহারাজার ভাগিনী—এবাও আমাকে খ্রেই জনগ্রে করতেম। রাজভাগিনী শুনে আশা করি কেট শ্বশাভুর হরেন না—কেন্দ্রা ভার খ্রা নাতি-নাতনীর ক্রগ্রেজন মুখারত।

রাহিবেলা বাড়িতে ঘ্রেণাছি, কালবাড়ি থেকে গাড়ি এসে হাজিন। রাজ্যাতা মহারাজ ও জীগালী-মহারাজ তলার বারকেন। হাইদিকর চেণ্ডুর জুলতে জুলতে প্রায়ান গিরে উপন্থিত হওলা গেল। কেলান রাজ্যাতা ও রাজভালালী আনার অপেক্ষাল বাস আছেন।

জামাকে দেখে। খুশী গাধে ক্রেন্ড। বল্লোন—এসো শমা, কি কর্নাচলে।

 হাজ্বে, খাজেৰার চুজ্টা কর্মিছল্টা রাজ্জাগিলী ধর্মেলন—ক্রী খ্লোবে! একে: সংপ্রাক্রির।

বসতে না বসতেই চামের গঠ ও এক গোট গুলাকমো বিশ্বুট আম হাজির। এখানে গুলাকমো বিশ্বুট আম হাজির। এখানে গুলাকটাননী আমাকে প্রায়ানে ডেকে এনেছেন, এই গ্রামটোন। বিশ্বুট ও চা ছাড়া আনার কিছা জোটোন। অবশ্য অন্য কোনো বিশ্বুষ উৎসব ছাড়া।

প্রাসাধের মন্ত্রার সংখ্যা খ্রেই বর্নী। বিনি আসল মহারানী তিনি অন। প্রাসাধে থাকেন। মহারাজা কালেভচে সেখানে যান দেখা করতে।

প্রাসালে বালক ও বালিকা নামে একপাল হেংগ-মেরে সেথানে মানুষে হয়। রাজমাতা, রাজজগিনী ও উচ্চ ক্রম্চারীর অনুগৃহীত পরিবারের সম্তান এরা। তারা এথানাই মানুষ হয়, এথান থেকেই তালের বিবাহ হয়। কিছা যৌতুকও পার জমিলারি হিসাবে এবং এরা থখন বড় হয় ওখন রাজ্যের যত ক্ট ব্যাপার সেইসবে **লিশ্ত থাকে। কেউ** কেউ অবশ্য উচ্চপদস্থ রাজকর্মানারীও হয়।

রাজভাগিনী যিনি, তাঁর বিরে হরেছিল অন্য এক দেশের রাজার সংগে। কিন্তু সেখানে শ্বামীর সংগে বনিবনা না হওয়ায় প্রথমে বাপের বাড়িতে, পরে ভাইয়ের বাড়িতে কিরে এসেছেন এবং সমারোহ সহকারে বার করছেন। রাজ্যাতা মধ্যে মধ্যে মেরের এই বাঢ়ুক্ট নিয়ে আনার কাছে দঃখ করতেন সেরার দ্রুবে নাতার চক্ষ্য অধ্যভারাক্তর হরে উঠাত রেগেছি।

প্রাসাদের কল্ফ কল্ফে কুকুরের চল। তাদের গিওা-প্রাপতামহদের ঠিকানা দরজার ক্লেচে। পরস সমাদেরে তারা প্রতিপালিত হচ্চে।

প্রাস্থান-সংখ্যান প্রকাশ্য বাগানে বড় বড় গাড়ে উতুনিছু ভালো দামী দামী ভূবন-বিখ্যাত পারিখনের বাসা ক'বে দেওল ইনেছে! তারা পার্মান্তেমে পা্তকলভানি নিয়ে বামার বাম করছে। এনের প্রভেকের চরিয়েবিশিক্ষা, প্রয়োজন ও অভাব এবং প্রতিনিম তারা বাসার আসাহে কিনা বা এক কিনা বাংলানারী নিয়েক তা জানেনে এবং হেনির রাংলান।

এক হৈ বের কথা বলি।

শেষরারে আসাল খোক জরারী **ওলব এম।** এখনি ব্যতে ইয়ের সেখাসে।

ভিন্তি যাত্র করা গোলাং

শেলাল কোট উল্ভেখ্যয় 🗅

থিলে নেইম প্রাস্থা-ক্রফেন্ট ছারাড়া রাজনে অনুষ্ঠান ক্রাটালীর করছেন রাজকমন ও রাজকান্তা উট্টেম্বর নিয়াল করছেন নালার সেহার জন্তা জন্মই মন হল ন্যার হর মহারাজন ভার ন্যার করেছি রক্ষা ব্রহ্মন লাক্রক্রাটী বহুলাই করেই আন্তান ক্রাহ্রান ভারতি ক্রান্ট মন মন্ত্রাত্ত রাজার ক্রিকে জার্মনি। দ্বান্তা আন্তার ব্যক্তর মাধ্য গ্রহ তারেছ ইমিল শ্রুলালা স্বাস্থা ব্রহ্মনা মন্ত্র

ান্য মানী মান্ত্রালাকে একটা খাঁলয় আন বাফা হলেছে। যে বেচানী জন্ত্রা-সত্তো করে অপনাথার মতে। খাঁচার এক কেন্তের বাফা রয়েছে। বাফাকুমারী চোচাতে আগতোন - যে আগবে, কিবে আগতে, নিশ্চরই আগবে। ভবে কিবা বিন কল্লেক একট্র ক্রিভানীতি করে মিল্লে ভবে ফিল্লেব।

মন্ত্রীটাকে পৌথরে বিসে **জিজ্ঞান্ত।** করলমে—এটাকে ঘটার ভারে রাখা **হয়েছে** ক্ষেত্রত

রাজকুমারী হাঁপাতে হাঁপাতে বললে—
না হলে এটাও বে পালাবে মধ্যার থাকে।
রাজকুমারী আনুষা হারে বলতে লাগলেন
—শ্রা, ভূমি একুম্মি যাও কলকাভার।
সেখানকার টেরেটি বাজার থেকে এর একটা
মধ্যা কিনে নিয়ে একো।

মাথায় বজাঘাত হল—কী স্বনাশ!

ভরে ভরে ধলগ্যে—মধ্যরাজ, আমি তো পাথি চিনি না, শেষকাজে কি হতে কি হবে! রাজকুমারী বজাগেন—চেনবার কোনো চরকার সেই।

এই বলেই তিনি একজনকে হকুম বিলেন এই অমাককে ভাকো তো!

ভাষাক বাজি প্রাসাদেই উপাদিও ছিলেন। ভাকে ভেকে বললোন-এর জেড়ে। মাদ্রভার একটা ছবি এখালি একে দাও।

সে বর্গি তথ্যি কণ্ড-রঙ্ছুলি এবে অনুন্তের সামনেই ছবি অকিতে লাগলা ছাট্ড-থানেকের মধ্যেই ছবি তৈরী হয়ে গেল, তথ্যসূম্ মধ্য ও মানী ক্রিতেও চেহারার অনুক্ষ তফাত!

বাঙ্কুম্বারী আমার প্রেমান্প্রেম্বর্গে হাসিলে বিব্র লাগগোলা—কোমার কি রেখন
কোন্থানে কেনন রঙ, ফৌরান পানিম কওটা
কোন্থানে কেনন রঙ, ফৌরান পানিম কওটা
কোন্থানে হরেন কিন্তানি কিন্তানি । আনার
কান্ত্র হাতে আগগা—পাক্ষিতত্ত্ব কালির জানা
কান্ত্র হাতে আগগা—পাক্ষিতত্ত্ব কালির জানা
কান্ত্র বিধ্যাবন মনে হাজিলা—বিনি বিনের
কান্ত্র বিধ্যাবন করেন চেনেন
কান্ত্র বিধ্যাবন করেন চেনেন
কান্ত্র বিধ্যাবন করেন চেনেন
কান্ত্র বিধ্যাবন করেন হাজিলাক তিনি কেন্ত্র
কান্ত্র বিধ্যাবন করেন বিধ্যাবন করিন করেন
কান্ত্র বিধ্যাবন করেনেন বিধ্যাবন বিধ্যাবন বিধ্যাবন বিধ্যাবন বিধ্যাবন বিধ্যাবন বিধ্যাবন বিধ্যাবন করেনেন বিধ্যাবন বিধ্যাব

যাই লোক, ভোলে খ্ৰাল আগেই পথাত্ৰ মাৰ্থ্যাৰ ঘাৰি তৈলোঁ হাছে ফ্ৰাল সংগ্ৰ সংগ্ৰাহাৰ উদেশৰ হল। আমি কিন্তু সে যাত্ৰ ক্লালালকমে কাজনী জন্ম লোকেব মাজে ভাশিলে জন্মহাতি গোলোলেন এক মানে্ত হাসালে এলে বিজ্ঞান্তিৰ কল্ড মানে্ত হাসালে এলে বিজ্ঞান্তিৰ কল্ড মানে্ত্ৰ

ন্দান ভ্রমীর প্রথম মন্ত্রাই ন্ডেই সাহ্রমার ব্যক্তির বর্গমান ক্রেম করিছে

স্থোর গরনের সমত শগরের চ্যান্ত করেলন বেগগ দেখা দিখা মহারাজা স্থিত করেলন শহর থেকে সরে জনত গিরে বাস করেলো রজেলানী থেকে মাইন পাল্ডান্দ দুরে পালডের দিচে ছিল বিরাই ভাজাল সেখানে লোক চলে গেল পাঁচ-সাতটা হাতী নিয়ে জজাল সাফ করবোর জন্য। তিন-চার মাইল ভারবো সাফ করে সেখানে সমার শ্রাক ইরবী হয়ে গেল।

মহারাজ্য থাবেন, স্তেরাং রাজ্যের সর্বা শ্রেণ্ট চিকিৎসকত চললেন সংগ্যা ওয়্ধপূর্ ছেড়া, প্রিয়পার যত লোক—স্বাই চলল মহারাজার সংগ্যা কাদিনের ম্বোই জঞ্চল শহ্রে পরিণত হয়ে গেল।

নতুন প্রমা-শহরে কাবরে কোনো কাজ দেউ। প্রকালবেলা প্রেরেরা উঠে এক-এক প্রেট থেবে ঘোড়ার চাড় বেরিরার গোলন শিকারে। জন্মল বেরিরে শ্রেরার ভাড়া কারে বার করবার লোক আন্তেই সেন্ট্রের প্রসাছে গেছে। ফ্রাঁকা জারগায় শিকার ব্রর্ভেই ব্রুম হাতে শিকারী ভাড়া করগেন ভাঙ্কা।

সে এক উত্তেজনাস্থ ভিনাবহ দুশা।
পাথাড়ের চাল দিয়ে শা্রোর ছাটেছে নিচের
দিকে তীরবহ আর ভারই পেছনে ঘোড়ার
চাড়ে ভাকে খোচাতে খোচাতে আসজে
শিকারী। ঘোড়ার পা যদি একটা প্রাল—কিংবা
বামকরম্ভ রমিন যদি একটা আলগা হয়
ভাজনে শিকারী কেখার গিলে যে পভাবন
ভার কোনো ঠিকানা নেই। ভিনিক মেরেশত
বার কোনো ঠিকানা নেই। ভালিক মেরেশত
বার কোনো ঠিকানা নেই। ভালিক মেরেশত

শধর থেকে অনেক দ্বের এই জংগলন্দর। এবানে দ্বালোকের আহারের জনানিত। ছার্গাশিল্য সোগানো সম্ভব নয়। ভাই সেই মোড়ার মত কিরাট আকারের মন্তর অব হাতীর মারের আহার তৈরী হাত এক সেখানকার নির্মা অন্যারের স্কলাই আনারের সকলবেই মন্তর্গ অন্যারের স্কলাই আনারের সকলবেই মন্তর্গ আহারে বস্তুত হাত। কটা শাল্যাতা জোড়া সিয়ে ভাতে অন হাতা কারের সকলবেই মনারারের সকলব্য হাতা কারে হাতা আহারের সকলব্য হাতা কারে হাতা আহারের সকলব্য হাতা হাতা সাক্ষ্য কারে আনানিক কারক ব্যারেই মনার অস্থ্য কারে সেলা।

ভাগেই প্রেছি, প্রের্থরা এক স্থ প্রতিন্তি স্থান্থানিকার কর্ত যেও। এই শিকারের পর্য দেয় হলেই আহারের প্রব শুরু হত। তথ্য আনার শিকারের গ্রপ্ট চগতে থারত। তর্মান্দার শাল্যে যাওয়া আর শিকার হতে ত্রিসে প্রিল্যে যাওয়া আর শিকার হতে ত্রিসে প্রিল্যে যাওয়া ভার শিকারীন প্রেছ ছিল হতেও স্বস্থান্থালাক। তাজ্যু স্থান্থা তর্জন শিকারীর হাত হোকে শিকার ফ্রাকে মাত্রাল প্রতি অন্যাস্থান চ্যাক্য ত্রম সময় শ্রীট্রোরা ত্রা নার নিয়ে যে সেই শ্রের্রটা জ্পান

্ৰেন্দ্ৰ সাহধ্য কৰি কাত থেৱে কিবে কিবে কাজিৱে এটাকে কাজিৱে আক্রেন্দ্র কাজিৱে আক্রেন্দ্র কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কিবে সহায় কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱে কাজিৱেলে।

দাটা খানেক পাদে, খাওয়ার পরা এখন মিটে গিরেছে, লোকের: শিক র-ক্ষেত্র থেকে এক ভাল মাংসিপিড নিমে এসে উপস্থিত করলো: ভার মধ্যে শিকারী, শিকার এবং ঘোড়া, ভিনেরই মৃতদেহ জড়িয়ে আঠে । সংশোধ মধ্যে শিকারীর দেই সংকার হামে গোলা। ভারপর অার ভার নাম্ভ কেউ করলো ভা।

রাণো এবং সালেবারি বাগপার সমবাদের এত লম্বা কারে বলবার কারণ হচ্ছে, দ্বাধীনতা গবের স্থাপা সংক্ষা আমাদের দেশে, রাজ্য এবং রাজ্য লোপ পাওয়ায় রাজ্যবের এইসব থামাধ্যেরিপিন্যা—মা গাশপকথার শামিল— ভারতবেধ থেকে চিরকালের জন্য অবতবৈত

হরেছে। সে যগের র জকথা এ যগে ব্প-কথায় পর্যবিসত। ধনতংগ্রাদ অসভাচলের অভিনয়েথ এবং গণতংগ আগমনের আগননী প্রবিগেনে ধর্নিত। গণতাধিক রাজারা য কি অবস্থায় এসে স্কিনের ভার একটা অধ্যন্তি

যে কথাটি বলবার জন। এই রাজা ও রাজোর গোলকধাধার চাকে পড়েচিল্ম ১ই ব'লে এখনকার পালা শেষ করি।

জাম দের শাহর থেকে কিছা দুরে একটা পাহাড় ছিল। পাহাড়টা বেশী উটু না। মাই চার হাজার ছাট। তার মাথাটা বেশ থাবড়া আর পরিব্যার। চারপাশের লোকেরা এইনানে এই পাহাড়ের চাড়েয়ে চড়াইভাতি করতে থেত। আমরাভ কয়েকবার সেখানে বিয়েতিল্য।

চমৎকার দাশ। সেখানকার। হারের নত ংর্গা বটে! ভগরে কোনো বসতি নেই, কেবল মহারজার একটি প্রাসাদ মাত্র! গরকার হলে প্রসাদের বাইরের দিককার দাতিকখানা ঘরভ পাত্র। সেতে পারে। সেখার আমাদের বাড়ির স্বাই এগণ কাছা-কাছি থারভ দাটি তিন্টি পরিধার মিলো বার্ক্যা কর্মাত কর্মান কিলো একদিন ১৬,ইভতি কর্মতে হরে।

বিদ্তারিখ ঠিক হয়ে গেল। জিনিস্প্রিক্তারিখ ঠিক হয়ে গেল। এমন সমস্ব বাজ-বাজি থেকে এটেলা এল, সেইদিনই রাতের ভোজসভার আনায় উপ্দিশত গালতে এবে। ঠিক হয়, আমার আর চজ্ট্রভাতিতে যাভ্যা হবে না।

ি নিলিপট দিনে বাহি চারটের সমস উঠে বিধা-ছবি শরে হয়ে পেলা। বল নাংলা, নাড়ির আর স্বাইয়ের সংগ্র আলিভ উঠে তাদের কালে স্থায়। করতে লাগলনে। আধ ঘণ্টার মধেই গাড়ি এসে উপস্থিত গ্রেই স্বাই চড়ুইভ তিতে চালে গেলেন, আমার সার যাওয়। হলানা।

সকলে খিন্যে হয়ে খাবর কিছাক্ষণ পরেই কেন জান না আমার মনটা ফতানত খরাপ লাগতে লাগল। মনে মনে করেণ অনুসাধান কারতে লাগলমে কিন্তু কোনো করেণট খাতে পেন্য না। বেলা ২৩ গাড়াত থাকে, আমার মনের ভারও ছতই বাড়াত থাকে। মনে আশুংকা হল এ বেন এশন্ত ঘটনার পা্বাভাস নয় তো! যাই হোক, আহার্ডিস সেরে কার্ডে চলে

যাই হোক, আহারটিদ সেরে কাজে চলে গেলামা কাজের ভিডে সারটিন ভূবে থাকায় মনের কোনে। খেডি পাইনি। কিন্তু িকেলাবেল। বড়িটে আসবার পার আবার সেই অবস্থায় ফিরে এলাম।

জগত্যা বেশ বড় দেখে একটি পতে সভিয়ে দিলুম। ওদিকে সংশ্বো ইওয়ার সংগ্ সংগ্রুই বাড়ির স্বাই পাহাড় থেকে ফিরে এল। মন তথ্য কতকট নিশিক্ত ওওয়ায় প্রাসাদে যাওয়ার ব্যবস্থায় মন বিলমে।

আমাদের মহারাজা কিছ্কার পূর্বে নিমন্তিত হয়ে অন্য এক রাজার রাজম্বে গিরোছিলেন। ফিরবার সময় সেথানকার রাজাকে নিম্মুক্ত করে এ:স- আজকে বিধারভোজের পর কাল তাঁদের জীট্টামোদ, স্বো, সৌদ্বর্য ও স্ঞাতির ছিলেন। অনুক্রিন পরে মেই রাজা যাতার পালা শরের হবে। ভারতবর্ষে এই- মধ্যে জীবনটাকে পাতে দিয়ে উত্তর্যাধ-স্পারিষদ নিম্মুণ রক্ষা করতে আমাদের সব রাজনাবর্গ ধরাধানে অবতীর্ণ হতেন কারীদের স্ক্তেধ

শান ভোজন ও নানা উৎসবের ঠেলায় একেবারে নাজেহাল হয়ে পর্জছিল্ম। তিনি আজ উংস্বের শেষ রাচি।

সাজ্যে এলোন। প্রায় পনেরে পিন ধারে মত্যালোকে শাধ্য ইন্দ্রত করবার জন্য।

কুখাদ্য, বাছা বাছা দিব্যাঞ্চানা, প্ৰত্ত নরহত্যা, নারীহত্যা, ঘোড়দৌড়, নানাপ্রকার অসমপূর্ণ কতবিভার চাপিয়ে দিরো চ'লে



চন্দরের শ্লিঞ্চ সুবাসিত পরিবেশে আসুর !

त्यूत विश्वक्र हत्रतव स्वाप्त्रव

ब्रश्नाती



মহারানী আপনার ইউও রানীর ইতই লাবন্যসম ও কোমল ক'রে তুলবে

বেতেন অমাজীধামে। এক-একজনের ধেরাল খুলি ও কজানার কুহক চরিতার্থ করবার জন্য লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি টাকা বার হয়ে বাত।

আরভবর্ষ ম্বাধীন হবার পর তংকালীন #লেসনকভার। প্রথমেই এই অভিশাপের গ্রেল ক রেছিলেন। EIBNICE 775 (873. বিভিন্ন হয়েও তিকটিকির লাজ (clair) ভিজ্ঞাক্ষণ সাফাসাফি করে, তেখান 3121 रशास्त्र निष्ठिय श्रास्त्र दकारण दकारण ताला কিছকোল তর্ত্র ক'রে লাফালাফি করে-ভিলেম বটে, কিম্ছ কুমেই ঠান্ড। হয়ে আসম্ভেন। ভাবব্যতে কোনে। ঐতিহাসিক ইলবজাবে**র প্রশ্নরে** বেগ্রেড ওঠা এই রাজনা-হগের কথা যদি লিপিবশ্ব করতে পারেন ভাষে তো যে ভাগতের একটি বিক্ষায়ক্ষ গাংগ ছারে সে বিষয়ে সপেরমান্ত নেই। এখন সে क्षा अस्ति।

দেশিক আমাকে একটা তাড়াতাড়িই কেনুবার হাকুম করা হয়েছিল। এর কারণ আর কিছাই নয়, সেজেগ্ডেল গিলে তাঁদর হাজোড়ে যোগ বৈওয়া। মহারাজা হাসুদে গালা, মুখ গম্ভীর করবো নিজের মুখ গম্ভীরতন করা, আর বিশিল্লভোর টোবলে ভাতাবিছিরি মার্ন্থেও বালে ওঠা— মহারাজ, এর্থম তাডুত মার্ব্যব নল বেলাকের যাতেই বেরোল!

থথাসমরে টেবিলে এসে বসা গোল।
সোলন টোবিলে কোনো মহিলা ছিলেন না।
ধংশ অভ্যাগত স্বাই টোবিলে এসে বসলেন
ভ্রন সকলের অবস্থাই টাটা অনেককেই
বেয়ালারা ধরে এনে চেয়ারে বসিয়ে দিল।
অনেকেকই পাগড়ি কপালের উপরে ব্যোক্
সঙ্গিছল। ভ্ররা প্রায়ই নিন্দাগামী।

আমানের আসল অভ্যাগত খিনি, তার অবস্থাও বিশেষ স্মবিধার নয়। আদার আসন নিদিশ্ট হয়েছিল টোবিলের লগতের দিকে। নিজে বেশ ধ্রতে পারছিল্ম যে, বিকেল থেকে পার দেবন করে করে আমার অবস্থাও বিশেষ স্মবিধার নয়। ছ্রি-কটা হাত থেকে ছারে বৈরিয়ে যেতে চার-এমনই অবস্থা।

অভ্যাগতেরা কিছুকেণ চূপ করে খানা খাচ্ছিলেন। ইতিমধ্যে মহারাজা সাহেবকে চাকরেরা ধরে তাঁর খরে নিয়ে চলে গেল।

তিনি চলে যেতেই পারিষদদের মুখ ছাটল, প্রথমে আন্তে আপেত, ভারপরে সরবে উচ্চ-হাস্যে।

িমিনিট সংশ্যেকর মধ্যে থানা-কামরা ফটেবলের মরালয়ে পরিগত হল।

আনার সামনে মাতাল্যের রক্ষা সক্ষা বেখে মনে মনে হাসছিল্যা বটে, এরিকে আনর অবস্থা দেখে যে অন্যারের হাসির উল্লেক হাছিল তা বোকবার মত অবস্থা আমার ছিল না। চ্লাতে চ্লাত একবার টেবিলো মাথাই ঠাকে গেলা। তারপরে কথন যে সংজ্ঞা হারিরে ফোলছিল্যা তা ভানি না।

হঠাই চনিকা তেন্তে বর্নাই, আমার দেবের বেনার অন্যি টোরনের তেনার চলে হিলে বিনারেই। বেরনেরের হাত্যা দ্বেটা দ্বেরতে অকিওড় রারেছি। সন্দিশ ফিরান্তেই ধড়মত্ কার চেরারে উঠে সলম্মা। অভ্যাগতদের অধিবারশাকেই চেনিনা থেকে চাকরের। পুরুষ মিরা গিরেছে। দ্বে-চারজন এনিকে অধিবার মারা তথ্যত থানার ভান করকেন অধিবার বেলার, তানের অবস্থাত বিশেষ স্থাবিধার কর। আমি উঠে বসতেই দ্বু একজন বয় এনার এবে আমার বললে—আপান তো দ্বেটা ট্লাতে আরম্ভ করলেন। খাওয়াল্যতা তো কিছাই হয়নি, কিছা আবেন ই

আন বসল্ম-নিব্য় এসো তো কিছ্য বলবাং

বলাত না বসতে তারা আর্দ্যা করে নিজা আমিও থেতে আর্দ্য কর্মনাম।

নেতে থেপ্তে একবার মুখ পুলে সাদ্দার বিকে চাইতেই মনে হল—আমার দ্বিটা যেন ব্যাপাস হয়ে আসছে, কেমন যেন স্ব তাবভাষার মতন। এই আবছায়ার ভেতর বিলে জোর করে দ্বিট প্রসাধিত কর্ষার চেঞা কর্মাছ—বেখাত চাখাত হঠাও তারই মধ্যে গাছগালা, চ্যা মাঠ দ্বের পাহাড় ফ্রেট উঠল।

মনে হতে লাগস—তথনত যেন মুখেরি আলো পাথিবীতে স্থাও ফলটোন, স্বচ্ছ মেই প্রতিজ্ঞানার তেওঁর নিবল দেখতে লাগল্ম, লোকজন মুরে বেড়াছে।

তেরিলে **ব**সে কেউ কেউ খাচ্ছেন তথন।

নেখতে দেখতে ধাঁ করে আনার মনে
পড়ে গেল—এ যে কৈশোরের সেই অরণ্ডভূমি! ওদিকে শ্বচ্ছে প্রতিস্থায়ার ভেতর
নিয়ে দলে দলে অরণ্যবাসী নরনারী
প্রতিবের দল আসতে আরণ্ড করেছে। ভারা
টোবলের ওপর দিরে সিধে এসে আমার
দ্ব' পাণে অব্দা হরে ব্যতে লাগল। সেই
নিরম প্রমিকের দল বহুমুজ্য শ্বণ ও
রোপাপাত এবং বিবিধ ভোজ্য ও পানীয়ের
ওপর দিরে হেটে চলে আস্থে। সবার
শেবে দেখলাম আমার সেই অরণ্যমাতাক।
দার্ঘ কুশ দেহ, জাবিনব্যাপী কঠোর শ্রম ও

অধ-উপবাসন্ধনিত কঠিন মুখমখনতা।
দেহের উত্তরার্ধ এবং নিন্দার্ধ প্রায় উলগ্য।
সম্মধ্যের দ্বিট প্রসারিত, যেন বর্তমানকে
উপেক্ষা করে কোন স্মের্র ভবিবাতে সে
দ্বিট গিরে পড়েছে। মুখে কোনো ভাব
নেই, দ্বি পদকেপে অগ্রসর হতে হতে
আনার কাছে এসে সে স্বিত মিলিয়ে
সেলা।

তারগের প্রতিজ্ঞায়া অণ্টাহিতি হবার
সংগ্রহী আমার নেশা চড়াক কারে যেন
মাটতে নেশে মিলিয়ে গেলা। আমি
চেলারে একবার নড়ে-চড়ে ঠিক হলে
বস্থাম। এইমার যে দাশ্য দেখলাম, আমার
মনে তার প্রতিজ্ঞা, হল আতব্দমিশ্রিত
বিশ্বর! এতিরিন ধরে যে কথা মনের
কোন গোপন স্তরে থিতিয়ে পড়ে জিল,
হঠাং তা এমন অবস্থায় আজ আমার
সামনে ফ্টে ওঠার তাংপর্য কি? একটা
বেরনাকর অস্থাসততে দেহ-মন প্রীভৃত

ইংতো বাইরেও আমার মনের অবস্থা প্রকাশ পেলেছিল। করেণ একজন বর এগিয়ে এলে জিজাসা করজো—হড়েরে কি কিছা বলছেন?

লাকটি আঘার পরিচিত। ইতিপ্রব রাজবড়িতে বহবেরে তার সংগ্র বেখাশনেনা হয়েছে। আমি তাকে বলগ্ম—বেখ, ডাইভারকে আঘার পাড়ি নিয়ে আসতে বল। আমি ব্যতি যাব।

ভাষিকে আমার মন সেই অরগোর ছবির কথা ভারতিন, ছঠাং মনে পড়ে গোন— এইখানে একবিন মান্ত্র অবস্থার অরগান মাতার ভাগি বুলিরে আগ্রয় লিতে বাধ্য হয়েছিল্মে। সেখানে তারই সেধায় ও বঙ্গে প্রাণ খিবে পেগে মনে মনে প্রতিভা করেছিল্মে—এবার কলাগের জনাই অর্থা আমার জাবিনাকে উংস্থা করব। সেই বাংল মনে করিয়ে নেবার জনাই হরতো প্রস্থাত-বেবী আজ্ঞাবনর এই বেলা খেলজেন।

সংগ্য সংগ্য বংকের মধ্যে হাহাকার করে উঠ্ল—হার! হার! জীবনটাকে তো ফ্পেনরে উজ্জো দিরোহ। এতদিন করি করে সেই প্রতিজ্ঞার কথা ভূলে ছিল্মে!

ইতিমধ্যে বয় এসে বললে—গাড়ি এসে গেছে হড়ের!

টোবলে মন্দ্রী-শ্রেণীর একজন উচ্চ



রাজকর্মাচারী তথ্যত বলে খেল বলি স্বাইকে সংগ্রাম কর্মছলেন। আমি তাকি বলে সিধে গাডিতে এসে বস্বাম।

কাভি এসে কাপড়-ডোপড় ছেড়ে খালে পড়গমে বটে, কিন্তু চোগে ছমে কোথার! মনের মধ্যে তখন দারাণ অন্তদাহ খারে ইয়েছে। এ-পাশ ও-পাশ করতে করতে রাঠি কারর হায়ে গেল। সকালবেনা শ্রীর অভান্ত ক্রান্ত বিন্তু মনের মধে। চড়াক চড়াক করে সেই স্থানির ক্যা ভান্ত কারেল।

মে কথা কাউকে ধলবারও উপায় নেই।
কৈ আমার কথা বিশ্বসে করবে ? সেনিন মারা আমার সংগী ছিল ভাসের মধ্যে পরিভাষ অনেক দিন ভাগেই লোকা-ওরে চলে গিরেছে। কালী কোণায় অছে ভা জানি না! ভার সংগে অনেক বিন্তু কোনো সম্পর্ক নেই। নিজের মনকে জিজাসা অর্লাম—এখানকার কাজকমা ছেড্ড বিজে এই কাড়ে লোকে যাব লাকি? বিশহু মন সংক্রিত হয়ে উঠল। এই প্রদেশ্র কোনো সাড়াই পেলাম না। ছেলে-বেলার মেদিন আর নেই—যোগন মনে কোনো কথার উদয় হলেই সম্ভব-অসম্ভব বিদ্যালয় করিনি, আগস্থ-বিপদের বা ভবিষাতের চিত্তা করিনি।

কিন্তু আল আর সেদিন নেই।
আগ্রেম্থ সকলেন। পরে হয়ে করে যে
আসতাচলের দিকে চলে পর্যুক্ত ভার সংধান
বাধান। রোগ শোক, বিরপ্রথা ও
বাধান্য দেই রুক্ত সন করে। মনের
সে শক্তি কে ধার, যেদিন চিত্রমরাল শবছাপে,
অনুযুক্ত মান্য সারোবরে পেলি করত। আজ কলপ্রার রাজপথ অভিজ্ঞতার কর্তক-ভর্তে আছর হয়ে আছে। ভার তপর শেশছাম্বিত
নান্য দিরিকে হস্তাপন শ্রেম্বিভাত—স্যাজপ্রোল্ড নান্য অধ্যাস্থাল্ড—স্যাজপ্রাল্ড নান্য অধ্যাস্থাল্ড—স্যাজপ্রাল্ড নান্য অধ্যাস্থাল্ড—স্যাজপ্রাল্ড নান্য অধ্যাস্থাল্ড—স্যাজপ্রাল্ড নান্য অধ্যাস্থাল্ড—বির্মা দ্বিতি।
এ অধ্যাস্থাল্ড বির্মা ক্রিডার

ভব্ভ- ভব্ভ একটা কিছা করবার

ছলা মন ছটকট করছিল। সামনেই ছিল আমার মার মুড়াবিন। আমি শহরে চে'ড়া পিটিরে দিলুমু—সেইবিন আমার বাড়িতে কাঙালীভোজন হবে। নিদিপ্ট দিনে নরনারায়ণ দেবতার সেবা শেষ হরে গেলে আনি ও আমার পরিবারের সকলে সেই আম ভাগ করে আথার করলমে।

কিশ্যু নিশিগ্রত স্থে রাজভোগে থাকা আনার আর সহা হছিল না। আনি করণককে জানিরে বিশান—আনি আর চাকরি করতে চাই না। নহার জা আনাকে ডেকে বললোন—জুনি তো বলেছিলে, এই দেশকেই তোনার দেশ বানিয়ে নেবে? কি হল ভার? তোনার ক্রান্ত আনি জানি বিজ্ঞি, বাজি তৈরি করবার ব্যবস্থা করে বিজ্ঞি। এইখানেই থাক।

আজ এই জাতক লিখতে লিখতে মনে হচ্ছে, আর কেন। এইখানেই শেষ হোক। ভাবিনাকে দেখলামা, মানাষ্ট্রেক দেখলামা। তব্যু নরনারাহিতে যে আদিমা রহসা আঘালোগন করে আছে, আজত তার হিসাব শোর করতে পারিলি। কেউই সারে লা। সেইজানেই প্রতিটি ব্যুগ আসে নতুন ভাবের তালি নিয়ে। আজ সর্বসমাক এই ক্যা বলো যেতে পারি হেয়ে। আনা করিছে। আনা করিছে। আনা করিছে হার্কি করে আনার করিছে হার্কি স্বাহারিক গান আনার এই ছনতকে আনা ক্ষোলা করিছে ঘরবাড়ি ব্যুগ্রিন। মান্বকে দেখাছা, কিবছু তাকে সাজাইনি। তোর বিস্তু তারে সাজাইনি। তোর ভিনাল করেছে উড়বত প্রতির ভানা ব্রুগ্রে ইন্তুর্ভারি

সম্মাধ বিয়ে বনে ধেরেছ জগংসংস্থা। ভার তীরে বলে ভফায় আকল হায়ে কে'লেছি. কিণ্ড সে ভকা মেটাবার পাণীয় ধাইরে থেকে কোনো ফিটে যে পাওয়া যয় লং এ কথাও মার্ম মার্ম অন্তব করেছি। এমন সংশয়ও এসেছে-এই যে অসংখা মর-মারীর জনতা আজ সামনে দিয়ে ৮গে গেছে, ভারের সংখ্যে সংযোগের সংগ্রি পার্ব-িধারিত ছিল বিনা ! কেল ফরণী ভাল্যেক বলে আজাদের নিয়ে যেগেলিয়েগের ভারে ক্ষান্তের কিবত থাকা নির্দায়ে তথ্যনা প্রেটিচাত পারেননি! জীবন তো সে চক্রীর হাতের কোনো সংখ্যিকদিশত কর্মিনী নয় যে, बाराङ-प्राथा क्राफ नीखराड इंटीइय उग्रहार छ र ভাত ং ভাং করে বেহটাকে বালিয়ে নিয়ে যাবো!

ভাজ মোণের কাজল চোথা থেকে অখ্যজলে ধারে গেছে, ভাই তো কোনো ভাত্তর
জ্ঞান-শলাকার এ নেতাতারকা বিশ্ব হতে
দিইনি। সেই খোলা চোণে মানার সেখার
ইতিহাস এই জাতকে অভা বর বর
জন্মেছি—বারবার মরেছি। অখার সেই
অসংখা জন্মরবার ক্রাই পাঠকের ২০০০
ভূগো বিরার আলু বিরার বিরায়।

77123





মুনীল গংশাপাধ্যায় নামে একজন কৰি
নিখিলেশের সংশ্য জীবন বংল
করেছিলেন, করতে চেয়েছিলেন; ভার ফলে
ভানেক গণ্ডগোল হয়ে গিয়েছিল সম্ভবতঃ
করান শেষ পর্যাত এইভাবে জীবন বলে
ভারি কোনও লাভ হয়নি বলে জাক্ষেপ
করেছিলেন। আমলে, জীবনটা হয়তো
চিক হাত ববল করা যায় না। পরিবেশশেধ নিজের অভিডার অমন এগটে জড়িয়ে
শেশ বালার চারপানে বর্জাসের মতন যে
ইন্ডে করালই ভা ধ্যেক ছাটে বৈরিকে ভাপা
সংসা। ভানু ইন্ডে যে করে ভাতে সংশ্রহ

এক্ষিন মধ্বাতে শ্মেৰ্জার মেডে দ্যাভিয়েছিলাম আমরা মুজন কথা: ঠিক যে সময় **খালোবাঞার বিশাল একটা সম্দ্**তীর হলে হার। পাহদেখরা বর্গড় ফিরে ফাবার গত উৎপাত হ'হ কাম। শহরের শাসনভার ১৮-পাঁচজন থাবক ও আমারে পার্লিসের ২০০ ছেবড় দিয়ে মুখামণ্ডী তথ্য বিশ্রম ্না: ঠিক সেই সময় আমরা দালন গ্রস্থারের জন্ম। বর্লী করে কেলালাম। তাহার একটা টেলিলিকের শার্টাছিল গায়ে. ত্যানের গালে একটা চমংকার জংলা বাুশ- ট। বদলে নেওয়ার পর আমতা নিমর প্রবাম স্থাড়ও বদলে ফেল্বো। অর্থি ওর উটেউডোল্ডার বাসায় গিয়ে শা্রে পড়বৌ, ও হাবে হালদার বাগানে। বাভির লোক নিশ্চিত চিনতে পারবে না ভুল লেক বলে। ভলই বা কেনু আকৃতিতে কিণিয়ং পার্থকা চাড়া আছরা উভয়েই তো একই চরিত, একট রকম আমাদের ভালোবাসা ও ঘূণা। পর্তাবন সকালে কিব্তু আমরা যে-যার িজের বিছান। থেকেই মামিরে উঠেছিলাম। আসলে ওর বাসার দরোজা প্রণিত গিরে ভাষগাটা কেমন অচেনা মনে হরেছিল ত মার। চুপচাপ ফিরে এসেছিলম নিজের र छ। এবং জামাটা की करत यभना-ধরাল হলো, ভার কোনও বিশ্বাস্থালয় কৈবিষয়ত বিতে পারিনি। **অভ্যত সহজ**

বাংপারগ্রেলা এক-এক সময়ে কিছাতেই বিশ্বাসযোগ্য কারে বলা যায় না।

আর একবার-প্রায় ওই সময়ে-হয়তো বেবতা এসে ভর করেন আমাদের হাদয়ে তখন-রিক্শাওয়ালার সঞ্গে দর ক্যাক্ষি করতে গিয়ে মনে হলো, ও বেচারী চিনির বলদ, কংনো বিকশার গদীতে চড়ে নি। ইচ্ছে হয় মাকি ওর কখনো? বেরসিকের কাছে ব্যাপারটা পাগলামি বা মাতলামো মনে হতে পারে। অথচ যথন দ্যাস্বরে অন্যরোধ করলাম, লক্ষাণ একটা হেসে বিকশার চেপে ব্যসন্থিল, এবং গাড়িটা টেনে নিয়ে হৈতে আলারও মধ্য লাগেনি। দ্রপাশে এক-আধ্তন লোক ('লোক না পোক' বলেছেন ঠাকর রমকৃষ্ণ) হয়তো কৌতকে হেসেছিল গ্রম সাটে পরা একজন রিকাশ টানছে দেখে কিন্তু সেটা ধর্তবা নয়। সাহেবি পোশাক তো প্রতিভা বা কুশিক্ষার মতন আমাদের শরীরের বেড-এর সংগে বেডে ওঠে না. দরজীদের মজিতে তৈরি হয়। মূল বাপারটা হলো, খানিকক্ষণের জন্য জীবন বদল। আমি বিক্শাওলা, তুমি আরোহী। ত্মি ত্রিশংক, আমি লক্ষ্মণ। আমাদের দ্রজনের পরেকই ব্যাপারটা খ্র উপভোগ্য হার্যোছল মনে আছে। উপর্ণত বাডি প্রণিত যাবার জনে। আলার কোনও ভাডা লাগেনি, সেইদিন লক্ষ্যণও ভাড়া দেয়নি আমাত্র

ভিক্ষে করন্তে আমার একদম ভালো লাগে
না, চরিতের এটা অন্যতম দোষ। এই জন্যে
বংশুরা যথন এক-একদিন অধিক রাত্রে
পার্ক দন্তীট বা চৌরঙ্গাী অগুলে ভিক্ষে
করে নেশার টাকা যোগাড় করে তথন আমি
ভাদের সংগ্র যোগ দিতে পারি না। এই
অগুলে আবার আমার অপিস। অন্তরালে
দর্শিভ্রে থ কি কুন্ঠার, পরে ভাগ বসাই।
কিন্তু ব্যাপারটাতে আমার বিথেকি সম্মন্দ আছে। হতে পারে—আমার ধারণা, বিশ্বসাধ্র জ্যেট্রলাকের সম্মনে হাত বাড়েলে
ভালে বন্দী প্রবন্ধ দেওলা হয়। বন্দুত

আমরা ধারা লেখক, আমাদেরই তো ঘোড়ারী চড়ে জমিদারের মতো বেড়াবার কথা, দৈব-দ্বিশাকে সে স্বিধি পাচ্ছে ওরা। তা বলে শ্রেড্ডিম দাবি করতে পারে না। ঈশ্বর ধনি আমাদের লেখা পড়তেন!

অথচ সতিকারের তিথিবী আমার ইয়ার পরে। কারণ ওদের কিছে, হারাবার তর নেই। যা দেখতে শ্নেতে পাচ্ছে স্বতাই ওদের অজান, স্বতাই লাভ। ওরা সরল প্রকৃতির, যেহেতু ভদ্রনোক সাজতে গিরে ওদের দৈনা দেখাতে হয় না।

দ্বাপিরে রোড 'ধরে কলকাতা দেরার সময় এইরকম এক ভিথিরী মেয়ের দেথা পেয়েছিলাম। পাজাবী হোটেল থেকে প্রচুর মাংস-ভাত থেকে আমরা বেরেছিছ, এমন সময় মেয়েটা সামনে এসে গিজেস করল—"তোরা ভাত থেলি? কত চালের ভাত থেলি? আধসের? আংস থেলি, আধসের?" এর কদমভটি চুল ছিল মাথার, খানিকটা হা ছিল কানের দংপাশে, সেইজয় হয়তো দোকানদার ওকে পাগসী বলে ভাড়াবার চেন্টা করছিল। আমরা নিরুত করলাম। ওকে জিজেস করলাম—"তুই খাবি?"

ভিথিরনী চোপ রাতিয়ে আমানের চানেজ করলো—"কতে: ভাত খাভ্যাতে পারিস ? আধনের ?"

তারপর সেই হোটেলে রাত দশ্টার
ছমছমে আলোর নীচে ব'লে ওকে মাংসের
ঝোল দিয়ে ভাত খাইরে গিরেছিলাম।
কতজ্ঞতায় বা আন্দেশ অধীর হয়ে সেও
দ্যুত্রক্যাসা আনায় খাইরে নিরেছিল।
তখনই করেক মুখ্যুতরি নাতা আনার ও
ভিথিরী মেরের মধ্যে কোন তথাত ছিল না।
ও হখন ভাত-সংখ হাততি আনার মুখে
ভূলে বিচ্ছে, দীনতিবীরের মতন কিংবা
শিশ্রে মতন অন্যের মুখ হাঁহরে মাজে
তখন, আর অশভূত এক সেনহ মাখানো
মাত্রপর হাসিতে ওর মাখ উল্ভাসিত হরে
উঠছে। এ দ্যুশা ব্রুখন প্রাথর ফেটে

কিন্তু বংধারা বারা সাক্ষী ছিল, ভারা সবাই যে অভিভূত হয়েছিল এমন নয়।
ভতনি তো ছোঁয়াচ লাগার ভয়ে আমার পাশেই বসেনি ভারপর; কিন্তু কী করে বোঝাই,দুশাটা ঠিক তথাকথিত দরিরনারায়ণ সেবার ছিল না। এক-একটি আকম্মিক মহুতে সব একাকার করে দেওরা খোলস খাসরে ফেলা ভালো। কী করে বাল—মোটরযাতী ও ভিক্ক, অারোহী ও রিকশাওলা, ছোকরা কবি ও সর্বাসী—এসের মধোকার মেনী ব্যবধান-গ্রোধা খণন নিশ্চিক হয়ে যায়, তথনই ভানরা মটি ফেলে দিয়ে বিশ্বাধ খড়ের শ্রেরীর নিয়ে এক কণ্ণনার স্বগারাজ্ঞে

পোছে যাই। হেখানে বালির তাপ বেশী टाउ নশ্বর মান্ত্রদের। মকস্বলের হোটেল হলে ভেতরকার টেবিল-চেয়ার ও বেণিগালো জ্যান্ত হয়ে বার, থাকে তখন, আর তাই শুনে অন্যান্য থন্দের মহেতে বিভোর হরে থাকা, তারপর হঠাৎ করা হয়ে ওঠে না।

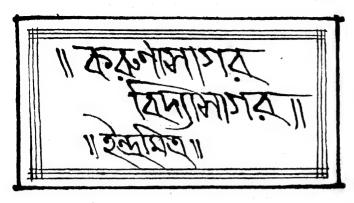
Word, uter. GEOFFREY MANNERS & CO. LTD.

মহেতের জন্যে অন্তত—হিসেব ভূবে আমানের চর্মের শরীর ক্লান্ত গালিভরের **সেখানে জ্যোৎস্নার মতন শীতল নিঃশ্বাস** কোতৃক ভয় ও বিস্ময় মেশানো এক ধরনের মতন সম্ভূসমুভ ক'রে চুপসে ছোট হরে যার জায়গাটা অন্তৃতিতে দ্র পরে করতে থাকে।...

দঃথের বিষয়, এই রকম ঘটনা প্রায় শতুকোর মত নতে করার জন্যে প্রস্তুত ১ই ঘটে লা। গৃহদেশার জীবনে বখন ঘটে, **খটখট ক'রে তাদের ক্রের শব্দ করতে তার রেশ থাকে না বেশীকণ। করেক ভাবেই আমাদ্রের আর জীবন ব্যরা-ব্**রি

দশক দোকানের মালিক পর্যাত করেক এক সময় প্রা ও শ্বাধতায়-ফালে-ওটা আবার। প্রকাপ্ত দৈতাম্তিদের করতলে আমরা। এইভাবেই চলে জীবন। এই-





া এক্তিশ ॥

১ ৮৬৩ সালের কথা। যোগেন্দ্রনাথ তখন সংস্কৃত কলেজের ছার। সেই সময় তার বিরে হরে গেল। বউরের নাম কৈলাসকামিনী। করেক বছর বাদে কৈলাসকামিনীর মৃত্যু ইল।

কৈলাসকামিনার মৃত্যুর দশ-বারো দিনের মধ্যেই যোগেন্দ্রনাথের আত্মীর-দরজন তাঁকে ভারার বিরো করার জনা অদ্বির করে ভূমনেন। শিবনাথ শাস্তাী তখন সংস্কৃত কালায়ের ছার। যোগেন্দরাথ সব কথা শিব-নাথকে জানালেন, শিবনাথের প্রাম্মণ চাইদেন।

াশবনাথ বসংলন—যাও, যাও, আমাকে কিছা জিজেন ক'রে। না। দশ-বারো দিন হল তোলার দতী মরেছে, এর মধ্যেই বিরের কথা। আর বিরেই খনি করবে, একটি আট-ন' নগুরের মেরে বিরে করবে তো, তাতে আমার মত দেই। তোলার খ্টাছে হয় করে।।

ক্ষা মান যোগেতনাথ চলে গেলেন।

দ্বানিন পরে আবার এসে শিবনাথকে

ব্যলেন। শিবনাথ তাকে বিধ্বাবিবাহ করার

ফান নাচিয়ে তুলালেন। রাজী হয়ে গেলেন

তিন। ঠিক হয়ে গেল, মহাসক্ষমী নামে

একটি বিধ্বাকে বিদ্যুক্তবেন যোগেল্ডনাথ।

সেই সংবাদ নিয়ের শিবনাথ গেলেন বিদ্যান্যরের কাছে। বিদ্যান্যগরে খুশী হলেন; বলে দিলেন যে, তিনি নিজে উপস্থিত থেকে এ বিয়ে দেবেন। ১৮৬৮ সালের গোড়ার দিকে বোগেন্দ্রনাথের সঙ্গে মহালক্ষ্মীর বিয়ে থলে গেল। বিদ্যের সমন্ত খরচ দিয়েছেন বিদ্যান্যগর।

১৮৬১ সালে মহালক্ষ্মীর মৃত্যু হল।

তারপর, খ্র সম্ভব ১৮৭১ সালে, যোগেশনাথ আবার বিয়ে করলেন। এবার বিয়ে করলেন মদন্মোহন তকাল্ডকারের টোটো মেয়ে মালতীমালাকে। বিদ্যাসাগরের নির্দেশ্ট যোগেশ্রনাথ এ বিয়ে করেছেন।

মননমোহনের মেজো মেরে কুশনমালা সম্পর্কে যোগেন্দ্রনাথের 'মেজুদিদি'। কুন্দ-মূলাকে মাদে মাদে দশ টাকা দিয়ে যাচ্ছেন বিস্তাসাগর। যোগেন্দ্রনাথ একদিন এসে বিদ্যাসংগরকে বললেন—মেজদিদি বলেন, কাকা দয়া করে মাসে মাসে আমাকে দশ টাকা দিচ্ছেন। যদি তিনি দয়া করে 'শিশ্বশিক্ষার তিন ভাগ অংমায় দেন, তা হলে আমার যথেণ্ট উপকার হয়।

বিদ্যাসাগর বসলেন—কুদ্রমালাকে বলবে, তার প্রাথনামতো, শিশন্শিক্ষার তিন ভাগ তাকে দিলাম। ওই বই থেকে যা আয় হবে তা কুশ্রমালার।

কিছ,ক্ষণ চুপ করে রইলেন যোগেন্দ্রনাথ।
তারপর বললেন—ধেখনে, গিশন্সিকার তিন
ভাগ আপনি দয়া করে তাঁকে দিছেন, এমন
ভাববেন না। গিশন্সিকাণ আইনত
তকালিংকার মশায়ের উত্তর্মধিকারীদের
সম্পত্তি।

কথা শন্নে চমকে উঠলেন বিদ্যাসাগর।
সহসা কিছাই ব্যুখে উঠতে পারলেন না।
যোগেন্দুনাথকৈ বলালেন—তবে শিশানিখ্যার
বিষয় আপাতত পথগিত থাকুক। সব না
জেনেশ্নে আমি এ বিষয়ে কিছা বলতে
পাহিনা, কিছা করতে পারিনা। যদি এমন

হয়, আমি অন্যের সম্পত্তি অন্যায়ভাবে দংল করছি, তা হলে কেবল বই তিনখানা ধিয়ে নিম্কৃতি পেতে পারব না। যে ক' বছর ঐ বই তিনখানা আমার দখলে আছে, এ বাবদে সেই ক' বছরের যা আয় হয়, তাও তকালাম্কারের উত্তর্রাধকারীদের দিতে হবে। অতএব, তুমি কিছু দিন অপেক্ষা করো। এ বিষয়ে খোঁজ-খবর নিয়ে আসল বৃত্তাত জেনে আমি তোমাকে ভানাব।

যোগেন্দ্রনাথকে বিদায় দিলেন বিদ্যাসাগর।
সব কাজকম' ফেলে বিদ্যাসাগর তারপর
একমনে 'শিশ্যশিক্ষা'র দ্বস্থ সম্পর্কে থেজিথবর নিতে লাগলেন।

যেগেন্দ্রনাথকে কিছ্, দিন অপেক্ষা করতে বলোছলেন, কিন্তু তার আর সবরে সইল না। বিদ্যালাগরাক জয় বেনিখায় তাড়াতাড়ি কাঞ্চ ছাসিল করার জন্য তিনি গেলেন বাগবাজারে উকিলের বাড়িতে। উকিলের নাম দীননাথ বস্তু।

দীননাথকে ফোন ব্রিফ্টেছেন যেগেন্দ্র-নাথ, তিনি তেমন ব্রেক্টেন। দীননাথ কেমন করে জানবেন যে, যোগেন্দ্রনাথ বির্যাসাগরের নামে নিজালা মিখা। বলাছেন। যোগেন্দ্রনাথের পক্ষ থেকে দীননাথ বির্যাসাগরকে একথানা চিমি লিখ্যলান। উক্তিলের চিমি।

চিঠি পেয়ে বাতিবাদত হয়ে পড়জেন বিদ্যা-সাগর। যা হোক, খোজাখ'্জি করে তিন-চার দিন পরেই শামাচরণকে লেখা মননমোহনের একখানা প্রোনো চিঠি পাওয়া গোল। এই বাপারে চিঠিখানা খবে দরকারী।

চিঠিখানা নিয়ে বিদ্যাসাগর প্রথমেই গোলন জজ শ্বারকানাথ মিরের কাছে। অদ্যাত বসলেন ভাকে। সমস্ত ইভিবৃত্ত শ্বান আর চিঠিখানা পড়ে শ্বারকানাথ বিদ্যাসাগরকে বলবেন—তকালংকারের

। সাহিত্য-বিষয়ক মাসিক পতিকা ॥



সম্পাদক: বিমল মিত্র

অগুহারণ সংখ্যার লেখকস্টা : স্ভাষকদ্র সরকার । প্লিনবিহারী সেন ভ্রাস্ক ॥ তারাজেয়তি মুখোপাধ্যার ॥ দেবনারারণ গুভ ॥ আদির মজ্মদার বিমল মিত ॥ অচাং চট্টোপাব্যার ॥ দক্ষিণারঞ্জন বস্ ॥ যজেগার রার ॥ প্রভাকর মাঝি মৃত্যুক্তর মাইতি ॥ চতুর্য পাশ্তব ॥ দিলীপ মুখোপাধ্যার ॥ চিতপ্রিয় মিত প্রাহক মূল্য : যামাসিক ৩-৫০ বাহিকি ৭-০০ প্রতি সংখ্যা -৬০ প্

মকঃস্বলে এজেন্সীর জন্য পত লিখ্ন

প্রকাশ ভবন ১৫, বঙ্কিস চ্যাটাজী প্রীট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ৩৪-৩৮২৫

উত্তরাধিকারীদের আর শিশ্রমিকা দাবি করার অধিকার নেই। আপনি সেজন্য উদ্বিদা হাবেন না।

ভারপর বিকাসগার গেগেন উক্তির সীন-মাথ বসুরে কছে। আগ্রুড ঘটনা বললেন ভাকে। মান্যক্রোহনের চিঠিখানা ভার হারত দিলেন। চিঠিখানা পড়গোন দ্বীন্যাথ। বিকা-সাগারকে বারংধার ভিত্তেল করে ভিনি এ বিষয়ে সূব খবন ভোগে নিজেন।

সব জেনেশ্রেন একট্ সংক্রম চ্বাধ করকেন দীননাথ। কিচ্কেন চুপ করে মইকেন। ভারপর বিদ্যাসাগরকে বললেন— যোগেকনাথবাব্ যে এরকন চারান্তর লোক, তা আমি জানভান দা। আমার বলতে এনন মিথোকথাবলা ভারমতো স্মিশিকত লোকের পক্ষে খ্র অন্যার হরেছে। আর ভার কথার বিশ্বাস করে আপনাকে ওরকন্ন চিঠি লিখে আমিও খ্র অন্যার কাল করেছি। আপনি আমার ক্ষম করবেন।

বিদ্যাস্থান্তক অভ্যা হিলেন দ্বীন্নাথ।
কালেন—আপনি নিশ্চিত থাককেন। এছন্য
আর আপনার উদ্বিদন হবার কোনো কালে
দেখাছ না। তকাক্ষকারের পরিধারের
দিশ্দ্বিশক্ষায় আর অধিকার নেই।

ভারপর বিব্যাসাগর যোগেন্ট্রনাথকৈ গটল-ভাঙার শ্যামাচরণ দে-র বাড়িতে উপস্থিত হতে বলে পাঠালেন। উপস্থিত হবার দিনকণ জানিরে বিলেন।

ক্রেদিন যথাসমনে বিলাসাগর শ্যামাচরণের বাড়িতে এলেন। দেখগেলন, বোগেশ্যনাথ বিদ্যান্ত্রণ উপস্থিত আছেন। এবং রামন্সিংহ বলেয়াপাধ্যায়ও আছেন। ইনি বোগেশ্যনাথের মামাশ্রণার।

বিদ্যাসাগর তাঁদের মন্দ্রনাহানের চিতিখানা দেখালেন। কিছু আর বঞ্চার উপার নেই চিতিখানা পড়ে যোগেশ্চনাথ ম্পানম্বান চুপ করে রইজেন। তারপর বিশাসাগরকে বজ্ঞান —তবে আপনি দর। করে খেমন বিতে তেনে ছিলেন্ তেমনি দিন।

মা. তা আর হয় না। বিধাসাগর এতর আর দ্য়া করতে রাজী হলেন না। বলনেন —কন্দ্রালার নাম করে তুমি যথন প্রাথনিক। করেছিলে, আমি শ্বির্তি না করে ধর **তিন্থানি** দিতে রাজী ইয়েছিলাম। কিন্তু তারপর তোমরা যে ফাসাল বাধিচেছে, ভাতে আর আমার দ্যা করার ইচ্ছাও নেই, দরকারও নেই। তোমরা উকিলের চিঠি দিয়েছ, **নালিশের ভ**র দেখিরেছ। এবং আমি ভারি দিয়ে প্রেয় সংগতি ভোগ করছি বলে নানা লায়গার আমার কংসা করেছ। আমানের দেশের লোক কুংসা থ্র ভালোরসেন; তোমার মথে আমার কুংস। শ্লে যথেন্ট হথাজ-খবর না নিরে আমার কুংসা করে ভাষী-আলোধ করছেন। এ অবস্থার আর আয়োল দয়৷ করতে ইচ্ছা হতে কেন? রুশ্য-भाषातक आधि भारत भारत तम ग्रेका ति छ। কুন্যাল্যকে বলাবে ছেন্তালের চাল্যকলন বেলা অন্তর্কে অসমপুষ্ট কলে আনাকে সোটা বনা কলার প্রামশী বিজ্ঞেন। কিন্তু কুন্যাল্য নিতানত অনাথা। আরু অনিম যত দরে ব্যবতে পার্বাছ, এ ক্যাপারে ভার কোনো অপরাধ নেই। ভাই, আমি ভাকে মাসে মাসে যে দশ টাকা দিছি, ভা দেব, কমনো ভা বন্ধ করব না!

বিলাসাধার চাঞ্জ জোনা

ছট। এই প্রাণ্ড। কিন্তু কুংসার আর ক গুলা। এই ঘটনার বহা ফাল পরিও জ্যাকে নোগোন্ডনারগর রটনার উপরে নিভার করে বিনাসাগরের নামে জ্যারে কুংসা করেছেন। এই ঘটনার সভেরে। বছর পরে বিনাসাগরের নিন্দ্রবিভাভগ্রহাসার বেরল। নিন্দ্রবিভাভগ্রারগের বিজ্ঞাপরে। বিনাসাগর বিরাক্তিলাভগ্রারগের বিজ্ঞাপরে। বিনাসাগর

"সুস্তালন ধংসের আতীত হুইলী ফলমানোইনা তকলিজনারের জালতা শ্রীকৃত বাব্ যোগেশ্যনাথ বিস্তাভ্যণ এম এ, তকলিজ্ঞার প্রণীত শিশ্রশিক্ষা উপলক্ষে, আলার উপর, পরস্বহারী ব্যাল্যায় যে লোফারোপ করেন ভালে হইতে নিজ্ঞতিলাভের অভিলাবে, ভাৰতার স্বীর বঙ্কা, লিপিব্র করিলা প্রাম্বরকারে মাদ্রিত ও প্রচারিত করিবার অভিপ্রায় ছিল। নানা কারণে, তংকালে সে অভিসার সম্পাস করিতে পারি নাই: এবং এত দিনের পর, আর তাহা সম্পন্ন করিবার অগ্যোত্র ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু বিশ্বস্ত লোকের মাথে শানিতে পাই, যোগেকনাথ বাব্যর আরোগিত দোষের উরেখ করিয়া, অনুদ্রাপ অনুদ্রক মহাস্থা আমার নবকে িক্ষিক্ত করিয়া থাকেল। এজনা কতিখন আখ্রীয়ের অন্যরোধপরতক্ষ হউয়া, পর্নার বস্তব্য মাহিত ও প্রচারিত করিতে ধইবা।

ানে মনোনারোরা, মোলোগ্রনাথ বাধার বানো লিশ্বাস করিলা, জাগ্রা প্রস্কারী বলিয়া সিকান্ড করিলা রাগিলা,ছেন্টা, ভাইবারের নিকট বিন্তি ব্যৱহা আনার প্রাথানা এই অন্যার্থ প্রেকা, কিল্লিং রেশ স্বাধিনার করিলা, এই প্রত্যুক্ত একবার স্থিতস্থারণ করেলা, ভাইব এইলো, স্পুট্ট প্রত্যালান হাইবেক, ব্যোগেল্ড-নালারাবার্, উচিতান্নিট্ড বিবেচনার বিস্কর্তান নিরা, আনার উপর যে উংকট সোবারোপ করিরাছেল, ভাইব কোন্ড মতে, সংগ্রভ ব্যিষা প্রিরাণিত হাইবে পারে নামা

্শিশ্রুশিক্ষার সর্ভ সংগ্রে আন্তর্জীন। নিন্যাস্থার শীনক্ষতিলাভ্রায়সেশ স্বিস্তারে বর্ণনা করেছেন।

আগ্রেই বলা হরেছে বোলেগুনার আপন শ্বশ্রমশারের এক বা না জীবনর্চারত লিংখছেন। সেই বইতে বিনাসদার সম্প্রের যা লিংখছেন ভার অধিকাংশ্র এন্ট্রক বিশ্রুতিভাভপ্রসাসোর শেষভাগে বিনাস্কার মে বিবরে আপন বঙ্কর লিপিবদ করেছেন।

শেলসংগ্রহণ নামে একখানা বর দ্ব ভারে বর করেছেন বিদ্যালাগর। তথান ভারে বিবিয়েছে ১৮৮৮ সালেশর জানাই দালে। বিধিয়াছে ১৮৮৮ সালেশর জানাই দালে বিধিয়ালে ১৮১০ সালেশ। প্রথম ভারে করিভালের বানেরণা থেকে সংক্রিভাল। ভারত সংক্রিভাল। তার সংক্রিভাল।

বিদ্যাল্যালয় অপ্যুবা ইতিহাসে নামে একাও প্রতিক্রন স্থিত্যালয় এই প্রতিক্রনাত সম্পর্বেশ ওঃ শ্রীস্থানুক্রনার সেনা লিখেছেলঃ

শ্মনে হয় বংশ্বাংশবনের মনে। বিভরণারে প্রতিভাগতি ছাপা বাইলাছিল বালিলা প্রচারিত হঠাতে পারে লাই।

্উপকারের কর্মা শুরুপকার গ্রেছা বিধ্যাস্থ্যরের গ্রান্থয় ছিলা বিন্দু ভারির দেশ বহরে কেন্ড কেন্ড বিন্দাস ও ক্রেরের প্রের কাডে এফা ভাষাও তিন্ শাইন্ ছিলা বাহনতে ততাত বিচানত হয়েন তারি প্রিত্তনাতি সেই সালিসির রিপোর্টার পারি বাছলা শব্দ স্থলনের ক্রেপ্ত হাছ বিদ্যোল্ডারের। বিদ্যাসারের মৃত্যুর প্র ভার সেই শব্দসংগ্রহ সাহিত্য-প্রিবং প্রিকাস্ক (১৩০৮ সাল, শ্রেভীর সংখ্যা, প্র ৭৪-১৩০) বেরিয়েছে।

বিদ্যাসাগগের মৃত্যুর পর বিদ্যাসাগগের করেকটি রচনা চর্বাহরেছে—অধ্নাগাইত মৃত্যুরা স্বাহ ব্যাহ সাহিত্য পরিকার । সেন্দ্রারা দরেচ বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিদ্যাস স্বাহরর স্বর্গিত জাবিন-চরিত অর প্রভাবতী সম্ভাবশা।

প্রকারত জ্বীন্ত-চালতে বিল্যাস্থানর আক্ষা (শশ্বনারের কথা সংক্রেপ লিবেছেন। বিস্তাসাগরের **মৃত্যুর পর সেই রচ**না "বিদ্যুসাগর রচিত আশ্বান্ধানীবন্ধরিতের' করেক পাণ্ঠা" নামে 'সাহিত্য' পতিকার কোতিক ১২১৮ সালা বেরি**রেছে। পরের** মাসের সাধনা'য় রবীশুনাথ লিখেছেন ঃ "এই সংখ্যায় ('সাহিতা', কাতি'ক, ১২১৮) বিধান সাগর মহাশয়ের আত্মজীবনচারতের করেক প্রতা বর্গহর হইয়াছে। ইহাতে জলব্দার-বাহাল। বা আভ্যবরের **লেশগার** নাই। প্রনীয় লেখক মহাশার সমগ্র গ্রন্থটি শেষ করিয়া হাইতে পারেন 🕠 ই 🚽 🕬 🕬 একাশ্ড আলক্ষ্য হ্রান্স । এই গ্রন্থ সংগ্রা হইলে বাজ্যালাদের পক্ষে শিক্ষার স্থাল হইত। প্রথমত একটি অকৃতিম মহতের আরশ্ বঞাসাহিত্যে চিরজীবন লাভ ধারিয়া বিরাজ করিত, মিত্তীয়ত আপনার কথা কেমন করিয়া লিখিতে হয় কপালী তাং ৰিণিখতে পাণিকত। সাধারণত ৰাজ্যালী লেখ্যকরা নিজের শ্বানীতে

বিশ্বসাগরের নিন্দুর্বিত্যাওপ্রয়ানের প্রতিবাদে যোগান্দ্রনাথ বিদ্যাভূবণ— ১৮৯০ সালের ফেরুয়ারিতে একখানা বই বের করেছেন। সে বইখানার নাম ৯ দরিক্রাত-লাভ-প্রয়াসা বিফল।



কথা নিমিত্ত গোগে অতিশ্যু
সংগ্ৰহত জাকাশ কাৰব ব প্ৰাণ্যৰ জালা কৰিছা কাৰেল নাম হ'ব কৰি মিশ শাকা সংগ্ৰহণ হ'বলা হ'ব কৰি জালাত কৰিছা ভোগেল। "আমাজনীবন-চিন্তি" যত্তীকু বাহিল হ'বলাছে তথাৰ মধ্যে জালাত কৰিছা ভিতিলেজ। শুলিকাকাৰ সতা জাততাত হ'বলা উঠিলেজে। শুলিকাকাৰ সতা আৰ্কা সংগ্ৰহণ যে ভাঙি প্ৰকাশ কৰিছাকো তথা কেমন স্বল্প সম্পাক ভ অক্লিমন জালাল যাহাৰা শুলিকাতিৰ প্ৰতি আন্দ্ৰাজ্ঞৰ সংবাস আৰোপ কৰিয়া বাক্লাজ্যৰ প্ৰভেশ গ্ৰহণ কৰিয়া যাকেন ভাইনেৰে সহিত্য কি প্ৰভেশ গ্ৰহণ

বিবালাগের চরিত (স্থরীচত) নালে বর ইত বেরিরেছে ১৮৯১ সাজের ফেটেন্টবরে । বিবালাগর চরিত (স্থরীচত) থেকে অংশ একট্ পুলো নিচ্ছিঃ "তর্কবিগালীশ মহাশ্য, তব্যের শবসাধনে প্রবৃত্ত হইলোন, এবং তথ্য বিবার মধেই শবসাধনের সম্মতিত ফ্রান্ড করিলেন। স্বের উপর উপরিট হটা, জপ করিছে করিছে হিলি ভূড়ি সিংগ গলের বাংলা গ্রেছেল কার্লেন কর কর বাংলেই হবলৈ তেরপর কেই কেন্দ্র কর চিজালিলে, হিলি ভূড়ি সিমা ও মধ্যে রাজ্যা গোনবল্না করিছা জালিছে। সম্যা সম্যা ইয়াও স্থাসালিই ইইড, ইমন ভৌল একাকী উপ্লিট্ড বাংলা, স্কর্ম স্থাটি বিভিক্তি ও মুজার মন্ত্রির স্থাসাতজ্ঞনা

প্রভাবতী সম্ভাষণ রচনার মাসে একটি কর্মান্থার হাতিহাস জাহে।

নিত্ত নারের কাঞা খ্যা থানিকাটা ছিল সাজকুল বাংলাকাধ্যানের। রাজকালের একান্ট মেনের নাম প্রভাষতী। মেন্ত্রীটাক খ্যা ভালাবাস্ত্রা বিভাস্থান।

ভাগো-আধো গলার কী চমংকার কথা বলত প্রভাবতী। বিবাসাগরকে ভাকত ভিটো বলে। বন নাই বলতে পারত না প্রভাবতী ্বলাত, 'নাীনা'; 'পাট্রা' বলতে পারত না, বলত, 'বেগাটো' 'পা্থানি' বলতে পারত না, বলত, 'পাথানি'। এইরকম।

কত দিন প্রভারতীর সংগ্রে ক্ষত্ত, করেছেন বিদ্যাসারে। সেই মধ্য ক্ষত্তা অন্তর্জন করে দেবসার মতে।

ক্রভাবতীর বড়ে ভিন্না সাহস করে কথালা গড়িত চলুতে সংক্রি। প্রভাবতীকৈ কোলে করে বিন্দাগর সৈটিত নিয়ে নামতে বঙ্কেন, ভাভাবতী বিক্রান্থনি বারে সাবধনা করে বিক্রোন্থনি, গড়ে যাব।

বিন্দ্রসার ঠাট্টা করে ক ফোল**্লা, জামি** মাফোর।

আমনি মানুধ লিকে মানা চাবে মা প্রভাবতী।
বলকা চাবে নিক মা আমার কথা লোকে না।
দলরা মানুক প্রভাবতীকে ঠাটা করে
বলত—ভক্তে তার প্রভাব ভাগেব সরেন না।
সে ঠাটা ব্রবহা পরত না প্রভাবতী।
বার ভগ হত। ভাগত খনি কারে না
ভাগেবালো তাশ্চ্যা প্রবাত ভাগেত মানু
করে প্রভাবতী নিব মানুধর ভাগিতে মানু

বিদ্যাসাগর বর্গার্থ—ভাগের সম্বর্

জ্ঞান বিশ্বস্থার যে কথা ব্যালন না। সোনা বাইরের ব্যাস্থার বায় আছেন বিন্না-সাগর। বাড়ির তেওরের নিচের ছবের জ্ঞানার গাড়িয়ে প্রভাবতী বিন্দাগরের সংগ্র কথাবাতী কইছে। বিন্দাসাগরে সেধিন প্রভাবতীকে বারংবার বলতে লাগ্রেনা—আর ভারতারসের না।

ক্রভারতী করেবার ব্যাস-ন্না, ভাজা ব্যাবি।

কিবত কিব্ৰুতেই বিশ্যস্থাৰ সেনিফ ভোনোৰ সৰা বসাজান না বাৰুবেৰৰ বজ্ঞান নাম বা ভানোবোসৰ না আৰু ভানোবাসৰ না। প্ৰভাৰতী ব্যক্তি থানিক দুৰ্থ পোৱা। ভাস্ত কিব্ৰুতেই তাৰ ভালোবাসৰে নাই স্থানৰ সৰ্ব প্ৰথা প্ৰভাৰতী তথ্য বিশ্বস্থানৰ কৰা তুই ভাল বস্থানিক, আমি ভাস্ব

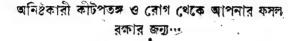
অস্থ করেছে প্রভাৰতীর। দাবনে পিপাসা। কিন্তু, চিকিংসকের বরণ আছে, তেগাঁ জন্ম দেবার উপার দেই। ওবাধ থাবার পর একটাখানি চল্ড সেওম হাল প্রমানকীকে।

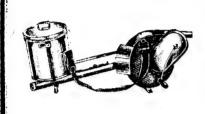
আরো জল চাই, আরো জল চাই। পিপাসার ৰশ্বণার অন্থির হরে উঠেছে প্রভাবতী। **পিপাসায় আকুল হয়ে কর্ণ চোখে** বিদ্যা-সাগরের কাছে জল চেরেছে। বিদ্যাসাগর জল দিতে পারেন নি. নানা কথার প্রভাবতীকে ষ্ঠানরে রাখার চেণ্টা করেছেন। হায়, তখন সাগর দিথর হয়ে বসতে পারেন না, থেতে যদি বিদ্যাসাগ্র অণাক্ষরেও জনতেন যে প্রভারতীর আয়ু শেষ হয়ে এনেছে, তা হলে

পিপাসার বন্দ্রণার ওকে কিছাতেই অন্থির মাহার্ড পরম মাহার্থ ভরে আছে। হতে দিতেন না, ওকে নিশ্চরই প্রাণ ভরে জল খেতে বিভেন।

তিন বছর বয়সে প্রভাবতী মারা গেল। शास्त्रम मा, भारक शास्त्रम मा। विकासागरस्त्र এক কণা সূত্র নেই। বিদ্যাসাগরের প্রত্যেকটি

বিধ্যাসাগর থে**ভে ব**সেন। অনেক দিন क्षाद्यत कटन थावात मण्डे श्रद्ध बाह्य। क्रमा-একা যথন বলে থাকেন, প্রভারতীর কথা প্রভাবতী নেই প্রভাবতী নেই। বিদ্যা- ভাবতে ভাবতে চোখের জলো দশ দিক ভোষে যায়। রাতে বিছানার শ্রেও নিস্তার নেই। অধিকাংশ সময়েই একমনে প্রভারতীর কথা ভাবেন। ভাবতে ভাবতে এক এক সময় মনে







হ্যাপ্র রোটরী ডাষ্টার

ব্যবহার করুন

প্রত্যেক খেত-খামারে এই একান্ত প্রয়োজনীয় মেশিনগুলি ব্যাপকভাবে, সহজে, তাডাতাডি এবং অতি কম খরচে ফদল রক্ষা করে। আপনার **ত্রীবৃদ্ধির জন্যে এগুলি অপ**রিহার্য্য।

গামেরিকান স্প্রিং এও প্রেসিং दकान १ ७७३ ००३**३**



ওরার্কস প্রাইভেট লিঃ, ফালাদ, श्रीम : किट्याकरे

আমাদের শাখাঃ

মেসার্স আমেরিকান স্প্রিং এও প্রেসিং ওয়ার্কস্ প্রাইভেট লিমিটেডে স্তাঞ্চ অফিসঃ ২৩, গনেশ চন্দ্র অ্যাডিনিউ, কলিকাতা –১৩, পশ্চিম - বঙ্গু, ফোনঃ ২৩২০৬৩, কিল্লোকষ্ট।

হল, সজিটে ব্যক্তি প্রভাবতণি কথা কাল উর্ন্তন, ব্যাকা প্রভাবতণীর গণার স্বর শোন, সেন্তা। বিন্যাসাগর চমধ্যে ওঠেন।

প্রভাবতীর মানুরর দিন কারক জারস্থ কথা। বিদের বৈশা থ্য এসেন্তে বিনা-মাগরের চেবেন স্বাংল কেন্দ্রে বিনামাগর কেবেন মার্ম জারম ক্ষেত্রে বিনামাগর কেবেন নির্মিন প্রভাবতীরে, মানোর মধ্যে প্রভাবতার মর্মে মুন্ কেবে কর্মিন এমন সদর কৈ একেজার এসে বিনা-সংগ্রের ম্যামালার কিবে। ম্যামারের ম্যামার্মার করেন করেন প্রামার্মার করেন করেন করেন করেন করেন করেন প্রামার্মার করেন করেন করেন করেন করেন করেন কর্মার বিনামার্মারের কিন্তুন করেন করেন ক্রামার্মার কর্মা

ইংসামারে প্রভাবতী বে খানু নের নিন্দু বিশাসাগ্রের মানুর মাধ্যে কেবল প্রভাবতী প্রভাবতী প্রভাবতী। প্রভাবতী মার গোলে। বিশক্ত বিলামাগ্রের স্থের মধ্যে প্রভাবতী মূল্যমূল্যের ক্রেন্ড ব্যাহ্য।

হু দিয়া হা সামের করিছনে এই নেটার ইন্তার করাক রজানু নিম্মানন বিল্পান্তর নিয়েক্তর হা করাক। এক বছনাটি স্থান জনা । বিদ্যালয়ক্তর হা কুল এব বছনাটি স্থান জনা ব করাক। ব করিলাছে স্কার্ডনা নাম্ভার হু এই ক্রমান্তর এই

වැසින් මාවෙන් වැන ව සුළුවලට වැහැමිමේ පැවැත් සවේලෙන් මින්දාවය ක මෙන්වීම නියදාවෙන් මෙ මෙ අර්ම මෙ සංවේඛ වැඩි මෙන්වේ දැම නියුම නිව සිටි මෙන්ව වැඩි මෙන්වේ දැම නියුම නිව සිටි මෙන්ව වැඩි කොන් මෙන්

ા જીહાલું અને અને પાસ્તિ વધા છે. જો માટે પાસ્તિ વસ્તિ છે. જોવે છે

ান্যক্ষ্টি টেন্সার বিভাগন না না কন্তর্ব বিধান কুটা আন সাক্ষ্য ক্রিন্সা, সাক্ষ্য ক্রিন্সা, সাক্ষ্য ক্রিন্সা, সাক্ষ্য ক্রিন্সা, সাক্ষ্য ক্রিন্সা, সাক্ষ্য ক্রিন্সা, বিধান কর্মিন্সা, বিধান ক্রিন্সা, বিধান ক্রিন্সা, ক্রি

The say this ever 48/211 16/91 স্বান্ত্র মন্ত্রকার ক্রেক্টের জাক্ষাত্র कारमधालिक दहाराक । अत्याता विकास विदेश শং বিশ্বসায় হৃত্যা ভীলে ছে। কেবল এক প্রত্থ ীভয়া, আর বেন্দাভ বিষয়েরহা, বেন্দাভ ভাইকো, ીઓ જન્માલ ગુજરાત કા જોવે હવા હાર્કેટ ના દ ভূমি আমার মেই এক প্রাথ ছিলে। ইন্দ্রীং এবমান্ত ভোমায় অবলধনন কবিয়া, এই ।বয়মহ সংস্থার আন্তেম্ব (এই কার্ডিইসার স্থেন) নিড়**িবয়ন অস**্তেম ভা ভাৰট বিৰক্ষা পারপূর্ণ হ্র্যা, স্কোর ডিররান্ড্রা ফর্মান ভবন বলিয়া প্রতীয়খনে হঠত, সে সমসে: টভাষার কোলে পরিপো, ও ভোষার মুখচুদকা আরিলে, আমার স্বশিরার, তংক্ষণাং, যেন অম্তরসে অভিষিক্ত হটত। বংসে! তোলন কি অম্ভূত মোহনী শান্ত ছিল, বালতে পারি

না ভূমি অপ্যত্যসাজ্য গ্রেছ প্রশিক্ত প্রদীক্ষর এবং সিরুপ্ত্রক্ষর মর্ভুমিতে প্রভৃত প্রস্তুবদের, কার্য করিতেছিলে। অধিক জার কি বিসাধ, ইদানীং ভূমিই ভামার ক্ষাবিন্দ্রের। একমার অবস্থান একমার অবস্থান হাট্রিন সাএরে অসম্ভাবে, আমার কান্ত্র শোচনা অবস্থা ঘটিয়াছে, ভাষা ভূমি ইচ্ছু ভারতে অন্তর্গ, স্বাধ্য আন্তর্গ্য ভ্রমানিত করিতে গুলা

াক্ষত্ এক বিষয় ভাষিতা জ্যাম, বিজ্ঞান বিশ্ব বিভাগ ও জ্যান্ত্ৰীসভা হাইত্যা ।

বাংলা বিভাগ এক শান্তক্ষণে জ্যান্ত্ৰী ভাষার অম্ভুত মান্ত্ৰী ক্ষান্ত্ৰী ও প্রায়ুত মাধ্রী প্রায়ুত মান্ত্ৰী ক্ষান্ত্ৰী ক্ষান্ত্ৰী প্রায়ুত মাধ্রী প্রায়ুত মাধ্রী প্রায়ুত মাধ্রী প্রায়ুত মাধ্রী প্রায়ুত মাধ্রী প্রায়ুত মাধ্রী প্রায়ুত অমান্ত্রী ক্ষান্ত্রী ক্যান্ত্রী ক্ষান্ত্রী ক্ষান্ত্

বংগ্ৰামি তে তেখাত কংত্ৰিক ভাষা ব্ৰেছেন, ভাহা ভান্ন বিলাক্ষণ জল। জার তাম ব্যু আন্নান্ত আন্তামিক ভালা কামিটে, ্তা প্রামি বিশক্ষণ জানি। আমি তেনেয় তাহতক্ষণ না লোখলো যার পর নাই অসংখী ৮ ট্রকান্ডত হুইড্ম। ভামত আনায় গাংকজ্ঞান কৌহতে পাইছো, যার পর লাই ১ স্থা ও উংকণিটত হয়তে: তবং আন্ন ্ব হ হ জিল্লাহ, কম্ম জাসিল, জাসিতে এত াবলের হাইডোড় কেন, জন্মান এই জন্ম সংগ্রু কারতে । একাগে, এতাকে তেমিয়া োনাত না পাইয়া, আমি জড়ি বিষয় অসংখে ত লাহরণ করি**তেছি। কিন্তু তাম এত**দিন ত ১ ত 🕡 লেখিয়া, কিডাবে কাল্যাপন কার্ডেড তার। জ্বানিতে প্রারিতেটি না। বংগের বলি**ও জুলি, লিডেন্ড নিলমি হইয়া,** ভ লাগের হত, **জা**তাহাত কটাছে, এবং ভাষার লৈখিক জানসাচিত ইইটেছ কি না, জানতে পারিতেছি লাচ আরা ইয়ত, এত িন্দ্ৰ আন্তৰ্ভ সম্পাৰ্থবাপে বিকাশে ইইয়াড়: িকত, চানাম তে মায়, কাঁসমনকালেভ, বিস্মাত ততাত পাবিব না। বতামার অপন্ত মানেহের ৯ (৩) (চরাস্ক্রে**র** নিমিন্ত, জালার চিত্তপটে িটাত হবিবাৰেক। কালাক্ষমে পাছে তামেরে িসন্ত বহা এই আশকালা তোমাল মাল পা েই ভিত্তার্থী ও চম্বেল্রিণী জীলা সংক্ষাপ ভিশিষ্ধ করিলাম। সভত পায় কার্যা ব্রাহার সর্বন্ধণ স্মাতিপথে জাগবাক বৰ্ণিখৰ। ভাষা **হইলে, আর আমার ভোমার** িসমত হইবার **অণুমাত আশ**্কন র**হিল** #3 E., **

প্রভারতী **সম্ভারণ' বিস্তাসাগর নিজের** জন্য সিংহছেন, নিজের শভ্রে জন্য লিখেছেন। কী আদ্যুখ লেখা। বিদ্যাসাগরের বিশালা হাণকের লুঃখ প্রভাবতী সম্ভাবণের প্রত্যেকটি অক্ষর তাগার মাধ্যের সিঙ্ভাবরে ভাতে ।

াবেন্দ্রন্থ ঠাকুর শহরুরজিনী সভা মাজে একটি সভা করেছেন। গরে শুস্কুরজিনী সভা নাম বর্গন করে শুস্কুরেরিনারী সভা হল। আগেই বলে রাখা ভাগো, কিছাকাল ভুকু-বোজি সভাবে সংপারক ছিলেন বিন্যাস্থার। ভুজুরেরিনারী সভা থেকে শুস্কুরেরিনারী পারকালের একখানা আসিকপ্র প্রকাশিত হারের। তার্বরাধনী পরিকাশ্রেম প্রকাশিত হার ১৮৪০ সালের ১৬ আগ্রুটা

তেত্বের্থিকানী পরিকারে প্রথম সংগাবের কল্পয়ক্ষার দত্ত-উত্তরকালের একজন স্কার্যকোর্তিশের সাহায়া করেছেন লেকেন্দ্রনার ঠাকুর তার বিনাগাগর। রাজনারায়ণ বসা গিছেন্দ্রনার "তানেকে অবগত সহেন তে করেন্দ্রনার ঠাকুর ও বিশাসাগর মহাশরের নিকট অক্ষরকার দত্ত কত উপরত আছেন। তাহারা তাহার লেখা প্রথম প্রথম বিশহর সংগ্রেধন করিয়া নিতেন।"

সপ্তমবার ম্বিত হইল সারদা-রামকৃষ্ণ

সল্লাসনী শ্রীদ্যগামাতা রচিত

ম্পাদতর,—সংগ্রিপস্থার জাষিন্সারত।... এবংখান স্বাপ্তবারে উল্লেট হইয়াছে।

আনন্দৰালাৰ পতিক।,—তিজ্যতী সেধিকার সরস ও সরস বর্গনাভগ্যী প্রথমেই বিশেষ-ভাবে পতিবের চিত্তে এক জপার্মিব ভাবজেত স্থািই করে।,,জনেক কথা আছে যাত্র হাতপ্রবৈ প্রকাশত হয় নাই।

জন ইণ্ডিয়া বেডিড,—বেট্ট পাঠক মনে গভার রেখাপাত বরবে। খ্যাবভার রামকুক্ত সংগ্রু রেখাপাত বরবে। খ্যাবভার রামকুক্ত সংগ্রু রেখার ক্রিন আর্থানে এবখানি প্রাম্থিক হাল্য ক্রিয়ার বহাটির বিশেষ একটি রাখ্য আর্ছ।

ইদীনক ৰস্মেতী,—এইড০ম খ্ৰুভাবে বচিত থানকথা এই প্ৰথম প্ৰকাশিত হল। গোঁথকা প্ৰেৰিয়েছেন যে...থানা অভিন্ন ভ একাকা। দেশ,—ভিনি ভাষিত্ৰ সংঘাপনাৰ সাধন কাল্যাছেন। তিনি আমাদেৱ ভাষনক্ষেত্ৰ অজ্ঞাত ভাঙি বিভ্ৰামান

তিসাই সাইটা**ল ৪৫২ গাণ্টা, বহিশথানি ছবি,** , এক্তাৰি মূলপা, কোতাৰ্যাধানে স্**দেশ্য মুলাই**।

॥ মূল্য আট টাকা ॥

धीधीपातरमन्वती वाध्य

২৬ মহারাণী হেম•তকুমারী স্থাতি কলিকাভা

(সি ৪৯৯৮)

ততুরোধনী পঠিকার জন্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটা শেপার কমিটি করেছেন। পঠিকার কোন কোথা ছাপা হবে, তা ঠিক করে দিত পেপার কমিটি। এই পেপার কমিটির একজন সভ্য ছিলেন আনন্দর্ক ইসন।

আনন্দক্ষের সংগো অক্ষর্মারের আলংপ ইয়ে গোল।

আনশ্পরক্ষের কাছে আগত অক্ষর্কুমারের প্রবন্ধবনুলো। বিদ্যাসাগরও আগতেন আনন্দ-বুকের কাছে। অনন্দরক্ষের কথার বিদ্যাসাগর অক্ষরকুমারের প্রবন্ধগুলো দেশে দিতেন।

কিছ্ দিন পরের কথা। আক্রারক একদিন বিদ্যাসাগরকৈ কণীলেন—অক্রারার্ আপনার সংখ্যা করতে চান।

বিদ্যাসাগর বহালেন—আছে। বেশ, ত[া]কে আসতে বলবেন।

তারপর অক্ষরকুমার এক বিন এসে বিস্না-সাগরের সংগ্র দেখা কর্লেন। সল্লেন-আমার প্রকল্পগ্রেলা কেখে কিয়ে আস্থিন আমার উপকার করেন। অন্তংহ করে এরকুম কর্লে বর্ড়া ভালো হর। অনি চির্যাধিত হব বিশেষ উপকৃত হব।

১৮৫১ সালে অক্ষয়কুমারের বাংন বদ্ধুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বর্ণ বিচার প্রথম ভাগা? বেরিয়েছে। এই বইয়ের বিভাগানে অক্ষয়কুমার লিখেছেন হ "সক্ষত্ত চিত্রে ভাগানীকার করিতেছি, শ্রীয়াছ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও দেবেন্দ্রন্থ ঠাকুর মধাশগ্রেষ বহু পরিশ্রম স্বীকার প্রাধ্যক এই ৩ বং সংশোধন বিষয়ে বিশিশ্বর্ণ তান্ক্না করিয়তেন।"

তভুবোধিনী পাঁচকার পেশার কমিটির একজন সভ্য ছিলেন বিদ্যাসাগ্র। ভত্তেধিনী পত্রিকার জনা ফেসব রচনা আসত, দরকার হলে রচনা অদল-বদল করা হত: পেপার কমিটির অধিকাংশ সভোর পছন্দ না হলে কোনো রচনাই 'তভুরোধিনী পত্রিকার ছাপা হত না। আর কারো কথা দ্বের থাক, স্বরং বিশাসাগরের রচনাও তভুরোধিনী পত্রিকার ছাপা হওপার অব্বেধিন অধিকাংশ হভোর সম্মাতি দরকার।

পোপার কমিটি কীভাবে রচনা নির্বাচন করত ৪ স্টিউনহারণ জ্বাল নিছিছ ঃ

শক্ষাৰৰ প্ৰথিবিধ্যৰ ব্ভাৰত বিষয়ক প্ৰাক্তিৰাখ্য প্ৰেৰণ কৰিছেছি। যথা বিধিছিত জন্মতি কৰিছেৰ। নিৱেবকৰ্মাতি। ভতুৰোধনা সভা ২৪ আহিবন হ্ৰাৰ্ক

> শ্রীতক্ষরকৃত্যার প্রস্ত প্রশ্থ-সম্পারক।

প্রেরিত প্রস্তাব প্রেপ্ত প্রস্থা প্রিল্ডোর প্রত্যান্ধ। ইয়া তাতি সহজ্ঞ সরল ভাষার স্টোর্রেপে রচিত ও সংক্লিত হইয়াছে। তত্তিপ প্রিকায় প্রকাশ বিষয়ে তামি সংতৃতী চিত্র সংক্রি প্রায়া করিলাল ইতি।

श्रीविश्वतिकृष्ट अहाता

শ্রীষ্ট্রাক উদ্বর্জন্ম বিদ্যাস্থার উক্ত প্রচার গোখার স্থানে স্থানে যে স্বন্ধ পরিবর্তন করিয়াকেন, ভাষা অতি উত্তম ইইয়াকে।

শ্রীশনমাচরণ মাথেপি ব্যায় । প্রেরিড প্রশাস্থ্য প্রকাশযোগ্য ।

শ্রীরাজেন্দ্রান সিত্র শ্রীরাজনারাগণ বস্তু

শ্রীয়ার ঈশবরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বংগ ভাষায় মহাভারত অন্বাদ করিতে আরুভ করিয়া ভাহার এক অংশ প্রেরণ করিয়াছেন দ্যিত করিবেন। আপনারা দেখিবেন তাহা অতি স্চার্ শৃশ্ব ভাষায় পরিপাটীরুপে লিখিত হইয়াছে। ভাষা পাঠ করিয়া পাঠকেরা প্রম প্রিতোষপ্রাণ্ড হইবেন এবং প্রিকার বিষয়ে তাঁহাদিগের অন্যাগ বৃদ্ধি হইতে পারিবেক। এতদিভয় আমারদিগের প্রকার আচার ব্যবহার্যাদর যেরপে নিদশনি মহা-ভারতে পাওয়া যায় এমত আর কুরাপি নাই, অভএব এই বাংগালা অনুবাদ শ্বারা ভারত-ব্যের পরোবাত সংখায়ি এতকেশীয় বাতি-দিলেরও উপকার হইবেক। নিবেদনামতি। ভতুৰেটিলা সভা ২৬ পোষ ১৭৭০

> শ্রীতক্ষয়কুমার দত্ত। গ্রন্থ-সম্পাদক।

গুল্ফ সংগ্রাহর মহাভারতের অন্যবাদ বিষয়ে উত্তম বিবেচনা করিয়াবছন ইথা অবশ্য প্রকাশ সংগ্রাহ

শ্রীআন্নানুক বস্ ।

ভাতি স্লোলিত (স্লালিত?) ভাষার অনুবাদিত হইয়াছে এক ভ্রমা করি এইর্প প্রকাশ কমশ হয় তাহা ইইলে অনেক উপকার সম্ভাবনা।

শ্রীশ্যাসাচরণ মার্থাপাধ্যার। তত্ত্ব মহাভারতের অনুবাদ তত্ত্বোধন প্রকারে অতি লোকপ্রিয় করিবেক।

নত্র কাল্ডক। - শ্রীরাজনারায়ণ বস্ঞা"

সংশ্য নেই, বিদ্যাসাগর 'ভঙুবোধিনী গতিকাকে বিশ্বজ্ঞাতে সাহায্য করেছেন ।
১৮১০ শব্দকের ভার মাসে 'ভঙুবোধিনী গতিকা বিশেষ যন্ত পারিপ্রমান পরিচালিত ইইলা বাজে একটি য্যাহির আন্তানে করিলাজিল। ইহা জন্মালেকে ও ধন্যালেকে লেকের সাবেশ্ব নাই উপকার করিলাজিল। বিশ্বজ্ঞান করিলেক লাকের লাকের লাকের হাই উপকার করিলাজিল। বিশ্বজ্ঞান করিলেক । এবং এই পতিকান যে সম্প্রাম্ব ভার ভাইলার হাইভ ভারার ভারারেল করি ভারার ভারার হাইভার হাইভ ভারার ভারারিল শ্রারা এক সময় যে বংগ ভারার অসাধারণ উল্লাভি ইইলাজিল ভারাতে বিদ্যাস্যারের অসাক্রী সহায়তা ভিলা।..."

হিল্যু কলেজের সিনিয়র ডিপার্টারেটের ছানেরা সার্যত করলেনা 'স্বাধ্যভক্ষী পরিকা' নামে নতুন একখানা মাসিক পরিকা বের করা হবে। কমকিতারা বিরাসাগরকে কর্লেন—আনানের এই নতুন কাগজে প্রথম কী লেখা উচিত, তা আপনি লিখে দিন। প্রথম কাগজে আপনার লেখা বেরোলে, কাগজের নোরিব হবে, সকলে সমাদর করে কাগজ দেখবে।

স্বশিভেকরী প্রিকার প্রথম সংখ্যা বেরল ১৮৫০ সালের আগস্ট মাসে। সেই প্রথম

আপনার কেলের

ত্রীর্দ্ধি কামনা করে...

কিং কোর

ত্রীর্দ্ধি কামনা করে...

ত্রীর্দ্ধি কামনা করে...

ত্রীর্দ্ধি কামনা করে...

ত্রার্দ্ধি ত্রীর্দ্ধি ত্রার্দ্ধি ত্রান্দ্ধি ত্রার্দ্ধি ত্রার্দ্ধ

সংখ্যাতেই বিদ্যাসাগর 'বালাবিবারের দেখে' নামে একটি প্রবংধ লিখেছেন।

বিদ্যাসাগর বাশাবিবাহের বিরোধী।

বড়ো মেয়ে হেমলভাকে নিয়ে শিবনাথ শাস্ত্রী একদিন বিদ্যাসাগরের বাভিছে মাছেন। হেমলভার বয়স তখন ষোলো বছর, অগচ বিয়ে ইয় নি। পথে হেমলভা বলল— আছো, বাবা, এত ব্যুসেও তুমি আয়ার বিষয় দাও নি, এজনো পণ্ডিত্রমশায় তোনায় কিতৃ বস্বেন না তো!

শিবনাথ বললেন—বিদ্যাসাগর সবরকম কুসংকারের বিরোধী, অতএব তোমার গুডাবনার কোনো কারণ নেই, মা।

বিন্নাসাগরের বাড়িতে পেছিল। গেল।

মনা কথাবালার পর শিক্ষাথ, পথে হেমল্লা

মনা কথাবালার পর শিক্ষাথ, পথে হেমল্লা

মনাবিদ্যাসাগরের। কথা শানে উচ্চকটে লেকে

ইমলেন বিন্যাসাগরে। তারপর হেমল্লাকে

বললেন—কি গো, তুমি কি ভাবো, ধেশী

মানে মেষের বিহে দেবার ব্যাপারে তেলার

মানি থাব বালান্র। তুমি ক্রি ভানো না,
বিষের সম্য আমার মেছেবের বরস চোমার

থেকেও বেশী হয়েছিল। তা ছাড়া লোমার

ভাবো কী। তোমার বাবা যদি লোমার বিয়ে

মানী ঠিক করেন, উপ্যান্ত পার হিসেবে আমি

গো হার্ডর কাতেই হাজির আছি। তুমি

যোধন বলবে, সেধিনাই লোমাকে বিলোঁ করে

ভাবার বাজিতে নিয়ে আসব।

্রেম্পার প্রতিষ্ঠিত হার রপ্রেম বিশ্ব-স্থান (হিচ্ছেন্স কর্মান--কি হে, বাড়ো বর স্থান বহু

১৮০৮ সালের ১৫ নাটেনর সেমগুরার্শ । নামে ওকানাম সাপ্রতিক্ষেত্র সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। সেমগুরুষাশ প্রকাশের প্রকাশের করেছেন প্রয়ং বিদ্যাসাধর।

্রকার গ্রহনু পেটিরাটার কথার আসা হাক।

গ্রন্থ পেডিটে ইংরেজী প্রিকা, সংপ্রেক ভিলেন হরিশচন্দ্র মুখোপাধার। ১৮৬১ সালের ১৪ জনে হরিশচন্দ্রের মৃত্যু হল। হরিশচন্দ্রের সংসার বেল নিংশ্ব হয়ে। নিংশব প্রিব্রের মুখ চেয়ে বিদ্যাস্থ্য এগিয়ে ওলেন। বিদ্যাসাগারের কথার কালাপ্রস্কারিক পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে কিনে নিজেন বিদ্যাসাগারের কথার কিনে নিজেন বিদ্যাসাগার প্রকাশ করে আবিদ্যাসার করেন বিদ্যাসাগার করেন বা কিনি। নাম করা যাবে না, এমন একজনের চল্লাকে বিরক্ত করে শানুচান বিদ্যাসাগার করে শানুচান বিদ্যাসাগার করেন বা করেন বিদ্যাসাগার বিদ্যাস্থা বিদ্যাস্থার বিদ্যাসাগার বিদ্যাস্থার বিদ্যাসাগার বিদ্যাস্থার বিদ্যাসাগার বিদ্যাস্থার বিদ্য

কালীপ্রসম এখন 'হিন্দু পেণ্টিরট' নিয়ে কী করেন : তিনি 'হিন্দু পেণ্টিয়টোর সহস্ত ভার বিদ্যাস্থাগরের হাতে তলে দিলেন।

অংশ কিছু দিন নিটাসেরের কুঞ্জাল বন্দোপাধ্যারকে দিয়ে বিচন্দ, পেডিয়টোর সংপাদকীয় কাজ চালিয়ে নিজেন। তারপর বতী-দ্রমোহন ঠাকুর আরু বিনাস্থার বিননু পেডিয়টোর সংপাদন-ভার নিতে আরুরের করলেন মাইবেল মধ্যস্ত্রক।

্রিকছা, বিনের জন্য প্রদন্ত পেট্রিস্টোর। সংপাদক রইকেন গাইকেল মধ্যসান্ত ।

ভারপর কৃষ্ণসাস পালের কথা।

ক্ষণস পাল ভ্ৰম বিটিন ইণ্ডিয় ন আগোল-বিষ্ণেকে চক্তি কাৰে। ক্ষণসেত্ৰ উপত দ্যা হল বিষয়স কৰে। ক্ষণসত্ক ভিন্দু পেটিয়টা চকাতে প্ৰকাশ তিন।

কিন্তু কুজনামের বাসে অল্প ব্যান আই বিলাসাগার কুজনামের উপল প্রে পরি নিভার কর্তমন না। বিনান প্রেটিয়াটোর কনা বিলাস্থার নিজেন উছ্নাতো জেখা প্রক্রান্ত স্থাসকে নিয়ে বিভিন্ন নিতে ভারতেন। এই বালম্বাই জন্ম কুজনাস বিলাস্থারের ভারতিন প্রেক বিনান্ত্র প্রেটির সম্পাদকের কাজ কর্তেন। বিলাস্থারের ভনারতেন। ব্রহার প্রত্তিন বিশ্বান ক্রান্ত্রন হাস্থান ক্রেডেন।

হরপ্রসাদ শাস্তা পিথেছেন লালিকাসাগর
মহাশ্য থাবা পরিশ্রম বাবিছে পাবিতের
ভাষার বানেকরেলি বই ছিল। তিনি স্ব বইয়ের প্রফানিকে দেখিছেন এক স্বাদ্ধী উহার বাংনা পরিবর্ধা করিছেন। দেখিছোম প্রভাক পরিবর্ধানেই নামে খ্রাফার্যাছে। তিনি প্রেসের কাজ বেশ জানিত্রন-খ্রিকারে স্ক্রানিম থারিছা তিনি সংস্কৃত প্রেসেগ মাজিক ছিলোন। তথ্য সংস্কৃত প্রেসেগ মাজিক ছিলোন। তথ্য সংস্কৃত প্রেসেগ বাংলার ভাল প্রেস ভিলা। তিনি সংস্কৃত বাংলার ভাল প্রেস ভিলা। তিনি সংস্কৃত বাংলার ভাল প্রেস ভিলা। তিনি সংস্কৃত বাংলার ভাল প্রেস ভিলা। তথ্য জন্ম সংস্কৃত প্রেস্কৃতির বাংলার প্রান্তর্কার বাংলার বাংলার

শেষ প্রফ নিজে দেখে দিতেন বিসাদ-সাগর। শেষ প্রফে দেখার পর বেউ যদি ভুলাবের করে দিতে পারত সে টকা পেত। এক একটি সেরকম ভূল ধরার করা এক এক টকা করে পেত। সেরকম ভূলা স্বারশ

সমাজপতি ছাড়া আর কে**উ ক**থনো ধরতে পরে নি।

ছাপাখনের উন্নতির জন্য বিদ্যাসাগন্ধ বিদত্তর পরিপ্রাম করেছেন। টাইপ-কেসে কোথার কোন বাঙলা অক্ষরটি থাকলে স্ববিধা হয়, ছাপার কাজ সহজ্ঞ হয়, তারও একটা নিরম বের করেছেন বিদ্যাসাগর। বিদ্যাসাগর সাটা বলে তাকে।

সংক্তা প্রেস নিয়ে অনেক ঘটনা আছে বিদ্যাসাগরের জীবনে। আগে সামান্য কিছু বলা হয়েছে। এথানেও অততত দু-একটি ঘটনা না বললে চলে শা।

সংক্রত প্রেস স্থাপিত হওয়ার কিছ**ু দিন** পরে প্রেসের জন্য একটি সরকার দরকা**র** হয়ে পডল।

মনন্দ্রের তর্গালগ্রারের ত্রিনাশিতির নাম মাধ্যচন্দ্র মুখোপাধাার। বিন্যাসাগর জানেন, মাধ্যচন্দ্র অতি কংগুট সংসার চালন। আহএব সেই মাধ্যচন্দ্রকেই প্রেসের সরকার বহাল করার কথা বলাসাগর।

কিন্তু মদনমে হন প্রথমে তাতে রাজী হন নি: বিদ্যাসাগরের পাঁড়াপাঁড়িতে শেষ প্রণতি তাকৈ রাজী হতে হল। মাধ্বচন্দ্র প্রথমের সরকার বহাল হলেন। মাইনে দক্ষ টালে।

কিছাকোল পরে নাধ্বতান্ত নার। গোলেন।

মধ্যমের্থনের বেনা কলকাভান্ত এসে বিনালস্থারের কাছে কোলে পড়ালাল-পানা! কাল কীখন, ভার সংখ্যান নেই। দরা করে আমার কোনো উপায় করে। নায় তো ছেলেমেন্দ্রে নিবে আমার উপোস করে মরতে হব।

সতি। কথা। মদনমোহদোর বোন এক বিন্দু ব্যক্তিয়ে বলেন নি।

বিদ্যালয়ে মদনমোহনকে বললেক— গঠ দিন তোমার ভাগেনটি মান্ব না হর, তাত দিন ছাপাখানার তহবিল থেকে তোমার বেনকে মাস মাস দশ টাকা দিতে হবে।

নিত্ত অনিচ্ছয় মধনমোহন রাজী হালনঃ

ছাপাখানার তথ্যিক থেকে মাসে মাসে দশ টাকা পেতে লাগালেন মননমোহনের বেন। কাধকেশে সংসার চালাতে লাগলেন।

কিছ্ম দিন পরে আয় এক অভাবনীয় কা**ও** হল। মুশিদাবাদ ধ্যেক মদনমোহন **লিঃব**

সহজ কিহিততে ট্রানসিস্টর

লট্সক ৩০, উত্ত কিপিয়ার আছাগান জাম্বিক কানিবান্ট



ন্যাশ্রলো পোটোরল ৩ বাণ্ড জল ওয়াল্ড উন্নি**স্টর নিন।** আবেদন কর্মত

JAGSON AGENCIES (DC-88), P. B. 1212, 929, Kuchapati Ram. Sitaram Bazar, Delhi-6. শুটালেন : আগার আঁগনীকৈ, ছাপাখানার ভঙ্গীলে হইতে, যাস মাস যে দশ টাকা দেওলা হল্ল, ভাগং আগি, আগামী মাস হইতে, রহিত ভবিলাম।

খবৰ পোষে মদনগোহানের বেগন কলকাতার একে বিদ্যাসাগ্যরের কাছে কাঁদতে লগেলেন্।

বিসাসাগর বললেন—ছাপাখানার তহাবিক থেকে আর আমি তোজায় টাকা দিতে পারব না। আমি এইবার করতে পাবি থাখার অংশের পাঁচ টকো ছামি মাস বাস আমার কাছ থেকে পাবে; এর বেখাী দেওয়া আমার কাছতার বাইবে।

ভারেই সংজুগ হয়ে বঞ্জি চলে গেলেন মুদ্দ**মো**হন তকলিক্ষারের বেনে।

উত্তরকালে বিদ্যাসাধার লিখেছেন : "ভিনি (মদনমোহন তর্কাকাশ্যারর ত্রিগানী) যতদিন ভাগিত ভিরেম, আমার নিবার এইতে, আস মাস, পাঁচ টাকা পাইয়া, কোনওর্জে দিনপাভ ক'ব্যাভিলেন। ভাঁধার ভাগিকদাতেই, অসীয় প্রেটির পাণভাগে ঘটে। ভাঁগার মাতার পর, দুদাঁলা বিধ্যা কানা, যভাদিন ক্রীয়ত ভিকেন, কামান নিকট হাইতে আস আস দুই টাকা ক্রহা, দিনপাত ক'ব্যাভিলেন।

0.4



ভক্তাংটা দেখুন। কি ধ্বধ্যে ক্ষরণ। কি পরিকার। সভিটে সাধে পরিকার করার আশ্চর্যা শক্তি আছে। আর কী প্রচুর কেনা হয় সাকে। সহজেই সার্কে অনেক কাপড় কাচা যায়। বাড়ীর সব কাপড়েই সাকে কাচুন — ছেলেমেয়েদের জানাকাপড়, সাট, পঞ্জেবী, বুলি, শাড়ী, স্বকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সাকে কেচে ভক্ষটো দেখুন।

जार्रक काठा जवरहरहा कवजा

জী পান আজ কিছটো বিভ্রাণত। বৈদেশিক এবং অভ্যানতবীণ, রাজনৈতিক এবং **ব**ণিজ্ঞিক বিবর্তনই এর একটা কারণ। রাজনীতি ও জনমতের গড়ীরতায় এমন একটা সংঘর্ষ উপলব্ধি করা যাচ্ছে যে, তার শেষটা যে কী হবে, ভাইতেই বিজ্ঞান্ত। দিকে নিকে ছাটে চলেছেন এখানের রাজনাঁতিবিদরা। নিজেদের খ'়িট আরও শক্ত করতে হবে এশিয়ার রাজনৈতিক বিবছনের ক্ষেত্রে। সেই সংগ্র দেখতে হবে আধ্যুদিক জাপানের প্রধান •তম্ভ "Trade"-এর যেন কোন ক্ষতি না হয়। কারণ, আজকে বাবলায় সফলতা-বিফলতার উপরেই বিশেষ সম্মান্তবাধ নিছরিশাল। রাজনীতির 'দ্র্শন'-এ লাপানকে যে আগাই দেওয়া হোক না কেন, এ বিষয়ে সাক্র নেই মে, নিজের ব্রিধন্তা আর চাতুরির গাণে সে বাণিজ্যিক সম্প্রসার্ণে সময় এশিয়ার প্রোভাগে এসে দাভিয়েছে। সেই একই কারণে যে গভিত্যি উপর সাঁডিয়ে সে সমগ্র জগংকে দেখছে এবং দেখাছে, ভার গ্রেব্রকে কি করে অফান্ডার করে? ব্যবসাং কোৰে প্ৰতিভাকে অটাটে বাংতত সে কথ-পরিকর। বালিচ্যিক এবং মান্সিক ফে-কেন ম্বান নিতে সে ওসরও।

কিন্তু হাত এক দিকে কিন্তু চিন্তুশালৈ মনের গতীবতার খেলার নাত্র বিকাশ সাধন শ্রে, হলে গেডে। জন্মিক কাপারে, কলতে গোলে ব্ৰং-প্ৰবাণী হাগে, এইটিই **প্ৰথম** এবং পুথার হার্নাহন সংঘ্রপুরি সন্মর। **অব্ধ**র যে কেল নাৰ্থাৰ কোনে এটাইই সাম্ভাবিক। প্রায়েক কলাপ এবং কবিদ্ধান্ত লাভ ১০ প্রয় ইকিলেশ্য হৈছে হয়। কুঠিন হ⁸া হন উর্লেখন। আহেনি স্বরণ ক্লেন্ডে ১৮৬ । ১ ভারের একে পাড় বাধার লিক্ষান হল ম্পদোর হাপ্য কর্মিন স্থাপ্তির অসমতিক কৰে ক্ষেত্ৰভাষ নিকেব্যুক্ত নাডুন্ কার গলতে। কেনিন স্বাধিতা ভূলে সে আভ সাবের নিজেব সভাটাুকু বিলিয়ে সিংছভিল ১৯৭০ সাল পথান্ত জাকেলিকার সংখ্য সংগাৰৰ প্ৰতিষ্ঠাৰত যে। ছাঞ্জি স্বাক্ষর করে। প্রিবটিয় ব্রং শাস্ত আমেরিক। ভির্ক লাই ব্যয়েছিল এশিয়াকে ব্যবহার স্থায়ণী হিসাবে বারহার করতে। সে কেন্ত্র সে পেতে গেল এশিয়ার সং থেকে কর্মাঠ জাতিক। সেই থেকেই গড়ে তুলতে শ্রে, করদ জাপান নিজেকে। একটা অন্থিচমাসার মান্যুষকে বৈধি থেতে দিলে একদিন সে এমন শক্তির অধিকারী হবে যে, বন্ধন মার করতে তার কতক্ষণ? সেই সংগ্ৰান স্বাথায় একটা বুন্ধি थाकरन एटा कथाई स्टिं। अगनई सहब জাপান গড়ে উঠতে শ্রে করন। একে একে অনেক ক্ষেত্ৰেই বাণিজ্যিক দুণ্টিভগণীতে সে প্রিবীর প্রেভাগে দাঁড়াল। জীবন্যাতার মান অনেক বেড়ে গেঙ্গ। দেশের আভ্যান্তরীণ



অগতৈতিক সমস্যার ক্ষেত্রও তারা তানেক উরত। ঠিক দেউ সময় মাথাচাড়া দিয়ে উঠল যশ ও প্রতিপত্তির আক্ষাক্ষা, হয়ত আমিপত্তার আক্ষাক্ষা। ইতিহাসের এ ব্যতিক্রম প্রথিবীর কোন দেশ, কোন জাতি হতে পারে নি, জাপানই বা হবে কেন?

ন্তন জাগরণের প্রথম চাহিদাই হাছে বিশ্বাক শা্ন্ বাণিত্যিক দ্বিভাগতীতে দেখালেই চলাব না, দেখাত হার সংস্কৃতি ও কণিব সোনাদি। তার দব্দ যে চাপে স্থানি হতে চলৈছে তাকে অস্ববিধার করতে পালের নি আজকের ধনতাত্বের প্রতাপেরক সবকার। আগত জালকের ধনতাত্বের প্রতাপেরক সবকার। আগত জালকের কালেয়ে আজকের করতে সালের ভালে তিরি Traderক ও এবই স্থানে দেখাত হার বর্ধক। প্রতাপানি ইতিবাস বিচার করলে দেখাত প্রতাপ বর্ধক। প্রতাপানি ইতিবাস বিচার করলে দেখাত প্রতাপ বর্ধক বেং সাবলালিভাবে চালনা করা শা্ম্ দ্রুসাগর্ধী বন্ধ, বেশির ভাল ক্ষেত্রে ক্ষম্ব ও ক্ষতির সাভাবনাই বেশা। উলাহ্বন নিজেনের বিক্র তাকালেই বিজ্ঞাই বেশ্ব হয় প্রেয়

এ নের প্রধানমন্ত্রী ভারীলেন ফরমোসং। ভাই ওয়ান ভার প্রধান লক্ষা। প্রত্যেক লেনেই মাছ একল উল্পুশ্নীর ভিড। এলনেও ৪ বালিক) দেব। একদল রাখে দাঁডালেন। তলাগোল প্রধানমালী মিঃ ্বের এটা ল'ব্যিষ্ট্র তার আলাপ-অ.২.১মা ৷ একটা বাণিলাক <u>প্রতিক্ষাদের</u> অবালপদ্ধ কৰে হলক প্ৰায় উঠাত পাৰে এটার হা 👵 👵 ১৮ ১৮ 🐈 গাইফ **সংপ্রেক্ত** রাম্য হাল 🖅 নিশ্ব সংক্রা । এটা যাল ভিন্নত () লেপক্ষর প্রাক্তির **সা**ধ্য ডিলাগ বাউক্তের **অ**লন্ডল বন্ধ ও লিয়ে ক্রত সম্পান্ধ আন্তেই মাকলের কাপান **প্র**র্থ বর্তন করেছে **ফ**ল্মে স্থার ১ চন। পার উপর হিছার কউলেক হাজাতিরটা লহা বা ধনবলৈ বলীয়ান। সে কোন্ত ২০২তি **ন**া বিরেধ অসম্ভব: অংশ প্রেক লাস চাচিত্র স্থেল ভার মাদার কাচিত্রত। জাপাটের **ব্যবস**্ব একটা কলাজন লাল জনিব বাজারের উপর নির্ভারশালন আমা পাল অনেক প্রতিষ্ঠান জানি, একট প্রদানন র•তানি করছে বিটিশ ৩ বেডে ১৯ ১৯ শাল চীন ও ফরয়োসাকে, ভারত ও পাকি-শ্তানকে, ইস্রায়েল ও আরবকে, উত্তর

ভিরেশেম ও দাক্ষণ ভিরেশেমকে ভরু কোরিয়া এবং দক্ষিণ কোরিয়াকে, পূর্ব এবং পশ্চিম জার্যানীকে; কিন্তু সেখনে প্রতি-ভালের নাম ভিন্ন, চালক এক। বাবসাই সেপানে মুখ্য উদ্দেশ্য। বোড়েশিয়া**কে বিটিশ** একঘরে করম। প্রিথবীর চোথে প্রশন দেখা দিল, "এবার কি হবে?" আ**লকে রোডেশিয়ার** বালারে একটা চক্কর দিন, দেখাবন জাপানী রণতানিতে ভারে গোছে। শাুধ**ু ভাই নয়**, এখানকার কংগ্রু অভিমান্তার **গুদামজাত** করবার আশৃত্বায় আশৃত্বিত। ব্রিটিশকে বালধাধ্যকে দেখাল লোডখিয়া। সতাই ব্যবসা-ম্মোর সেণ্টিয়েট-এর লোলো মূলাই নেই। লাল চীলকে রিটিশ দেয়নি তেল? অতএব স্বোধের যদি সন্বারহার না করেছ, তুমি ঠাকছ। আর ত্রীম ঠকলে তোমার মহতু কোন বাসত্র ম্যা পাবে না আজকের প্থিবীর কাছ পেকে। এটা মন-প্রাণ দিয়ে ব্রেড**েই** শাহ্য নয়, বিশ্বাস করে আজকের জাপান. ছার প্রামিত করে।

সাতে দেকেন তাই শ্যান সামার। প্রথম আলোচনার স্বাভাবিকভাবেই মত্রিবরেধ হল চিয়াং কাইশেকের সপো লাল চনিকে কের করে। তাকে ধানাচাপা দেওয়া হল আলোচনার মেয়াদ বর্নাচয়ে। তারপর সেই আলোচনাকে পাশ কাটিয়ে তুরের বাওয়া হল করসক্ষেত্রের আলোচনার। সেখানে সফলতার ম্যা অনুলজ্বল করছে। প্রথমত জাপানে এর একটা প্রতিজ্ঞা হয়েছিল, বিস্তু ব্যবসায়ী মন দিয়ে বিচার করলে আজকের সর্কারকে সজ্পনি করা অনুশাই কর্তার্ হিসাবে মেনেনিল বেশির ভাগ লোক।

লাস চীন বিশ্ব বাস থাকল না। এর প্রতিবিধা দেখা দিল সংগে সংগে। লাল চীন থেকে বহিংকত করা হল জাপানের তিনজন সংবর্গদক। ওচের বিষ**্টেশ অভিযোগ, এরা** লাল চীনে বসে সেই দেশের সাংস্কৃতিক বিশ্লবের থিকুত সমালোচনা করেছে। **এর** কার্ট্র সালা, সেউ। সংগ্রন্থী চি**ল্ডার বিষয়।** ৫০,৫ 'বাহকেত হল সাতো-র তাই**ওয়ান** সফারের সাংগা সংখ্যা দেই সময় টোকি**ওডে** সফ্ররত একরল লাল চীনের বাণিজ্যিক সংস্থাৰ প্ৰতিনিধিৰ মুখেও ধানিত হল একই সুধ। ল'ল চাঁনের কাগজে বলা **হল**— ামতার সংক্রের **সালে সেদিনের জেনারেল** তে তেওঁ জোন প্রজেব নেই। দেবিনের **জাপান** হেচে হাটাভুকার বে অপায়ের উপর **ঝাপিয়ে** প্রেভিল সম্ভালালপায়, আজকের **সাতোর** ferrag twee the Expansion of Imperiation - এলার ন্যার, সেদিন ছিল পানিব নিজুসা ধার চাত্র **জাপান** ে 🚃 আমেরিকার ধনতন্ত সম্প্রসার**ণের সব-**গ**ুলি অস্ত্র যা আরেও লম্জাকর।" লাল চীন** शहै रहाक रारण कराइ एक हेकाल प्रसाद না। জাপান এ ধলনের কথা অভটা গায়ে হাগল না। সাবাদিক ধরিদ্যার স্দ্রাধ্ একটি বিজ্ঞিতে জন্ম বল যে, লাল চীনের সংখ্য রাজনৈতিক চুকি অন্যেক্তী সংযদিক-সংখ্যা উভয় দেশে হাওয়ার কথা সমান সমান। এই স্কেলে কলে চীন কেই স্কেলে স্কাৰ্য্য কৰল। হাত একসল্মত নিল যে, কাল চীন ওবে করে ফানিয়ে দিল, শর্ভায়ানের ডিয়াং কাইখেলের সংক্ষে এডটা হাখাহাখি ভাষাদেৰ ঘনংপাত নয় '' সৰকারী-ছাবে এই একটা কৈলিক্ষায় খাড়া কৰা ইলা হৈ সংবাদিক প্ৰনায় ভাৱসাম বক্ষর্থাই স্থিনাঃ এই প্রয়াস। তার এক নিকে ক্রেই বাণিজ্যিক প্রতিনিধিদলকৈ প্রয়েজন হল স্বক্তি-করণের। জাপানে বসে জাপান সমর্কের বা ভাপত্নর প্রাকেন। স্নত্ন বিভ, উচারণ कवरह राज रुकाः विष्युक्त कार्याधिक वराह হুবে বা সংখ্য করতে হাবে। তা ভারার এখানের বৈদেশিক সংগণ স্বাস্থি সে কথা •েনার চইল না—াম করণেই হোক। সেই বাণীদ্যক প্রতিনিধিসনের এগানকার যে জ্বতা সংক্ষা (Trusty) হিসাবে ঘটা রাহতিক রাদের প্রতিনিধির করেছ *দে*ই স্বক'-বার্ড জন্মে হল, কলে চনি গেটক হায়েত সহকে হেন জনকো হয় ৷ জাপনী সংখ্যা ইনাচনিক সংখ্যাক জানাল যে, তামাও ও বিহার সহক' এবং সূত্রক'বারী ঠিক স্থার্কাস্ট্রীন প্রেটিছ দেওরা হবে ধারে কেনে দ্রুল হোঝাবাবির সমহাব্যা হা থাকে। সে হাই গোড়, সং মিলিক কাল্ডের কাস্যা কেউ ্ৰাপায়ে লাল জনিকে জনিক ্যা স্থা 27.7 5.20 হাল হ'ল হয় কেই কেন্দ্ৰে বাস্থা। ে পোনৰ কাগ্ৰহপান্তৰ নিকে দ্বিভাল্ল হয়ে হয়, সংপর্ক কিছুট, আন্তিক সিকে। গাড় লভারের ভূমনাম এ বছর বংকানিব প্ৰিয়াণ লাল চীনে কিছটো কম: ত্ৰাণ ছাদেবিকাৰ সংখ্যা প্ৰয়া একটা ভূজিয়াৰ নিক্লেক কলিক বেবে কক জীকৰ সংগ্ এলন একটা সম্পর্ক রাখা কম্ ব্<mark>লিন্</mark>নান্তার পরিচয় নয়।

হাপাছত চলি-ভাৰত বিবাদকে কেন্দু কৰে
ভানক ধৰৰ কাগেছে বান হক্ষে । যদিও
ভাগিং ভাগেই ভানা হিসাবে মাসছে। দীনেৰ
আনক্ষিত্ৰ পৰিয়াৰ সেনানে সভাৰতই
ভাগিপতা বিস্তান কৰতে। স্বাধাযিকভাৰেই
পাত্ৰক নাম সেই পক্ষাকই বেশী সম্মান
কৰাৰ, ভান ক্ষা-ক্ষান্তিক বেশী গ্ৰেছা নাম,

তান চলি একট দিক গোকে বেশ বংগাব: কোন একটা ঘটনাৰ পৰিব্ৰেক্সিয়ত ভাচেৰ ল্লকিক ইচ্ছে-অলিচ্ছা বং উপানপ্তনেব পুরিক্লন স্থানে সংগ্রেই প্রকাশ পাই। প্রাপাত স্থিতিতে ব্যান্ডলম ত্রীকারিতার ভিত্র ভারা মেই। গুলা**মল বাই কা**কে বা ্ষন ংখনিও জ্পোনের কেট কেউ সম্প্রাচনা বৰছে যে, জীনের সংগো নেপানেব যে দীঘা-ক্ষেত্ৰী বাণিচিকে ছবি আছে সেগন্তৰ লিকে ভূঞিমুহ স্বাধ্বিভ বিচাল-ক্ৰিয়তে এটটাই বোকা ধাৰ, । **চলি এই আকে**শ এক নাছি অপেয়াং সংগ্ৰেকনারকন কাউনৈতিক স্থাপনটা ওয়া কঞ্চি বংগি হাট হছে হা। স্বী স সে যেইছে গ'ৰঙল গৈলেছে **কাৰেট প্ৰ**গ হলে পেছে, ডাই ভাপায়ের সংখ্যা স্বাস্থি বিয়াসহাচনৰ না কৰাজণ হাকেব শহরে সাংগ ংবাৰ কৈ কেই কৰা কৰা কৰা কৰে ব ত ব্ৰুল**স্কু** কুলাভ ন

যাৰ এক নিকে ছাটে গোছৰ গুণাৰৰ (মুক্তিক হয়। হৈকি: পেট্ডেফেট হাছে-বিষয়ে প্রিয়াবি কেবণর সামান ক্ষরাহাক ভাষ্য প্রিকেলে করে ক্রেক্ট প্র গ্রীয়ে একটা, অভিনয়ন দেখালো আলক গ রক্ষি নারুল জনাশনা হাসে দ্যাভিন্নাই । রাজে कार एक काइलाव क्षान श्रीवराहित या कवात প্ৰ কে চুয়াক কাৰোও সংখ্য বাহাৰ। ক্ষেত্র স্থান-স্থান্ত এবটা গ্রেক্ হাছে পাশ্যাভা স্কাহ বস বিসায়ে ভীকা-গল্প ভ্রণত কাল ওপন কাল কালক লালিজিকে সংখ্যা সংগ্ৰ**ে**য়াম **হীৰণভা**ৰে লাংক (এয়া ট্রিলা লাপ কোর সাগারণ মান্ত্রি। কৰুক্ষণ ভাষ একটা পাখিকে ফোলান ঘটাৰ হলিয়ে বাংগ ক্ষণ স্থাজন্তের স্ব থেকে বঢ় বিশ্বাস্ গণতাদার ভিতৰ খনতাদকে দানা বাঁধাতে গোলে সৰ পোকে বড় গোয়ালন পুৰেকেটা এনকেটে বিলাসিত সন্ত্ৰি ছিত্ৰ দুবিকে ৰামা : ভোটাবেলাম শালিকালে গেকাক-রস খোক গড়েড ইছবিৰ সময় কাৰ্যেছি, একটা একটা গড়ে নিয়ে কড়টোনের একপাশে চিটে কার সংপ্রাণিক সাংগ্র নিশার নিতে। इस्टर काल क्या। स्टब्स्स धनवास्य अविधि বীক যথন এচিয়াতে এটে পড়ল, তথন কত দিন তার আংশপর্শব ভার শ্বে অনুমান-আহানে নেখে নিম কটোৱে। এতাব দেশে ফিরবার সময় তই দেশকম ফিকপিন, দক্ষিণ ভিয়েংনাম, ঘাইকাণ্ড



কৌ একই ভাবে নাচ শ্বে করেছে। ্রিলায় উঠছে গগনতুশ্বী প্রাসাদ, দক্ষিণ ্রেরংনামের সায়গনে তো কথাই নেই। কেলাৰ জাহাজ-খাঁটিতে গোটা বাবো জাহাল একসংগ্র মাল খালাস করতে পারে। জামি তেতির সায়গনে ছিলাম সেদিনের জাতাজ-গ্রীট্রে পাঁচটা বার্থা নিয়ে দাঁভিয়ে ছিল প্রিটি বিপ্লোকায় জাপানী জাহাত্র— ্রাপান থেকে আগত। কি ছিল জানি না বারাণ সাধারণের প্রবেশ নিষেধ। এইসব কেন্দ্র করে ভিয়েৎকঙ-এর দল আমেরিকার তাহাজে জাপানী নাবিকদের উপর গর্নেল চালাতে শ্বিধাব্যেধ করেনি। আর ব্যাৎকক যেখানে সাপের মতন চলেছে হাইওয়ে, গড়ে উল্লেল্ডন নতুন কলকারখানা আরু বিনান-বনর। তার বদলে দিতে হচ্ছে "অনেক বিছা"। সেই "অনেক কিছা" যে যেভাবে পান্তে গ্রহণ করছে। ধনতক্ষের সেই ক্রীজন্টা গণন জাপানে ডালপালা বার করল-এটা কেই যাব। একডিও জাপানী ছেলে আজ ্রভাবির উদ্দেশে**শ ঘরে বেডার না** ংয়ে কাজে ত নিহাকে তার জনা সারা দিন পরিস্তান যায়। কোন ফার্কি নেই, কোন আ**লস্য নেই।** সেখানে সে স্থি করেছে এক জন্মত উল্লেখ্য তার ধারে-কাছে সে'ব্যার কণা মানর। ভাষতে পারি না। কাজের পর ছড়িয়ে আছে চারিদিকে বিলাস-বাসকের প্রাচয়া। লাতে প্রসা আছে, সামনে বিলাস-লসন কোল বড়িয়ে ভাকছে! ক্ষমতা ব্লাগার, সাধারণ মানুষ তা ছেড়ে 'বশ'ন'-িল্ড খরবে? তা হয় না। কেউ তা পারে ন। এইপানেই ধনতক্তের জিত। তবে এরও সাঁলা আছে। সেই শাসেরর কথা "প্রবাভিত্তিক নিলাভ কর্মায় উপায় প্রল্ভিকে চরিতার্থা অংকল একের ভিত্তরেই কোণ্ডি, ভিরেখনাম ীনাৰ আৰোচনা করছে, কাদৰাৰ পঞ্জিৰে ভিয়েখনত যাদের বিবেশিক্ত ক্**ল কক** নক সংগ্র ক্রেড

ওলেই ওকলল দৰি ট*িগুয়েছে* " ওবিন্যা ওয়া" বেরবাত হায়। আনেক বেছাট বেছাট দ্বীপের স্মৃতি জাপান। ত্রিনাওয়া এমনই একটি ছোট দাপি। তথ্য সাম্ভিক বিক গেকে এর গারুছ আনেকখানি। গত ফাম্ধে এই দাখিটি পাভাবিকভাবেই এসে পড়ে ভাচেরিকার হাতে। রাজনৈতিক বিভারে সামারিক শক্তির যে প্রয়োজন, খনোজনের ক্ষেত্রে আমেরিকার কাছে ওবিনাওয়ার গ্রেছে এত বেশী যে, সামরিক চুক্তিত সমগ্র দেশকে বে'ধে রাখলেও ওবিনাওয়া সরকারীভাবে জাপানের হাতে কিরিয়ে দেওয়া হল না। অতএব স্বাধীন ভাপান চাইছে ভাপানের নিজম্ব অংশ। কিন্ত সত্তে জাপানের স্বাধীনতা কতথানি সত্কার বাপ পেয়েছে সেটা চিন্তার বিষয়। একদল চিতাশীলের মডে, ১১৭০ সলে প্রতিভ ষ্টুক্ৰণ মাকিন-জাপানের মধে সামবিক প্রতিষ্থকারে চিহ্ন বিস্ফান, ভ্রাচন জাপানের নিজস্ব সতা এসিয়াতে খাজে পেটে অনেক দেরি। সেই হচ্ছে জাপানের পক্ষে বাণিজ্যিক এবং সাংস্কৃতিক উভয় নিক থেকে ব্যুত্তভাবে এসিয়ার প্রেরাভাগে আসার সব থেকে বড় প্রতিবন্ধকতা। প্থিবীর যে-কোন ক্ষেত্রে যদি ভূমি একটা স্বাণাহাীন 'Sacrifice'-এর ছাপ না সাগাতে পার, ভোমার যোগ্যতার উপযুক্ত সম্মান নেই। এখানেও অনেকটা তাই। এ বিষয়ে আজকের জাপানের কিছুসংখ্যক জনগণ বেশ সচেত্র হয়ে উঠেছেন। সে "মত" এমনই একটা রূপ নিয়েছে যে, আজকের সরকারের পক্ষে খবে সহজে তাকে এডিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। বৈদেশিক মন্ত্রী আমেরিকা সফরকালে এ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা অনুশাই চালানেন এমনই প্রতিজ্ঞাবন্ধ হলেন। অভূএব 'মভামত'কে সম্মান দিলেন। আয় কেই বা নিজের চেশকে নিজেব কাছে না চায়। তাৰে কোন বহাত্ম শক্তিই ভায় নিজন্ম কল্ডা চট করে। হাত্যাড়া করতে বাহনী হয় না। আমার যদি কেখানে রাজ-নৈচিক গ্রেছ বিদ্যান থাকে। রিটিশও এক-গিন আমাদের প্রাধীনতা দিয়েছিল পাথিৰীয় চোতের সামনে। কিন্তু তৈরি করে **গোল** মানসিক গলানি, দিবখা ডিত ভারতে **আজও** যার ফল আমরা ভোগে কর**ছি। আজকের** ভাগানও সেই সামারেখা পার হয়ে এসে ব্যাতে শার করেছে—শার শ্বাধীনতার আখা দিয়ে রাখলেই চলবে না, আমরা চাই প্রা কমতা। এমনই এক জনমতের সাংগ অংশাস করতে হচ্ছে আছাকের সরকারকে। ভবিকে এসিয়ার উপর যে কাল মেঘ ঘনিয়ে এসেছে তাকে তো রখেতে হবে আমেরিকাকে। সেটা ভাসের মাত পাবিত কভবিং? শাধ্য এসিয়াকে বাঁচানোই কি ভান উপদৃষ্ণা? নিজের ধর সমলানোও আর এক কারণ হতে পারে। প্রথমত, তীন রাসক সাহেব প্রথমেই জানিয়েছিলেন যে, ভাকিনাওয়া হস্ডান্ডায়িড ক্ষরতার ব্যা**পটের আমে**রিকা কোন্ত্রকম আলোচনারেই রাজীনর। জাপানের এই বিরোধী গোষ্ঠীকে সম্ভূত রাখার প্রয়াসে বলা যেতে পারে, অখ্না সরকারের মুখ-तकार्थ बारमाध्यास वाकी इरम्म बारमार আক্ষেত্ৰার হেই প্রেনে। পথ। কাস্ফান-ঘটা কথ্যতে মুলত্যি রাল, তালোচন্ত্র মেয়াস ধর্মিত কর।। শেষ প্রাণ্ড ঠিক হল, এর পর হখন সাতো আসবে তখন আরও খানিক আলোচনা এগড়েব: ভবে ইভিমাধটো সাতো জানিয়েছেন যে, ওকিনাওয়া হসতাবতবিত্তের ব্যাপারে তিনি বভাগান প্রিপ্রেক্সিডে গ্র আশাব^{্ৰ}ু নন। ভবিষণ্<mark>ৰ পথ হৈ</mark> নিজ স্টেনটে এ'দের প্রধান কক্ষা। আমেরিকা একট্ কড়াভানেই জানিয়েছিল-'যত্তিন ভাপান তথা ওবিনাওয়াকে সভাকারের নর্ণ- জরীবাম্ট্রকামী বণসংক্র নাসাজাছিছ ত্তিদিন জো কিছাতেই ওকিনাওয়া তোমাদের হাতে নিতে পারছি না।" অনেক প্রেমিপর যেটে শেষ প্রবিত আমেরিকা এই সিম্ধান্ত নিয়েছে যে, জনগণ জাপানে স্মাণ্যিক শক্তির ধ্বংসামক রূপের যতই বিরুদ্ধাচরণ করুক, জাপানের আইনে এমন কথা লেখা নেই বে. তাপানে আণবিক শক্তি রূপ পেতে পারবে না। অতএব অদার ভবিষাতে কি রূপে নেবে. চিত্তাশীল মাত্রই ভাল ব্রুবেন। আর একটা কথাও আমেরিকা এই সংগে মারিয়ে বলে দিয়েছে যে, সভাই তো তোমাদের নিজেদের বাহ,বল বলতে এখনও কিছ, নেই। আজকে বিশ বছরে জাপামের নিজ্ব সমর-সংস্থার কোন রকম অগুণতি সম্ভব হয়নি, বা করতে দেওয়া হয়নি। **এমন মহেতে** আমেরিকা ভাল যদি হটো করে হাত গ্যটোয় তা হলে সতা কথা বলতে জাপানের নিরাপত্তা ভারতের চাইতেও কম। তবে ভয়ের কোন কারণ নেই, আনেরিকা নিজের ম্বার্থেই জাপান ছাড়বে না। এই সেদিন একজন সাধাবণ আপানী কথাকে জিজ্ঞাসা করে-ছিলাম — "তোনাদের ওকিনাওয়া কেরত ঢাইবার ভিতর আন্তরিকতা কতথানি?" উত্তরে বলেছিল, "আমরা জাপানী, জাপানের একটা অংশ কেন অপারের হাতে থাকবে? অনশা রাজনৈতিক ফ্রিড দিয়ে বিচার করলে, ভিয়েংনামের মত এও একটা সমস্যা।" ব্যবলাম, সেই রচে সভাটা নিজেদের ক্ষেত্রে উচ্চারণ করতে কণ্ট হচ্ছে, "এখনও আমরা কি পূর্ণ প্রাথমি?" জাপানের বন্দরে একটা আণ্যিক সমর-সাজে সন্জিত জাহাজ এলে আজকে যেভাবে উ**ত্তেজনার স্থাণি হচ্ছে** তাতে এই জাপানের নিজ ভূমিতে যদি আণ্ডিক অন্দের ঘটি তৈরি শ্রে হয়, সেটা সকলের চোগের সাগনে তৈরি করার অস্ক্রিধা আছে। ওবিনাওয়া যেতে গেলে আজ প্রয়োজন ভিসা আরু পাসপোর্টা। গরে একটা কডাকড়ি কেটা, তথ্য গাহায়াতের একটা প্রতিবাধক রাখা হয়েছে, এইটাই **যথেন্ট। এ** कथा जारा हा, जाशास्त्र वाजनीकियम् अदः ভিৰতাশনীল বালিডে গাল ভাল করেই **ভানেন**. বাণিলিক উলভি এবং দেশের উধর্গতির ম্লে সংগ্রিক থাকে। জাতীয় রোজগারের ব্যাস্থ্য পরিমাণ নাম মান্ত—আজ বিশ বছরে এদে দট্ভিয়েছ মেট ভাতী<mark>য় আয়ের</mark> তের শতাংশ। হত্তর আমেরিকার সমেলিক ছব্দি আলকের জাপানের রক্ষা-কবচ। এমনিতেই বৃহত্তর প্রগতির কেরে লোকসমস্যা পূর্ণ মান্তায় সেখানে সামরিক ক্ষেত্র লোকের ঘাটতি অবশাশভাবী। অপাত্ত এখনকার সরকার চিন্তা করছেন, আরও পাঁচ বছর এই সামরিক চুক্তির পরিবর্ধন । ভবিষাং-ই বিচার করতে **এর** হাল কল

বিকাশ বিশ্বাস

[मन



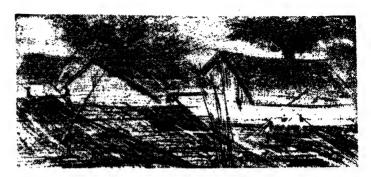


স্থান কর্ম করেছেন কিনা জানি না,
তবে আনার নান হয় ছবি আঁকা
গবের ডিক পেশা নয় ভানের মধা
গবেনেই আলকাল শিংপচর্টায় জ্যাজ্ব-নিল্লা পরেছেন। ইতিপ্রেণ এ কার্ডায়
গ্রেক্ট আকলাল শিংপটের আলোচনা
নব্যি কর্মান শিংপার প্রদর্শনীর আলোচনা
নব্যি: সম্প্রিত এবপে আর একটি
প্রশানীর আন্টোন হয়ে গেল আলোচনা
অব ফাইন আটাস প্যালারীতে। শিংপা,
শতী সেন—উলোজা, ক্লেড্স আন্ডে মন্ত্রানারার্মা। শিংপার স্থাপ ক্রিডাভ-ভানে থারিচিত হতে পারালে খ্রেণ্টিই হলাম,
বিবন্ধ সে স্ক্রোপ লোকানি—লিশের কোনও
গ্রিকাবিক কারনে উল্লেখন বিনে জিনি
উপ্প্রিভ থাকাতে প্রভানি।

ভার বংবা ও গালেগ্রাহীবের কাছে শ্রলাম শিলপী উত্তরচল্লিশের কোঠায় পা লিয়েছেন এবং চিয়কলার দিকে ঝোঁক পাকালও তিনি ইতিপাৰে কংনও ছবি ছাকার চেণ্টা করেন্দি। মাল দুটে বংসর পত্র অপ্রোণিতভাবে তার হনে পিলপ-তেরনার উপন্য হয় ও সেই চেতনাকৈ রুপ বেবার জন্য স্বরলের তালকে। তিনি ভবি আকিতে শার, করেন। অতঃপর কণাবগাঁ প্রেণ্ডা ও পরিণাম বেখে মুগ্ধ হন ও ভারাই স্বতঃপ্রেটিত হয়ে এই প্রশ্নীর ছাগোজন করেন। 9/21:38 <u>ভার্মার</u> প্রশংসনীয়, কারণ প্রদর্শনীর মাধ্যমে তাঁরা দকলকে শিল্পীর রচনা প্রণালী দেখবার সংখ্যার দিলোর।

श्रथरमधे नना श्रद्धाकन. প্ৰদৰ্শনীতে বংগগেণ ছবির সংখ্যা সীমাবদ্ধ রাখলেট শিল্পীর প্রতি সূবিচার করতেন। শতী সেনের রচনা মূলত দেকচ জাতীয় ও মুখা বিষয়বস্তু হল মান্<mark>ৰ মাুখ্যণ্ডল। মাধাম</mark> প্রধানত প্যাস্টেল, যদিও ক্ষেত্রবিশেষে তেলরঙের সপশ'ও ছিল। শিলপী নানাভাবে নানা মাগমণ্ডল এ'কেছেন, সবগালি নিবিচারে প্রদর্শনীভুক্ত করার शहर द्वा দর্শকের চোথ যেন আহত হয়। শি**লপীর** অংকন প্রণালী, বিশেষ করে কয়েক স্থালে বলিন্ঠ রেখালেন্ত্রি দেখে কিন্ত মনে হয় শতী সেনের এককালে আকার হাত ছিল। কয়েকটি ক্লেচ অবশ্য খ্বই দূর্বল, তুলনা-ম্লকভাবে বিচার করলে মনে হয় সেগালৈ সম্ভবত প্রামো।

বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন বয়সের পরেব



ঘরামি

বাখাল দাস

ও নারী, ছেলে ও মেয়ে—এক কথায় এই প্রদর্শনীতে যেন আশ্তর্জাতিক নরনারীর সাক্ষাং পাওয়া যায়। বচনার কোনও নিবিম্ট ধারা নেই—কোনটি রিয়ালিম্টিক. কোনটি বা ইচ্ছাকুডভাবে বিকৃত করা, আবার কোনটি হয়ত বা সাকাসের ক্লাউন জাতীয়। শ্ব্যু তাই নয়, কোনও কোনও স্কেচের মধ্য দিয়ে পরিচিত কোনও দেশনেতার প্রতিরাপ করে উঠেছে-যেমন ১৯নং ছবি। দেক-গুলি দেখে মনে হয় শিল্পী আপন মনে একের পর এক মাথ এ'কে গেছেন--কোন্টিতে জাপানী আবার কোন্টিতে নিয়ো নরনারীর বৈশিষ্টা ফটে উঠেছে (৩১নং)। ভাবে আমার ভা**ল লোগেছে ৪০নং কেচ**টি। মনে হয় অবগ্য-ঠনের অন্তর্ল থোক কোনও নারী বৃথি অতি সভপণে ভাপরিচিত কোনও পরেষের দিকে চেয়ে আছে এবং দ্বটি চোখে ফুটে উঠেছে রমণী-স্লভ চির্বতন কোত্রলের ভাষা। অর্থ ও প্রায় ব্রেকার কয়েকটি বলিষ্ঠ রেখার লধা দিয়ে শিশ্পী এই বিশিশ্ট রূপটি সংস্রভাবে প্রকাশ করেছেন। প্রদর্শনী দেখে শিল্পীর কবিসলেভ মনের পরিচয় পাত্যা যায় এবং মনে হয় কয়েকটি বিশেষ জাতীয় বলিষ্ঠ ও সাবলীল স্কেচ করার ক্ষমতা তার আছে। এই প্রসংখ্য কয়েকটি বিমৃতি আকারেরও নাম করা যায়। আশা করি শিল্পড়র্চা অব্যাহত রেখে শচী সেন ভবিষাতে নির্মিত প্রদর্শনীর ব্রস্থা করবেন।

*

শিলপী রাখাল দাস চৌরংগী কেনারারে তার প্রশশনীর আরোজন করেন। রাখাল দাস ইন্ডিরান আট কলেজে শিক্ষা সমাণত করেন ও ইতিপ্রে করেকটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠানও করেছেন। এই শিক্ষা প্যান্টেল মাধামে আঁকেন, এবং বিভিন্ন পর্যারের করেকটি নিদর্শন তিনি প্রভারীদের সামনে, জনবহ্নে চৌরুগা ক্রোয়ারের রেশিঙ প্রেলীর ওপর প্রদর্শন করেন।

তাংকন পদধাত রাখাল দাসেব বিয়ালি স্টিক, সে হিসাবে তিনি পরোতন পদ্গী। সতেরাং বাস্ত্বান্গ রচনা যারা পছন্দ করেন তাঁদের অবশ্য প্রদর্শনীটি ভালই লেগেছে। কারণ প্রাথমিক অংকন ও প্যাস্টেল ব্যবহারে শিল্পীর ক্তিম প্রকাশ পায়। দৈনদিন জীবনে চলাব পথে তিনি যা দেখে মুশ্ধ হয়েছেন তারই প্রতিরূপ রচনা মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। মুখ্যত শিল্পী প্রকৃতির প্রজারী—তাই প্রদর্শনীতর নানা নিস্থা দ্শোর মধ্যে তাঁর প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়, যদিও কয়েকটিতে শিল্পী গোপাল ঘোষের রচনারীতির ছাপ অতি ম্পন্ট। তাহলেও পরিপ্রেক্ষিত ও রচনা-গ্রণে কয়েকটি প্রাকৃতিক দুশ্যে সকলের চোখে পডে। দুঃথের বিষয় মানবমূতি অংকনে শিল্পী দক্ষতার পরিচয় দিতে পারেননি। বিষয়বস্তুটি করুণ হলেও মাতা ও পত্রকে অবলম্বন করে তিনি চিত্রমালার মধ্য দিয়ে যে বছবা প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন উপযুক্ত ভাষার অভাবে সেটি অস্পণ্ট থেকে গেছে। *

বৰ্তমান জগতে চলতে গেলে প্ৰতি পদক্ষেপেই প্রয়োজন হয় সংযোগ (Communication)-93. সংযোগের বিভিন্ন মাধ্যমের মধ্যে সংবাদপত্র. সিনেমা, রেডিও এবং টেলিভিসন উল্লেখ-যোগা। গণসংযোগের মাধাম হিসাবে আমাদের সমসাময়িক সমাজের ওপর এদের প্রভাব কত গভীর? স্বাধীন, ব্যক্তিগত জীবনেই বা এদের ম্ল্যে কডট্টকু? সাধারণ मान्द्रवत बनारे गणभः स्थाण माधारमञ्ज मृष्टि, না বর্তমান যুগে সাধারণ মান্য এহেন মাধামের সূখি, না বর্তমান যুগে সাধারণ মান্ব এহেন মাধ্যমের দাস মাত্র? জাতীয় বিভিন্ন প্রশেনর সমাধান ও ভারতের গণসংযোগে ব্যবহাত বিভিন্ন মাধ্যম ও মাধামশিক্পীদের মত বিনিময়ের স্ক্রিধার জন্য All India Federation of University and Teachers' Organisations এবং Industrial Legal Market Research

and Engineering Service (ILMERS)
এর উৎসাহী ও চিন্টাশীল সভাব্যক্ সংযোগ বিষয়ে একটি আলোচনাচক্রের (ABC Saminar on Communication) আয়োজন করেছেন। (উন্যোজাদের পরিকল্পনা ছিল এই মাসেই Art Book and Craft Expositioa '67 অনুষ্ঠিত হয়, কিন্তু অনিবায়' কারণে এটি ১৯৬৮ সালের ডিসেন্বর মাস পর্যাত প্রাণ্ড হরেছে)। রবীন্দ্র সদনে চার্রদনবাণী আলোচনা-চক্রের প্রথম অধিবেশনে অর্থাৎ ৩১শে ডিসেন্বর, রাত্মপতি জাঃ জাকির হুসেন প্ররং উপস্থিত থাকবেন। জানুরারী মাসের ১, ২ ও ৩ তারিখে দেশের অর্থনৈতিক পরিস্থিতির পরিপ্রিক্তিত সংযোগ, বিভিন্ন মাধামের ও

সংঘরণধ জাতির জীবনে সংযোগের দার বিষয়ের আলোচনা হবে এবং বিভিন্ন মাধ্যমের ক্ষেত্রে স্পারিচিত ও স্থাতি হিন্তু বাজিবর্গ আলোচনাচকে যোগদান করনে। উদ্যোজগুল এই উপলক্ষে একটি ন্যানুক প্রতিকাও প্রকাশ করার মনস্থ করেছেন।

চিত্রপ্রিয়





উনৱিশ

र्रो अती करें। आवाद करत्र 🔾 ग्रह्स्टर्जंब घट्या हात्रकू जाव्हर এक्क्याब অন্য মান্ত্র হয়ে গেছে। স্থির, নিস্তেজ। তার লোহার মতন শক্ত শরীর ও দাম্ভিক মন এমন নিদার্ণ আঘাত সহা করবার জনো প্রস্তুত ছিল না। **জীবনে প্রথম অলস** নিল্কর্মা হয়ে একা একা তাঁবুতে অনেক সময় বসে থাকল হারকু সাহেব-ব্রু শ্না, মাথা যক্তগার প্রায় বিকলঃ সাকাসের সব মান্য ভার চোথে এখন ছারার মতন—তাঁব; ঝাপসা, অন্ধকার। এখানেই শেষ আলো জন্মবে, বাজনা বাজবে শেববারের মতন। তারপর সব ছিল্ল ভিল্ বিশৃঙ্থল—কে কোথার যাবে ঠিক নেই। তবে বেশী দিন খেলোয়াড়রা চুপচাপ বসে থাকবে না। অন্য কোন সাকাসে আর এক তবির ভলার তারা আ**শ্রর পাবে—চাকরি** সাবে। হারকু সাহেবের মনে হল তার মতন নিরাশ্রয় নিঃসপা এবং নিঃসম্বল আর কেউই নর। जाना काथा । एक इठार ठाकरित भारत ना কোথার সে যাবে ঠিক নেই।

এই ক্যান্দেই শেষ। বারা এত দিন একরে ছিল, বারা থেলেছে রাতের পর রাত একই তবিরে নিচে—নালিল করেছে এবং কথনো কথনো ভালও বেসেছে পরস্পরকৈ—তাদের সংসার ভাঙবার সমর হরে এল। সকলের সব দৃঃখ বোঝবার য়তন যন থাকলেও নির্পায় এবং নির্দ্ধায় বিশ্বাস্থ্য এবং নির্দ্ধায় এবং নির্দ্ধায়

সে এবার মনে মনে প্রস্তুত হরেই এসেছিল বে, সার্কাসের দায়িত্ব আর বহন করবে না—বংশাদাকে বোঝাবে, আমি নিম্পাপ, নিম্কুলকে। আমি এক কথার এত বড় লাভের ব্যবসা গ্রিরে দিলাম। হারকু সাহেব জানত দা, অন্য সার্কাস পার্টির সংগ্য ভার কিছু কথাও হরে গেছে।

গোটা জ্বেল সাকাস কিনতে কেউ রাজী নর; কেননা, এখনো অনেক ধার। খেলোরাড়- দেরও কেউ চার না; কিছু কিছু সরজাম, তাঁব, আর জানোরার কিনতে চার। সেই সাকাস পাটির লোক অনেক, তা হলেও তারা ল্ধে বম্না আর লীলাকে কাজ দেওয়ার ইছা প্রকাশ করেছে। হাসি আর রাধানাথ-বাব্র জারগা সেখানে হবে না।

শেব পর্যাপত আশা ছিল হারকু সাহেবের, বেমন করে হোক বাঁচিরে রাখবে জ্বেল সার্কাস। রঘুনাথকে বোঝাবে—অনুরোধ করবে। ভাকে পর পর করেকটা ক্যান্সের লাভ-লোকসানের হিসেব দেখিয়ে প্রমাণ করবে বে, লোকসানের চেরে লাভ অনেক বেশী হয়েছে এই ক' মাসে।

রখুনাথ সব ব্রুজ, হাসল এবং মাথা ঝাঁকিয়ে তার শেব কথা আর একবার শ্নিরে দিল তাকে, "না হারকু সাহেব, তাশ্বতে আগ লাগবে—তার আগে আমি ছাট্টি নিব। ধার দেনা সব শোধ করে দিব।"

বিস্থারের অভিতম আঘাতে মৃঢ় পণ্যু হরে গেল হারকু সাহেব। যে সার্কাস দিশ্র মতন অলপ অলপ করে বড় করে তুলেছে সে, রযুনাথ তার থেলালে তা শেব করল। নতুন ক্যাপের ব্যবস্থা করবার আর দরকার মেই, টালিগঞ্জ ফান্সেই শেষ খেলা হরে বাবে আর দ্-এক দিন পর। তারপর কী হবে জানে মা হারকু সাহেব। তার সামনে শুধ্ অনিশ্চরতার বন্যামর গাঢ় অশ্ধকার।

শ্রম্না, সর শ্নেলে?" এত বড় সর্বনাশের কথা, বেদনা ও বার্থাতার কথা নিজের মৃথে লগত করে কাউকে বলতে পারে নি হারকু সাহেব। একরার লীলাকে ভার বলবার ইচ্ছা হরেছিল, তাও বলা হর নি। পর পর আবাত করার করবার করতা করবার করেবার করতা করবার করবার করতা করবার করবার করতা করবার করব

সকালবেশা সব কাল এড়িরে হারকু সাহেবকে ভার তাঁব্তে আসতে দেখে খুশী হল বম্না। ভার বিমর্ব চেহারা দেখে ভাবল, সে ভাকে নবীনের মৃত্যুর কথাই আবার বলবে। একটা ট্ল হারকু সাহেবের দিকে ' ঠেলে দিরে বম্না বলল, "বস্ন।"

হারকু সাহেব বসল না, জনতো সন্থ পা টনুলের ওপর তুলে তাকিরে থাকল বাইরে। সার্কাসের মান্বরা এখনো নানা কাজে বাস্ত —এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করছে। কেউ কেউ হারকু সাহেবকে দেখে আরও তাড়াতাড়ি কাজ সেরে নেওয়ার চেচ্টা করছে। সার্কাসের সেইসব ছোট বড় মান্বকে নিজের আবোধ সম্ভানের মতন মনে হল হারকু সাহেবের। ভারা এখনো কিছ্ল জানে না বলেই এমন নির্বকার এবং নিঃসংশয়।

হারকু সাহেব বাইরে তাকিরে টুলের ওপর আরও জোরে পারের চাপ দিল এবং কিছু পরে লাবা একটা নিশ্বাস ফেলে বলল, "খেল খতম হবার টাইম হল বম্না, সব ফিনিশ হল।"

হারকু সাহেবের হালকা কথার ভিতরে বেদনার আভাস ব্যানা ধরতে পারল না, সে বলল, "নতুন ক্যাম্প কোথায় ঠিক হল, কুকুনগরে?"

পা নামিরে নিল ছারকু সাহেব, বম্নার ম্থের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিরে থেকে ভারী গলার জিজেস করল, "কিছু শ্নেলে না?"

"না তো।"

হারকু সাহেব ইতস্তত করল, ওপরে নিচে তাকাল। তারপর বমনোর আরও কাছে সরে এসে একটা গোপন দঃসংবাদ শোনাবার মতন খবে নিচু গলায় বলল, "বাব্রে কী থেয়াল হল উপরওয়ালা জানে, এত মান্বকে বিলকুল বেকার বানিরে দিল।"

की एक शावक शाहर ?*

নাটর থেকা হবে না, আমার কোশানীতে লাল বাজি অনেবে। এইখানে লান্ট কাল্প---"দে কী।" বন্দার ব্যর চাণা আর্তনাদের বতন। হারকু সাহেবের কথা বিশ্বাস করতে

चात्र थ्व कचे शक्ता।

"হা ব্যানা; সাচ ব্লছি।" रातक नारहरवत्र धारमारमाहा न्यवः जाम মতি এবং দিনের আলোর তার এমন করে হঠার এখানে চলে আসার অর্থ এড পরে ব্ৰতে পারল বম্মা। এই সাক্সি ভেঙে ৰাচ্ছে বলে নর, হারকু সাহেবের প্রতি ঈবং সমবেদনারও নর, কেননা রাতারাভি অনেক লার্কাস ঠিক এইরকম করেই বন্ধ ছয়ে যেতে रमरथरक यम्ना अवर भ्र जल्म नमरत्रत मरशा জারণা বদলে নিয়ে আবার সাজ-পোশাক ব্দরে হুটে হুটে রিং-এ এসে হাত ব্যরিরেছে --আছকের এই দঃসংবাদ যমনাকে বড় ভীত এবং আতম্বিত করে তুলছিল। এ খবর ভার মনে হচ্ছিল ভারই কোন অন্যারের কঠিন শাস্তির মতন। হারকু সাহেবের কথা না ভাৰণেও লে তার মুখের দিকে তাকিরেই বোৰার মতন স্থির হরে দাঁড়িরে ছিল।

আন্য মান্বের মতন বম্নাও সার্কাস উঠে বাবে বলে কিমর্ব হরে আছে এমন ধারণা করে হারকু সাহেব বলল, "তোমার লিরে ভাবনা নাই, নোকরি ভোমার জলদি জলদি হবে।"

"নোকরি কে চার হারকু সাহেব?"



আছাড়া এক বালভির এক প্যাকেটী এবং প্রেক্তনার প্যাক প্রবিধিক শুশ্রতার অন্য টিনোপাল হক্তব গার্নী বিনিটেড, বোদাইক ভিয়েক্তক

শ্বাপনি ইলেছিলেন না, আমাকে সাকার কুইন করে দেবেন—"

"ही, ही।"

বম্না একটা অস্থাভাবিক উত্তেজনার দিশাহারার মতন হারকু সাহেবের খ্ব কাছে হাড়িছে বলল, "এখন তার কী হবে? হারকু সাহেব, আপনি কিনে নিতে পারেন না এ সাকাস?"

হারকু সাহেবের দাঁত চকচক করে উঠল। সে হেসে বলন, "অত রংগেরা আমার নাই—" "আন্তে আন্তে দেবেন। বাব্ শুনেবে না?"

"শনেত, লেকিন বাব্র বহুত ধার। সেসব শোধ করবার সরকার। আমার সাধে বাব্র বাতচিত হল—"

বম্না পরের কালেপ সাকাস কুইন হওরার আশা এখনো ছাড়তে না পেরে খাড় গিলে শ্কনো গলা ভিজিলে নিরে বলল, "আপনি কী করবেন হারকু সাহেব, কোথার বাবেন?"

"আমি? জাহালামে বাব।"

"আর লীলা?" অনেক সমর ইতস্তত করেছিল মম্না, কোত্রল দমন করতে না পেরে ট্রমাকাডর হরে হঠাং জিজেস করল। আবার হাসল হারকু সাহেব, "সেও জাহামামে বাবে। তার মাথার ভিত্তর গোল-মাল হল। চাদনীকৈ চুমা থেতে চার—"

এসব কথা শোনার কোন আগ্রহ ছিল মা
বম্নার। তার তাঁবতে হারকু সাহেবের
অবস্থান, তার সংগ এখন তাকে বড় পাঁড়া
দিছিল। এবং তার মনে হছিল হারকু
সাহেবের সংগ বনিষ্ঠতা করার তার আর
কোন প্রয়োজন নেই। তাকে পিছনে ঠেলে
য়াধার জন্যে তার অলক্ষ্যে যে চক্রান্ড চলাছল
তা বানচাল করবার ক্ষিণ্ড ইছারে বয়না
ভগবানের কথা ভাবতে বাধা হল। কিন্তু মন
বড় বিক্ষিণ্ড, উত্তেলিত ও আত্তিকত—
কার্র ওপর বেশা সমর আস্থা রাখবার তার
ক্ষাতা ছিল না।

প্রথম নেশা করবার সমর। হারকু সাহেব আজ ডাকে নি রাধানাথবাব্কে। সে জানত, প্রথম স্থে-দৃঃথের গলস করতে করতে মদ খাবার মতন মনের অবস্থা জ্রেল সার্কারের কার্র নেই। সমর পেলেই বাইরে বাজে সকলে, কাজের চেন্টা করছে। রাধানাথবাব্ও সকলে থেকে খ্রেছে—ছোট ছোট বত সার্কাস আছে কাছাকাছি, সর্ব জারগার গেছে— কোখাও স্বিধা হর নি।

মদ না থেরেই শরীর কাঁগছিল রাধানাথবাব্র, আশ্ররের ভাবনা তাকে নেশার মতন
পেরে বসেছিল। হাসি বম্না থেলা দেখাছে
এখন। সার্কাসের বাজনা বাজছে। বামন
ক্লাউন গোপালের মিহি গলার শ্বর এত
প্রেও আসছিল—তা শ্নতে শ্নতে রাধামাখবাব্র মনে হাজল, হাত-পা থেকেও সে
ভালা, ভাকম—হালি আরু বম্নারা সংসারে

प्याचार्व मचर्म । देन देनके कहा एकनी निम दराख आदर ।

হাসি আর বর্মার কেলা পের হরে বাবার পর টলতে টলতে উঠে পঞ্জিল রাধানাখবাব, মাতালের মতন আড়নো গলার কলল, 'কিছ্ হল না রে, কোষাও কাল নেই। শীতকাল হলেও না হর—"

"কী হস্ত শীতকাল হলে? বড় কোম্পানীতে লাক্যে-কুইন হলে আমি তোমাকে সূথে রাখভার—এদ খাওরার প্রসা যোগাতাম ?"

বম্নার কথা শুলে রাবানাথবাব, আজ রাগল না, আরও কাতর হরে ভাঙা গলার বলল, "আমার কথা বাদ দে। আমার আর ক' দিন! হরে এল রে! সেটের মধ্যে বড় বাধা হর, বোধ হর বা হরেছে। তোদের কথাই ভাবি। এখন কোধার বাবি তোরা?"

"আমার কথা ভাববার দরকার নেই। আঁকন্পিক সাকানে কাজ হবে আমার। তুমি হাসির কথা ভাব, তোমার কথা ভাব।"

হাসি বলল, "বাবাকে থাকতে দেবে না জলিম্পিক, আমাকেও কাজ দেবে না—"

বম্না উঞ্চ স্বরে বলে উঠল, "আমি তার কী করব? বাবার ভাবনা ভাববার জন্যে তৃই আছিল মা?"

হাসি ছোট অসহার মেরের মতন দাঁড়িরে
দাঁড়িরে বম্নার প্রত কাপড় ছাড়া দেখল।
রাধানাথবাব্র চোখ ভিজে, দু' মেরেক দেখতে দেখতে সে হঠাং বলস, "অলিম্পিক সাকাসে তুই একা থাকবি, বম্না? বিগদের ভর নেই তোর?"

রাধানাথবাব কৈ বিদুপে করবার জন্যে জোরে হাসল যম্না, "না, নেই। আমি এক। থাকব, শাশিততে থাকব। সার্কাস কুইন হব, তবে মরব—ব্রুকো?"

রাধানাথবাব্র চোখ ঠেকে জল আসছিল কিন্তু বয়নোর সায়নে তার কাঁদবারও সাহস হল মা, সে ধরা গলার হাসিকে জিজেন করল, "মোহনলাল তোকে কিছু বলৈ বার নি বে?"

হাসি কথা বলল না, মাথা নেড়ে ব্কিরে দিল, না। কার্র দিকে তাকিয়ে না, সাকাসের পোশাক ভাঁজ করতে করতে বম্না আপন মনেই বলভে থাকল, "পাঁরিত করবে নিজে, আড়ে চাপাতে চাইবে বাপের ভার। এই বাজারে ঝিজ পোরাতে চার কেউ—" সে আরও জ্যেরে বলে উঠল, "এখন বোঝ মজা!"

রাধানাথবাব নিজের কপালে জারে চড় মেরে শব্দ করল. এবং ছটফট করতে করতে বলল, "আমার জন্যেই ভোলের এখন হাল। মজা আমার চেরে বেশী আর কে ব্রুবে বে।"

বম্না বড় নিউন্ন। হাসি জানে, সে বা বলেছে তা করবে। নিজের ব্যবস্থা পাকা করে চলে বাবে অন্য সার্কালে—শিবনাথকে বেমন করে তাড়িরে দিরেছে তেমন করে ঠেলে ফেলবে হাসিকে, রাধানাথবান্তে। এক সুমর হাসির চোকের সামনে ক্ষে আবার ছিল,
মনে কিছ্ জরালা, বেলনা, আরারের ভাবনা

এইরকম সব ট্করো ট্করো অনুভৃতি
আতে প্রাভূত হরে উঠছিল।
ব্যুনার কর্কশ শ্বর, রাধানাথবাবরে কারা
এবং মোহনলালের প্লারন ভাকে এত বেশী
আরুল ও বিচলিত করে ভূলেছিল বে, সে
একটা অবলশ্বনের অত্বেবলে তাঁব্তেভ্রিতে হ্রাভ় খেরে পড়তে চাজ্জিল,
"বাঁচান—আমাদের বাঁচান! দিদির জনো
আমাদের ওপর রাগা করে থাকবেন না। আমরা
কোগা যাব, শিব্দা।"

াধ্বনাথের কথা এমন বিপদের সমর হঠাং মনে এল হাসির। এবং আশ্চর্বা, কিছু আগো অধ্যক্ষর ভবিষয়েতের কথা ভাবতে ভাবতে আত্মক ও আশ্প্রকার বে শীতল প্রবাহ তার করের মধ্যে উথলে উঠছিল তা জন্তিরে

হাসির নিঃঝ্য বুক একটা মনগড়া দুঢ় বিশ্বাসের ঝাঁজে গ্রমগ্য করে উঠল, "বাবা, আমি তোমার ভার নেব, আমরা এক সাথে ধাকব।"

"রাতারাতি সাকাস কুইন হরে যাবি নাকি বে হাসি?" তার মুখের সামনে হাত ঘ্রিয়ে নির্মির মতন জিজেস করল যম্না।

"ওসব শথ আমার নেই।"

"তবে? যুগল রাজী হয়েছে ব্ঝি?"

হাসি এতক্ষণ যম্নার বিদ্পুপ, কাটা কটো কথা নির্পায় হয়ে চুপচাপ শ্নে যাচ্ছিল, এখন কিছু ঝাজের সংগ্যাবলল, "কার্র ভার নেওয়ার ক্ষমতা আছে য্গলের? ভার নাম কেন করিস? তুই তোর নিয়ে থাক না।"

যান্না কিছু বলতে বাচ্ছিল, রাধানাথবাব্
বাধা দিল। হাসির কথা বিশ্বাস করতে না
াতে কপালে হাত রেখেই সে বলল, "কপাল
চাপড়ে আর হবে কী! সবই তো ছিল! ওরে
হাসি, ওরে যান্না—ভূতে পেয়েছিল আমাকে,
তাই এমন দশা! তোদের সিশ্বতে ভগভগে
সিন্নে থাকার কথা—হায়, হায়, তোরা জনতো
মার আমাকে, মেরে ভাড়িরে দে—" মদ না
থেরেও মাভালের মতন এমন সব কথা বকে
বাচ্ছিল রাধানাথবাবে।

কম্না আর রাধানাথবাব্র নিশ্বাস এখন

ত্মণত মান্বের মতন। তা হলেও হাসির
সদেহ হল তারা এখনো জেগে আছে। কিন্তু
আর অপেকা করবার ধৈবা হাসির ছিল না।
বাত অনেক, আর পেরি করলে ভোর হরে
বাবে। রাতের অন্ধকারে চুপে চুপে মান্বকে
মনের বত কথা বলা যার—হাসি ভাবল,
দিনের বেলা তত কথা বলা বার না। রাতে
চোথ থেকে বত বেশী জল পড়ে, দিনে তত
পড়ে না। হাসি আগেই ব্বতে পারছিল।
শিবনাথের স্পো কথা বলবার সমর তার
চোখ থেকে জল পড়বেই।

নরম জ্যোৎসনা ঘাসের ওপর সিরসির করছিল। একটা খোরে ডল্মান্ডসের মতন্ হালি এনে দক্ষিল শিবনাথের তবিরে কাছে। নে ইতভত করল না, হড়েমড় করে চুকে গড়ল ভেতরে। একট্ বেশী গল হরেছিল, লোহার একটা রভে পা বেধে হালি উপ্ড হরে পড়েছিল শিবনাথের খাটের ওপর এবং তখন এক অশ্ভূত উত্তেজনার ভার শ্রীর ধর্মর কর্মছল।

"কে?" খ্ৰ শন্ত করে হাসিকে চেপে

ধরেছিক নিবনাব। তার ব্য সাত্তা, আন্দ শব্দেই তেওে গিরেছিল। সে তেপেছিল, তার কোন শাহ্ কিংবা চোর য়াতের অন্ধকারে স্যোগ নিতে এসেছে।

হাসি কাতর স্বরে কোনরক্ষে বলল, "শিব্দা, আমি—"

"আরে হাসি", তাকে ছেড়ে দিরে কিছ্ সমর অপ্রস্তুতের মতন দাঁড়িরে থাকল

वाशांनं कि अनष्टन ?

শ্বাভাবিক হ'তে আরো স্কুলর কালো
চুলের জন্য রাকি ম্যাজিকের ওপর আস্থা
রাখ্ন। একটু র্যাক ম্যাজিক মাখ্ন...
এবং....আপনার যৌবন আবার ফিরে
আসবে। বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রস্তুত ও
পরীক্ষিত এই র্যাক ম্যাজিকের ব্যবহার
অতি সহজ। আপনি কালো ও ঘন
বাদামী — এই দুই রঙে পাবেন।

কেউ জানতে পারবেন না.....শ,ধ, আগনিই জানেন আগনি
ভাই ব্যবহার করেছেন।



বন্যাক ম্যাজিক

স্থায়ী হেয়ার ডাই

সমস্ত বড় বড় গোকানে পাওরা বার।
কস্মেটিকস্ ডিডিসন
সারে জি সি নারাং এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ
০, কাডেলারি কাইনস্, দিল্লী-৭



শিবনাথ। পরে চোথ রগড়াতে রগড়াতে ছেড়ে ছেড়ে জিজেন করণ, "এত রাতে? কী ইরেছে, হাসি?"

প্রের বলে যা যা বাগবে ভেবেছিল ছালি, কাছে এলে সাই এলোমেলো ছরে গোল। এবং এখন তার মনে হাছিল, শিবনাথের ছাছে মা এলেই ভাল হত। কিন্তু কিছু না বলে ফিরে নাওয়া বার না। লৈ ভাবছিল, কী বলবে।

শিবনাথ হাসিকে স্থির হরে দাভিরে আকতে সেবে বাইরে তাকাল, উৎকর্ণ হরে আকরে গলার করে। কেউ নিই কছোকাভি, কোন চিৎকার, গোলমাল নেই কোথাও। শিবনাথ আবার কলন, "ভর পেরেছ? কেকী করেছে? হাসি কথা বল?"

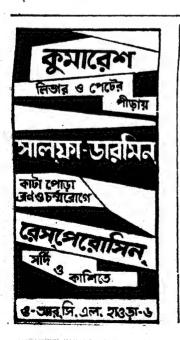
শ্বীশহ কেন, হাসি?" শিবনাথের থব বড় লবম, মনতার আর্রা সে কিছতেই ব্রুতে পারছিল না, এত রাতে তাকে কী বলতে এসেছে হাসি। উৎকণ্ঠার সে অম্থির হরে উঠছিল।

"সাকাস উঠে বাবে, শিব্ৰণ—" হাসি থেমে থেমে খ্ব জোর করে কথা বলবার চেন্টা করছিল, "আপনি কোন সাকাসে বাবেন?"

'কিছ, ঠিক নেই'', শিবনাথ বলন, ''কিছ। দিন বাড়িতে বলে থাকব, বিগ্রাম করব। তার লাকাস-ফাকীলে যাবার ইচ্ছে নেই, বেয়া। ধরে গেছে। দেখি, কী করতে পারি—''

"की कत्रदन?"

"নিজেই যদি ছোটখাট দল গড়ে তুলতে পারি—" শব্দ করে একটা হাই তুলল শিব-মাথ, "এখনো কিছু ঠিক করিনি, দেখি। তোমরা কোথার যাজ ?"



শিদীদ একা বাচ্ছে আঁলম্পিক সাকালে।" "ভূমি?"

"আমাকে ওরা নেবে না, আমার আর বাবার থাকবার কোন জারগা নেই—"

করেক মহেতে চুপ করে থেকে হাসি বলন, "শিবুলা, একটা কথা বলছিলাম—"

"48 AT!"

"আপনার বাঞ্চিতে ঝি-চাকরের সরকার ' নেই?"

শিবনাথ কিছু মা ব্ৰুডে পেরে বলগ, শকেন?"

"আহরা থাকতান, আমি আর বাবা—" শিকনাথ হাসল, "দুরে!"

শমতির বলছি, শিব্দা—আপনার সাথে আমানের নিরে চলন। আমি আপনার সব কাজ করে দেব। উন্নে ধরাব, রালা করব, বাসন সাজব—"

এসৰ বলতে বলতে হাসি কাণল।

"হাসি, কালে না, ছি!" শিবনাথ তার চোথে হাত থবে জল মুছতে মুছতে বলল, "আমার সংশ্যাবে, ভাল কথা। রাধানাথ-বাবু রাজী হবে?"

"বাবা খ্ৰ কলিছিল, শিব্দা—কোখায় দাঁড়াবে! দিদি যেমন মান্য, তার দিকে ফিরেও ভাকতে না।"

"আমার সঙ্গা গোলে ধমনো রাগ করবে না লৈ

"কর্ক", হাসি বলল, "আপনি দেবভার মতন মান্য তাই সহ্য করলেন সব—অন্য কেউ হলে—"

"কী করত?"

"খনে করে হিছ।"

"ও বাবা—" জোরে হাসল শিবনাথ, "তবে বে জেল হত হাসি—ফাসি হয়ে খেত—"

শ্বাপনার কিছু হত না শিব্দা।
আপনার মতন এমন মান্য হর না— গাসি
বেশী কিছু বলতে পারল না, একটা আবেগ
ভার মনে ফেনার মতন উপচে উঠছিল। সে
শিবনাথের পারের ধ্লো মাথার নিল। হঠাং
নিচু হরে প্রথম করেছিল বলে বাধা দেওয়ার
সুযোগ পেল না শিবনাথ।

হাসি চলে বাবার পর তিন-চার গোলাস জল থেল খিবনাথ, তব্'ও তার মনে হল, এখনো তৃকা মিটল না। গলার যেন পাষাণের মতন কিছ্ম আছে, জল গাঁড়রে বার--গলা তেজে না। শুরে প্রত্তে সে বম্নার কথা ভাষছিল। হাসি থাজবে তার কাছে, রাধানাথবাব থাকবে--ধ্যানা থাকবে দা। সে হরতো কথনো কথনো চিঠি জিখবে তার বোনকে, বাপকে। এবং থামের ওপর নিজের হাতে ঠিজানা লিখবে, শিব-নাথের নামও লিখবে। আরও ভানেক পরে একদিন সে দেখতে আসবে হাসি আর রাধা-নাথবিবেকে, তথা শিবনাথাও দেখকে তাকে। সেই ভবিষাৎ বড় স্থির, বড় উস্জান্স হরে থাকল শিবনাথের মনে।

लात यूम अल मा।

কালো বড় একটা ট্রান্ডে কোট পাটে গাট এবং আরও অনেক জিনিল টেনে গিছিল প্রেমার জিনিল টেনে গিছিল প্রেমার টার ক্রিমার ক্রেমার ক্রিমার ক্রিমার ক্রিমার ক্রিমার ক্রিমার ক্রিমার ক্রিমার ক্রিমার ক্রিম

উত্তেক জিনিস্পত ঠাসতে ঠাসতে এদিক-থানক দেখল প্ৰস্থাজ, আর কিছু নেই। মেরীর নীল ছবি মাটিতে পড়েছিল, গানা ফ্লের সর্ব একটা মালা একেবারে বাসী হয়ে থেছে। মেরীর ছবি দেখতে পান্ধ নি প্ৰপ্রাজ, সে টাঞ্চ বন্ধ করে চাপ দিতে হাছিল, মাটি থেকে ছবি ভূলে নিরে ফ্লের মালা খ্লে ফেলেল উবা—প্ৰস্বাজের কাছে এসে বলল, "এই লেও।"

বির্মান্তর আস্ফাটে শাক্ষ উচ্চারণ করল প্রপারাজ, উষার হাত থেকে ছবি টেনে নিয়ে বললা, "আগে কাহে নেই দিয়া ?"

"দেখা নেই।"

"আউর কুছ নেই?"

न्सा । ग

দ্ম হাতে চাপ নিয়ে গ্রীংক কথা করস প্রশারাঞ্জ, তালা লাগিয়ে শাটোর ব্যক-গরেটে চাবি রেখে উঠে দাঁড়াল, "বাস।"

শু-পরাজ পানেও পরল, পারের কাছে
জ্বাতে টানল। এসর দেখতে দেখতে উষার
ব্ব ঠান্ড। হয়ে আসাইখন—তার মনে হাজ্ঞল,
এখনি বোরনে যাবে প্নপ্রাজ—তার কাছে
আর ফিরে আসবে না।

"কীহা খাতা ?"

"নোকরি নেই চাইরে:" প্রপরাজ কলে শ্বরে বলল, "বহুৎ আছে। থা কোহিন্দ মে। তুমরা সিরে সব গড়বড় হো গিরা—"

"হাম কেরা করেগা।" .

একটা চুপ করে থেকে পুছপরাক্স বলল, "স্ক্রমকা পাল কোহিন্রকা মানেজরে আরাথা, ফের বোলারা হামরা—বহুং জাসিত রূপেরা দেগা—"

এত সমন স্থির হরে প্রীড়রেছিল উবা, বেদনার তার গরীর হিমের মতন। পেটের মধ্যে থেকে থেকে বাকাটা নড়ছিল, বাম আসাঁছল। প্রপরাজের কথা পানে উবা মাধা ঝাঁকিয়ে খুব জ্যোর বলে উঠল, "কোহিন্রমে হাম কভি নেই যারগা।"

উবাকে খেটা দেওয়ার জন্যে প্রশ্নরাজ হাসল, "কাছে? শরম আড়া?" উবার কোন অনুভূতি ছিল না, সে যুক্তর হতন বলল, "হাঁ।"

"কাহ। যারগা ভূম ?"

"হামবা মা-বাবাকা প্রশা"

"ভূখ সে মরেগা?" কিছু নরম হরে অন্তে বর্গল সংস্থান্ত।

"ETI"

'কর জাে খ্ল-' জাতোর সৈতে বে'থে
প্পেরাজ উঠে পাঁড়াল, "পাজা বাত ক্রনে জাে লিরে আভি হাম বারপা স্পর্যাক্ষকা পাল। হার বহেণা দো-ভার রােজ, কোহিন্রমে জারেন করেগা-"

বে কথা অবল আথে বলেছিল প্ৰপান্ধ । ভাকে সেই এক কথা আলেভ বলিল উহা, "কর জো খুশ—" এবং সে বড় কালো ট্রান্টের দিকে খালি চোখে ভাকিরে থাকল।

তকটা শ্যাওলা ধরা ইটের ওপর একা বদে ছিল হারকু সাইব। তার মাথার ওপর চিল উড়ছে, কাকের দল নেচে বেড়ছে, পাঁচিলের ওপর। সাকালের জমি ফাঁকা, হাওররে ধ্লো উড়ছে। হারকু সাহেরের সামনে তার বিছানা, বালিশ এবং একটা বালু। লীলার সব জিনিসও জড়ো করা হরেছিল তার পাশে। কালীর পটের কাচ স্বোব অলায় চিকচিক করছিল।

তাল প্রাদেত বেথানে বাখ-সিংহের খাঁচা ছিল, সেখানে চকাকারে খারে বাক্তে জাঁলা। সে কখনে বালেশকের খেলা দেখাকে, কখনো সাইকেল চালাবার ভাঁপা করছে এবং আপন মান কথা বলে বাক্তে। ভার নাথার খোনটাছিল। দ্র থেকে ভাকে দেখতে দেখতে এক-একবার হারকু সাহেবের কালো বোরগর চকা ম্তির কথা মনে আসচিপা।

একটাও তবি নেই, মান্ত নেই। আগ্র গৈরে গৈছে সকলো। নতুন জারগার জংগু-জানোরারে।ও খাওরা পাবে ঠিক সময়। শাধ্য যারতু সাহেবই এখনো শিথর করতে পারে নি কোথার বাবে—কোন জারগার কথা ভাবতে পারল না। কিব্দু কী নিশ্চিকত হয়ে ফাঁকা জামতে থেকা দেখিয়ে যাজে লালা! ভার নিকে তাকিরে হাসক হারকু সাহেব।

সে এখনো ভাবছিল প্রথম থেকে গেন অবধি জানেল সাকালের এক-একটি অধ্যানের কথা। আশ্চর্যা, তার এত বড় কাঁতি ধাঁলসাং হরে যাবার পরেও বেশী বিমর্ষ হরে পড়েনি জাঁবিকা অন্তেবংগর পাঁড়নে অস্থির মান্বগ্রেল। তালের জাঁবনেও হঠাং ফেন ঐশী শা্থলা এনে গেছে।

কোহিন্র সার্কাসে ফিরে খাবে মা প্রপরাজ। সে কিছু দিনের জন্যে দেশে ফিরে গেছে। উবাও গেছে তার সংগ্য। প্রথমে ইতস্তত করেছিল উবা, বেতে চার নি। প্রপরাজ বলেছে, তার প্রথম স্থাী বড় ভাল লোক উবাকে বঙ্গ করবে বোনের মতন। তার ছেলেমেরেরাও ভাকে ভালবাসবে। বাবার

সময় প্রথম দিনের মতন মিভিট হালি ক্টে উঠেছিল উষার মুখে।

রাঘবন তার থ্রাপের ছেলেমেরেদের নিরে ছোট একটা ম্যাজিক শো চালাচ্ছে। তাদের থকা হচ্ছে হাওড়ার, সাঁহাগাছিতে। ছারকু সাহেবকে বিশেষভাবে নেমন্তর করে গেছে রাঘবনা। নালনী এখনো আছে ভার ইপে। তার বাপ তাকে নিতে এসেছিল, নালনী যার নি—ঝগড়া ভরে বাপকে ফিরিরে দিরেছে। বর্লেছে, আমি বিরে করব মান্টার্ডে।

রাষবন হারকু সাহেবকে তাও বলে গৈছে।
তার চেরে বরসে অনেক ছোট নিলিনী,
তা হলেও সে তাকে বিরে করবে। বাকে
সে থেলা শোখালা তৈরি করল—এখন বাগ এসে তার নোজগারে ভাগ বসাবে—ভা কী
হর! বড়ো বরসে রাষবনকে নালনাী না
দেখলো কে দেখবে!

একটা টেন্সো ভাড়া করেছিল রাহ্বন। তার পাণেই ছিলা হেমলভা আর শ্রীধরন। নতুন জারগার যাবার জন্যে উৎসূক, জম্মির। এখান থেকে চলে যাবার সময় ওরা খ্রহাসভিল।

কপালের সামনে একটা হাত মেলে বেদের
তাপ এড়াবার চেন্টা করল হারকু সাহেব।
তাপ আরও প্রথম হরে উঠছিল। জুরেল সাকাসের এইসব স্মৃতি এবং ভঙ্গেচারা দুশা তাকে স্থির হরে বলে থাকতে দিল না। আর থাক। সার না, এখান থেকে চলে মেতেই ইবে। গৈটল পাশেসর কছি থেকে দুলেএকজন কুলি ডাকবার জন্ম আন্তে আঙ্গেত হেণ্টে গ্রেটর কাছে এসে দড়িলা হারকু সাহেব— ইত্সতাত কর্ল, পিছনে ভাকাল।

লীকা লক্ষ করছিল তাকে, ছুটে এলে ধরল—হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, "পালাও কোথার, হারকু সাংহাব ?"

এখনে। হারেকু সংগোরের প্রর ধন্নক দেওয়ার মতন, "তুই কে,থায় যাবি ?"

" ও মা, আমি আবার কোথন্ত বাব!" "বাবরে পারের উপ্পর পড়াতে পার্রেল না ?" "কেন ?"

"ডোর যাবার কোন জারণা নাই, সেই বাত বাবকে শ্নোলি না কেন লীলা, বল ?" "বাবুকে ওসব বলব কেন ভূমি আছ না?" হারকু সাহেব বল্ল, "আমি জাহালামে যাব—"

লীল: কলকল করে হাসল, "খুব ভাল জায়গা মাইরি, আমি বাব তোমার লাখে।" হারকু সাহেব কুলি ভাকতে বাচ্ছিল, লীলা

হারকু সাহেব কুলি ডাকতে যাছিল, লালা তার হাত টেনে রাখল, "এত জিনিস পড়ে থাকল ধে?"

া "কুলি ডাকব, ছাড়--"

"ও মা, এইটকু জিনিস—তার জনো আবার কুলি—" সে এক হাতে বাক্স তলল, জনা হাতে বিছানা চাপল, "বাস, ওগালো তুমি নাও, হারকু সাহেব—"

হাত দেখিরে একটা চলস্ত ট্যারি খামাল হারকু সাহেব। জিনিসপত্র তুলে ড্রাইভারকে

यजन, "त्योगानि।"

"নেখানে কে থাকে, হারকু সাহেব?"

"তোর আমার মতন দঃখী মান্য সেখানে বিশ্তর ভিত্তর থাকে।"

"আমরা দুঃখী মানুষ নাকি?" শহরী হবিশ

'গ্ৰে'' হাৰকু সাহেবের বৃদ্ধে হাথা রেখে সীলা বলপ, 'পৃত্থী হাল্বাকে হাজে থেরেছে—"

"बाबा, हुन !"

ট্যাক্সির ছোট আন্নমান্ত হর বাঞ্চি প্রান্ত বাক্স দ্বীম লারী—এইরকম সব ট্রকরো ট্রকরো ছবি কুটো উঠছিল—মুচছ বাজিলা। সেখানে হারকু সাহেবের মহথের ছারাও পড়েছিল— বড় গাণত, বড় প্রসম। লালার মাধা ব্রুক্ত রেখে হারকু সাহেব অনেক সমর নিরে নিজেকেই দেখল।

সমাণ্ড

এ.সরকার এণ্ড সঞ্চ সন রাণ্ড গ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বজেট এম.বি.সরকার ট্র্যাডিশ্যনান প্রুয়েনার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্যু ব্যালিগঞ্জ কলিকাজ্ঞ ন্যোল: ৪৬-৬২৫৮





ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগু

আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও গড়ে তোলে।

দর্দি-কাশি চটপট সারিরে কেলা দরকার—

মইলে ছর্বল হরে পড়বেন এবং আর পাঁচ
রকম রোগ শরীরে চুকবে।

গুরাটারবেরিজ কম্পাউও কিংধ বাড়ার, ক্রডশক্তি
পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রভিরোধের
ক্ষমতা যোগায়। 'ক্রিয়োজোট' আর 'গুয়াকল'
বাকায় এডে স্দি-কাশির উপশ্ম হয়।

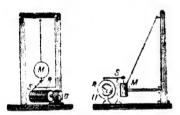
ৰোক্য ও দক্তির জত ওরাটারুবেরিক কম্পাউও নেবন কলন।



अम्मिक्षानिक विकित्र



কর্মনানগরে ভূকশপনের কারণ কি
্রান্টের সেতারা জেলার অবস্থিত কর্মনানগরে নির্মিত বাঁধের কথা আমরা
দানোছ। ওই বাঁধে একটি বহু উল্লেলা
দ্র্লক ক্লাবিদ্যুৎ কেন্দ্র নির্মিত হরেছে।
বেখানেই জলসেচ, বিদ্যুৎ উৎপাদন প্রভৃতি
কাজের জন্য নদীর উপর বাঁধ নির্মাণ করা
হর সেখানেই বাঁধে আটকা পড়া জল এক
ক্লাচ্চ প্রদানেই বাঁধে আটকা পড়া জল এক
ক্লাচ্ছ পারন্টে বাঁধে আটকা পড়া জল এক
ক্লাচ্ছ প্রিকাশের ফলে আঁজ বে
বিরাট ক্লাক্লিত হরে গেল তা শহর্মিকে
ধ্রংস্কত্পে পরিণত করেছে কোন পারাড়ে
দাহরে ধর্স নামলে বেমন হর। ভারতের
সমগ্র দাক্লিগাতা উপন্বাংশ কেন্দ্রের ক্লেনন
অন্তেত্ত হর। শধ্যে তাই নর ক্লেকাতার
আল্লিপ্রের প্রত্বকণ ক্লেক্সের ভ্রুক্সন



দ্ৰই ৰক্ষেৰ সিজ্ঞোগ্ৰাফ ৰন্দ্ৰ

মান্যত বা সিজমোগ্রাকে সেই ভূকদ্পন ধরা শড়ে।

দাকিণাডের மு∌ স্ব্ধঃসৌ ভক্ষপানের দ্ভাটিত 513 POO যায়নি এই হাজে পারমাণবিক শক্তি কমিশনের ভতাত্তিক উপদেশ্যা ডঃ ডি এন ওরাদিয়ার অভিযত। তিনি বলেন বে, শৃংধু ২০০ বছর কেন, গত লক্ষ লক্ষ বছর বাবং দাক্ষিণাভাকে এক অত্যত মন্তব্ত এলাকা বলে ধারণা করা ইয়েছে। তাই হায়দ্রাবাদে অবস্থিত জাতীর ভপদার্থ বৈজ্ঞানিক কেন্দের অধ্যক্ষের মতে কর্নানগরের এই প্রচন্ড ভূমিকন্প ভূমিকন্দের দিক থেকে দাক্ষিণাভোর দৃড়তা ও নিরাপত্তা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিকদের এতদিনকার ধ্যানধারণা নিরে धकरो नयनात्र मान्ये करतरह। किन्छ ভারতীয় ভূতাত্তিক জরীপ দশ্তমের প্রাক্তম প্রধান অধ্যক্ষ ডঃ এম এস কুঞান বে মত



कृकम्भरमंत्र शीक शिक काम्जारत वाक्ति काक्ष्म

প্রকাশ করেছেন তা যদি ঠিক হর ভাহলে ভবিষাতে ওই ধরনের বাঁধ ও হল নিমাণের প্রশ্নতি নতন দাণ্টভণ্গীনিয়ে বিচার-বিবেচনা করতে হবে। তার মধ্যে ঐ ভকম্পনকে অস্বাভাবিক মনে করার জোন কারণ নেই। বড বড বাধের পিছনে বিরাট ছাদের মত জলাধার নির্মাণ করলে সেই এলাকার নিচের জুমির উপর জুলের যে প্রচন্ড চাপ ও টানাপোডেন হয় তাই থেকে সেখানে ভূমিকম্প সূঞ্জি হতে পারে। আর সিজমোগ্রাফেও দেখা গিয়েছে বে করনার ওট ক্রিম চদ্টিট ছিল কম্পনের উৎপত্তি কেন্দ্রের (হাইপোসেণ্টার) ঠিক মাথার উপর (এপিসেন্টার)। যদি তাই হর তাহলে কয়নার ভকম্পনের জন্য মান্যধর **ভেবেচিতে काल ना कतात्करे मात्री कता** হর। ভকম্পনের প্রচণ্ডতার করবার একাধিক মানদণ্ড আছে বার একটির নাম রিশার স্কেল বাতে শক্তিকে দশভাগে ভাগ করা হয়েছে। রিশার ক্ষেল অনুসারে করনায় ভূমিকদেশর প্রচন্দ্রতার মান ছিল ৭·৫। সতেরাং সেই ভরু-পনের প্রচ-ভতা বড় কম নয়। অধাক তঃ কুঞ্চানের অভিমত এইজন্য প্রণিধান-বোগ্য বৈ ভূক-পনের বিভিন্ন করেণের মধ্যে क्षि इट्ट इंडरकत स्वनीत मिनात बर्धा জমির জল শিলা কইরে বড় বড় ফাঁক বা গ্ৰহ্ম সূখ্যি করতে খাকে বার পরিণামে

সেইসৰ গহারের ছাদগালি ধ্বাসে পড়তে পারে। তার ফলে ঘটে স্থানীর ভূকাপন। সেই কাপনের পরিধি খুব বেশী দুরে বার না, কিন্তু তার কেন্দ্রস্থালে প্রচণ্ড ধ্বংসসাধন করতে পারে। করনার ভূকাপনের চরিতটা অনেকটা সেইরকম। আমাদের স্বরাশ্রস্টিব ঠিক সেই সমরে করনানগর থেকে মাত ৩০ মাইল দুরে কারাত নামক গহরে উপন্থিত থেকেও ভূমিকদেশর

ফোল্ডিং ৫০ গ্রালর পিস্তল

লাইনেশেসর প্রয়োজন নেই। আমেরিকান মড়েল। চোর এবং বন্য জণ্ডুর হাত থেকে নিজেকে বাঁচান। পিকনিক, ভ্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগী। ৫০ গ্রিকার

ব্যবস্থাসহ অটোমেটিক। হালকা ওজন
এবং চোখধীধান
আগ্ন আপনাবে
বিপদ থেকে রক্ষা
করবে। মূল্য ৫০

SE COL

গ্রনিসহ নং ৩০ টাঃ ১০-৫০। জামান মডেল নং ৯৯ টাঃ ১৫-৫০। ভি. পি. পি. চার্ল্ল টাঃ ২-৫০। চামড়ার কেস ব্ টাকা। অতিরিক্ত প্রতি একশত গুলি & টাকা।

GEM ARTS (WD - 15) Dassan Mohall, P. B. 1325, Delhi - 6.



रामान कृतिकरान्ध करन पार गृष्टि (১৮৮৪ मान)

প্রচণ্ডতা টের পাননি। পরে তার কাছে
বখন খবর পৌছার তখন দেদিনকার
বহারাখী প্রদেশ করেলে করিটার সভা
কর্মাত রেখে তিনি বটনাম্পলে বান।
এই থেকেই বোঝা বার বে, করনার
ভূমিকদেশর প্রচণ্ডতার পরিধি খ্র বেশী
ব্র পর্যত ভূড়িরে পঞ্জতে পারেনি।
এগিসেণ্টার অগুলেই সৈটা প্রধানত সীমাবন্ধ
ছিল।

গত ১৫০ বছরে আমাদের এই ভারতভূমিতে ৭টি বড় রক্মের ভূমিক-প হরে
গিরেছে। সেগ্লির মধ্যে প্রচণ্ডতম ছিল
১৯৫০ সালে আসামের ভূমিক-প বার ফলে
প্রার দেড় হাজার লোক মারা বার। সেই
কম্পন অনুভূত হয়েছিল পশ্চিমে বারানসী
থেকে প্রে রেণ্যুন পর্যস্ত। সেই সমর
প্রধান কম্পনের পর আরো ১৬ বার মাটি
কেপে উঠেছিল এবং এই প্রাকৃতিক ঘটনার
ফলে লোহিত ও পিহাং নদীর অববাহিকা
পর্যস্ত বদলে গিরেছিল বার ফলে দেখা
দিয়েছিল বন্যা। আসামের ভূক-পনের

পরেই প্রচণ্ডভা ও ধনুংসন্ধিয়ার দিক থেকে বিহারের ১১০৪ সালের ভূমিকম্প বা অনুভূত হয়েছিল সমগ্র উত্তর 😮 সধ্য ভারতে। তারপরেই হচ্ছে কচের আঞ্চার নামক জারগার ভূমিকম্প বা বটে ১৯৫৫ नारन (এই कर्र ১৮১১ नार्न এक ভূমিৰশেশ দেও হাজার প্রাণহানি বটোছল।) এ ছাড়া আকামানে ১৯৪১ সালে এবং নিকোবরে ১৯৫৫ সালে বড় রকমের ভূকম্পন বটোছল। প্রসংগত ১৯৩৫ সালে বেল্ডিস্ভানের দার্ণ ভূমিকম্পের ফলে ভারতীর উপমহাদেশে ৬০০০০ লোক মারা যার এবং কোরেটা শহর ধ্লিসাং হরে বার। এগালি ছাড়াও এই কলকাতা অঞ্চলেই ১৭৩৭ সালে এক ভূমিকশ্পে ৩ লক লোকের মৃত্যু হয় বলে শোনা বার।

ভূমিকশ্পের আর একটি কারণ হচ্ছে আন্মেরগিরির অগন্যশার বার প্রশন করনা নগরের কেন্তে ওঠে না। অগন্যংশাতের ফলে আন্মেরগিরির গর্ভা থেকে গলিড ধাতুস্রোত যে প্রগালী দিরে বার হয়ে আন্সে ভখন দেখানে গ্যানের চাপ ক্ষে বার গহরগানির মাধার দিকটা নিচের দিকে নারে পড়ে। এইসব কারণ থেকে বে ছ্যাক্ষণ্ণ হর ভাও স্থানীরভাবে অভ্যত বিধনংসী হলেও ভার প্রসায় বেখী দার পর্যান্ড বার না এবং কেল্প্রটি ভূছকের বেখী গ্রভীরে থাকে না।

ভূমিকশ্পের ভূডার কারণ হল্ফে ভূমকের নামারক্রম পরিবর্জন ও আব্যোজন বেয়ন নাজুন বলি বা রাংনের আবিজনে ইত্যাদি। এই জাতীর ভূমিকশ্পাই হর সবচেরে বেশা। আনামে ও বিহারে বে ভূমিকশ্পা হরে গোল এগালি এই জাতীর ভূমিকশ্পা, কারণ সভবত হিমালার পর্বত্যালার অন্তলে কোম আলোড়ের ঘটার কলেই সেগালি ঘটে। এই ধরনের ভূমিকশ্পার কেন্দ্র সাধারণত ভূমকের বেশ গভারে বাকে এবং বেসব অগুলোক্শপার বাকে এবং বেসব অগুলোক্শপার সাধারণত হর সেখানকার জামি কেটে সম্বাচত্ত হর সেখানকার জামি কেটে সম্বাচত্ত হর সেখানকার জামি কেটে সম্বাচত্ত হর স্বাচত্ত হর।

ভূমিকশের আসল ধারা আসার অগ্রন্ত হছে কতকগ্রিল মৃদ্য কাপন। তবে সর্বক্ষেত্রেই বে এই হ'র্শিয়ারী পাওয়া বাবে এমন কথা, নেই। ভাছাড়া মাতির নিচে থেকে এক গ্রেগুড্ডীর গ্রেড গ্রেড আওরাজ হর বেটা মান্বের চেরে অনেক অগ্রেড জীবজনতুরা টের পার কারণ ভাদের প্রবশ্ শন্তি মান্বের চেরে অনেক বেশী ভাক্যা।

পূৰিবীতে কতকগ:লি निमि पर ভূমিক-পথশ্ত অঞ্চল আছে যেগালিতে-স্থানচ্যুতি ও আন্দের্জিয়ার প্রাধান্য আছে। শতকরা ৪০টি ভূমিকম্প ঘটে প্রশাস্ত মহা-সাগরের উপক্লে মেগেলান প্রণালী থেকে শ্রে করে এলিউশিয়ান দ্বীপপ্তস হয়ে নিউজীল্যাণ্ড পর্যণ্ড। এই এলাকার আছে বহু আপেরগির। শতকরা ৫০টি स्कर्णन बाहे প্রধানত ভাণ্গন প্রবণ এলাকার যা মেক্সিকো থেকে শরে করে অতলাণ্ডিক পার হয়ে ভূমধ্যসাগর, কা>িশয়ান সাগর ও ভারতে প্রসারিত। বাকি শতকরা ১০টি ভূকম্পন ঘটে প্থিবীর जनगना अनाकात, रयमन आधिकान दून-গ্লির কাছে, লোহিত ও মৃত সাগরের উপক্লবতী অঞ্লে ডিয়েনশান প্ৰতিমালা ও বৈকাল ছুদের এলাকার। এইসব অক্তের বলিগ্লি অপেকার্ড নতুন এবং সঞ্জির বলেই ভূমিকদ্পের স্থিত করে। আরো দেখা গিয়েছে যে, ভূমিকম্প বেণী হয় শরং ও শতিকালে এবং প্রিমা ও অমাবস্যার।

ভূমিকদপ রোধ করার উপার এখনো মাদুবের আরত্তে আসেনি ওবে ভূমিকদেপ ভাপাবে না এমন বাড়ি তৈরি করার ব্যাপারে দে অনেকটা সাফলা লাভ করেছে।

- তর্ণ চটোপাধ্যার



ভারত গড়ঃ রেজিঃ দং ১৬৮৬৪৪ আক্সশূলে, পিড শূলে, লিভার ব্যুথা, মুখেটক ভাব,ঢেকুরওঠা,বমিভাব,বুকজালা,মন্দামি,আহার জরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ক্লপ্রদ:বিফলে মুল্য ফেরং: প্রতি দেটি ওটাকা,ও কৌটাটাঃ ৮৬০: ডাঃ মাঃও গাইকারী দর পৃথক

मि नाकला अप्रवालय । इस्कार्य भारतकी ला

তর্বণের স্বংনভঙ্গ

স্ভাৰ সেন

তি উচ্ছ্ ংথলতা নিয়ে দেশের বিভিন্ন
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ শক্ষর্ক আছ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ শক্ষর্ক আছ বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ শক্ষর্ক আছ নিরীকা, উপদেশ, উপরোধ কোনোটাই আছ পর্যক্ত কলপ্রেন, ইরনি। বিজ্ঞা বিচক্ষণ বিচারপতিদের নিয়ে একাধিক ক্ষিণান বলেছে। বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্বরা কর্মী আধিবেশনে মিলিত হরেছেন একাধিক্যার। সমাজসংক্ষারকোর তাদের নিজের নিজের মত জাহির করেছেন। কত রক্ম জল্পনা কল্পনা বে এই সমস্যা নিয়ে হচ্ছে তার ইরস্তা নেই। কিন্তু এসব প্রচেন্টাই বার্থা হরেছে। ছাচদের নিয়ে অধ্যানিত বৈড়েই চলেছে।

ছাত্র উচ্ছ গ্লাতার কারণ সম্প্রেণ নানান মানির নানা মত। অনেকের মতে কারণটা প্রোপ্রি অর্থনৈতিক, অর্থাং এক কথায় দারিদ্রা। কেউ কেউ বলেন, পারিবারিক অশাশ্তিই এর জন্য দারী। আবার আর একদল এটাকে সামাজিক সমস্যা হিসেবে দেখতে চান। তাঁরা বলেন যাদেধান্তর ভারতবর্ষে সাবেকী ভালোমন বিঢ়াবের বোধটাই সম্পূর্ণ লা, ত হরেছে। ছারদের সমেনে কোনো আদর্শ নেই, শাভাশাভ সম্পর্কে কোনো দায়িছবোধ নেই। এক কথায় ভালের কাছে সামাজিক কোনো অনুশাসনেরই ম্লা আজ নেই। সূত্রং সমাজের শ্ৰেথকা ও শানিতরকার দার ভানের নয়।

আর একটা মত হালে খব শোনা বর।
সেটা হল এই যে, অপরিপক্ত-বৃথি ছাত্র
সংগ্রনায়কে স্রেফ নিজেদের স্বাথের খাতিরে
ধ্রণ্যর রাজনৈতিক থেলোয়াড়েরা খেপিয়ে
বেড়াছে। দেশের কলাাণের চাইতে নিজের
এবং দলগত স্বাথিই ঘাদের কাছে বড়,
ছাত্রদের মংগল নিয়ে তাদের মাথাবাথা নেই।
ভাত্রদের সমণ্টিগত পত্তি বে বনাার জলের
মতোই দ্বার এটা রাজনৈতিক পাশা
থেলোয়াড়ের দল ব্রতে পেরেছে এবং
ব্রতে পেরেছে বলেই ভারা আদর্শবাদের
ভাওতা দিরে ছাত্র সম্প্রদারকৈ ভূলিরে
নিজের দল ভারী করছে।

উপরোভ কারণগ্রিল কোনোটাই বাতিল করবার মতো নর। আংশিক সভ্য প্রভারতীর মধোই হরতো খ'ুজে পাওরা বাবে। কিল্ডু একট্ তলিরে দেখলে বোঝা বাবে বে ম্লা সমস্যার প্রকৃত কারণ বা সমাধানের সঠিক নিশানা এর থেকে পাওরা বার নাঃ কেটা পেতে হৰে সমস্যাটির আরো অনেক গভীরে প্রবেশ ক্রতে হবে।

ছাত্ৰ উজ্বৰণতা বা ছাত্ৰলাহিত मन्मारक करामा हाग्रामय यहना कि कानारक **চাध्या इंट्राट्ट ? वर्षा कटन 'कहिनन'** বলিয়ে মাখা পিছ; ৫০১০ মিনিট মাল সময় দিয়ে অথবা তথাকবিত স্টাটিসটিকস কৰে क्लाक्न यात कत्रवात कता भ्राणित्यत किन् স্বারদের মতামত গ্রহণ করে নর। সমস্যাতির গ্ৰেছ উপদাখি করে বাতে ভার সম্প্রদার নিজেরাই স্বতঃপ্রশোদিত হরে এর কারণ খু'জে বার করে এবং সমাধানের চেণ্টা করে, তার উপষ্ত আবহাওরা স্কি করে। এর कवादव कारना शरववणा वा Survey-ua ভেতরে না গিয়েও অনায়াসে বলা চলে ৰে **काउ**रमंत स्वानवस्मी स्थानवाव खतलत वा আগ্রহ কার রই নেই। কারণ সমাজপতি-দের কাছে ছাত্রা অর্বাচীন বালক মাত। তাদের মতামতের কী ম্লাঃ

কথার কথার আমরা শাস্ত্রাক্য আঙড়াই। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার তাংপর্য উপলন্ধি না করেই। ফলে শাস্ত্রের বহু মূলাবান এবং গাড়ীর অর্থ-বহ প্রবচন আজ প্রার অর্থাহাীন অলংকারে পর্যবিসিত হরেছে। এরক্মই একটি শাস্ত্রাকা—"প্রাপেত তু বোড়লে বর্ষে প্রের মিগ্রবদাচরেং।"

প্রের বোল বছর বরস হলেই তার প্রতি মিত্রবং আচরণ করবে। অর্থাং আর তাকে অর্বাচীন নাবালক হিসেবে দ্রের সরিবের রাখবে না। সংসারের যাবতীর দারিছের অংশীদার করবে তাকে। কোনো সমস্যা উপস্থিত হলে তারও পরামর্থা নিতে ভূসবে না। অপরিপক ব্যাধ্যর দোহাই দিরে তাকে কখনো অবহেলা করবে না। সে তখন তোমার মিত্রের মতন। তোমার পারে দাঁড়াতে, সংসারে তোমার দারিছ-ভারের অংশ নিতে উল্মুখ। এবং সক্ষমও বটে। এই হল প্রবচনটির তাৎপর্য। মূল

কিন্তু মুখে আওড়ালেও কজন এই অন্দাসন মেনে চলে। অন্তড আমাদের দেশে। বিশেষ করে বাংলাদেশে। একামবর্তী পরিবার প্রধা বাই বাই করেও এখনো বেখানে বেশ কলাও, সেখানে প্রাণ্ডেড বাড়েশে করেঁ...' প্রার অর্থাহিন। পিডার বৃত্যু না হওরা অর্থার এদেশে কেউ লাবালক হব নাঃ ব্রন্তের প্রশান এখনে

নেহাত অবাস্তর! অস্তত একটা স্থারী চাকরি পাওরা এবং তদ্পরি বিবাহ করার আগে নাবালকত ঘোচার কোনো সম্ভাবনা থাকে না। এ অবস্থার বোল বছর ব্যাসেই প্রকে নিরবং দেখা তো এক অচিস্তনীর বাগার। ওসব ছেদো কথা প্রথিপতেই লোভা পার, রোকভার ক্রীবনে টেনে অনলেই অধ্যতিও।

ছেলে কোন বিষয় নিয়ে পদ্ধৰে, জেন পুৰুষ কলেকে পড়বে বা একাশ্চই পাছতৈ ক্ষিনা, কার সপো বিশবে, ক্রী ধরনের জীয়া कार्यक राज्यत, की द्यकार्य, जिल्लामा विद्यातील रमध्य किना, शानवाजना कत्रस्य किना, शास সংগঠনে ৰোগ দেবে কিনা ইভ্যাপি খ'্টিনটি সৰ ব্যাপারেই বাপমারের নির্দেশ शाफा स्ट्रालरनत अक शा हना निरम् । कावह বাড়ির কোনো ব্যাপারে কছলের মভামত নেবার প্ররোজনীয়তা আছে বলেই বেন কেট मत्न करत्र ना। कन? ना अवत्ना करता-মান্ব। নিজের ভালোমন্ট ব্রুডে শেথেনি তো অপরকে পরামণ্ড দেবে! ছেলে স্কুলেই পড়ক বা এম এ ক্লাসেই পড়্ক, এই অকথার কোনো হেরফের নেই। সে य नारानक स्त्रहे नारानाकहे त्थरक शाय। বাড়িতেই বখন এই পরিস্থিতি, তখন বাড়ির বাইরেও যে এর কোনো উনিশবিশ হবে না সে তো বলাই বাহ্না। যে বাড়ির ভেতর মাবালক, সে বাইরেও তাই। বারার দলও ঘরে বাইরে একই মৃতি। ছাত্র সম্প্রদায়ের দায়িত্ব এবং কডব্য স্থ্রতেম



वाजावादिक छेनानप्रम विमान भिक्त नवाक वटनगानावाज

প্রতি সংখ্যার একটি সম্পূর্ণ নভেতেই।
সিনেমার নছুল লডুল ছবি। হলিউডের
রোমাণ্টিক সংবাদ। শচীন ভৌনিকের
চিঠির জবাব। দীপেন বল্লভের ছারাছবির হিট গানের স্বর্লিপি। ৫০ পঃ

জারা জতিমান্তার সজাগ, কিল্টু ছারদের প্রতি বে ভাদের কোনো কতবা বা দায়িত থাকডে পারে এটা ভাদের মনে যেন খেলেই मा। बग्नकरमञ्ज अक्या बन्धम् म बात्रना अह रव यः विश्वितिद्वक्रमाञ्ज অভিজ্ঞতার এবং লবোপরি বয়সের পরিপঞ্চার 49.00 সংসার নামক অত্যত দুর্হ এবং জটিল ব্যাপারটি চালানো একমাত্র ভাদের পক্ষেই সম্ভব। ছেলেছোকরাদের এখানে নাক না গলানোই সমীচীন। সূতরাং দেশের माञ्चतारम्था रथरक महत्त् करत मिका, गिक्भ, সাহিতা সংস্কৃতি এমন কি খেলাধ্লো— সব ব্যাপারেই বরস্কদের আধিপত্য। তর্বেরা এখানে যেন থেকেও নেই। এ এক আজব পরিস্থিতি। 'পণ্ডাপোধে' খনং রজেং' बारमञ्ज दक्तरत द्वारवाकः स्मरे ब्राट्सारमञ লংসারের খ'্টি আকড়ে থাকার এই একান্ড হাস্যক্তর এবং অলোভন প্রবণতাই দেশের व्यथिकाश्म व्यभाग्नित कात्रम । अहे निमाद्र्य পতাটি ভারা বেন ক্ষেত্ত ব্রুচতে চার না। ফলে জীবনের শেষ মৃহা্ত অবীধ
সংসাবের প্রতিটি ব্যাখ্যারে বৃদ্ধানর
একাধিপতা রক্ষার আগ্রাণ চেন্টা। সভাসমিতি, রাজনীতি, নির্বাচনী প্রতিযোগিতা,
ব্যবসা বাণিজা সর্বাচ পাককেশ বৃদ্ধানর
উংপাত। ভাবখানা এই যে ভারা না আকরে
সমাজ সংসার সব ভেসে যাবে। ভারা
বান্ধি না যোগালে অপরিণতব্যান্ধ অভিথরমতি তর্গের দল ক্রমাগত ভুল পথে বাবে
এবং সংসার সম্প্রে হাব্তুব্ থাবে।

আসলে সংসারে বে তাদের প্রয়োজন
ফ্রিরেছে এই ক্টোর সতাটা মেনে দিতে
বৃশ্ধদের বড় বাজে। সংসারের মারা
তাদের যেন কেটেও কাটতে চার না। অথচ
তরি। এই পরম সতাটি উপলম্মি করডে
পারেন না বা চান না বে তাদের তবিষ্কাং
ফ্রিরেছে। ভবিষাৎ এখন সম্পূর্ণভাবে
তর্গদের। এবং ভবিষ্কাতের দারদারিষ্ণও
ভাদের। এ ব্যাপারে বৃশ্ধদের হস্তকেপ
শ্র্ম অবাঞ্কার মর; অন্যার এবং

আংশান্তন ও বটে। অভিভাবকংখন ও একটা মেয়াদ থাকে, সেটা এক সময়ে ভাবোর। তথন জোর করে তাকে জীহার রাখ্যত গেলেই অনর্থ ঘটে।

তাহলে পরিণত বয়স এবং অভিজ্ঞতার কি কোন মূলা নেই? শাধ্য ভারত্যোর জোরেই কি সংসারের নান বাধাবিছ: সমস্যার সমাধান করা হাবে। স্বভাবতই এ প্রাণ্য অনেকে করবেন।

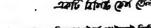
এই প্রশেনর জবাব পেতে হলে আবার সেই পরেনো প্রসপো ফিরে যে:ত তর্ শাধ্ ভার্ণোর উন্দামতায় যে সব কিছা সম্ভব নয় একথা অবশাই স্বীকাম'। উত্তর শণ্ডাশের অভিজ্ঞতারও প্রয়োজন কিন্ত এই অভিজ্ঞতার প্রয়োগ উপর থেকে **हाशास्ता द्वमवाका हरन इन्ट्**व অভিভাবকের সিংহাসন থেকে নেমে এসে ভর্বের পাশে দাঁড়াতে হবে সম্বরসীর মতো মিত হয়ে। তবেই তর্গের আশা-व्याकाक्का, मरमञ्ज्ञका, कार्वाभक्ष मन्त्रिक বয়স্কদের ধারণা পরিক্ষার হবে। প্রস্পর পরস্পরকে ব্রুতে শিখবে। দুপ্রের সম্পেহজজারিত হবার अध्भक कथाना **স্**যোগ পাবে না। নাবালকথের खद्रापत भनतक विद्वारी करत जुलाव ना। এ অবস্থায় তখন সে নিজে থেকেই তার প্রয়োজন মতো পূর্ব প্রুষের সঞ্জিত জ্ঞান অভিক্রতার সদ্বাবহার করবে।

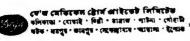
তরুশের বিশ্বাসভাজন না হয়ে তকে আনদান করতে যাওয়ার মতো হঠকরিতা আর হয় না। এ একরকম অন্ধিকারচটা বই কিছ, নয়। এখানে শিক্ষক ছাত্র বা পিতাপত্র সম্পর্ক সম্পূর্ণ অবাংতর। यान वहत वहम हवाब मरण्य मरण्य रहरण-দের মধো যে আত্মসচেতনতা দেখা নেয় সেটা আসলে তাদের সতার প্রথম উদেহয এ বয়সে তারা এক নতুন জগতের সন্ধান পায় যেখানে তারা আয়নিভরি, নিঃসংগ। শারীরিক পরিবর্তনের সংগ্রেসংগ্রেমনের দিক দিয়েও তারা তথন দ্রত পরিণত হচ্ছে! প্রবিয়স্ক যে কোনো প্রুষের সংখ্য যতটা মভিজতের তাদের প্রভেদ তথ্ন স্বুলপাড়ায়, ব্দিধর প্ৰস্কৃতায় ডভ নয়। দেহেমনে সমপ্ৰ* इर्म छेटेर इ প্রুষ তাদের আর দেরি নেই। এ এক দাসেই সময়: স্বাল্থ পোর্ষে উদ্বীণ্ড ভর্ণের দল তথন বর্ষার ভরা নদীর মতো উপলয় উচ্চল। বাঁধ দিয়ে তাদের ধরে রাখা यात्र ना। नमीत्र क्रम यनि भथ थीएक ना পায় তবে তার দ্বার স্লোভ দ্ক্ল ভাসিয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু এই জলস্লোতই আবার সঠিক পথে চালিত হলে মান্তের পরম बन्ध्। एकएछ कत्रम कनाएउ, উৎপাদন করতে তথনো এই জলই সহার। ভার ক্ষমতা অপরিসীম। ভর্ণদের বেলায়ও ভাই। বন্যার দ্বার লোতের মডো ভারা



কেষোকাৰিৰ কেলে চুলৈ আঠা হয়ন:—মাথাঠাণ্ডা রাধে আর চুলও পরিপাট বাকে।কেয়োকার্দিন নিপ্তান্ত চুলেও যাস্থ্য ও উজ্জ্বতা এনে দেয়—আর এর গ্রন্থটিও সভিয় মনোরম। কেয়োকার্দিন আপনার চাই-ইঃ আছই কিনে ফেলুন।









পথ থাকে মরে। কোনো বাধা বংশন মনে না। নিজেনের নবলখা শান্ত ও বেল চরিভাগে না করা অবধি ভারা অস্থির, অসাকত। তাদের ক্ষমতা যেমন অপরিমেয়, একটা কিছে করবার আকাশ্যাও তেমনি ভার। কিক্তু সদ্য ঘুম থেকে ওঠা শিশ্যের মতো কতকটা বেন দিগজাত। এ অবস্থার একের পথনিদেশের দায়িত বড়দের।

অপবিশক্তার দোহ ই দিয়ে দাবে अदिरत ना द्वरथ यीम धरे छत्र एव मल्टक সংসারের দশটা দায়িছের ভেতর টেনে নেওয়। ষায় ভবে দেখা যাবে যে কোনোরকম অন্থ ঘটা দৰে থাক, নিৰ্ধানিত দায়িত ভারা मार्फ, छारव भागन रहा कत्त्वहें, छेश्तुम्छ নতন দায়িত কাঁথে তুলে নেবার জনা অধীর ছবে উঠবে। কাজের নেশার ও সাফলোত আনদে তারা তখন এমন মন্ত হয়ে খাক্ষে ৰে কোনো বদ খেয়াল বা সমাজবিবোধী আচরণ তাদের চরিত্রকে কল, যিত করুবে ना। जीवनमे कारमञ्ज कारक जानमध्य कार्यमञ्ज हत्त्व तनथा तनत्व। अव किह् हे ভারা সান্দর দেখবে। এ অবস্থার কোনো-রকম উচ্ছ পেলতা তাদের পক্ষে অস্বাভাবিক। ভূলভাশ্তি মান্ৰমালেরই হতে পারে। কাঁচা বয়সে ভূলের সম্ভাবনা যে কিঞিং বেশী ভাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত তাই বলে সংসারের দারিভ থেকে তর্তোর দুলকে দুরে সরিয়ে রেখে বাডোর দল যদি ঘাঁটি আগলে শাস থাকে তবে সেটা কার্ম্মর পক্ষেই মঞাল-জনক হবে না। এর প্রমাণ তো আহবং হাতে হাতেই পাচ্ছি। দেশ জন্তে যে গভীর অস্তেম ও উচ্ছা থকাতা দেখা দিয়েছে ভর্ণদের মধ্যে সে এই অবিম্বাক্রিভারই द्वाक खना।

কিম্পু তর্ণদের সংসারের কাজে টেনে নেবার পথে বহু, বিষয়। দেশের ব্তামান শিক্ষাব্যবস্থা এর অন্যতম। হাজার হাজার শ্ৰসমৰ্থ সূম্পবৃদ্ধি তর্ণকে ২০ ৷২১ বছর বয়স প্রাণ্ড অকেজো করে বাথাই হল এই শিক্ষাব্যবস্থার পরিবাম। তা না হলে সারা দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির হতি বছর হাজার হাজার বি এ, এম এ তৈরি করবে কেন? মাান্নিকের পর আট এ তারপর বি এ. এম এ, কিংবা আই এর্সাস, বি এএসাস্ এম এর্সাস। হালে শ্রু হারতে এজিনীরারিং ডিগ্রী। অ**র্থাং** विश्वविनामस्त्रत कोकाठे ना श्राटतारना व्यवीध कावटमञ्ज मः मारब क्वारमा माजियके নেই। পাশ করে বেরোবার পরও দারিত বলতে কিছু থাকে না। বা থাকে সেটা হল সদ্ভাবের কাছে বাপমারের প্রভাগা বা পাবি। আগেই বলেছি শিকার ব্যাপারে शास्त्रपत्र स्वाधीनचा आह बादक ना वनालाई চলে। की পড়বে, কোখার পড়বে, কডাদন ধরে পড়বে—এ সবই অভিভাবকের নিদেশ আন্যারী নির্ধানিত হয়। কিল্ফু একবর কলেজের গণিড পেরেলে অভিভাবকদের আর কোনো দারিস্থ থাকে না, থাকে বিরাট একটা 'চাওয়া'। অধিকাংশ কেরেই এই প্রতাংশার কোনো স্টেশিতত বা স্পশ্ত রপ থাকে না। অবশা মেরেদের সমপকে এটা সমভাবে প্রযোজ্ঞান নর কারণ তাদের ক্ষেত্রে বাপমারের প্রত্যাশাটা অপেকাল্ডেই পথ্ট এবং সেটা হল সপোরে বিবাহ। মেরেকে চোথে চোথে রেথে ক্রুল কলেজের সবগুলো গণিড পার করে বাপমা ভাঁদের দারিত্ব পালনের প্রথম সম্মা শেষ করেন। তারপরই তারা দিন গ্র্নতে থাকেন করে মেরেকে পাটশ্ব কর্মবন। বলা বাহ্নেলা, পার্চ নির্বাচনের ব্যাপারেও ভাঁদেরই শেষ ক্রা।

ছেলেদের বেলার সমস্যাটা আরো কঠিন। কেন বে মাাণ্ডিক পাশ করে আই এ, বি এ, এম এ ডিগ্রীর সেহনে ৫ টে বছর ধরে ছাটে বেড়াতে হবে এর জবাব বেশীর ভাগা ছেলেই জানে না। উদ্দেশ্যহীনভাবে গভলিকা প্রবাহে গা ঢেকে দিরে বছরের পর বছর হাজার হাজার ছেলে এইভাবে ডিগ্রার পেছনে ছাটে শক্তি, অর্থ ও সমরের অপ্চয় করছে। এতে না হক্তে ভাদের কোনো উন্নতি, না হচ্ছে নেশের কোনো উপকার। বে ক'বছর স্কুল কলেজে কাটছে, সমাজ সংসারের কোনো কাজেই তারা আসছে না। কারণ এ সময়টা প'র্থিগত বিদ্যা ছাড়া বাবহারিক জীবনের কোনো শিক্ষাই ভাষা পার না। লেখাপড়ার পাউ চুকিয়ে যখন ভারা সংসারে প্রবেশ করবে তখনো ভাদের ভবিষাং অনিশ্চিত। কারণ বিচার দেখলে শতকরা নৰবাই ভাগ ভেলেট কলেজে ঢোকার অনুপ্রভা। বেশীর ভাগ ছেলে কোনোমতে পাশ করে বেরোয় এবং তার ফলে তাদের আথিকি বা প্রমাথিকি উন্নতি কেনোটাই হতে চয়ে না। আসল কথা হল এই যে, শতকরা ন্বাই ভাগ ছেলেব স্কুলের গণিড ছাডিরে কলেন্ত ঢোকারই কোনো মান্তিসংগত কারণ নেই। হারা অধ্যাপনা বা গবেষণা করতে চাষ প্রকৃতপক্ষে শ্র্ম তাদেরই কলেজে লোকার অর্থ হয়। আর যাবের আথিক সংগতি এবং বিল্যোৎসাহ দটেই আছে ভাদের পক্ষে কয়েক বছর কলেকে কাটানো ব্যবিষয়ে হতে পারে। কিন্তু অধিকাংশ ছেলের বেলার ख वादम्था मन्भून अर्थाहीत।

শ্কুল শিক্ষার প্রকৃতি ও পরিবিধ এমন হবে বাতে শ্কুলের শেষধাপ পেরিয়ে বধন ছেলে বাইসে এসে গাঁড়াবে তথন তার মনে শ্বাবলংশী হবার মতো আর্থাবিশ্বাস জন্মছে এবং সংসারে চলবার উপমত্তে জ্ঞান সে লাভ করেছে। এর বেশী বৃত্তিকু দরকার সেটা আসবে তার ক্রমলক্ষ্ম অভিক্রতা থেকে। অলপ বরকে সংসারে চাকুলে আত্মপ্রার গড়ে ওঠে সহজে। সেই সংশ্য দারিছবোষও

জন্মার শ্বতঃশফ্তিভাবে। তথন জীবনের
ম্লাবোধ ভার অজ্ঞাতেই তার চরিত্রকে

শৃংখলাবাধ হতে সাহায্য করে। নিজেকে
সে সমাজের একজন বলে ভাবতে শেখে।
কলেজী শিক্ষার প্রভাবম্ক থাকার দর্ব
ভার মনে কোনো জীবিকা সম্পর্কে কখনো
কোনোরকম হীনভাবোধ জাগতে পারে না।
হাতে কলমে কাল্ল করতে সে পেছপা বা
ক্শিত হয় না। ফলে ভাকে দিনের পর
দিন বেকারছের প্লানি ভাগ করতে হয় না,
যেমন হয় বহু কলেজে পড়া বাব্রেক।

ব্যাড়ির ভেডরেও অন্তর্প অবস্থা সূথি করা দরকার। সংসারের দশটা সমস্য সমাধনের ব্যাপারে বাপমা ছেলেকে প্রেন্ন প্রিভাবে যদি জড়াতে পারেন, ভবে অলগ वसन एथरकरे रन मातिक निर्ण निवास कवर সংসারকে ভালোবাসভেও শিখবে। অনোর প্ৰতি কতবা, নিষ্ঠা, মমন্তবোৰ, সহিৰ্ভেষ্ট দ্বাভাবিকভাবেই সে অর্জন করবে। এর कता वाश मारक छेशालन वा जातन किए वर्षे সাহাযা নিতে হবে না। এরকম আবহাওরার ছেলেদের দেহমন যে দ্বভাবতই সুক্রে সুক্রের হয়ে গড়ে উঠবে সে কথা জোর করেই বলা ষায়। কাজ করতে, বেডাতে, আভা মারতে, रथनाधर्मा कतरा जारमत जयन जारना লাগবে। এক কথার বে'চে থাকাটাই ভালের কাছে তখন এক মহা আনন্দের ব্যাপার হতে উঠবে। এবং এ অবস্থার **উচ্ছ খল বা** অসামাজিক আচরণ করার তাগিদ বে ভারা अन्य कतरव ना, धी। आगा कहा निका**द**े. অনার হবে না।

মাসে ৫০০, টাকা আরু কর্ন বিভিন্ন ডিজাইনের ও আকারের আমাদের বিখ্যাত কাশ্মীর আট ডিল্ব্রে উলেন শালের (তুসো) অর্ডার ব্বক করে, প্রতিতির দাম ২১, টাকা প্রত্যকটি। GEM ARTS (WDC—22) Mohalla Dassan. P. Box 1325, Delhi-6.



১ ডিসেম্বর জারিখে প্রস্তাবিত আইন অমানা অলেগালন সম্পর্কে মুক্তরা করিতে গিয়া শ্রীজকর মুখার্কি মহাশর নাকি বলিরাছেন বে, জিনি গরের বক্ষিণা বিবেন।—"দক্ষিণায় কথা শুনে



ম্থামকটী ডঃ ঘোৰ থাব প্রতি হারছেন ৰলে ত মনে হয় না। মহাভারতের কাহিনী কারণ করে তিনি নিশ্চরই একলবা প্রদত্ত দক্ষিণা বৃদ্ধাপান্টটির কথা ভেবেছেন"— মাতব্য করেন বিশা খ্যাড়া।

কানগারে সম্প্রতি বে ভরাবহ

ভূমিকমপ হইরা গোল ভারার কোন
প্রেরবার্তি হবে কিনা এই প্রমন জনেকই
করিতেছেন। শ্যামলাল বলিলা—"আমারা
ভূমিকমপ-বিশারদ নই সাতরাং আমাদের
কোন মন্তরা করা সাজে না। তবে একথা
বলতে পারি, করনানগারে না হলেও
ক্লাকাতা নগারে ১৮ ডিসেম্বর ভারিখের
কারাকাছি ভ্রমণন হওয়া অস্মুক্তর নর।"

সং শানিলাম, বাম এবং ভান
সং শমিউনিল্টরা দিথন করিরাছেন থে,
ভাইট্রা আইন অফান্য করিবার জন্য
ক্রিল্টেড বস্ত এবং শ্রীলোমনাথ লাহিড়া
অহাশক্ষে পাঠাইবেন না। বাহির ইইডে
নেভুগদনের জন্যই ভাঁহারা তাহাদিগকে
বাহিরে রাখিতে চান। সহবাহী বাললেন—
ভারার ঠিক সিন্ধান্তই গ্রহণ করেছেন,
বাইরে থেকে নেভুগের প্রয়োজন আছে
বাইকি। কিন্তু আমানের ভর, ওারা হরত
অন্তর্জাল থেকে বলবেন—পার্বভীস্তু
পশ্বাদর এবং রাস্তার আইন অমানাক্রারী হাঁক হাড়বেন—পাক নিরা স্তা
ক্রানা কর।।"

স ৰাদ্ৰ সংবাদে প্ৰকাশ নেপাল হটতে লাকি হিপির পাশ্চা বিভাজিত হটরাছেন। শামপাল সংক্ৰেমে বলিয়া উঠিল—"হিপ্ হিপ্ ফ্রেরে !"



ন্য এক সংবাদে শ্রিকাম, ভারত
হিন্ত নাকি মার্কিন ব্রহাণ্ডে
সেতার রংভানি করা হইবে, কেননা সেখানে
সেতারের খ্রে চাহিদ: লাখ্যেই স্কেবাদ।
করে কিনা সেভার বাদা আমত্ত করা অভানত
কঠিন। বরং সেখানে বৈরাগাঁব লাট
পাঠিরে বেখতে পারেন এবং সেই সংগ্
শর্মালিপ সংবোগে নির্মালেশ্ন চৌধরীর
বাউল গান্টি—অভ্যার বৈরাগাঁর লাউ বাজে
গো সক্তনী, আমার অভ্যার বৈরাগাঁর লাউ বাজে
বাল স্কানী, আমার অভ্যার বৈরাগাঁর লাউ

শ্বাদি প্রসালা আন এল সংবাদ
মানে পভিল কণিভাবে বাল্ডব চাং
কাডিছে হয়, কভিছেব কাট টাং টাভা
পরিয়া চালান দিছে হয় তংলদপ্রেল কাইবা
রাজাসভায় জানৈক সদসা নাকি জিজ্ঞাসা
করিয়াভেন—বাংশ এবং মহাবাহিরের দেশে
এইসব কা হাইভেছে। সহযাতী বলিলেন—শ্রামরা অতশত ব্যবিনে; একটি অভি
সহজ আন্দাবিদে শেথাবার জনাই ব্যাঙের
বেচে থকা প্রয়োজন, সেটি হলো ভার
ভাক—কার কড়ি ক্ষে থানে।"

রাজিন সাহায়ে ভারতে খাদা মহাত ভাশচার গড়িয়া তেলার আশা নাজি সরকার করিতেছেন:—াবংশানা বড়



ভাগাবঁতী, পরের পুরে প্রুবতী"— সংক্ষেপে মাতবা করেন জন্য এক সহবারী।

ত্রীর সংহতি সাধনের জন্য কার বিরুদ্ধি করিয়া বাইব—বিসরাছেন প্রবনিবাচিন্ত কংগ্রেস সভাপতি ব্রী এস নিজলিপাণপা। সহবারী বলিলেন—ব্যংহতি সাধনের বৃহৎ কার হাডে নেবার আগে ইংরেজি জংগ্রেসা শব্দটির একটা জ্বনেই হিলি-বাব্দ সংয়হের চেন্টা কর্ন্।।ব

বি ভল বাশের বিরুদ্ধে ছাত বিজ্ঞাভ বিক্রাভা সংবাদ শিরেলয়া।
সহবাতী বলিলেন—"এবং গ্রুকরি-জারনে
বেতন ব্রিথর দাবিতে বিজ্ঞাতত তারাই
জানাবেন, অবশা কর্মচারীব্রেশ—জাল্ড
বিক্রোভ গোঞ্জ কর এভার।"

বিনোৰা ভাবেজী নাকি বলিয়াছেন, ভারতের উচিত কমিউনিস্ট চীনের শিক্ষা-ব্যবস্থা অন্সরণ করা। বিশ্ব থড়ো



সংক্ষেপে মন্তব্য করিলেন—"ভূ-দান জনেত

স্থাদে প্রকাশ, ভাষা বিল নিরে
প্রীন্থ পাই নাকি বলিরাছেন, হিন্দী
পাটরানী, ইংরাজী হইল ভারতীর ভাষার
পরিচারিকা। কিন্তু দাংখের বিষয় কিছ্
লোক রানীর চেয়ে পরিচারিকাকেই বেশী
প্রকাক করিতেছেন। শামলাল প্রীকাশ্তর
উগরের কথাটা রক্ষাফের করিয়া বলিল—
পরিচারিকা নিরে যর করিছ বটে, কিন্তু
কোনদিন হেকেলে ভ্রক্তে দিরেছি?"

ক্রিকেই শ্রীচণ্ডী তাহিড়ী তার কাট্নের মার্মতে ব্যাজ আগ্তোবের মূখ দিরে প্রশন করিয়াছেন— 'এই নোংরা কালো-ভারগালো এখানে কেন?' কিল্ডু চণ্ডীবাব, হরত জানেন না, মরা ররেল বেগালের ভাকে ফের্পাল্ড আজ ভাত নর, জবাব কে নেবে"—বলেন জন্য এক সহযাতী।

নিকালে পতিকার "শিবেনামা"
বিভাগে শ্রীরাজাগোপালাচারীর কথা
লেখা হইরাছে। খুড়ো বলিলেন—"তার
অক্লণত ক্যানিন্টা, রাজনৈতিক প্রেদ্ভি
প্রভৃতি সবই লেখা হরেছে, ক্লিকু হিটলারের
প্রচার সচিব গোরেবলস-এর কথাটা বলা
হর্মন; ভিনি রাজালী সম্পর্কে বলেছিলেন
—রাজা অব গোপালাচারী। শ্রন্ধ উলি
নর বিক্তু রাজোচিত স্থান তেওা কটে!"

ক্ষিক্মের বিন্যাস

গামী দ্যু দশকে জনসংখ্যার প্রত্যাপিত বি
ত্রত ব্যক্তিক বহুলাংশে দেশের ক্রিব _{কলেমটা} স্থান করে দিতে হলে। সামনের হাতক দৃশ্তের ভেতর জনপ্রতি এবং কৃষি-ক্রাণি পিছ, জামর আয়তনের সমাক হাস স্ত্রাল্যাবী। ক্ষ্মী পিছ, জাল হ্রাসের ক্ষাত •ারণ করার **একমাত্র উপায় হাচ্ছ উংপাদিকা**-🗝 বর বিসত্র উল্লেড সাধন। তার জনা চততাৰ কৰি ছাড়া ভান্য কাজে কম্বী নিয়োগ, ্রুগারুর ও রাহিদার **সাপ্রসারণ। সে ধরনের** ক চক্তমার প্রসার ঘটাতে হলে চাই শিলেপর ভিয়াশ এ শহরের বিস্তারের জন্য অভিত্রি লার। প্রাথতিক দুবা উংপাদনকারী **এ**কটা সংল সমাজ যাতে ভাটিল শিলেপালত সমাজে হাপান্ডব্রিভ হয় সে উদেদ**েখা কৃষি উংপাদনের** প্ৰাট্ডগ্ৰি, কৃষিভিত্তিক সমাজের গঠন এবং দ্রণিভদ্যী এ সাবের একটা বৈশ্ববিক श्रीदावर्षान महका**त।**

भारमा व्यावलन्बरमञ् अस्माक्रमीचा

্য লেশের জনসংখ্যা বৃহৎ এবং কৃষিলৈচিত্রমার সে নেশের পক্ষে খাদ্যে স্বয়ংলংপ্রি হওরা বাস্থানীয়। না হলে খাদ্য জাল্যানির জনা ঐ দেশের চারিদা এত বিপ্রা ভাগা নিতে পারে যে, জাত্তভাতিক কলিচের স্বাভাবিক কিয়াকলাপের মাধামে ভাগানিয়া কঠিন হবে।

কাজে কাজেই শ্বে জীবনধারণের প্রয়োজন প্রেণের জন্য চাষবাস নর, বাবসা দিভিতে কবিকমেরি প্রেমিনাসের জন্য চাই জন ও শক্তি যোগানের ব্যাপক বন্দোবসত এবং সম্প্রত অভিনের সংগ্রা বাথার মতে। পরিবরণ স্নান্দর একটি স্কাংগত আ্থিক বন্দের। তার জন্য দরকার শিক্ষা ও প্রশিক্ষরে। সন্দেহ নেই, শিবপ ও শহরের কেন্দ্রগালি গড়ে উঠকে ক্ষিক্ষেরে কারিগ্রী শিক্ষার প্রসার সহজ্ঞ হবে।

বড়ো বড়ো নগর-কেন্দ্র গড়ে তোলা এবং হড়ো বহরে জনসংখ্যার প্রানাশ্তরণ বারবহুল হথবা কণ্টকর বলে দেশের অভ্যাতরের হিলেপায়েরন বড়মুর সম্ভব বহু বিস্কৃত হলে হলো হয়। কেবলা কৃষি-ভিত্তিক লিক্স ম্থাপন নয়, সাধারণভাবে গ্রাম-দেশে দিক্সের বিকাশ হবে অন্যতম অভ্যান্ট।

উংপাদিকা-শক্তির বৃদ্ধিসাধন

উংপাদিকা-শক্তি বাড়াবার উদ্দেশ্যে থাতে
ক্ষকরা উন্নত চাষ্বাসের প্রগালী প্রয়োগ
করে সে জনা তাদের জমি ভোগ দখলের
নাষা শতা দানের আশ্বাস দিতে হবে।
খনাীয় শতরে তাই নিরীক্ষা-পরীক্ষার
দরকার সেই রকম সংশ্যা উশ্ভাবন করার জনা
বৈ শ্বারা অর্থানৈতিক আর্জন রক্ষা ও
প্রেরণা বোগানো দুটোই সম্ভব হবে। সেই
মগঠনের মাধানে ছোট ছোট উংপাদনকারীরা
ভানের বৈশিশ্টা বজ্লায় রেখে বড়ো বহরের
দারকাক্ষরের স্ক্রিয়া ও দাতি জ্ঞান করতে



পারৰে। সমবায় সমিতি ঐ প্রয়োজন মেটাতে পারে।

ভরসার কথা, লাভের সংখানে এক শ্রেণীর বিত্তবান ভদ্র ক্ষরক অথনো চাষবাসের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে। এদের মধ্যে আছে অবসর-প্রাণ্ড সামারিক কর্মাচারী, জরগুস্ত রাজ্ঞ-পরে, বর্ণিক, আইনজারী এবং আগে ধারা টাকা ধার দিতো এরকম বাছিরা। নতুন ধারার চার্ববাসের একটা বৈশিষ্ট্য হচ্ছে দক্তিন কলের লাঙ্কল, পাশ্চালিত ক্স প্রাভৃতির উপর ভার নিভ্রিশীলতা। টাইর থাকলে, পাশ্র কম দরকার হয়; সেই রকম যেথানে বৈদ্যুতিক পাশ্রযুক্ত ক্স আছে দেখানে ক্ষরমাকে বৃদ্ধিপাতের খেলালের ম্যুথাপেক্ষী থাকতে হয় না।

নতুন লোগীর কৃষক

যে সব অগুলে খাল অথবা নলক্প প্রারা জলসেচের সম্ভাবনা আছে সেই অংশগ্রিত নতুন গ্রেণীর কুষকদের উদান দেখা বাচ্ছে। ফলে, ভূগভেরি জলা কাজে লাগাবার জনা উপযুক্ত নর এরকন এলাকাগ্রিল—বা দেশের কবিত জমির একের তিন অংশ—অবহেলিত হচ্ছে। জলা নিকাশন সমসারে দিকেও মনোবোগ দেওবা হচ্ছে না।

জলের যোগান এবং আনান্য স্থিবার নিশ্চিত বল্দোবস্ত আছে এরকম প্রার ০ কোটি ২০ লক্ষ একর (অর্থাং মোট কর্ষিত জমির প্রায় ১০ ভাগ মাত্র) জমির প্রায় ১০ ভাগ মাত্র) জমিরত বেশীর ভাগ সাহার্য দেবার সিন্ধান্ত সরকার নিরেছে। প্রকৃত প্রস্তাবে, ঐ অংশগ্রিল হচ্ছে দেশের অপেক্ষাকৃত উন্নত অঞ্চল। সরকারের বর্তমান নীতি অন্যোরে বারা জমিতে বেশ কিছু মুল্ধন খাটাতে সক্ষম প্রধানত ভালেরই সাহার্য করা হবে। কৃষিক্ষেত্র নবাগত সংগঠকরাও জলস্যের বাবন্ধা সম্বীতত সক্ষম্বাবন্ধা সম্বীতত সক্ষম্বাবন্ধা সম্বীতত অঞ্চলগ্রির প্রতি পক্ষপাতিছ দেখাছে।

খাদ্য যোগানের উপর চাপ খাদ্যশস্ত্রের ম্পানে ক্রমবর্ধমান করেছে। মূল্যবৃদ্ধির আবহাওরার কৃষিকর্মা হরেছে লাভজনক এবং ভদ্রবোক চাষী ও অন্যদের কাছে কৃষি আকর্ষণবোগ্য হরে উঠেছে। আধ্ননিক শিল্প ব্যবস্থার উন্নত অংশটির সংগ্য তুলনা করা চলে এমন একটি অগ্রসর অংশ কৃষির মধ্যে গড়ে উঠছে মনে হর। সম্পান চাষীদের কাছে কৃষি আর জীবন্যাপার একটা বিশেষ ধারা মাত্র নর। বারা আব্ননিক বন্দ্রশাতি কৃষিক্রমর্থ লাগাতে পারে ভানের কাছে কৃষি

रमरमञ्ज कामा अरक्षे मर्द्र कतात्र कमा

সরকার ধনতাশিক রীভিতে কৃষির ছে ।

ক্রিয়ন চাইছে। নির্বাচিত কেলাগ্র্লিতে
নিবিড় চার পরিকণপনার মুখ্য উপেশা
একই। ১৯৬০ নশকের আগে কেরল পালাব,
উত্তর প্রদেশের পম্চিম অংশ, মধ্য গ্রেম্মটি,
কোইশ্বাটোর এবং উপক্লেবতী অলপ্রদেশে
সভাকারের ধনতাশিক কৃষি দেখা গেছে।
ইলানীং ভারতের গ্রাম দেশের সর অংশে
নতুন রীভির চাষবাস মনোযোগ আকর্ষণ
করে।

ভারতের কৃষি যে পশ্চাদ্পদ তার জন্য
আজ কেবল চাষীকে দায়ী করা বার না।
প্রশাসন ও শিশুপ বাবস্থা তাদের ভূমিকা
যথাযথভাবে পালন করতে পারে নি। সার,
পতংগনাশক দ্রবা, উনত ধরনের বীস্ক প্রভৃতি
আবসাক উপকরণের অন্টন কৃষির অগ্রগতির
পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। বস্তুত, ভারতীর
নিলপ দেশের কৃষির প্রয়োজনগ্রিল মেটাতে
সক্ষম হয়নি।

আগেই বলা হয়েছে যে সব অংশে জলসেচ
বাবস্থার সম্প্রসারণ হয়েছে অথবা যেখানে
ভালোং চাবাঁরা অর্থাং সচ্ছল ও উদ্যোগী
কৃষকরা বসবাস করে, প্রধানত সেই অঞ্জলেলিতে উন্নত ধরনের চাবের পদ্ধতি প্রয়োগ
নরা হয়। কৃষি-বহিভূতি আধুনিক অংশের
অধিবাসীনের মধ্যে মূল্য ও অন্য আর্থিক
জাকর্ষণগ্রনি সভিষ্য।

কৃষিক্ষেত্রে সবচেয়ে অগ্রগতি হয়েছে
পাজাব, মহারাষ্ট্র ও মাদ্রাছে। পঞ্জাবে কৃষিকর্মকে ব্যবসার ভিত্তিতে পরিচালনা করা
হয়েছে। মহারাষ্ট্র লাভবান হয়েছে কাঁচা
ভূলার মতো বাণিজ্যিক শস্য উৎপাদন করে
—ঐ দ্রবাগ্রিলর বাজার গত দশকে কৃষকদের
অনুক্ল এবং মূল্য কুমবর্ধমান ছিল। পালা
অঞ্চলের বিদ্যুৎকরণে মাদ্রাজ সবচেয়ে এগিয়ে
আছে ঃ গ্রামগ্রিলর শতকরা প্রার ৮০ ভাগে
জল সেচ ও অন্যান্য উল্লেখ্য বিদ্যুৎ-শাভি
সরবরাহে করা গেছে।

নিবিড় কৃষি পরিকল্পনার প্রয়েত্যের

ছ निम जा

অভিজ্ঞাত মালিক সাহিত্যপদ্ধ
পোৰ সংখ্যা শীল্প প্ৰকাশিক কৰ্মেই
লিখছেন ঃ কৰিতা নিংহ সক্ষমকল খোৰ, বলেকুনাথ সন্তিক, গোপাল ভোগিক, ইলা গাল্লী ইত্যাদি। লেখা পাঠান। গ্ৰাহক হোন। সৰ্বায় এজেন্ট আৰ্শ্যক। বাৰ্ষিক ৫০০০ টাকা। প্ৰতি সংখ্যা ৪০ প্ৰসা

वि-८৯ इवीन्छनगत्र, कनिकाका-১৮

(FF 4068)

অভিজ্ঞান্তা থেকে এটা অন্তত্ত প্রপান্ত হৈ ।
ভারতীয় চাবী তরে নিরক্ষরতা ও দারিপ্রা
সন্ত্রেও নির্বোধ অথবা সংস্কারাজ্জ্য নয়।
উৎপাদন লীপ্র বাড়িয়ে তোলার জনা এখন
প্ররোজন হল সবচেরে সম্ভাবনামর অণ্ডলসম্তে বৈজ্ঞানিক পাশ্বতি প্রয়োগ করে একটা
ব্যবসাম্লক স্থাঠিত শিল্প হিসাবে কৃষিত্র
রূপান্তর সাধন।

কেবল উৎপাদন-পাশতির উর্মাত নর,
জমির মালিকনো ন্যছের সন্তোবজনক
বন্দোবশেতর উপর কৃষির অগ্রগতি বহুলাংশে
নির্ভারশীল। নিজেদের জমি আছে এ রকম
অন্য ভাগাবান কৃষকদের তুলনার বে সব প্রজা
বা ভাগ-চাবীদের ফসলোর অর্থেক জমির
মালিককে দিতে হয় তাদের জমিতে থাটাবার
জন্য কম ম্লেধন অর্থান্ট থাকে।

ষাই হোক, নতুল শ্রেণীর ক্বকরা কৃষিকারে একটা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভগ্গী নিরে এসেছে। এই নতুল ব্যাপারকে কৃষির উপরের থেকে আসা বিশ্বব বলা বৈতে পারে। দ্রুত ও অধিক ফল দের বলে ধনতান্ত্রিক বাঁচের চাষবাসের প্রসার কৃষি উৎপাদনের সম্যুক্ উর্মাত ঘটাবে আশা করা বার।

শাণিতকুমার ঘোষ



আপনি নিডেকে লাবনৈ্যর দ্বারা, ধিরে রাখুন

<u>হাকোবা</u> এামত্রয়জারী করা কাশড় OF COLOR

च्हरकारा" - वतव निन्तिवनुष विनिष्टे कामालक "र्ह्माली", अवरकातक:- कालो क्वरलाहकाव तिविद्येत ३६. क्यारा क्षेत्रे, काही, वाहारे-३३।

বিবাহ ও বিবাহের বয়স ১২৭ সালের ৬ই অক্টোবর তারিখের S Young India शीवकास महाचा गाम्भी বিবাহ সন্বধ্ধে একটি আলোচনা প্রকাশ कारत। विवाद ७ व्यवाय स्वीनकीयन निर्देश कात अन्दर्भाग्यश्म, नारवामित्कद्र श्राटनद দেৱত দেওয়াই তার আসল উন্দেশ্য ছিল। গুচানা বলেছিলেন, "আমি নিশ্চর জানি, विवाह वन्धानत वितृत्व वा श्रमाण वा वृति সবট পশ্চিমের হাওরার জন্মেছে। তাই बीन इत् छत्व दन वृत्ति थण्डमक मक नत्।" কিন্ত বহু, আলোচনার পরও বৃত্তি দিয়ে হার খণ্ডন মহাত্মা করে উঠতে পারেননি। বিশ্বাস ও নিষ্ঠার বলে মানুবকে প্রভাবান্বিত করেছিলেন। প্রাচ্যে, বিশেষত ভারতবর্ষে বিবাহবন্ধন অভি পবিত্র, আদ্মিক खाश sacrament या आशाधिक मिलन। অথচ এই ভারতব্বেই দেহগত কামলালসা-বিমার বিবাহে বিশ্বাসী সমাজে নিয়োগের ছিল। বিবাহবন্ধনের পর্যত্ত বিধি আধাৰিকতা সম্বন্ধে মহাভার মত আমাদের চিরুতন সংস্কারও সভাজানের প্রভার থেকে ভিন্ন নয় বলে ভার আলোচনাগ্রলি অনেকের इ. एवं करता अध्य भीन्छमी हिन्छा-ধারাত্র বার্নার্ড শব্র মত লোকের তাঁর কঠিন সমালোচনাও শিক্ষিত সমাজকে কথনও বা নাড়া দের, আবার কথনও বা সংযমী জীবন থেকে সঙ্গে আস্বার ওজর বা অজ্বাত দের। আদর্শ ও বাস্তবের भावधानक **आ**र्लाहना मिरत **ग्रां क**रवाद শান্ত সাধারণের নেই। তাদের জীবনধারার তাই সামজসোর প্রয়োজন। বিবাহ ধণি আৰু সদবশ্বীর দেহাতীত মিলন হয়, তবে বিবাহ বিক্রেদের প্রশ্ন আসে কোথার? যোত্তক, বহু,বিবাহ ইত্যাদিতে আধ্যাত্মিকতা দেখা যায় কি? বিবাহের বেলার জাতিভেদ, বিবাহিত মারীপ্রেবের জন্য নারী বা পরেবে আসতি, অবাধ গণিকালয় অথবা অনা নামে দেহবাবসায় সমাজের এত বড বড় সতা বে, তাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে দেহাতীত প্রেম বিবাহের জন্য নাম-এ কথা বলা অসম্ভব। বিবাহ তথনই সাথকৈ ও मान्मत इटल भारत यथन मारे भक्क शक्राके সমান আধিকার দাবি করে ও জীবনের অভিবাস্তব কঠিন বাধাকে বলিস্ঠ মনের সামনে সামানা করে দিতে পারে। অন্যানা পাঁচটা সহযোগিতার মত বিবাহ একটি মারী একটি পরেবের ঘনিষ্ঠতম সহযোগিতা।

সহাস্থা গান্ধী ৰণি বলেন, "you must unlearn the lesson, if you have learnt it before, that marriage is for the satisfaction of animal appetite. It is a superstition. The whole ceremony is performed in the presence of fire.



Let the fire make ashes of all the bust in you."

र्यान एएटर थारकन. देवन शासामानन मना বিবাহ তবে তা ভুলে মান। এ বিশ্বাস কুসংস্কার মাত। অভিনসমকে অনুষ্ঠিত হর বিবাহ। সেই আগানে পাড়ে ছাই হোক সব কামনাবাসনা, এজন্য মহাস্থা গ্যান্থী কৃত্রিম উপায় অবলম্বনে পরিবার পরিকল্পনাকে বাদ দিয়ে সংযম সাধনার শথ বৈছে নিতে বলতে পেরেছিলেন। সে সংব্য স্মাধনাও বে স্বসাধারণের জনা মত উত্তরকালের ভয়াবহ লোকসংখ্যা বৃদ্ধি ভার প্রমাণ ও ব্যাপক বৈজ্ঞানিক পরিবার পরি-কল্পনা অভিবান একমার বাস্তব। ১৯২৭ जारण या Young India दिल दन Young India আল প্রবীণ কেউ বা বৃষ্ণ ক্ষ্বির আদৃশ্ভ বন্লেছে। মুভ মেলামেলার অনিবার্ব পরিবাস কিছু বে
আমাদের সমাজেও প্রবেশ করেনি—এ কথা
কেউ বলতে পারবে না। এক দিকে কশ্বনিরোধের বহুপ্রসারী লিকার আরোজন,
আনা দিকে আলাবেশলা পাল্টান্ডা আবহাওরার
মাতা আব্দিক জীবন ও আজকের Young
India আদর্শের সেই পাজেই অভিরে
আকবে ভাও জোর করে বলা চলে না।
কাজেই মহাস্বার আদর্শবাদকে শ্বীকার করে
নেওরা সময়ের চেরেও আজকের বিবাহব্যথন ভটিলতর।

এই জটিল সমস্যাকে আমরা সংস্কার
ত সংকোচের আবরণে চেপে রেখেছি।
পাশ্চান্তা জগতে বেমন একেবারে বাঁধভাপ্যা,
দুর্নিবার অবস্থা প্রায় মেনে নেবার কাছাকাছি, তেমনটি আমাদের সমাজকে ভাসিরে
নিয়ে বাবে এমন কথা এথনও মনে হয় না।
দুর্নাছ, ইউরোপের কোন কোন দেশে
ব্রক-ব্রতীর বিবাহপূর্ব যৌন মিলনে
পরোকভাবে উৎসাহ দেওয়া হয়। মিলনের
মাধ্যমেই নাকি শেষ পর্যাপত মন দেওয়া
নেওয়া ও বিবাহ। এক্যাধিক মিলনকে
অবলম্বন করে মনোনয়ন নাকি সহজ হয়।
এখানেও তো একদিন marriages are
made in Heaven এই মহান্ বাণী

नागब्र दवरम	— विश्ववद्य मानाम	6.00
সাগরে পাড়ি দের বে স্ব মাবিক সারেও, ভালের নিরে	া মাৰি মালা, লোক লক্র, লেখা এক অসামান্য উপন্যাস।	•
গ্হস্বধ্র ডায়ের	ी — बाजवनखा	1 4.00
ম্বিত্যুদেধ ভারত	ীয় কৃষক	
	 সংশ্বাদ্য রাজ 	₹.60
গোকীর মা	 म्रागमाक्क प्रदोशायाः 	4.00
मर्खिका-विख्वान	- বতীকুনাথ মজ্মদার	\$2.00
কার্পাস রেশম ও প	শেম রঞ্জন	
- water	क्यानाथास	N.00
वाकू-विखान (Building Construction	on) — नाबायण माना। न	20.00
শ্ৰীমতী ক্লাডক	 সংগীল বিশ্বাস 	•••
হিরণ্য উপাখ্যান	— বিকু মুখোপাধ্যার	4.00
উদ্যান্বিদ্যা	— বিজয়কৃষ্ণ বোৰ	¢·00
	बुक् ग्रेश शिक्ष ३ : क्लाल : ०८ (६५५४	





अष्म (ष्याञ अक्रमक्म तद्म किष्ठ अम्रा अक्टलई वावशम काम (पी)(की-मालाप्तारत अर्मक्य (सक्जाल

ক্ষুক্ৰ ল্যাটো-কালামাইন কমনীর খনের পক্ষে একটি মংগ্রিক্স প্রলেগ। প্রসাধনচটার আপনার খনের **বাট** অক্ষ কোন প্রসাধনম্বা সন্ধিট আর বচকার ধবে না। অপনাপ মোলায়ের কুক্স আটো-কালামাইন খনের সমস্ক কটি নাম্পূর্কাবে অপনারণ করে ও খনকে বিশুক্ত করে কোলে।

বলী ক্ষর্বাচালির একটি খোণান কথা আপনি কি আপনার ক্ষেত্র ক্ষরির হন্ত নভিন্তি টিভিড ? ক্ষোহাল প্রভাগ ক্ষরের কপর মুক্ল লাটো-কালামাইন-এর অনোরম প্রকোপ পেরনা প্রক কলন। এর বিনিট্ট উপাধান ভালামাইন-এর বিষ্ঠ আরামধান লাপেও উইচ মেনেল-এর ভীর কার্যকারিভার গুণে আপনার ক্ষেত্রর আবারিক সৌন্ধর্য ক্ষিত্রপালির ক্ষামে সাম্ব ক্ষরণ ক্য আরো পরিকার, আরো ক্ষর্যান্ত্র ক্ষমে আইন্যক্ষর ক্ষরে উর্মনে।

বিৰুত অহপন বৌশ্বৰৈ ভত

लीखा-कालामारत

পেব সময় ফুক্স-এর প্রতীকটি ও পিনতার-এক ফুক্স সীল বেবে বেবের আপনার সৌক্ষবিকাশে অভান্ত প্রসাবকরবা আটোকালামাইন ট্যানকর পাউভার ও ক্রীক ফুক্স ইবটারকার নিবিটেড, বোবাই-২০







প্রচার করা হতো। ভারতবর্ষের অনেক আদিবাসী সমাজ বিবাহোতর পবিশ্বতা রক্ষা ক্ষে কিন্তু বিবাহপূর্বে জীবনে বাধানিবেধে কডার্কাড করে না। **কাজেই, এ কথা মানতেই** হার যে, সমাজ ও কাল, যে বিধিব্যবস্থার উপ্যোগী সেই ব্যবস্থাই সমাজকে মানতে হয়। বিবাহব-ধনের দায়িত্ব ও পবিত্রতা স্মাজের প্রথম বন্ধনের সোপান। পারিবারিক ভাবিনকে অবলম্বন করে সমাজ গড়ে ওঠে তার পারিবারিক জীবন গঠিত হয় সংখী-সংসারকে ঘিরে। সেই পারিবারিক জীবনের আদ্রেরি পরিবর্তন হয়েছে। যৌথ পরিবারে ্য অপনভানকে একটি পরিবার অচ্ছেদ্য ৩,শ বলে মনে করতো, আজ আর তা ্নই। নাগরিক **জীবনে প**রিবারপরিধি সংকীণ হয়ে আসছে। তাই বিবাহকধন আরও গ্রেছেগ্র হরেছে। ক্রমণ স্বামী ৮০ীর পরস্পরের স্থী ও স্পেথ সম্পর্ক সমাজের সংস্থ অবস্থার দায়িত্ব নেবার ভাষকারী হয়ে উঠছে। বহুজনপরিপূর্ণ যোন আকাশের ্বিন্যালয় কৈন্দ রাবশশীভারার মত একটা স্বচ্ছন স্বাভাবিক আক্ষণ্ডি পরস্পর্কে যথাস্থানে রাখতে পারতো। আজ বহ**় ক্ষেত্রেই থৌথ** দায়ি**ছের** ত্রনাদে, সহবিধা-অসহবিধা শেষ হয়েছে। তার বদলে স্বামী ও স্তুটী একেবারে ম্রাথামূরি দ্যাভ্যেতে। তাদের দোষগণ্ণ কর্তব্য-অকতবিঃ নিরুপেণে নিজেরাই সম্পূর্ণ দায়ী! ্পত্রদারী গ্রমণের আর মণ্ড্রোচ্চারণের ফাঁকে হাকে সরলা কিশোরীকে অপর একটি সংঘারে, নিতা•ত অজানা পরিবেশে বিধাতার িলেশের নোহাই দিরে কর্তব। ও দায়ি**ছের** ংলে জড়ালো হতো। স্বামীর পরিচয় সে ্রপাত পরে। **প্রথম সে প**রিবারের বধ**ু** পরে সে ভার পতির পত্নী। বালিকা বধ্-ের সকলকে দাঃখ কণ্ট সহা না শরতে হলেও অনেক পত্নীই হারিয়ে তেওঁ গ্রেজনের গ্রে, শাসনো। সেবিন সে নবেতো সেও একটি পূর্ণ মান্য: সেদিন তার জীবনে নাতন করে পাবার স্বাদ আর থাকতে। না। কাজেই বিবাহবন্ধন অসমান অধিকারে দেয়েদের পদদলিত করে রাথতো ভানেক ক্ষেত্রে। তাত্মিক বংধনের কি তাই

পরিবার পরিকলেনার সহায়ক হিসাবে বিবাহের বয়স ব্যক্তিয়ে দেবার শুদ্দ উঠেছে। কেবলমার সংগ্রাক সংগ্রাক ব্যক্তিয়ার ক্রমণার লক্ষ্য। অলক্ষ্যে অর একটি শাভ-স্ট্রা লাকেনার আছে। অপেকার্কত বেশী বয়স হলে বিবাহের আত্মিক যোগের স্থোগও হরতো বাড়তে পারে। আত্মিক যোগ মানে সচেত্রভাবে একে অন্যকে স্বীকার করে নেবে। সমর্পণের দেশ ভারতবর্ষ! হয়তো আমার কথা স্থাই করে বোঝাতে পারবো মা। সমর্পণিও প্রেণ হবে, কি সমর্পণি করছে সেটা যদি উভয়েরই জানা থাকে।

এবট, বেণী বয়সে বিবাহের প্রচলন হলে মেরেরা উপজীবিকার জন্য প্রস্তুত হবার স্থোগ পাবেন। উপার্জন করতে চান অথচ উপযুক্ত শিক্ষার অভাব এখন মেরের সংখ্যা এত যে, তাদের হিসাব কেউ রথে না। প্রকে জীবিকার জন্য প্রস্তুত করা আনাদের সমাজের রীতি, কন্যার বেলার বিবাহই যেন মাতাপিতার দারিপের শেষ। কুমারীর দারিস্থ পিতার, যৌবনে নারীর দারিস্থ পালন করবেন পতি আর সবশেবে

ভার নির্ভার করতে হবে প্রের ক্পামন্তির উপর—এ ব্যবস্থা আজ একেবারেই অচল। কাজেই বিবাহের প্রের কন্যাও নিজের পারে দাঁড়াবার শিক্ষা পাবে, এই যৌতুকই পিতামাতার দেওয়া শ্রেড যৌতুক । দ্বগাঁরি বিবাহবন্ধনের পরম বাদত্র দিকটা তাতে সহজে রক্ষা হবে ও নারীর আত্মমর্থারা অক্ষা থাকবে। প্রের্বের সম্পত্তির অংশ হিসাবে ভার গৃহ অলংকুত করতে আর নারী চায় না। সমান হয়ে পাশে দাঁড়াবে

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক

ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায়—সম্পাদিত

বিজেণ্দ্র লালের

6.00

ডঃ আশ্তোষ **ডট্টাচার্য** সিখিত ভূমিকাসম্দ্র

त्रवौन्ध्रनारथत त्राजा

8.00

অধ্যাপক স্বন্ধ, ভট্টাচার্য—খণীত

লিপিকা । ৩০/১ কলেজ নো, কলিকাতা—১ দে ব্যুক ষ্টোৰ্য । ১৩ বহিক্ম চ্যাটাজি ষ্টাট্য কলিকাতা—১২

(সি-৭৪৬৪)

'চীন যুদেধ পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিত্তিকতি

THE UNTOLD STORY-

সম্পূর্ণ বঙ্গান্বাদ

অক্থিত কাহিনী

— কুড়ি টাকা —

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ-

জেঃ কলের বিরুদ্ধে ব্যবস্থার দরকার নেই

ন্মাদিললি, ১৪ নবেমবর—ভারত সরকার পোঃ জেনারেল কলোর লিখিত প্রেক 'অক্থিত কাহিনী' প্রীক্ষা করে দেখছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বনের দরকার নেই বলে সরকার সিদ্ধান্ত করেছেন। আজ প্রশোভরের সময় লোকসভায় এই তথ্য জানানো হরেছে।—পি টি আই

সান্যাল এণ্ড কোম্পানী

১|১এ, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা–১২

(द्यान : ०५--५६२५)

ভৱেই ভো আখিক যোগ সম্পূর্ণ হবে!

AMSH

किलागांगे प्रत्य ताथा कठिन। थि ५/५८८ মাক্তলা, কলকাতা ৪৭। শহরের আওতার প্রায় বাইরে আমেসিয়েশন অব সোসাল আশের মরাল হাইজিনের ছোট একটি শাখা ছাফস। একতলার ঘর। সোসাল ওয়াকার শ্রীমতী অমিতা দাশগতে।

A. M. S. H. Sugar Association for Moral and Social Hygiene in Indias একটি ক্মীকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলান moral কথাটির মানে কি? মর্যাল কথাটি শনেলেই মান্য একটা ভাবনার পড়ে। কেমন যেন একটা ধর্মোপদেশ-ঘেতা ব্যাপার মনে হয়। কমী ভারণা বলেছিলেন, প্রধানত যৌন ব্যাপারে

লেখন। সংসদের A M. S. H-এর আওতার আর একটি প্রতিষ্ঠান **ह**्य Family Institute, পারিবারিক জবিনকে উন্নততর कताल जाश्या कत्त्रन Family Life Institute

Family Life Institute বে ধরনের সমস্যার সম্মুখীন হন তার মধ্যে একটি ইচ্ছে কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষণের শারীরিক, মানসিক ও আবেগ-অনভোত সংক্রান্ত পরিবর্তন। প্রাণ্ডবর্দক জীবনের দায়িত্ব গ্রহণের প্রস্তৃতি অনেধটা এই পরিবর্তনের ভারসামোর উপর নির্ভর করে। বয়ঃসম্পির এই সমস্যা এত দিন আমাদের এতটা চণ্ডল করে নি। যৌথ পরিবারে অনেকটা স্বাভাবিক পারবেশে যৌবনে পদাপ্রোদ্যত কিশোর-কিশোরণ নিজেন্ডে

খ'জে পেয়েছে। পারবতিত সমাজবাবস্থার ও যাশ্রিক সভাতার শক্ষণ হিসাবে adolescentদের সমস্যা জটিল বিষয় Family Life Institute পিতামাতা অভিভাবকদের প্রামশ দিভে সর্বদা প্রস্তত।

বিবাহিত জাবনের সমস্যা সমাধানের sais Family Life Institute প্রতত। ভারতবর্ষে স্বানীস্ফার মান্সিক সামাজিক, দৈহিক বা অনুভতি সুশ্বন্ধীয় সমস্যার বাইরেও একটি সমস্যা আছে। মেটি আপনজনের সংখ্য সম্পর্কের সদস্যা। পারিবারিক সকল সমস্যাতে সাহায্য করবার চেণ্টা করেন এই প্রতিষ্ঠান। উদাহরণ-প্ৰরূপ একটি কমী বিশেষ একটি পরিবারের উল্লেখ করলেন। পতে, পতেবর ও শাশ্রতীর সংসার। স্থী নর। একনার প্ররের সন্তান্ত্রিনা থাকার শাশভৌ বির্প। প্রবধ্নীরবে নিয়তিন সহ্য করে। প্রামশ নেবার সময় শাশভে নিয়ে আসেন পাত্রবধাকে চিকিৎসকের কাছে। অনেক কথানা বলাথাকে: লংলোর সংকোচে বধাটি অবনতমাখী। শেষ প্রযাত চিকিৎসক শব্দ্রানুরানীকে বাদ বিয়ে বর ও বধ্বেক ভেকে আদলেন। সমস্যার স্মাধান সহজ হয়ে গেলী। পুরে ও বধার জ্ঞীবনের এমন একটা দিক থাকতে। পারে যেখানে শাশতে অবাত্র—এ কথা বোকাতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল! অথচ এর জনাই শ্বশ্রমাতার হাতে বধুর গলার সীমাছিল ন।।

আর একটি সমস্যা শিশ্য ও পিতারাতার সম্পর্ক । পিতামাতার অভাবে আভভাবদের সংখ্যা শিশার সম্পর্ক আরও গারেড্রপাণ সমস্যা। একটি শিশ্রে কথা শুন্লানা ছিল বছর বয়সে সে মাতহীন হয়। পিতা শ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। শিশ্য মাসীর কাছে প্রতিপালিত হচ্ছে। মাসী সম্পান সংসারে গ্রিণী। মৃত ভগিনীর একটি শিশরে দায়িধের আথিক দিকটা তাকে বিৱত করতে৷ না, কিন্তু মোহ না সময় দেবার থথাণত অবসর তাঁর ছিল না। কাব পার্টি নিয়ে মেতে থাকতেন তিনি। মাতৃহীন শিশ্ কমশ হিংস হয়ে উঠলো। স্বাভাবেক বর্ণির তার বিক্রত। নানা চিকিৎসা সভেও শিশ্য বেপরোয়া। তারগর দেখা গোপা স্থোহের আভাব ভার বিকারের একমার কারণ। মাসী সাবধান হালেন।

থরচা নেই। প্রত্যেকটি কথা এ'রা গোপন রাখেন। যে-কোন লোক যে-কোন সময় উপদেশ পেতে পারেন। প্রযোগেও অলোপ-অবেগ্রাচনা সম্ভব।

শ্রীমতী

পোষালী সংখ্যা ২৬শে ডিসেম্বর বের্ছে প্রতাসংখ্যা তিনশোর বেশি – তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী বিশ্য মুখোপাধ্যায় मिदवानमः शानिज – দু'টি সুবৃহৎ গণ্প – भाठीन्प्रसाथ वरन्मग्रात्राश्र বরেন গঙ্গোপাধ্যায় তিনটি ছোট গণ্প — **স**ুধौরঞ্জন মূখোপাধ্যায় প্রভাত দেব সরকার অজয় দাশগ্ৰুণত - রমা ও রসরচনা -শ্রীবির পাক্ষ ॥ কল্যাণ বস অন্যান্য নিয়মিত বিভাগ ॥ শতাধিক মনমাতানো ছবি – প্রসাদ প্রেস অ্যান্ড পার্বালকেশন – ৪২ ইণ্ডিয়ান মারার স্থাটি । কলিকাতা - ১৩

শিশা, ক্রমণ স্বাভাবিক হয়ে উঠলো। এই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যের জন্য কোনও



(প্রধানমন্ত্রীর সফরে)

ভান, প্যারিসের মতো বড় বড় শহরে ফো ভিড় বার নিলে ইউরোপের শহরে ফো ভিড় কেই, ফোন ভিড়ে আমরা অভানত, ফোন কলকাতার ও বেন্দেরতে। মন্দেরতে ছিল রাববার, লোকজন প্রায় নেই রাস্তাঘাটে। ওয়ারশতে কোথাও লোকজনের ভিড় ভারিনা কোথাও কোলাহলত নেই।

গুণ্ম কতিক্রম দেখলমে অক্টোবরের ভগারে। তারিখ সুপারে। বেলগ্রাস্ **এয়ার**-তেওঁটি ঘোষে শহরে প্রথম করার বিছা আলে চ্চাক্ট, শহরতাল থেকেই রাস্তার দ্পোশে তিও ভারতের প্রধানসন্ধাকে দেখার জনো, ভাকে স্বাগত অভিনন্দন জানানোর ভানো। মেন্দ্র ভিড হ'তে কলকাতার রাস্তায় ভাওইর-লালা নেহার, যগন আসংত্র প্রাধীনোত্তর প্রথম কাষ্ট্রক বংসর। আধিকাংশ **স্কুলোর** ছেলেন্ডেরের মারক মারত বিরু দল। **প্রচর** সংঘটে বিশেষ করে সভো মনী পার হারে (অংথাতি "নেও বেওগালা", নতুন বেলাগোড) গার হাসে প্রভাগত (কেন্সেড) শহরে চাকের সংক্রে সংখ্যা। ক্রেন্টো ভিন্নবার **চিৎকার** নেই। হাততালি আরু মাঝে মাঝে <mark>"আ</mark>-আ-ইটোর ১০° তম নি ধরনের সমস্বরে

অন্যানে গানিছৰ সময়ে এবার ১৯. ১২ আর টেটার। এলারপ্রাটে^র রাতে **হাতে** ধারার বিরেছে পরিস্থয়ে মার্ড ছাপার হরাক স্কৃত ক্ষোপ্ৰক্ষণ ক্ষেত্ৰ,—কে কোন গাড়িতে, বেনন যোটেলে কি প্রাসালে, প্রধানসন্দরীর কী কী প্রচাম ইডানি। আন্ডারের লাভি বারের ন্দব্যরের, করেলা মার্মেটিসে, তেরো ন্দ্ররে বিশ্ববিশ্ব, মারাজেরীল তার কেব **মারারকা।** মাধাবেরাল হল কাথেলিক খ্টান। তেরো নম্বর লেখেই তার স্থান যেন শ্লেকরে লেল। কা কারণে হণ্ন না, সে গাড়িতে চাকতে বেশ সময় নিল, আর তেমনি বিনা কারণে আমারের গাড়ির দিকে তাকিয়ে ছিল। বিশ্ব গড়িনশি চলবে না খনি মোটর মিছিলে খেতে হয়। হলু-মধ্য বিষয়ের মি**ছিল** নয়, রুণ্ট্র অতিথির মোটর সিছিল, ঘডির কাঁটা ধরে ওঠনাম। । দশ-বারোজন মোটর সাইকেল-মতা আউট্রাইভার ইন্ডিন চালিরে **বসে** আছে। প্রধানমন্ত্রী, প্রেসিডেন্ট টিটো এবং মেজর-জেনারেল বালেনোভিচ "এ"-মাকা



প্রেস্ডেণ্ট টিটোর সংখ্য প্রধানমত্রী শ্রীমতী গাম্ধী

গাড়িতে ওঠার সংগ্য সংগ্য আর অবসর নেই। কেউ কারের এরন গড়িবে না। সা্তরাং তোরে মুখ্ররে ভবিবাংস্ভাগ্য বরণ করেও মারাংগ্লিকে ওই গাড়িতেই উঠতে হলো।

সংবাৰপাহের ভাষার কাভাৱে-কাভারে ভনভা। অবিরত স্বাগতগর্মি। ইঠাং মনে পড়ল, আমাদেরও একটা কভাষা আছে ভানের প্রাত, অর্থাং ভানের স্বাগতাভিন্দনকে গ্রহণ কবা, জানালা বিরে হাত বাড়িয়ে হাতাট ঘন্যন নাড়িয়ে। এক পাণে আমি অন্য পাণে চন্ত্রকর। হাত নাড়তে নাড়তে হল্লান। ভারা মিছিলের শেষ গাড়ি পার হাত্ই হাতভালি বন্ধ করে, কিন্তু আমাদের গোটা রাস্ভাই এই করতে ক্রতে যেতে হচ্ছে।

ততে। হাজার হাজার হাঁসি মুখ দেখলে কে আর নিজের মাখকে গোমরা করে রাখে। জনতার আন্দর ফো আমারেরও, যাবও আইন্ ও আমারা প্রধানমন্ত্রীর দলে দেই। ভার ভইট্কু সময় আমারা হতাম প্রথমত ভারতীয়া, শিবতীয়াত সাংবাদিক। জানিনা, দুটোকে প্রেক করা যায় কিনা, আন্দেশিয়েই অবশাই করা যায়।

তটা ছিল ব্ধবার। কী ব্যাপার। অতো সব গোক রাশতায়, এবের কি কাজকম নেই? পরে জনেলাম যে, আগের নিন যগোশলাভিয়ার সোস্যালিন্ট এলায়েশ্য নামক সংখ্যা (য়ার অন্তগতাঁ কমিউনিন্ট দল ও অন্যান্যরা) জনসাধারণকে আবেদন করেছিল ভারতের প্রধানমন্ত্রী, ভাবের অতি প্রিয় জওহরলালের বন্যাকে রাশ্তায় এমে শ্রাগত জানাতে। ইন্দুলের ছেলেমেরেরা ছুটি পেরে এমেছে। সংবাদপ্রের মাধ্যমে মাত ওই একদিনের আবেধনে আতা সহস্ত লোকেরা রাগতায় আসতে পারে, ধারণা ছিল না। আমাধের সোশ (অনেক সময়) ভাঙা করে নাকি ভিড় জমানো হয় সভাসমিতিতে, এবং বিনাপয়সায় উক্তে চড়িয়ে শ্রমিকদের আনা হয় মহতি জনসভায়া। একেত্রে মাত্র ক্রিটি আবেদন।

এর একটা রাজনৈতিক দিক **আছে।**





বেলগ্রেডে একটি সাংস্কৃতিক অনু ঠানে খ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী

াছিল জনের আঁবনামী মানের মানে মার্চ্চেনা স্বান্ত গ্রম জানা।

আমানের ভিতর একজন ছেনে। সম্বোদ্ তথের বাজোর সমাধ্যোতক। আন্দ্র হাক করেছি উনি স্থান তেনে ম্বত্তা নিতের নিকে মেখানেই মাক্ত ক্রেনে জনস্বানাধা। হন কর্ম একবিন উনি ব্যানাধা ক্রেনে এই স্বার্থান চেয়া মেখানাধা স্থানিকে। শুণারের বিকে? ব্যোন কি? জানের বিকে নর ব্যুকর বিক মর, মিমিনকারটের সমিন্তে নয়, মাত প্রথ্যকো?" উনি ব্যুক্তন, শুন, মাত প্রথ্যতে চাত্ চেরে দার্থ ওলের পারের জ্বেচ কেন্দ্র-ছেভিন, তালি দেওলা, চক্ষাকে কি জার-জ্যাবের ভ্রেই ব্যুক্তে পার্যর সমাজ্ভর জ্যান্ধ্যক্তে কী বিতে পোর্যের ম

এরপর থেকে আলারের চন্দ্রভাই সহাত্ত-ভাল্ডিক দেশের জনসাধারণের "প্রস্তুত বিশ্বসায় ভাবহেল। করেনি ৷ কোনো একটি লেখে নেখিনি ছেড়া জাতো, কিন্দা জাতে -হ্যীর প্রথম্পর। কোথাও ধ্রেছিনি ছালুর্ড স্লান্তিয়াতে তোমারই স্বার্থারে চেট প্রাণ্ড্র উল্লেখ্ডা আমি এর আলে একবার বৈশ অক্রকলিনা স্বারে বেলিড়ভোড যালেপলাভিয়ার। এবরবার সাদিনের স্থার জাতোকার সময়ের দাণ্ড ফলাফারলর সহায়ক खारतत । <u>४.१७शान्य ७शा-१</u>शासाकर्ग**नका** स्थानस्थ હ જાઉલત ઉલાઇમાં જાજરાત હતારે ! હનીમાન ভারের মানাসিক লেগ্রের কথা, রুস্থান ভার কাহোগানি স্বালি কণী কার জানত ত্যাল্ড ভই সেক্ষেত্ৰ দ্ৰেকটি ফোন্ড আছেল হাঁলের জেলে লেওয়া হায়েছে, কারণ ভার সম্ভোত•ত-বিজোধ^ন তাবং বৈজেৱ জাউন थक्षा मा कर्द्रा छ। बाह्य । । या बाह्य हो हो । हाल ভাশ্বি কের্পের করে সারে কের্যার ও আর্ক আইন প্রস্তাপ করতে উল্ছেচ্ছ মার ভিতৰ A.D. 48 11

স্কল্পা কাহার (চ.পে ব্রুছ জিনিস্
ব্রেছ চেলা ব্রুছ সুহার চলাকার ব্রুছর অংশাদ স্কাহিত অব কালাক ব্রুছর অংশাদ স্কাহিত জিলাহা ভাইলো ব্রুছর স্বাহ্র জিলাহা ভাইলো ব্রুছর স্বাহ্র কাহার স্বাহর সাম্পর্ক কাহার স্কাহর কাহার কাহার স্কাহর সাম্পর্ক কাহার কাহার স্কাহর কাহার স্বাহর সাম্পর্ক কাহার স্কাহর স্কাহর কাহার কাহার কাহার স্কাহর সাম্পর্ক কাহার কাহার ব্রুছর স্কাহর কাহার সাম্পর্ক কাহার ব্রুছর সংক্রা কাহার অব্যক্ত কাহার সাম্পর্ক কাহার কাহার সংক্রা কাহার আব্রুছর সাম্প্রক কাহার

তেমান ভিড় বৈদ্যান বিদ্যানীর প্রক্রিয়া প্রক্রিয়া বিজ্ঞানিত। দিল্ডেনিভার বেলগ্রেড এবং নগরে বেলগ্রেড এবং নগরে বেলগ্রেড এবং নগরে বিজ্ঞান বেলগ্রেড এবং করে নাইট করেবে সংগ্রেড এবং এই ক্রে জার্লানির আর্থানি বিজ্ঞান (টাকা দংশাকা), তা নিয়ে আর্থানি কিন্তু পারেন আ্পানার প্রান্তির বিশ্বরা উপরক্তুত পারেন ন্যাপ্রস্থানির বিশ্বরা ইটা, বেত্রিমানারির কিপারান্তেড। অবশ্বতারী গ্রামানারা, অসমান ব্রেড করেবা)।

প্রথম বিষয় থেকাম শহর থেকে জাট মারল ব্যুর শতাভালা পারাড়ে, জজানা বৈনিক্তর সমাধিতে প্রথাজনি বিতেশ পার্যাড়র রামতা, উঠিতিনামতিতা **রামে**

প্রকাশিত হ'ল — জনপ্রিয় চলচ্চিত্রের সম্পূর্ণ কাহিনী প্রশাহত দেব-১ল

কখনো মেঘ

জ্ঞানী ও গোনার চার্লার ওচার আহি শুর্নিন গুলারার ও কের গোলোলা বর্নিনার স্থাতিকার্নার শার্ড মাজি পারে।

नाशिका সংবাদ

ত্রিকারের ক্ষার উপাত্রক ক্রাড সংক্রা ক্রাক্তর্ব সংগ্রাক্তর ক্রাক্রীর ভ্রাক্তরত সংগ্রাক্তর ক্রাক্রীর ভ্রাক্তরত সংগ্রাক্তর

অতীন বন্দোপাধনয়-এর

नग्न अभवत

জ্ঞানে ও অঞ্জোন মারা আমনার মতর সভে পারে বিজ্ঞা হয়। তাম তাম করিছ আমানসম্ভানী সমান করেন করিন ভার মান্ত্রিক অবিকাশ করিন বিজ্ঞানিক করিন বিজ্ঞানিক করিন বিজ্ঞানিক করিন বিজ্ঞানিক করিন বিজ্ঞানিক করিন।

জ্যোতিময়ি পঞ্চোপাধ্যায়-এর

অগ্নিবাণের পঞ্চবাণ

ছোট-বড়-বংগ্রে সকলেনট ঘটলেও ছাট্রে পারে এমন এক কবিন্দী। ১৮০০ **সৌর**ীন সেনভর

নিষিদ্ধ দেশের ঘুম ভাঙছে

THE PARTY OF THE SERVICE STREET, THE PARTY OF THE PARTY O

ময়্খ চৌধ্রী-র

ম,ত্যুপারীর অতিথি

काश्योंसक काश्यि वह ३.३०

কথাশিংপ ে ১১ শ্রম্ভের জ স্থাটি, কলিকাতা ১৮

ত্তি বাড়িবর, ছেকে-কোনে-কেওয়া পিকা ও প্রাম্ন-(প্রেম নর!) তেঁলা মাতারা হাত ভুল অভিন্নেন আনান আনাদের প্রধান-মন্ত্রীরেন। চারাটি ছেলে এবা জার্তার ব্রেলিকা ফটেবলা একজন হাতি তেতে ব্রেলিকা আলু অথবা কিজু স্বলিজ জেতে। ব্রেলিক্রিকা কালিকালে করে তেরে, থেড প্রভিত করণ করা একটি ফ্রেলের ব্রেলের ফলে প্রায় নেবা প্রভিত প্রভার ব্রেলের আল্লেক্ত শীতকালের বিজ্ঞান প্রভার।

পাহাত বেরে আভাজার সমাধ্ কারে হাবেল পামারের সমান্ত, পাহারেল সংক্রের হ লেখানেও সামারিক বাসা ও আওলানে, ধারি এলক্ষ্যেক আন্মানের প্রবিধান-চর্লার ভার*ার* গারালান্ গার,গশভীর পরিবেশ। ভারের আনেক সিনীয়ে বেলে উঠতে হয় ভট সমায় প্রাঞ্জাল এবং দেশগাল কাল্ডার ছাত্রও এসেই জানকে: প্রস 50 60 % শক্ষামের ভুষ্টেশমেরে। জন্মর: ন_ে এরেড ভাষা আসাহা। আনতা উচিক হো স্থানি আনেকট, আন্মানের ম্যান্সরের মাতে । সাম্বরে একার মাজের মার্লিটা। ব্যারেরের। শ্রু \$5.5\$ \$34 \$556 800 \$30 \$10 \$10 \$1 ২০ ২০ লোক যোগা আছি সংখ্যা ১৮১৮ ଜାବରଣ୍ଟି ଓଟ ଅନ୍ୟ କଥା : A 819. 2 1 160 : क्षेत्री इतिहास्तर**्ध**ार्थस maniare and বিল্লেষ্ট অন্তর্ভার করে। ক্লেখ্যকে জেল্প কর প্রতে ১৯৯, করে । রামা । প্রতি । রাজ্য **খ্যান্ত শহ**্যার মহার মেনারে প্রত্যার হার হারকার উদ্ভাবন্তার প্রাথ টোলা নির্ জাভালার যে আর্রনের তারেক

এর সমানি হৈনি করেছে। তারনার স্থানিকর জন্মার হিন্দু নার স্থানিকর ভাষাকর সামার হিন্দু নার ক্রেছা মারের সালে ধরি কিছা বারের জন্মার করে নিজাত অস্ত্রে স্বের্ডার স্থানে অভানা জ্ঞান স্থানির সম্প্রিকর স্থাবি সাস্থ্রেনিভারে একটি জননা স্থানিত।

केंग्रीकाराक्ष्मीत काकारात कारण ३३%। পরেনিনিরে পার্নসংগ বিশহত উপানে একটি পারেরটেন ধাঁচের বাড়ি, মাডে নিশ্চমই আছে আটোক কক্ষা এটেকে ইল্মিটা - আমাৰ িল্যান ওলার হলে কার্যাল সেতে : প্রের্ছি উপর•র 🖟 পার্লামটেড। সাজালে: হলগতে ্রবল্পেড দিউনিসিপ্রালিটির পক্ষ থেকে ভারের জেল্ল মহাশ্র বিশেষ একটি ব্যাস ব •লাক। অনুষ্ আনুষ্, আনুৰ কাক্ষ্ জ্ঞাক স্থানিত কেইয়াক। ফিন্তেলভিড্ (ম্পোস্থাভিয়ার জাতীর পানীয়া, এবং শার্মেপদা ও দ্রাক্ষার্যাও মান। ছোরান, বাংকর ভাষার সবই মন্ "ওরাইনা"ও মন্ বিরারও মান স্বাধেক্স-স্থানিভ-ভেন্ডকা সবই হয়ে। হর। সেম্বাল পোলাওকাংসও থাটা, জিলীলালৈও খানা, পাশ্ডা ভাতত খানা ।

হ্লম্বারর একটি কোনার সাজানে। একটি সারোচনা গাছের চার হতে সম্ব। একটি



रक्षांत्ररक्ष्णे ब भागम हिर्हो

প্রপ্রায় হল, ১৯৬৯ ত প্রথম করিবল বিনি, সংগ্রাহ করি স্থান স্থান করিবল সংগ্রাহ সংগ্রাহ করিবল স্থানির সংগ্রাহ করিবল করিবল ১৯৯৫ তার করিবল কর

প্রজেশ সেই রেন্ড হজ জনী ইটিটোর আ ই নাড়ার হাজ্যার হটাটা, স্টান্ডলাপ্রথা ক্ষিত্র-স্টা কাল্যারর ক্ষেত্র-স্থান্ত স্থান্ত হ ইনিটা প্রস্থানক ইটান্ড কেন্দ্র সিন্ধা জাতি ক্ষিত্র-স্থানক কেন্দ্র কিন্তু বিভিন্ন স্থান্ত হ বিভাগ কেন্দ্র কিন্দ্র স্থান স্থানিক স্থান্ত হ অস্ত্রীকার কর্মিন ক্ষিত্র স্থান স্থান্ত স্থান্ত হ বিভাগ স্থানিক ব্যাসনা ক্ষ্যান্ত স্থান স্থানিক ব্ স্থান ক্ষ্যান্ত বিভাগন ক্ষ্যান্ত স্থান স্থানিক বিভাগন

ារស្តេកប្រសាធិការ សេខក ស្ពាស្តែ ដែលមិ

थान लिंग

৫০০ টাকা এইটেএ ১২,০০০, টাকা সৰ্গত্ন কৰ্ম্ম ৰাজ্যান্ত জান্তি ক্ষ্যান ইত্ৰাধিন কৰ্ম ক্ষিত্ৰত জানিনে: ১০ট সংগ্ৰহ ২০ ক্ষাত্ৰ সংগ্ৰহ । ডিক্ত ২০ সংগ্ৰহ ১৯ ক্ষ্যান্ত ১৮ সংগ্ৰহ ১৯ ক্ষ্যান্ত

KUBER TINANCE (P) LTD. (K-54) Sectla, Amritsar





গ্লাক্ষেতে দ্যাঁত্যে থ্লোম্লাভ কৃষক

মতুন রাজ্য বিজে। ব্রেস্ফানিস্থার বিজ্ ভক্ত নৃত্য ধরতার। তিন, উন্নির্দ মতাক্ষীর গণ্ডতের বারেরণ অনুযায়ী ভরের বেশে সের সরকারনিবারায়ী রাজ-ইনাতক হল: তিন, রাজনোত্র ও সান্তালিক হয়ত্ব আসতে প্রধানত কমিউনিস্ট পার্চি হয়ত্ব। তা সম্ভেত সোনান আহে হাত্ব সহাধীনতা। তালের মণত রাজনিবিজ সামানা হল এই যান এরনায়কারের মতানিকা আবিচার মা ব্রেড, হাতার লাব লোকের শাল্যতার, এবং তাত মৃত্য প্রকাশের।

এক ধরনের একনায়ক। আছে বংকা, কিন্তু ক্ষিউনিস্ট বংলার একটিপতা নান। বিরোধী দল নাই। কিন্তু বংশার শালন প্রথা থকা বিরোধী দল নাই। কিন্তু বংশার জানিক বেশা ও নাই। সমাত সংস্থাই হল আধাশাসত; কোনের প্রতার কর্মার ক্ষিত্র আনিক ক্ষিত্র কর্মার ক্ষিত্র আন্তর্ভাক ক্ষেত্র ক্ষিত্র আন্তর্ভাক ক্ষেত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষাত্র ক্ষিত্র ক্ষাত্র ক্ষাত

লক্ষেট আন্তান, লিড। এমন কি সরকারী কমান করিছে। উপর থেকে আসা কেন্দ্রন ভারতন ভেটা ধর্ম, একটা কার্য্যান রেডিয়ের ভিটি টোরর। শ্রামক্ষা ভোট নিরে ভিটি করেছে ভারতর মহাজ্যের, ও বেড়া। ধার্ট ভার্মা। ম্নাফার এক অংশ বার নিরেশ, অন্য ভাষ্য শ্রামক্ষের। ভার সংখ্য অন্য রেডিয়ের ভিটিভ কার্য্যান্য প্রতিম্যাধিত।

্নলাও ডেই প্রথম চের্ম **পাছল যুবভ**ীরে**র** হিত্তিক টা। তা বলে লভ্ডেরের মতে। রাস্তা-থ টে এল। বড় বড় বেলেডারায়, বারে, নাইট রন্তা র সভাল বেছেছি আর কম। মান্*রে*শ বুলা উপায় কেই। বেমন একবিন **আমাণেব** মেটোপোল হেটেলে। যাঙ্গে একটি **লেগে** নাস্যার হা আগুরসর এটেটা অপ্রান্তর **রোধাকি** হ্তিক্ত একটা ভ্রতম্প্রমাধ্য হবে কিন্ন, ্ত নিয়ে আনুক্র দ্রেক্র ভিতর **বিষয়ত।** উপার-ত উলি ভারু স্টালে উলার উপার উলা ্লেখ গিলিং-এর তল্পা গ্রেছন। অধনের আন্ত্রের একজানের স্ত্রিই বলবং সইশ। ্রি বল্লেনঃ প্রথমত আমরা ভূলে মাজি ন্টা কংগ্ৰেগ-ৰাগিত গিলি মধা শিক্তীয়ত, ঠা, নিজে মান প্রশান বিলাসিনী হতে কারের অধার আত উদ্যা**টন**ী হাতে পারেন. राह्याः यान्याहे । सा एका हेश्च वस्य ही ह ন করটাই হলে তে*ল অপ***য়ানে "**

সম্পর্ধঃ । চম্বনাধা আম্মেন্যা । পরের। মুখ বর্গা।

হার্ট, সার্থা প্রেক্টি কেলার্ড্ড আস্থানিক।
সিল্লা ব্রিক্টি, ব্রেক্টি, কেলার্ট্ডি, থেলার
প্রেলা। কিন্তু একটি কাল্ডার বেবজার
আন্তার্ভি নিতে। টেলার্ডার আনিসা
এবলে সার্থাবিক্তার ওবন বিকের বেবলা ব্রেলার্ডার হার্টার হেলা ছিলা ওলারশা
লোক্রার ও ব্রেলারেটে। ব্রেটিল ব্রেক্টে

তেতি হৈতুম আধ মাইল দুৱৈ টেলিগ্রাম আগিচে । সেখানে প্রথম দিনই আনানের সংগ্রু সংগ্রু । মার্ট্রামের বিশ্ব টিলিগ্রাম দেরে । কিন্তু মহিলা বসলোন, "লাইন করে দলিগ্রু । আমরা জানালাম "প্রেম, দিলজ"। "লো প্রেম দিলজ", লাইনে দল্ভিড়ে। ব্রেলাম কিছা বাব না। লাইনে দল্ভিটে । ব্রেলাম কিছা বাব না। লাইনে দল্ভিড়ে। ব্রেলাম কিছা বাব না। লাইনে দল্ভিটে। ব্রেলাম কিছা বাব না। লাইনে দল্ভিটে। তেনিলাম অনানের ভার-নেওরা হোলাম কিলাম আনানের ভার-নেওরা হোলাম কিলাম আনানের ভার-নেওরা হ্রু হারিভ্রেল, জোন্ট কেরার"। সেই স্বেলাম কিলাম কিলাম আনানের ভার-নেওরা হ্রু হারিভ্রেল, জোন্ট কেরার"। সেই স্বেলাম কিলাম কিলাম কিলাম কিলাম কিলাম আনানের ভার-নেওরা হ্রু হারিভ্রেল, জোন্ট কেরার"। সেই স্বেলাম কিলাম কি

দ্বিন চলল থানাপিনা রাজনৈতিক আলোচনা প্রধানমতী ইন্দিরাজী ও প্রেমিডেও টিটো এবং যুগ্রাম্পাভ প্রধান-মান্তী ম্পালিরাক মহাশারের মাধা । দাই বেশে রোনা মহানিরাধ নেই। ভিরেখনাম, পশ্চিম এশিরা, জান্ধিক বৈশা, বিশ্ব শান্তি, সব কিছাতেই আমারা একমভা ওই সমাস্থের ফারিক ফারেক আমারা যুবে বেড়াই পারেক জার রামভার, সাভা নদীর পারে, আর একটি চলকার ভারতার নদীর পারে, আর একটি

সেঠ শনীয়া ভানিকাশুনা, বেংসালাগিওর শ্রেকটা, করি। জনেক গারিপ্রদে একং। দেশুকার বাজনতে কিরেট্ছলান, এবং কাউসের কেন্সংগীত গ্রিথনীতে জনর। কিন্তুর বাস নীল ভানিকার! এর জানের কারে ভানিকাশুবর তাঁক ধার জানেক মাইজ গোছ মেন্টরে, ধারে ধারে ছিল জানেক জাত্রের কেন্ড, ছেন্ট কান্ট স্থানর এন্যু জার লগারি জনতথানি ক্রেক্ট।

মনে পঞ্ছ অনুনক স্থের স্রেরজ্জা শংল বস্নিসান্তব্যক্ষণাভ্নিতা অন্তব্যক্ষ রাজ্বলী। এখনো চিছা ও প্রভাব রয়েছ ভুকরি সন্তাজ্জার, যার অসমিন ছিল ব্যেগা-শ্লাভিত্রর অবিকাশে স্থান প্রায় ৫০০ বংসর। সেই শহরের একটি স্থানে ফ্টেপ্রেড আছে হাটো পারের ছাপ, সিমেটেউ স্মাতি-র্কের। এই স্থানে স্টিভ্রে গাভিলো প্রিন্-সিপ্রার্থিক ব্যুক্তির অস্ট্রিরর অ্বরাজ্ ফালিসান্তর উপর, হ্দ্রেশ ভ্রুব, ১৯৯৪ ভারের শ্রের প্রথম বিশ্বস্থান।

তই দ্যানে আছে ছেটে একটি মিউজিয়াম।
যুবক তিন্টিগিব ক্ষাভিতে। কাবণ,
প্রিন্টিপ্ ছিল যুগোল্লাভ যুবক আলোলানের একজন সভা এবং কেনপ্রেমিক।
প্রথম বিশ্বযুগে শেষেই এল যুগোল্লাভিয়ার প্রথম সভাকার দ্বাধীনতা,
দ্বিভীয় বিশ্বযুগ শোষ এল সমাজভাত।

[আরো চলবে]

-খগেন দে সরকার

ক্ষা প্রেম মৃত্যুর পটভূমিকার অকি। স্নীল সরকারের বিস্মায়কর উপন্যাস

'চাতকের মেঘ'

PTW-6-00 3/50

শ্রিবেশ্ন —এন ছট্টার্য এন্ড কোং, ৫ শ্রমান্তরণ দে স্থাটি কাণিকতো গাঁডা দে, সহ সম্পাদক, 'হাঁডকথা' পাঁচকা, ডাঁসা গোপান বানালটা বানা, ক্রিন-ইউ

(ান প্রহ্ণ)

তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষণ

ব্যা বিশ্ব বিশ্ব করা প্রতির লক্ষ্য টাকার সহিত্য প্রেগকার এ বছর তারাশ্বকর বলেন্যাপাধ্যায়কে দেশুরা হবে, তা আগ্রেই ঘোষণা করা হরোভিল। গত ১৫ই ডিসেম্বর দিক্সীর মবলংকর হলে সেই প্রেশকার বিওরণ উৎসব অন্তিত হয়েছে। অন্তানে তারাশ্বকর বদ্যোপাধ্যায় যে ভাষণ দিরেছেন তার অংশ বিশেষ এখানে উম্পাত করা হলোঃ

"যে বিকরেপী ভারতীয় সংস্কৃতি যুগ যুগাত্তরের প্রলয় পরোধিমধ্যে বেদ ধারণ করে রখের মত মহাকবি ৰাল্মীকি ও মহাকাৰ ব্যাসের কাব্যকে ধারণ করে আছেন, তারই পদপ্রাক্ত মিলিত পথ রেখার আধানিকত্য বিশাতে আজ আমাকে দাঁড করিয়ে দেওয়া হয়েছে। সংক্ষাচ আমার এই করণেই। এ মকাকবি কালিদাসের সেই বাদনের প্রাংশলেভা ফলের দিকে উদ্বাহত হয়ে হাত বাড়ালের মত। আমি নি•িচড জানি, আমাণে এ সমাণ্রের কারণ হলু আমাকে উপলক্ষ করে আমাদের পর্যা স্মান্ত্রের বংলা সাহিত্যকে সম্মানিত করা, য়ে বাংলা সাহিত্য **জয়দেব চণ্ডীদাস থে**কে ভারমত করে মধ্যেদেন, বংকমারণ্ড, বলীগর-ন্থ, শরং∂∙্র ও আরও বহুঃ বিশিশ্ট সাহিত্য বেবকের সেবাল সম্ভেষ্টার এসেছে একং আগ্রেম তাই বা কেন বলি সুলায়ে কংলা সাহিত্য হয়, বংলা সাহিত্যের **হাত দিয়ে** সমান্ত্র কবা, হারেছে সম্প্র ভারতব্বেছ 7.1201.41.

"স্বাভাৰ মাস সাধাৰণ জীলান্ত ভালিমী শ্রেল যে ৪৮ন[্]তাক তারি। **সম্মানিত করেছেন** সে রচনাটি প্রাধীনতার প্রেকা**লের।...** গোৰত জীবনে এমন কৈছু ছিল যা জীবনের আকাশ বিষয়ক মহৎ আলোক-ভাগের মত আদত্যিণ থেকে সমূহত জ্বীবনকে মহিমান্তিত নারে সেখেছিল। আ**জ দ্বাধীনতা আজিতি** হার্ডে কিন্ডু ঐকোর সে নিবিভ্রতা ও গভারতা খান আনুপাস্থিত।...আজ জারতের চারদিকে তাকিয়ে দেশের বহিলোকে ও অল্ডলোরেক উভয়ত কোনা ছবি দেখছি? প্রাধীনতার পার তো জাতীয় সংহতি ও একত্রীকরণের জনা কম প্রচেন্টা হয়নি। আজ দেশের চার্নাদকে চেয়ে মনে হক্তে তাতে লোন ফলাই হয়নি।...মান**ুষের** হলয়-**ক্ষেত্রে** খনত সিপ্তনের কেনো কাজ হয়নি। বিদ্যা বিশ্তার সভেও সে বর্ণধ্যা হয়ে এসেছে।

- "...আমানের চলিত শিক্ষা, সংস্কৃতি ও
সমাজের আলোকোম্জ্যুল পাদ প্রদীপের
ফাতরালে ও বহিনেশে আমানের আলোচরভার ভায়ায় যে বহুৎ, প্রাচীন, বুম্ধ; সনাভন
ভারতবর্ব অতি অতি দীঘ্রিকাল ধরে অতি
দীরবে, গভীর প্রশাস্তি ও ধৈর্য নিরে
অপেকা করে রয়েছে তার সংগ্র আমানের



সংস্কৃতিক ও সামাজিক সম্পক' আলও বিচ্ছিন্ন।...

শদেশের এই আলোকিত ও ছারাবৃত দুই
পাথক জীবনকে পরস্পরের সামিধ্যে এনে
প্রেমের ও বিশ্বাসের স্বর্গ সন্তে যান বংধনের
পথ আবিজ্ঞার করা যার তা হলে আমাদের
সংস্কৃতির এক বৃহৎ জীবনক্ষেত্রে মাজ
হয়তো সম্ভব হবে।...সেনিন ভারতবর্ষের
বে-প্রাক্তেই যে-প্রাক্তীয় ভাষাতেই যে
সাহিত্যই রচিত হবে সে এক মুযুতেই
সর্ব ভারতীয় সাহিত্য হরে উঠবে।"

ভাষা বিল

ভাষা বিজ্ঞানিক জোকসভার ভিতরে ও
বাইরে অনিনকাণ্ড হয়ে গেলের শেষ প্রযাত করেকটি সংশোধন সমেত বিজটি পাশ হয়েছে। এই প্রসংগে যে করেকটি আন্চর্মী ঘটনা সন সময়ই মনের মধ্যে খ্রেগ্র করছে, ভা উল্লেখ্য করে পারছি ন। ভাষা বিজ্ঞার বাসুগ্রে হিন্দী ভাষী রাজ্যগুলি এবং তামিল ভাষী মাদ্রাজট দুই প্রতিপক্ষ। বাংলাদেশ, আসাম, ওড়িষা, গুজুরাট, মহারাষ্ট্র এসব জায়গা থেকে কোনো রকম উচ্চবাচাই শোনা গেল না। এই সব রাজ্যগুলির ভাষাও অনেক উন্নত যতন্ত্র জানি, এবং এই সব ভাষাগুলির অভিতত্ব ভ সম্মান বজার রাখার জন্য আগুহী ব্যক্তিরও অভাব নেই মনে হয়—তব্ এ'দের প্রাক্ত্র কার্র কাছ থেকেই ভাষা বিলের পক্ষে বা বিপক্ষে কোনো প্রকার মাধ্যমত শোনা গেল না—এটা বিশ্বস্থাকর ঘটনা নয় কি?

জাষা সম্পত্তে সরকারীভাবে সিম্ধা**ত** এহণ করার গাড়েছ কম নয়। ভাষার পক্ষে সাহিতেরে প্রদানত জড়িত। কিল্ড ভারা বৈলের সম্পূর্ণ আলোচনায় সাহিতোর ১কানো স্থান হয়নি, নিছক সরকারী যোগাযোগের ভাষা এবং কোন প্রদেশের ক্রড লোক সরকারী চাক্রি পাবে-এই ধরনের তাকিঞ্চিকর বিষয়ের ওপরেই জোর দেওয়া হয়েছে। বলাই বাহাুল্য, ৪৮ কোটি মানুষের দেশে—এগালো নিছক কয়েক লক্ষ মান্যবের মুলুস্বা সুভেরতে আন্রান্ট সাহিত্যিকরা এ মিয়ে মাথা ঘামান নি। ভবে. হিশ্বী সাহিত্যিকরা সকলে প্রতিবাদ ক্য়লেন কেন? কজন কি ভাবে সরকারী চকার পাছে কিংবা পাটনার মণ্ডাদিশ্তর বোশবাই-এর মণ্ডী দশ্তরকে কা ভাষায় চিঠি লিখবে—এ সম্পর্কে হিন্দী স্নাইত্যিকদের

गान ती

রবীণ্ডভারতী বিশ্ববিদ্যালয় সংবন্ধ শিক্ষায়তন

প্রধান ক্রেন্স : ৮বি আৰম্ভ রস্তা এজিন্ত, কলিকাভা-২৬ (টালিগজ রাজের নিকট) উত্তর কালকাতা শাখা : ১৯**৫বি ম্কোর্মিবার্ স্টটি, কলিকাভা-৭**

কোন ব্যাঞ্জা ৪৬-৫৮৮৮ ও ৩৪-৭৩৬০

গান্ধৰী এবং গাঁওৰীথিন পরিচালকম-ড্যানি সম্মতিক্তমে গাঁতৰীথি গান্ধৰীনি সংগে ৰুক্ত হয়েছে। গান্ধৰীনি উপনোক্ত প্রধান কেন্দ্রে গাঁতৰীথিন দক্ষিণ কলিকাতা শাধান একীকরণ হয়েছে এবং গাঁতৰীথিন প্রধান কেন্দ্রটি গান্ধৰীনি উত্তর কলিকাতা শাধানুপে গানিচিত হয়েছে। এই দুই শিক্ষান্নতনের মিলিত শক্তিতে একটি শক্তিশালী সংগাঁত প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলাই এই সংখ্যিক উদ্দেশ্য।

শ্রীস্থিনায় রায় গান্ধবর্ণির শিক্ষা-অধিকওণ হিসেবে যোগদান করেছেন এবং উভন্ন কেন্দ্রেই শিক্ষাদান করছেন। আলাউন্দিন ছরাণার শ্রীঅঞ্জয় সিংহরার সেতার শিক্ষাদান

भूत् करतरहरू।

ভিলোমা শিক্ষান্তমে রবীশূসংগতি, হিংপক্তোনী উচ্চাংগ সংগতি, সেতার, মৃত্যানকলা, গাটার ও চিচকলা এবং কন্ঠসংগতিত রবীশ্রতারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিবার্কি গাঠকম উদ্ধার কেন্দ্রে অন্সাত হচ্ছে।

শিক্ষকমণ্ডগী । স্বিৰাল রাজ (শিকা-অধিকতণ), সংবাদ ঠাকুর, মনোজ নেলগ্পে, স্কিড চলবতী, সমীর মজ্মদার, জয়তী চলবতী, সংঘামচা সেলগ্পে, ললীবা বোদ, সম্মিতা শিক্ষার, জয়র সিংহরার, লববনশ্যাম সিংহ, সলিল রাল, ডাড়িং চৌধ্রী, চুণীলালা রালচেধ্রী, মাণিক সামি। শিক্ষাদান ও ডাতির সমর (উভর কেন্দ্র) শনিবার বিকাল ৪॥—৮॥টা ববিবার স্কাল ৮—১২॥টা, ব্ধ ও বৃহস্পতিবার সন্ধান ৫॥—৮॥টা

॥ खेलन क्लाइ बाहबारी ककि कना दरक् ॥

উত্তেগের কারণ কি? তাহলে মনে হয় এর মধ্যে কোনো রসের থবর আছে। সেটা कि? হিন্দী ভাষা যত বেশী সরকারী স্বীকৃতি পাচ্ছে ততই ভারতের সমস্ত মান,যের দের করের বেশী অংশ হিন্দী ভাষার উন্নতির জনা বায় করা হচ্ছে। আই এ এস পরীকায় रिक्ती वा देशविजन भाषात्म भन्नीका फिला কোন প্রদেশের কত লোক চাকরি পাবে-এর চেয়েও বড় কথা, শ্বেমার বারা হিন্দী জানে—তাদের জন্য বহু, চাকরি তৈরি হচ্ছে। সব প্রদেশের সমস্ত চিঠির হিন্দী অন্যাদ এই অন্যোদকদের চাকরি ক্ষেত্রে কোনো প্রতিযোগিতাই নেই, শধেই হিন্দী ভাষীদের জন্য। হিন্দীর উন্নয়নের জন্য নতুন দণ্তর रथाला २००७। हिन्दी यहे. शब शिवका সরকারী আন কলো বেশী পাচ্ছে। রেডিওতে হিন্দীর প্রচার বাড়ছে। হিন্দী লেখকরা এর গুণে স্বাবিধে গ্রহণ করছেন, সেই স্বাবিধে তারা আরও বেশী চান। আজ একজন মাঝারি বয়সের মাঝারি ধরনের হিন্দী লেখকের আয় ওই একই রকম অবস্থার কোনো বাঙালী লেখকের অতত দিবগুণ। প্রদেশ বা ভাষা অনুযোগী সরকারী চাকরির অনুপাত নিদি ট করার প্রস্তাব উঠেছিল, কিন্তু তাতে যোগ্যতার মান বজার থাকবে নাবলে পাতাপায় নি। কিন্তু হিন্দীর উল্লভির জন্য যত সরকারী টাকা খরচ হচ্ছে-তার আন্পাতিক অংশ ভারতের অন্য ১৪টি ভাষার জনাও খরচ করা হোক-এবং র্রোডওতেও সেইরকম স্থান দেওয়া হোক-এই রকম দাবি কেন ভোলা হলো না?

হিশ্দী ভারতের বেশী সংখ্যক লোকের ভাষা এবং জাতীয় ভাষা হিসেবে শ্বীকৃত। ইংরেজীর বদলে হিশ্দীকেও জাতীয় ভাষার পূর্ণ শ্বীকৃতি দেওয়া উচিত—এ সম্পর্কে আমার ব্যক্তিগতভাবে কোনো শ্বিধা নেই। কিন্তু কি ভাবে হিন্দীর সেই আসন
পথাপিত হবে তা বড়ই গোলমেলে প্রশ্ন, এর
উত্তর আমরা জানি না। কিন্তু, ইংরেজী জানা
লোকরা চিরকালই ইংরেজী না-জানা লোকদের একটা অবজ্ঞার চোঝে দেখেছে,
ইংরেজীকে বিদায় দিরে হিন্দী জানা এবং
না-জানা লোকদের মধ্যে এ রকম দ্টো
উন্থানিতু ভাগ করা নিশ্চিত উচিত হবে না।

ভাষা বিলের ব্যাপারে আরও দ্' একটি বৈষম্যও উল্লেখ করতে ইচ্ছে হয়। হিন্দী ভাষী প্রদেশগর্নাই এ বিলের ঘোরতর বিরোধী—তাঁরা আরও বেশী চানু— বোঝা যাছে না। এ পর্যাপত যা দাঁড়িরেছে, হিন্দী অথবা ইংরেজী যে-কোনো একটি ভাষার জ্ঞানই সরকারী চোথে যথেকট। উত্তর প্রদেশের সরকার বিহারের সরকারকে শথে, হিন্দীতেই চিঠি লিখবে, কিন্তু মাদ্রাজ্ঞ সরকারকে চিঠি লিখবে, কিন্তু মাদ্রাজ্ঞ সরকারকে চিঠি লিখবে, কিন্তু মাদ্রাজ্ঞ সরকারকে চিঠি লিখবে গেলে হিন্দী চিঠির সংগ্য একটা ইংরেজী অনুবাদও পাঠাবে।

ব্যাপারটা হাস্যকর, না? মাদ্রাজের একজন ইংরেজী জানা মন্দ্রী ইংরেজী অন্বাদ্যি পড়েই কাজ চালাবেন, হিন্দী চিঠিখানা নিরে তিনি কি করবেন বোঝাই তো যার, একবারও চোখ না ব্লিয়ে বাজে কাগজের ঝাড়িতে ফেলে দেবেন। তব্বেও টাইপ করে চিঠিটা পাঠাতেই হবে।

আমাদের শিক্ষামন্ত্রী চান শিক্ষার সর্বাশতরে মাতৃভাষা। আজকাল ছেলেমেরেরা লেখাপড়া শেখে চাকরি করার জনা। বাংলাদেশের কোনো ছেলে বাংলার মাধ্যমে এম এ পর্যাশত পাশ করে ভারপর চাকরি করতে গিরে দেখলো ইংরেজী বা হিন্দী না জেনে সে কোনো কাজই করতে পারছে না। তখন কি শুখে শুখে সেই ছেলেটিকে বিপদে ফেলা হবে না? বে-ভাষা মানুৰ অলপ জানে, সে ভাষার কাজ চালাতে গেলে পদে পদে ভার আজ্বিশ্বাদের অভাব ঘটে।

সনাতন পাঠক







উপলাস

टकाकछै। শ্রীগোর কিলোর ঘোষ। ভাতত্প গাবলিশাসা প্রাইভেট লিমিটেড কলকাতা-১। ভিল টাকা।

বাংলা কথা সাহিতে৷ বেজলার প্রতী 'জল পতে পাতা নডের খ্যাতিমান লেখক শ্রীগোর-কিশোর ঘোষের সাম্প্রতিক এই উপন্যাসটি বিষয়বদত, রচনারীতি ও ভাষা ব্যবহার সব দিক দিরেই আধ্নিক। হাল আমলের করোকটি বাংলা উপন্যাসের মত এই পরীক্ষামন্ত্রেক রচনাটির মধ্যেও দেখতে পাওয়া যায় শিক্ষিত নাগরিক মানাবের জানন-স্মান্ত নিভাকিছাৰে ওলে ধরার **८** सीका ।

ধনা ধাহাল। উপন্যাদের ধাঁবা ছকে পারিচ্ছল নিটোল একটি কাহিনী বানে এই বিভক্ত আহিতারের সংঘর্ষ উপ্নোচিত করা শকা এবং আরো শকু সমসাম্ভিকভার

তাই লোকটার নেপথো সর্বাই একজন উল্ল আক্রমণাত্মক শিক্ষাত্রিক সমাক্ত করা যায়। এ আক্রমণ বেমন প্রচলিত মালাবোধের বিরুদ্ধে তেমান উপন্যাসের প্রতিষ্ঠিত আণিগকের বিরাদেধত। মেহেত মানসিক জড়ম্ব ও অবসাদ এ যুগের চরিত্র-লক্ষণ ডাই প্রতিটি ঘটনার মানসিক প্রতিকলন্ট এখানে লেখকের কাছে বেশী জরুরী। বহু-একোভিকরণের সোচার অনিবাধ শিংপকম তার কডটাক্ট বা রাগতা ত্যাগ করে সেবছার এক কঠিন প্রবিজ্ঞার রতীলকে ভেন্ন

স্বংগায়তন এই উপন্যাসটির গ্রহণাংশ খাবই সামান্য। নিভাতত সাধারণ একটি লেঞ্চ বিভিন্ন অভিজ্ঞভার পাঠ বিতে নিত্র কি কাৰ একটি বিশেষ মান্সিকভাষ উভীগ হল এবং স্ব-বিধেনাধে জভাৱি সেই লোকটা হতান্য আর প্লানির সংখ্যা লডতে পাডতে কিভাবে অপ্যাভার মধ্যে নি**ংশেষ হলে গেল** ভারই বিবরণ এর উপজীব্য। কিশোর ব্যাহর নিবিশ্ব বেলাণ লোকটাকে এক বীভংস অভিজ্ঞতার নরকে পৈণীছে সেয়া। তথ্য মনে বিকল্পনের অন্যকার অধ্যয় পোর্যাভ সে যৌধনে জীবন সংগ্রামে ফেটেছিল। তারই হন্ত ক্রীবিকার ধান্যস্ত পথে নামা ভটোক শিক্ষায়ত্রী তার ঘনিষ্ঠ সহসাতী হ'লে কলোছল আমরা অন্যায়ের বিবাদের ফাইটা করবোনা কিন্ত **কার্যা**য় কাতর, প্রনাণ্ডতে অবসম, যৌন কাননায় ভাতিত গোকটা অঞ্জ **উল্লেখ্য** চাব্যক হৈছে ব্ৰেডে শোখে, মানাবের আঁহতকের গ্রয়োজনে ক্রতিদাসকই ७।द७दा । পরিবনের নগাব শিক্ষারতীক ও ভার অফিডম্ব বক্ষ ব বেহ — ভার কমার্ভীয় প্রারের একে 1 িত্ত বিশ্ত 환경 l ত্রবার অসম্মান, মানি আর নিরাপ্তা-হীনতার বিরয়েশ্ব সেকো **\$1.4** ইক্টে করে নারকের। দিবধা আনেরালিত হরে ওঠে তার মাম্বরি বিবেক।

चारमानात व्यापाकृत मास्य छात स्वयादमञ्

প্রতি নিরাস**র**ভাবে **তথ্যর থা**কা। হয়ত

কৌণিক জটিলভার আক্তর-বহু, বাসনায় বাক্ত একটি মানাষের ছবিকে জীবনত করে তলতে শ্রীখোষ বিনা দিবধায় কখনো নাটকীয়তা, কখনো নিছক সাংবাদিকতা. কখনো বা নিপাণ বিশেলহণের সংহায্য নিয়েছেন। চরিত ফাটিরেছেন সংলাপ বা

অন্তম্যিন ভাবনার কার্কমে গড়ে ভুলেছেন গাণ্যবাধ, বিবেক, সংকাপ ও শ্বিধার প্রতিটি জটিল সংখ্রত¹। কর্ম মনেবের দাংসাহাসিক চিত্র। এর কওটাক

দেবজাচার সে-প্রথম ভবিষয়েতর জন্ম মালতবাঁ বেখে স্বীকার করা যায়, লেখক গতানাগতিক ধ্যোমাণিনীক আন্থানের সালভ

সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত बाशकारी वहे

প্রীহির শর বল্যোপাধার রচিত স্বারকানাথের প্রশিরেষ হইতে রবীন্দ্রনাথের উত্তর-প্রেষ পর্যাত তথ্যবহাল ইতিহাস। [52.00]

শ্ৰীক্ষিত্ৰক্ষাৰ ৰক্ষ্যোপাধ্যাৰ ব্যৱিত ব্ৰিড়া ভথা বাঙ্গার মাণ্দ্রগামিল মাল্ল প্রিজা। ৬৭টি আট হেটা। [20.00]

পান্ধদের

श्रीहित्रकात बरक्याभाषास्त्रत উক্ত বিষয়ের প্রার্গ ব্যাখ্যা।

ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য

ভঃ 'শানভূষণ দাশগাপের এই বইটি সাহিত্য আকারমী প্রেপ্কারে ভূষিত। [১৫-০০]

श्रीशतकक **माट्याशा**शास्त्र সংকলিত ও সম্পানিত চার হাজার পরের আকরএ•থ। [26.00]

'ক্ষবেশ্য দাশগাস্ত রচিত। **শ্রীভ্রেশ**ন প্রভার 100.01

ডঃ কের গুপ্ত সম্পাদিত। একটি ঘটেত [50.00]

वयगपव तप्रवादन

ডঃ কেন্দ্র গাস্ত্র সংগ্রাদিত। ইংগোজ ক্ষ একটি খ্যান্ড সম্পূর্ণ। 130.001

ব্রচনাবল

काशक সম্পাদিত ৷ ১৯ খাত—গ্রহা উপল্যাস [32.00] ২য় খ- 5—সম্প্র সাহিত। অংশ: [১৫.০০]

अधीष्मनाध দ্ৰ **খ**েড সম্পূৰ্ণ। ১ খণ্ড [১২.৫০] ২য় খণ্ড [36.00]

প্রতি রচনাবলীতে জাবন-কথা ও সাহিত্য-করিত জ্বালাচিত।

সাহিত্য সংসদ

তইএ, আচার্য প্রকলেচাদ রোভ : কলি-১

 একমান্ত উপন্যাস কৰি সভেন্দেনাথ দভের

ন-তবঙ্গ ÷ (10)

ভাষাশংকর বন্দেরপাধ্যায়ের

জায়া

2.60!

€.601

বিভৃতিভূষণ লংখাশাধ্যয়ের

রেলরঙগ

প্রমথনাথ বিশীর

2.60

• देशवाङ्गाननम् भद्रवाशाकाद्यत

ম সন্ধ্যার মেঘ

• माठी मानाथ वर्णमा भाषाराज्ञ

C.60

• সনংকুমার বলেগাপাধ্যায়ের

\$ 000

এ. কে. সরকার আভে কোং ৬ বাঁধ্বম চ্যাটাজাঁ শ্মীট, কলিকাডা—১২ শেষ পর্যাত একটি মোটন সুঘটিনার মধ্যে
কাহিনীর সমাণিত। উপন্যাসটির কেন্দ্রবিল্পত্তে এই প্র্যাটনার প্রশার মধ্যে
কাবিক্ষার করা যার। মরণ মন্দ্রণার কুকতে,
বাওয়া লোকটার বেন্চে থাকার ছটফটানি,
বারবার চালপাশের নিক্ষির দর্শকিদের কাছে
ক্রথনা মৃত ড্রাইভারের কাছে একট্রখানি
ক্রপত্তের আশা করা বেন হেট্রোপলিটান
মান্ত্রের জাবিন্যাহার প্রতীকে উম্লোভ
ইরেছে।

শ্বভাবতই এই কাহিনীর বন্ধবা ও বিষয় বিদশ্ধ পাঠকের দ্বিত আকর্বণ করবে। চরিত ও ঘটনা বিশেলবণে লেখকের

ইলেকছিক এবং রেডিও এজিনিয়ারিং কোর্স

ইংলক্ষিকাল এজিনিয়ারিং, রেডিও রিশেয়ারিং, আসেন্দ্র্বিলং, ইংলক্ষিকাল স্পারভাইজরি, অয়ারিং ইত্যাদি সম্পর্কে প্রাক্তি (৮০০টি ছবি)। টাঃ ১২-৫০ ডি. পি. পোস্টেজ ২. টাকা।

Sulekha Book Depot (E) Aligarh

নতন প্রীকার *অলোভ* এই উপন্যাস প্রতিশ্যা দাবি করবে। ভারণা বস্তব্যের তগনার গলেপর আয়োজন হয়ত একট বেশী রকমের উগ্র মনে হবে কারো কারো ভাছে। যেমন প্রতিপক্ষের কবলে পরেরাধ্য নিপ্রীডিত হওয়ার পেলাকটা'র মধ্যে বে মনোবিকলানের উদয় তার মধ্যে দিরে হয়ত লেথক ম্বাল উপকরণের মৈলিপক মানিবর প্রতি জেখার জানিয়েছেন, কিন্তু প্রশন ওঠে ফলগ্রাতির বিচারে এই অস্বাস্তকর ঘটনাটি অনিবার্য কিনা। এবং নিতাত আগতিত এই ঘটনার সাহাযো প্রভাবিত চরিত্র তার ব্যাপকতা হারিয়ে কেলে কিনা। আবার ক্মিটির চেরার্মানের বিছানার শারে শিক্ষিকার ইণ্টারভিউ দেওয়া বা হাসতে হাসতে তাঁর মারের মৃত্যুর খবরের সংখ্যা সেই ইণ্টারভিউরের কর্মণ ভাষাশা নিরে ঠাটা করার মধ্যে লেখক খতটা লাউড ততটা প্রতিষ্ঠিত নন। করেণ যে কোন বাসত্বভাৱেই শিক্পদমতভাবে প্রভাৱিত হওয়া দরকার। ক্রভিচার বিশ্বাসবোগা ঘটনা কিন্তু সে সম্পর্কে কোনো বাঙালী তর্ণীর অকগট এক জিজ টেনা শ্রাল ছানোভাগ্যি সাধারণ ঘটনা নয়। সাতরাং এ

চারুদ্রকে ভিক ভিক করে 'হরে' উঠতে হর দেশকের ব্যক্তিভাগ্য এ সব কেরে একটি আরুমণান্দক মেজাজকেই বেশী প্রাধান্য দিরেছে। অফলীজতার ভাঁতি বা ভাব্যক্তার দর্যকাতাকে ভিনি সচেতনভাবে ভাগতে চেরুছেন। এবং সভ্য মান্যবের চাগা দেওরা কেরেক্দকারির প্রতিই তার স্যাটারার সব চাইতে বেশী নির্মা।

সর্বোগরি ভাষা ব্যবহার এই উপন্যাদের একটি উল্লেখযোগ্য সম্পদ। এমন ভাজা প্রাণবন্দত মুখের ভাষা বাংলা উপন্যাদের এখনও বিরক্তম্প। মেরে শিকারী রকবাল ছোকরা, ধ্রেম্বর পালিটিশিরান, বসমেজালী বড়সাহেব সবই এখনে একটি ভ্যাক্থিভ জ-সাহিভ্যিক স্থাক বাস্তব ভাষার কথা বলো। বিশেষ করে, অফিসবাব্রে পারের রসে সিক্ত জড়ানো অপূর্ব পরিভাষা বারবার আনাধের রুপদশীকেই মনে করিরে দির।

श्राधि न्वीकात

ৰশ্বলীকা স্থানিধি (১ন, ২র ও ৩র বংড)। লাকাপ্রকাশ স্থানারী। মহানান সম্প্রার হাহাউদারণ ঘট, ৫৯ মানিকভলা নেন রেডে, কলিকাভা-১১। ম্লো ৩-০০, ৩-৫০ ও ৩-৫০।

প্রীক্রীটেডনচেরিডাম্ড। রঙ্গচারী শিশির-কুমার। বংগ্রাস : ৩ ভারের নিরোগী লোন, ক্রিকাতা-৩। মুল্যে ১০০০।

ভাষাদান। ভূলসী দাস। চলন্ডিকা 🕏 ননন্দ্ৰীপ, ননীরা। মূল্য ২০৫০।

G. D. R. Vanguard of Peace by A. S. R. Chari: G. D. R. Friendship Association, New Delhi. Price 2.50.

The Extremist Challenge by Amalesh Tripathi. Orient Longmans: 17, Chittaranjan Avenue, Calcutta-13. Price 18.00.

বিশ্বস্করণী। অসলাশ্ত্রর রার। এম সি সরকার আন্ত সন্স প্রাইভেট বিনিটেড ঃ ১৪ বঙ্কিম চাট্রেল্য স্থাট্ট, কবিকাতা-১২। মুল্য ৫০০০।

বিদ্যালাগর। মনিতা চক্তবতী। জিঞ্জাসা ঃ ১০৩এ রালবিহারী অ্যাভিনিউ, কলিকাতা-২৯। মুল্য ৬-০০।

নিহিত পাতাল ছারা। শুগ্ন বোষ। বিবয়া ঃ ৫৯এ বেচু চ্যাটান্ত্রী স্ট্রীট, কলিকাডা-৯। মালা ৩-৫০।

একজন আর করেকজন। তানিস্কুনার ডট্টার্য। ভি এম সাইরেরী: ৪২ কণভিরালিশ শ্রীট, কলিকাতা- ও। ম্লো ৪-০০।

গানের সহজ পাঠ। মণীণা চক্তবর্তী। শ্রীসন্ত প্রকাশন ঃ ২৫৪ প্রিন্স আনোরার শহ রোড, কলিকাডা-৪৫। মুলা ও ৫০।



ষন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় স্থানা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে

নিউ ইয়র্ক - বিজ্ঞানের মৰ আবিজ্ঞার - অত্যান্ডর্য্য ক্রমণ্ডগর্ক এক মতুল মলম।অর্মা অপসারণ করে, চুলকানি বর্ম করে, ডুলা দূর করে। অন্তোপড়াবের সরকার্ট চুবে মা–থুব ওক্তর ক্লেত্রে গ্রাড়া।

এর প্রমাণ পাওয়া গেছে ভাকারবের নামাবকর পরীকার – আলাবরণা ও চুগকানির শীন্ত উপ-থর হারছে। আর খ্যাবেদনা আতে আতে দূর হঙ্কার-গঙ্গে করেছ অর্পার অপসারণ ও বিরামর।

লবাটের আক্রেয়ের বালার, ১০ বেকে ২০ বছ-তরর প্রয়ো অর্থ এই ফলবে রীভিনত ভাল হরেছে।

বৰেছে!
এই বুলে ছবেটে এক নতুন নিৰাব্যকাৰী পৰাৰ্থ,
আহো-ভাইন ০— এক বিশ্ববিক্ষক গবেৰণা সংখ্যৰ
আৰ্কিয়াৰ। এই নতুন নিৰাব্যক্ষাৰী কি নিৰ্দিট
পাবেৰ প্ৰিপাটেকৰ এই স্নাৰে ব্যবেক আক্যান্ত্ৰ

অর্ণ অপুসারণ ছাড়াও রেহক হিসেবেও প্রিপা-রেলন এইচ কালে নাপে—এর লগে নগাড়াগের সরহ বালা লাগারে কম। আছাত প্রিপারিকা এইচ নতুল রোগ সংক্রমণ ও আলাও নিদারণ করে। সুবর সহাত ঔষধাসতে ৩০ প্রায় ও ৫০ প্রায় টিউবে ক্যামিকেটন সহ প্রিপারেক্সন কর্ইচ

াজ্যের ক্রিনার বিবাস বিনার্জ্য অর্ণ সংক্রান্ত ব্যাস্থ্রবিত পুত্তিভা বাক্ষেঃ ডিলাইবের ১০ , ব্যক্তি ব্যাসার্গ আভি কোং বিচ, পোই বাবি মা ১০১০০, বোবাই ১ বিন্যার গ



দিৰ্ঘত

হত্তাৰ একটি জবি সম্পূৰ্ক সকলেই একমত হারের এমর আশা ধরা আরৌভিক। শিলপবিচারের ক্ষেত্রে মতভেদ থাকবেই। কিল্কু যে শিল্পকর্ম ফেল্টিভারেল সরেছি প্রেম্কারে ভবিত, তা হবি কোন সমল্লাতক "কাঁচা ফিলেমর অপচয়" বলে একেবার নস্তাং করে দেন ভবে কৌত্তল হয় বইকি। একজনের মতে যা অনেন বিভাবে তা অবতত 78:53 জাধারণ ত হার হাত পারে। কি*ব*ত তাকে "কিছাই নয়" বলে উড়িয়ে তৈওয়টা কতথানি স্বভাবিক মে প্রদন অবশাই জাগতে পারে। সাধারণ হারি বলে, হৈ ছবিকে কেন अक छेश्मासद दिशासकाग्डनी मर्दासन्धे वरन ম্মাহণ্য করকেন ভার অবভাত কিছা গ্রে जिस्टाहरू 'कार्यक '

নিক্ষে হ্রাস্করে "গ্রানি আইল সং এ rপটেন্টার" গাঁও প্রতিষ্ঠা ফ্রিকা ফ্রেকিটভালে ভ্রম্ভিয় বিভাগে নেটক অকপ্টেন্ম্বির ভিন্ন ভিসারে। সংখ্যিত প্রেম্বার গোলেওন অস্ত্রিকান বেহাৰ লাভ করেছে। ্রিসেল কেন্ডিক বিশ্বসাধার *হ*ড়াকাণ্ড তেংখ ছবিটি নাকি 'কচি মানের ভাপ্রবিধার" ছাড়া কিছটে নর। তাঁর হতে, এই ভবি অর্থনীয়া 'দিলি'। এট বলেট ইটিফিচি আন্ত হন্তি। তিনি আরও মণ্ডবা করেছেন যে, চল জিচ একা বৈ ব rail fraction বোধ নেই। এবং বিসময় প্রবাশ করেছেন, এ ছবি কেমন করে প্রেম্কার নিয়ে এল। ছবিটি আমরাও দেখেছি ৷ জীরিচির মন্তব্যে আমরাও বিলিয়ত।



ट्रक्लाब बाजा

পারে ছবিটাই কেশ নিবিষ্টমনে দেখা চলে। প্রথম থেকে প্রায় মাঝাসাঝি অবধি "কেদার রাজা" দর্শকিকে লকুন অভিজ্ঞতার আনহন দেয়। একটি বিশাল ভগপ্রাসাদে, তার চারিদিকের জংগল ও অক্ষকতের, কথনও বা চারিদ আরোর বা্থ কেনর রাজা ও তার বিধবা ক্রেম শ্রং-এর



লোকনাথ চিচ-মন্দিরের "স্বিরম্ভী" (পরি চালনা: ছারিন নাগ) ছবিতে স্থিয়া চোধারী। ফটো-দেশ

टैन्सीन्त्रस अभीवरस्य घठेनाव घरमा एक स ন উক্তিক দেই। তথাক্ষিত গংপ্ত ন । শহং কণ্ডেসতে সংসাৰ্চ দিয়ে, বাৰ্ব **উদ সীন্য দেখে** রাগ করে। আবার সন্ধারে **প্রসন্নর সার্থা**নে প্রদীপতি ধরে ভাঙা গাইদেবভাকে প্রশাম করে प्र^{क्ष}रसम्ब ভাবের বিশবস্ত অন্তর গাণেশ অংস। **ভকে ঢ়পিচপি** তেখে তেখে গ্রহে। জন্য দিকে কেদ্যে রাজা তার সংক্ষিত্র भणाी द्वामार्गि निया कृष्णादाव स्टान्त সংশ্য পান গাওৱার জন্য বেরিয়ে প্রতন : গ্ল-কাজনা শেষ হয় অনেক রাভে। গণেশ তাকে বাড়ি পোটছিয়ে সেই: শরং খ্যা থেকে উঠে দরজা খালে দেয়।

এমনিভাবে চলে ভগ্ৰহন্তপের **অধীন্যর, আপুন্যভালা,** গুনে-পাগেল ত্রন্দ ব রাজ্যা গাঁবন, এবং শারং-এর
প্রতিদিন্ধ র কাজ্যার নারে, মাঝে
প্রত্নী-মোর ব জাল্যার এসে শারং-এর
দিংসংগার তেরে দেবা, শারং কমন্ত বা
রাজ্যালয়ানিক ভর দেবার একের জাঁবনবর্ধা মানুদরভাগে দেবিয়াছান পরিস্লাক
বল হা দেব ব্যাবার চমক দেবার চেন্টা
নেই, প্রভাবিকার জাল্যার মানুদর অটার, হান্দরভাগ রাজ্যার ব্যাবার কাটার,
আইনে মানুদরভাগ রাজ্যার স্বার্থার স্থাবিকার
স্বার্থার বার্থার নার্থার জাঁবনের স্বার্থার মানুদ্র ভর্তী প্রশাসন্ত্রার জাঁবনের স্বার্থার মানুদ্র ভর্তী প্রশাসন্ত্রার জাঁবনের স্বার্থার মানুদ্র ভর্তী প্রশাসন্তর্গার মানুদ্র

আজন করে। পরিসালক শ্রী সেনকে ভবিব প্রথমধের গুলেস্থটিক" ভ গলিরিকাল" গগের জন্য প্রশংসা করাতই হয়। তার চেয়ে একটি বড় করে তিনি



চিত্ৰ সংগঠনেৰ "পালে"তে পেৰিচালনা ৷ অফিত হৈছে। মণি শ্ৰীমানী ও ৰমাগ্ৰপাদ— আগ্ৰমেৰী স্থতাহৈ ছবিটিৰ। মন্ত্ৰি পাৰাৰ কথা।

কান্ত্রন গুল হল্ড Atmosphere গড়ে ভোজা। শ্রে ড.১ নাগন ছি নিবালনেই ব্যালার করি করি লাল করি বালালেই বালালেই করি জালার জালার জালার জালার জালার করি করিছে বালালেই করি করিছে করিছ

24, **3** ছাটাং সার কোটা বেলে কেনে. একেছে যোলাভাষা। কোন বাহাব বাহিছে ভয়বেশা শ্রাহান প্রভাস আসা**র** পরই রাটারর সম্পাত্র সে কেন্দ্র বাজা ও মনতকৈ কলকাশ্য বেখাতে নিন্দ (477) (477) (477) (477) (477) **প্রভাসের** দল জলনা করে লাজলি টাইছে জ্ঞাত্ত ভালে প্ৰভাৱ ব্যাহন ভালে স্টাইটাৰ MATTER THE MATERIAL POLICE OF SECTION OF **অনুস**্থ, লিডট কটিনটি কেলাক। দেহ জিলেটোর এপন সের বডিও ১৯। তিক্রাটা স্কাল্ডটো আলা চল্লাপ্তি চুক্তার্ভ চার নিজ্ঞ । তার বিভাস-কয় কলেলঘাট্ডল: প্ৰাম ডিমি **কুল্লের** সাজা ৬ চন কান্যে প্রত্যাহিক **ভ**াৰিত সং হ', সংসদত গৈ গেডিকেইন হা প্রায় আর্টার ব্যাহার হি প্রেটারেছে। ভুট ক্ষণ্ড কাষ্ট্ৰ ক্ষণ**ের** সুষ্টি লৈ হালালট ভুল হাছ। নিক্তিছাত প্ৰিটেশ্য কৰা ভুমি চন্ত্র ধাপার ধাপার হারছে (বিভূতিভূষণ ব্ৰলাপাধার-এর গ্ৰুপ অবক্ষরনে)। গোটা ব্যাপারটাই ভিলেনি ও আসরাজা বর্গতি ব্যক্তি । বাদ্যালাজার বালি ।

ভারতিক পরি সারের স্কুক্ত নর্বর সারের

তার প্রিক্তির নির্দ্ধির স্কুক্ত নর্বর সারের

তার ক্ষেত্র তার প্রের নির্দ্ধির স্কুক্ত নির্দ্ধির

পরিচার ক্ষেত্র তার প্রের নির্দ্ধির স্কুক্ত নির্দ্ধির স্কুক্ত নির্দ্ধির স্কুক্ত নির্দ্ধির স্কুক্ত স্কুক্ত নির্দ্ধির স্কুক্ত স্কুক্ত নির্দ্ধির স্কুক্ত স্কুক্ত নির্দ্ধির স্কুক্ত সক্ত স্কুক্ত স্কুক্ত স্কুক্ত স্কুক্ত স্কুক্ত স্কুক্ত সক্ত স্কুক্ত স

পাট্টু সান লেব কোন্য বালে এটটি স্বাৰণীয় চবিত্ত স্থিতি : প্ৰমাণ দিশেশীৰ অভিনাৰ একটি বিশেষ চতিত্ত কোন্য বাৰ সংক্ৰেই ক্ষাৰণত বাবে উচ্চেছে : চবিত্ত ভি মন্তিকা, ধ্যাক্ষাৰ্থি ভ দশকি সহছেই ব্যাত পালে এই খানেই অভিনেতা শ্রী সানাদের ব্য কৃতিঃ। তার বিধবা মেমে শবং-এর ভূনিকার সিলি চন্দ্রতীথি খান সপ্তান। ভাল লালে কিশোরী রজ্জান্দ্রীয়েশিলী ব্যাংগ্রাকাক। গণেশের চরিতে ব্যীন ব্যাংগ্রাকার চলংকার ভাজিন্দ্র ক্রেন্ডা

গলচাবির প্রভাচনত বেশে বিল**িগ বছ**নক্ষতার সংগ্র অভিনয় কংগ্রেল।
আত্ম লাজ্যানের লিবনীয় প্রবোপনীর
নিংলেন। রমাল স্ববিচ্চীর অভিনাত ব্যাহালিক।

এলেও ধ্যাপ্ৰনাগাণে অস্তিবন এক সংগ্ৰিব চাল সংগ্ৰাম কৰে ব্যাস্থ্যে বিশ্ব সংপতি কৈলেছেন প্ৰদান ম্যাপ্ৰনা ও কলা দেনী। প্ৰদান স্থানিক মন্ত্ৰী। মনক কৰিছা লগত বদলক ভ্ৰম্মী। মনক কৰিছা প্ৰতি

নির্ভাল হিছেলিক এবং নিমার করে ।

নান সাধান বসকলাথ স্বান্তান জন।

সংগতি পরিচলার কারণিক সেন প্রশাস।
প্রান্ত্র পরে স্কেন। ছার কেন্দ্র বালার পালা কি বেলার মালার প্রান্ত্র বালার পরিচার করিছে । বিলার বালার প্রান্ত্র করিছে ।

করেছিল করিছে করে ক্রেন্দ্র করেছে করেছে ।

করেছিল করিছে বার্থাপ্রান্ত্র করেছে ।

করেছিল করিছে স্বান্ত্র বার্থাপ্রান্ত্র করেছে ।

করেছিল প্রান্ত্রান্ত্র স্বান্ত্র বার্থাপ্রান্ত্র করেছে ।

কলাকাশালের নিশেষ বিভাগের কাট টালুনের নান্টালালিক কথা জানাই বলা থাকে। সাবাম থাকের ভিত্ত সংগাদক



রঞ্জিত পিকচাস'-এর "দাদ্"-র শান্টিং জারক্ষ হরেছে—ছবির একটি দ্বো সংখ্যা রায় ও বাক্ষম ঘোষ। কটো—দেশ

ুবং স্টেটিত নিতর শেলপানলেশনা বেটেজি বাড়িব কেট উল্লেখ্য ুবই প্রশংস্য যোগা।



ভষ্টৰ বিভাগেন

তাতে জীনের "ভট্টা বিভারে।" নেগতে আল পেগেছে। বিংশবস্থের রাশিরার শ্রুর প্রনেশ, পল ঘট, বালীপেরারই ট্রেন, বরাফ চলা পোড়ো বাছি এবং আরও অসমে বিজ্ব। এলা ছবি, ঘটনার আন্দরীর্থ, বিজ্বত সম্পর্ক প্রসাক্ষর স্থিত। অপার প্রসাক্ষর স্থিত। অপার প্রসাক্ষর স্থিত। অপার প্রসাক্ষর স্থিত। প্রসাক্ষর স্থিত। অপার প্রসাক্ষর স্থিত। অপার প্রসাক্ষর স্থিত। অপার প্রসাক্ষর স্থিত। অপার প্রসাক্ষর স্থিত। অসম্পর্ক ব্যালিক্ষর স্থিত। স্থালিক্ষর স্থিত। স্থালিক্ষর স্থিত। স্থালিক্ষর স্থিত। স্থালিক্ষর স্থিত।

ভার, রেখনে রেখন গ্রন্থান্ত বিশ্বর প্রথম রেখা এই বিশ্বর প্রথম করে করেই বিশ্বর প্রথম এই বিশ্বর



শহরের্য কটি।"-র সাল-রেকডিং—কণ্টাশিলপী মালা দে, সীতিকার প্রেক **বল্দো-**পাধায়ে, প্রেটাজকা-পরিচালিকাং মজ**ু দে, সংগতি পরিচালকং স্থান দাশগুণত ও** শন্ধয়তী সভেনে চটোপাধায়।

ব্যর্থনিত জন। নাম ছুলিকার শিল্পী ওয়র শলিষ্ট কিড, আংশ দ্যোটি

4। বিলাধিত প্রস্থারন্যকের তক্তর স্কাস্থাতী এলোও সোজার নয়। উপন্যাধ্যর এই অন্যক্তার তার্বাত আরম্ভন ভবিতে রুমী। স্থানিত ক্ষীন অক্টা নিষ্ঠা সর্বাব ব্যক্তন।

নী গ্ৰহাৰ বাদি যো অল্পই। আন নিক্ত ছবিটি যোগতীপ নত ১ টকার নিজ্লাই জিনজা, করে, টেনিয়া এবং নিক্রের উপান্তা, করে, সান্ধিকভ্যা, একটি স্থান্য প্রিভাগ এবিই ছেলিছ লাবি ইবলি ক্যোজন। আই মানে যোক্তিক গ্রহণিকার ও ম্বিন জিলিক সভিন্ত সান নাল্য মধ্য।

নিষিদ্ধ চিত্রের সংখ্যা এক

কোনসভার কেন্দ্রি তথা **ও বেতার-**ক্ষর স্থানিক্তেম কে শাল্লানিক্তেম কে. এই বছর ২ জন্সালি **বেবক ২৮**

ংল-ব্যাক শিল্পী প্ৰদত আয়ক্র

অগ্রান্তী শ্রীমোবার্ডী দেশাই সংগতি লোকসভায় জনৈক **সদসোৱে** একটি প্রশেষ উত্তর জানান যে. নেপথা গায়িকা শীমতী লতা মতাগশকর ১১৬২--৬৬ এই পাঁচ ৰছৱে তিন লক্ষ্পায়তিশ হাজাৰ সাত শ একাত্র (৩৩৫,৭৭১) हाका आधकत वाबन नितारकन। নেপথা গায়ক মহামদ রফি ওইকালে আয়কর দিয়েছেন দ্য লক্ষ একশ হাজার পাঁচ শ পনের (২,২১,৫১৫) টাকা। এ ছাড়া রেকরড বিক্রির রয়ালটি বাবদ প্রাপা আয়ের উপর আয়কর দিয়েছেন—শ্রীমতী লতা মণ্ডোগকৰ ৰাষ্টি হাজাৰ এক শ আটচালিশ (১২.১৪৮) টাকা এবং মহম্মদ রফি এথারো হাজার সাত শ अकाश (५५,५६५) धाँका ।



কলকাতার অদ্বে "মর্থালিদি"-র আউউডোর শটেং : একটি দৃশা গ্রহণের আগে নির্দেশ দিছেন প্রিচালক হ্রিকেশ ম্বেথা পাধ্যায়—ছবিটি প্রংচন্টের "মের্জাদিদি"র হৈন্দী চিত্রপূপ্ত

ন্তেল্ডের মনে মত একটি ভারতীর ছবি সেক্তেরে ছাড়প্র পার্যান। জা-ছাড়া, ১২৪ বিসেশী কাহিনীচিত্র এবং ২১টি বিসেশী চিত্তের টেলারের প্রবর্শন নিবিশ্ব করা হয়েছে।

কেন্দ্রীয় মন্দ্রী তলৈক সদস্যের প্রদেবর উভরে আরও বলেন যে, তথাচিত্রের বাপারে চন্দ্র-কমিটির ১০১টি প্রামশের মধ্যে ৭৯টি কার্যকর করা হচ্ছে। ৮৩০ দেশ



সলিল দত্ত'র "অপরিচিত" ছবিতে উত্তম কুমার, সৌমিত চট্টোপাধ্যায় ও রিনা ছোষ।

क्टिं।--टम्ब

লীগ অব ইয়াও ফিল্ম সোসায়েটি

প্রণিতম বংলার প্রার প্রতিশ্রিক মত ফিল্ম সোপারেটি বা সিনে ক্রাব জাতীয় সংস্থা সংরছে। ইয়াথ ফিল্ম সোসারেটির জন্ম এই প্রথম। তথাণ চলচ্চিত্রকারদের তৈরী ছবি দেখানোই হবে এই সংস্থার প্রধান কর্মসাচী। ১৭ ডিসেন্বর আকাতেলি অব ফাইন আই'স ভবনে সংস্থার উদ্বোধন হয়। "টুনু নাইট এ নিটি ডাইজ" ছবিটি সহ ক্ষেকটি দেশী ও বিদেশী অংপ দৈখোৱ চিত্র অনুষ্ঠানে প্রবৃশিতি হয়।

[শীততাপনিয়ণিকত নাটাশালা]

মীরে

कालक्या वाहैक

3727

ঃ রচনা ও পবিচালনা ঃ
দেবনারামণ গণ্ডে
দৃশ্য ও আলোক ঃ অনিল বস্
স্বেকার ঃ কালীপদ দেন
গাঁতিকার ঃ পুলক বদেৱাপাধ্যাম

প্রতি ব্হস্পতি ও শনিবরে : ৬॥টায় প্রতি র্বিবরে ও ছটির দিন : ০টা ও ৬॥টায়

—: র্পার্থ:—
কান্ বদেয়া । অজিত বদেয়া । অপর্ণা দেবী
নীলিমা গাস । স্বভা চটো । জ্যাংলা বিধাস
সভীন্ত ভটা । গতিত দে । অস্থাংশ্বেধিস
লাম লাহা ॥ চন্দ্রাপর । অদ্যাক্ষ লাশ্বিধি
অন্পর্কার ও ভান্ বদেয়া ।
অন্পর্কার ও ভান্ বদেয়া

Pag và M

অপসর: ফিক্মসের "তিন অধ্যায়" ছবির বহিদ্যো সম্প্রতি ভারমণ্ড হারবার অঞ্জে গৃহীত হয়েছে। শৈলেশ দে'র কাহিনী অবলম্বনে মংগল চক্রবতী তিন অধ্যায় ছবিটি পরিচালনা করছেন। আউটডোর শ্রাটং-এ যোগ দেন সংখ্যা রায়, অজয় গাংগার্টল, অন্পে-কুমার ও শিবানী বস্। ছবির দ্টি প্রধান চরিত্রে উত্মকুমার ও স্থিয়া দেবী অভিনয় করছেন। গোপেন মল্লিক স্রকার। প্রেন্দ্র প্রোডাকশন্স-এর "বেদি"-র চিত্রগ্রহণ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। প্রণব রায় ছবির চিত্রনাটা, সংলাপ ও গান রচনা করেছেন। দিলীপ বস্তু চৈত্র-ৰৌদ পরিচালক। সন্ধ্যারানী, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, লিলি চক্রবতীর্ অন্পকুমার, জহর রায় প্রমা্থ বিশিষ্ট



"শভার্র কাঁটা" ছবির নায়িকা ধাসবী নন্দী। **ফটো—**দেশ



"আপনজন" ছবির সেটে নির্মালকুমার ও স্মিতা সান্যালকে নির্দেশ দিক্ষেন পরিচালক তপন সিংহ।

करको-समा

চরিতের শিশুণী। সংগীত পরিচালনার রয়েছেন রবীন চটোপাগার।

বিশ্বজিং প্রযোগিত ইটো দিকসের *ছেট জিজাসা" ছবির মৃত্তি আসল। বিশ্বজিতের চার বস্তুর

ছোট জিজাসা ছেলে প্রসেনজিং এ ঢাঁবর নায়ক। অন্যান্য প্রধান চাঁরতে মাধবা মুখোপাধ্যায়, অনুপকুমার, হারোধন বাক্রাপাধ্যায়, কিবাজিং, স্বান্টিবালা সেনগ্রহা, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, শ্মিতা বিশ্বাস প্রভৃতি অভিনয়

করেছেন। গ্রুপ গোরীপ্রসর মজক্রস্তের।



িরটা ট্রশিংগাম ও লিনা রেডগ্রেড কৌতুক-শিশপী-জাড় হিসাবে দর্শক্ষের কাছে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন। অনেকেই তাঁনের জীরেল ও হাডি টিয়ের সপো তুলনা করছেন। শ্বিতীর বিশ্বযুদ্ধের পর কৌতুকে মহিলা। শিক্ষপানের কোনে বিশেষ ক্রামি দেশা হার্মন। চার বছর আগে রিটা ও লিন "গাল্ল' উইথ গ্রান আইজ" ছবিতে অভিনন্ধ করেছিলেন। কোনের অভিনয়ে কমেডির ধরণটি দর্শক-দের নজর এড়ায়নি। এবার তাঁরা প্রেরাপ্নির "ক্ষিক চিম" হিসাবে "স্ম্যাদিং টাইম" ছবিতে আশ্বপ্রকাশ করছেন। দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধ্যা আগে মারি ড্রেসলার ও পুলি

মোরান হলিউডের ছবিতে "কমিক টিন" হিসাবে দর্শকদের মনোরস্ত্রন করেছিলেন। এরপর এ-ধরণের "চিন" এই প্রথম বলা যেতে পারে।

স্য লিমন ("লোলিটা"-থ্যাত) ২১ জানুষারী এটনি জল রয়েসের সংস্থ্ পরিণয়সূত্রে আবন্ধ হবেন।



শ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর কোতৃকে মহিলা এ-জার-সি প্রোভাকশন্স-এর "জন্মিতীয়া" (পরিচালনাঃ নব্যেক্ট্র চটোপান্যায়) ছবিতে শিংপীদের কোন বিশেষ জ্বটি দেখা যারনি। আমৰী স্থোপাধ্যায় ও লিলি চরবতী। স্টেশি

পশ্চিম ভারতের কংকন উপক্লে প্রচণ্ড ভূমি কম্প বর্তমান সংতাহের প্রধান উল্লেখ-যোগ্য ঘটনা। গত রবিবার রাত্রি ৪-২১ মিনিটের সময় এই ভূমিকদেপর ফলে উত্তরে প্রোট থেকে দক্ষিণে বাংগালোর পর্যন্ত ৪০০ মাইল দীর্ঘ সমন্দ্রোপক্ল জন্তে ব্যাপক জীবনহানি ও প্রভৃত ক্ষয়ক্ষতি ঘটে। গোয়া, রঙ্গগিরি, প্নো, সাংলি, কোলাপ্রে, হ,বলি ধারোয়ার, বাংগালোর ও ম্যাংগালোর প্রভৃতি সোলাপুর, হায়দরাবাদ **ম্থানে ভূমিকশ্পের ধারা কমবেশী পে'ছিলেও এর ফলে স্বচে**য়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে সাতারা জেলার কয়নানগর। এশিয়ার বৃহত্তম জলবিদাং কেন্দ্র এখানে অবস্থিত। দুশ হাজার লোকের বাসভূমি এই শহরের প্রায় সমস্ত বাড়ি ভূমিস্যাং হয়েছে। সমগ্র এলাকায় ধনংসের বিভীষিকা। মারা গিয়েছেন কম করেও প্রায় ২০০ জন আহত প্রায় ২০০০ জন। হতাহতের মধ্যে অধি কাংশই नाती अ श्रिकाः । প্রিচম प्रत्न ভারতের বিষ্ঠুত এলাকায় জবিন্যাত্র। আচল হয়ে পড়ে। ইদানীংকালের এমন ভয়াবহ বন্ধ হয়ে যায়। ছামিকম্প পশ্চিম ভারতে আর হয়ীন। এর উৎপত্তিস্থল বোমবাই থেকে ২৬০ মাইল ए. त. व.ल. क्ष्कम्भन धातक यत्व धता भएक। करतकवात मानः ও क्षभम्थामी कम्भागत পরে শেষবারের প্রচণ্ড কম্পন প্রায় এক মিনিট ম্থায়ী হয়। ১১ ডিসেমবর (সোম্বার) সকালে এই প্রচণ্ড কম্পনের পরে ওই অঞ্চলে মধ্যলবার প্রবিত আরও শৃতাধিকবার ম্দু, ভূমিকম্প অন্তেত হয়।

দেশী সংবাদ

১১ ডিসেম্বর—আল রাইটারস বিলভিংসএর রোটানভার চেমবার অব ক্যারসের প্রতিনিধিদের এক বৈঠকে মুখ্যমন্ত্রী ভঃ প্রকল্লচন্দ্র
ঘোষ শিকপপতি এবং মালিকদের উদ্দেশে এক
আবেদন ছামান—ভারা যেন প্রমিক ও ক্যানিকরে প্রতি যেরল—আরাধ করা উচিত তা তাঁরা
করেছেন কিনা তা বিচার করে দেখেন। তিনি
প্রমিক ও ক্যানিরের অংশীরার হিসাবে গ্রাথ
করার জন্য অন্যারোধ ছানান।

ক্রার জন্য জনানে।

প্রবীদ শিক্ষাবিদ, গান্ধবিদ্যা দেশকমা

আধ্যাপক প্রিররজন সেন আল তরি কল্লানার

বাসভবনে পরলোকগমন করেছেন। তরি ধরস

হরেছিল ৭৫ বংসর। অধ্যাপক সেনের গরী ও

দুই পুরে বতমিন। অধ্যাপক সেনের গরী ও

ক্রেইলা। তিনি কল্লানা কিবলিস্যালয় থেকে

ইংরেছাী ও বাংলা সাথিতো এম এ পাস করেম।

১৯৫২ সালো তিনি ক্রেমটান ও বাংলান মাধ্যে

কান। দীর্ঘ কালা তিনি কল্লানা বিশ্ববিদ্যালয়ের

ইংরাজীর অধ্যাপক ছলেন। তিনি কংগ্রেসের

কানে বুজ জিলেন। তারত ছাড় আলেলনেন

ব্যাগদনের জন্য তার ক্রোসণত ভোগ করতে

১২ ডিলেমবর নিরি প্রিস উতর প্রসেশের ব্যক্তন সমাজতারী দলের মাত্রী প্রীপ্রভুনারারও সিং ও প্রীরামানর্যুপ বার্দাকে আজ ১৪৪ ধারা আনুবারী নিরেধান্তা অমান্য করবার অভিযোগে গ্রেক্তার করেছে। মাত্রীরা সংসাদ স্বকারী ভাষা বার্দাদান বিল প্রবর্ধানে বার্দাক প্রতিব্যাদাকর বার্দাক সম্প্রকারী ভাষা করেছিলন। দ্বাধীন ভারতে সম্প্রত্ন এই প্রথম স্থিতন মাত্রীকে প্রেম্পন বিরাদ্ধিক প্রস্থান করা হলো।

শ্বিমন্তিনিসট সদস্যাগণ আজ লোকসভার এই
মনে অভিযোগ করেন, মারকিন ব্যক্তরাঝ
ভারতে গত সাধারণ নির্বাচনের সমার তাদের
নাক গলিরেছিল এবং তারা যে টাকা ছড়িছেছল তা কংগ্রেস, জনসন্দ, দ্বতন্ত্র ও প্রজাসমাজতন্ত্রী দলের করেকজন সদস্যের প্রেকটি
নিরেছে

১০ ডিলেম্বর—সংগ্রতি সোহিরেট রাশিরার একটি পরিকার "সিরা" ত্যাগী জন দিমথ যে সাব করা ফাস করে তারই পরিপ্রেক্তি বিশেষী গণ্যতারদের করে তারই পরিপ্রেক্তি বিশেষী গণ্যতারদের কাজকর্মা জাশপরের ভাগতার জরা আকটি সংসদীয় করিখন পরিবার প্রস্তার করে বায়। প্রাক্তি প্রস্তারি প্রস্তার করের গোড়ার সংগ্রের নির্বাচনের প্রত্রের গোড়ার সংগ্রের নির্বাচনের



করর বিদেশী তার্থ করে ও হলে নথিপত্র যে প্রচার করা হার্মিছল তা বিশ্বাস করার বংগেট করেণ আছে।

১৪ ডিলেমবর—উপপ্রধানমন্ত্রী ঐন্যোরারজী দেশাই আজ গোকসভায় ঘোষণা করেন, ব্যাঞ্চর সামাজিক নিয়ন্ত্রণ সংস্কান্ত প্রস্তাবিত বিল-এ জিরেকটা বোরার প্রদেশ থাকরে। বিল অন্যায়ী ব্যাক্ত পরিচালকরা এবং বে-সব সংখ্যা তাদের স্বার্থ রয়েছে, তাবের আমাম ও গোরানটি দেওয়া নিয়িপ্র হুরে।

দিলির কোন ম্যাভিসট্টেটের আদাহতে উত্তর-প্রদেশের দর্ভন মন্দ্রীর প্রতি দর্বসহারের অভিযোগ সম্পর্কে বিচারবিভাগীর তদতের দাবি করা হরেছিল। স্বরাণ্ট্রমন্দ্রী প্রীপ্তরাই বি চাবন আন্ধ্র লোকসভার এই দাবি সরাসরি প্রভাব্য করেছেন। তবে তিনি দিল্ল প্রশাসনের উচ্চপদ্য অফিসারদের এ ব্যাপাত্তে তদত করতে আন্দেশ দিয়েছেন।

১৫ ডিসেমবর সংপ্রের তেরোজন সদসেব একটি দল আজ সকাল থেকে রাত্রি প্র'দ্ত প্রার ১২ ঘণ্টা ধরে ফলকাতা ও শহরতলির নানা জায়গার ঘুরে সাম্প্রতিক আলোলনের সমর 'প্রিসা আভ্যাচার' সক্ষকে ভদন্ত করেন। তর্গা প্রিচরবংগ বিধানসভার অধ্যক্ষ শ্রীবিজয় ব্যানাজিরি সংগেও দেখা করেন।

১৮ ডিসেমবর বে রেশন সণভাহ শুরু হবে নেই সণতাহ থেকে বৃহত্তর কলজাতার বিধিবুদ্ধ রেখন এলানোর চালের পরিমাণ প্রাণ্ড বর্ষক মার্থাপিত্র বর্তমান ৫০০ গ্রাম থেকে
১৫০ গ্রাম বাড়িরে ৬৫০ গ্রাম করা হবে বর্বে প্রিচনবর্পা সরকার সিন্ধান্ত নিরেছেন।

১৬ ছিনেমবর-আজ উত্তরপাড়া রাজা পার্যারমোহন কলেজ এলাকার এক গণভাগেলে পর্নালস ছয় রাতনত পর্নাল বর্ধণ করে, একজন গনিতে আহত হন। এ ছাড়া প্রিলনের লাতির ঘারে আহত ৩৫ জনকে হাসপাতালে পাঠান হয়। রাতি পর্যন্ত এ ব্যাপারে চলিশ জনকে গ্রেফতার করা হয়েছে।

আন্ত্র লোকসভার পাঁচটি সংশোধন সহ সরকারী ভাষা বিলটি অনুমোদিত হয়। কিছু আহিলবীভাষী সদস্যের মতে ওই সংশোধন-গালি হিল্পীভাষী সদস্যার মতে ওই সংশোধন-গালি হিল্পীভাষী সদস্যাদের চাপেরই ফল এবং এর ফলে বিলটির উল্পোদ্য অনেকটা বার্থ হার গিরেছে। এ ছাড়া সংশোধনের আকারে একটি প্রস্তাবিত অনুমোদিত হয়। এতে বলা হয় যে, কেন্দ্রীয় সরকারী চাকুরিতে নিয়োপের লনা আবী বাছাইরের ক্রেত্রে হয় হিল্পীনয় ইংরাভার জ্ঞান আবশিকে।

১৭ ডিলেমবর—ভারতীয় কাহিত দলের উত্তর-প্রদেশ শাখা আজ মুখ্যমাল্রী প্রীচরণ সিংকে ক্ষমতাধিভিত সংযুক্ত বিধারক দল সমীপে পদতাগপত পৈশের নির্দেশ দেন। মুখ্যমাল্রী দে নির্দেশ পালন করেন। অতঃপর সংযুক্ত বিধারক দলের সাধারণ পরিষদ সর্বসম্মাতভাগ পদতাগপত্রটি নাকত করে একটি প্রদত্তার প্রশ্

বিদেশী সংবাদ

১১ ভিদেশৰর—নেপাল সরকার জি তিলব নামের এক মার্রিন হিপি পামডাকে বেলস ৩০) বিতারিত করেছেন। হিপিটি প্রথমে আদেশ পালন না করে গা-চাকা দের। পরে ভাকে এল ভিন্ততী রেস্তোরাঁর গাঁজা সেবনরত আবদল স্থাকাও করে চালান দেওয়া হয়। এই হিপিট ভার দলবল নিয়ে ক্যানিস্ফার্নিয়া থেকে এলেছিল।

১২ ছিলেমবর — আগ্রাসনা-এর সংজ্ঞা কৈ হওয়া উচিত সে সদবদের একটি বসড়া হৈছির করে রাজ্বিপুলা সাধারণ পরিষদের আল্ডম্মী ইবটকে রিপোরই দাখিল করার কনা প্রভাব একটি বিশেষ কমিটি গঠন করাত বজে ভাবদ এবং আনান ২২টি আক্রারা-এশীয় দেশ ও ব্যোক্তাভিয়া রাজ্বিপ্রাল সাধারণ পরিষদে এবা । প্রশাসনাভিয়া রাজ্বিপ্রাল সাধারণ পরিষদে এবা । প্রশাসনাভিয়া রাজ্বিপ্রাল সাধারণ পরিষদে এবা । প্রশাসনাভিয়া রাজ্বিপ্রাল সাধারণ পরিষদে এবা । ।

১৩ ছিলেমবর এই বিসর বাজা সন্সর্ভান ইটন বেশের সামরিক ছিকটেইর শিশেল বিন্তুপ্র একটি পালটা অছ্যুখানের নেড্র করেন। এথেনস-এ সরকারী রেভিয়ো থেকে অনুনা বনা হয় যে, এই অছ্যুখান বার্থ হয়েছে। রাজা পালিয়ে বাছেল এবং সামরিক জোনেটা হাতেই গ্রীসের বাছেল এবং সামরিক জোনটার হাতেই গ্রীসের বাছেল এবং সামরিক জোনটার হাতেই

১৪ ছিলেম্বর-এইকের রাজ্য সপরিবারে রোমে প্রায়ন করেছেন। আর ও দিকে এইক আজ গ্রেব্যুথের উপরুম দেখা দিরেতে। এই রাষ্ট্রথান ও দুটি সরকারের উদ্ভব হারেতে এই সেনাদ্রাও দুই শিবিরে বিভক্ত হারে প্রেড়া

১৫ ডিলেম্বর—করনেল ব্যোদির আরু আর্ক্টাররেস-এ ছোহণা করেন যে, তরি সরকর গতকাল রাক্ত আর্ক্টারেরার একটি সাহারির জভ্যাথনের হন্টো রার্থা করে বিয়োহন। বিশ্বী

১৬ ডিসেমবর—প্রীসের ধর্মীয়, রাহারীর ও ব্যবসারী সম্প্রদায়ের নেতাদের সংগ্র পর্যাত্ত্র রাজা কনসটানটাইন আজ তাঁর দেশে হেচর মতাবিদ্ধী নিয়ে আলোচনা করেন। যে সামির প্রশাসনকে রাজা উৎখাত করার চেন্টা বার্ক্তিলেন রাজাকে ফিরিয়ে আনার ক্রনা তার এখন সবিশেষ উদ্যোগী।

১৭ ডিলেম্বর—অসটেলিয়ার প্রধান্ত্রক হাারলড হোলট (৫৯) আল সাতার কার্টি গিরে জলে তুবে মারা গিরেছেন। প্রধান্তর্মী হাারটসীর জনপ্রিয় সৈকভাবাসে অবসর যার্ 🚃 ৰাংলা সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ 🚃

াশন্ত কিশোর পাঠান দক্ষিণারঞ্জন মিটা মঞ্মদারের ঠাকুরমার বংলি ৪॥০ ঠাকুরদার বংলি ৪, কিশোর গ্রন্থাবলী ৪, দাদামশায়ের থলে ৪.

স্থলতা রাত্র
গলপ আর গলপ ৪,
দুই ভাই ২॥
দুই ভাই ২॥
দোনার মমুর ২॥
বনে ভাই কত মজাই ২
কিশোর গুম্থাবলী ৪॥

বিমল খোবে (শেমাছি)র মায়ের বাঁশী ১॥॰ রূপকথার ঝালি ৩॥॰

তুলসাদাস সিংহের **সেকালের খোশ গল্প** ৩

গলেভকুমান নিধের বিদেশী গলসসঞ্জন ১ল-৩, ২ল-৩, এ টেল অফ টু সিটীজ ২া৷০ কাউণ্ট অফ মণ্টেক্সীস্টো ১৮০ দেশ-বিদেশের লেখাসড়া ১, প্রথিবীর ইতিহাস ৪া৷০ মহাজীবনের মণিমুক্তা ৮০০

ষ্ঠান্টাকাক সোমের শ্রীনেহর; ১৮৫ অন্তম্মী নির্বেদিতা ১॥৫

স্থেগনাথ ছোবের ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ২্ ডোভিড কপারফিল্ড ২্ সাইস ফ্যামিলি রবিনসন ১

> ডাঃ স্থাংশ্ব ভট্টচার্যের মহামানবের চোথে মহাঝা গান্ধী ১.

মনোচিং বস্ব ভারতরত্ন লালবাহাদরে ২ মানুষের মতো মানুষ ১, বড় উভিহাসিকদের বেখা ঐতিহাসিক গ্লপসঞ্জয়ন ৩॥০

মাইকেল মধ্যসাদ্দ দত্তের মাইকেল রচনাসম্ভার ১০ রমেশচন্দ্র দত্তের রমেশ রচনাসম্ভার ১০ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ভূদেৰ রচনাসম্ভার ১০ গিরিশচন্দ্র ছোষের গিরিশ রচনাসম্ভার ১২॥০ বিদ্যাসাগরের বিদ্যাসাগর রচনাসম্ভার ১০ বিহারীলাল চকুবতী'র विशादीलाल द्राप्तानम्बाद ५०. বা ক্রচ্নের ৰ্বাঙ্কম রচনাসম্ভার ১২॥০ রজনীকান্ত সেনের কাত্তকৰি ৰচনাসম্ভাৱ ১০. ক্ষিকে•দুলাল রায়েব ষিজেন্দ্র রচনাসম্ভার ২০. তৈলোকনাথ লংগোপাধায়ের देवत्नाकात्रहमा ऋष्ठात ६२

ত্র স্থালেট্ন

 তঃ তারাপদ মুখে পাষ্টাবের

 তাধ্নিক বাংলা কাব্য ৬টাও

 বিশ্বপতি চৌধ্বীর

 কাব্যে রবীশূলনাথ ৩টাও

 কথাসাহিত্যে রবীশূলনাথ ৩টাও

 সাবিচীপ্রসর চটোপাষ্টারর

 কাব্যাহিত্যের ধারা ৪টাও

 ডাং স্বাংশ, মুখেপাবারের

রবীশূলকাব্যের পুনবিচার ৬টাও

 ডাং বিভি কুমার দান্তর

ৰাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক

ৰাংলা সাহিত্য ঐতিহাসিব
উপনাস চাকে
উপনাস চাকে
ক্রিকনবিহারী ইটাচাকের
সমীক্ষা ওাক ডঃ শশিক্ষা দাশগ্রেপুর
নিরীক্ষা ৪,
মোহিত্লাল, জীক্ষার প্রভাতর
কুম্দেকার পরিচিতি ৩,
ডাঃ স্থোলক্ষার বের

রাজনেখন বস্ব চলচিন্তা ৩ ডাঃ স্রেন্ডনাথ দাশগুপ্তের রবিদীপিতা গোও সাহিত্য পরিচয় ৪॥৩

नाना निवन्ध (ता)

ভঃ শশিভ্ষণ দাশগাপের টলস্ট্র গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫, ভক্ষন্দ্রদ বোলান্দ্রন অনুদি ভল্পা ২০০

আলডুস হার্কলের
প্রপুপ্ত প্রসেক্স ৪.

শ্বেশ্বরপ্রাপ্ত অন্বাদ উপাস্ট্রের ও**অর ম্যাণ্ড শীস** ১ল--৫্০, ১খ-- ১৪৮, ৩খ--৫১ ডস্ট্রভূস্কির

ক্রাইম য়্যাণ্ড পানিশমেণ্ট ৩্ কোন গঞ্জাত সৌনকের

চেনা-অচেনা ২॥৽ অপ্টিন সিন্ধেয়ার প্রভাবের্তন ১ম ৩, ২য় ৩,

ইলিন্ধ বুজ্যভ্রেটর

যা কিছা পেয়েছি ৪

গোঁগংওয়ের **ফর হাম দি বেল টোলস**ুট

ভূৱা দড়ের : শি শ্রীমতী আভেরি ৪; শ - ইতিহাস--অপ্রেমিণি দত্ত সম্পাদিত সম্মাট বাহাদ্রে শারে বিচার ৩; স্মাটের সাল্লালার সিপাই বিদ্যায়ের সাল্লাদার ৩;

িত্তিত্ব ক্লোপাবাধের গলপপ্তাশব ৯, গলেপ্তুলাব লিতেব সলপপ্তাশব ৯, গুল্লাথনাথ বিশাব সলপপ্তাশব ৮, বৈত্তিত্বৰ ন্থোপাধ্যাবের গলপপ্তাশব ৯, গলেপ্তাশব ১, গলেপপ্তাশব ১,

> আশাপ্রণ দেবীর **শ্রেডিগ^তপ** ৫ নবেন্দ্রাথ মিটের **শ্রেডিগলপ** ৫

হাত খরচের টাকা থেকে কিছু টাকা সে জমায়!



প্রত্যেক মানেই সে হাতথবচের টাকা পায়। সে জানে এ টাকা শুধু থবচেব জন্মটানয়---এ থেকে কিছু টাকা জনানোও মায়। সেইজন্মই প্রভ্যেক মানেপে প্রথমেই সোজা টেট ব্যাকে চলে যায়। এমনিভাবে ভার সক্ষ ধাপে ধাপে বেচে ভটে

अकलित (अवाय १८७ वडाइ



•	বিষয়	লেখক	1	अंद्री
	শীতের মাস ও বড়াদন—			8SG
	ৰ্যাঞ্চিত্ৰ—		4	655
	স্নন্দর জানলি—			₩S9
	बारेरवल लाान्छ बाज्ञ उ	মনি— দরবেশ	***	855
,	মুভী ক্যামেরায় মহানগর-	–শ্রীসতাজিং রায়	***	603
•	ছবির সেকাল একাল—গ্রী	প্রমেন্দ্র মির	***	10 to 5
	দেখায় লেখায়— শ্রীসদেতাষ			509
	অন্ধিকার চর্চ্বা—শ্রীসমরেশ		***	ドラフ
	त्त था यात ছবি— शीविशन	কর	•	せとほ

गाउन्सम्भाषा नाशन *राज्याच*ात

ভারতে জ্যোতিষ্চর্চা ত্রেকাণ্ঠী বিচারের স্ত্রোবলী 🕫 🕫

शाहर श्राप्त्रज निवलन प्रहात है व

ঊনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়ালা ও বাংলা সাহিত্য চল

েনি কাড় দি কংগ্ৰেটি আন ভূমে, ধ্বংলি বিকলিদ লং: নটস্পুৰি অধীন্দ্ৰ চৌধাুৱলি নাল্ডেটিবন্টলিও

নিজেরে হারায়ে খ্রিজ

দেওয়নে কাতিকৈয় চন্দ্ৰ বাবের প্রকাত নামকর ও বলি তি, এল, কমের বিদ্যালয়

আত্মজীবনচরিত

শ্রামাণদ চরবহাঁর ওমর গৈয়ামের রবাইয়াত ৩০০০ প্রেমণ্ড মিতের

কখনো মেঘ

difference and the

8.00

প্ৰথাত সংবাদিক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যমের শুতাৰদীর সঞ্জীত মোহিতলাল মহা্মদাবের সুনিবাচিত কবিতা

সঞ্জয় ভট্টালমেৰ প্ৰনিৰ্বাচিত কৰিতা ৪০০০

मार्गामा र्यु रे ज्यातमामास्याप्त ३ - अत

সদা প্রকাশিত উপন্যাস 'বনগুল'-এর নাতন উপন্যাস

প্রচ্ছন মহিমা ১০০ গ

হলহাজেলাল তিল্পনিট্য কৰিবলৈ হলেদ্যের সাহিত চিত্ত ১৮০০ কালে স্থাতিক

> ব্রেকেন্দুপ্রসার ব্যাল-এর প্রেন্সকলক কেন্

ব্যক্তিক মচন্দ্র ৫৮০০ ক্রিকেল ক্রমণ্ডলেক

দক্ষিপ্র বার্ষাদা S-9.6
(চার্যান্ট্রান্ড) দেখি এই প্রেথন (চার্যান্ট্রান্ড) দেখি নার স্থান্ত প্রিথন (এ) এটা নিজের মুম্বের ব্যালা ক্রেম্ব (এপ্রান্ত ক্রেম্ব ক্রেম্ব নিজিত প্রস্থা দার্যান্ট্রান্ত্রান্ত এই প্রস্থান)

ভ্রমালা ২০৫০ (সমাধ্যিক। ১০ মান ব্যক্তিপ্রক্রিক অপ্রধান্ত্র কুল। ১৯ প্রধান্ত্রকার অক্তর্যা

ভাৰনীশ্ব-চারতম্ ৫০০ । বেল্ডের জিন্টাপ্রাণ্ডার জন্ত আনান্ত্রাকে ব্যক্তির বিজ্ লন্ত্রাক্তির বার কারেন । বিজ্ঞানে ইপ্রান্তর

ব্ৰহ্মবান্ধবের ত্রিকথা ২০৫০

ভাষণ-কাহিনী বাহাল সাংক্রায়ণের

নিষিদ্ধ দেশে সওয়া বংসর ৫০০০। চন্দ্র অনুসতি কেনের জিলার ইতিলাস ও ইয়ার সম্ভাৱত আসং ক্ষার্যালক।

প্তাহিত্য প্ৰতি। স্থানিক্ষাত সংক্ৰ

\$0.00

4.00

8.00

ভামামাণ ৭-৫0
(৮০ আন সভালের নারম নারম আন্তর্গ প্রথম আগতে সংগ্রাহণার স্থানি ক্রান্তর জালিব ক্রান্তর ক্

रकमाबनाध ६८६। शाक्षारमञ

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারসা

ও ইরাক ভ্রমণ ৫.৭৫

ধীরেন্দ্নারায়ণ রামের হিমাচলম্ ৩-৫০

গ্ল: ইণিডয়ান আমেসাসিয়েটেড পাৰলিশিং কোং প্ৰাইভেট লিঃ ফেল: শাকার বিচ ১৩, মহায়া গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ ৩৪-২৬৪১

त्रक्रिं डेक्क्ष्य विकास

উচ্চাঙ্গ কণ্ঠ-সঙ্গীত

खीमरत्रम (यानी

রাণ ঃ মালকোন ও মাক্লাবহাগ

ECLP 2276 (বিলেখিত একতাল ও জ্ঞত তিনতাল)।

शिक कि, कि, श्राह्यद

হ্বাব : কানিত (বিলবিত ডিনতাল), বিভাস (তিনতাল), বিলাসথানি টোড়ি (ডিনতাল), আশাবদী (তিনতাল), পৌড় সারঙ্গ (ডিনতাল), হাবিচ (তিনতাল), ডিলক কামান (ডিনতাল),

(किन्छात), विलक्ष कामान (विन्छात), (कनाता (यु"ानछात), प्रिन्छा की मन्नाह

EALP 1295 (একড়াল) ও মালকোষ (তিনভাল)

क्षांत देकराक थान जाट्डर

রাণ ঃ কালিত, রামাকলী, টোড়ী, দেশী, ধামার-ছোলি, তৈরবী-ঠুংরী, নট-বেরার, সুত্রাছ, ভরবারি-ধেরাল, প্রক্র, কোনপ্রী

EALP 1292 ७ टिवरी-माम्बा ।

খান সাংক্রে আবস্থল করিম খান

छात : विकादल, किला-पूरबी, तमल, छन्न भिल्, महत्रवान, नावा-पूरबी, बालाकाव

के कि तरी-रंदनी । अर्थ

33EC× 3251

খান সাহেৰ বড়ে গোলাম আলি খান (গ্রুড্যণ)

হাগ ঃ পরবাষ্টি-কানাড়া (বিলম্বিভ একভাল ও দ্রুত ভিনতাল), কৌশীধানী

EALP 1265 __(বিক্তিত রূপক ও প্রত তিন্তাল) :

উচ্চাঙ্গ যন্ত্র-সঙ্গীত

ত্রীজভূষণ কাষর (ইলেটাটির নীটার)

রাগ ঃ (বঁটাগ – আশাস, ক্রাট্টে, লাপু)

(বিলগ্নিত ও প্রত—তিনতাল)

যোগীয়া -- আলাপ, গং (কুপর তার) ভিরমী-- আলাপ, গং (ভিমতার)

ECLP 2342

আছ জি. জি. হেগল (বেছালা)

अ: आन्धकाम (चाध (शहासातिशाप)

স্থামল বোদ (তবলা)

রাগ: যোগ-(ঝাসভাল)

পিলু – (ধুন)

টোড়ী – (তিনসাল)

ৈভর্মী —। তিনতাল)

EALP 1320

बिवरी महनदानी (प्राताम)

মানিকরা ও পোপাডকর (তবলা)

রাপ ঃ ছেম্বল-- পথ (তিমতাল)

ভৈরবী—গৎ (রূপক— তিনভাল)

ECLP 2340

হিষাংক বিশ্বাস (ফুট) লক্ষ্ম চ্যাটালী (তবলা)

রাগঃ নারায়ণী—(বিল্পিড-একডাল

ও **এত** – ভিনতাল)

⊉रबी-(धावाक-धन)

ECLP 2341

নিখিল ব্যানার্কী (সেতার)

कामाई प्रक (जवता)

রাগ: মালকোষ--গৎ (বিলম্বিত

ও 🗷কু—ডিনতাল)

ছেম-লানিত আলাপ--(ধ্যমার – ধুন)

EALP 1318



দি গ্রামোফোন কোকানি অক ইণ্ডিয়া (প্রাইভেট) লিমিটেড ক্ষেত্র এটি এই এটিটান সহছের একটি)

কলিকাতা • বোখাই • দিল্লী • মান্নাঞ

भाग क चयुनिनि भढिका (ब्रुक्ड अलीक स्टूब मध्या (बक्रम । काम ১.६०

7C.30 AEN



<i>লৈ</i> ঘৰ		भकी
୬ - ଶୌସୀ স ୍		৮৬৯
থা— শ্ৰী হালুৰ বালাচ	• • •	690
ন আট' স্থিট–-টাী হর্ণ সজ্মদ	ন্র	४१५
জ্স—শ্রী খার ডি বনশল		645
গাঁত পরিণতি—শ্রীঋাত্বক ঘটক		bba
াৰ —এীজ্যোতিম'য় বস ু রায়		449
য়শন—শ্রীচণ্ডী লাহিড়ী		ASG
ছবি—শ্ৰীপংকজ দত্ত	1	424
ই-মাদাজ—গ্রীম্ণাল সেন	*****	202
	প ঐাবাস, হড়াচাঘা আ—ঐা গর, বালচি ম আট সংঘিটঐা হর,ণ মজ্মে জস—ঐা আর ডি বনশ্ল গাঁত পরিণতি—ঐাখা হক ঘটক হৰি—ঐাজ্যোতিমায় বস্বায় য়াশন—ঐাচ্ছী লাহিছ্য ছৰি—ঐাপ্ডকজ দত্ত	প ঐাবাস, হড়াচায় থা—ইয়া গর্গ বালচি ম আট' স্থিটশ্লী হর্গ মজ্মদার জস—শ্লী খার ডি বনশল গাঁত পরিণতি—শ্লীঝাজিক ঘটক থি—শ্লীজ্যোতিম্য বস্ রায় স্থান—শ্লীচ-ডী লাহিড়ী ছবি—শ্লীপংকজ দত্ত

913,रात्र २० वर



स्ट्रिस्ट इस्ट्रेस्ट्रेस्ट्रि

अप्रकृतिक अप्रकृतिक क्रम् । विकादकार क्रिके



নাধান্ত্যাপ : . মত হলে মেন্ড ফ্রান্ড : . বিদ্যাপ নাধান্ত প্রকার্ক প্রকার প্রাম প্রকার প্রকার প্রকার প্রকার প্রকার প্রকার প্রকার প্রায় প্রকা



क्षात्रकार्जिक क्षांमाधक स्थितिस्यः स्थापित्व स्थितिस्यः स्थापित्व स्थितिस्य

में कारत त्राहक के के के के के कार कारत कारत कारत था...

॥ (स्व अभिन्तु कृषित ● २०, स्थाभपूर्व (नन, विन्याण)-)

স্থা প্ৰকাশিত

ভাষা-বিরোধে যথন জাতীয় সংহতি বিপার-প্রধানমন্তী ইন্দিরা তথন মধ্য প্রধার জন্য আবেদন জানিরেছেন-

श्रीमीकवाबक्षन बन्नाब

ভারতের রাষ্ট্রভাষা

কোই এখ্য প্রবাস সম্পান দিয়েছে মাল্য ৮ ৩-৫০

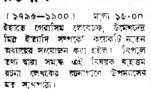
পরিবর্ধিত ভৃতীয় সংক্রম সংক্রমায় প্রকাশিত হইল

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা লাহিতোর রবীন্দ্র অধ্যাপক

ভঃ শ্ৰীকাশ্ৰেছাৰ ভট্টাচাৰ্য প্ৰণীত

वाश्वा वाष्ट्रित्रावित्तुव

ইভিহাস : अथम थण्ड ।



পদ্য প্রকাপিক একখানি অনন্যোধারণ প্রদা

বাংলার অর্থবৈতিক জীবন

(১৭৫৭-১৭৯৩) মূলাঃ ৭০০০ ডঃ নরেণ্দ্রক সিংহ

এই অপনৈতিক ইতিহাস সাধারণ পাঠকের উপধোগী করে উপপণাপিত করা হয়েছে। বাংলাদেশে মুখল রাজ্ঞ বাবশ্য। তার চাত পরিবর্তান, ভিন্নাভরের মন্দর্গর, তিরশালী বন্দোবশ্ত, পরি-বর্তানা পরিবেশ এবং অভীদশ শ্তাকার শেষ পরের একটি সমীকা দেওয়া

ঃ প্রকাশক ঃ

এ, মুখাজী আনত কোং প্রা: লি: ২ বিংকম চনটাজী পাটি, কলিকাতা-১২





বিষয়	লৈথক		শ,ষ্ঠা
অরণ্যদেব—			৯০৪
গাঁজা পাৰ্ক-শ্ৰী	কামাক্ষীপ্রসাদ চর্টোপাধ্যাস	•	৯০৫
কোথায় পাব তা	র —কালক্ট	• • •	209
ট্রামে-বাসে—		•••	かりる
রবীন্দ্রনাথ ও ই	रायमनाबाम-शीभागीनम्म ६८ होशाधाः	·	220
	লর হিন্দ, স্থাপত্য—শ্রীস,ধীর রক্ষ		220
চিত্ৰগ্ৰা— চি			৯৯৯
	ন্যসাগর— ইন্দুমিল		かせの
সাংতাহিক সংৰ	TF		৯৩২

প্ৰচ্ছদ : শ্ৰীঅলক ধর

ञ्रेष-সংখ্যा

ञेष-त्रःथा कार्यना — २.६०

নাতি সম্পান উপনাস লিখেছেন অভীন বনেনাপাধারে ও ইবনে ইমাম।

क्रेम-त्रःकलन द्वश्य - ७.

বেৰল নহিল্যুদের জন্য ব্যাড় ন্থাই উদ-সংখ্যা। দ্বানি সম্পূর্ণ উপনাস লিংপ্তেন ১ সৈয়েল ন্যান্যনা সিবাল ও খনে মইন্যান্তীন।

ঈদ-সংকলন তেপান্তর — ২১

ছোট ভাই বোনদেন জন বোভ নাবাই ইন-সংখ্যা। একে একটি সম্পূর্ণ গ্রম্থ লিখেছেন সৈয়দ আবদ্ধে বর্নি।

ক্রমণ প্রেরণে এবলে অবিধ্যার বিজ্ঞান বৈদ্যার ক্রমণ ক্রমন্ত্রের স্থানির্বাচিত ক্রমণ ক্রমণ করিবল নার্লিট কর্মণে ক্রমণ করিবল নার্লিট করেছে। বিজ্ঞানির সিদাসংখ্যার সাম বংকত প্রস্থান ক্রমণে করিবল নার্লিট করেছে। বিজ্ঞানির ক্রমণে করিবল স্থানির করেছে। বিজ্ঞানির ক্রমণে করিবল ক্রমণার করেছেল। করিবল ক্রমণার করিবল করেছেল। করিবল ক্রমণার করিবল করেছেল।

এই শালক্ষির একটি নহোত্য প্রকা

नजत्रम तहना भम्छात - ১২১

সমধ্যেজাৰ **কাফেল।** (হাৰফ প্ৰকাশনা)। ৩-১২৭ কালত ছট্টি মকেট, ৰলকাহা ১২

____ (जैन वधद्रध)___

विद्रमामदस्त वर्दे

প্ৰকাশিক ছব

প্রেমেন্দ্র মিত্রের রহসাঘন ও রোমীশ্বকর স্বাধ্যনিক সোলোন্য উপন্যাস

(गारामा रतन

শ্বমাশ্বম শব্বা ৪১৫০
নালান্ত্ৰ বহল্যাপাধ্যানের বিংশ শভাব্যার প্রথমাধ্যে বিক্লবাদ্যাল্যের স্মাতিক্থা

বিপ্লবের সন্ধানে ১৩-০০

থগেদ্যনাথ গিচের বাং**লার শিশ্-**সাহিত্যের ইতিহাস [১৮১৮-১৯৬০]

শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য

সাপ্তকাশ রামের

ভারতের কৃষক-বিস্তোহ ও গণভান্ত্রিক সংগ্রামঃ

প্রথম খণ্ড ১৬.০০ তঃ বৃশ্ধদেব ভট্টাচাফ্র্য প্রথক্ত রামেন্দ্রস্কুদ্র ৮.০০ মেহিত্তাল মহন্দ্রের

নাহিত্য-বিচার 🕟 🕶

কৰি শ্ৰীমধ্যুদন ২০.৫০
ৰাংলাৰ নৰম্ণ ৮.০০
সাহিত্য-বিতান ৯.৫০
ৰিংকম-ৰৰণ ৬.৫০

ডঃ সাধনকুমার ভটাচাত্র'ন নাট্য**তত্মীঘাংসা**

ডঃ বিমানচন্দ্র ভট্টাচারের

সংশ্কৃত সাহিত্যের র**্পরেখা** ৯০০০

শানিতরজন সৈলেন্থের **অলিম্পিকের ইতিকথা** ২৫-০০ কনেই সমান্ত্র

छित्रमर्भव

₹\$+00

50.00

ভূজকভ্ষণ ভট্টচাৰেলি ব্**ৰীন্দু শিক্ষা-দশনি**

20.00

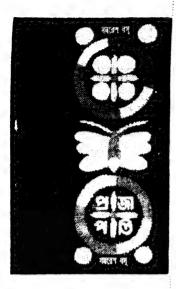
ভঃ সভাগুসনে সেনগ্রেগুর **ইংরাজী সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত**

ইতিহাস ৭-০০

বিদ্যাদয় লাইয়েরী প্রাঃ লিঃ ৭২ মহারা গাফী রোড ৪ কলিকাতা ৯

াহা পৰে। রোড ৷ কালকার কুলানঃ ৩৪-৩১৫৭

প্রকাশিত হল



দাম ৬.00

"প্রজাপতি"র নায়ক স**ুখেন্দু আমাদের সকলেরই পরিচিত: আম্রা** স্বাই তাকে হরদম দেখাছ গলির মোড়ে, পাড়ার রকে। পরনে ডেন-পাইপ পান্ট পায়ে ছঃচলো শ্। সামনে আমরা তাকে 'বাবু' বলি, সমীহ করি (ভয়ে)— আত্মীয়তা দেখাই, ঘমিষ্ঠ হওয়ার ভান করি (কাজ উদ্ধারের ফিকিরে): পিছনে 'গ্রুন্ডা' বলি, ঘণা করি। রাজনৈতিক দলগালো তাকে দলে টানার জন্যে কাড়াকাড়ি করে: পেলে লিডার বানায়: না পেলে, বা অনা দল তাকে টেনে নিলে, 'সমাজবিরোধী' আখ্যা দিয়ে তাকে প্রালিসে গ্রেফতার করাবার জন্যে উঠে-পড়ে লাগে। অথচ, সে আনাটাটা-গ্রাহার

সমরেশ বসরর

বিবর' পরেরি তৃতীয় উপন্যাস

প্রজাপতি

কিংবা আপনার—ছেলে বা ভাই, ভাগনে বা ভাইপো। তাকে নিয়ে আমরা প্ৰক্ৰেই বিৱত, উদ্দিশ্যে এবং বিদ্ৰান্ত।

সমরেশ বসরে "বিবর" পরের ততীয় উপন্যাস "প্রজাপতি"র নায়ক সংখেদার জনোভ সকলেই চিভিত্ বিক্ষাম্প ও বিচলিত। পাঠক সদান লোচক, এমন কি হয়তে। লেখক ও। কিংত সংখেন্দ্রে জনেও দায়ী কে?— সংখেকার রচয়িতা? সংখেকা নিজে? নাকি সংখেকাদের সভা? রোগ নিগায় করে একারে শেলট হাতির হলে আপনি কাকে অপরাধী সাবাদত कत्र**राज्य ? - अञ्च-रतः एक्लिएर**क ? आस्त्रात्वरक ? रताश्वीरक ? जाकि, आतः काङेरक ? এই প্রশেষর উত্তরের জন্মে পাঠক সমালোচক এদের সকলের মত লেখকও বারা ৷

🔔 जातनम भावतिभाभ शाः लिः

ভাষিত্ৰ : ১ ভিডুমণি সক্ষেধ্যা কলকার ১ ৪ ৪ বস্তার ১৯১৪ ির্বাহা-১৯৮৮ ৯। তর্ম হার্মছা কার্মটি সেডে । কলকারে ১ এটেটন ৩৬ । ১ ১ ১ ১

প্রথাত্ম এক ভিলিয়ি, তারপারে এক মহার, তায়ত পরে এক নোকাননার চলপ কিছ, দিনের মধোট পর পর তিন্তেন মারা **গেল দক্ষিণ** কলকাতার **লে**ক প্রকার নিজার আভাতায়ীর আর্মনের। সম্ভূত এক উপায়ে এই তিনীট মাত্র ঘটালা হলে পিছন থেকে অকাশেতর হলপিকে সামানা এখন মারাশ্বক একটি শহার্র কটি। বিধিয়ে দিয়ে। চতুপ্রিরে আন্তেত হলেন এক তর্ব ্মলপ্পতি : অলতা সভাসন্ধানী বোমকেশ বন্ধী এতী হলেন এই নিষ্ঠার ও তাকোণ্ডমন্থির রহসে। উপ্যাসিন। ... বাংলা দেশে একমাত্র যিনি যোগেকল। ক্রিমার রোম্ভ ও কেডিছালের তাঁর মান্ত বজার রেখেও চাতে সাহিত্যের

শ्रविष्कृ वर्ष्माशास्त्रव

গোয়েন্দা-উপন্যাস

লাহাল হিশিয়ে কাহিমাটিকৈ অপ্রাপ করে হুলতে পারেন, শশকারার কচি সেই শর্মানন্ ব্যুন্নাপ্রিয়েরে স্বান্তন গোরেন্স উপন্যাস। প্রকারণর নার ভ মাসের মধ্যে খিতাঁয় ম্রণ নিজ্পবিত ॥ চলচ্চিতে র্পায়িত হচ্ছে ॥ বাম ৪-০০

१ कड़े रद्रशासकर भनामा **अन्**। १

তঙ্গভদার তাঁরে ৬০০০ ধরণা যখন তর্**ণী ছিল ৪০০**০ কহেন কবি কালিদাস ৩.০০ শৃংথকংকণ ২.৫০ বহু যুগের ওপার হতে ২০০০

তৃতীয় মুদুণ



প্ৰকাশিত হল

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সান্তর্গীহক

(দিফ্যা

৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ৯ শনিবার ১৪ পৌষ ১৩৭৪

সংশাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার: সহযোগী সংশাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বন্ধবিদ্যালী ও পরিচালক আনন্দ্রাক্ষার পঠিকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্তোর্কান স্থীট, কলিকাতা ১ থোক শ্রীশীতাংশ্যুমার দাশগণ্যক কড় ক মান্তিও ও প্রকাশিত

> টেলিফোন ২০-২২৮০ ২০-৮৫৪১

চীদার হার কবিকাজার

ৰাবিক ২৫-০০ ৰান্মাসক ১২-৫০ হৈমাসক ৬-২৫

ভারতে
বার্ষিক সভাক ২৭-০০
বাংগাসক "১৪-০০
হৈমাসক "৭০০

পাকিত্তমন

(ভারতীয় মুদ্রার) ব্যবিক সভাক ২৭-০০ ব্যামাসিক ,, ১৪-০০ তৈমাসিক ,, ৭-০০

> ভারতের বাহিরে (ভাহাজ-ভাকে)

বাধিক সভাক ৪৬.০০ যাংমাসিক ,, ২৩.০০ টেমাসিক ,, ১১.৫০

> আসাম-মগুলে (বিমান-ডাঙে)

বাহিক ৩১.০০ বাংমাসক ১৬.০০ বৈমাসক ১৬.০০

দাম ৫০ পরসা ভারতে বিমান মাস্লু (অভিনিত্ত) ৭ পরসা

DESH

Saturday 30 Dec. 1967.

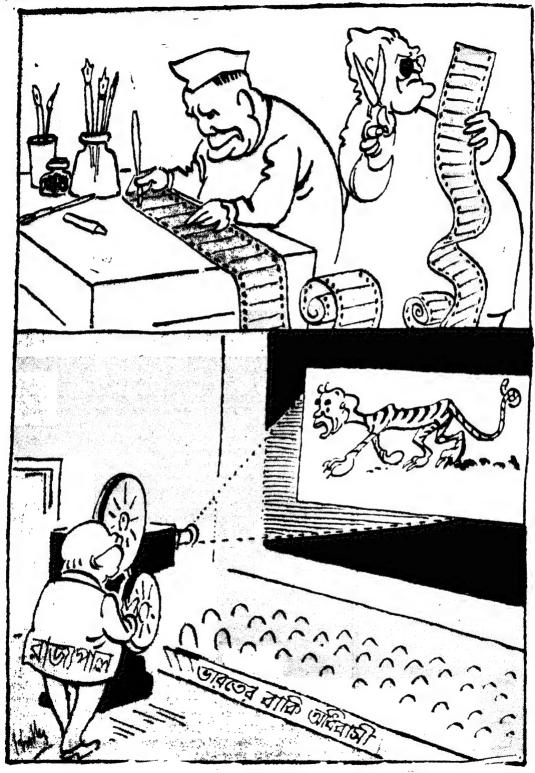
শাতের মাস ত বড়দিন

স্টা পোষ, প্রথম শাঁতের মাস, কবির ভাষায় 'প্রথম শাঁতের মাসে, শিশির লাগিল ঘাসে, হাঁহা করে হাওয়া আসে, হিহি করে কাঁপে গান্তন' ঘাসে বে শিশির লেগেছে তাতে সন্দেহ মেই, রাত্রে হিম পড়ছে, কথনও সথনও দমকা উন্তরে বাতাসের প্রশাল পাছি, তব্ আমরা, শহরবাসীরা, হা্হ্ শাঁতের হাওয়ায় হিহি করে এখনও কে'পে উঠছি না, তেমন শাঁত আশেপাশে কোথাও আছে বলেও মনে হচ্ছে না। শহরের শাঁত এই রকমই নোটাম্টি, তার আগমনের ভাগ্গটা শহরেরবার্র মতন, কোট পালও শাল পরে আলতোভাবে আসে আর যায়, কাথা কন্বলে মাড়ি-দেওয়া প্রায় চোলাটা তার বড় দেখা যায় না। সেগিল পেকে শাঁতের দাপট পেতে হলে গ্রামই ভাল যেখানে প্রকৃতি খোলামেলা পারে এখনও চলাক্রেরা করতে পারে। শহরের শাঁত সব সময়ই অনেকটা বৈঠকখানা ঘরের শাঁতের মতন, আলস্য উপতোগের জনে, প্রশ্লোতের জন্যে নয়। আর সারা বছরের টানা হে'চড়ায় যে শরীর অবসল, ডিসপেশসিয়ায় অর্ধমাত তাকে শাঁতের জলবাতাসে, শাকসবজিতে খানিকটা প্রব্যুক্তীবিত করে তোলা।

তব্ অহবীকার করে লাভ দেই শীত অংশপ্দরংপ যা একেছে তাতেই শহর-বাসীর ম্থা কিছাটা উৎকল্ল। অবশা শহরের এখন যা একথা, নিতাই গোলোযোগ, আন্দোলন, প্রলিকের গ্লি, লাঠি, কাঁদানে গ্লিস, যতে আন্দোলত ভাতে সাধারণ মান্সের দিন উৎকটা-উদ্বেগ বিনা কাইছে না: আর এই অশাহিত কাটদন চলবে তাভ কেউ জানে না। কিছে মান্সের মনের বর্মা বিচিচ, ঝানিকটা ভার অভ্যাসের হ্রারা আপনা থেকেই নিয়ালিত হয়ে যায়। শীতের মরস্থা শার্ হলে দ্ চারটে গরম কহ, শতি থাকুক না পাকুক, বাক্স আলমারি থেকে বের্বেই: না না করেও উলের দেকানে দ্ পাঁচবার মেতেই হবে: ভাছাভা শীতের দিনের সামান কিছে ফ্রিনি নান্দ, ছেলেমেরে নিয়ে চিড়িরাখানায় বা বটানিকাল গার্ডেনিসে যাওয়া, কোনো নিরিবিলিতে গিয়ে ছাটির দিনে সপরিবারে বা স্বান্ধ্রে চড়ুইভাতি, থিয়েটার সিন্না দেবা, গানের জলসায় যাওয়ান এ স্বের একটা ফর্লি থাকান বাজালী, শহরের বাঙালারিক কাছে এটাই শ্রিতের উৎসব বা বড়াদান। বড়াদিনে এই শহরের আসরে এবার আয়োজন কিছে কান এমন কথা বলা যায় হয়ত, তবে যা আছে ভাতে হ'লে হবার কিছে নেই।

পৌষকে আমর। বলি লক্ষ্মীর নাস। গ্রান্ন বংলার কাছে এই মাস আন্দন্ধ তি আশ্বাংসর। তার গোলা এখন শ্বে, ভরা নয়, তার মানিতে শাঁতের ফ্রন্সল, ঘরে ঘরে চেনিক্সালা মুখারত। তাবারে গ্রান্ন বাংলার মানে থানিকটা প্রসন্ধাতা আশা করা ষায়, ফ্রন্সল ভাল হয়েছে। ভাগে স্প্রসন্ধ হলে আন্যান দিক প্রেকেত কিছুটো স্বিধে হতে পারে। স্থোর বিষয় ইতিপ্রেব যে আশাক, দেখা দিয়েছিল—ধানের মাঠে শানিত থাকবে কি থাকবে না সে আশাকা আর হত্তী কেই: ধানের মাঠে শানিত থাকবে কি থাকবে না কের আশ্বেন। স্বসিত এবং শানিত না থাকলে গ্রাম্বর ফ্রেন্সাবিন ধে বিপ্রস্থিত হয় তা বলাই বাহ্লা।

একটা কথা প্রসংগত বলা দরকার, আমানের কাছে থেমান পেনিয়ের এক বিশেষ আকংশ আছে, সেই রকম ডিসেন্বরের শেষ সংভাহ এবং ইংরেড্রা নরবর্ষ কুশ্চান ধ্যাবিক্ষবাদির কাছেও একটি স্থানর উংস্বের মাস। যাঁর শাভ জন্মদিন নিয়ে এই বড়িদিরের উংস্ব তিনি স্বীশ্থেনীটে, মানবসভাতার অনাওম ভীর্থাজ্কর প্রের্ম। মানব প্রেম ও কল্যাণের বাণী কংগ্ঠ নিয়ে একদা তিনি এসেছিলেন, তারপর কাত যুগ কেটে গেল এখনও তিনি সরল, সং, খ্রীষ্ট্রনিশ্বাসী মানুষের কাছে প্রেমের মানুষ্ প্রবভারার মতন জীবনের দিশারী নক্ষ্য। এই প্রেমের মানুষ্টিকে নিয়ে যে উংস্ব ভার মধ্য শুখু কুশ্চান সম্প্রদারেই নয়, আজ অনা বহু মানুষের আনক্ষ উংস্ব খ্রুত হরেছে। আজকের বিশ্বজ্যেড়া অশানিত আর উংক্সার দিলে খ্রীষ্টের সারলা, তার ভালবাসার বাণী, তার আদশ্য অন্ভব করার মতন মানুষ্য যত বাড়ে তাই মান্যনা, শাভ কামন্য করি।





'একটি আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র সম্পকে'

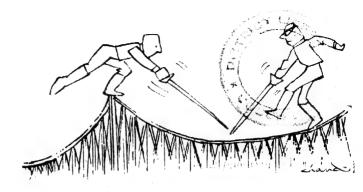
শা-এর চলাচিত সংখ্যা প্রকাশিত হতে

সৈ মাজে শানে অভাশত উৎসাহ বেধি
করছি। এ বাংপারে, অবসর গোগেই আমি ও
এনেক মুল্যাবান চিশ্তা করে থাকি সে-সর
লিখতে গোলে আট-দশ টাকা দামের একটা
প্রদান সাইজ বই হয়ে যায়। কিশ্তা আমার
প্রকাশক জাটবে না। বেশা-এ বরংশ
ভারগাটাকের বাইরেও এক পা বের্গের
ভরসা কেই-প্রসারেও এক পা বের্গের
ভর্মির করে ক্রেল্যান মার্গেন্
ব্রাহাতি জন্মির স্বাহার্গ্রের
লাভা চিরভার বংশা ভাই ভালে যে স্ব্র্গ্রেরারেই নির্গ্র করা হকা।

ভালের হারা বাটিছে, এবটা সিনাটেট চার-চারসার করে বেলে টেকালিটের সাটের চার্টাই অবশা। ভালার ছাত্রা চাকেছে যে আলাসের এখন বেলের চিব করাই হারে, সোম্টার হার্টাস্থারসাল না সর্বাধিসাহক চার্টার দুই ই হারা অবশা ভালা হারা চালা বুলা হারি ব্যালার এখনতেই বর্ণা ক্লার দ্বান আনুত্র বর্ণা হারা স্থান ব্যালার দ্বান আনুত্র বর্ণা হারা স্থান ব্যালার



नारकत विश्वतः नासिकात शास कणि त्नस —नार्कत छाश्



শা্ধু উক্ষাদ নয়, সিনেমার হি রোও হাওড়া বীজের নাগায় ওঠে

এখা মান্ত্ৰিক (কেখেছ সে-সব ছবি অভি-মান্ত্ৰিক) কাভজ্ঞানের তাগিতাছ নির্মণেরছে বিকার হাওয়া চলো। কিন্তু রাজুপতির স্বাগান্ত্ৰিক সালো তৌ হো, সেন্দার ছবেল -টারক পেতে গোলো আরো কিছা, তানোগা আছোন্ত্ৰম দ্বকার। আন্তা ট্রাভিশান মেনে

****** ইংরা**জ**ী নবববোর আর্ভেড, ৬ ভাষাআরির সংখ্যা থেকে কেশ পত্রিকার দুর্নিট ধারাবর্গহক বচনা প্রকাশের বাবস্থা করা ইরেছে 🖟 এট বচনা দুটির একটি উপন্যাস. জনাপ্রে লেখক শ্রীধনগুর বৈরাগী র্নাচত নতন রচনা 'নুনের পুত্র সাগরে'। অপর্বাট একটি বিশেষ কপালাভ ঃ 'লক⊹ীর ৰাঙালীৰ সাধনা'। এই বচনাডিব লেখক 'বিশ্বকর্মা', খিনি এই য়ালাবোর বেখার বর্ণজগ্রমাখ ৰাভাৰণীৰ নামে প্ৰচাৰিত নিন্দাৰ শ্বাণি সূব করার চেট্ট। করেছেন, ত্রবং দেখাতে চাইছেন বিভিন্ন শিক্ষের সংগো কতজন বাঙালী সংখ্যিকটা কিভাবে এই শিপগালি ষাড়ালীর মূলধনে ও হাতে পরি-চালিত হচ্ছে। আজকের দিনে এট রাজ্যাতির অশেষ মালা।

ছানতে হাসির তুরাও ছোটার, কাছার বাদ ভাকাৰ, রঙ গ্রম কারে তুল্র আবরে সেই সংখ্যা কিভাবে ভি-ভালাটাইজেশন করতে হয়, তারও এক্স্ডেপ্রিয়েশট চালার; আলরা জার বাবা গ্রেশা ছারিকে ঘ্রভাল ভাগা-এই টেক্লিকে তুলো কেলব নিভ্রিয়া গিলন-

ত্র হলে তলনা নিলিড কোনের সংগ্রা হালের লাপনানী এক স্টেডীন ছবির কিছু ছালে ভিন্নস বা নিতে হলে করেন অন্তর্ভ কোন্সভালার্ড এবলা অর্জী এপিছে হালেনি। তা হলেও যা হল্ড রইন, ও ই দিলেই তাজনা একদারে 'কুলা অব্য হাল্ডিড বা নালা হার ট্রার ব্রচ্জ



ওল্নদার নায়িকা

পারি। শরে সম্পর্য করাটাই আসল করা। এ ভাজে বোষ্বাই এবং দক্ষিণ ভারতের প্রচর ছবি সেব ছবির কথা অবশাই বলাছ না) অনেকথানিই এগিয়ে আছে—আয়াদের रक्षण क्षरी, हेरणेलक इह्याणाईक करतक 1239

আরু, ভারতবর ছাড়া এমন মহান কতবং কে-ই বা করতে পারে? প্রথবীর অন্যান্য সব দেশের ছবির প্রধান দোরই হচ্ছে, তার। বড়ো বেশি স্বদেশীয়—আমেরিকার ছবি निष्ठाण्डहे मार्किनी, तान श्रीव लाशाहरू রাশী, ফরাসী ছবি নিতাত ফরাসী মাকা,

-প্ৰকাশত হটল--

প্ৰীমণীন্দ্ৰ চক্ৰত্য প্ৰণীত ছোটদের সঙ্গতিতা আর একটি অসাধারণ গ্রন্থ

গানের সহজ

इश शाहा-भाषा ७.४० के ५६ शहा-२,

भीजन्छ शकामन

२८८, दिश्य व्यास्माताल भा द्वा छ শ্লিকাতা- ৪৫

145590



ाव. त्रवकाव 🖋 प्रम

अल अस दल हे अम.वि. प्रमुकान २२४, निर्मल विश्वती भारति कीह কলিকাতা-১২, ফোল: ৩৪ ৯২০৫



জমান ভবি একৈবারে জনান র্বেড জ.পান ইনামিং কিপিত নডে-৮০৬ উঠেছে বটে াইলৈ আৰু বালিলৈ স্কেন্টিভানে কৰিছে ক্ষান্তে নো এক। মো হিমে**গো**ছে। ২০২৮ করে চ বিশ্ত ভার গা **থে**কেও সংগ্রা গ্ৰেষ্ট সংগ্ৰিণ হৈছি হাই লাচ্চ ও চনত্ত द रशा भौगत । अहे स्तावकी । अवस्था किन्छ বালক্ষ্যেক শৈক্ষ্যের জনগালের ভিত্তী প্রতি কোনেশ্বারীর-কামসকটেক,-জার্নিক दक्षीर के काशांदशस्त्र । जनर इंडरांतन লৈ কক্ষত্তিশা-খাসবাস আছাত্র ছিলোতে ছারেত ৈ সাম্ভলাতিকতা ব্রোচন কার ^চরের জ ধার ভারতবর্ষ ৫৩) স্মান্তব্যের সাম্বর্ণ রুল্রেট 姓氏发生用你是到那里我們的一個問題一直就

করে আর এক লেহে শীন হাবার হাত। সাধে কি আব ভারতবর্ষের মেটে পোলিটান শ্রহরণালোর মান্ত্রের বেশ-বাস দেখলে रकार: .रन्द्रण राज कराक स्माप्ते की नदेश raian धात्र संग

কিন্ত এসৰ খিলোৱা ছেড়ে এবাৰে আন একটা কলোটো নামা যাক ৷ আছি যান কেনেন এবটো ছবির প্রিচালক হত্য (অবলা চিক. ন্টা কাহিনী সংগতি পরিচালনা সংগ্র আমার থাকত—আমার আইডীয়া অংগি চাক্র ন্দ্ৰ আক্রাস্থাট করবে—আর খালোকা অন্যত প্ৰস্থেষ্ট বং সেব কেম!) তা ছালো আছি ক্ষতিক এবং আদত্রাতিক প্রগ্রিক এবং গ্রী প্রি, নাড্রাল ভাগ এবং আক্রশাম, ভ্রান্ন এবং ন্ন-এখা ফুলেড (না ইয়াং? না পাত্রপূর্ণ এবং শিবভার 'ওয়াইন' এবং টা ইফাল সৰ বিশ্ব ৰাজ কাৰে একটি গ্ৰহণটোৱ গুল্প, সিম্বলিক এবং উনালে সম্পতিহারত্ত ভাৰত চিল্লিচত টেছবি কাৰ**্**জা

৪০: হাত তামার নামর-নামিকা হাত মসল স্থাণিন্ত্র হারক-যুব**্**টী। **আ**লের প্ৰকল্প শালিই কোনে উঠাৰে, নায়ক কাউৰল গোলাক সংলে গামের প্রকাশে একটা **টা**কেটক চাকাটে আন কারণ নাচাত না**চতে বাই**তে গান্ট্যন্ত লগেছে আমার নাজিকা; এলন স্বত্ত ক্ষেত্রের ভেত্রে নাটে জনগালাকে যিংর ISIৰ প্ৰদেৱ কৰিলভাৱে প্ৰ**িবক্ষণ ক**রতে रवड र चल्हा । एक व्यवसारी है सरकार र

রম্ম (৪) বে জিকাস করে **চার্রা জ্বা**রুল কলাট নালীল প্রত্য হল্ড কল্লাটে**ল**ল স্থ মানি ভালাও সংস্থান ক্ষেত্ৰ একটা তথা বীধ্য সামান্ত । হিচাহে কে ভানাঞ্জী কম্বান্তি । তথ නැත අදරාව ඉහළව නත්වී ටුනුමේ අනුල්ට කලන් ত কথাৰত আহল আছিলাক একত 101 (1844) Widelington Ger ন্যাতে, ব্যক্তিক ছবি ত্রবাঁকক জাতি মাজক মা মাল মোকা কে উত্তান্ত **স্থান** পেৰ সেপেটোলিম্ভি সংগ্ৰেট ভাৰজাগ এ હતી અમાત શકાર હાત મમા! શાંત **છોવાણા** ବାରୀ ଫେଛି ବ୍ୟୁଲିଲେ ଆବାମ୍ୟ ଫାୟାନି ଅନ୍ତିଲେ ভাকে ভাব এক মালক-মা**লিকা—ফেড** (e. 35 1

নালিকা এমন থাক দুটা সাম্প্রক্ষ বহুল। আইবলে উপাত্ত কর্মী এবটো জাপানী আহাস কেসহৈ জা**হাত এগ কী** কারা বেক-কার্ন কি সমাছে সাল না ৪) ব সেই ভাষাতে ওচক িয়ে খাজি একেবারে আগালাকিরত। কেবানে কর্মসার্ক ন্যুত্র নারাকের আম্ভত সক্ষতা কর্মা হাবে--আসাময়ী একটি স্ভুদ্ধী মেয়ে–একটা আশ্তর্গান্তিক শপাই রিং--

কিন্তু আর না মনাই-নংপটা চুহি যাবে। राष्ट्राण प्राथ-निम्यीकालक-'उहाउतः' क्रम्य তো বলাই হল ন। উলেগে প্রযোজকের। আগ্ৰায় টাকা নিয়ে তাবিক্ষেত্ৰ ছোলাছেল करा स

म, बक्रमात श्राकानाय छ

শাণিতানকেতন সংগতি ভবনের ভতপত্র আগলৈ শ্রীশৈষ্ট্রন্তর মজ্মদারের পরিচালনায় র্বনিদ্রন্থের ন্ত্রাট্র স্লেম্ব

'নিউ এম্পায়ার'-এ

১৪ জান্মোর ভেল রবিধার সকাল ১০৪ P# 15% \$ 200, 20, 20, 4, 6, 0, 4 2.60 %

270000000

न, बद्धामा :

১৯৫, শামাপ্রসাদ মুখাজি রোড, কলিঃ-২ (প্রতাহ বিকেস ৫-৯ ও র্যধ্যার সভাল ৭-১১)

জিজাসাঃ

১০০এ, রাসবিধারী আভিন্যু, কলিঃ-২১

(কেলঃ ৪৬-৬৬৬২) ৩৩ কলেজ লো কৰিছ-১

িশক্তাসা :

ইলেক্টো-কনসার্মাঃ ৩৩, ভূপেন্ত বস্তু আভ্যান্ত কলিঃ-ঃ

(তেখালাঃ ৫৫-৬৯৬৩)

নিউ এম্পায়ার

(কোনঃ ২৩-১৪০১)

(কি-৭৭৬৬)



জ্— ভঙাকার গলির মধ্যে বাজার। সেই বাজার দিয়ে যাজিল জর্মন আমেরিকান ইংরেজ টার্রিস্ট; যাজিল গাধার পিঠে বসে অতি ব্যত আরবী কোতোয়াল। এই শহরে তো জর্ড়িগাড়ি হাঁকানোর মতন খোলামেলা এসম্পানেড নেই, কাজেই পায়ে হে'টে যাজিল কোটিপতি শেইখ, তৈল-ব্যবসায়ী। যাজিল মোল্লা পাদ্রী ভিখির দোকানি দম্তরের কেরানি। কফির পেয়ালা হাতে রাস্তাটা আমি চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম। সেই বাজারে যেখানে প্রায় দ্ব-হাজার বছর আগে একদিন সকালে এক অবিসমরণীয় ঘটনা ঘটেছিল; জের্জালেমের এই বাজারের ভ্বনবিখ্যাত এই রাস্তায় ফর্টপাথের একটা কফিখানায় বসে রোদ পোহাতে পোহাতে নিতাকার অভ্যেস মতন আমি গেলাসে করে ধারে স্কেশ ইতালিয়ান একজন পাদ্রী কম্ম্বর সংগ্রে তুকার্নি কফি খাজিলাম। হাতে ছিল স্কাম্মি তামাকের গড়গড়ার সোনালি জরি লেপটানো শিরাজি নল। ঘটনাটা যে কিরকম হাস্যকর তা অবশা আজকের বিশ্ববাসী স্বাই জানে। তব্ মনে মনে আমি সেকেলে সেই মজাদার ঘটনাটা ছবি দেখার মতন করে ভাবছিলাম; আর অমনি তৎক্ষণাং চোথের পাতার উপর চড়াক করে ফর্টে উঠল চিরপ্রেতন-চিরন্তন সেই সমস্ত ঘটনাটা.....

.....গারের রঙ বিলোভ সাহেবদের মতন টকটকে ফরসা, বছর ডিরিশের একজন শ্বাস্থাবান সূপ্রায়। জাতিতে ধর্মে^{*} আরবী ইহুদি। বাপদাদার পেশায় ছুতোর মিদিত। আপন মনে রাম্ভা দিয়ে এক। এক। যাচ্ছিল, একটা দোকানে দোকানদারের সংখ্য অনৈক মহিলার শোরগোল তকাতিকি শনে आह्यका ध्याद मौजान। मानन प्राकात-দারটা বেদম ঠকিয়েছে মহিলাকে। তাই निदा वष्टमा। এवक्य मिस्मम् भूटत कर्क्ट्रॉंड তো দুনির হয় নিতাকার গা-সওয়া কারবার। বেষদ এখন তথমঙ এ নিয়ে কোনো হামল: হাত্রত করার সওয়াল ছিল না। কিন্তু সামানা ছতের মিশ্রির ব্জে সেইদিন সকালে কে কোখেকে সাহস জোগালো বীণ্ড कात्ननः र्फ्याष्ट्र करत् त्राकारन पर्वे পर्

সমস্ত দোকানটাকে একেবারে গণ্ডস্ত'ড করে নিন্স যেন রক্ষরজ্ঞ দস্যা; যেই না পেটমোটা বেদেটা হক্মাফিক হাত-গা্টিরে রাখে দাঁড়িরেছে অমনি ছাতোরের

দর্বেশ

প্রচন্দ্র এক থাপপড় থেয়ে তংক্ষণাৎ
বাবে বলা কুপোকাত! আলেপালের
দোকানিরা যার-মার করে তেড়েমেড়ে
ছুতোরকৈ ধরে মেরামত করতে এলো: এসে
ভাগবাচ্যাকা। ছুতোরের পো তেড়ে উঠে
থল কি না, 'আমি বলাছি ভগবানের
সংসারকে এভাবে জাকাতের রুভা করে
ভুলতে আমি দেবো না।—বলাছি দেকো না,
—দেবো না.....!

আমার সংগ্রী ইতালিয়ান পারীসাহেব খ্র সম্ভব ভারছিলেন, এই ছ্তোরামিশির জন্মদিন উত্তরকালে জগতের সর্বাই শতাম্পার পর শতাব্দী বারম্বার সাড়ম্বরে আন্টেউত ইবে, একথা দ্-হাজার বছর আগের সেই লাভভণভর দিন কেউ ঘ্যাক্ষরে টের পের্মে-ছৈল? যতাদন স্থাপোকে মান্য জন্মতে কোটি কোটি মান্যের ম্যেন্ত্য ঐ "এ,জন্মবার্জনা" নামকীতান ইবে এই মহাশ্চর্য সতা সেই সেনিনারার ব্রনারী কেউ ভারতে গেরেছিল?

গড়গড়ার সোনালি নল মাথে সেই বাজারের ঠিক সেই রাগত টা তাজিরে তাজিরে তাজি রে তরে দেখছিলাম নিঃশবেদ। সেই ছাডোর মিলির ক্রান্ধনা হারিও এই পথে বিশতর রঞ্জারারিও হয়েছে শতাকারি পর শতাকা। আজত এই পথে পারে হোটে যাছেও ভারা যাদের প্রাপ্তর এখন তথা যাঁশরে সময় যেত। যাছেও এখন ডিথির কুত্রা গাধা। আর আতও এই রাগতায় বাইবেলে বিগিত টাকার বোঝা শপেট মোটা। বোনারের দাপ্ত একরাত্তি এটাকু করেনি।

কমবারও নহা। শারতানকে শারেলতা করা এক যশিলুর কম[®] নর। সেই যশিলুকে এই রাশ্তা দিয়ে সেই ঘটনার মা**র ছ-বছর** পরে ওরা ফাঁসিমঞ্চে নিয়ে গিরেছিল।

পার্লীসাহের কফির পেরালায় শেষ চুমুক দিরে আমার দিকে তাকালেন, বার মানে, কি উঠবে নাকি?

আমি জানি উনি এখন গিজার ফাবল ই সেই গিজার বেখানে মুক্ত যাঁগরে ক্রম আজও আছে, যে ক্রমে পেরেক-গজাল দিছে ঠুকে-ঠুকে ওাকে লটকে দিরেছিল রোম সম্ভাটের গভনরি। কেনে জবার না িরে
আমি শ্থের গড়গড়া বেবে গালেজন করলাম। আমার পরিভাক চেরুরে এসে বে প্রচারী বসল সেও বোধ্যায় ভারতবাসী: অংতত চেহারে ভাই বলে। আলাপ-প্রিয় করতে মাজিসাম, বিবেশী উচ্বিকেটর ভিড্ আমার বাজারের ইট্রোলে একচুমানে শ্রেমি নিল।

সেই বাদ্যাল আনর। তিতু টেলিলের
চলতে লাগলাম যাকে ভালোলেকে আনতা বলা হয় শবিশের করণেতম প্রথা। নামত ভ শতালীর পর শতাকনী এমনি চলে অস্তেছ, দি শুরীট অব সরো। লাতিন ভালায় ভিলা ফলোবসা। এ নাম বাইবেলকাল ওয়াক সমানে চলে আস্তেছ। এই এবড়োখেবড়ো রাশতার শর্মার হালিকে নিজের ব্রক্তার করিব বলে নিরে সেতে হলোছল নিজের হুটান-কাঠ দি রুস।

লাউতে কালিয়ে বেবার জারগার গৈলা। গিজায়ি না গিরে জালি জনা পথ ধরলান। ফাবন পথে। ভাবতে লাগলান যনিবে সেই বিশাত উভিচ্ন স্পাক্তর ভোবার তেওব বিয়ে মশাই, উটের স্প্রিলে সভলা ববং সংজ্ঞাত চাইটেড ক্তিন কমা এশ্যেমিটে এ শ্বাসিকালা।

মতে সাহে মধ্য গ্রেস সংগ্রাক ব্যাত চার?

তেলি, তেলিন

শবংগা যাবে যাত্র যাক গরাবে নিংশবর। শবর্গ সামের দেশটা কোনায়া?

ক্ষাদে এক চিলাত শহর এই **জেরাজালেন, ভাও প**চাননা হিলি। শহরের বাইরে ধনীদের অট্টালকট্ এলটিং সব रशास्त्रेम । भन भारत स्वरह । स्वानजे नवक কোনটা স্বর্গ তা চোগের উপর সার সময় **ভাগানো। ইতিহানে অগনেতি** কর জেরাজেলাম হাত ব্যলেছে। তবা ধ**ী**-मितरहत मामार्थाल मधान्धारम जन्मीत्रकाल । বেমন প্রথিবীর অন্য জারগার তেওান। একজন দেববাতের মাত্রতে এই ভেনাভের ঘাচবার নয়। শত ভগবানেরও সাম্থা বেব করি মেই যাঁশার অসমপূর্ণ কর্মাক প্র করার। নেই বলেই দেবস্থাত-মান্যায় মাথ বেখাবোখ কেই। কেই বলেই জগংম্য मलार्यामान बार्क्स दक्षादकाबद्यत ब्यन्ड, রাজনগতির অবাজকতা। ফাকা গোকচার ध्वर मिणिमिणि दाल।

তের্জেলাম শংলার মানে নাকি হের্ভাষায় শালিসনিকেতন—আমানের ইণ্ডিয়ার ষেম্ম রামর্জা।

শ্বীত অব সরো-র ভাইদের গলি বির আমি হটিতে থাকলাম। কমররোগী একটি মেরে একপাল হাঁস চলিয়ে নিলে ২০৩, পেছনে পেছনে বোধহর ৩র ছোটভাই কেলে ছাক্শাব্দ ভুলোর মত সাবা। এই পথ কিয়া হালার বছর হরে গ্রেছ ভাকাশ-ভোলা নামের বেহার ঐতিহাসিক মান্য। নিটানিরাম দশরের সাড়ে চার হাজার বছর জালে
লোচন এই পথে। আলেকজান্ডার বি জেও
লেটো, কেরডটাস, ব্যালিয়াস সাজার,
রেওপেরা, এবটান, চৌপাল বাঁ, মহম্মন
হজার। এবা প্রভাবেই প্রিবীটাকে
জারো একট্য ভালো করে ব্যেথ যেতে চৈন্তেছিলেন ?

ত্রে ভাগো হাগো না কেন মতের এই প্রথিবী ? এর ফরের দ্বাধানিক গোটো অবশা নিতে সেটা করেছেন। গরে প্রিনাজন্ত।

ক্ষালে শহরটা আরত্তন আশ্চর্যা ছেনটো। তথ্য সভাতার মান্চিত্রে ? সভাতা ?

আমার ভেতর থেকে অন্য মান্ত বলে উঠল, সভাতাটা পাটাপ্সতকে সিঞাল্প। বসে। ঐত্যানেই এর সিংহাসন।

তেওরের অন্য দল রেখে উঠাই, বলার মন্যে থেকে থেকে মহাব্যরতার যান্য তার স্থানিকা বেলার তা ভূলবার দ্যা। ভূলবার ময় সেই ভালা-ভালা স্বাসান্ত্র। কারাই মীমার ক্রমনিন্ত স্থানা কারাই কার্ড ম্যার অভ্তত মন্যে ফালানার ক্রিড পোত দার। যেসনা অস্থারর ব্যুক্ত মান্যান্য আমানের ব্যুক্তাস্থানা

ক্ষেত্রত হাঁচার পাল দিয়ে বুচ্চা একটা আপো-অন্ধ্রনার গলিতে চ্টারু পড়ল ভোটা-ভাই ভাগশিশ্য ব্যক্ত প্রেল হেছন।

হাজার বছর ধরে একই প্রশান এবই অবার । পরিগানে ওকার বারধার বিজ্ঞাব, স্কানিন, তাঁলের দাসাল, তাঁলেরর

ম্পাণ্ডর ধরে তারু কথার কর্মাত আমারের কেই। ভাই মতুন করে সভু সব প্রেরমন কথাই আমরা মত্থ ব্যক্ত মর্মান

শ্বরের বাইদে বেরিরে আমি আন্সক্ষম থেত-এর বাস স্টপ্তে এলাম। এসে বড়বংড় একটা বাসে উঠে গারাগানি ঠাসাঠাসি করে বস্থায় কেনোরকমে। বাসতা যাবে অনুত্রে বেগলেহেম। যদিরে ভন্সম্থান।

ভেজ্ র পালের মতন আগন বাসে রইজান। আপেগানে মাছে ক্ষকাকে বাইকগাড়ি কাইদলার, মার্রিছিজ: আমার ম্যাছের বাকিত সেই লোকটা যাকে আদি এরনজনের ক্ষিণানার দেখে ভারতবাসী তেবেছিজান। এনন ভিজ্ বে কারো সাথে ব্যাবার জো কেই। ভালোকের মাধ্য কালা গলিয়ে বাইরে।

হুপচাপ বাদ বাইলাম। বাইৰানে র লাটি বান্দা বাগড়িলা, প্রান্ধ চাগল, বাঁচাল মার্চিং, শাকশাবার কাছি। বার্চিন আরবী বিশ্চান পার্চীং সাহারিবর কেউ লাজে কলা, পেউ বেশিনের বেউ জাল রেজিক বার ব্যালাজে।

হারের মহামারের বেশ। থীশুর বেশ। আদারের মতন ভাগাভাগির বেশ। আবের সায়েগ ব্রেশ সতুন করে। জেড়াভাগিরও। রজন্তিতে কথনো চ্লেম্ড হা_{ইংসা} বলে কিন্তু চাই।

দশাই, ও মশাই?— গদি বাহানা।

একদম সোজা প্ৰেবি গাঁৱা বাগোলালৈ
শন্তে আমি হকচিকিরে গেগান। মাধা গোড়
উঠে দাঁওলান। মাকে আংগান প্ৰবিবাহী
ঠাবের ব্যৱছিলাম তিনি উঠে মার্রাগ্য গাঁৱা
উপকে এসে আমাকে একে গুণাগাঁৱা করে
ভাত্তির ধর্গানা একমান তেপে নাকে।
ভাই, আমি লাকার তেকা বাপনিত্র
ব্যক্তির হতা।

বাস স্থাটি বিজ্ঞা ছোটো বিলা।

যালের বাধ্য বাধ্যত গের চাকাই মানের বারির হাঁক ছেডে বাঁচলেন। আনিও। সালের রসতা সাত সাইল ধরে বাধ্যর আমানের কথা হলে। যে কথা আনার বাধ্যর কর্মন না সেই সর কথা। যে কথা বাধ্যে মানের সর আলোকারে মানক্ষা কথা ভারতে সেলের বাধ্যা বা

নামটা, মান মান করে আন্তর্গন তুলা আনিয়ে লেখা সেই আন্তর্গন নামটো লোক ধীশার এক শিক্ষা এবং প্রথমণের মান্তর মান্তরে নিশ্বস্থাতকতা বারে মান্তর নির্মেক্ষণ মান্তর্গন পরে আন্তরিন কোলেভিন।

থামার গালে বাসে ররেছেন আনের গান্ধাগারের বাঙ্গালী ভাই।

আহাৰ মা বলেন, আগৱা ওবের গ্রহ্ম স্বাং

\$381,871

ন্তৃপত্ত পাসত। পাংলাজের চন্ডাই উল্লেচ এনার। সংযুক্ত সর্বাধ পাংলাজ। গাস্তর গোল ১০০০ - উল্লেখ্য এই কি বজালা নাসের গড়গড়ানিতে থাটালের গুটুগোলে, তাংলালি ঠিক ২০০। শন্ততে গোগামা না। ও সর কলা এখন শন্তাবারও নার। তাথচ শন্তার একবিন হবেই ২০ব।

পান ডি পথ। কলে ধানুলে চন্দ্ৰণী বেলে সালো করা বিচরবিখাত পথ। মিডি ভূমারের বিগণত-ভাতরা সব্ঞ-সন্ধ বেত। স্থাপঞ্চাদন কলে। বিগবিগণত ভেরে রগেতে অধ্বান্ত্র পরা আন্ধার মতন।

প্রতিষ্ঠ গোলাম, ভাগোল ভালার বিপ্রোহ্ম ব্যেক্টানেডর কোলার হলাকে ইস্কেলার গোলাক। এখনবার আক্তাম্পে ভালাহিলেন ফাছা। ত্রবলুত ফাছিল গোলাই ক্রেল্ডিক বছর ব্যাস না স্পর্তে ভাকে নির্মা ক্রেলাক্ষ্যভাবে ইডালেরা ইয়েছে।

কথাটা আন্তাহ স্থাপ করিয়ে বিধেন কমার পাকিসভানী ভাই। মারে পড়ল আর এক শান্তির দৃত্য এজনাটা সোনাইপদার একনার আনাকে ব্যাছিলোন স্থাপ্ন হাস করে থেকে আজ আবার উঠি আহ্না, থের ওকৈ হত্যা করবো এই আম্বান CELL TIPINE WARE SOND LAND AND LAND AND THE MARE STONE CHANNER WAS DECOUNTED AND MARE TO THE MARE STONE AND MARE TO MARE THE TOTAL STONE MARE STONE AND MARE TO THE MARE STONE AND MARE THE TOTAL STONE MARE THE M

अत्या क्षतिक कात्र कोत्रत कोत्रत को तथ दश दश क्षति के स्वत्र के स्वत्र के काल को का का का जाता जाता.

ৰা সহিত্য সংগ্ৰহত ভাষেত্ৰ প্ৰতিক স্থাতিক কথা কথা কথাই।
বিশ্বন্ধ ভাষেত্ৰ জান কিছু বলাব আৰু নাং প্ৰতি ক্ৰেন্ত্ৰ, ভানে নাং প্ৰতিক কৰেন্ত্ৰ, ভানে নাংলাবে একন হ'তে প্ৰবেশ ভাষেত্ৰ কাৰ্ত্ৰ ভানি কেনে তেমন বিজ্ঞান কাৰ্ত্ৰ চালালেন। বাংলা আকলো আৰু আছে মাজু না মাকলে কল্প-প্ৰতিক ভা আছেই। নাম্প্ৰান্ধ দাভা নিয়েও ছবি আকলে কেন্দ্ৰান্ধ না

খিংপ-সাহিত্য যানের পেশা, তানের এক ধরনের কাঞ্চের জাহির কমে গেলে তারি কাজের রাভি পালটে রাজারটা গড়ান করে বাজিয়ে বেখতে পারেন। রাভি পালটানা মানেই আপাল এটা হলা-কিংতু কাজ ত বংশ হলা না। আর বাইবের চালা করে বাইবের চালা করে করে বাইবের চালা করে করে বাইবের চালা করে করে বাইবের চালা করে করে বাইবের চালা করা করে। আন করা করে বিশ্বের করার বেই। আমি বলতে চার্হাছ স্থাতি সমস্যার করা। বা একবারে কোলামানাই চলাজিবের সমস্যা এবং যার জালিতত্ব বাংলান্তরেকার বেশি কর্মান্তর করা বাজে। এর একটি জ্লোক করে বিশ্বেষ ধরনের ছবির পথ একবারে বংশ করে বিশ্বেষ করেছে জানাটী কাজের মান্তর্গকে আপানের রাখ আকিবারে স্থাতি করেছে, জার না হয় কাজেটাকে আপানের বাসতার নিরেছে।

নকলেই জানেন হয়, ৰাংশাবেশে থিলেটাবে আন্তর্কাল আনক করুল মাউদেশ্রসার মন্তর্কা ধরনোর নাউক সরিবেশন কাছেন। আবের কিছা, কিছা, সার্গতিন্ঠিত নাউলোগতীও নতুন বিষয় সেতু ও নতুন আলিলাক নিয়াস লোভে-চেতে সেবাছন, এবং রহীতমত সাহাসের সালে ও, মান্তর্পত কুরাছেন। এবই সাংগ্ সাংগ্ হেটা ঘটাছে, মাউ হল্ল- । গুলু হওল ছাড় গতি নেই।

উক্ত ধরদের সাহের অভিনয় রুচিত প্রায় জোগা প্রেয় সাক্ষেণ ক্র অভিনয়র্রনিভার কথা কর্মাত্র সেঠার সাক্রণত গৈলিক মেনারর আনাক্ষ তবং পালা দিক্ষা শিশির ভারতির অভিনার ৷ এটা যে তবই ছাঁচে তালা কোন অভিনয়ের বহিত তা নয় গোশির ভাদাড়ি নরেশ মিছ. মনোরজন ভট্টায়ার, যোগেশ চৌধ্রা-এরি সকলেই সমসামরিক, ভক্ট আবহাওয়ায় পরিপটে ক্ষণভাবনে মণ্ডশিংপী হলেও, একের প্রত্যেকেরই অভিনয়ে স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য ছিল। কিন্তু ফসলে তফান্ত হলেও জন্মি এক। এর একটা প্রধান কারণ এই সে অভিনয় বে একট তার্ট, এবং সেই অনুটোর কতগালি দিয়ামের মধ্যে দিয়েই যে ভার বিকাশ, একথা এ'রা জানতেন ও মানতেন। আজক্ষকার জাভিনেতার, কোন নিয়ম মারেন না তা বলছি না চাকিংতু সে**কালে**র সের অভিনার একটা উপরি পাওয়া ফেণোলসেটা হল, গত মাগের নাপ্তাননিয়ানার একটা অপুর্যাপ্তক তেহারা। এই অভিনয়ের দ্রিছিশন ধনি ৰঞ্জ থাকত তাহলো এই বাডাগালানার চেহারটোও অভিনয়-ধার্মিতর মধ্যে নিয়েই জিইয়ে রাখা সম্ভব হত। বিশ্তু উর্মাতশ্যটাই ট্রার ক্রেটে বর্ত্তাছে।

ভিত্তপরিস্থানের প্রক্ষে এ এক বিবাট স্থানিত, কাপে এমন জামক স্থিতির নথাই ভাষা মাস মা তিক এই জাতের অভিনার ছাজ্য থাটিলে তেনা সম্ভব নত । প্রপ্রতিকর ভূমিবার, যদি জহারা ও এলাপ প্ররু আনভার কি মান্ত্র হয় । ওলালে অনুকোন নতুর লোক্ত্রে বিয়ন্ত কাজ চলিলে নেওমা মান বি কিছু ই বছ মি মান সমাধ্যের পিনতের বাল কালা নতুর লোক্ত্রের কিন্তু কাজ চলিলে নেওমা মান কিছু ই বছ মি মান সমাধ্যের কিন্তু কাজ চলিল লোকতী কি কালিক্ত্রের স্থানিক কাজ ভ্রামানিক কাজ ছালানিক কাজ ভ্রামানিক কাজ ছালানিক কাজ ছালানিক কাজ ছালানিক কাজ ছালালিক কাজ ছালানিক ছালানিক কাজ ছালানিক ছালানিক কাজ ছালান

"সভাজিং রায় সমসাময়িক শহরের সমস্যা নিয়ে ছবি ভোলেন না— এ ধরনের একটা মতবাদ বাজারে চাল্

रूक्ट बर्ल कारन आरम।"

ছবিধার চলে যারার আপে ব্যক্ত সারিমি বাংলা ছবি কী বিপ্রজ্ঞানকভাবে ভার উপর মিভারশীল ছিল। আভ যারি কোম গ্রুপ্র উপ্রয়াস পায়তে বসে কোম ভাগরেল জামিশার চারিত্র বা এক ধর্মের কেতাশ্রেপত ভারভাতিকি রাজ্ঞানী বা ইল্যা-বংলা চারিতের সামানে পাঙা ভাগলে অভান্তর আক্ষেপ্রে সামানে পাঙা ভাগলে অভান্তর আক্ষেপ্রে সামানে পাঙা ভাগলে তেনে আক্ষেপ্রে সামান মনে মনে বল্পত হয় মে এ চারিত ছবিতে মাতা করের উপ্রয়াভ কোন অভিনেতা অভ আর বাংলা সেমে মেই। সাতা বলভে কী এমন একজাও ফভিনেতা মেই মাকে দিনে ইল্রেভাতি যাকে বলে মিন্তেনিলা এমন কোন চারিতের রাশ বৈভ্রানে মেতি প্ররে।

ভলসী চক্ৰতী চলে গিছেও লংলা ছবিকে আনে আরেকটি দিক দিছে কলো করে দিয়ে গৈছেল। শাধ্ কমিক চেহারা থাকলেই ভ আৰে কলেছিলান হত্যাল্য নাচ্তাকতিৰ সংখ্যা একটা ^বংক্র ধর্নের হাসারস্কের বা ক্ষিক সেক্ষ ও ব্যাহিত অভিনয় ক্ষেতা। থাকলে তবেই ভলস্থ চরবত্তীর মত কাম-ডিরান হওয়া যায়। এখানে ভাডানের স্থাম মেই, যদিও দ্রভীগাবশত এ কাজটাও ভলস্বীবারকে করতে হরেছিল। একজন ব্যারাগ্রমণ্ডা অভিনেতার কেবল দশ্কি-সম্বিতি একটি ঘূণ বেছে নিয়ে, তাকে সেই ছাঁচে ডেলে তার প্রণিবকর্মর পশ বংধ কারে দেওয়ার হাপারাজারী এলেকে মাঞ্চে ও চলাজ্যে এই হানের কোটে হারেছে যে ভার ইয়তা দেই। ভাড়ামিতেই হেকে বাজাত ক্ষাড়িতেই চোকা ঠিক ভলস্বিবার ভাষ্যা নিতে পারে এখন আর কেউ বাংলা নেৰে নই। ভাই স্তিভের অনেক ছবিভেৰ ভিচৰ প কাত্ৰ 21 3 205 7 3 সময়বর্ট নয় ৷ 2781 কি আৰু আজেকের দিয়ে সম্ভব ২ তান্য কারণ চুলিবালার মত অভিনেত্রীর আবিভাবে ভ আর দৈলণিকন ঘটনা হতে পারে না।

এই ত গেল কাহিনী নিৰ্বাচনের প্রথ বাধা। এ ছাড়া চিপ্রনিমাণের পরে এবং সেই সজে কাহিনী নির্বাচনত) একটা বাধা কিছাদিন হল মাথা চাড়া পিয়ে উসঙে বাধ অপসারণ কীভাবে হবে তা আমার জন। নেই।

স্তাজিং রায় সমসাময়িক শহারে সমসা निरम ছবি তৌলেন না—a ধরনের armi মতবাৰ বাজারে চলা, হচ্ছে বলে কানে আছে। একথা সকলেই দ্বীকার করবেন যে নাগরিক জীবনের ছবি ভুলতে গেলে মান্যের সংগ্র সংখ্যা নগরের চেহারাটাকেও ছবিতে তলে ধরতে হয়। অথাং, সে ছবির কাহিনীকে পটাডিভর চৌহন্দির মধ্যে কদরী করে রাখা চলে না মাঝে মাঝে তাকে শহরের বাসভার-ঘাটে নিয়ে ফেলতে হয়। নাটকে নেপথো ঘটনার যে বাঁতি হাজার বছর ধরে লোকে মেনে এসেছে, চলচ্চিত একেবারে প্রথম থেরেকই সে রুণিত বজাল করেছে। ভাছাড়া চলচ্চিত্র বিশেষ করে আধুনিক সমসা**-**মালক কাহিনীতে বদতবর্গমতাই হল শিলেপর বর্গতি। সতেরাং স্ট্রডিভতে করিম উপায়ে শহরের বাইরের ডেহার। ফর্টিয়ে তে লাভ চেণ্টা কাৰ্যা হ'ছে কাৰ্যা। কাভেট ক্ষাফেরা নিয়ে রাসভাক-ছাটে ধ্যাধ হ'ল শ্রাটিং করা ছাড়া কোন উপায় নেই ৷ গত পাঁচ-সাত বছরের মধ্যে একটিবারও খিনি এ কাঞ করতে চেণ্টা করেছেল, তিনিই জানেন এটা কী দরেছ কাজন

আসলে, ছবি তোলার কাজটা পরিচালক ও তার কামিব্রেদর কাছে একটা শিশুপ্রকা হলেও, ধারা বাইরে পোক সে কাজটা পেরেন্দ্র করেছে সেটা একটা তালাশার সামিশ হলে সাঁচু হা তার উপরে হলি সে তালাশার ওখার ছবি আন হলিতে স্থানিক স্বস্থার তালাক সামিলের কালাক সামিলের কালাক সামিলের কালাক সামিলের কালাক সামিলের কালাক কালার কা

এই ভাঙিতে লোক সে শ্রে শ্রিং বিশ্বেই আসে হা নায়। যে নুলাটি ছেল ধনে তারে অংশ গ্রহণ করার বাসন ও এগনে অংশ গ্রহণ করারে আয়নে এখনে অংশ গ্রহণ করেছে বোঝার ক্যানের য় একবর মুখিটি বেশানো। যারা এটা করেন, ভারা অবশা এই ভেলেই ক্রেন যে, সে-মুখ ভারা আবশা এই ভেলেই ক্রেন যে, সে-মুখ ভারা আবশা এই ভেলেই ক্রেন যে, সে-মুখ ভারা আবশা এই ভেলেই ক্রেন্ড স্থারিন হেন্দ্র হোঁজাগ্য ভাঁদের হতে পারে না। কারণ ছবির কোনো দ্ধোই অবাংতর কোন কিছুরেই স্থান হতে পারে না।

বিলেশে যথন রাসভাঘাটে শ্রটিং হয় তথ্য কৌত্ৰতলী জনতাকে কাজেৰ গণিডৰ বাইরে রাখনার কাজে পর্লিস সাহায্য করে। এনেশে পালিশের ব্যবহারে যে হিন্ত বিপ্রীত হবার সম্ভাবনাটাই বেশি সেটা বলাই বাহাল। পারিসে নিউ-এরেভ পরি-চালকদের দৌলতে বেশ কিছাদিন থেকেই শহরের ব্রত্ত শাটিং-এর রেভয়াল চালা রয়েছে। সেখানে সাধারণ লোকে এলে এলেট আভানত এবং হয়ত এ কাজে ভাঁড করে ব্যাঘাত করলে ক্রী-জাতীয় ক্রতি হতে প্রের ক্ষে-সম্পর্কে এত সচেত্য যে ভাড় ক্ষেত্রতি জন্মই না। Champs-Elysee'র মত বদত্যে নিবিছে। শাটিং চলতে দেখেছি: অন্ত্রপালে হাথা মারিয়ে পর্যালসের টিকিটি প্রতি দেখতে পাইনি। জনসাধারণের এ গুলোভাব এলেশে দ্বপেনর বাইরে।

্চিডিয়াখানা' ছবির জন্য শহর থেকে ধেশ কিছা দারে গ্রামাণ্ডলে গোলাপ কলেণ্ডর 'সেট' তৈরি করে নিক'**জা**টে কাজ করার কথা ভেবেছিলাম ৷ খতবিদ বাগান তৈবি হারছে, ঘর বলেছে, পাঁচিল উঠেছে, ততদিনা কোন উৎপাত হয়নি। শ্রিং আর্ম্ম হরার পর বিদ্যু পেরের টেট্রে করে বিভিন্ন জার্থা থেকে কাপ্ৰাক্ষ হা ভাষণায়েক পৌক মুপাৰ নাগান কলেনীতে এসে পাঁচিল ও তার পিছনের অম্যাহের ভারে ১৮৮ বলে এটাসা লেখা শার করেছে সারা ঘণার রোগ মামার করে বদে থেকে থেকে থেলে-বাঙো মেজ-প্রায় থিছা না করেও কাজের অপ্রিস্থি করি করেছে, তারপর বিকেলে রেল পড়লে। পর গ্রাছ হেংকে প্রতিকা থেকে ক্রেমে আবার স্টেশনের দিকে ফিরে গেছে। কভিাবে কাজ হারছে ডা আলবাই জালি এবং এটাত জালি যে যতিকি কা বাংলাদেশের সংহরের স্বোক্ত ছবি করিলোদের সাখ-সাবিধের কথা একটা চিশ্তা করবেন এবং চিত্রিখাবের প্রচাড তার্থা ও প্রান্থায়ের দিকটা উপস্থানির করবেন, ভতারন-আর যাই হোক-আধানিক নাগরিক জীবন নিয়ে সাথকি ছবি তোলা সম্ভব হবে F. 1



তাপরিণত বমুদের ঔদ্ধত্যের জালা

কিলা জানি লা কুনিতভাবে আজ্
স্থাকার ফরাছি যে প্রচুর তম্মানিনাদ,

সপ্তেও সে-মুপের অসামান্য

ভিন্ন-কীর্তিপ্রনি দেখে ইম্বং

অলুক্ষপা-মিঞ্জিত কৌভুকই তথাল

অনুভব করেছিলায়।

•

Consider what such artists as Michaelangelo, Riviera, Tolstoy & Balzac, could have done with the sound-colour Cinema.' They would one and all, I think, have cried to the heavens: Here is the medium I was striving to create. Here is the dynamic flow of world and mind, here is both past present and future, space and time, colour and sound, mind and matter fused into one unity! Here is the answer to the cry of chorus in Shakespeares' Henry V: "Oh for a muse of fire that would ascend the brightest heaven of invention!"

ছবির

সিধামা নিজপ সন্তথ্য উপগ্রাক্ত ব্যানাল ক্ষেত্র হার্ডিল নিজী বাস্তিনী একটি বই-এর ভূমিকার 🗇



বেলা বালাংস-এর নাম আজকাল ক'জন মনে রেখেছেন জানি না। কিন্তু সিনেমা-1িন্দেশর বিব্যানের আদি মুরের ক্লটা হিসেবে না হোক ভাত্তিক হিসেবে ভার সমাদর সাজেই আইসেন্স্টাইন-এর চেয়ে অলপ ছিল না। ফিলমের নন্দনতত্ত্ব বিষয়ে ইওরোপের বিদেশ চিত্তাশীলনের মধ্যে তিনি একজন মমসা অগ্ৰপথিক। বেলা ৰালাংস সিনেমা শিলেপর অনন্যতা 🔹 অসীম সম্ভাবনা সম্বদ্ধে মথন দিবাদ্ভির ভবিষাংবাণী করছেন, তথন বাংলাদেশে দুরে থাক ইংলণ্ড আমেরিকাতেও তার কণ্ঠদবর পোঁছোয়নি। ১৯২২ থ্যন্তাবেলই বেলা বালাংস দৈনিক

ৰাগতে নিয়মিতভাবে এক কলম করে যে মনোভাবটা কিরকম ছিল তা অনুমান করা ধররের ফিল্মাশলপ আলোচনা +ca. कরে-ছিলেন ইংলাড-আমেবিকায় তা তথ্যা \$ 5 4 Z 1

বেলা বালাংস জামান ভাষাতেই তার রচনা প্রকাশ করেন বলেই যে, এমনটা ঘটেছে তা নয়। আসলে সিনেমার শিল্প-माना मन्दर्भर हेल्ल-७-आप्मित्रकात हेरताकी ভাষী জগং তথন বেশ কিছটো অচেতন ছিল বলা চলে।

সেখানেই যথন এই অবস্থা তখন বাংলা-নেশে ভথা ভারতে সিনেমা সুদ্রদেধ 4124 HX 1

উপভোগ্য অভিনৰ প্রয়োদ উপকর্প হিসাবে ছায়াভবি তথন এ দেশে জনপিয় ২য়ে উঠেছে। বিদেশী মানে ইংরাজী ছবির আমদানি প্রচর। সেই সংগ্র দেশীয় উনোলে হিল্মী ও বাংলা ছায়াছবি নিৰ্মাণৰ শরে হয়েছে। কিন্ত ছায়াছবির মধ্যে মহং শৈলেপর সম্ভাবনা এদেশে নিমিত ছবি-গ্লির ভেতর তথন অন্ততঃ সম্পূর্ণ অক্লেপ্তই ছিল।

বিলাতী ছবিও প্রথম এদেশে বা এসেছে তা অধিকাংশই মারামারি কাটাকাটির উত্তেজনামালক রোমাওকর সদতা সিরিয়াল। ভারভেবির মাধামে অসামানা মহ**ং কিছার যে** স্থান্তি ২০ত পারে আমেরিকা পেকে গ্রিফিথ ভ চালি চাপিলন-এর ছবিবালি আমদানি হ্বার আলে ভার জান্য প্রমাণ অন্ততঃ 4168" 22 31

প্রভাগনের মার্ডং ছালাছবির ক্ষে**্র** রাশিয়ার বিশেষ পরীক্ষানিরীকার কথা অবশ্য বিষয়ে সমাজের কেট কেট তথ্য জেন্ত্র। আগ্রসনগাইন প্রের্জকন-নাম তথ্য একেবারে অজানা নয়। কিন্তু ভালের চিত্র-স্বাহ্নির নমনো দেখবার সৌভাগ্য करणाम इंडीस ।

বিংশ শতাব্দার তৃতীয় দশক পূর্ণে হবার আগে রাশিয়ান ছবি সম্বন্ধে ত নয়ই ই-উব্রোপের অন্যান্য দেশের চিত্রশি**শ্প** সদবদেশও এনেশের সাধারণের কাছে কোনো শ্বরই পে[†]ছোয়ান বললে হয়।

সে বিষয়ে কোনো উৎসাহাও কোথা**ও** ছিল বলে অন্ততঃ মনে পড়ে না।

সিনেমা-সাংভাহিক বলে এক বিশেষ ধরণের পরিকা সেই তথনই বোধহয় সবে দেখা দিয়েছে: ভাতে ছায়াছবির জগতের मायादाउक भरवान ७ महनाद्व धीवत शाह्य আকলেও এ বিখপতত নিয়ে মৌলক আলে,চনত্র বাজ্যও দেখা যায়নি।

হিন্দী ও বাংলা চিত্রশিলপ অবসায় হিসাবে ওখনই কিন্তু বেশ ফাঁপতে শ্রু करवर्षः दारमहत्त्वत्र धकाँ म्यनामधना প্রভেগ্ন ভবন বাংলা ও হিন্দী উভয় ভ্ৰমতেই ছবি নিম্বাণ করে এ শিক্ষ दादण्डास्त भौषात्रभागः आधिष्ठिषः।

অপরিণত বয়সের ঔমতোর জনো কি নাজানি না কুণিঠতভাবে আজ প্ৰীকার শর্রাছ যে প্রচুর ঢকানিনাদ সত্ত্বেও সে ব্রেগর সেই অসামানা চিত্রকীতি গালি দেখে স্বৰং অনুক্ৰপা মিগ্ৰিষ্ট কৌতুকই তথন অনুভৰ করেছিলাম।

आहिट्डा अवरहन्त्र यथन श्रव्यत्र मावी লিখছেন, রবীন্দ্রনাথের ফলমে যখন যোগা-যোগ শেষের কবিতা লেখা চলছে সে মুরেগ b-कीत्रज कि स्टब्स्ड मार्डि कि दिनि निस्त



' শীতের হাওয়ার আক্রমণ থেকে দেহস্বক্তে বাচিয়ে রাখতে।।



রোজ রাত্তিরে শোবার আগে স্থকর ওপর হাল্কা হাতে। ভাল করে "বোরোলীন" মালিশ করান।

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

.....আধ্নিকতার বাতুল বাহাদ্রীর চেয়ে আমি নিজে অন্তত সে ষ্ণের 'দেশের মাটি' কি 'ম্বি:

সাতবার দেখতে প্রস্তুত।

উংসাহিত বোধ করতে না পারটো খ্ব বড় অপরাধ বোধহয় নয়। যত দ্র মনে পড়ে চন্ডীদাসে রামীর পেছনে লাচিয়ালদের ছোটাছটি দেখে আজোশটা যেন বৈশ্বর কবিতার ওপরই বলে অন্তব করেছিলাম। দেশের মাটিতে রাচদেশের রক্ষে কথ্যা বন্ধরে প্রাশতরের গ্রামে মাঝে আবাধে নারিকেল-কুরেরর দাশা উপস্থিত হতে দেখে ভৌগোলিক ও উদ্ভিদবিদ্যার ভোজবাজিতে বিমৃষ্ট হয়েছি।

ছবির জগৎ থানিকটা ছেলেথেলার কলে
মনে করবার প্রথণতা সত্ত্ত্ত মাঝে মাঝে
সেখানে চনকে নিজে বিহাল করবার মত্ত্ কিছা প্রটান এ কথাও সভা নয়।

চাশ্চনাস ও সোনার সংসার যদি তৃশিত না দিয়ে মনকে বিস্তাপ করে থাকে, সেই একট প্রয়োভার স্থিতী নাতাকী দেখে কাইনার বিশেষকে ও তা বিন্যাসের স্ক্রেয় গভারতায় বিশিষ্ট অভিন্তুত ইয়েছি।

নারাকীর মাত ছাবা তথিন কিবতু এককেই বিজন। ছাবাটি জনপ্রিয়া বেখে ইয়া ইয়ান। সেই বাজাবেই হয়তা এ ছাবের সোসর স্কোলে বেখা বাজান বলনেই হয়।

সেয়ার্গ থেকে ৩ মংগে ছায়াছবির আনিগ্রক পরিবর্তান মাহায়তে, ৩। প্রাপ্ত কলপনাত্তি । নিবাক ছবি স্বাক হারছে তা প্রেন্ড নাম্বর্তার কলের ওরে ম্বর্তানকা নিম্কৃত হয়েছে । রাও মানেছে অপো। প্রয়োগ কোনলো নিত্রহালের উপকরবে পদ্ধতিত আধানিক বিজ্ঞানের অপ্রগতির সংগ্রু সে পঞ্জা বৈথে চলেছে।

উপক্ষেরণের এই প্রাচুমা, নিমান কোশালের এই প্রকাশ্য সম্বেধ আধ্যনিক কালে চিত্র-নিজপর সভাবনের বিবতনি কিছ্ মান্ত্রপ্রকাষ

বেলা ব্যাবদ যা লালভিচ্চার এ যালের সেই মহান্তম শিক্ষা সমাজমায় প্রতিষ্ঠিত ইবার জনা নিজ্ঞাব মাইকেলা ওবেলো; তিল্পান কে প্রেক্টের

প্রেছে দেশ্যর। কিন্তু সিনেমালগতে বতামানে স্বলেভ মানের নামকাতান চালছে, তানের মধ্যে সেস্ব প্রকালের খ্যুব কম জনকেই পাওয়া মাবে।

সিনেমা-শিশপ এক দিক দিয়ে আদি-দালের মত তামাদার যোগানদার আর চারণ কথকের বদলী হরেই আছে। তার এ ভূমিকা কিছা দোষের নয় এ ভূমিকার হয়েজনও আছে। পালাগান আর কথকতার আসরে যাতায় আর রক্সমঞ্চে মান্য যে ক্ষাধার ভূমিক খাজে এসেছে, সিনেমা তা মেটাবার ভার নিয়েছে আরো পারপ্শভাবে। এ ক্ষাধা নিছক গলের ক্ষাধা নর,



কাপরে,

িলপম্ভিতি জীকাকে প্রক্ষেপ করে। ভার ভয়াল মধ্য রহস্থেহিমা উপলব্ধি করার ক্ষা।

সতি। কথা বলতে গেলে এ ক্ষ্যা থেকেই সমদত শিলেগর জন্ম। শুখা তাই নর, এ কাষা একানতভাবে মেটানোতেই সমসত শিলেগর সাথাকতা।

সমসত শিলপাই উচ্চাংগ সংগঠিতর বিমৃত্তি বিশ্বাধানার প্রেটিছাতে চার হয়ত, কিন্তু বিমৃত্তি বিশ্বাধ উচ্চাংগ সংগঠিত মানসুহর মনের গঠনের ছব্দে বীধা।

মান্বের মনের এ জন্ধার জমাজিত মাল প্রকাশ করণা আছে এবং তা সৈনেমার শরা নেটাবার বাবন্ধা একটা **লাভের** বাবস যে ২ার উঠেছে ছলিউড জার বোনারি বাবের গ্রামান্তর।

হলিউড কৈ বোদবাই-এর সিন্নমার বাবস: সদবদেহ বিরাপে হবরে যদি কারব থাকে, তাহালে সিনেমানিকেপর আহানিক চর্মে হক্ষার নিদ্যানগালি সদবদেহও ডল্যালিত হবার কিছা আছে বল্লে বাহছে;

আধ্নিক সেনেমার আলোচনার করেকটি ব্লি যেমন তোতাপাথির মত কপচানেন হয়, মুখে মুখে জপ করা হয়, তেমনি ক চি নাম।

একটি নামই তার মধ্যে বেছে নেওরা মাক্। ইংশ্যমার বাগামান। বিশ্ববিখ্যাত নাম। এনাম উচ্চারণ করতে বিশেষ এক উচ্চদত্তের সিনেমা-সমঝদারদের কণ্ঠ গদগদ হয়ে আসে।

এই বিখ্যাত স্টেডিশ চিত্র-প্রদ্রীর ছবৈ এ দেশের কোন ফিল্ম সোসাইটির উৎসা**হে** যদি কোথাও দেখানো হলে থাকে, তার দুর্গক হল্প সোভাগ্য আমার হয়নি।

আমি শ্বেষ্ তরি করেকটি চিত্ত-স্থির করেনী ও একটির চিত্তনাট্য পড়বার সংযোগ পড়বার সংযোগ পেরেছি। কাহিনীগর্নে বা চিত্তনাট্য পড়ে চিত্ত-স্থিত বোঝার চেন্টা বে স্বর্নারিশ পড়ে গানের বিচারের মড় তা আমি জানি না এমন নম, তব্ চিত্ত-বিবরণ ও চিত্তনাট্য থেকে চিত্ত-প্রস্থার নিবপ-স্থিত কোনো আভাসই পাওয়া যায় না, এ কথা আমি মনতে রাজী নই।

ইপোমর বাগমান চিত্র-শিল্প দিয়ে কৈ করতে চান, ভার হি টিং ছটা নানা দার্শনিক ব্যাখ্যা আছে। সে ব্যাখ্যা ব্যেকার ক্ষমতা থাক বা না থাক, তাঁর প্রক্রিয়ার অস্পভাতা কিছা নেই। সে প্রক্রিয়া অভিনব ७४१ छाँत अरङाकीं किंद-मुण्डिंटरे धक। ভাবনের গহন মর্মোন্ঘাটনের একটিমার উপায় আছে বলে তিনি মনে করেন নিশ্চয়। সে উপায় হল, বিকৃত অসংস্থ যৌন-প্রব্যান্তর ভাড়নতেকই সব চিত্র-স্থান্টাতে অন্সেরণ করে চলা। ভিন্ন ভিন্ন ছবিতে এ প্রবৃত্তির ভিন্ন প্রকাশ আছে মার, কিল্টু কান্ছাড়া গতি নাই। সব ছবৈর বিষয়ই অস্থে অস্বাভাবিক যৌনতা। সম্প্রীক শোনা যাজে যে, তার আধ্নিকতম ছবি সাইলেন্স-এ বাগম্যান শ্ধ্ যৌনতাৰ ইণ্গিত প্র্যুক্ত এসে থামেননি, স্তির্কার যৌনস্পামের দৃশ্য অনেকক্ষণ ধরে **ए** भरतरहरू ।

এ সংবাদ অবিশ্বাস করবার মত কিছ;
নর। পশ্চিমের তথাকথিত অগ্রসর শিলপী-

সমাজে আধ্নিক শিলেপাংকবের প্রমাণই হ'ল বিকৃত যৌন-ত্রময়তা। শুধ্ সিনেমার নর, তারও অনেক আগে থেকে সাহিতে সংজামকভাবে এই উন্মাদনা প্রকাশ পেরেছে। কে কতদ্রে গানবিভিন্নে তোলা যৌন-ক্ষপনার পোছাতে পারে, পারা চলেছে ভারই। সে পারার বিজিৎ বার্দেতের ভূতপূর্ব ন্বামী পরিচালক ভাদিম যদি নম নায়িকার মধ্য-কচিতে টেলিফোন রেখে নারকের আলাপের দৃশা ভূলভে পারে, তাহলে চিত্র-শিলেপর ব্যাবভারদের আরো

কি সাহিত্যে, কি রঞ্চমণে, কি সিনেমার অগ্রগতির লক্ষণ হিসেবে যৌন চিল্ডাই সার করার যে আস্ফালন সর্বটই আজ সংক্রমক হয়ে উঠেছে, তা দেখে একটা উল্টো সন্দেহই কিল্ড জাগে।

জাগি করবার শক্তি হারিরে জ্থামান্সের বে ভোগে আহারে র্চি বাড়াতে রসনার তার শ্বাভাবিক অদ্বাভাবিক মশলার উল্ভেজনার প্রয়োজন হয়। সাহিত্যে শিলেপ ধোনতার এই বাভিংস উদ্দামতা, প্রয়বি-বিজ্ঞানের যথেগর বাশ্যিক ক্তিমতার পাঁড়িত কিছু পোর্য-হারা হতভাগ্যের নপ্ংসকতার ক্ষণে নয় ত?

উন্ধত আস্ফালন কি আসলে কর্ণ



देएशमात बार्शभान

প্রজন হাহাকার?

তা না হলে জীবনের রুপারণে চিতারণে বৌন-কেন্দুট্কুর বাইরে দৃষ্টি দেবার নেই, এ মনোভাব ত স্ত্র সম্প্রান্ত্রর হবার কথা নর।

এ যৌনতাবিলাস স্ভিম্লক উল্ভাবনের দৈন্য ঢাকবারও একটা স্লভ ছল। বিকৃত শ্লে যৌন চিন্তাই সার করবার জন্য জড়-ভরতের বৃদ্ধি আর কন্পনাশক্তিও যথেপট।

র্ণন বিকৃত মানসিকতার এ সংক্রামক ক্রড্ডা শিলেপর নবম্ভির নামে সার প্থিবীতে আজ ছড়াতে চলেছে। এ
সংক্রমণ থেকে অমরাও নিরাপদ নই।
সেক্সারের বলাইট্কু না থাকলে। সাহিত্যে
যেমন সহসা এক জিস্টেনীসম নিজ্মা এর
ব্ত সার্টেদের উদয় ক্ষেচে সিনেমাতে
তেমনি ইংগমার বাগমিনানদের ছড়াছড়ি
দেখা যেত।

যৌন বিষয় নিয়ে মাং মাং মাং অক্রান্ত সিন্দোলগতের স্বতিই তালা। সামেরিকার ৬ কিছ্টো ইভরেপেও টোলাভ নের প্রাহ-যোগিত য় হালে পান শব্দর জন্য সিন্দোকে নোলা ফোন্টার ঘালা জন ্জতে এয়েছে। যৌন দৃশ্য সিল্টান্য নথার এই প্রেটা্ক স্পর্যোর করতে তপুর। এ বিষয়ে জ্বাপানই স্বর্চায় রক্পট। সিন্দোর স্তিকার শিক্প-স্ভিতে গনেক ঝামেলা। স্ব উপাদানই স্ব্যান্ত উচ্চুদ্রের হওয়া চাই ভাতেও ব্যবসায়িক সাক্ষলা অনিশিত্ব।

ছাপান তাই অতি সমতা গৌনতার বাঁঝালো ভবি নিমাণে উঠে পড়ে গেগেছে।
এ সব ছবিতে বড় দারে থাক, মাঝারি গোছের অভিনেতা অভিনেতী কি পরিচলকেরও দরকার মেই। গ্রুপ মামালী ছকেগ্রাম। শ্রম, সংগঠিত দেখের কিছা মেরপরেষ থাকলেই হল। এ সব মুলার গ্রুপ
রংসামান, লাভ পদুব। গ্রুপ মিন্সামান লাভ পদুব। গ্রুপ শিলপ্য শ্রের
বাল কপ্যত মহন স্থিবলৈ জাহিব ব্যবার
ভাজানিট্র গেকে শেতাৰ মুঞ্

মহাং শিংপ সাজি অবশ্য কোন করেল ও দেশেই স্থাত নয়। তালিকা বধ্যার মত ছবি দেশে গড়ীর অব্যানিকা আন্তর্গার করার অবসরে একটা আহ সহজ কথা বেব হয় মনে রাগলে ক্ষতি নেই। কথাটা আই যে, নাকামর চেয়ে বোকাম সব সময়ে ভালো, অবাচীনের ভন্ড ভড়া-এর চেয়ে অলপ্থিকের অনিপর্ণ আব্দির ভড়ান বিদেশী কটা নাম আর বালি কপচানো আধ্নিকভার বাতুল বাংসান্থীর চেয়ে আমি নিজে অবতত সেধারের প্রদানের মাটি, কি মাজি সাতবার বেবতে প্রস্তুত।

ৰাদের বচনার এ সংখ্যা সম্ভ হয়েছেঃ প্রক শতেজন্মর রায় * রামেন্দ্ মা্ৎসন্দিদ * মানিক মিত *

প্রস্থার সাংলগ্দ্র বিশ্ব নালেণ নির্ গল্প প্রবাধবনধ্ ফ্রাধ্বনারী * অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

প্ৰবোধবন্ধ, অধিকালী * অতীন বল্যোপাধ্যায় শিশিৰ লাহিড়ী * সিতেন্দ্ৰ বোস চিকিৎসাবিষয়ক

ভাঃ অৰুণকুমাৰ ৰাষচৌধ্ৰী * ভাঃ ৰুচেন্দুকুমাৰ পাল ভাঃ মদন ৰাণা * ভাঃ দে সৰকাৰ * ডাঃ অৰুণকুমাৰ মিত্ত

সম্পাদক: সন্বোধ মিত্র ঃঃ সহ-সম্পাদক: মোহন মিত্র অফিস ঃ ৭ নবীন কুন্তু লেন ঃ কলিকাতা—৯ ৷ ফোন ঃ ০৪-৮৮০৬

(সি-৭৫৮১)

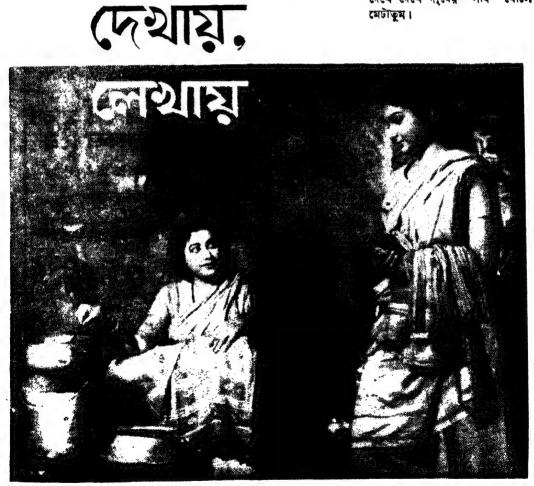


aus leverseus

ज्ञाल बढ़े, छित्र-दिनीय शहर, आशिर्डर्व अवरस छलाछित्र नाम्बर प्तनावित इन्ह किन्द -ফুটেকের মুন্মে ফুলচন্দ্র -वधु शाष्ट्र श्रद्धे प्रसानि সিতার প্রভাবকে ফুৎকারে रे जिएम पिद्ध श्रमाली, এজন - কী একবক্স পিতৃত্বেষী 🔊

লেখা ধরাছ, ছাড়ছি, ছেড়ে ফের জাপটে ধরছি, সে আর ক' বছরের ব্যাপার বা, ছবি দেখছি তার ঢের আগে থেকেই।

সেই সেকালে অবশা ছবির মানে कामाना किन। ফ্ৰেমে বাঁধানো. একেবারে পটে লিখা: নয়তা বর্ণ-भागात बरे-उरेश्य नाना वर्ण छाना। প্তপ, পক্ষী, বৃক্ষ, পর্বত, নিস্গর্ ইত্যাদি। ছা-পোষা ঘরের মফদ্বল প্ৰ-বাংলার ছেলে, অনেক কাল পর্যানত পাহাড়, পাথার ইত্যাদি শ্ৰচক্ষে দেখিনি তো। ছাপা ছবি टमरथ रमरथ मृत्यंत्र नाथ रघाटम মেটাতুম।



সেই ছবি চলিছে আগেই হয়েছিল আম কৈন্যের বেড়া লগতে বালার বাগতে কালিছে পড়াত না পড়াত বালার বাগতে করিছেও ছল। তামবা বলায় নালিছা হানতে সপাটি পাম, শিলা জাল ভোসে যায় নালিছা তিলা কেই জাতীয় বিশাহ যা শেলিছালেও না হয় প্রতায়।" সায়েনসাক আট তালিসায়িরে কাজে লাগিয়েছে, সবাক ছবির এই অবাক ব্যাভারে হয়"-প্লক-রোমাণ্ড ইত্যাদি সব পেতে যেইম।

আর কী? তথনও রসবোধ ছ্রিতে কাটা শেনসিলের শিসের মত এত স্কা হয়নি মশাই যে, ছবিতে শ্বিমারাতিরিক্ত কোনও তাংপর্যের আস্বাদ পাব। এখন তো শ্নি, চোখ আর কান এই দুটি ইন্দির নিয়তই ছাত বদল করতে পারে, চোখ বু'জে অনেকে ছাত সংগীতের মুর্ত রাগ প্রতিমা প্রতাক করেন, আবার অনেকে চিত্রাপিতি নিকারেরও কলধ্নি কান পেতে শ্নিতে পান। মুশা লগার ভূব দিতে জানলো এমন কর-শত অর্প বস্থতে মাট ছাপিয়ে যায়, না জানি। পাণ্ডি সার আর সাভাট বঙে ভয়তে থাকে না। প্রভার স্যোর উন্মালনে-নিম্মালনে নাক জনায়ত স্বেম্বান, মহাকাশ বেলেগ কোপে কোপে বিস্ভাবিত হয়ে যায়।

কিন্তু ভংকলে চলছবিতে পেতে
চাইতুম গংপ, স্তেফ গংপ। মোটা মাপের
মোটা বাচি ক্ষীণ ভুবার চোমে পার্ভট উবাটারার দিকেই বেশি নজার দিত। রামা আর
রমেশ তারকেংবরের বাটে, নিক্ষিত হেমপ্রেম রজাকনী তার ধোবার পাটে—বলান
ভো কী?—হাদ্যটাকে আছিড়াত। গংপ—
ছবি—ছবি—গান—সব একাকার একাছা।

(3)

এ কালে ছবি দেখার কমটি ব্যক্তে পারি, সস্তুরমত শক্ত। খালি একটা ফ্লী-পাস বা টাকা-তিনেকের একটি টিকিটার কাউনটার-

अन लडेन

১০০ টাকা হইটত ১২, ০০ টাকা
বিষয়ে, ৰাক্ষায়, ৰাড়, থাড়, পৰ্টায়
ইত্যাদির জন্য ৰাজিগত জালিছে;
১০টি সহজ মালিক চিদ্যাহ প্ৰায়ে প্ৰ বিষয়েলো প্ৰপেষ্টাসেই জন হোৱাছ জংবা হিল্পটিত পিথ; : KUBER FINANCE (P) LTD. (K-54) Seetla, Amritsar

> এস সেন. জে পি., মারেজ অফসার আন্তার দেশশাল মারেজ আট কলিকাতা ও ২৪ পরগণা

রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্রামান্তরণ দে প্রটিট, কলি-১২ কলেজ প্রটিট বার্নিসন বেড জংসন ফোন: 34-6896 (Revi: 34-4045 ১৬৩পি, আমহাস্টা প্রটিট, কলি-৯)





্রচলঃচ্ছত্র এলথতে বঙ্গে সংখ্যে সংখ্যে পারপুন্ট গলেপর এক পাউণ্ড মাংস্ত থেকে 'থেকে দাবি করে

THE LUE

সংশ্कातवगढ मगारे, गृध, अन्तारत आंत्र সংश्कारत। बीज टकन ?

•াট্ট **প্রেকটে** গ্রাক্ত প্রেক্ষাগ্রের বসালেই চ্ক্রিক্র-দৃশ্রের প্রকৃত অধিকার বর্তার না। ৰং বিদেশ ভ্ৰমণে ভিজা-পাসপেটাই কি র্থেন্ট? না বৈদেশিক ভাষার অসহত চলনসই সড়গড়ৰ চই।

এই ক্ষােক দশকে চলচ্চিত্রে চরিত্রই बस्तक स्तर्वा ।

স্তা বটে চিল-দেবীর গভে, সাহিত্যের উরুসে চলচ্চিত্র নামক সম্ভান্টির জন্ম, ক্তরে ফ্রারেডের মাথে ফু লচন্দ্ৰ-ৰয়:প্ৰাণ্ড হয়েই সংভানটি কিণ্ডু পিডার প্রভাবকে ফাংকারে উড়িয়ে দিতে প্রয়াসী, এমন-কী এক রকম পিতৃদেববীঃ হোক, সে-ই তো প্রাতারিক। ছবি ভার মা, আমরা যেন এতকাল, ভুলেই গিয়েভিল্ম, মারের সংশাই হয়ে নাড়ি সার রাছব গান বেণি।

নামকরণটাই ধেশ্যন না। ভাকে ভাকি **ছায়াছবি বা চলচ্চিত কলে,** 'গ্ৰাণা-তে বলি না৷ অংড সাহিত্য" নাটককে কিনত "দাশাকাবা", এই ভাৰে। নামে অলংকুত করতে বাধা ছিল না। নামেই কবলে যে, চলচ্চিত্ৰ মালত চিত্ৰ, ভার উপস্ল' চৰাং, বলং বা যা-ই হোক। আর স্থান্ত কো একালের চলচ্ছবিও মাঝে মাঝে দু'ঢার পলক "ছয়েন গৈরে" কিবর হারে থাকে: সমেরা সেই কারনান্তপত প্থান্ত ব্যন্তে করি। প্রগাদ কেনে-জোন ক্ষাণে পরনা একেবলের চুপা ক্ষানালের ভা **ভালট লাগে: জ**ভিনয় বংল দ্যাট থাঠ ইবিগালে আৰু ভাগিলত তথ্য মনে হয় বেবা ছবিকে চোতা পৰিব মঞ ব্যক্তি না প্রাক্তেও নিকেপ্র নিক থেকে ক্তিছিল নাঃ

নেহাং নিয়ক একটা - গেপট খাঁচ চাইব, ালা হলে জার সিলেমা বালে গৈয়ে ডিকিটের প্রতিপ্রস্থার কর্মন । জালি জালার ভিত্রারেও পিনা। মনা কিনা, ভাই পান, কাজ, কাজাগেতিত খাই), তার জানে হারের ভাক বা পাড়ার কাঠ-ক্রেরিরজ্ঞী ক্রীডিং বুলে আছে : যতি নটকটি रस्वत अध्य देवारिके अवस्था वस्य अन्यक्षा ক্ষতে কাৰ-ভলন খিলেউল ভা আছে। ভবে হার্ট, কক্ষর-ছব্দ মালের দেই, ভালের বিলেছনাথা বিছা-বিভা কটিনী-সংক্র চলচ্চিত্র হয়ত আবশাক; আন্নাদের বহাু জন-হিত্রেচ জান-কাম্-আনন্দ বিতরণের মোছৰে কাজে লাগবে। মহং শিল্পীদের শারা **অভিন**ীত মহং কিছা নাটকেরও প্রামাণিক চলচ্চিত্র তুলে রখে। মদ না---**জনন্য বহা কণ্ঠ জার স্বর তা-হলে চিরা**নত হৰে; হে-কাৰণে কাম্যা ইদানীং প্ৰেনে।

ফাইলের মাইরো ফিলাম ভাল রাখি বিদ্যরণবিলাদী খেড়ালী বাদশার দ্যায়ের মহাফেজখানার দৌলত বৃদ্ধি করি।

নতবা সাবেকী দলিলের জোরে চলাচ্চতকে চিরতরে সাহিত্যের করে দাস্থত লিখিয়ে রাখার মানে নেই। সবাই স্বাধনি, সাবালক। সেই হোয়াইট, ফ্রী আন্ড টোর্ফ্রেন্টভয়ান। মিল মাথের আগলে নয়, যদি থাকে তো রক্ষে। গোপনে শিরা-উপশিরায় যা বয়, পাঠক দশ্কি, শ্রোভার মনে হয়ত একই আন্ধ উপজয়। সব ললিত কলারই যা লক্ষ্য গাসে, ছবি, ভাষ্কর্য, ম্থাপার, চর্নাচ্চর, নাইক ইত্যাদির মধ্যে যা আছে তা পড়লোর পারিবারিক সংপ্রক: পরিবার্ডির নাম জালভকলা। সেই স্থানে স্থিতের স্থে চলাচ্ডির আজ উড্চুট্রর সাল্যা মধ্যে, ঘটটুকু আছে লানের সংখ্য ছবিষ্ বিলক্ষ ভাসকাষ্টি সাংগ্রা স্থাপারের রুম ৪ এছ किए. ८८३।

্রুতে। ভাইদের মধ্যে কেন কো অরকা চলবে। অধ্যিত ডিৱাবলাতে যেমন প্রথিত হয়ে থাকে পৌরাণিক কথা ও করিয়নী নাত্য পরম্পরায় প্রায়ন গেলা হয়ে হাকে প্রার্থন हो उद्यास्त्र ।

কিল্ফু পড়ার ধ্বাধ । আর দেখার আলু-ভূচিতে ভয়াত থাকবে। অনেক ফাক মনে হলে ভরে তুলতে হবে, সেটা আনারঙ ७७३। इ.ग्रीमक कमद्रह-सहग्रह- ७० मात्र-স্টেড়া হৈছিলে শ্ৰস্থান ছবটাক ভারে

ফোল: ন্তের মানুম গ্রুপটাকে পরিপ্র-ভাবে হয়ত পাব না, কিন্তু তার আতি, আক্তি, **আ**বেদনটাকে তো পাব। তা-ছাড়া আমি আসলে নাচ দেখতে গেছি, না গণ্পো *CACE?

কিংবা, যন্তসংগীতে পরিচিত গানের কথাগালিকে কি শানি? সারের মোহে আপনা-আপনি জড়িয়ে যাই, আপনা থেকেই মনে মনে কথাংলিল পর-পর সাজাই, গাঁথি। তবে চলচ্চিত্ৰ দেখতে বসে সংশা সংগা পরিপাণ্ট গলেপর এক পাউন্ড মাংসও থেকে থেকে দাবি করে বাস কেন? সংস্কার মণত য়শ্হ্ শৃংগু অভ্যাসে আর সং**স্কারে।** ভাজাদি দিয়েও যেতে কলোনিয়াল গালিকেরা থবরদারি আর সরদারির লোভ ছাড়ন না ছাড়তে চান না। সাহিত্যপাঠক ব প্রতিতালের **মানোরবার সেই মনশ্রক।**

(3)

আত্রব আনেকে জিজানা করা ব্থা বে, তর্মে কেন্ড ভেৰে নিয়ে চলচ্ছবি বেথি। পরের ছবি কেন, পরের বই পড়া নিরেও ে আমানের ওই বিপদ। যে-ই দু' চার পাতা পাড় অমনই মনে মনে সমাশ্তর একটা গ্ৰুপ বানাই, বানে চলি। দ্বটো সোলা, একটা উলটো, যতক্ষণ মিলে চলল, ততক্ষণ निया, रव-रे भिनन ना **अ**भन**रे छिलत वन** মাটিতে ধপাস। অন্যে যে-ভাবে শেষ করেছে, আৰু আনি যে ভাবে দেখ হলে ভালো হৰ



न्दसरवदा

ভেবেছি, ককাখনোই মেলে না চান্স পেলে আমি, এবং আমার মত অনেকেই, কেঞা-ব্রেকসন থেকে শেরের কবিতা অন্য উপ-সংহারে পেটছে দিতে রাজা আছি।

আবার এ ও হয়, ছবি দেখতে ধসে আলার মনোর অনুনান্দের সংখ্যা রুমানাত হেলেই। আয়েল বা ভিলেড্যার হৈ ছবি ভাষে রেখেছি, যে ব্যারিখে ভালের কার্যন্ত্র হ্মান্ডত, দুশাপটে হাবহা চেট ছায়াপতে না ঘটলে নিরাশ হট, বাথা পাই। ভূলে যই পরিচালক যা অভিনেতীর মনেও তে ष्यानामा अवर्गः वारमया धाका भन्दत् छोद्रा

হয়ত তাকেই ফ্টিয়েছেন। এই ছা_ত্যী স্বাধীনতার আপত্তি হোলার কেন্ত এখতিয়ার নেই। এটা অক্তর অল্ বাঞ্ দ্বাধনিতার মুগা।

কুড়ীয়ত, আমি এবং **অ**মার গ্রন্থ রসিকামটোরা যা-তেই, বা যানায়, ভার टर्नाथा अकांग्रे काश्यमिक म्यारक शासाच ব্যাপ্ত দিই, সামান্য একটি গ্রভীকের মাল:-থামানে। ভাৎপর্য খ্রাজ। বড় বড় কবিলের নিয়ে পণিডতেরা যে-মারজে যানা হোটন করেন, বিলকুল তাই। যে-সব গড়ে অথ ঘোষণা করি, তার অনেকটাই হয়ত অব্রোপিত, নির্বাহ-নিরপরাধ পরিচালক ভদ-লোকের চিল্ডার চৌহন্দির মধ্যেও হয়ত ভা

অমার অশিতম নিবেদনে এবার প্রথম ব∉াবরে প্রসংক্ষাফিরে আন্সা চলঃলন্ত সাহিত্যের পিড়তশা ইটত সার গিয়ে স্বল সাবালক হতে চয়, বগোছিল সেই তেই উত্তর উত্তর ভাত্রশে আবসেমিনিবেধ ও কে পৈত্র মাসেতার ফিরিয়ে দেবার মত মনের জোরেও যেন দেয়: আলাদা থাকব, আবার মাসোহারাও নের এই ভুড় চাই টামাকও খাই - আরদার মানার না। বিশেষত ফিরে ফিরে এসে সে যেন অণ্ডত পৈতৃক সম্পত্তি তচনচ না করে। দেশে দেশারতরে বহামানা পরিচালকেরা ইলনীং আপন দশনি আর দ্ভিউভিগ আর বস্তুবোর সঞ্চো সংগতি রেখে আপন কাছিনী আপনি উম্ভাবন করে থাকেন। "ক্যামেরার কঃলিণাস্টাস' জাতীয় খেতাৰ কেউ খণি পান, প্রসাঠ তা প্রত্যাখ্যান করাই ভাল। কাউকে কি আমরা "স্টেকের তানসেন থা শীটোফেন" বলি ?

এ-কথা শ্বতঃসিন্ধ যে, স্ক্রভার বা দার্হতার বাংলা কাষা যেথানে পেণাডেছে, বাংগা কথা বা কহিনী সেখানে পেণ্ছয়নি। হতমনই দ্রাসাধাসী পরীক্ষার কথা ও কাহিনী যতটা অগ্যিয়ছে, কাংলার চলচ্চিত্র **৬৩টা হয়ত যায়নি। এ নিয়ে কোনও নালিশ** নেই। কারণ চলচ্চিত্র একটি মিশ্র আটা, আমর আনি। বহার প্রয়াসে, পরিশ্রমে বহা অবে প্রসমূত চলচ্চিত্রে যে-ব্যবসায়িক ঝার্নিক, ছদে গাঁথা ৰাণী বা কথায় গাঁথা কাহিনীতে তা নেই। স্বতরাং কিছা আপসকে, অল্ডড এ দেশে, অবশাসভাবী বলে অভিমানী শেশকের যেন মানি।

च्यानक रमश्राकद्रहे ७-निष्टा धृव ध्रं छ খ'্ড, তাই কথাটা তুললাম। যদি জানতে চান, নিজের গ্রুপ পর্দায় দেখতে কেমন শাগে? ভবে জনাশ্তিকে আমার জবানীঃ চিত্ৰদৰ্শ শ্ৰমন বেচল্য, তখনই তো দত্তক भिन्द्रमः प्रस्तक भाव "वावा" वरम छाटक सा दक्न, जामात भावी शावन करत मा रक्न, धरे **क्षाक्र**क मदन मदन का' पिरह खाद लाख की ?

<u>ৰসণ্তবাহার</u>

প্রবোধকুমার সান্যাল

ম ৪-৫০ ম বােরিস পাল্ডেরনাক

স্কুয়েজে স্কুর্যোদয়

রাজকন্যারপ্রয়শ্বর

भत्नाक वन्

1 8-40 1

নোবল প্রাইঞ্জ-পাওয়া এই উপন্যাস নিয়ে বিশ্বময় ভোগপাড় পড়েছিল। ধর, লক বারে সিনেমার ছবি হয়েছে, সে ছবি সেন্সরে কিছু ছটিটে হয়ে দেখননা ইঞ্ছে चार्का मृद्धा बहेका अहे मभटब भागान

ডক্টর জিভাগো

'জন্ম' ৰনফুলের এপিক-ধ্যা শ্রেণ্টত্য উপন্যাস। জ্ঞাম ১ম (৭-৫০) এবং জ্ঞাম ৩য় अ वहे भाग्रद्ध नायदन। (১১.00) भूभामान अभन्न अध्यम् विद्या विद्याल

मृत्यकि घत, मृद्यक्ि प्वत्र দিৰতীয় ব্যণ

৬: নমিতা চ∌বতী

1 8-00 n **अव्हती** अक्षा 1 6-00 : ডঃ গোকনাথ ভট্টাচাৰ

देवतथ—বনফ,ল ৩.০০ ॥ সংকট—সতীনাথ ভাদ,জী ৩.৫০ ॥ विरचन्न दशंग्रा-भर्तामन्द्र वरन्त्राशायात्र 8.00 ॥ হাসিক—মানিক বন্দেনপাধ্যায় ৩.০০ ৷৷ প্রদাক্ষণ—সংধীরঞ্জন মুখেঃ ৪০০০ ॥ বাসর—বিভৃতি মুখেঃ ॥ ৩০০০ ॥ রুপোলি চাদ-ধনঞ্জয় বৈরাগা ২০৫০ ॥ এক অধ্যায়-নবগোপাল দাস ৩.০০ ॥ দ্বার হতে অদ্বে-বিভৃতিভূষণ ম্বেখাঃ ॥ ৩.৫০ ॥

ভারত-পাথক निर्माणकम् गत्माभाषा 11 9.00 11

সাধ্য-তপস্বী

म्बारम्बक्षम् स्थाम

আকাদেমি প্রস্কারপ্রাপ্ত

১ম প্ৰ' ৮.০০ য ুহয় প্ৰ' ৮.৫০ ৷

গোলক ধাধায় ফাদার ঘনশ্যাম

हार्व विदि हिर्वि बदनाय कर ॥ ४.००

এই इन्य्र निरा-- भ्वताक वर्माशायात्र ८ ६० ॥ **अना এक त्राधा** —শুমাক গুল্ভ ৪০০০ **মুদ্ধ প্রহর**—নরেন্দ্রনাথ মির ৩০৫০ ॥ नीनिभाग्न नीन-रिकर्ण ७.०० ॥ स्मच काला-नीशात्रज्ञन ग्रुख 8.00 ॥ स्नीवनन्वाम-आभाभाभा (पवी 8.00 ॥ भाग्राकना-৫০০০ ৷৷ নেতাজী রহস্য-সভ্যনারায়ণ সিংহ ৩-৫০ ৷৷

সবার অলফো 🗤 পণ্ডতন্ত क्ट्रनम प्रक्रिक-नाम ॥ व.६० ॥ ১०.०० ॥ देनम्थ भ्राक्तवा जानी ॥ ६.०० ॥ ७.६० ॥

প্লন্দ্ৰহ্মকাশ ^C/০ বেজল পাৰ্বালশাৰ্ল', ১৪, বন্দিক্ম চাটুজ্যে শাঁটি, কলিকাডা--১২

ক্ষুত্র জন্ম ক্রিয় —
ক্রুত্রতি ক্রুত্রের ক্রিয়
কর্ত্রতি ক্রুত্রের ক্রিয়
কর্ত্রতি ক্রুত্রের ক্রিয়
কর্ত্রতি ক্রুত্রতি ক্রুত্র

"আমি যখন লিখি, তখন ছবির জগত আমার কাছে নেই। আমি মখন ছবি দেখি, তখন সাহিত্যের কথা আমার মনে আসে না।"



ভান একটা বিষয়ের এবার করা কথাক বিষয়ের সাবিখ্য তাপ ছবি জিলাই বেন-ব্রের মারখ্যনের ক্রে বিজ্ঞেই রাম জানি কোর, কোন সম্বেটী যে চুপ করে আহি, ভাব ময়। সম্ভবত তানেক বেশাই বিশি কার্য সেবলার কোন বাবে কোই। লিখে কারে সেবলার কোন বাবে কোই। লিখে কারে সেবলার কোন বিষয়ে কেই। লিখে কারে সেবলার কোন বাবে লিখা হাতে বিশ্বা হাছে। হাতে পরিভাব নিজালা হাতে বিশ্বা হাছে। হাতে পরিভাব নিজালা হাতে বিশ্বা কাইটা বাল হল্য হাতা রেগলি কারনা কারনা তা, প্রিলায়ক অন্ধিকার চলা মনে হাছা। ভাবে কি নাবরে সালী রোবের ভ্রেলার কোই বা এক আধ্বার চারী রোবের ভ্রেলার কোই বা এক আধ্বার চারী রাবের ভ্রেলার

আপাত্ত স্বক্ষেত্রে ও ভূমিকাটা একটা চলকে নিচে চক্তে এবং কেমার **ভাষিকা** সংগ্ৰন্থানেকট এক লগা হৈ সেকে ব্ৰুমে ব্ৰুমে জন্ম গড়ীৰ জহিগাৰ বেব্ধটা, খাগি বা কাহিনীবার' শনটোকে কাঙ্গে দি<mark>রে</mark> চেখাবার উদেশেন, আমি এর সঠিক **অথ** ব্রিকনে। গ্রন্থ উপন্যাস লেখা-ভথা, সাহিত্য যাবের জীবিকা, ছবির জগতে ভাদেরই কাহিনীকার বলা হয়, না কি যারা ফিলমা মেকারদের চাহিলা অন্যালী গলপ লিখে দেন, ভাদের? এ বেশে, সাহিত্যিক হা লেখকদেৰ কুচাপি ত বিশেষণে ভাষত হাতে হয় বা ধবমাত ছবিব কেবে চডা। ব্যাপাৰেই প্ৰচলিত এবং আলাচনা সমালেচনাত্তর, কাহিনীকারের দাব'লা **র**জন্য" বা "কাহিনীবারের পাবদ্ধিতা" ইভ্যাদি ব্যবহার করা হয়। ব্যাপারটা প্রবানা



deall

বলেই ভাল কি না জানিচন, তার একাই বল্জাপাচা গাংধ কোলে পাকে। তারিশিনা কিশানা মেকারেরা নিজাব কোথকদের কাল এই বিশেষণাই পিতে চান, কিছা বলাবার নোই, করেশ তাঁদের জিনিসকে তাঁহা গলাব কাটবেন না লালে কাটবেন, তাঁদেরই বিচারণ।

বিষয়টা যে কাণ্টেছিক নয়, তাল প্রধাস কারেণ, কোন লোখনের গণপা নিয়ে জনি করলে, প্রায়ণ্ট একটা বিতর্ক গোনা যাস, বটার দিল হা ছিল, ছবিতে তা টাট কোন।
কোন থাকে মা, ভার কারণ বহুবিধ এবং
সাহিত্যতা ব্যাক হথন ছবির (জিগান্)
ব্যাক উপ্দিশত করাত হয়, ভাষন দুটি
নিলা রাহিত্র প্রকাশ একইরবাম হাত পরে
নাঃ অগ্য ছবির উদ্দেশ্য বিশেষ একটা
গলাকেই ছবির মাধ্যম প্রকাশ কান। প্রমি
কাহিন, তিক এই কানোই বিজেশের ছবির
ইটিলা ব চির্মিনী শ্রমানির তার্যিকার কান।

ল্ফানে প্ৰতিটি ব্ৰেহার হয় কি নাও এই চক্ত এটাও তেবে দেখা বেতে পারে, এরক্ষভাৱে নললে আঘারের চিত্রনিফাভিডোর জোনরক্ষ মধারাহানি বা মহিমা শ্বাহি কি নাও

এ কথাগুলো অবিশা প্রস্থান্তেই এল বলিচ স্বল্পেরে অপ্রাস্থান্থ বল সনা হল্পেনা। কিন্তু বে কথা বলাছিলান, কোন কোন সমর কিছু না বলে পারা বার ধা। খুলি বা বিরম্ভ বলে নর, অংশক সমর মুমাহত এবং উত্তেজিত হলেও কিছু না বলে থাকা বার না। ভাতে লোকসান বই লাভ নেই তথাপি বলতে হল।

একটা কথা না বললেও চলে খিলেন্ত লেক্ট শানিক নিয়ে প্রসংগার **অবভা**রণা ভাষের ব্যাসার ভকাত হা**জার বছর। কেবল** থাঞার দাস, হাজার ইাজার। ভাগ্রহত রের সংখ্যা সংখ্যা, ভাষা এক শক্ষীন ক্র্যান্ডর কলা বিরেছে, বার নাম সাহিত্য। লাত একডামার বলে কারেক লাক। টেকলোকজির উল্লেখ্য কলে বালে বালে কার বিকাশ। সক্রেমকে ক্রীডারে দেওরার _{কোন প্রশনই শেই, <mark>কার অনি বিশ্বাস</mark>্ত} করিলে, প্রচের মধ্যে কোন বিবাদ আন্তর্ তমন কি. জ. অংখাও সংল হর না, ছবি, সংগ্ৰিতিয়াকৰ গালেগৰ **কাছে বিশেষভাৱে** লিছবিশীল। একটা গ্রেপর অবসম্বন ভার হরকার ৷ তা সাহিত্যিকের বিশেষ কোণ शहरा होज राजि, गांड होज राजि। जो নিজেও ভার গ্রুপ তৈরি করে নিজে পারে এবং ভাতেও আমরা বাবে উচ্চমানের ছবি বলি সেরকম ছবি তৈরি হতে পালে জালার ভাবনা ধারণা ভোঁ এইরকম্ট ভোর অবিশিক্ত এ প্রসাপো জামি বহা ছকা গকা পরিচালারটের কথা বলীয়া সং হর গাড়ার গাড়ার ছবি করে এবং গ্রহণ ছৈবি কারে কের।

ভাব গলা সাখি ব্যাহাড় সাহিছিদেনকী লাল কোনে কু খিনি জানেনা গলা লোখা জী কালে বালে একা গলা লিখাড় ভিনিট গানেনা সেই বাড় স্থানিনার কর্মাড়েই পাওকা বোড সানে। আধার সাধ্যে সাধ্যে এটাও ঠিল বে কাই বলান, ভাষার ধারনা, ছবিব কথা কথা উঠারে ওখন আর গালেনার জানা ছবি নত্ত। ছবিব জনাই গলাং। চল্যনা ছবিই সেখানে ভাসল, ছবিই ভঞ্জা ভব নিজের মাত কারে গলাগ বলো।

এই সং ধার্মার পর, বলুতে পারি অফি
হথ্য, ছবি কেখি তথ্য আয়ে ছবিই বেখি:
তথ্য সাহিত্যের কথা আহার ছবে ছাকে
না। এখন কি, মনে রাধক্তে চাই না, কর
গগণ, কোন গগণ। তথ্য, ছবিটা কেলন
নাপ্য আলো-ছারা-শল-সংগতি, এ সারের
মধ্যেই ভাব থাকি। আলেত জালেক, কীভাবে
ছবির ভিতর নিরে একটা গগণ করেট উর্ভাত
থাকে, পরিগতির বিকে বেতে ছাকে, চরিত্র-

। शार्रेक वार्रेत्रतो ७ उपिशास्त्र कना

নীখাররজন গুণুত
শর্জ বক্দেমপালগর
পাথ চট্টোপারগর
বিশ্যু মুখোপালগর
বিম্লা মিত
কাজী নজবাল
অচিশতাকুমার বেনগাণ্ড
সঞ্জনন
স্থ্রজন

তাশবীৰী আতংক ২৪ সং ৪
মানেী মানেী মানি মানি
কায়নোৰ ৰহসা
কায়ন ভাহাজ ২০ সং
মনাৰী আমল
মান জাগানো পাখী ২৫০
সকলেৰ ৰামকৃষ্ণ ৩
তুত্ত গদপ ১০
পশ্ৰাজ্যেৰ কাহিনী ৮০

विनिधिन

শিশ্য ও কিলোবেদের উপজোগী ভোগ্ন মচিত মানিকপর । আনামী ছার্ছ মাসে ওয় বছরে পড়ার। প্রতি সংখ্যার আক্রমণানি বদ্যা তার ফিলার। বাহিকি চারা সভাক ছা টারা (তিনাটি বিশেষ সংখ্যানত । প্রতি সংখ্যা ২০ পর্যা। আজাই ছোলানেদের গ্রহক করে দিন। বিখ্যাত ক্রেম্বরা লোখন।

শ্রী প্রকাশ ভবন ১৯ শামান্তরণ তে স্থানী, কলকাতা—১২

েল কীভাবে চলতে, ফিরতে, কথা বলতে,
সৈতে, কাদতে, এ সংগ্র মধ্যেই মন নিবিজ্ঞ
রে থাজে। পরিচিত গদপ হলে, পরে
রেবা আসে, গদপটা ছবিতে কীভাবে
ক্রেছে। সাহিত্যিকের রচনা হ্বহু ছবিতে
বসেতে পারে না বলে আমার ধারণা। সেটা
দভবও নর। এ কেতে আমার দাবি এই
ধর্মত, ছবির জনা সাহিত্যিকের বে বিশেব
দপটি নির্বাচিত হরেছে, সেই গদেশর
বহর, ভাব ও বছবা বেন ছবিটিতে ফটে
রঠে। কেন না, গদপটি ছবির উপবোগী
কাই যথন নির্বাচিত হরেছে এবং ছবিদ্বনাকে উদ্বীপিত করেছে, তথ্য এ দাবি
বাবনাকে উদ্বীপিত করেছে, তথ্য এ দাবি
বাবনেই।

এ ব্যাপারে বলতে শ্বিধা নেই, সাথ'কতার প্ৰেক বাৰ্থতাই বেশী দেখেছি। তাৰ অৰ্থ এই দল্ল কে. প্ৰত্পটির বিদ্যা ভাৰ বা टब्रुवाएक होत स्ट्रिटिंग छून छ १ए८ मि। আল্লে ছবিটাই বাথ' হয়ে হেতে দেখিছে। _{এত} কারণ**ও ব**হুবিধ। আমার বিশ্বাস তার মধ্যে প্রধান তিন্টি করেণ, জাবেংগ্য প্রিমালনা, ব্যবস্থিক কারণের প্রধানা, স্টার বিস্তৌমর **আদ্রা**মি। বে-ভাবনা ও উদ্দীপ্ৰয় প্ৰাথমিকভাবে ক'ল কৰেছিল ্লেশ্রেলা কাষ্ট্রিকরে মির্থা প্রতিপার হর ল্লাট আন্তালে ছবিটাই খারাপ হার বার। ুল্পে হয় ছবি ভাব্নার মধ্যে কাবেকিয়ে দেনেজেল **নেকে, প্র**চপর*িবত*েধ**ী স**টনা গাণ্ড প্রক। ভার স্ভরত এই দনেটে প্রোণ ছবির জবম।

ভাবি মাধ্যম হৈছিপ ক্ষাধ্য প্ৰভাগর এপর মানিলাবের কথা বাব নিছে ছবিটার এপর মানিলাবের কথা বাব নিছে ছবিটার ওপর মানিলার হাজেই সামিনার হাজেই সামিনার হাজেই সামিনার হাজেই সামিনার হাজেই মানিলার হাজেই কার্ডিক কার হিজের নাটক হিজের কার মানিলার কার্ডিক কার হাজার হাজানার হাজার হাজারি হাজার হাজার হাজার হাজারি হাজার হাজার হাজার হাজারি হাজার হাজার হাজার হাজারি হাজার হাজার হাজারি হাজার হাজার হাজার হাজারি হাজার হাজার হাজার হাজার হাজারি হাজার হাজা

অত্তর, সাহিত্য ও ছবিত হোগেতের বংশারটা আমি কী ভাবে ভবি, সেট বেধ হয় কিছাটো বলতে পেরেছি। মেট কথা থামি বংনা জিপি ভখন ছবিত ভগং আমার কাছে নেই। আমি বখনা ছবি দেখি, তথন সাহিত্যের কথা আমার মান আলেল না'ব্রি হ্পা, দাই বলের ধাবার করে। সেটাছে দেব বিত্যার হিসাবে সমান অন্যুছ্তির সেই একই বিশ্যাতে।

এই স্পান্ত আন্তে প্রকাশ সকাই একথার নিধেসকোতে স্বা যায়, দু^{নি} বাসের ৩.বসতেই কোনেউতে হাত **লা**গালে



निकाम देनकरण

লিভিছনত হবে, জা বলা হয় না। যিনি জাল ছবি জরতে প্রেন তিনি জাল মার বিখ্যাত প্রেরন। যিনি ভাল বেল্ডেন, তিনি জাল মার বিখ্যাত প্রেরন। যিনি ভাল বেল্ডেন, তিনি জাল হব এই কারবে হৈ, জনেক সম্প্রেইছবি নিম্নাতার। প্রাপ্তি রবেশ লিখতে থাকেন, স্পতিতিলার। সম্প্রেইছবি কারতে থাকেন, স্পতিতিলার। সম্প্রেইছবি কারতে থাকেন, স্পতিতিলার। সম্প্রেইছবি কারতে থাকেন, কোনা না, তালির কোনা হবা হবি কারতে থাকেন, কোনা না, তালির ক্রের হবা ধারবা বেল্ডিলে বেল্ডিলে বেল্ডিলে বেল্ডিলে বিশ্বাসার বিশ্বাসার সম্প্রেইছবি কার্যার বিশ্বাসার বিশ্বাসার সম্প্রিক বিশ্বাসার সম্প্রেই বিশ্বাসার সম্প্রিক বিশ্বাসার

অফাদের দেখে লাহিরিদ্রের কেউ কেউ ভবি কাবাভন। ভবিষয়ত কীতাৰে বলাত পাতি চা, কিল্ড ঘাঁৱা কাৰেছেন, ভাঁতের প্রাক্তি উন্নয় স্থাপন জনাপন কাৰেণ্ড নিশিবলৈয় বলা। यह लोग कि है । किन कि शहर शहर गान ুল্ট রা মন নিছে ছবি করেননি। জনপায় মানে রাখ্রার মাত্র একটা ছবিও কেউ কেই াত্ত পারতেন। তেখাগ্রুর আত্থী গৈকে লৈলভানদৰ মৃত্যাপাধ্যক, তেকেন্দ্ৰ দিত, ্জ্ে⊝িত ছবি বাব, কেউ-ই নাং মনে হব, ব্যুপ্তাকটী প্রশার আহেশ, নতুনের মোহ এবং জন্য কিছা এড়নর মূল উৎস্তহ্র উৎস ছিল। ভারা যে জন্য এক মাধ্যমে, স্তিট্র সংখ্যাদ প্রকেশ করেছেন ভাব কোন চিত্র অহতভ আমার চোধে পড়ে নি। ববং সেইসব স, হতিকে পরিচালকতের রচনা নিত্রে অন্যেরা ভাল ছবি করেছেন। চিত্ত পরিচালকদের স্প্রকাত একই কথা, নিজেবের লে ভজনিত, আক্ষয়তার ও নাজের আখাত, নিজেন্সর লেখা গলেপর ছবিতেই ভারা বেশী ৰাখ হুরেছেন। হিসাব বিবে বিবাদ বাধারে। না। ভবে, এ কথা চতা সভিা, সাহিত্যিক পরিচালকাণর ভ্লনায় শাধ্য পরিচালকারের সংগ্রিত সংখ্য আনের আনুর কেনী t য়তা ছবি বেখাত তা ক স্থাল্য্ট গিয়ের **মনে প্রশন ক**ল্পে, **ड**िटरा जा ত্তৰং ত্তু সৰ ছবিৰ তৈবি হল কেল প্রিচালক ভদুনিন্ত্রা ভালা কাপড় বিক্রিনা করে যা এখন কি করেছার দেওটা টিছাট ছবি কবাত ভাটান কেন। **আ**য়াক সম**র** এমন ও মান হয়, হো ঈশ্বর ট্রাশ্ট্রাপ্রেছবির প্রিয়ালকাদর বৈশিক্ষীর হাত থেকে রেফাই रातः। शिरोन्ता हा ह्याक ठेकारमा **शक्र**ी**क** মর, তাঁদের ছবি - চেপালে এ কথা বিশ্বাস করা হার না চুরাধ হার তীনেরও রেরানো रह रा. राहरक कार जेप्छतेक महाने **धानाणी** বংপার: এর সাংগারী হেণাবিতে হয়, অন্বৰণতিয়ত্ব মত একটি ভাৰী স্ট্ৰা# বংগারও অগভি, ভার সংগ্রন্থ এবং বুলিধ্র ঐক্যে প্রচণত বিভানিত এবং তাংপ্যহিনী প্রতীর্কর উংপাত। জ মি বলছিলাম ব্টেলে**র** 'সহজ' তেল খাব সহজ ব্যাপার নর, তব্

ভূগ, জ্যোতিষ ও তান্ত্রিক **আশ্রম**

৭৩, শবং চোষ গলজনি বোড, ঢাকুবিয়া, কলিকাতা-৩১

ভালেশিক দৈব শক্তিবাপাল বোগানিক।
ভালেশিক সংগ্রিকার কুলিত প্রচের
প্রতিকার ও বাবত এবং কোন্দরী বিচার
কবিলা বিধান দিবা জাতিনে সাফল।
ভালেশ্যে করেন। পর লাপ না বেলাবোলা
কর্ম সেম্বর সকলে ৮টা—১০টা, টবনালা
ওটা—৮টা।।

(সি ৭৪৬৬)

॥ क्रिक्टिंब वहे किन्छू छेभन्ग्रात्मत न्वाम ॥ শঙকরীপ্রসাদ বসুর

ছিকেট-ইতিহাসের সবচেয়ে বড় সংঘর্ষ বড়িলাইন। সে এমন ভয়,বহ সংঘাত, ষাতে জড়িয়ে পড়েছিল দুটি বিরাট দেশ এবং দুটি দেশের মাধ্য রাজনৈতিক সম্পর্ক চ্ছেদের উপক্রম হয়েছিল। সেই ভীষণ বাডিলাইনের পটভূমিকার লেখা এই क्रिक्छ-वहेता व्याविष्ट्रं क्रिक्ट्रिंग महानाग्रद्धता—अ।। ज्ञान, क्रांचिन, লারউড, হ্যামন্ড, উভফ্ল এবং আরও বহুজন। যিনি এক দেহে বভি-লাইনের শিকারী এবং শিকার, সেই লারউডের নামে এক রোমাঞ্চর, হিংস্ত ও রক্তান্ত ইতিহাসনাটোর যক্তিকামোচন করেছেন লেখক এ গ্রন্থে। তাঁর লেখা এর আগে আর কখনও এতথানি শ্বাসরোধী, গতিশীল এবং নাটকীয় হয়নি। সদা প্রকাশিত ॥ পদা ৬.০০১

● সদা প্ৰা শতি আগও বই ●

घुनुरभाका॥ भौर्यन्म् सुर्याभाषाय

আগণ্ড অবস্বসম্প্র বেবাব, সমাত্রবাচিশ-গ্রিভিয়া এক ধ্রক ক্রেম করে টোৱাকা এবং নিধ্বত্দির অধ্যক্ষ আহলে ভূগতে ভূগতে ধানির ধানির ধান্ধান্ত কর ইয় কৌননচয়া এবং ভালোবাসায় এবং গ্ৰেছক এক স্থানি উপন্যাস্থাকর কৈপালে নিব ভার এই প্রথম উপ্রধাসে তা ভিতেত কারেছেন 🖫 সম 🕏 ০০

গণযুগ ও গণতন্ত্র ॥ অম্যান দত্ত

हमाबार रहे प्राप्त कोप्यार को स्वार सामानाको हालको केन केनिक्शीकुर कालाकु स्थाप इंग्रेडिंग में सोक्षक एक एक एक्सक कर में एक के नार्व अन्य प्रत्यों की तार्व इक्टरूब (१४१) हु हरणार्थ (१५४४ मा १) । १००० ४००म १५ ४ प्राप्त 🗷 🗷 हु ह

হল্বদ বসত্ত ৷৷ ব্ৰেধদেব গ্ৰ

er (etc. (৪), একাজে esse (১) — সক্ষেত্ৰ স্কার **ত**া নোম্ভার প্রতিষ্ঠান কর গণিও শিক্ষ

রজদার গ্রুপ-সমগ্র ॥ **র্পদ**শী

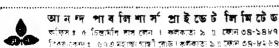
禁治者 经油油 医乳肿乳 自治性强硬性的 声 化双二甲炔氯甲 类乳瘤 化氯化 鞍架 滿紅 ক্ষান্ত্ৰীৰ ব্যৱহাৰ আন্তৰ্ভ কৰিছে। ইতিহাত বিভাগৰ প্ৰথমত আৰম্ভ ক্ষান্ত এক भारतान क्षेत्रक होते हैं। १ एक है जन

চলো কলকাতা ॥ বিমল মিত্র

স্বার্থার মান্ত্র স্থান্ত্র ক্রাস্ত্রিটাতকে ক্রিড মিল্লুর ন্ত্র **উপ**মাস "চ্ট্রেটা ক**ই আত্র** মিটিলের শহর কলবাভার করিছে, ক্ষান্ত, হাস্তত ভদতার বিক্ষোভিত এক সম্পূর্ণ ক্ষাহিন্দী। প্রথম প্রকাশের স্বংশকালের মধ্যে প্রথম মন্ত্রণ নিঃপ্রবিভ ও শিশুরীয় মাদ্রণ প্রকর্মিত । দাস ৫.০০

গান্ধীজীর দতে ॥ সুধীর ঘোষ

কর্তাব্যানট মিশ্য যথন ভাষ্টেত আগেন, তথন গ্রাম্থীকারি সংক্রা তাঁদের কোগসতে রকার বাজাট কারেছিলেন হে দক্ষ মানুষ্টি—সংখ্যার ছোব—তারিই আত্তক্ষা শগাদ্ধীজ্ঞান দার।। সম্প্রতি প্রকর্মশত এই গ্রন্থাট সারা বিশ্বের পাঠকচিতে এক বিশ্বল অলেন্ডন এনেছে ॥ দক্ষ ১৫-০০



আনন্দ পাৰলিশাস প্ৰাইডেট লিমিটেড অফিসঃ ৫ চিতামণি দাস লেন । কলকাতা ৯ ॥ কোন ৩৪-১৪৮৭ িতির্নকণ্ডঃ ৬৭এ মহাজা গাফী রোভ। কলকাতা ৯॥ ইকান ৩৪-৮২৬৪



ON THE INTER

গ্রহুট তার সংঘা' চেকে^{ছি}ন আনে০০mm০n িকে inna common ছবি বি করা হার ্ষার মাধে জাঁবন এবং প্রত্তীক, ইত্যাপি বছাই চোথ জাঙাল শিয়ে দেখিয়ে পিক (০ . - জহত কেনে কিছুই চোপ ও মনক क अर्थित हारा हा ५ १५ कर्न area manori स्थात **हैक स**रहर ভূপ হ'ব। গুল কথান প্ৰসাহ কথা। **হা**ন ভাত ত্রীভাত চলোও এর ফলাব্**থাকেট কিছা** কভ, ভুল সং ১,৩৩ ভবি আলেশ্ প্রতি হ 🖭 🖭 লাখিক ধনা বন্ধার জাবেরই, যোগ ০:jnd ৪৪.৯:195 (বস ইন কৌশ্র**ংয**াকারশ তে তিও গায় ব্নহরের **যাতার জ্বির স**ংখ্যা ହାରୀ•ାର# ଅଟେ ସେହା ହିଲ**ା** १४१.५ अम्बर्ट अक्ट क्लाक **गा**वेक रहे. just oftend [564]對 如明第 期間時事 t . 1 15 27 .

চুট আ একান্ত্রণ্ট লেখ্ট ক্রোবর্গস না। স্ব হয় লেট সংগ্ৰেম বিষয় কেলাই কা জাজী सार्व हर विषय कुरावे त्रावेरणावसीये **त सारती** নার পানা হার পা প্রিচুপ্রা **বার্জ পার্পি**, হাংগ্ৰেক্ত কাল্য। মধ্য।

যেয়ন যানে এল নেয়নি বলগায় পিছাৰ ্ত-সা^{*}চৰতা লোখ য**াল্ড, তা হল বাথ**'তাৰ িছেলে হে-কারণগালে: বারছে, ইনভাগ্রিক স্কেরি মুধ্রেই দেই ভুড়ের বাস। সে ভারেল।চনার যাবান। যা কলেছি ভাকে ভাষাধকার চুড়া বজার কারণ, আধিকার তার হার সাখে সাখী, হাখে দুখী। মনে কবি, অনুভূতির কোটে, অভিন এ প্রসাধার সাবে দ্ংথের কিছু কাছাকাছি। তানাধিকার চর্চা কাথাটি ধার করেছি, সংধীন্দ্রাথ সভের একটি প্রথম হোক, আপ্ন প্রকারণত সহায়তা কার্যণ ।

"ছাত্রে মাঝে আমার মলৈ হয়, সাহিত্য বনাম ছবির ঝগড়াটা ৰাড়াবাড়ি।"

নেকদিন আলে একবার, শীত যার 🔾 বসতত আসংছে এমন এক দিনে, শেষ বিকেলে অফিসের কাজ সারতে সারতে জানলার বাইরে তাকিরে সাধারণ একটি দুশ্য দেখেছিলাম : আসর সম্প্রে দুশ্য। ক্বরখানার গাছের মাথার ঝাঁক বে'ধে পাখিয়া ফিরে আসতে বাতাস পাখিরবে ভরা, আলো এত স্লাম বে নেই বললেও চলে, সিলের দাগের মতন একটি রঙ ক্রমশই কালচে জলের মতন হরে চারপাশে ছড়িরে বাজে: অকোশ দেখা বার না, বাতাস ইবং উক্ অস্পন্ট কলরবের মধ্যেও কেমন একটা ক্রান্তি ও বেদনা জানলার বাইরে জমেই গভীর হয়ে উঠছে। সেই আসল ও বিষয় সাম্ধা মহেতেটি দেখতে দেখতে উদাস হয়ে পড়েছিলাম: ইচ্ছে হয়েছিল, বাইরের ওই মুহ্ভিটিকে লেখায় প্রকাশ করি। অসনক চেণ্টা সত্ত্ৰে*ও সেই ছবি* ভাষার *ব*থায়থ প্রকাশ করতে পারলাম না, দাইরের 😗 💐 আঁধারের রঙটি কলমের মংগে এল না; যে বিষয়তা অনুভব করছি তার স্পণ্ট কোনো রুপ নেই, ভাকে দেখতে পর্নিত্না, অথচ মনের মধ্যে তার সঞ্চার বোধ করছি। অবশেষে ক্লাম্ড ও হতাশ হরে কলম বন্ধ করলাম। পরে আমার মনে হল, ছবি আঁকার হাত থাকলে বাইরের ওই ছবিটি আমি হয়ত অনেক যথাবথভাবে প্রকাশ করতে পারভাম।

থা-রকম সমস্যা অন্য লেখকদের হর কি
মা জানি মা, হওরাই সম্ভব, আমার ছো
প্রারই হর, নিখাও ছবির মতন করে একটা
কিছু হয়ত ফোটাতে চাই, পারি না। জেবে
দেখেছি, ছবির যেটা ধর্ম ও গ্রেশ ভাষার
ভার ইপ্যিত দেওরা যায়, ছবির কাছাজাছি
যাওরা যার, কিল্টু সেই ছবিটি সম্পূর্ণ ফোটানো অসম্ভব। অবনীশ্রনাথের লেখা
যারা পড়েছেন তারা জানেন, অবন ঠাকুর
গোলার যান্ত্র হালা ব্যাল কর

प्रति (अक्रमें अक्टि—) रुपियपेंड , कुष्टित (क्विटि , ल्यानेंड्यें स्पार्डिक्टि

আর



অস্থীকার করে লাভ নেই, তুলি হাতে অবন ঠাকুর বা কলম হাতে জা নন।

ভাষার একটা লগং আছে বার বাইরে
ভার পক্ষে বাওরা মুখাকিল, ভাষা বেমন
অনেক কিছুই
পারে না। ভাষার পক্ষে একটি ফুপের
বর্ণনা সম্ভব কিংকু ফুপের রুপ ফোটেনো
অসম্ভব; ভাষার একটি পাথির ভাক
শোনানো বার বলে ভামি মনে করি না।
আবার ভাষা যা পারে, ছবি কিংবা গান ভা
পারে না। সাধারণভাবে আমরা একেই বলি
বিলিনিটেসান', সব শিবেপরই নিজের সংধ্য
অসাধ্য আছে, তা নিরে বাংজার বা বংগভার
কোনো কারণ আছে বলে আমার মনে
হর্মন।

মনে পড়ছে, একবার, আমরা তিন
চারজন বংধু মিলে শীতের এক রাত্রে
সাধারণ এক রেল দেটগনে আটকা পড়েছিলাম। নিজনি নিরিবিলি স্টেশনের
দেড়হাতি মুসাফিরখানার বনে, প্রার
অংথকারে একজন গান ধরেছিল : 'এ পরবাসে
রবে কে...।' মাঝরতে সেদিন এই গান
শ্নতে শ্নেতে যে অন্ডুতি হয়েছিল সেঅনুভূতি গানটির হাপা চরণ পড়ে কোনোনিব
হলি, হলে না। ভাষা তো এজই, কর্ব
পড়ার সমর তার যতেওুকু আবেদন, সারের
মিলনে তার শতগণে বেশি আবেদন। এ
নিয়ে আক্রেপ করা বেশেমি।

আজকার শ্রেণিছ বিজম বা ছবি আব সাহিত্য নিয়ে নির্মন্তর বাগনিতাভা ঘাটা ওদেশেও বটে, এদেশেও ঘটিছ। কথবাদ্ধবরাও অনেক সমর এই সব তকতে
মেতে ওঠেন। আমি, সভিটে বলছি,
বাাপারটা ঠিক ব্যুতত পারি না। শুনেছি,
সাহিতোর বাঁরা গোঁড়া ভন্ত ভারা নাকি,
কিনেমার সাহিত্য পড়তে চান; আর সিনেমার
বাঁরা গোঁড়া ভন্ত ভাঁরা সাহিত্যের সংগ্র অলপ্যাতার সংপর্ক বজার রাখতে চান।
জানি না, এ ধরনের তক্ষের প্রয়েজন
ক্রটা।

বাংলাদেশের সিনেমার কথা আছানেছ আলোচা, কাজেই অনা কথায় গিয়ে লাভ ভাই ৷ ভাষাৰ সামানা বুলিধাত যা মদে হয় বাংলাদেশের সিনেমা এখানকার থিয়েটার ঘতার ঐতিহা নিয়ে শরে হরেছিল। শরেনার এটা শুধ্র কালোচেরশের বেলায় নয়, জারও তিয়াকে সুস্থার বৈকীট্টেও ইরোছে। তামার গ্ৰন্থ হাজা প্ৰাণ্ট প্ৰাৱ ইয়েস তথ্য 'নিৰাভা ছলি চুনুহভি, আকার সচেন-সের.ক' ছলিও ুংখেছি। 'অধির প্রেম' বলে এপটা ছবি দেখছিলাম অংশ প্রায় কিছুই আরু মান পাড়ে না, তাৰ সে ছবি যে সালা স্বান্ত ভাতে আমার সংশ্র নেই। আবঞ লেটামাটি মেই বছাম 'পলীবমাজ' দেৱে অছেন্ত্র থিয়েমার রেখার কথাই মনে হাফ্রছিল। অনুমি বিশ্রু দিন্দমা বা হার। যিমেটারের হাপে পাহতি তথ্য - মাইটিছ লা শ্লুলৰ বৈষয়ের ১ ইডি হ'ল থিকেটিত ছোল জ বয়সে ছেম্ম লগ্র এই ছলিছেল্ড কেই-রশম ক্রাণ[®]ছল।

क्षांडर हे प्रशास का राज का किल्लामान उत्पास কাৰ কাষ্ট্ৰ ভাৰ কল,পাতে - সমাক দেখলাম চেপটে কারে কোনোলিয় ও থাকোর কথা ভাবিনি ভাবে ব্ৰেছে প্ৰেচ্ছ একট্ একটা করে হাতার কাদর মার রাগান্ধ গোক বিনেমা অলোদা হয়ে <mark>যাকে। ক</mark>থাৰ শিশ্বয়েষ যে বাপ মাত বেশাল চড়ে ৰাণ্ডিয়েছে হানিতে লৈখে এখন ভাষ নিচ্ছত চালীৰ ৰাফনা প্ৰকা। তামত চুচ সমুদ সং ম্ভি প্ৰকৃত ভয়ৰতী পাটেলি দাৰ্ঘ লিবি 'উস্ফের শংগ' 'জাঞ্চনড়' প্রিয় কঞ্কী' -এ-সব ঠিক কামাদের সিনের যাতা দা থিয়েউ।রের মাধ্য ফেল: যায় না। চদদির্নর কথা ভাবলে এরকম কিছ; ছবি বে আমাদের কংছে সতেজ ও নতুন নতুন লেখেছে জা অপ্রীকার করতে পারি না। 'চাঁদ সদাগর' আৰু অজনগড়েৰ মধ্যে যে বাংলা সিনেমার মান্থর অথচ অস্পন্ট একটা পরিবর্তন ঘট গিংহছে আমরা তা আন্তেব কর্তে পারি। এই যে দর্শন অথচ আত্মচেতনার চেণ্টা এর একটা প্ৰবিশ্ব হল মাত লেপিন। সভাজিং রায় মশাই বাংলা সিনেমাকে আচমকা সাবালক করে বিলেন। ছবি দেখে মনে হল, জাংগ কখনও এভাবে বাংলা ছবি হয়নি। বাংলা ছবিল্ডে তারপর থেকে একটা যাপ - ওলেভে যথম ছবিকে ছবি হিচেম্ব স্বীকার করে



নেওরার এবং তার নিজস্ব শিলপম্লা দেবার কথা উঠেছে। বাজিগতভাবে আমি তার সহর্থন করি, কেননা ছবিকে ছবি হিসেবে না দেখলে ছবির ওপর তো বটেই সাহিত্যের এপরত অবিচার হয়।

একটা কথা এই প্রসংশ্য বলে নেওরা ভাল, ছাল আমলের বাংলা ছবির সবই যে ছবি তা নর, তার নন্বইতাগ প্রেনানে সংকার এখনও আঁকড়ে আছে, নতুন কিছ্ মাজসকলা কলাকোশল থাকলেও তার সংগ্য চলি সলাগর' বা বিক্বমণ্যলের' বড় তফাত নেই। বোধ করি ছবির লগতে এরা বটতলা, জামালের সাহিত্যে বেমন বটতলা আজও বির্ল্ভ করছে, ছবির জগতেও সেইরকন, এটা হর্ত থেকে যাবে।

সাহিত্য আর ছবির মধ্যে বখন এবসংগ্রের সম্পর্ক আর তুলনার কথা এলে পড়ে তথন আমরা কিছটো সহদশীল হলেও হতে পারি। ফিচার ফিলম' বা কাহিনীম্লক ছবি বে ছবি ভাতে যেদন সংশহ নেই. সেরকল এও হাতা বে, ভার মধ্যে ভারতত্ত লাহিতাগত কাহিনী বিস্তারের একটা প্রয়াস আছে। আমরা ইচ্ছে করলে একে কটিনটী, প্রধ্য নাটক বা খাুলি বলতে পারি। লেখার হেভাবে কাহিনী সাজানো, বিস্তার, **চ**ित्रक्रमार्थेस कहा दल है। सालेटक स्थानारद हत्। ছবিতে আপ্রেথই তা হর না এমন নর, তবে ছবির খিড়েলর ধ্যা-মতেন তা সংক্রেন ইয়, প্রিস্ফুটে কবা হয়। ছবির স্বিধে। এই, আধকার হার বলে বিভাট পদার ম্বেখাম্যি হতুর কথনাও হেন্ট কখনাও মাকারেই কখনাও ভাতি বাহৎ, চলণত মান্য প্ৰাণিৱ, আৰু ক্লোর সাক্ষের মাধে। ভাবে জামাব। চক্ষা ও क्यामीट प्राप्तपुत्र एक एकाता(का एएक)शक ক্ষান্ত্ৰণৰ জান্তেৰ কৰি ভাৰ প্ৰভাৰ ভীৰণ হোক। এ বক্ষ আক্রমতা সাহিতা পাটে কি স্বাস্থ্য হলে পারে? এমন কি मानिकको सामिकत ऋल्य शास्त्रमा अञ्चय अने ক্রিক--মাট্রেক দশ্বিক এবং অভিনেতার মধ্যে য়ৰ **প্ৰয়োজন**ীর 'পাণ্টিনিসংপ্ৰসান' টেবৰী হ'ব সিনেমার ভা হর না, কারণ সিনেমা লে-অর্থ কিনিশ্ভা প্রোভারী, নটাকের মারন রূপ্যাপ্ত ভখনই ঘটছে নাঃ ছবির অপ্রবন্দ **ष्टारक्रीगक, क्षत्रमञ्जः ए**न्द्र पर्योदास-इस इटार করি জগতের হাবতীয় বসতু প্রয়োজন মতন চ্যোধর সামনে ভালোয় উল্ভাসিত করে দিতে পারে ভার ভ্যান রাম্যছ মেক্ষম ভালা, শবর, শবেদ সে প্রায় প্রকৃতির তুক্তভিত্তক শক্তকেও ধরে বিয়ত পারে। এই ফে বিরাট মোহ স্থাতি করচত পারে সিনেমা, এবং স্ত্রিচপ্ট যেতে অভিদুত্ত, সে-রক্ষ कामा देशाका देश স্তির ক্ষতা काराजा*है* 78140 1 কহ ৰার। জাজেকের মতন বাস্থা, তাড়িত, ইতে-হত্তে পাওয়ার যুগে মান্য যা চর



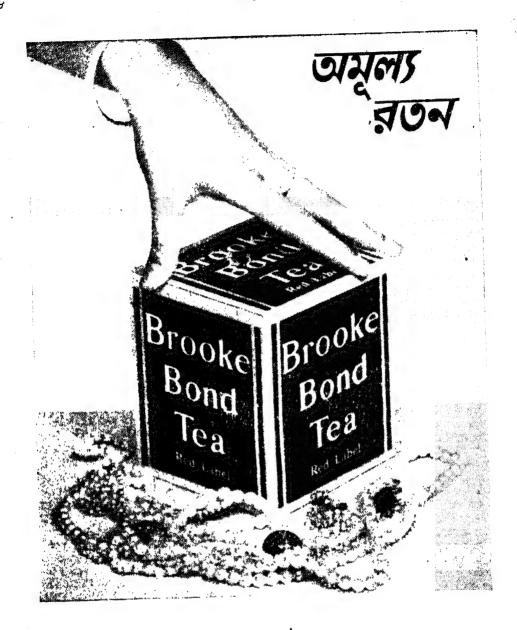
তা শাধ্য প্রতাক নার, যতটা সন্তর বর্ষান্ধ, এবং জাপ জবসরের মধ্যে। সিনোমার প্রক্রে এই বাবি মেটানো যত সহক্ত জন্য নিলেপর প্রক্রে তত সহজ নার। অবন্য ভাল ছবির আবেবন এরও বেশি— সাধারণ চাহিবা মিটায়েও সেন আবেও বর্ষা বিতে পারে, কথনাও কথনাও দানেও হবে দাহিবা নাইনার নাইনার আভিজ্ঞতাও হবে দাহিবা।

মাকে মাকে আমার মনে হছ, সাহিত্য বন্ধ ভবিব কগড়ালী বাড়াছাড়ি। এর প্রয়োজন নেই: মূল কথাটা এই বে, ছবি নেখে জাল লাগজা তার মধ্যে মানা গুণাই কড়িরে জাকে ছবিব গণে তে। বটেই, সেই সংস্থা অন্য শিলেপ্র জাল্লিক বস, তা স্থাইটোস্পাট্রেব হুলার। বর্গইস্ক এসব ক্ষেত্র আমারা যা ব্লাতে চাই ডা হুলা—ভার মাহেডাগাইবি মান্য জন্প, ছাল নাউল হোগার জন্প, দাল গান শোনার জন্পন— ছবিব্র প্রত্তি চাই। জানি না ছবির ব্যাক্রা গাতে জাপতি জ্বাবন কি না, ভার সেলান স্থাত কার্য নেইছি না।

কানট্য গোলা করাল বেনা যা বা সাচিত্রের সমান গোলন গাল রাগ্রের ছার সংগ্রিক তার কার্যকার চালাকটা ভার ছবির ব্রে, গালিকটা সংগাঁতিক। নিনকাল সমর, চিত্রি, গোল হাহার প্রকার বেনাত্রের সাধ্যক্তি সেকগা নিতে বহ—অথাত বেনাত্রের ক্রিক্ত একচিন গোল কথার ছবি জলি। এই চিত্রুরা বানিক করার সাহিত্য চলাতে কারে মান জালার তার বলবালের চলাল কারে মান কার ভালের তার বলবালের চলাল কারেন, মান গ্রিমিণ্ডাবে লার প্রকার কারেন, কার ভালের কারেন সালেবর চল্টান কারেন, মান গ্রিমিণ্ডাবে লার প্রকার কারেন, বলা হোল কারেন হার প্রকার কারেন, বলা হোল কারেন হার প্রকার কারেন, বলা হোল কারেন হার প্রকার হার কারেন, বলা হোল কারেন হার প্রকার হার কারেন, বলা হোল বলাল্যে, এই সান্তির বলাল্যের ভ্রিমিণ্ডার বলাল বলাল্যের হার বলালের ভ্রমিণ্ডার প্ণ, ভাবের প্রিণ বা এখনে তাকে বলং বাক বছবাবস্তু। নিপ্ন এবং প্রমদক্ষ লেখক তার লেখার এই তিনেরই মিশ্রণ ঘটিরে খাকেন।

ৰাংলা ছবির কাছে দর্শক অনেক কিছাই প্রভ্যাশ্য করে, সমালোচকরাও করেন, ব্যবিগতভাৱে আমি-লেখক হিসেবে-ভাল ছবিই প্রভাশা করি। এমন কি প্রচলিত বাংলা গ্রুপ উপন্যাস অনুসর্গ বা সম্প্রসারণ (!) না করেও বদি ভাল ছবি হর ভাতে আমার অত্ত আগতি নেই। বরং ভাল পরিচালক বেহেতু তারা শিল্পী, তাঁংগের উচিত নিজের বরুবা বলার জানা নিজের প্ররাজনীর কাহিনী লিখে নেওয়া। পরের বস্তবা লিজের কলো . কলাত भाउता दक्त ? ভারেক সময় রামের ভাষা শামের গামের মাণের করতে গিরে বিজ্বনা স্থি হয়। মুশ্কিল এই, আমানের এখানে আন্তকাল সাহিত্যকেও সিনেবার তিকিট কেটে পড়ে নেওয়া হচ্ছে। এটা জার কারও পক্ষে না থোক সাহিত্যের পক্ষে ক্ষতি বই কি. পাঠক আগ্ৰ থা ঠক থাকছে না দশকি হয়ে যাছে।

আমার কাছে কোনো কোনো জিনিস ধ্যির মতন লাগে। যিনি লেখেন তিনি একেবারে আলাদা মান্য, তিনি তার চাব-ব্যাম্প, মেজাজ্ ভালমণ্ড অন্যায়ণী একটা জিনিস বিশ্বেলন: আর অন্যস্তন যিনি ছবি করেন তার আলালা মেজাল, বোধবাণিক, দ্বিট: অথচ এই স্বত্ত দ্বেল শিক্ষীয় মধ্যে কি করে একই বিষয়ে একইরকা মনোভাৰ হতে পারে? এটা কি সম্ভব ই সাহিত্যেই ব্যেখছি একই বিষয় ভিন্ন ভিন লোকের হলত ভিল্পক্ষ হয়, আর এতেয় সিন্দো-একেবারে আন্য একটা শিল্প-মাধ্যা স্বভাবতই অন্যব ক্ষেত্রে একজন্তে অন্জনের কাছে মাব নামিরে নিতে গ্র. জানাক্রনাকে সারে যেতে হয়। ভাতে হিনি মুখ নামান ভার অহংকারে লাগে। চন্টা কখনও সৰৰ হয়, কখনও নীপৰ থাকে: বলতে কি এই সমস্থার বস্তত কোনো সমাধান কেই। সমাধান দাভাগে হয়-এক, ছবি যাঁরা করেন ভার। যদি নিজেরাই গ্রুপ লিখে নেন; দুই—কোনো লেখক যদি গলপ উপন্যাস সিনেমার না বেচেন। কি-ত অন্যানের দেশ বলে নয়, সবতেই, অধিকাংশ প্রিরালকই স্নিইত্যের মুখ্যপেক্ষী হন, আর সংহিত্যিক **স্**বিষ্ঠে পেলে। লেখা বেট্ৰন। একেরে প্রয়েজনটা যদি উভয়পাক্ষর হয় তার খানকটা বোঝাগড়া ছাড়া উপায় কি! ভাগ বোঝাগড়া অসম্ভব হারা, প্রকৃষ্ট এই ইঞ্চ লেখাকর থাকে চুপ কার থাকা। সরং কেভিরোস লক্ষ করা ভার গালর ভার জানের হারে কেমন মানক্রয়। সাক্রা এত্র মালগ্ৰাইও হৈ হয়ে যায় তাও তে: ডিক।



ব্রুক বণ্ড রেড লেবেল চা খরটা বাঁচায় প্যাকেট পিছ ঢের বেশী কাপ চা পাওয়া যায় হিন্দী চিত্তজগতে যে চরিত্র বাঁচাতে চেয়েছে সেই মরেছে।"

শাৰ এক বিশেষ কথা একটি ছবি থা কিছেন। হিণ্দুৰ্গ ছবি। গপুণি ভাল । ভাৱ বিভিন্ন চরিতে কাজ করে জন্য শংবাবর নামকরা করেজনা ভারকাকে চুকিশথ করেজনা করেজনা সংগতি নির্দেশিকও একজন নামকরা বাজি। যিনি ছবিটি পরিচালান করেন আজকাল ভারও নামডাক ধথেছা। সংলাপ এবং চিচ্নাট্য লেখার জন্যও একজন ক্ষমভানাকী বাজি এসেছেন। অথাং এক ক্ষমভানাকী বাজি এসেছেন। অথাং এক ক্ষমভানাকী বাজি এসেছেন। অথাং একক ক্ষমভানাক। সভরাং বিশ্ব জাত বালিকালা সভরাং বাজি বাজানো একে এতগুলি নামকর ক্ষমভাবে। ইপ্টমান কলোলা শংকাতে আমার কালাক। ইপ্টমান কলোলাক বাজার কালা

কিন্তু লোল বাধালো সংগাঁপ এবং চিনোটা লেখক— ৷

সে হঠাং জানতে চাইল গলেশর ঘটনাস্থল ভারতের কোন্ত শহরে বা গামে ৷ গালেখন পাত্র-পাত্রীরা কোন প্রদেশের লোক? তাদের পারিবারিক সংস্কার কি । ইত্যাদি-। थन्न महान स्वाहे ह्हास छेठेलान-। এবং বল্লেন-"মশাই আমরা-বাংলা-মারাঠি তামিল বা কোন আঞ্চলিক ভাষায় ছবি বানাছি না—আমরা বানাছি হিন্দী ছবি-যা ভারতের সব প্রাণ্ডের সব ভাষাভাষী লোক দেখবে। এবং আজকাল ভারতের প্রায় প্রতি প্রদেশ অনা প্রদেশকে কোন না কোন কারণে সহ্য করতে পারে না-স্তরাং আমাদের ছবির পাত্রপাত্রীরা বিশেষ কোন অওলের বিশেষ কোন পরিবারের অভ্তগতি না হওয়াই ভাল। আর মশাই আমর বানাতে এসেছি হিন্দী ছবি—, এখানে ওসব বাদত্তর বিলাস নেহাৎ-ই মুখামি।" সংলাপ এবং চিত্রনাট্যকার বললেন-"বিশ্বু ত। হলে তো ভাষণ মুদাকিল-একটা definite Background ना शाकरन रहा-नारक्षत



क्रिक संदेशक दकने ?"

क्षा का क्या का मा मार्थितार व्यवित्रःकास धीशस्त्र हलत्ना ।

किन्कु अमन्त्रको अधारमहे शामरका मा। ভারতহানতাই' বে হিন্দী চলচ্চিত্রের প্রধান ছবিত একথা প্রমাণ করতে আমার প্রবোজক

बच्चा चवरट श्याल नात्रक-माश्चिकारमञ् identity नणे श्रत वाह-मान करान আপনার ছবি তিসরি কসনে—রালকাপ্রেকে গাড়োয়ানের পোশাক তো পরিরেছেন—কিণ্ডু ठनारि कि इंटिस त्यतरहरू गार्फातानी **৫৩ে—, রাজকাপারের জারগার অন্য কোন**

देनाम भित्रको बाकर्य मा।" वाकिता वनरमा— वन्ध्रत समायम छैनरमधी सामक छैलाइतव मामक छैला इन्नर्या देशिकास প্রাণ্ট সার্ট পরেই তিসরি কসমের প্রডার ব সেলে যেত-, অনেক নায়িকা আছেন ছাত্তের আপনি যত দরিত ঘরের মেরে বা গাভিতী 'বানান না কেন—ত'বা স-তির শাড়ি ^{(জ্}ডান্ত পরবেন না-গালেপর চরিত্র রক্ষার জনা বার-একটা ভৌগোলিক পরিষিই ইথেণ্ট ম পালপাত্রীবের পোশাক্সাশাক, চালচলন

ैरेंछेबिंहे साहित अभारत चाहा जारियन





ইউমিটঃ এই লয়িতে আপনি সম্পূৰ্ণ আস্থা রাধতে পারেন।

रैंछेबिंठे खाँहे चव रैछिया

ea, नीत बढ़ीमाम (गांछ, **वाचां**हे ৮, কাউলিল হাউস ব্রীট, কনিকাডা-১ • রিকার্ড ব্যান্ত বিদিয়ে, কোর্ট গ্রাহিস, মান্তান্ত 🙎 বিশার্ড ব্যাপ্ত বিশিষ্ট, ৬, পালিয়াবেট টাট, নুজৰ জিটা ১







হিক্সী ছবির নায়িকা-চরিত : উপাধি নয় শ্বু নাম ও রুপ্

বাচনভগণী সব কিছুরেই একটা চরির দরকার। এখন দেখনে বিশেষ কোন নারক বা নারিকা জনজগতে বিখ্যাত তাঁর বিশেষ চালচলন—বিশেষ বাচনভগণী এবং বিশেষ হেরার স্টাইলের জন্য। এখন মধ্যাই আপনি যদি আপনার ছবিতে বিশেষ চরিত্র আনতে গিয়ে তাঁর ঐ সবিশেষ চরিত্রটি ছে'টে বাল দিয়ে দিতে চান—ভাইলে উস্কি স্কাহানী বানন গৈ যান।"

ভদুলোকের মন্তব্যে আমি একটা হাসলাম। তাতে উদি আরো মাধর হরে উঠলেন-"হাসছেন হাস্যুন-। আপনার এখনে। রক্তা গরম আছে তাই পরিবেশকে তৃচ্ছ জ্ঞান করতে পারেন। কিন্তু পরিবেশের প্রভাব কি সাংঘাতিক সেটা রক্ত একটা ঠান্ডা হোক তখন ব্রবেন। আপনি হিদ্দী ফিল্মে চরিত্র, আইডেনটিটি চাইছেন, হিন্দী ফিল্ম যাদের নিরে তৈরী হয় সেই স্ব নামজালা লোকেনের identity খালে বার করতে প্রাণ বেরিয়ে বাবে আপ্নার। হিন্দী চিত্তজ্পতে যে চরিত্র বাঁচাতে চেয়েছে रमरे भरतरह। रमथरहन मा आजकान नरन्द ফিল্মের স্ব নামজাদা লোকেনের নামের পৈছন থেকে ভাদের পদবী গারেব হরে ষাছে। কারণ পদবী মান্তের অনেকথান পরিচর বার করে ফেলে-এমন কথা বলছে নাবে স্বাই এটা স্ক্রানে করেছেন। কিব্রু করেছেন। হিন্দী ফিলেমর শ্রের দিকে কিন্ত এমনটা ছিল না। তখন নায়কলের নামছিল ডি বিজিয়োরিয়া-কে এল সায়গল -প্রারীরাজ কাপরে, নারিকা ছিলেন দুর্গা খোটে—লীলা চিটনিস—শোভনা সমর্থ—"

আবার একট্র হেসে বললাম—"আপনার কথা থেকে আপনি বা বলতে চাইছেন সেটা কিন্তু পরিকার হল না।"

ভদুলোক বললেন, "এই সামান্য কথাটা ব্যক্তন না—নাইনটি পারসেন্ট ছিন্দী ছবির নারক-নারিকানের নেধবন-নাম হর মিশ্টার অশোক নর মিদা রমা-অশোক কাশ্যুর নর বা রমা তিবেদী নর। কারণ কী জানেন? আমাদের non committal attitude—; জীবনের কোন ক্ষেত্তেই আজ আমাদের positive attitude নেই। তাই নামেও নেই। কিলোও নেই। বাংলাদেশে যে লোক হেম্মুত মুখাজি বলে পারিচিত বন্দেরত বা সারা ভারতবর্ষের লোকে ভাকে হেম্মুতা কুমার বলে জানে। এ ঘটনাগালো হয়তো অভ্যাত casually-ই ঘটেছে।কিশ্ত ঘটেছে।"

"এখনো কিন্তু আপনার কথাটা পরিচ্কার

ভ্রুলোক প্রায় চিংকার করে উঠলেন—

"প্রবী হাঁন নামও যেনন অসমপ্রা—তেমান হিন্দী ছবিও তাই—। হিন্দী ছবি চলচ্চিত্র নয়—স্বাঞ্চাতিত—, আরে মন্দাই হিন্দী ছবির যে ভাষা, বলান দেখি ভারতবর্ষের কোন্ প্রাণ্ডের লোক সেই ভাষায় কথা গলে । ভারতের কোন্ জারগায় এই ফিলিম ভাষার কেউ কথা বলে না। এ ভাষা বন্দের ফিলম জগতের ভাষা—। প্রতাক ভাষার কান ইতিহাস থাকে—ঐতিহা থাকে—তাই তার চরিত থাকে। হিন্দী ফিলেমর ভাষার কোন ইতিহাস নেই, কোন ঐতিহা নেই, তাই হিন্দি ছবির কোন চরিত নেই—"

বললাম—"মশাই এ কথাটা ঠিক মনঃপৃত্ত হল না। মুখের ভাষার এদিক প্রতিক্রের ওপর চলচ্চিত্রের চরিত্র নিভার করে না—, পরিবেশ—হারভার—আচার বাবহার—পোশাক পরিচ্ছাল—এগালো ছবির চরিত্র স্থিতির জন্য বেশী দরকারী—।"

"ওগ্রেলা হিন্দী ছবিতে কেন সম্ভব নর ভাতো আগেই বলেছি" বললেন ভালোক। ভারণার একট, চটে গিরেই বললেন, "এতজ্ঞা বক্রকা করলাম কিন্তু মনে হচ্ছে আপনার মাধারা ভিছুই চুকলো না।" থারে হাসলাম আমি—বললার, "আপনার সংবংশ একটা ভুল গারণা পোরদ করছিলাম সেটা কেটে গেল।"

অট্টবাসে ফেটে পড়লেন ভদুলোক— "আপনি হয়তো ভাবছেন, মনে মনে আমিও হিল্পী 'সবাক-চিত্র'কৈ 'চলচ্চিত্রে'র পর্যায়ে উঠিয়ে আনতে চাই--! হ্র'-হ'-। 🔞 বিলাস এককালে ছিল বখন বস্তু গ্রম ছিল। সংসারে একা ছিলাম, ভাবতাম ফিল্ম একটা দার ণ মিডিয়াম-একেবারে এটমের মজ-ধ্বংসের কাজে লাগাও তো সান্ট রসভেলে যাবে— আর যদি স্তির কাজে লাগাতে পারো ভাইলে শকেনো গাছে সোনা ফলবে। কৈত মশাই অভিজ্ঞতার সংশা সংশা বেথলাম-শাকনো গাছে সোনা ফলাতে গিরে নিজেই শাকিয়ে যাচিত। তাই **আজকাল** শাভাচ্চতার স্বচ্ছ চোলে সাখচিত্তার পরি বে'বে দিনের আবোর টাকার হিসেব রাথীর এবং আপনাদের আশীর্বাদে বেশ আছি--"

বল্লাম, "বেশ' আর জোখার আছেব!
ভেতরে ভেতরে আপনিও প্রভ্রেন, করতে
চাইছেন এক—আর করতে বাধ্য হচ্ছেন জন কিছ্। কিন্তু বেহেতু ব্যাধ্যমান লোক আপনি—তাই যা করতে বাধ্য হচ্ছেন সেইটাই বেন সেক্ডার করছেন একথা প্রমাণ করার জন্য কিছ্ ছেলে ভোলানো অজ্ছাত দেখিরে আয়াকে convince করার নামে নিভেকে

এবার ভদ্রলাকের কপালের দিরার টার পড়লো। বললেন—"ধর্ন তাই করছি—রা করলে কী করতাম? আপনি তো ভাগারাম প্রের মশাই, প্রথম ছবিতেই রাখ্ট্রপতিব বর্গপদক পেলেন। কলকাতার কাগজ-গ্লোভ দেখলাম "উস্কি কাহানী'র প্রসংশাই পঞ্চন্থ। তব্ও তো আভ প্রণত একটা ছবিও বল্লেতে রিলিক্স হল না—, আর



नाग्रक-नाग्निका : अकहे न्त्रींक, अकहे महरूठ

करलक रेव चार अक्डो किक्ट वर्डरेन छाउ मारा क्का मा।"

আমাকে হাসতে দেখে ভদ্রলোক একটা
লাগা করেই বলালেন, "হাসবেন না মাণাই
বেশী হাসবেন না। আপনারা রিমালিজম্এর প্রারাশী-ছবি তৈরি করার সময়
রিমালিটি স্থিট করতে জীবনপাত করেন,
কিণ্ডু সেই সব রিমালিস্টিক্ ছবির কী
প্রিণতি—সে রিমালিটি সম্বন্ধে একেবারে

केनात्रीन शाकरङ हान। जालनात इग्ररङा শনেতে খারাপ লাগবে—ফিন্ত তব্দ শানো বাখন-তিজা विकास क्षांत्र बाध्येशीर স্বৰ্ণপদক পাওয়াটা কোন যোগাতাই নয়। বরং ওটাকে অবোগ্যতা ছিলেবেট গুণ্য করা হয়। এথানে যোগ্যতার ছিলেব টাক। আনা-পাই-এ। দেখনে না, সভিয় সভিয় দেখতে গেলে, আপনার পক্ষে এটা কত বঞ্চ একটা আচিভমেন্ট। , প্রথম ছবিতেই এক यक अध्यान थान कम लाएकहे भाषा जन् ৰে প্ৰেস-এর মতামত নিয়ে আপনারা এ**ত** -লাফালাফি করেন সেই বন্দের প্রেস व्याश्रमाहक नित्र हकान छेठावाठाई कत्रम मा। দেখতেন- আপনার জায়গায় অন্য কেউ যদি ত পরেশ্বার পেত ভাহলে কা কাজটাই না इक् खशास्त्र ।"

"তেমন কিছুঁ কেন হল না বলতে পারেন?" প্রখন কয়লাম আমি।

"আইনারই জনা হল না" / অসংকোচে উত্তর দিলেন ভদ্রলোক, "রাক্টপতির প্রেক্তার পেরে চুপচাপ বলে রইলেন্—গ্রেম ক্ষমভাবেশ করকেন না, পার্টি বিকেম না, গ্রেম্পারের **অন্তচ্চতা এক ক্ষোমার প**ত্ত রইলো, সেটা বাজাকোন না ক্ষাক্ষ্টারি ল্লা প্রস্থ করবে—১০

্বললাম--"**ালো আ**মি আছেড়ে" করতে গারিনি-কিন্তু ভাই বলে কি ত্রেসের গোকেদের কোন দারিস্থ নেই--

বললো, "আছে। কিন্তু এখানেও প্রথম ই Supply and Den unl এর শংলতে ৬০০ চিত্রনির্মাতা কিন্তু চিত্রসংবাদিক ৬০ মনএ নাল-পর্তরাং একতেই পারকেন-ধাদের দিয়ে এক বেশী কিনিস করানো হর যে, নিজে থেকে কিছা করার অবকাশ হিদের একেবারেই নেই।"

বলসাগ, "আমিও াই ছেলেছিল্ম। সেই জনোই ও'দের বিরক্তির আমার কেন অভিযোগ নেই। কারণ আপনার মত ও'রাও Victim of circumstance & the system."

উৎফুল হয়ে উঠালন ভদুলোক। বলনেন শলাখ কথার এক কথা। এতকলে একটা কাজের কথা বললেন। ভাইলেই বল্ন নগাই—আপনি কি ঐ circumstance এবং Hystem-এর চেরে বেলী শ্রিশালী যে যা করতে চাই ভাই করব নইলে করব না' বলে বলে আছেন?"

বলভান "সিনেমা ঘাঁদু শিলপ চর তাহলে, সে ধ্রা, সমাজ এবং পরিবেশের সমালৈচক হবেই, আর আমি বাঁদু সিনেমাকে শিচপ বলে মেনে নিয়ে থাকি তাহলে তার চাহিলা আমি আমার সাধানত প্রধ করবই—"

আবার বাগণ করলেন ভন্নলোক—"মগাই, যে শেশের শতকরা ৮০ জন লোক আনিকিত সেই দেশে সিনেমাকে শিক্প হিসেবে পেখতে চাওরা যে কত বড় পাগলামি—পাগল ছাড়া স্বাই সে কথা একবাকো স্বাক্তার করবে।"

এক অখ্যাত শিক্ষাবিদের কথা মনে পড়ল আমার, বললাম-শ্লেখনে আমাণের দেশের শতকরা ৮০ জন লোক অশিক্তি নর, শতকরা ৮০ জন লোক নির্ক্তর। কিত শতকরা ১০০ জন লোকই শিক্তি-. এদেশের সভাতা গতকালের উট্কো সভাতা নর, হাজার হাজার বছরের সংস্কৃতির গতে আমাদের দেখের জনতার জন্ম। এবং গণি किए: ग्राम ना करवा कावरन कान- अर হতাশার মধোও যে হাসি, সে শুধু ভাদেরই ভরসায়--। কারণ জায়ি জানি-যদি कार्नामन करे System-कर आशीर ডिडिस এ শতকরা ৮০ জনের সামনে দাঁড়াতে भारि " धारभर चार रामाक मिरमा ना ভদুবোক-আশ্ভবিদ্ধ জালিখানে আবন্ধ करत गांधा वनाताना--- जाराक बरसम इरसक-**छनः त्मरे मिलमद जमा द्वाटा शाक्सात रेटक** बर्चेटला--

কিম্ভিতে ট্রানজিম্টর

ও ব্যান্ড

ও মাতত পোটে ব ব টানজিতটন লউন। ২০০ টাকা মাসিক কিতিতে ম্বা ২৫৫ টাক।

বিশ্ববিখ্যাত "এসকট"

মুক্তা ২৫৫ টাকু।
সামত্রিক কম'চারতিদ্ধ
কনা বিশ্বে কনসেলন। লিখনে হ—
Japan Agencies 916, Kucha
Patti Ram, (D—77) Post Box
1194 DBILETI—6.

মাঝে মাঝে হিন্দী ছবি দেখা ভাল। বোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়ে; হঠাং হিন্দী কিলম দেখে ফেলতে হতে পারে, এ ভয় আর থাকে না।



বা নাকে হিন্দা ছাৰ দেখা ভাল। রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা বাড়ে; হঠাৎ হিন্দী ফিলমা দেখে ফেলতে হতে পারে, এ ভর কার থকে না।

অবশাই कथां। त्रामत अधिकाश्म চিতামোদীর পক্ষে গ্রহণীয় হবে না। বতামান লেথকের মত কভিপয় অবিশ্বাসীর মাণে ছাই দিয়ে হিন্দী ছায়াছবির ভাগাববি वधाननात कन्नवन क्राइन। नग्किनःथाः বোধ করি অব'দ-বিশ্বতে। এ'রা সবাই সজামে একটা বাজে ব্যাপারের প্রতিপাষকতা করে বাজেন, এমন ধারণা যাভিস্কাত হতে পারে না। বংসামানা প্রবেদম্লোর পরিবতে সতিটে হিন্দী ছবি দেয় দহোত ভবে। কত नाह गान 'ज्याकभन'। आभनाद 'अन रकाद' बर्टन हिस्कात कतात मतकात दत्र मा। आश्रीम आदात, राजवात भारवम नाम-भाग धरा यक्षा (रा स्माकनम, या-१ तन्मा)-धाउ यात ম.চি, তিমি হতাশ হবার সংযোগই পাবেন না। কাররোর কলেক শিক্ষক 'পথের भौडाली' दल्टच मिलान्ड मार्श्यक इट्स यटन-

ছিলে , তেনর। আন্তর মত ভাব করেছ! আবার এই বিমিয়ে পড়া ছরিটাও তোমাদেরই! ভারতীয়দের সভাি বোঝা মানকিল। তার বাথা কোথায় বাকতে আমার কোনো কণ্ট হয়নি।

আমার কিছা বংধা বিশ্বাস করেন আজকের বাংগালীর উচিত খন খন হিল্পী ফিলম দেখা। নইলে তার জীবনে এ বিট অব লাফ্টার' অন্প্রেশ করবে না। ট্রামে বাসে, বাজারে অফিসে সর্বত তার হয় রচে মতুবা কর্ণ মুতি। এ আর দেখা যায় না! তাকে এই দশা থেকে মুক্তি দিতে পারে একমার বোচবাই বড়িক:। চাঞ্চা হরে উঠতে হলে তার চাই হিন্দী ছারাছবির श्चापकः। यन्ध्रता बाद्र वर्णन. हेमानीः রপাস-তানদের মাথার উপর কী পরিমাণ াপ পড়েছে একবার চিম্তা করে দেখন। নানা ইজমিক, কচকচির ফলে রাজনৈতিক क्षीयन अधिन त्थाक अधिनात्त्र हत्व स्टेटिक। व्यक्तित शर्थ देनवाद वादम वा ब्रोटम वंभवाव জাহলা পেলে দুপত খ্যিতে নেবেন তারও

ভপার নেই। তথন আপনাকে বাংল দেশে গণততের বারটা কারা বাজাচ্ছে সে বিকরে মতামত দিতে এবং নিজে হবে। আধুনিক কবিতা বেশ মোলায়েম এবং কথাসাহিত্য हमभारम इट्स छेठेटड महत्र करतीहरू रठाए স্বাইকে সাহিত্য আঁতেলেকচুরালরা শোধনবাদ সম্পকে অবহিত করতে তৎপর হয়ে উঠেছেন। আই নিক চিত্রকলা ছে: দার ণ দিনিকত না হলে বোঝা অসম্ভবঃ সিনেমা দেখে জানন্দ পাবেন, সে রাস্তাও বংধ হয়ে আসছে। প্রভৃত্তি আর প্রগৃতি-भौतातात यथार्थ प्रश्न मा कास्त्राट भारतम्. তো থাকুন অপাংক্ষে হয়ে। সবচেয়ে বিপদ, ফিল্ম দেখে তার গাণাগাণ বিচার করা চলবে না: কে পরিচালক, তার নাম দেৰে তবে স্থির করতে হবে ছবিটা কোন স্তরের। ব্ৰান ব্যাপার।

একথা মানতেই হবে যে হিন্দী ছায়া-ছবিৰ দাবী বংসামানা। সেট্ৰা কর মিটিরে আপনি নিডেলাল প্রয়োদের প্রভাবন অবশাই করতে পারেন। সমালোচকর কেন বে একেরে সর্বীকৃতির অভিযোগ ৰাতাস ভারী করেন বঞ্জে পারা কঠিন: क्षीयम क्षीप्रेम इरव शरकता वरमाई रहे अब জারণা থেকে সরলরেখা বঞ্চিত হবে ক্ষেত্ৰ কথা। চিবকাল শানে আস্চিত বে এদেশ হল সে দেশ বেখানে "সেই ট্রাডিশন ममान क्लाइ"। यनान, अक्माव विन्ती ছবি ছাড়া একথা আর কোন প্রসংখ্য যথাথ'? দানাপ্রকার টেকনিকাল উন্নতি ছাডা ছবিত্ত বা গদেশর মলে কাঠামোর কোনো শরিবতনি चर्छान। घण्टे याद्य रकान मक्ष्य ? दिखादक বেশ হিরো-ছিরো দেখালেই তো ভাক। **ভिल्नाक य अथम मर्गानरे हाना यात.** মাত্রমুখ খি'চিয়ে নানান বাদ্ররেপনা করে সে যে তার খলতার পরিচয় অচিরাৎ পরিস্ফট করে তোলে, একটার পর একটা শয়তানী चवार्य-काद्रर्थ-अकाद्रर्थ करत यात्र ला-তো নিশ্লর হতে পারে না। এ কি গোরেশ্ন। कारिनो त्य भागो तक आरंगकारंग कानार्य দিলেই সৰ্বনাশ:? তাছাড়া জানি যথন লোকটা শেষপর্যত বিফল হবেই হবে তখন সে যতটা পারে নতনিক্দনি করে নিক মা। কভি কী? কেউ কেউ আপনি তোলেন, ভিলেনের হাদয় পরিবর্তনের ব্যাপারটার। ওটা বস্তুত ঐতিহাগত। আর







ি নাজি সৌল্ম প্রদর্শনের পথ খালে দিয়েছেন

হাত-পা বৈধৈ তাকে জলে ফেলে দিলেই
কি সেটা ভাল হত? এ প্রসংগ একটাই
যা ঝানেলা। হিন্দী ফিলানের ভিলেনক
আধ্নিক কাগজী ভাষার খলনারক বলা
হাজসমত নয়। কাহিনীর শেষে সে
জানিবার্যভাবে খলভা বিস্কান দেয়। দিংক
তথন, তাই বলো, তো-আর নারক হয়ে ওঠে
না। ভিলেনের কল্পনায় একটা বংল
ইদানীং হয়েছে। আগে মোটা-গোঁক কাকা
যা মামা ভিলেন হতেন। এখন জামাইবাব্রাও
ও পদ পাজেন।

সবচেরে ভাল, হিন্দী ছবির নারিকাদের
দুটোখ ভরে দেখা বার । শুন্দ্ স্কেরী বা
দেহপরবিনী বলে নর হোরা পেথন মেলে
দাঁড়াবার স্বোগও বে পান। বাংলা ছবির
পরিচালক তার দশকিদের কিছুতে ভূলতে
দিতে চান না বে নারিকা একজন ভদুমহিলা।
ভাদকে একদ্দেই তালকালো অন্চিত।
ব্যতিক্রম নেই তা নর। বেমন চার্লেত-র
প্রিচালক। বদিও কামেরার চোথে মাধবী
মুখোপাঝারকে অর্ধেক মাধবী এবং অর্ধেক
মিং-রাজপারিবারের মহাম্লা — মুমরপাচ
বলেই মনে হরেছে।) ইদানীং বাংগার

সাশ্ররী ফিলিম-ললনারা বে বোমবাই-গামিনী হয়েছেন, তা শ্ধুই আয়ব্দির মানসে, একথা আমি মনে করি না। সহস্ত মূণ্ধ দুণিতর সামনে নিজেকে তলে ধরায় একটা গভীর তৃশ্তি, রমণীয় আত্মপ্রসাদ লাভ করা চলে যার সঠিক মূল। সং বা কালো কোনো উপাজনেই ধরা পড়ে না। নার্থী-দেহের বহু বতুল বিশ্মর, বংকিম ভণ্ণী, কটাক্ষ-ব্রীডা-লাস্য দেব-মানবের দ্রভিবন্দনার বশ্তু। হিন্দী চলচ্চিত্রের পরিচালক একথা জানেন মানেন। তাই নায়িকা উপনায়িকা সবাইকে বথোপযুক্ত সুবোগ দেন আছা-প্রকাশের। এর মূল্য কেন অস্বীকৃত হবে? क्रकों जरुक कथारे धरान। बारनात এক অধ্যেত্রল তারকা কয়েক বছর হল আরবসমানুতীরে, দার্ণ দীণিত বিকিরণ করছেন। তিনি ছবিতে নাভিসৌন্দর্ব धनर्गात्नत्र १९ भट्टम निरम्नटक्न, वाश्नारमटम থাকতে যা পারেননি। ফারা বলবেন, এ আৰ এমন কী দুটব্য বিষয়? তারা নিশ্চয়ই 'সোন্দর্যালহরী' শাস্ত্র পাঠ করেননি: এই বে মদনভাষ্টের গলপ, ভার রসক্ষত রুপটি कारनन ना। त्राननी भावकीरक सरारमस्वत



ঐতিহালিক জ্যাকশন

সামনে দড়ি করিয়ে কামদের সভাক করে তারি ছাড়েলেন আর ধানভাত। ধ্জাটি রেগে গিয়ে ধানুসমত তাকে প্রিডয়ে মারলেন - গণেটা এত কেটো নয়। পাুক্রাণ নিক্ষেপ করেছেন। মহানের দিছের ধারের চেন্থ করেছেন। মহানের ধারের ধারের চেন্থ দেললেন। তার ঈহৎ বিধ্নাত্ত-পুন্তি কটোর হয়ের আভা বেখা দিলা তৃত্যীয় নয়েন। মহানের আভা কেশা দিলা তৃত্যীয় নয়েন। মহানের আভা কেশা দিলা তৃত্যীয় নয়েন। মহানে শাুরে আভারেছ গাুরেলের রভিপতি। লাুকেরেন, এমন ঠাই কই সমহানেরের দিছের ফিরিয়েই মদন দেখুলেন সামানে অপর্যাণ পা্রাত্তী। তথ্য, পার্বতীন সোন্ধ্রমাধার নাভিস্কস্কীতে "কৃত্বক্ষণ মার্বিলাই নাভিস্কস্কীতে "কৃত্বক্ষণ মার্বিলাই নাভিস্ক্রসীতে "কৃত্বক্ষণ মার্বিলাই নাভিস্ক্রসীতে "কৃত্বক্ষণ মার্বিলাই সাম্বান্ধাজন।"

ভারতীর জীবনের নানাশতরে স্তান তের্লার বহুবিধ সংকেত এবং শাসন শতেক গ্রেকানের অজস্তা বিধিনিয়েধ হিণ্দা করেছে। আনোচ এবং প্রশোদ যেখানে মুখ্য, সেখানে কাহিনা বিজ্ঞান পার্চশব্দ হিছি নিতরতা ইত্যাদি মতটা সম্ভব থাকরে। সদ্ভব না হলে থাকরে না। তেমান আইন যতটা সম্ভব না হলে যালা হরে। যেখানে যেভাবে সম্ভব তা কভিয়ত হরে। অবশাই আনালতে খেলারং প্রের সার বভিয়ে। এই হল সেখানকার চলাক্ষিতকারের মনের কথা। এপেশী ছবিজে মুখ্যন শিক্ষিধ: এই নিবেশ মানা উচিত কি অনুচিত, তা নিয়ে সোৎসাহ তক চলেহে।

এই ঝামেলার মধ্যে না গিছে হিন্দী ছবির পরিচালক ইণ্গিতে যা দেখাছেন তা নিশ্চর আসল বশ্চুর চেরে তের উদ্ভেজক। দেবজানন করের বছর আগে দেখাছিলাম দেবজানন সারাইয়ার তুলে ধরা মাথের দিকে মাঝানিয়ে য়াছেন কেবলাই রাপালী পদায়)....
ভাকাশে চদি, গাছের ডালে দাই পাঝি, চপাছেন ইতাাদি না কেবিয়ে পরিচালজ কামেরা এগিয়ে নিয়ে চললেন সারাইয়ার দিকে (অলুনি ও গাছের ডালে মানির পাঝির গলপ ভাবনে)। প্রথমে তার গোটান্ম্য তারপর ভুর্নচাথ-নাক-চেটি, পরে

বিরাট পূর্না জাড়ে কেবলৈ দুটি প্রবাদ অধরোষ্ঠা, কুল্দদনত !

ইদানীং বাংলা ছাঁবতে চুম্নন এভাবে দেখান না হোক, ঝোপ দুর্লিগরে ধ্যাপাশাও আভাসিত অবশ্য করা হছে। যদিচ, এই অশালীন কাশ্ভটা করেন নাইক নন (বালাই বাট), ভিজেন মহোদয়! তিনি বে কীপ্রণভ তা সরল দশাককে নিভূলভাবে ক্রিগরে দেবার জনা। এটা একটা মননের অন্যালীলন, হিদ্দী চিপ্রকার বার ধারে ধারেন না। আবার একই ঘটনা আভার করে ভিলেবনের নাটানী এবং নায়কের মহায়—দুই-ই

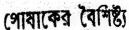


ৰান প্ৰতিক্তিক করা সম্ভব হর, ভবে জো আতি উল্লম্

देन बाक...रिन्मी हरित करियां दर অতিশর উজ্জনল সে বিষয়ে সন্দেহের ৰখন মালৱেশিয়া অবকাশমার নেই। আমাদের কাছ থেকে বছরে করেক বস্তা সার. আফ্রিকা কয়েকণ' পাথা বা সেলাইকল, এমন কি রাশিয়াও করেক হাজার জাতা আৰ কিনবে না, তখনও আমাদের—চা বাদ ^{দি}লে —অস্তত একটি রুতানী বৃহত্তালিকায় থাকবে। তা হল হিন্দী ফিল্ম। যাব্দুন্দ-দিবাকর অধিকাংশ মান্যে নিছক আন্দেৰ চাইবে এবং যেখানে পাবে তার ক্ষর করবে। মোরেডিশ, ফরাসী বা ইতালীয় 'মর্ডি' নিয়ে কলক ভার কিছা ফিল্ম সোসাইটির সভা বিচলিত হবেন। ঋত্িক-স্তাজিং-কে নিয়ে ভসব বৈশের ম্রিণ্ঠমেয় মান্বই মাতবেন। যত বিন বায়ছে সৰ দেশেই—কী স্মাল্যানী কী প্রিটেনিক ডলাগেলের রাজ কারেম হচ্ছে। যা দোটামটি এবং সোজাস্তি, তাই পাতে পড়বে। আর সর ভকাৎ যেতে বাধা হবে। বাদ্য ভট্টাচার্ব বা ৰাজ্যালীবেশ্বা বজরাজ সাহানী সরকারী শিরোপা গেতে পারেন, জনভার আশীব্যি পারেন না। সমমান্তার তো নর-ই।

আর একটি হিসাব আছে, যা বলছে হৈদ্দী ফিলমই আজকের ভারতব্যার যথার্থ ছবি তুলে ধরছে। আমাদের সব প্রশান-ইচ্ছা, আশা, প্রথানা এবং চরিপ্রের সব ক্রাট্টিডকান, সবই এখানে স্কার্ভা ভারার এত বড় বির্দ্ধবাদী করে বাজ্যালী, তামিল বা তেল্গা, দশক কেন হৈদ্দী ছবির আসরে দলে দলে হাজিবা সেবেং। আনার কেনই বা হিদ্দী ছবিতে এত ইংরেগীয়ানা? সাটে-বট টাই ভাগিও হা গালোগার, হ্যাপি-বারপতেইয়া, ঘাণ্ডা, মানিয়ে মিসটার শ্যাম পারতি, তিন্দার, ভাগালা? দশ বছরের মেসের তর্মীর মত ক্রাজ লিপ্রিটকের ঘটা?

আমার ধারণা মোরারজী দেশাই বা মধ্য লিমারে কেউই হিদদী ছবি দেখেন না।



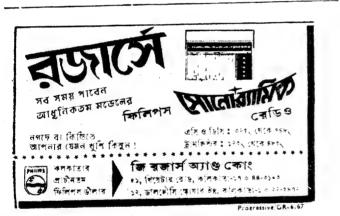
াদিনেশের কাপড়েই সম্ভব পরিপঞ্জি
পাজামা নিমুঁত প্রট। দিনেশের প্রটিংএর এত প্রশার বুলোদিবে যেতাবেই
পরিচ্ছদ ছোকরা কেন, বেল মানামসই
হয়, গঠনকে সমস্তাবে রাখা সম্ভব হয় ন জার দেব পর্যান্ত একই রকম থাকে ন কোন পার্ভান বেখা যারনা। দিনেল পুটিং বিদেশেও প্রচুর রপ্তানি হচ্ছে। সারা পৃথিনীর মাঝে যারা অতি উন্নত সর্বান পোষাকের গৌরবে আক্র মর্যাদা সম্পন্ন, আপনিও তাদের প্রেণীকৃত হবেন ন দিনেল প্রটিং পরিছিত মালুবংক কঙ লিই ও তক্ত মনে হয়!

প্টোমন' ইল (৬৫% টেটার' ৩৫% উল), গ্রেম ক কার্যন কল্মিস্টোটার সূর্তী, সংক্ষ ও টুইড । এছাডা কর্মন বাস উলেন স্থায়, মেলিনার্যার কালন্ড এবং নক্তর্কামন কেন্ট্র।





সোলং এজেণ্টল: কলিকাতা: মেসাস শিক্ষাল যোগী, ১৫৪, যম্নাসাল বাজাজ আনীট কলিকাতা-৭।



যন্ত্রণাদায়ক অর্শ অপসারণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রভায় স্থালা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে

প্রা ে বিক্রাে দুয় বিবেশ কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্ত্র কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্তর্গ কর্মান্ত্র করেল কর্মান্ত্র কর্মান্ত্র করেল ক্রেলিন ক্রেলিনিন ক্রেলিন ক্

অক্টেপ্ৰাণ্ডানের সন্মন্ত্রণ হ হল । এব প্রমাণ পাওবা পেছে ভাকারদের নামান্ত্রক পরীভার — আলারম্বা ও চুনকানিব শীত্র উপ-লম হুড়েছে। আর বাধানেমনা আছে আছে বৃহ হওবার সন্দে সচ্চে হুছে অস্থি অপ্নারণ ও নিয়াম্ব।

বিভাগৰ :

স্বাচাহ আশহর্তার বালার ১০ বাকে ২০ বছবের পুরুষো অর্থ এই বলবে - রীভিন্নত ভাল
ধরেছে :

ধরেছে : এর মূলে হাজেরে এক এজন নিরামরকারী পরার্থ, বাংলা:ভাইন ০ – এক বিশ্ববিক্রমক প্রেরবর্গা সংখ্যার আবিষ্ঠার। এই এজুন নিরামরকারী জিনিবটি প্রক্রেম প্রেপারেশন এই গ্রন্থানে মলবের আকারে। মূর্ব অধ্যাবন ছাড়াও হেছক ছিলেৰেও প্রিপা-কেলন এটিড কাকে লাগে—এর ফলে বনভাগের সময় বাধা লাগবে কয়। ভাছাড়া প্রিপারেশন এইট বাধা বাগবে কয়েলাও জ্ঞালাও নিবারক করে। সময় সম্ভাৱ ঔরধানতে তং আগ্র ওং ও আম টিউবে আগ্রিকেটর সহ প্রিপারেশন এইচ

পাঁচেন। মানের ব্লিলার লিবলে নিমানুরো অর্ণ সংক্রান্ত জ্বাসর্থনিত পুস্থিত। পাবেম: ডিলার্টনেউ ১৩ , স্বেক্তি ব্যামার্স জ্বান্ত কোনে লিঃ, পোষ্ট ব্যাগ মং ১০১০১, ব্যেরাই ১ বি-জার ' তেও বার্ক



বক্য-অফ্রিস বনাম আর্টসৃষ্টি

ি বোনামা দেবেই হয়তো বিদেশ সমালোচক বিবর হাবন।
স্বিপ্রান্তি হলা থাউস্থিত। এর মধ্যে ভারত ব্যান
অভিনেত্র কলা এঠে কোগেকে?

জনাবে সবিনায়ে বলি, না উঠলেই ভালো হত। কিন্তু সানাসেব বেশে ছায়াছবি তৈরি করার যে বাসতব সবস্থা, সেখানে শ.ব. সাট্সিন্তি কেন, কোন বিছা করতে গেলেই বন্ধ-আফসের বংগা অনিবায়ভিয়েব এসে পড়তে ব্যেগ। কংগ্রা প্রতিকটা, তব্ সাত্য--জত্রৰ জনস্বীকার্য।

সমালোচক: তবে কি শাধ্ ছায়।ছবির বেলাতেই আট-সাণির নির্মকান্ন আলাদা? কই, অনা করের বেশায় তো এমন কথা তঠে না! হথা, সাহিতা, সংগতি, চিত্রকলা ইতাদি ইতাদি।

জবাব : হাঁ। ছায়াছবির পারের ব্যাপারটাই আলাদা। অনা কোন Art-form-এর সমস্যার সংখ্য এর সমস্যায় কোথাও কোন-, রকম মিল নেই। ক্রমর ঃ ব্রুল র

BCC : 839-

ব্যালহা একটাখানি থামা ভাল। ভাবা দরকার, ঠিক কোন জারগা খেকে এবাধানিহিট, শাহা করা উচিত। ভোবেচিয়াত হরতো দেখা থাবে ধে বিচ্ছিরি কথাটা থোক সমস্ত গোলনালোক শাহা, অধার শব্দ-অজিসা---

সেটার দল্ভ কাঁ, জহণা ভাকে বিজ্ঞিত্তি বা ভাবা হয় কোন, এটাকু গুঞ্জাই কাঁধের কোন্ধা জলেজ হাবকা হয়ে যাবে।

জান না অভিধান কি বলে। তবে ফিলি-সানির ব পরিভাবার করা-তবিদা কথাটার একটিই মার অর্থা—সে হল জনাপ্রিরতা। যে ছবি যত জনপ্রিয় সে ছবির বক্স-অফিস তত বেশী বলে ধরা হয়। পক্ষাত্রের বক্স-অফিসওরালা তাকেই বলে, বা কিনা জনসাধারণের অবাধ দাক্ষিণা ধনা।



পলা তক

এখন, 'জনসাধারণ' কথাটা যদি আপতিকর না হর, তবে বৈশ্ব-অফিস' কথাটাই বা ছালাহ' মনে হবে কেন ? গণতকের যাগে সব কিছাই যখন জনতার অপালে হেলনে নির্দিণ হচ্ছে, তখন ছারাছবিই বা এখন কি বাতিকম, যাকে এর আভতায় ধরলে মহাভারত তাশ্বিধ্ব সদ্ভাবনা?

জানি, আগনুনে যি ঢালা হল। মথের প্রতিবাদের কণ্ঠ এবার দাউ দাউ করে জনুলে উঠবে, জনতার ইচ্ছার দাস আর সবাই হতে পারে—কিন্তু তাই বলে, আর্টা গাটা করবে পরের পরোরা? ভাবতে, লক্ষ্যা করল না? পান্টা প্রথম ঃ কেন করবে? চোথেব সামনে দেখেছি অবনীন্দ্রনাথ-নন্দলালের ছবির একজিবিশন আন্তিত হতে। ওচ্চাদ আলাউণ্ডিনকে বাজাতে শানেছি জলসার পর জলসায়। স্বয়ং রবীদ্যনাথও তো শানেছি স্বরিচিত নাটকের নানা চরিতে স্টেড়ে নেনে পঞ্জেনে। মনোমতো দশকি কিন্দা ছোহা খ্রাজতে যদি তাদের জন্জা না করে থাকে, লগে ছারাছবিরই বা করবে কেন?

সমালোচক ঃ থাম্ন! র্যীপ্রনাথআলাউন্সিন-অবনীপ্রনাথ-নদললালের সংগ্
ভূলনা করছেন গাঁরে-মানে না আপনি-মোড়ল
ফিলমী পরিচালকদের? কই, তাঁরা পারেন
রবীপ্রনাথ-অবনীপ্রনাথের মটো নিকের
স্ভিটতে পাঠক কিম্মা দর্শাকের ম্থের ওপর
হুত্ত দিয়ে বলতে, হয় নাও নয় তো বেরিয়ে

পারেন বলতে, আমার স্থিত অপ্সরে শাধ্ তাদেরই প্রবেশাধিকার, যারা আমি যা দেখাতে চাই তাই দেখতে রাজী, আমি যা শোনাতে চাই তাই শান্সতে রাজী?

না, পারেন না। আর, তাই তো আরি স্বাতে চাই, একদিক থেকে চিত্ত-পরিচালকদের সমস্যাটা রবীন্দ্রনাথ-অবনীন্দ্রনাথের সমস্যা ক্রমেক অনেক অনেক বেশী কঠিন। তাদের প্রাত্তরত অনেক বড় বাধার বিরুদ্ধে।

রবীশ্রনাথ কি পারতেন লেখার পর লেখা লিখে যেতে, যদি তাঁকে বলা হত প্রতিটি লেখা লিখতে হলে তাঁকে, যেমন করেই হোক, অভতত তিন থেকে চার লাখ টাকা সংগ্রহ করতে হবে এবং সেটা লেখার প্রেন বন্ধক রাখতে হবে? পাঠক যদি লেখা পছলে করল তবে সে টাকা ফিরে পারেন। নইলে সবস্থার রবীশ্রনাথ? কি করতেন এ হেন অবস্থার রবীশ্রনাথ? কি করতেন, যদি তাঁকে বলা হত যে তাঁর কোন রচনার সামানাতম কাটাক্টি করতে হলেই (যা তিনি প্রায়শই করতেন) আবার তাঁকে প্রাণা হাছার কিন্বা এক লাখ টাকা খরচ

সামানা ব্দিধতে যতটাকু কুলোর তাতে লোভে পারি, সমভবত প্রিপানী ববীন্দ্রনাথের অধিকাংশ রচনা থেকে বঞ্জিত হত। তবং ববীন্দ্রনাথকে জীবনে এ ধরনের কোন সমসার মুখ্যোমুখি হতে হয়নি। কারণ, একটি লেখা লিখতে, অথবা কাটাকুটি করে তা পেকে জনা লেখা সাজাতে, তার যা কিছা খরচা, তা হল (নিজের প্রতিভা বাবে) এক ট্রেরা কালে আর সামান্য একট্থানি কালি। এট্কু ভার বইবার মতো সাধ্য ভার ছিল বলেই শিল্পী হিসেবে তিনি অমর হতে পেরেছেন।

প্রথিবীর সব শিল্পীর ক্ষেত্রে ওই একই কথা খাটে। পূর্ণ স্বাধীনতা নিয়ে কল্পনাকে রূপ দেবার অধিকার বলতে গেলে, তাঁর জন্মগত অধিকারের গণিডতেই পড়ে।

ব্যতিক্রম শ্বেষ্ চলক্রিরস্ভাদের বেলার।

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— ইলেকট্রো **শ্লেটিং** সামগ্রী—

নিকেল ভাটে ও ব্যারেল * ডাইনামো * পার্লাশং মেসিন এবং স্বোটিং করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শো র্ম:—৯৪, প্রেমটাদ বড়াল স্টাট, কলি-১২। ক্লেম: ৩৪-৩১৭৩ অফিস-৩, রাধ্যমেহন পাল কেন, কলি-১২: অফিস-কোন-৩৪-৪৮৪৬

नकारित छेभागरकता नवन्य कीत काताधनाटक हम काटना काटन राज्यत्वम मा. थ एका बाना कथाहै।

ছারাছবিই বােধ হয় দ্নিকার একমার্ট দিলেপ, যা শ্ধেমাক্ত প্রতিভানিভার নর। জংশনিভার, এবং প্রচন্ডভাবে অথানিভার। এবং বেহেতু দিলপীমাত্রেই অথাশালী হতে হবে এমন কোন কথা নৈই, তাই অধিকংশ ক্ষেত্রেই চলচ্চিত্রদিল্পীকে হাত পাততে হয় য়াইরের দরজার, বিত্তবান্দের দরজার, নিজের কল্পনাকে র্শ দেবার তাগিদে। আর এইখানেই সব অন্তর্ণর শ্রের।

লক্ষ্মীর উপাসকের। সরস্বভীর আরাধনাকে বে ভালো চোখে দেখবেন না, এ তো জানা ক্ষাই। তাদের ক্ষুছে চলচ্চিত্র ভোশেদিকা নয়, এ তল বিবসা,—যেমন গড়ের বাবসা। যি-এর বাবসা অথবা কটো কাপড়ের বাবসা। সতেরাং দশ শকা চালার ধনি বারো টাকা না পাওয়া যায়, নিদেনপক্ষে ল্লেসনটা উঠে না আসে, তবে সে বাবসাতে টাকা চালাতে যাবেন তারা কোন দ্বেশিক্ষতে?

তাদের দোষ দিই না। বাবসাশকরতে
একে দিলপস্থির ভড়ং তাঁদের নেই। কিব্রু
ততভাগা চলচ্চিত্রকারের। যাবেন কেন্দ্র্ চলোম? কি করে তাঁদের মনের খিলে
মিউবে?

তেবেচিনেত অভ্যুত ব্লিধ বার করলেন তারা। প্রায় অসমতব, কিংতু সেই অসমতব্যেকই সম্ভব করার সাধনা। বারসার এতা আর শিলেপর শতেরি মধ্যে একটা লোয়েস্ট কমন ডিনোমিনেটর" টেনে সেটার গণিডকে দিনের পর দিল বাড়াবার সাধনা। আপাতদ্ভিতে পরস্পরবিরোধী দুভি স্বাথের গলা ধরে একই ঘাটে ভাদের জলা খাওয়াবার প্রয়াস।



চাওয়া-পাওয়া

এ প্রয়াসে ভূল হয়েছে বারংবার। তব্র চেষ্টা থামেনি। কারণ, চলচ্চিত্রকারেরা জানতেন, থামবার অথাই হল মৃত্যু। জানতেন, ভবিষ্যতের বিজরম,কুটের দাম বর্তমানের দিন-যাপনের শ্লানি দিরে শোধ করা হছে। তাই থামতে থামতেও, ভুবতে ভুবতেও, আটকে-বাওরা শ্রাসনালীতে দম নেবার চেন্টা করতে করতেও এগিরে চলেছেন তাঁর। জনসাধারণের সমর্থন ভিক্লা করেছেন। আবার সংগা সংগা, জনসাধারণের ব্যতিকে বদকে দিরে তাদের আরো বেশা আত্মারর ক্লেই, শ্র্য একটিমার আশা। আজ দ্বাগলা করিছ তো কি হরেছে স্মৃদিন একদিন আসবেই। স্টেদন একদিন আসবেই।

এই পট্টাগল এর স্বর্প যদির চোথ এড়িরে যার। এই আশাকে বারা যাপা করেন, চলচ্চিত্রবাদের এই ভারণ সমস্যাকে যারা ছোট করেন, বিকৃত্ত করে দেখেন, কিম্মা দেখিয়ে আন্মতৃশ্তি লাভ করেন, তারা কোন্ জাতের সমালোচক আমি জানি না; শুন্ জানি, ভবিষ্যতের ওপর বিশ্বাস হারানের অক্সমণীয় অপরাধে তারা অপরাধী। তারা যে শুন্ চলচ্চিত্রশিলেপর শৃত্র তাই নর, সমগ্রভাবে শিলেপরই শৃত্র।

এই র্ট সতাকৈ সমরণ করিয়ে দেবার জন্য তারা বেন আমাকে মার্জনা করেন।



SEET PRE

तिखातिकप्ट्रित् **आनिश्चात्र** बाभा तस्ता <u>जज़ाजा</u>ड़ि दूत क्रमात जामुतिक डेशास

(त्र्व

यादेकायादेख '**अराज्**स्था'

अथन यामारम्त (मरण शाउद्या शारम्ह)

(क क्रिकेश श्रामा-त्राक्तमध्ये कांकात्मक अवस्तार कांगात्मा विगार रेगानेनेनिकेश रेव रेगानिकारी कांग्रक गरवरनाव गर्द राजीनिकारी नृत करा है कक कारिकाय करशहरू मुख्य आरोकाकारेव 'कांगात्मार्थ-कांगा आर्थायाच्या राजान्त्रमा नृत कराव गुज्य कांग्रक ।

ণ বুল কৰাছে। আইতিয়োলালীকৈ আন্ত্ৰেন্ত্ৰ কি লোকাছে চ ৰাইজোকাইত চলতে গোকাছ হৈ, বাধা-ধোনা দুখ কৰাই যে ইপালাকজনি "প্ৰান্ত্ৰেপ্ৰ'নক হৈম্যানা চৰ, আঞ্চ-জন দেশ পক্ষা কৰা ব্যৱহাৰ । এক বিশেষ শ্ৰম্থাকৈ গৈবী আই বন্ধুৰ ইচাবলৈক এখন আছে ১৫ ভোটি ক্ষা কৰা ছাহেছে। এক জন্ম-খেলা নাম্য কৰাইল কাজি বিশ্ববৰ্গত কৌ লায়ঃ প্ৰত্যাহ্য আহিছে লটে ১০২২ মুহুৰ্জেছ যথো বাধা-বেদনা বুৰ কছে।

मुद्धार्श्वीय महावाः काश्य 'सुक्त कराव महत्त-कार्यात्मकाल बहत काश्य इत्तरक वीट्रक । अनुनाम हिस्सामारिक 'मा।ग्रह्मां-व नार्यः सुर करवाङ्गनिक मेनाशानक्षि कार्य नार्यात्रे अक्षर बुन्हें निर्माण करीरत्व मान्य विश्वी गिर्धात । इत्यक्ष भ वर्षन नार्याक नार्यात्र मान्य वर्षात्र वर्षके अक्षर कार्यक्ष कार्यक्षण कर्मा मान्यक्षण कार्याक मान्यक्षण क्षरा-रक्षर रवर करेन्द्र रक्षा अवस्थात्र क्षरा क्षरानक्षण वार्षी क्या।

च्यक्ति कारत्वे क्षांनिति (चट्टक भोटबन १ नहेन वाहेटकाकाहेन 'काम्तदेवा' कार्यात रक्षाद्वक्षि द्वीक मारवन---क्षणना, क्यानव मारव विचित्त क्षावहा अर्क आण् करा वा रव टकारका वहवं भागीरवर्ष गाम ।

তি লোকে প্ৰকাৰের ব্যৱসায় নকুন নাইকোকাইও 'জ্যান্ত্রো' বাবেন : বাধাংকোন , মাধাধরা , গাংনাধা , নাত্রাধা , বাটে বেননা কুল-ছং-ছাব , সু তেলু কর - গলাবাধা ।

काला : कार्यक्षक : प्रदेष्ठि । हारायक र कार्यक्षक वर्ग कार्यक । विकासक कहा अक्षर कार्यक । विकासक कार्यक । विकासक

अबूब बाहेरकांकाहेश 'काग्रदका' विकाद काथ करत राश्व

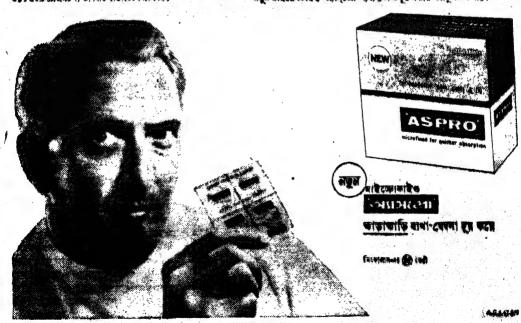


ট্যাবনেটের করাঞ্জনির কাকার যত বড় বছ, ক্ষরী পরীরের সংক্ষ ক্ষিণে থেতে দেরী হয়—আপদীর ক্ষরেয়ে পেতেও সমর



'জ্ঞান্তো' নটিজোকটিও হওৱার কলে নতুন মাটজোকটেও 'জ্ঞান্তো'ন এডিটি ট্যাবনেটে আর ১৮ মোটি কুল্ল করা রতচেত । এট সরীরের সক্ষে সক্ষে-সঙ্গে রিশে হায় এবং পুর ভাড়াভাটি বাগার' উপস্য হয়।

समूत बाहेटकाणाहेक 'क्यामृटका' वाचा-दंवनमा मृद क्यात मर्वावृत्तिक वेशाय ।



क्यांटकत ब्रावित क्यांकि ना रहेन कामारमंत स्वित माने केयक रहे नार्ति मा



ব জ্ব-জফিস নলতে সাধারণভাবে জাহিক দিকট ৰোমান। যে-ছবি বলতে সাধারণভাবে বন্ধ অফিসের আন্ত্রনায় বেশী পরিমাণ পায় চিত্র-ব্যবসায়ীরা সে ছবিকে আথিকি দিক দিয়ে সফল চিত্ৰ হিসেবে চিহ্নিত কৰে থাকেন। বস্তু আলিসের স্বার্থ বজায় রেখে কী করে ছবি কৈনী সম্ভব, সে-বিশমে কোনও চিত্রনিমাজা সঠিকভাবে বলতে शास्त्रम यदन आधि श्राम कवि सा। कार्रम ছবি নির্মাণের কোনও 'করম্লা' আমি বিশ্বাস করি না, বা এমন কোনও চাবি-কাঠি নেই, যার শ্বারা কোনএ ছবির গ্ৰুতখনের নরজা খোলা যেতে পারে। তা হলে তে৷ স্বাই সৈ পথের আছা নিকে নিজেদেব স্বার্থ বজায় রাখতেন।

শারবেতী কথা হল শিলপশোভন ছবি তৈরীর সমসা। বস্তু-অফিস-সফল হলেই লৈ ছবি শিলপশোভন নয় অথবা সবক্ষেত্রেই শিলপশোভন ছবি আথিকি দিক থেকে ব্যাধ হবে, বলা যায় না। তবে লক্ষ্মী- ও 'বকু' 'আফিস'

আর ডি বনশল

সরুক্তীর দ্বন্দের মৃত্যু বন্ধ-অ্থিস ধনাম দিলেগণোভন ছবির যেন প্রভিরোগিতা সহরহ দেখতে পাওয়া যায়। অবশা বাতিক্স আছে-কিন্তু আমাদের দেশের ছাবর ক্ষেত্রে তা নিতানতাই সামানা। আমার বত মান প্রকেশ কোনও বিদেশী ছবিব কথা উল্লেখ ক্রতে রাষ্ট্র লা। খ্রেই মুখিনের ভারতীয় ছবির নাম করা যেতে পারে,

যেগালি দুৰ্গিক থেকেই সফলতা অৰ্থন করেছে।

প্রথম বেদিন ছালাছবির জন্ম হর. সৌদ্ধ কিন্তু চিত্রশিলেশ্র কথেনৈতিক চিশ্ছাধারা এর প্রদানে প্রভাষিত করেন। কলারিদ্যার অনাতম অণ্য হিচেদ্বে একে স্বাগত জানানো হয়েছিল নিমাতারা স্তির জানদেই দেদিন মগ ছিলেন। মৌন ভারাছবি মুখর হরে উঠলো। বিদ্মধ্যমান দশক জানালেন স্বতঃস্কৃত অভিনদ্দ। মানার্প পরীকা-নিরীকার ছাধ্যমে ভিত্তশিক্স ক্রমণ পরিস্পতার मितक श्रीमाटक करना निकारिकारमञ्ज माथा **छिट्या हिल समानक मिल्माक मार्यमा-**মণ্ডিত করে তোলা—র্পে, রসে একে সঞ্জীবিত করা। শুধু আজকের কথা নর -- শ্রীরামচন্দ্রের 'আলেখা-দর্শন' থেকে শরে করে বিভিন্ন মুগের বিভিন্ন প্রকটা ছারা-ছবিকে আরও স্কর-আরও চিত্তাকর্ম करत कुलवात शरकको जाकिस बारकन ।

ক্রিকা **ক্রি**ক কেন্দ্রীর সংখ্যা সংখ্য रमथा राम्स क्या का क्या किया চিত্তাবারী। অন্যাদী শিক্তেপর মতই এর সতেগ ভড়িত হয় নানাবিধ সমস্যা। মাশ্রিক পার্বাত, কাহিনী-সংগীত-শিবপী ও কলাক্ষণা প্রভতি প্রতিটি विषदाहि मञ्जन नक्स अभजा। रत्था राज्य । অসতক্ষাৰে ক্ষাৰ সিপ্টেম' পশতিত

এলে বায়: নিমাভারা প্রাভাবিকভাবেই গুঠেন। ফলে গৈলেপর সহজাত প্রাণবন্যা যেন সিত্রিসত হরে বার।

ट्याक भका अदः ट्याकेबबन अहे मुर्गि হল ছায়াছবির মাখা উদ্দেশ্য। চিত্রশিলপ ৰখনই ব্যবসাগত গণিডর মাঝে ধরা দেয়--'লোকশিক। তথন গোণ হয়ে যার।

মির ভারা এর আমিকি বনিরাদ স্পদ্ধে এর অর্থনৈতিক দিক সম্পর্কে সন্ততন হরে । উদ্বিগ্ন হরে ওঠেন। করেণ, শিল্পুশোভন ছবি বন্ধ-জফিস সফলতা লাভ কি না সে সম্পত্তে যথন নিশ্চয়তা নেই, তখন নিছক বাবসায়ী-স্লভ দুটিভিশা নিয়ে বহু নিমাতা একের পর এক ছবি তৈরী করেন। দশকের



কেনাহাটেড ব্যাস অব ইণ্ডিয়া লিঃ वित्र त्मच एट्स थल । আজ আমাদের অসংখ্য পৃষ্ঠ পোষক ও শুভানুক্যয়ীদেব वाक्रविक घीछि प्रशायन জানাচ্ছি ৷ আগামী বছুরে থবং বদুরের পর বদূর তাঁদের তথা আরও অনেক तलुत तलुत मृश्वेषायकप्त्र **म्या**य प्रज्ञादव नियुक्त थाकात আশা রাখি ≀



রেজিঃ অভিদঃ 8, अध्येष बारे मीरे ক্রিক্রমতা-> পশ্চিমৰকে ৯০টিয়ও ৰেশী শাখা



লাভ পাকে খাৰা

ভাদের দ্ণিট নিবশ্ধ থাকে। ভিন্ন ভিন্ন দশক তাদের চাইদা অনুযায়ী ছবির প্টেপোষকতা করে থাকেন। সেক্লেরে হয়তে বা কোনও ছবি শিলেপর শত-প্রাণ সম্পূর্ণ অক্ষম হয়েও অসাধ্যরণ অথিক সফলতা লাভ করে থাকে।

মান্ত স্ভদরের প্জারী, এ কথা ≥বাঁক র নীতিগতভাবে করকে ৪ সৌশ্রমের কোনও মাপকাঠি আছে বলে মনে হয় না। <mark>কারণ, বাজিগত রুচি</mark> অনুযায়ী সৌন্দর্বের ব্যাখ্যা করা হয়। থেকাগ্রের বিভিন্ন দ্রেণীর দর্শক এক**ই** ছবিকে বিভিন্নভাবে গ্রহণ করেন। ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্রে হে-সব ভবি বিভিত্ত হয়—**স্বস্থিতভাবে** ভাকে বিভিন্ন অঞ্চলের দশকি গুহুণ করেন বলে কেনও নজির নেই। তন্তু আলোজন যে-সব ছবিবে শিংপ্রশাভন হলৈ আখ্যা বৈন-তার চাহিদ। মঞ্জিমের দশাকের মাকেই দীমাবন্ধ থাকে। এর প্রধান কারণ শিক্ষাগত যোগ্যতা। ভারতের বিভিন্ন অণেলের শিক্ষার হার যদি আরও উল্লঙ হত, তা হলে আমাদের দেশের উল্লভ-মানের ছবির হারও বেড়ে বেড। বে-সব বংলা ছবি বিশেবর দরবারে প্রীকৃতি লাভ করেছে, তার সংখ্যা বিদেশের ছবির তুলনার সামান)। সর্বভারতীয় ক্ষেত্র এবিধয়ে বাংলার নেতৃত্ব অনুস্বীকার। কৈন্তু বাহ্যিক আনন্দ লাভ করলেও পাম দের দশকৈর বিরাট অংশই তাকে স্বীকৃতি দেয়নি। অনুস্থান করলে দেখা যাবে যে, প্রযোজককৈ শেষ পর্যাত হ আথিকি ক্ষতি শ্বীকার করতে হয়েছে।

রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যায় উংপাঁড়িত অঞ্চকের অধিকাংশ দশকৈ চলচ্চিত্রকে নিছক প্রয়োদ বিতরণের উংস বলে মনে করেন। কিছু কিছু চিত্রনিমাতা সেই স্বাধ্যে নিয়ে সসতা ও চটাক ছবিষ

দর্শক সমস্যা বাংলা তথা ভারতের চিচ্চাশল্পের উল্লভির অন্যতম অক্তরায়।

মাধ্যমে ব্যবসার প্রসার করে থাকেন।
অবাসত্তব কাহিনী—অপ্ররোজনীয় নাচ্যান
—অশ্যাসীন যৌন আবেনন প্রভৃতির
অবভারণ। করে বাজীমং করার প্রচেষ্টা
দেখা দেয়। সেক্ষেত্র চিত্রশিলেশর সামগ্রিক
অবভাতি ক্রমণ্ট প্রকট হরে এঠে।

শিশুপ্রশাভন ছবি অর্থনীতির
মাত্রনাদের মতই যেন অংশকারে ভূবে
য ছে। কারণ, সাধারণ দশক্রৈ কাছে
ভার কোনও মুলা নেই। ক্ষতিপ্রক্ত চিন্দ্রপ্রবেজকরাই দশকের চাহিদা অনুযারী
ছবি নির্মাণ করতে বাধা হন। একেবর
ভারা নিজেদের সৃষ্ট 'ফরম্পা' কাজে
ল গিয়ে থাকেন। বিদেশী সদতা ছবির
অন্ধ অনুকরণই নয়, ক্ষেত্রবিশেকে রাতিনাতি, চরিত্র, নাচগান প্রভৃতির
সংক্রেলনাও করে থাকেন।

দশকের ব্যুচির উল্লেড না হলে
আমাদের ছবির মানও উল্লেড হতে পরে
না। অবশ্য উল্লেড মানের বা শিক্ষাশোভন
ছবিরও একটা নিশ্নতম সংস্কা। থাকা
উচিত। নরনারীর কামপ্রবৃত্তির দৃশ্য
লাতনীশ্বত হোক না কেন—আমার মনে
হয় নৈডিক দিক থেকে এসব দৃশ্যের
সংযোজন বিকৃত র্চির পারিচায়ক।
লাভ পাকে বাধা ছবির শাশক বাণা বা
চার্লভার দিকতা দেশ-বিদেশে সমভবে অভিনন্দন, লাভ করেছে। অথচ এ
দৃশ্টি ছবিকেই যদি ফরম্লার প্রলেপ
দেওয়া হত, তা হলে অসাধারণ আথিক
সাফল্য অর্চান করত।

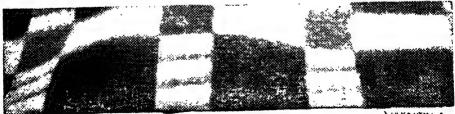
দশকি সমস্য বংলা তথ্য ভারতের চি**চাশ্লেপর উ**লাতির অন্তম অন্তর্য । যৌনধ্যী সমতা ছবি দিনের পর দিন অধিকাংশ দশকৈর প্ঠপোষকতা লাভ করতে অপরপাকে শিল্পশোভন ছবিগালি ম্ভিলভ করেই প্রথে ছাকের গুলেমে ফিরে আসছে। তাই দশকের র্ভির পরিবতান না হলে শিলপ্রশান্তন ছবি তৈরী করা প্রায় অসম্ভব। সেক্ষেত্রে পরীক্ষা-নিরীকা চলতে পরে—কিন্তু ক্লমাগত অথিক কৃতি শেষ প্ৰশ্ব চিন্ত-নিমাতাদের স্পা্ণার্পে নিরস্ত করে দেবে। তাই দেখা যায়, বহু আদশবাদী চিত-প্রযোজক ছবি নিমাণ বাধ করতে ৰাধা হন।



ছেলেমেরেরা মায়ের কোল যেমন পছন্দ করে, ভেমনি পছন্দ করে ঠাণ্ডার দিনে বল্লভ কখল। বল্লভ কখল নিভাবাবহারেও মিকিউমাউসের একেবারে নতুনের মত দেখার— মত উজ্জনতা হারার না! মন্তব্ত ও টেকসই অথম হাজা বল্ল কমল বেশ কোমল অথচ হাছা বল্পত কমল বেশ কোমল श्रिष्ठ । पानाराम এवः এটি भागनारक আরাম দেবে। সব রক্ষের দামে পাবেন। বল্লভ কিন্তুন-কেননা শ্ৰেষ্ঠ কথল বলতে বলভকেই ব্যায়।



বল্লভ টেকসটাইল মিলস লিমিটেড कारलात्रों, धाना (मधा दबलक्टर)



আ ছবের প্রথিবীতে ছবি সম্পরের প্রীক্ষাআ নির্বীক্ষা নানারক্ষ হছে। স্পেচ্জা
সম্পরের যদি আমরা অর্থাইত হতাম, তঃহলে সভিটে অনুন্দ প্রতাম।

প্রথমত গলপ বাপারটাই মোটামটি বার ছয়ে গেছে। আজকে ছবির জনো সারা প্রিবীতে যে জোনার এসেছে, সেখানে গলেপর কোন অবকাশ নেই। অভিসম্প্রতি মারা গেছেন, তাঁর কিছম্ কিছম্ কাজ দেখেছি। বা ধরনে আলেটই ভারকুডসকির ছবি। অথবা OZU এবং কুরোজাওয়ার ছবি। এগালোর মধ্যে যে বিসের সম্প্রা স্থানি স্থ

একৈর সংগ্র জামি বলব Fellini-র

কথা। এই ভদ্রলোক সনেক গভাঁরে চ্যুক্তেন

ক্ষিত্র জেরাসিমাভ ভাঁকে CANNES এ

ভারমণ করেছিলেন। এমেব মতে কিব্র তাঁন

কিন্তু ভদ্র কাজ করেছিলেন এবং চুটিরে

কিন্তু ভাল ভাঁবিও করেছিলেন এবং
ভবিষ্যতেও ধর্বেন।

পোলাণেড একটা তেওঁা-চরিত্র আরম্ভ হারেছিল ভাল ধরানর ছবি করার। আলেক-ল্লান্ডার ফোর্ডা ছিলেন এর গেছনে। আন্দেই (AMDREIWEIDA) ভাইদা বিজ ছাল কাজ করেছিলেন। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে ও'র মাথাটা এখন মোটামাটি গালিকে গেছে। ও সহি। সহি। একজন শঙ্িশালী ছবি করিয়ে কিন্তু নানারক্ম চাপে প্রে বেচারি হারিয়ে বাচ্ছেন। ওঁর শেষ দিকের কাজ দেখে আমি সভািই দঃখিত হয়েছি। পোলাণেড এখন উনি ছাড়া, আন্দেই মাুক হঠাং একটা দুঘটনায় মারা যাবার পর-আর ষাঁরা আছেন, তাঁরা জা পল সংক্রের Existentialism of and প্রবাহিত করার চেন্টা করভেন। ফলে যে ধরকের ঘটনা ঘটছে, তা ধোলান পোলান্সিকর ছবির মতই দড়িজে।

আমার সহিলেক্তের প্রথম হাদ কালে উপরে থাকে, তিনি হাজেন লাই ব্যুক্ষে। আমার বাজিলহভাবে খনে হয় যে, উনি এক-মার বাজি, যিনি এখনে। প্রশৃত্ নিজের বিবেক বিজি করেননি। এ দেশের মান্যেরা ভার বেশি ছবি দেখার স্যুক্ষা পাননি, কিন্তু আমার কিছা, কিছা, ছবি দেখার সৌজালা হারছিল। দেখে মনে হয় যে, এখানে বেধি হয় কিছা, কাজকর্মা হতে পার্বে ছবির জগতে।

Caccovnis (কাকুয়ানিস) জাতীয় চল-চিত্রকাররাও কিছু ভাল ভাল কাজ করার চেন্টাচরিত্র করছেন। আশা করা যায়, হয়তো এবা একটা ভাল অবস্থায় শৌচিবেন।

নাটক এবং ফৈল্মের জগতে BERTOLT BRECHT-এর চিম্তা-

ধরো প্রচণ্ডভাবে কাজ করছে এখন। ও'র
·VERPREMOVNGE: ভবিগভাবে
প্রথিবীর সর্বত্ত শিশপীদের আরুণ্ট করেছে।
মানুষজনকৈ গ্রেপ ভূসিয়ে কবিনো আর

সাধারণ সদতা দৈহিক বাাপার দেখানো—

এসব দিয়ে কোন সংশিক্ষী আর খ্যাি হতে

পরছেন না। তারা ভাবছেন, চারপাশের যে

জগতকে দেখা যাছে সেই সম্পর্কে মান্ত্রের



आरण्डरे कार्याद

"हैन्नारमन्छे मरमाबाम"

मामदा निरमंत वहुंचा रुभम कहा। करेरहेरै হরেছে এখন সমস্ত বড় সিল্পীর একমাত্র FEMAL 1

এই ঘটনাব্যলোর ভিত্তিতে আমরা আমাদের দেশের দিকে যখন ভাকিরে দেখি. তখন প্রচ-ড দুঃখ হয়। আমাদের ছবি করার জগতে রওনা হতে হয়েছে একটা অভাতত বিষাদময় ঐতিহা নিয়ে। সাহিতাকে আমাদের সংগী করতে হয়েছিল। ফল আমানের এখনো ভগতে হছে। আমাদের নেশে ছবি করতে গেলে প্রথমেই একটা গণপ বলবার কথা ভাষতে হয়। ভারপরে সব আসে। আমি মনে করি, এইটা আমানের অন্যতে দেশের অশিক্ষিত মান্যবের চিণ্ডা-ধারার পরিচায়ক। এ বাধা যদি না থাক छ. তাহলে সতিটে হয়তো কিছ, মান্য কিছ, কাজ করে ফেলতে পারতেন। তা হল না।

আমার ব্যক্তিগত ব্যাপারে বিশেষ কিছা বলার নেই। যদি কিছু করে থাকি, করেছি। ভবিষাতে কিছা করতে পারব কিনা সেগালো ভবিষ্ঠাতের গতেই নিহিত আছে।

ছবে কিছ, কথা বলে যেতে চাই। সেটা আয়াদের দেশে ছবি করার ব্যবস্থা সম্পক্ষে। বাংলাদেশের ছবি আসলে পরি-

দের টাকা দেন। ভারপরে পরিবেশক যথন ভাল বোঝেন তথ্য প্রযোজককে টাকা দেন। অখ্য এই প্রয়েজকই নিজের গাঁটের ক্তি ফোলে সমসত লায়িত গ্ৰহণ করে ছবিটি করে প্রাক্তর । অধ্যত তাকেই অপরের মথোপেকা হয়ে থাকতে হয় শেব প্রশ্ত। এই ঘটনাটা সমুস্ত ছবিব জগতকে গলাটিলে হারছে।

चारतकरे। घरेना जाभनारमद आहेर শানিষে দি। চিত্রপ্রদর্শকদের একটা থাব ভাল বাবস্থা আছে, M. G. বলে, ভার সাহাষ্যে একটা লাভের ব্যবস্থা থাকবেই। কাজেই এ'দের কোনদিন ক্ষতি হবার কোন সম্ভাবনা নেই। 'হাউসলফ্ল' না হলে ও'রা মনে করেন যে আমাদের ক্ষতি হল। এ সম্বদেধ সকলেরই খানিকটা কী প্রতিকার দরকার। এর যে সেটাও বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

আমার আর বেশি কিছা বলার নেই। তবে এই সমস্যাগ্রলোর সমাধান না হলে ভারতবর্ষে ভাল ছবি হবার কোন সম্ভাবনা আমি দেখতে পাছি না। আমি নিজে কিছা কার বা না কার, কিন্তু ভবিষাং প্রেষ





কাকুর্যানস ও কুরোসাওয়া

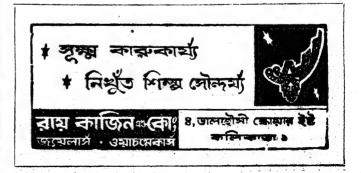
ছবি হয়, এবং তাদের হাক্সেই ছাব বন্ধ রেখে গেলাম। এ'র'ই স্বাত্তে টাকা তোলেন। এর পরে এ'রা স্বিধায়ত' পরিবেশক

চলোনা করেন প্রদর্শকরা। তাঁদের কথা ভেবেই সাঁরা আসবেন, তাঁদের জনো কথাগয়েলা বলে

বেংধহর বলার দরকার ছিল।



बारमहे डाहेमा





"শ্রী ঘটক বেপরোয়া হ্বার শক্তি পান কোথা থেকে? সেই উৎস কি মূল বন্ধবোর প্রতি তার প্রতায়? এক হিসাবে তা-ই। কিন্তু যুক্তিবাদী, শিল্পরসিক দশকের যে-অংশ ওই প্রত্যায়ের শরিক নন, তারা শ্রী ঘটকের "অযান্তিক" কিংবা 'স্বর্ণরেথা' দেখতে দেখতে আচ্ছল্ল বোধ করেন কেন? সমগ্রভাবে পরিচালকের প্রকাশভংগীর গুণ অথবা শক্তি এই মোহসপ্তারের মূলে।"

ই দেশের কোন চলচ্চিত্রকারকে যদি নিঃসপা' আখ্যা দেওয়া যায় তবে তিনি श्रीभाषिककृशात यहेक। এই এकसन समुत्नाक, হিনি কখনও কারও মাথের দিকে তাকিয়ে ছবি করেননি। নিজের ভবিষাতের কথা ভেবেও না। তার মাথের দিকে কোন-কোনও সাহসী প্রয়েঞ্জক কয়েকবার তাকিয়েছেন-তাদের অংশর ধনাবাদ-ফলে গত দশ বছরে আমরা পাঁচখানি প্ৰাণ্য কাহিনী চিত্ত তাঁর কছে থেকে পেয়েছি। শ্রী ঘটকের প্রথম ভবি "নাগ্রিক" কী সব**্**ষেন ব্যবসায়িক গোল-যোগের জন্য আলে মাজি পায়নি। সেটি পথের পাঁচালীবি আগে তৈরি হয়ে গৈয়েছিল। আরও একাধিক ছবির ভাগা-ব্রুন্ত প্রস্তাব আর সংক্ষিণ্ত প্রস্তুতিপরের মধ্যে নিঃশেষিত। অতএব পাঁচখানি কাহিনী চিত্রের পরিচালক হিসাবে এখনও পর্যক্ত ভারতীয় সৈনেমার রেকর্ড-বইতে তার নাম। তবে পূৰা ফিল্ম ইনস্টিটিউটে থাকতে একটি অলেপ দৈৰোৱ ছবি করবার সংযোগ তাঁর হরেছিল-সেটি ধরলে মোট সংখ্যা দড়ার সাড়ে পাঁচ।

॥ रक्तां जर्म वन्द्राय ॥

শ্রী ঘটকের প্রথম প্র**র**শিত চিত্র অব্যা**ল্ডা** (১৯৫৮) মূলি পার্তির প্রেই ছবিটির প্রবোজক মহাশয় সমালোচকদের সিয়ে ছোট একটি ভোজসভার আয়োজন করেছিলেন। উদেদ্যা ঃ পরিচালকের সংখ্যা সমালোচকদের করিয়ে দেওয়। সাংবাদিকদের সেখানে প্রশন করবার সাযোগত ছিল। অন্তত তারা তাই করেছিলেন। অয়া**ন্তিক** যে নতুন ধরনের এবং বিশিষ্ট চলচ্চিত্র এ-বিষয়ে কারত মনে সন্দেহ ভিল না। পথের পাঁচালী। 'অপরাজিত' এবং 'পরশ-পাথর' দেখবার পরেও এই ছবি লেখে সকলেই চমাকত। নতুন পরিচালকের বলিষ্ঠ এবং একেবারে প্রতার স্টাইলে মৃণ্ধ বিশিষ্ট হয়েও কেউ কেউ সাধারণ চিত্রামোদীর দিক থেকে ব্যাপারটা মনে মনে বিচার করছিলেন। জনৈক প্রবাদ স্মালোচক অভিকবাকুকে করেন : "আর্গনি ছবিটা কালের জনা করেছেন ?" পরিচালক কিছুক্ষণ তাঁর মুখের मिटक मिल्लाक को कार्य कारत वाकरणन, তারপর বললেন : "আমার জনো।" বলে নিজের ব্রকের উপর তর্জনীটা বার দুই ঠুকলেন। এক মৃহুর্ত পরে সেই অভ্নেটাই প্রদন কতার দিকে ফিরিয়ে দিরে বোগ কর্তান—"ঝার আপনার জন্যেও।"

এর পদ্ধ আর প্রন্যোক্তর বেশী গরে অঞ্চলত ক্রমীনা

ET. OF THE WAS THE WATER न्यित राज्य वरणा स्वत्यसम्बद्धाः निक्नी-बरनाहिक चार्रासका सामग्रहक निरमटन र তিনি সভা ক্ষাতি তান করেছেন এম্ন मत । किर्याम किर 'वाफि त्यटक नामित्रा'तः (১৯৫৯) शाधम शामणानीय भन्न फीटक क्टक्ते। विश्वा प्रदेश क्टबाक्ति। स्विधि जार्यान्त्रक समान्त्रसम्ब ग्राप्त करवात । क्षेट्रे हिटा क्षक किरमान डीस्टार ट्रांच मिरत क्रानाराह थनी परिद्राल कामाना जान न्यानिक स्थि CHAICH SCHOOL | MEMOR WAR FROM MESTE जीवनटरकसास क्रमीनक मामादेवस मानिकानमी এই চরিত্রে আর্রোপ্রত। পরিগত মনের অধিকারী বিরুদ্ধোর চপ্তলীকো দর্শাঞ্চ মেন্ডো নিতে পারবেন কিনা এই প্রাণন আনোকেরই মনে একেছিল। পরিচালার বলনিম কথান कथात नामस : प्रभाक बीर समझ्या कतरह म भारतम, स्टब त्याव दमके साधावर सकत्वा।



WEITTER (556V)

ছু'ভাই বোধহয় ? না, বাপ আর ছেলে।



व्यास्ट शार्राताले व्यात छावे

चानवादक बीकियरका भाषात्र त्करनं निरविक्रता, काहे ना !

(दक्के कुळा कंकविन तक विवीदा बाहम, भार विविद्य कहन वर्णनाह कुळा वनमाह दक्कार 1 प्रकृष्टि क्वाइकार विकासिक स्वादाम्म हवा, बाद का क्यापा क्वाइ द्वा अवन मा अवन्य व्याप केंद्री कारणा १ के 'दावी हनगढ़ वार्षि केंग् वृत्तित वांचार हो। इक्कार्यक कंकविक्षा काम इतिहरू कुळाड़ा कामदा हमाह स्वाप्त क्यापा इनाव केंग्न केंग्न इस्तादक कंकविक्षा काम इतिहरू कुळाड़ा क्यापा हमाह स्वाप्त क्यापा इस्ता केंग्न केंग्न केंग्न केंग्न केंग्न केंग्न



ছবি স্থান তার জাব বন্দুর মধ্যে দলাক্রের চিত্তকে আন্দান্ত করতে বিমাল হয়, উত্থান সে-বিফালতা পরিয়ালাকেরই।

এই "বিঞ্চলতা" বাবে বাবেই ছবিক ছোল করতে হারেছে। দর্শাককে ছিনি **অগ্নাথা** করেননি: তদা ভবি করবার সময় টিকিট-থরের চাহিদার কথা ভেবেছেন এম্ব স্টোত দেখি না।

শ্রীষ্টকের পাঁচখানি ছবির মধ্যে এক্ষক "নেঘে ঢাকা তারা" (১৯৬০) মোটাম্টি চলছিল। ছবিটি প্রয়োজককে লাভের টাকা না দিলেও সম্ভবত লোকসান ঘটামনি। তাতত বেশ কিছা দর্শক ছবিটি দেশে-ছিলেন। বাকি চার্থানি ছবি সম্পকে ছা-ও বর্গা মায় না।

চিত্রামোদী স্নাহলে তবি সমান্তরের জকার দুটি কাল্লে। প্রথম কারণ, তবি ছবি সাধারণ দুটি কাল্লে। প্রথম কারণ, তবি ছবি বর্থালে প্রমান্ত্রাকাল্লের স্থানে সে নগকিদের স্থানি সে নগকিদের স্থানিত পালিত প্রতিপ্রাতি পালন করে। মান্ত্রকার ছবিতে সেই আরুল্লেল প্রেলের কোলত আরোজাল তে থাকেই না, উপরণ্ড সেখালে একটা নৈরালােল্ল লা্লির ছাজে প্রাত্ত্র সেই নৈরালােল্লির লা্লির ভালে ক্রিন্ত্রের ক্রেন্তিন বিছ্লান্ত স্থানিক ক্রেন্তের লাভিক্র প্রতি । বছানাল স্নার্লির লাভিক্র ক্রেন্তিন ক্রেন্তিন লাভিক্র প্রতি । বছানালা স্নার্লির প্রতিক্র ক্রেন্তিন ক্রেন্তিন লাভিক্র প্রতিকার তিনি প্রতাক্ষ করেছেন। এই প্রথমানের বার্ডি। ক্রম্ভারক করেছেন। এই প্রথমানের বার্ডি। ক্রম্ভারক ভালে লাগেরেই

শ্বিতীয় কারণ, প্রীষ্টকের ছবি কথনও গ্রেক্সর পার্মনি—না দেহল, না বিদেশে। সাহেবদের কাছ থেকে বড় রক্মের একটা হাডডালি (স্থাল কথার ফেসটিভ্যালের প্রাইজ) পেতে পারলে হরত এ দেশের রক্ষান্দের কাছে ছবির ভারিলার স্থিতি হত। বেসব চিত্র-ব্যবসায়ী এখন ভবি নাম শ্বাবে ছাৰ পাৰ, আৰাই অবছে। তথা টাকা

বিদেশী গুণীকনের প্রশংসা তিনি যে একেবামে পাদান, তা নৱৰ প্রলোকগভ ফ্রাসী সমালোচক কর্জ সাদ্ধা শ্রীঘটকের অহালিক'-এর এক রক্তম উচ্চ্রীস্ত প্রশাসা করেন 'লে ম'দ'' গতিকার। অতি সম্প্রতি क्टानी किंद्र-शिक्काणक नृहे मान (विनेत কিছাদিন আগে এদেশে এসে এখানকার কিছু ছবি দেখেন) তাকে 'মোস্ট ওরিজিন্যাল ভিরেকটর অব ইনডিয়া' বলেছেন। প্রশংসা এবেশেও তিনি কিছ পেয়েছেন। কিন্তু তার প্রক্রিকার অথবা চলচ্চিত্র কমের প্রকৃত ছালাছন ছছন। ফিল্ম আপ্রিসিয়েশনের কথা বারা খাব জোর গলায় বলেন, তানের মাথে এক সময়ে সভাজিৎ রার, অভিক ঘটক, মাণাল সেন এই তিনটি নাম খ্ৰ শোনা খেছ। এখনও শোনা যায়, তবে অন্তরে তাঁর নামটা এখন সর্বাদ্য দিবতীয় স্থান পায় না। যাক সে কথা। আসলে আমার বছবা, খড়িক ঘটকের নাম ও'লের সংখ্যে এক নিশ্বাদে **উভার্য ম**ছ। চলাচ্চিত্রকার হিসাবে কে বছ, কার শিক্ত रवनी উन्नक रम-अन्त क्यारत जारती कर्नाक ना। भासः बनारक छाहे, भाषिक गर्छक किल কোচির চলচ্চিত্রকার সকলের rere खालामा ।

শিলপ সম্পর্কে শ্রীষ্টেকের একটি ম্পশ্ট ধারণা আছে। রখীল্যনাথের উল্লির প্রতিধানীন করে তিনি বলোন, শিস্পানে সভা এবং স্কুদর দুই-ই হতে হবে; কিন্তু প্রথমে সে-হবে সভা, পরে স্কুদর। এইখানে প্রশা উল্লাভ পাকে তবে কি শ্রীষ্টিকবারে ছবি স্বাধিশে স্কুদ্রিনিট্ট উত্তরে এক কছার তাম বলা কঠিন। কারণ নিরপেন্ধ রিপোর্টালের ভিন্নাটিত তাকে ছবি করতে দেখা মার্লান। এখানে সভাটি তল পরিচালকের দিক্স্মা উপলক্ষির সভা অথবা প্রভাবের সভা।

রাজনীতিক বিশ্বাসে তিনি কমানিলট। সমাজের বর্তমান দরেবস্থার মালে তেগী বৈষম্য তথা মালিকল্রেণীর শোষণ এই সাধারণ থিভার তিনি মেনে নিয়েছেন এটাক ধরে নিতে পারি। সব ভেঙে চুরে আবার এক মতুন সমাজ গড়ে তোলা হোক, ষেধানে মান্ত্ৰ মাথা তলে দাড়াতে পাৱবে, বেখাৰে শোষণ থাকৰে না, থাকৰে প্ৰতি বাজৈ মন্বাম বিকশিত হবার স্বেগ-এই সম্ভৰত তাঁর কামা। এমন এক বি॰লৰ ঘটাতে গেলে প্রস্তৃতি চাই: সমাজের বারা শরিক তাদের সচেজন করে তোলা দরকার। क्यातिको दिलास जिल्लामा जिल्ला साथास्त्रह टक्ट्य श्रीबद्धानटकत टबंडे माधिक भौकिकनाव... जन्मानं कहा शह, जन्मीकात कदतर्गात। किन्द्र त्यरह्यू जिस्स शिक्ती, कार्रे निवन नांछि-नाइरलब शामरकहे दिनि क्षेत्र शहा अन्य करत निर्देश भारतनीन । এইशास अहमास তার নিজস্ব বোধ আছু বিচারের কথা।



त्यद्य हाका प्रांता (2560)

ভাষাড়া দেশের ঐতিবহার প্রতি রয়েছে ভঙ্কি ধ্রন্ধা। সে যাই হৈছে, ভাবের ঘরে চুরি ভঙ্কি কাজের ক্ষেত্রে প্রশ্নয় পার্মন।

তার বিভিন্ন চিত্র বিচার করলে দেখা যায়, সমাজের অবক্ষরের চিত্রকে ফ্রটিরে ভোলাতে জিনি তার প্রধান কাজ হিসাবে গ্রহণ करतास्त । धालरकत अमाजित म्टात स्टात পাপ আর প্লামি কীভাবে স্ত্পৌকত হরে উঠেছে, ব্যক্তিমান্তেম্বৰ জ্বীৰনে তা ক্ৰী সৰ্বনাল ভেকে আনতে বৈভিন্ন চিতে তারই বিশেষব। অংশ্র প্রেম-ভাগরাসা, ম্লারোধ আর আদেশের আপমা্ডা ক্লিভাবে ঘটছে তা-ও ভার একটি প্রতিশাদা বিষয় ("মেমে চারা তারা'র প্রণরী ব্রকটির বিশ্রাস জলা, "मृदर्गादरथा"म अस्यदस्य आयुनस्था आह ज्ञान्कित मृथ्यानक न्याननीय)। याता सम्बद्धारकत शर्क भागत कराटक भागम हा, कहारका काकावादक नगरी त्यहक दशका किरवा क्रमण बार्क बार्क नौरह स्मरब क्रेन, चारमत श्रीक পরিচালকের অভিনাপ ব্যব্তি হয় না। তিনি प्रस्के निर्माणिक कर्ता दक्षणी करवल समाचन বাবস্থাকে। তার উপর যেন ভন্তানী তলে

জানিকে দেন ৫ এ তোমার পাপ বারা অন্যয় করছে আরে যারা অশেব ক্রেশ ভোগ করছে দুই দলই তোমার শিকার।

এই মনের কথা প্রকাশ করবার জন্য প্রিচালক উপযোগী গগদ বেছে নেন অথবা তৈরি করে নেন। এখানেও তাঁর বাভিগত প্রতার জার বেদনার ব্যাপার আছে। বর্তমান ৰাংলা নৈশের দুরবদ্ধার স্বাধ্যে তার কাছে পবচেয়ে পাঁড়াদায়ক বৃদ্ধ হল উদ্বাস্<mark>তু</mark> সমস্যা। ছিলছাল জান্তলের পুনেবাসনের ৰাতি-নাতি ভার চিল্লার বিষয় নর: ওদের আৰ্থিক সংকটত তত না, মত ওদের এবং মেইসপের গোটা বাংলা মেশের মানাংহর আশ্বিক সংৰট। তিনি দেশ বিভাগকে কোন মকেই খেলে নিজে পারেন্দি। সম্ভবত তরি वाबना, नर्जधारम ब्रामाटनात्थव दश-कत्र স্মানক বিশ্বতিত করে চলেছে তার इट्टब्स ट्रम्मिक्समा जीव भीठ्यानि खीवत চারখানিকেই (অথাঃ স্বান্তিক' ছাড়া সব कर्राविटक) केन्यानक प्रकारका व्यानारगाना । भाः य सम्हानाच एक्ट्सक हमसभागासक देवतारनाच कार्य अपने वाचामधार्थन। व्यटकट्ट ज्ञान्त्य

ম্ভার পূরে বাদা সে মৃত্যু দৈহিক কিংবা আছিক চিক্তেরিটি বেলা ম্মান্তিক। এই টাকেডি জারিকান্ত্র একাধিক ছবিতে ঘটেছে বিশেষ করে "স্বেণ্রেথাত্ত (১৯৬৫)।

সাহিত্য আৰু চলচ্চিত্ৰের সমপ্তের বিবরে শ্রীষ্টকের ব্যৱধা স্বাছ্ছ। সাহিত্যের ভাণ্ডার থেকে অল গ্রহণে তিনি শ্বিধা করেনিন। "আবাদ্রিক" "বাড়ি থেকে পালিয়ে" এবং
"মেঘে ঢাকা ভারা" প্রকাশিত কাহিনী
ভারপদ্ধনে নিমিত। তিনটি ক্ষেত্রেই হৈনি
ভাজক-বগল করেছেন। ঘটনার পরিবত্তন
ভাথবা সংখ্যাজনের চেমেও দ্বিউভগারীর
প্রাত্থ্যটিই এক্ষেত্রে লক্ষ্য করবার বস্তু,
"অধ্যাদ্যিক"-এ শ্রীস্বোধ ঘোষের গল্পের গ্লেস্
স্র ও মেজাজ অবশ্য অনেকথানি বঁজার

আছে। পরিণতির অংশে পরিচালক তার বঙ্বা (মা জীপ, মা প্রাতন তার প্রাত আস্থার পরিতাজা) প্রকাশ করেছেন। তুই বক্রবার প্রতিষ্ঠার জনা একটি সমাশ্তরাল চরিত্র এবং তার উপ-কাহিনী সংযোজিত। শ্বিতীয় চির্রাটি আদৌ ম্লাম্নে নয়। না মেজাভে, না গাশ্পবস্তুর দিক দিয়ে। "মেছে ঢাকা তারা"তেও পরিচালন নিজের



विमा क्षारेछंि।

-সারোবছরই যেয়ে তৃত্তি পারেন! হিমা কড়াইউটি কেন্ড থেকে একেবারে ডাঞ্চা ভোলা। আর সদে সপেই ভি-হাইডুট করে পারেনটে সীল করা। সারা বছর ইথনই থাবেন ভালা পারেন। এতে সরচও কমাধোগান্তম এক কিলো কড়াইউটি কিনলে যা পারেন এক প্যাকেটে পারেন ভাব চেছেও বেশী। যে সব বারাতে বা বাবার তৈরীতে ভাল কড়াইউটি কিতে চান— নম্ন্য, পৃষ্টিকর হিমা সে গ্রেতেই মনের মত হবে। কিন্তুছুলো ক্লন প্রধানীর জন্ম লিখুনঃ হিমা কুকারী সাভিস, পোই বক্স নং ১৯৫, বোছাই-১

হিম্মান লিভারের তৈরী

বিচার বেংধ অন্যায়ী দ্বাধীনতা নিহ্মেছন। "কোমদা গাংধার" (১৯৬১) ছানর কাহিনী রচিয়াতা তিনি নিজে। নহাবেণ রেখালে গংপাকার হিসাবে হাদিও ছানা একটি নাম আছে, তব্ বস্থুত এনাহিনী তার নিশোরই বলা চলে। মোট কথা তার ছবির গংপা সব সময় বছবাপ্রধান। হতুবার দিকে শক্ষা রেপেই তিনি চিচনাটা রচনা করেন।

নাটকের প্রতি তাঁর অন্রাগ সন্দেহাতীত। গ্রীঘটক নিজে বহু নাটক লিখেছেন, একদা নাটাদলের সংগে তাঁর ই যোগও ছিল। তভিনয়ের ব্যাপারকেও তিনি মূল্য দিয়ে থাকন। বিদেশের কোন-কোনও চলচ্চিত্র-ধারার নাটক উংগ্লৈত, নাটারস বজান করবার দিকেই সেখানে লক্ষ্য থাকে। অধ্যনিক বিদেশী চলচ্চিত্রের পরীক্ষা-নিরীক্ষাকে তিনি প্রশ্বার চোগে দেশেন, ্রি**ংত অন্য কোনও দেখের কোনও ধারা**র ভানাসরণে অথবা অনাকরণে তাঁর প্রবাতি নেই। কম' ভাঙা-গড়ার পরীক্ষা ডিনি নিজেও করেছেন ('অ্যান্টিক', 'কোমলগান্ধার'), বিন্ত নাটককে বাদ দিয়ে না। ছবির ধর্ম বজায় রেখেও তিনি নাটক গড়ে তোলেন। এ-ব্যাপারে মনে হয়, তার আনগেতা দেশজ ঐতিহোর প্রতি। তার চিত্রনাটকের সরে প্রায়শ দেখি চড়া পরদায় বাঁগা। সম্ভবস্ত এক্ষেত্রে অনুরেপ্রণার উৎস বাংলা দেশের যাতা নাউক। একাধিক ছবিতে যাতার বিবেক-সদাশ ঢারিত দেখোছ। 'বাড়ি থেকে পালিয়ে' ছবির চানাচরওয়ালা এবং 'স্বেণ' রেখার হরবিলাস (দ: জনেরই মাথে তাতিক সংলাপ) যাত্রা-নাউকের বিবেক চরিত্রকে মনে কারয়ে দেয়।

দেশজ শিল্প ঐতিহোর প্রতি খাছিক-যাব্যর আন্থ্যভারে আর একটি প্রমাণ সংগাঁতের প্রয়োগে। তাঁর ছবিতে গাড়ের প্রাধানা লক্ষণীয়। যারা অবশা তার ছবির পাত্র-পাত্রী, সংগতি তাদের জীবনের একটি খাল। উচ্চাংগ ভারতীয় সংগতি, রবীণ্ড-সংঘটত এবং লোক-সংঘটিত তারি ছবির সাউন্ত-ট্যাকের বেশ থানিকটা অংশ ভাতে থাকে। গানের অংশ কমিয়ে ছবিকে আরও গতিশীল করবার পথ তিনি গ্রহণ করেননি। ভার চেয়ে গানকে চিত্রটোর উপকরণ করে ভোলাতেই ভার আগ্রহ বেশি। যথায়থ পরি-মান্ডল বচনার ছানা, কখন ও বা ভারাবেণের বিশেষ একটি মালা সাহিত্র জনাক ছিনি সংগাতিক আশ্রয় নিতে কুণ্ঠিত হন না। প্রসংগত বলে রাখি, ভারতীয় মার্গ সংগীত সম্পর্কে তার জ্ঞান প্রত্যক্ষ। লোকসংগীত

শিলপগতভাবে অভিকবাবার ছবির প্রধান হাটি অতিশ্বাং। বছবাকে সোচ্চার না করে তিনি শালিক পান না। অতিনাটকীয়তার আশ্রয় বখন কেন্দ্র, চ্ডাল্ডভাবেই নেন। চিশ্র-নাটো বেমন, তেমনই তার প্রকাশভাগতেও



दकाश्रम शाम्धान (১৯৬১)

এই আতিশ্যের লক্ষণ প্রায়ণ দেখি।
দিবতীয় ত্রিটি হল শংখলার অভাব। প্রত্যেক
প্রকৃত শিশ্পীকে অবশাই অংগতে বেপরোরা
হতে হয়। সাধারণ রাতি-নীতির বশ্দন তার
জন্য নয়—একথা মেনে নিরেও বলব, শিশ্পীক
কিন্তু যথেজাচার করতে পারেন না; সংবয়
ছাড়া স্থিটি সাথকৈ র্শ লাভ করতে অক্ষয়।
শ্রীঘটকের বেপরোয়া ভাষ আবার
অসতকভারই নামান্তর। স্মুবর্গ রেখার
তিনি স্বজ্বলৈ ২৬ জানুরারি জালিয়ান-

ওয়াসাবাগ নিবস পাশন করিয়ে দিলেন (আস্তেন এই তারিখ হওয়া উচিত ১৩ এরিলা); রাম্বীজনীর মৃত্যু বটালোন ৩০ লান্রামি শ্লাকে (বা সাব্যা রাম্বাসভার মটো)। সংবাদনার সক্তারে টোলিলাটারে ওই খবর এসেতে বেখালো হল, অথচ ওইরকম দেশকীপানো সংবাদে কাগালের কমীনের মধ্যে বিশ্বরাল চাল্টালার সভার হরেতে বলে ব্যাত দেওরা হল না। প্রথম দুটি ভূলের ভারণ অসতকভা; ভূতীর ক্লেন্তে বাক্তবের

वावम् व वाकीक वान्-वामादनत्र

কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রম্থ :

अमदक्रिश (२য় त्रर) ১०

প্রাচীন সাহিত্যার উপর অসাধারণ আলোচনা প্রণথ। সংক্ষিপ্ত স্চী: এবাপিল।
ঐতিককটিনি ॥ চাডাদিলে ॥ বিদ্যাপতি ॥ গোবিদ্যালা ॥ জানন্ত ॥ মুসলকার ॥
নেম্নালিংগাটিকে ॥ চৈত্যাচিরিত্ম্ভ ॥ ভারতচন্দ্র অর্দ্যমঞ্জ ॥
বোদাকের ন্যালাম কবি ও কারে ॥ ইত্যাদি ॥

त्राहिजा-त्रक (रहतर) 50.60

আধ্নিক সাহিত্যের উপর মননাশীল আলোচনা। সংক্ষিপ্ত সূচী ই চতুর্শপদী কবিতাবলী ॥ যতান সেনগাপ্তের কবিমানস ॥ সতোলানাথের কাবাবৈশিতা ॥ বিহারীলাল ॥ বীরাজনা কাবা ॥ কুম্বরজন ॥ রামেশ্রস্কার ॥ বাংলা নাটক, প্রহান, ছোটগাল্প, উপনাস, গদ্য, গাঁতি-কবিতা ইত্যাদির উশ্ভব ও জম্মিকাল ॥ ভিরম্প্র ॥ কবিন্স্মৃতি ॥ বিশিকা ॥ কালান্তর ॥ বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ কবি নজার্ল ॥ শিশ্ব সাহিত্যে নজার্ল ॥ ইত্যাদি ॥

ইউনিভাসাল ব্ৰুক ডিপো ॥ ৫৭-বি. কলেজ স্ট্ৰীট ॥ কলকাতা-১২

বিকৃতি সম্ভবত ইচ্ছাকৃত। ইচ্ছাকৃত হতে পারে কিন্ত বিশ্বাস্থােগা কি? কিন্তু তাতে ভার কিছু আদে যায় না। ওই ধরনের বেশ-করেছি-ভাব চিত্রটির নাট্যাংশের পর্যারে পর্যানে। ব্যাড় থেকে পর্যলয়ে চিত্রে বেলে-বাটা কিংবা ওইরকম কোনও জারগার চানা-চরওয়ালাকে ভালহোঁলি স্কোয়ার এবং शाक्षा श्रम अकरन रक्षात्रतना (यथन শ্যানটি জনবির্জ) চানাচর বিভিন্ন জনা গান গেরে সফর করতে দেখা বার। মেখে ঢাকা ভারার নায়িকার দাদা কিছুদিন উচ্চালা সংগতির রেওয়াজ করে হঠাৎ বোমবাই ·গেণছৈ রাতারাতি জনপ্রিয় গায়কে পরিণত হয়ে গেল। এই রকম সরলীকরণের ব্যাপার খাজনে যথেষ্ট পাওয়া যাবে: কিন্ত তালিকা দীর্ঘ করে লাভ কী?

শ্রীঘটক বেপরোয়। হবার শক্তি পান কোথা থেকে? সেই উৎস ফি মূল বক্তবাব প্রতি তাঁর প্রভায়? এক হিসাবে তা-ই। কিন্তু যা্ত্রদা, শিল্পরসিক দশকিদের যে-অংশ ওই প্রতায়ের শারক নন, তারা শ্রীঘটকের 'আ্যান্টিক' কিংবা 'সাুবর্ণ' রেখা' দেখতে দেখতে আছ্ম বোধ করেন কেন? সুমগ্রভাবে পরিচালকের প্রকাশভংগার গণে অথবা শান্ত এই মোহ সভারের মলো। ভাষা বে-লেথকের দখলে, তিনি অনায়াসে যে-কোনও রচনায় একটা অভিরিক্ত ডাইমেনশন বা মাত্রা এনে ािल्ड भारतन। कनरावेन**े या-हे हा**क, খ্টাইলের গ্রেণেই সেই রচনা রসিক পাঠকের চিত্র আকর্ষণ করে। শ্রীঘটকের চলচ্চিত্রেও সেই ব্যাপার। রং আর তুলি নিয়ে যেমন নিপাণ চিত্রকর, চলচ্চিত্রের বিবিধ উপকরণ নিয়েও তেমনই শ্রীঘটক আশ্চর্য কান্ড করেন। চিত্ৰভাষা ফিল**ম লাংগোয়েজ অথ**বা সম্পূর্ণত তাঁর আয়ন্তে। তাঁর চিত্রভাষা কিব্র সরল নয়-রীতিমত জড়িল।

ফেমিভের বৈশিষ্টা, ক্ষণে ক্ষণে কামেরার দাণ্টেকোণের পরিবর্তন, গাঁতছকের লাল নিয়ুলুণ আনুষ্ণািক, কখনও বা প্রীকী শব্দের প্রয়োগ, সংগীত-সব মিলে এক-একটি দাশা প্রযায় এত কথা বলে যে প্রায়শ মনে হয় ছবিতে সংলাপটাই যেন অভিরিক্ত বহুত। ক্যামেরার কাজের তো কোনও তলনাই হয় না ('সূবর্ণ রেখা' দেখবার সময় মনে হয়েছিল প্রেক্ষাগতে মাটির গণ্ধ পাওয়া যাছে); সম্পাদনা ক্রমনই জোরালো। তার মতে এবং বলা যায় যে-কোনও চলচ্চিত্ৰ-বিদের মতে "সম্পাদনা চলচ্চিত্রের স্বচেরে শক্তিশালী খ'্টি।" একটি প্রবশ্বে তিনি লিখেছেন, "একটা ছবির রূপ কল্পনা করতে গেলে প্রথমেই মাথায় আসে তার সম্পাদনার রাপ। সেইটাই ছবিটির রস, গন্ধ এবং আকার নিবাচন করে দেয়।" দ্রুত দুশা কৈ**টে** লকাত্তরে নিয়ে যাওয়ার কৌশল তো আছেই ভারত সংখ্যা গতিভাগেদর মাত্রাব্দল, কথনও শ্বা হঠাং যতি এনে দেওৱা—এই সবের মধ্য দিয়ে সুনিপুৰ সম্পাদনায় তিনি যে এফৈকট তৈরি করেন, এক কথায় তা বিশ্বয়কর। চিত্রভাষাকে যে-ভোলের সংগে তিনি ধাবহার করেন জনায় পুশক্তি খাবে কম পরিচলিকের (৪৯৬খে) প্রথক করেছি। ঐীষটকের চিত্র-কার্যা আখ্যানভাগের দার্বালতা অথবা বিশ্বাস-ফোলাভাৰ অভাৰ, সংলাপের কুলিমতা ইতানি a বিকে প্রয়োগদৌকর্য প্রায়ণ অনায় সে অভিক্রম করে যায়।

কয়েকটি দশাপ্যারে উরেখ করা হাক। প্রস্থানিক' ভবিশ্য প্রয়ী-পরিতাত যাবভ**ুঙ্** জুট্ভরে বিহালের টেনে চড়িয়ে দেবার দ্শোর কথার ধরান। পথের মাঝে একটি টি**লায়** বিষয় নেবেটি একলা বনে আছে: বিমল ওকে ভ্রমদল প্রতিতে করে নিয়ে **এসেছে** প্রতিষ্ঠান বিদ্যা এলা, ফেছেটি উঠলা, সন্নাশ্যে গ্রেন ছাড়বার মাহারতা বিলাল ওকে কা-িমেন বলতে গেল, বলং হল না,শোনা **গেল** নিবিকার টুটোর ধস ধসা শবর। সৈ-শব্দ আছেও যেন শ্নতে প্টোপ্সেম্টেটি তাকার কথা ভাষাল মনে পাড়ে নায়িকার দেই আভা পৰৱ লাআহি বাঁসতে চাইণ, ছখন আমেরা ধরির ধরির পানে করেছে, এই ধর্মীন যুদ্ধনি প্রতিধর্মানর আকর্তি স্থাপ্তি করে ক্ষণকালের জনা বিশ্বচরচারে ছড়িয়ে পড়েছে। কেখল লগ্ধারা এ প্রিমে বাংলার সামিদেত বেলের শ্লাটিঙের স্পাটিও 🔯 rভার। যয়? রাজের বাইনের শেষ **দীমা**-নিদেশিক বাফারাটি বেখানো হায়েছে, সেই-সংগ্রে চলন্ত হালগাড়ি, ভারপরেই একটি প্রতীকী ধর্মির প্রামাগ। সেই শব্দ যেন মম্ভেলী।

পাবেশ রেখা প্রায় আনাগোড়াই অসাধারণ দ্শাপ্যাহ আর খণ্ড দৃশ্য দিয়ে তৈরি। অভিরামের মায়ের মাত্রর ঘটনাটি মনে কর্ন। মুমুখ্যু মা-কে অভিরয়ে চিনেছে।



এর এতদিনের প্রাীয়ত বেদনা সোকার ইরে টিপ্রত চাইল। ঠক তথ্যই ক্যানেরার চেখে ঞদের মাখ থেকে সরে গিয়ে রেল কাইনের দিকে ফেরানো হয়েছ। স্ল্যাটফরম কাঁপিয়ে ার্টন এল। ইনজিনের আওয়াল যাতীর ৰাস্ততা। ভাৰকে সামনে একটি বট গাছের वादि सद अकीं रहा एक मानद रजा দলেছেই (সে কি এখনকার নিরাল-ব খান, বের প্রতীক?)। সব মিলিয়ে বাইরের পথিবীর উদ্সৌষ্টা একটি আক্রণফাটা বেদনাকে যেন ছাপিয়ে যায়। নিজ'ন সংখ্যাত প্রিভাক বিমান বন্দরে কিশোর-কিশোরী অভিনাম আর সীতার ছাটোছারির পাশাটিও মন থেকে মুছে যাবার নয়। সংধার সেই আর্ডা অন্ধকারে হঠাং ওরা মাথে।মাখি গ্রেছে কালীবেশী এক বহার পরি। স্থার প্রিরেশে কিশোরীর ভয় খার বিক্ষয় তথন মাতা। বাসত্ব আর বিভানের সমিনতও বেই করণ লাণ্ড। এইবার সাঁতার সাড়া দাশটির কথা ভার্ম। সেখানে ভরংকরের রূপে যেন জ্যাব্দলেয়। রকার সভিত্র দেহ দাই খণ্ডে পিত্রক প্রায় অন্ধ ঈশ্ধরের জামায় সেই রক্ত ভিটিয়ে প্রেছে, তথনত কিংত সীতরে মংখ-খানিতে এতটাকু বীভংসভার ছায়া পড়োন। ভারণ মাজার মাতি এখানে শালত, সা্বরোগ বড় ক্লেজ-আপে প্রায় এক মিনিট ধরে ওই গুখ দেখানো হয়েছে। ভোলা যায়?

 ত্রমার উপন্যাস কৰি সভেদদুনাথ দতেৱ

বিন-তব্ডগ

ভারাশংকর বংশ্লপ্রিনরের

জায়া

বিভতিভ্ষণ ম্থোপাধনকেন

বেলরঙগ

প্রথনাথ বিশীর

त्रवर्गाठक र

শৈলজানক ন্যালাপাধারের

ম সন্ধ্যার মেঘ

• भारीनमुनाथ बदनमताभाशतादसद

• जनक्षात वरमहाभाषाद्यत

₹.00

\$ -60

≥ . 60

সরকার আাণ্ড কোং ৬ ব্যাঞ্চল চ্যাটাজী প্রাটি, কলিকাতা-১২

শা্ভ আর অশান্তের লীলা স্কান রেথার আঁকা হয়ে যেতে আর একবার সেখেছি। যে-ছবিতে, সেটি পণো ইনসটিটিউটের জন্য েলা-নাম "ফিয়ার"। অলপ দৈঘোর এই চিয়ে আপন আপন ধ্বাথ'চিত্যে মণন ভাল মন্দ, কেউ বা প্রবৃত্তির বখাভিত এমন নানা শ্রী-প্রুষকে হঠাৎ এক জায়গায় দাঁড় করিয়ে একটি আদিম অন্তভাতর শরিক করে দেবার দ্ব্যা প্রায়টি অসাধারণ। সেই অন্-ভৃতির নাম ভয়। শ্বাসরোধকারী করেকটি ग्रहेर्ट अनवहरू मुना काठी श्रहाख: धक-একটি দ্ৰােশা ফাটেছে এক-একটি ভয়াত চাহান। নেপথো হাংপিতের দ্রাত ওঠানামার মত আবহ স্থারের বাঞ্চন। শংকার পরে স্বস্থিত এসেছে সানা স্থাসির ঝাকের কে দ্বাদ্য সেটি আকাশের গায়ে যেন চিরকালের একটি জিজাসা-চিহ্নত একে বিয়ে গিরেছে। \star

সাতে পাঁচথানি ছবির মধ্যে কোনটি রস এবং গুণ বিচারে শ্রেষ্ঠ? চট করে উত্তর प्रदेश इस्टा कठिम। एम या**ই** दिक. আছাকে হদি একটিকে বেছে নিতে বলা হয়, তবে আমি ভোট দেব স্বেশ রেখাকে। এক্ষেত্র গ্রেপর সংখ্যাতীত ব্রটির কথা আমি মানি। কিল্ড এর ভুলা সর্বাংশে চলাচ্চত্র আমরা করটি সেখেছি? বস্তুত, সার্গ রেখা সেখে জানা বার: আমাদের দেশের এক পরিচালক সামানা ফলগাতি বিয়ে ক্ৰী কাশ্ড করতে সক্ষা। সেই কাশ্ডের দ্বরাপ আজও যে-চিন্তর্গাসকের খন্টোটত, তার জন্য আমি সমবেবনা অনুভব করি।

NOBEL PRIZE

Nobel Prize in Literature for 1967, has been awarded to Miguel Angel Asturias.

Books by Asturias published by Peter Owen Ltd., London.

THE CYCLONE: A Major South American Novel: Translated by Darwin Flakoll and Claribel Alegria -- \$2/6d. Rs. 29.25

THE MULATTA AND MR FLY: An extraordinary evocation of Guatemalan folklore, brilliantly translated by Gregory Rabassa -- 42s. - Rs. 37.80

RUPA & CO.

- (15 Bankim Chatterjee Street, Calcutta*12
- 194 South Malaks, Allahabad-1, (11 Oak Lane, Fort, Bombay-1.
- (1 Ansari Road, Daryaganj, Delhi-6.

দক্ষিণী'ব

নাভানাটোর - আঞ্চিকে ব্রবনিদনাথের

পরিচালনা : শভে গ্রেঠাকরতা

২৬শে জানুয়ারী, '৬৮ : সকাল ১০॥ २४८ण कान्याती, '७४: जकान ১०॥ २৯८ण कान्याती, '७४: जका। ७॥

২০, ৫, ও ৩, মালেন প্রবেশপর সকা। ৬—৯টার মধ্যে দক্ষিণীতে পরেরা বাবে। ১২ই জান্মারী থেকে নিউ এশুগারনরও প্রবেশ**ণ**র পাওরা বাবে।

(\$¢00)

न्ध्र-जूरिता 🕬 🕫

আরো ভালোভাবে মুখ ও পা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে... সারা শরীরে এনে দেয় সিশ্ধ কমনীয়তা!

মতুন তৃচিনাথ আতে লাটেনালিন আর বাংলাবাণীকার—মত্র জন্ম চামডার জন্ত এ ডাট জিনিস না করে নার । তৃত্তিনা চামডার ওচতার চলে লিয়ে চামডার বাস্তার কেরাথ, যৌলব বাডার—মৃত্য ও গা-বাচ-শা কটোর সমকা থেকে রেইটে দের। চামডা রেচকানে। কিবলা খনবার কথা আরো কালভাবে বন্ধ করে। চামডা রেচকানে। কিবলা খনবার কথা আরো কালভাবে বন্ধ করে। সারো পরীরে লিশিন-লিম কমনীয়তা নিয়ে আরো। আগনার মূদে, গলায়, কাবে, চাছে, কতুটিয়ে, পাবের শাভার আরু গোড়ালিতে প্রারেক্তির বাবে ব্যক্তির স্বভিত্তির পাবের শাভার আরু গোড়ালিতে প্রারেক্তির বাবে ব্যক্তির স্বভিত্র বিশিধ্যবিদ্যান্তির ভূতিনা অধ্যান করে। করিলি ক্রিকার বিশালেন। মতুন ভূতিনা আরো করিলিক ভূতিন ম্বর্জে ভূলবেম লা। বনে ব্যক্তির মুর্গ থেকে পারের গোড়ালি—সারা শ্রাবেরত বহু নেই ভূতিনা।





শ বছর আগেই আমার ভবিষণে
সমপকে সন্দেহ প্রকাশ করেছিল
পঞ্জানন—তোকে আর মানুষ করা গেল
না

আমার ভাপরাধ তথনো ফিকা ক্লাবের মেবর হইমি। তখন ডানা গজানোর বয়স, পৌরুষে আছাত দিলে মর্মে গিয়ে বে'ধে। পরদিনই আংটি বেচে ফিল্ম ক্লাবের মেশ্বর হয়ে গেলাম। তারপর, গত দশ বছর ধরে চলেছে আমার সাধনা. নিজেকে মন্ত্রকরণের অসাধাসাধন। কেউ বাদে পড়েনি-গদার, ব্নুয়েল, ভিসকণিত, আদেতনিওনি ডি-সিকা, ব্ৰফো, রেনে, পাসোলনি, বেরারিম্যান-এ'দের সেরা ছবি সুযোগ পেলেই দেখেছি। আর ফাকে ফাকে তালিম নিয়েছি গ্রেপেব পশ্বাননের কাছ থেকে। ফিল্ম অ্যাপ্রি-সিলেশনের যাবতীয় বই ম্যাগাজিন क्टिन्छ। किछ, नुर्वाछ, किछ, नृत्वित। করাসী 'নাটেলে ভাগ' বোনায় ক্ষা ফরাসী ভাষা শেখার চেন্টাও করেছিলাম, জার্মান নিয়েও বাঁটাঘাঁটি করলাম কিছ্বদিন। বিস্মরম্ম পণ্ডাননও আমার অধাবসায় দেখে প্রমিত পালটে ফেলেছিল-তুই নির্মাৎ সিশ্বিলাভ কর্রাব।

সিণ্ডিলাভ আমি ক্রিন। কিন্তু আশ্চর্য, আমার অর্থেক বিদ্যা সম্বল করে পঞ্জানন সিন্ধিলাভ করে বসল। ফিন্ম ক্লাবে আসার পর অঞ্পাদিনের মধোই আমার দিবাদ্ভি श्टम शाला। ব্ৰালাম, সামনে রুপালী পদায় যে-ছবি দেখানো হয়, পিছনে অধ্যকার চেয়ারগর্নির ছবি ভার চেয়েও আকর্ষক। সাগরপারের সংগ্য নিজেদের আন্দিক যোগ প্রতিষ্ঠার এক অসহনীয় প্রতিযোগিতা চলে এখানে। বাপ মেয়েকে সংশ্যে আনেন। হব্ জামাই বিলেত-ফেরত, মেকের রুচিকে উন্নত করতে হবে। ইশ্সিওরেন্সের এজেণ্ট আনে শাসালে। পার্টির সংখ্য ছনিষ্ঠতার স্বোগ পাওয়া যাবে। অর্ধশিক্ষিত প্রয়োজক মাঝে মাঝে আসর ভমাতে আসেন. ডিরেটর জান্ক, তাঁর প্রযোজকের শহের নয় রাচিত আছে। মতলবে নানা জনের আনালোনা) মেন্বর বাড়তে কাড়তে ফিল্ম ক্লাব প্রায় বাজারেন পরিলত হবার যোগাড়। আর সেই হাটে পঞ্চানন প্রিশ্স অব ওরেলস।

এরই মধ্যে পঞ্চানন নিখেজি হরে গেল একদিন। ভাল ভাল ফিল্ম দেখানো হচ্ছে, পঞ্চাননের পাত্তা নেই। সোজা চলে গেলাম

ত্র বাডি। দেখি, পঞ্চাননের চোৰে শৈলের মোটা চশমা, মুখে পাইপ। সমনে স্তুপীকৃত একরাশ কাগঞ্পত। মাধাটা কিণ্ডিং শ্রাগ করে বলল—তোদের সাহেবী ফিল্ম ক্লাব-টাব নিয়ে আমার পোষাবে না। এখন জনতার যুগ। পাড়ার পাড়ার ফিলম ক্রাব খুলব। কাল সম্ধ্যায় আসিস, বড-বাজারে তুলোপটি ফিল্ফ ক্লাবের উল্বোধন হবে। অব কোর্স আমিই প্রধান অতিথি। তারপর তেলপটিতে রাণ্ড খলেব। কাশীপরে, বাগবাজার. শামবাজার, চিংপরে, কোথাও বাদ পড়েবে না। ওদিকে বহরমপরে, কেণ্টনগর, ক্রটোরা, বর্ধমান, সীতারমপুর, রানীগঞ্জ থেকেও অসংখ্য চিঠি এসেছে—সবাই রাণ্ড খোলার দাবি জানাচেছ। দেশের চেহারটাই পালটে দেব দেখব।

হলও তাই। এক বছরের মধ্যে ফিল্ম বাবের সাডে ছ'লো রূপ্য সারা বাংলা দেশে থোলা হল। এইই মধ্যে, একদিন পঞ্চানন এসে হাজির। বলল কাল ভূজোপতি রাজে অর্থাসস নতুন ইটালীয়ান ছবি এসেছে একটা। ফ্রাসিক প্রোভাকসন। গেলাম। দ্টি তর্গী গেতের কাছেই আর্ট প্রগারে ছালা স্ভেনির দিলা।



द्दीभाष्ट्रमस बाह्यमा बाह्य बाह्यमात्रम द्दीभाष

दमण-विद्रम्पात कागरम इतिहोत य-अव প্রশংসা বের হয়েছে, সেগ্লিছাপা নরওয়েজিয়ান, इ.ए.का निश न চেক, ৰুমানিয়ান ভাষা আমি জানি না। যখন করেছে, ভবে দেসৰ দেশে প্ৰশংসা তখন নিশ্চয়ই ভাল ছবি। কিণ্ডু , ছবিটা প্রথম থেকেই इलाय। হতাশ र किल्व কেমন যেন খাগছাড়া ছবিটাকে। মাঝে মাঝে **ट्रहरू** বোন সেখানেত কিত क्षे हिट्टेन । মাঝে পারদপরিক সংগতি নেই। গ্রাবে অন্ধকার, আবার অনলোর বিশিক, আবার অংধকার। তারপর মোটর গাড়ির কাইট। একটি আলোর বিশ্ব, রমণ প্রথব

अन भारवन

স্যায্য স্কে। অবিলম্মে আপ্লার প্ররোজন উল্লেখে ইংরেজিতে লিখ্ন :

The Managing Director SARVHIT FINANCIERS PVT. LTD., 5, Chowk Fawara, AMERICAR

হরে। একেবারে চোথ বলসে দিল।
পণ্ডানান মুখে তাকচুট পাক করল।
বললাম, মোটবের হেড লাইটে মন্থান দি
আহে? ও ডো হিল্পী-বাংলা স্ব
ছবিতেই বাকে।

ন্ধটো প্রতীকের বাগোর। সিন্দালাজন ব্রুতে মগজ লাগে, ব্রুলি ছালারাছ। তেও লাইট হল নাছিকার সম্প্রনী চোল, নায়ককে খুজে বেড়াক্ষে তম তম করে। নায়ককৈ খুজে বিভাগি তম তম করে। নায়ক বিজ্ঞান বিজ্ঞান বিজ্ঞানে সামার জড়িবে ধরকন।

- To ET?

পদার তথন নারী মৃতির নিজ্মার দূলানান। বিবস্ধা। পালে বাখটাব, ওপালে তোরালে সাবান, আর একপালে জোন ও আরও কি সব ব্যেছে।

্কি রক্ষ ফেইমফ্ল গোডাকসন দেখ, এমন বিলালিন্টিক টাচ দিকে তোদের ডিরেটকদের একলো বছর লাগবে।

धत नत किए, भागानि भूगा. 7017-রডের জগ্মান, লতাগাছ, সাদা ক্টেছে অনেকটা মালতীলতার মতা পালেই একটি মাক্তসার জাল, আপ খটে মাকড়সা একেবারে সামনে এসে দক্ষিলো। ধারে ধারে ফেড আউট হরে रशका । अकारमा जात्वरंग जाभाव शिर्क চাপড় মেরে বলল, কি রক্ষ রিচ আইডিয়া* टम्था ट्याटम्ब दैन्छिशाम छिटबङ्केत बटम মাকড়সার বদলে ভিলেনকেই দেখাত। भारत ভित्तन शाक्ष्मा आज र्नाष চক্লানত করছে—আর ওই দেখ নিশিচনতমনে নিজনি খাটে স্নান করছে। কোন পোশাক নেই তার মানে জারগাটা িনজুন কেমন সাজেস্টিভ, আই মীন ইপিতময় ৰাজনা, মানে ৰাজনাময় ইপিত बरसङ এই नाम मृत्नात मत्या—एकरव

ব্ৰজায়, সৰ ভাজ। কিন্তু তেনাদের এই ইতালিয়ান ছবিতে শব্দ দেই কেন। মাকড্সা মা হর কথা বলতে পারে না, ফ্লোর ভাষাও না হয় নীরব। কিন্তু নায়ক-নায়িকার।? ভারা কি বোবা?

—শ্বা ছুত দেখার মত তাঁতকে উঠল পঞ্চানন-শ্বা কি করে হবে! এ হল দ্বংখের ছবি, দ্বংখের কোন ভাষা নেই। প্রচণ্ড আছাতে মানুষ বোবা হবে বার। যাকে বলে ভাষা ফাউন্ড।

— কিম্তু শাড়ি সেমিজের মত কি যেন দেখলাম করেকটি মেরের পরনে।

— তুই হিন্টরীর ছার, তুইও শেষ প্রাত্ত ভুল করলি। প্রাচীম রোমের মেরেদের পোণাক কি? লন্দা সেমিজ, বাগরা এসব ভিলা তাদের পোণাক। মাথায় খোপাও তারা বাধিত, বেলীও ছিলা দ্ব'-একজনের।

्राह्म कन्त्रये हाता...। क्षणान द्वारण, वर्षपर

Backens Miles



कृति (भशाव लाह

হাসি—আসিস কাল সকালে। নিরিবিলিতে বসে তোর সংখ্য আলোচনা করব।

আমি বাইনি, পঞ্চাননই এল পরিদিন। বারের সরজা জানলা সব বংধ করে দিরে মুখের পাইপে অপিনসংযোগ করল।

—তোকে বলি এর ষ্টেড সিকেট, হাজার হোক তুই হলি বাল্যবংখা। লোকে চাষ কি? ইনটেলেকচুরাল ছবি, অথচ দুর্বোধা হতরা চাই। মুখে রুচির কথা, মনে মর্নে চার নোংরা দুশা। তার জনা সাগরপাড়ি দিরে বিদেশে বাওয়া কেন বাপ্। ভাবলাম নিজেই ছবি করব। সব কিছু এলোমেলো-ভাবে জাড়ে এই ভিলোজমা।

— কিন্তু এই সব কাগজের বিভিয়ন? বিদেশী পত্তিকার এই সব প্রশংসা?

—তুই একটা বংশ, ফরাসী জামান. নরওরেজিয়ান, হাপোরীয়ান এই সৰ দুবোধা ভাষা কোনু মেশ্বর বোঝেরে?

সকলের লক্ষ্য এক—ইনটেলেকচুয়াল ও নেকেড ছবি চাই। ভাষা নিরে, গ্রোজেকসন নিরে, হাদরের খাত-প্রতিখাত নিরে কারো মাথাবাধা নেই।

ভবে এত যে বিদেশী কাগলের প্রশংসা?
ক বালেছে এসব প্রশংসা? ওগলো
নরওরে কি হটেনটটনের ভাষা তা আনিও
জানিনে। একটা বিদেশী মেডিকেল জার্মালের দ্ব-পাতা কেটে ছেপে নিরেছি, বোধ করি কোন ওবংধের বিজ্ঞাপন হবে ওটা। আর একটা কেটেছি জাখানী পরিকা থেকে, বোধ হয় দেটা কোন ক্রিডার কাইন "এ-বাণ্ডৰতা, কী পরিবেশ জার কী চরিত, সব দিক থেকেই জরুতিমতার একটা পরিপ্শ ইমেজ মনে ধরিয়ে দেয়।"

> পক্ষজ দুগু

॥ সত্যজিও



স্থান্ত রার আজ এমন একটি নাম থার
উল্লেখ মান্তই, শুনুধু এদেশেরই নার,
প্রিক্তীরও নানাদেশের চলচ্চিত্ররাসকজনের
মনে শিলপস্থির দিক থেকে একটা
অসাধারণ কিছু অভিজ্ঞতা অর্জনের চমক
উপলিখ করার আশা জাগিরে তোলে।
চলচ্চিত্র-বিশ্বর উক্ততম শিলপমহিমার
মিরিখে ভারতীয় রুভিছকে একটা মর্যাদার
আসনে অধিভিত করে ভোলার সভালিক
ভারের একক প্রচেণ্ডার ভূলনা নেই। বহুদেশে
এবং বিভিন্ন আল্ডভাতিক চলচ্চিত্র প্রতিভারিকা আল্ডভাতিক চলচ্চিত্র প্রতিভারিকা আল্ডভাতিক চলচ্চিত্র প্রতিভারিকা আল্ডভাতিক চলচ্চিত্র প্রতিভারিকা আল্ডভাতিক লালিকা প্রতির প্রথম
বিভিন্ন আল্ডভাতিক লালিকা প্রতিন প্রতিন প্রতিন্তির বাছর
ভারতীয় বাছরিকালন ভিনি প্রতি প্রথম
ভারতীয় বাছরিকালন বাশ্রিধীর আর

সতাজিং রায় এই গৌরব অর্জন করেন সরল বাস্তবের রূপ সরাসরি পদার উপস্থিত করে তোলার গ্রেণ। অপার কাহিনীতর—পথের পাঁচালী, অপরাজিত ও অপার সংসার—বাস্তবের এমন চেহার। এনে উপস্থিত করে বা জতি সাধারণ দশক্রেও দ্লিটকে ছালিরে মাধ্বটা তার আঘার আহানার প্রতিবিশিবত হরে ওঠে। আর এই করিনেই আনকোরা মতুন বা অ্থাত এবং স্বল্পখ্যাত অভিনর্মান্ত্রন বা অ্থাত বা অভিনর্মান্ত্রন বা বাবের বাল্ডব্রন্ত, পাঙ্করা গোলা নেটা সালাবো বা বাবের বাল্ডব্রতা, কা প্রির্মণ আর

কী চরিত্র, সর্বাদক থেকেই অকৃতিম চার
একটা পরিপূর্ণ ইনেজ মনে ধরিত্রে দের।
সাধারণ মান্যবের সাধারণ জীবনের অভ্যতত
নিবিচ্চ সভা ও বাশতাবের শবর্ণ অপ্যান্তরীতে
বেভাবে তিনি উপস্থাপিত করেন তা এক
নতুন অভিজ্ঞতা অক্তানের সংক্যা অন্যভিকে
চমংকৃত হবার একটা আমেজ এনে দের।
চরিত্র বাটনার মান্যবিক প্রতিক্ষান এমন
যা সহকেই দশক্ষাতেরই মনের ওপর একটা
একাত্যবাধ জাগিত্রে ভোলো। ঘটনাবলীকে
অভ্যতিক সাধারণ মান্যবেরও ব্যক্তিগত
অভিজ্ঞতার অভ্যতিক বাশতাবের সীমার মধ্যা
বেবেও লিক্সাক্ষাতভাবে প্রভাগিত করে
একটা অনান্তরিক রস উপভোগের সংযোগ



फिन कंना :: (मनिराह)



- स्वी



- वांच्यान

टाइडा माना । नारमात्र नामन्तरत अवर उनके স্তেগ নানা সহজ প্রতীকের সাহাযো চলাত शाहा त्थरक मण्या मृथक अक्छ। इ.भ প্রতিভাত করার একটা মৌলিব হ শীরার নিষ আসেন তার অপ্র-গ্রহীতে।

কাহিনীর নির্বাচন এক ছবিতে ভার বিনাস ব্যাপারে চলাত পথ হেড়ে নতুনভাবে . কিছু করার প্রচেন্টার ডিন নানাভাবে একপেরিয়েণ্ট অব্যাহত রে গছেন। এবং কুমাৰেরে তাঁর প্রতিভার বহুম্পিতার পরিচয়ও উদ্ভাসিত হয়ে চলেতে। তব্ভ অপ্-ত্য়ীর শিলপ্রহিমার ধাপ থেকে কেমন বেন আজ তিনি সরে সরে আসংইন। দেখা যাত্র তাপুর কাহিনী আপদার জনসাধারণকে ষেভাবে অভিভূত করে তুলেছিল, পরবভা ছবিগ্লি ঠিক সেই প্রিমাণ শ্বতঃস্কৃত



114 1141

क्रिकाल मुक्तिक व्यक्तिक जिल्लाहरू कार्ड भारतीय। जीवन विक्शास्त्रीयर्थ धेवर श्रुणीत्कत मृत्युं, अस्त्राध বহু,শাখ প্রতিকা ও চিক্তার মৌলিকছ म्भान्ते किम्क स्त्रभा त्वा व्यापना स्थापना स्थापन स्थापन स्थापना स्थापना स्था এনে বিয়েছিল তা ভার 'নায়ক' বা 'চিড়িয়া-খাদা' খেকেও পাওয়া গিরেছে বললে বোর হয় সভার অপলাপ হবে। অপরে পরি-প্রেক্তে পরনতী ছবিস্কার বিষয়বস্ত্ সম্পূর্ণ প্রতন্ত জাতের। 'জল্প্রের', 'দেবী', 'ভিনক্ষা', "অভিবান'. 'গরশপাথর' 'মহানগর' ভাগুনজন্মা' 'কাপরে ব মহাপ্রের', 'নারক' বা 'চিড্রিলাখানা'— अटलाकवानियारे काहियी अदर वर्षेतागठ शक्त ও পরিবেশ ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির। বার এক্টির সংশ্রে আর এক্টির কোন মিল নেই। बाद ठाई तरमद्र मिक दशदक कार्यमस्मत



क्रभू-नवश्रामाण ध्यटक नववश्र भन्



क्रमाध्य



काशनकन्ता

ভারতমা ঘটে ওঠা স্বাভাবিক। প্রীক্ষা-নিরীকার, স্বাধীন ও স্বকীয় চেত্নার বিকাশে প্রতিটি ছবি দেখার সময় সম্কিকে সন্মোহিত কৰে তোলাৰ ক্ষ্মতাম অতলনীয়। কিন্তু ছবি দেখা শেখে মনে গে'থে থাকে টাকরো টাকরো ক্রক্যালো দারা বা বিচিত্র কতক চরিত্র—মনকে আঁকড়ে ধরে রাখার মতে নিবিভ আবেদনের আন্স্পিতিটা क्यू कर कहाड दश-मन कांत्र क्यांश এको। জীক্ষতি থাকে বা অপট-ভয়াৰ ক্ষেত্ৰ कराउ कार्मा कात्रमञ् धकाँके किसे शक्कात तरमञ्जू आञ्चान करन रमत करर শিক্সীশাভনভার দিক থোক অপ্যান্তরাীর পর অন্ন সজনীপ্রতিভার নিদ্ধান ঘটনা ও চারত বিগতে শতাক্ষীর হংগত তার অত্রন্ন এখনকার মান্ত্রের মানে গেখিথ পেওয়ায় অসামানা কৃতিকের পরিচারক।

বাস্তবকে আবিকল রাখার প্রয়াসে প্রথম প্ৰের বিনালেস শাদত ও ধরিণতি পরিবেশ গালিনী এবং ঘটনার যথাথা প্রকৃতি ফাটিরে ভোলার সহারক ছিলা বার মধ্যে কোন মলো**ডামা রলটে ছিল দা। অং**, থেকে ভবসাহর', 'বন্ধী', 'ভিনকন্যা', 'কাপারার' য় কাঞ্চনজন্ম: সমতি ছবিতে জাবিনের সাস ্সহজ্ঞস টেকেপা প ওয়া, বজা। বাতিক্র ্থম লক্ষা করা গেলা 'হাভিষান'-এ এবং ালে 'নায়ক' ও 'চিডিয়াখানা'-য়। এ ছবি-্লির ক্ষেত্রে ঘটনার প্রকৃতির সংগ্রে মানিরে ্লও উত্তেজনা সন্ধারী মেলোডামাকে বেশ শ্যে তেওয়া হয়েছে- কেটা সতাজিং আছেব কাছ থেকে অভাবনীয়া অভাবনীয়া মহাপার্য-এর মতো ছবি যা বিচিত্র কতক-गर्ज क्रीतरकत जल्म भौतकत पंछित दर द्या ব্তিরেকে শিবপ সৌক্রের মানের ভৌলে সভাজিং রায়েটিত প্রভিভাসক্ষত বাস স্বীকার করতে বাধ্বে। "ইই"প্রের' বেন লিক্পীর একটি বেলালাম থেয়ালিকনা।

্ কাছিলী ও বিষয়বাদ্যুর নিবাসন ব্যাপারেও মহানগর এর পর থেকে নেশের



পথের পাঁচালী

মাটির গুল্ধটা যেন ছবির পরিবেশ কুমশুই লাক্ত হয়ে আসছে। নারক এদেশেরই চলচ্চিতের এক ভারকা হলেও মনের কৃঠিতে তাকে ঠাই দেওয়ার ন্তা যেন কোন সায় পাওয়া বায় না। িচড়িয়াখানা' গোয়েন্দা কাহিনী বলে প্রারত। গোরেশ্য কাহিনী বসতে চলাত বে ধারণা, সভাজিৎ রামের ছবিতে ভার ঘটা প্রাভাবিক। এবং তা পটেওছে। কিল্ত এই রহস্য কাহিনীটির মধ্যে যা পাওয়া গেল বিচিত্র প্রকৃতির কতকগালি চরিত্র সাধের স্কো একাম্ববোধ করা স্থাকের পক্ষে সমুজ নত, হত্তো সম্ভব্ত নত। যদিত নিশ্বিধাত ফেলে নিজে হয় যে ওদন্প পরিবেশ ক্টিয়ে তোলায় এ ছবিখানিও উচ্চমানের শ্রুপাসোকর্য ও কল্যকৌশলের প্রয়োগ সংখ্যাকতি চিন্তার কেন্তে ফৌলিকত্বের একটি বিশিষ্ট নিদ্ধান। তবা মন ভৱে না-ওঠার অন্ভূতি নিয়েই ফিরতে হয়।

ছবির যে একটা নিরুপ্র ভাষা আছে, আমাদের দেশে সভাজিং রায়ই ভার প্রথম সফল প্রয়োগকর্তা। সেই সংখ্য ঘটনা ও চরিত্রের বিন্যালে নোলিক শিক্সচিন্তার প্রয়োগ নিভেন্সাল বাস্তব রাপ ও প্রকৃতিকে দ্যুল্টিয়োহ্য করবার ছবেদ বিকশিত করে ভোলায় একটি আনিকা প্রতিভা ভার মধ্যে আমরা পেরেছি। ভারতীয় চলচ্চিত্রে যা বিশেষ বরণীয় হয়ে উঠতে সহায়ক হারেছে। কিবত ইয়নাংকার করেকথানি ছবি সেবে হয়ে হয় অপ্তেরীর সেই জনন্দিত শিংগী স্থারণ মান্যকে অভাহা করে কুমশাই हेन्द्रवेदलकपुरशकादन यद्गानस्थान्छ ঝাক্তেন। সাধারণের মনে যে এছনিধার। একটা অন্যোগ পাঞ্চিত হার উঠাছে সেটা তাসব্বিধার কর। বার না।



ফোল্ডিং ৫০ গ্ৰেৰ পিশ্ৰৰ

লাইসেপের প্রয়োজন নেই। আমেরিজান মডেল। চোর এবং বনা জাতুর হাড থেকে নিজেকে বাঁচান। পিক্ষািক, শ্রমণ এবং নাটকের পক্ষে উপযোগী। ০০ গালির

নাবস্থাসহ অটোমে-টিক। হাঞ্চকা ওজন এবং চোম্ম বিভি আগ্নো আপনাধে বিগদ থেকে রক্ষা

DECUK

করবে। মূলা ৫০ গালিসহ নং ৩৩ টা: ১৩ ৫০। কামান মডেল নং ১৯ টা: ১৫ ৫০। ছি. পি. পি. চাজা টা: ২-৫০। চামড়ার কেন ৭, টাকা। অতিরিক্ত প্রতি একশত গালি ৫, টাকা।

GEM ARTS (WD - 15)
Dassan Mohall, P. B. 1325,
Delhi - 6.

প্রতি মাসে ব্রেড়িঝাঁপ কার্রাছ প্রচুর । মান্রাক্ত গিরেছি বার তিনেক, ব্রান্থাইরে পাঁচবার, আর কলকাভার ফিরেছি এলাছ বারবার । ব্যক্তিগত কাজের মান এবং কাজের মানক—ছবি চলার কার্যনালয় অথবা ঘরোরা পরিবেশে—বহু লোকের সংগ্রাসাল্যার ঘটেচে এই পাঁচ মাসে, চেনা-আচনা এবং আধান্তান অনেকেরই সংগ্রা বোঝাপড়া হরেছে মানা পরিবেশে মানা বিষয়ে। এবং বলতে বিশ্বমার শিব্যা মেই, মাঝোনারোই এম সর ছোটো-বড়ো ঘটনার ভেতরে গিলে পড়েছি যার ফলোক্তান্তার জনক কিছাই পালটাতে বাব্য হবেছি।

কলকাতার বাইরে দেশের অন্য কোথানত ছবির রাজ্যে কোনোরকম গাণ্ডান্ডলা দেখতে পাবে। ও। ভাববার কোনো কাবন এতোকাল ঘটোন। একাধিক ফিল্ম সোসালীও রাষ্ট্রে জানতাল, সভারংখ্যাও যে দিন বিন বেড়ে চলেছে তাও অঞ্জানা ছিল না, লেখালোমি গওপতিকা সেমিনার সিম্পোলিয়াল সেন্সবেরও থবর হাহতাম না এমন নয়, কিব্লু ক্যান্ত ভাবিন বোশবাহীরে অথবা মানুজে কোনো শত্রাটন ঘটাত পারে। ব্রাবেই ভাবে এসেহি,

॥ ग्राम त्रन॥

'শিলপগত এই নতুন উপলব্ধি যাঁদের ছবিতে কমবেশী দেখতে পেয়েছি এবং দেখে ম্বেধ হয়েছি, নতুন শান্ত পেয়েছি, তাঁরা কারা?''

कलकाठा द्यान्याई माम्राज





জুবাল লেন-কৃত 'ল্লুভিং পারতেপকটিভস' তথ্যচিত্র

বন্ধ্যে frivious বোশ্বাইরের পরিবেশ আর মাদ্রাক্ত অসম্ভব সেকেলে। এবার এই ক'মাসে সে ভূল ভেঙেছে।

এ কথা সভা, ব্যবসার আসরে রাজ কংশ্র বহাল তবিয়তে রয়েছেন, দিলীপকুমার, রাজেশকমার ভাথবা আনশ্ মালা সিনহা, ওয়াহিদা বৈজয়ুক্ত মালা রেহমান এ'রাও বন্ধ-অফিসের ম'ণ-কোঠার ধ্বভারার মতো দিব্য জবলছেন, এবং এ কথাও অস্বীকার করবার উপায় মেই ৰে, আজও সারা ভামিলনাদ মাভিয়ে রেখেছেন শিবাজী গণেশন আর এম জি আর। কিল্ড তার বাইরে আমি দেখেছি, বিশেষ করে বোশ্বাইরে, ছোটো ছোটো গোষ্ঠী গড়ে উঠছে, কেউ কেউ বা একাল্ডে क्रक शक्ता जानात्क्रन, क्रवर दर्साष्ट्र, সামরিক বিরবি হতাশা অক্ষমতা ডিঙিরে এইস্ব ট্রকরো ট্রকরো চিন্তাভাবনা আবেগ ভবিষাতে নিশ্চয়ই একটা বড়ো চেহারা নিরে দাঁভাবে। দেখেছি বিশেষণ করতে চেন্টা করেছি এবং এই সিন্ধানেত এসে গোঁছেছি থে, এই সমণ্ড আপাত তাংগ্যাহীন

আলোড়নের পেছনে যে শত্তি সবচাইতে বেশী কাজ করে এসেছে তা হলো সারা দেশমর ফিলম সোসাইটিগ্রেলার অক্লাস্ত কিয়াকম¹1

ভারতীয় ছবির গতিপ্রকৃতি সংগার্ক যার্য ওয়াকিবহাল ভাদের অনেকেই হয়েজ আহার উপযাল সিম্ধানত হেনে নেবেন না এবং ভাষের সংখ্যা আহ্বো ভাষোক হয়তে। একমত হয়ে বলবেন, বল-তাফিসের শাসনের মাথে এই সৰ টাকরে৷ "আলোডন" নিতাশ্তই থেলো ব্যাপার। বলবেন, গাঁটের প্রসা **चत्रक करत्र अथवा म्हातक्षत मृ**खद्भिः সম্পল বাধ্বাধ্বের সামানা পারিক ভিড়িরে এই সমস্ত পাগলামি একেবারেই অর্থাহীন। অর্থাৎ তাঁদের মতে, বেমন চলছে চলক অঢ়েল অর্থ ঢেলে রঙবেরঙের ছবি হোক নাচ গান চল্ক शत्ता एता धतः অগ্ৰিত मण्डलस "ইয়াহ" भरक व्यावदाखरा महशरूम इरह छेठे.कः। যেমন হচ্ছে তেম্দি! অপরের অর্থ নিরে এরকম ছিনিমিনি খেলা কেন? বড়ো সব অর্থহীন, দারিজজ্ঞানহীন ছেলেম্নেরি!

त्कारमा दकारमा गरन, किश्वितिधन दर्शिवाग, कार्यभा करन शास्त्रमा हद, महस्य हरि ভারা সব সমরেই চান। কিন্তু কিন্দু সোসাইটির মরেশিবরান। নিপাত ফারু। অর্থাৎ, ভারা মনে করেন, নিশ্ম সোসাইটি বেন চনিবাশ ঘাটাই নাক সি নিকার রাজ্যছ, দেশী ছবির গণেধই নাকে ক্যোল লোক সোসাইটিগরেলা। এই শহলের সাদ, ভবিষাৎ গঠনের কাজে এই সানাত কেভানুরুক্ত



'স্ভিং পাৰদেশকটিজ''-এ ব্যবহাজ গাংধী-স্তাতি

ট্রাচকপালেদের কোনো ভারগা নেই, থাকা উচিত নর।

ত্র কথা অস্থানিতার করবো সা বে, উচিচপ্রপালর। কথনোই কোনো সংগঠনমূলক
কালে সহাহক হতে গারেন না, সম্ভাবনাকে
দুরে সভিছে দেন এবং বিরুদ্ধে পারেকে বৈছে
কালের পারেকে সাহায্যাই করে থাকেন। কিব্
কালের অনুস্বাকিন্য, সারা ভারতবর্ষে
লাম্প্রিকভাবে ফিল্ম সোসাইটি আজ এক
কালে আদ্যোলনার স্মিল হরে দাভিরেছে,
সার চলদে বাজিত পারিবেশ স্থাটি করেছ
ক্রম হাহতে, এন্দ কি ছবির কার্থানার
ভাগান্ত্র বিভিন্নিদ্ধির জন্মগ্রহেশ করেছে
এবং স্বোপিরি এই আন্তেলেকনের জন্মান



बाहेरन जावन

পেৰে অচলায়ভনের কভাবেভিব ক্ষয়রশী মর্মগ্রম মুল্ডব। কর্ডে শুরু ক্রেছেম।

অবশাই এই অংশেলন সদান্দ্র বিশার
মহ বে, লাচিবদাক পোন্টার নিরে হামলে
শড়তে হবে ছবির জারখানার এপর। এ
বজে র্চিকে প্রতিষ্ঠিত করবার আন্দেশেল,
শিংশকে সমাক বোঝার এবং তার সকল
প্ররোগের বাংগক প্ররাস। এবং পরিক্ষার
দেখতে পাল্ডি, এই মহং প্ররাস আঞ্চ কলকাতা হাড়িরে ছড়িরে পড়াছ বোনাইরে,
এবং খানিকটা মান্তাভেও।

শিশপাত এই মতুম উপলব্দি বাবৈদ্ধ ছবিল্ড কম্বেশী দেখতে পোরেছি এবং দেশে মংশ হরেছি, মতুন শালি পোরেছি, ভারা কারা? বাবসারিক মহলের সভেগ ভাগের তেমন কোনো সম্পর্ক নেই, বেশির ভাগ কোরেই ছবি ভালের পেশা নর। কিছুটো নিজের ভার্য, কিছু, কা সংগ্রহ করা হরেছে দর্মী বাধ্ববাদ্ধবাদের কাছ থেকে এবং সেই



मीन काकारभव मीट

সামান্য বাবস্থা নিরে জোনো ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা ছাড়াই তারা ছবি করেছেন এবং করছেন—ছোটো ছোটো ছবি—আধ ধণ্টার বেশী মর কোনোটাই। সব কিছাই দে উ'চুণরের হরেছে বলাবা না, কিন্তু সব কিছাই মধ্যেই উন্নত চিন্তার ছাপা সপন্ট দেখতে পেরেছি। বিশেষ করে দেখেছি, অসামান্য প্ররোগনিন্টা। এবং একথা আজ্ অকপটে দ্বীবার কর্যো বে, ছবির কলানাশালের অনেক ক্ষেত্রই, এমন কি কিছা কছা, ভাগে বিহরবস্তু নির্বাচনেও, ভাগের কোনো কোনো দিশাপ্রমা সারা দেশে প্রেটিয়ের এবং অবশাই অভিন্তরের লাবী করেতে পারে। অশ্বত অমি ছবি করিরে

হিসেবে সেই চোখেই দেখেছি। এবং
নিঃসন্দেহে উপক্ত হরেছি। হরতো
বাজাবাজি করছেন কেউ। ছবি তৈরির
বন্দপাতি নিরে হরতো নিজেকে বভো
বেলী প্রকটভাবে জাহির করতে চেলী
করছেন কেউ কেউ। হরতো বা বছবা
প্রকাশের তাগিলে কেউ থানিকটা প্রকাভার
আল্লরও গ্রহণ করছেন। কিন্তু ছবির দলের
একজন হিসেবে এদের অসামান্য নিশ্চা
আ্যার মনকে, আ্যার ব্লিধকে গভীরভাবে
নাজা দিরেছে। এবং সভো সভো বিশ্বাস
করেছি, এ এক মহৎ আদেশজনেরই একটি
বলিন্ট প্রকাশ এবং তার লামিল আমিও।



Saletha

আন্থাণ্য ডেন্ডৰ



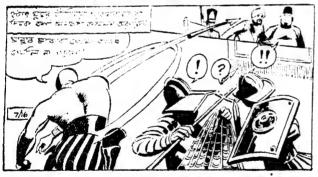
मि कक

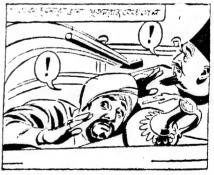




















ভিচ্ছ কার্বাল-ক্রেণ্ড পারে লাণিছে পের্ছা পালারিট, পলারত-পলাত মনে মনে মনে করেছে। পালারত-পলাতে মনে মনে বাবালারের জাগিলে কত বছর হলো কে বাতারাত করছে। পানের, বোল, নাকি সাতের বছর হারে? এই সাতের বছরে সাত্রবঙ্গ ভালানীপরে লো বারনি। ভারে বারন বোল লোন?—একবারও না। কী ভাশসা, বেখানে ভার ছেলোবেলা কেটেছে, কৈশোর শেরে বেখনে ভারে স্থানে ক্রান্থানিক পাশা করেছে বেখনে এই সভের বছরের মধ্যে একবারও মব! কী ভাশসা?

হাতা মাধার জাউতিশ সম্বর বাস-ক্টণের ৪০ট বনের পালে দাঁড়িয়ে অপেকা করতে- করতে মলম ভবালা বাবন বিস বিশাল থাকে বার করতে পারাব তে ৷ গুণার ঘটের কাছাকছি একটা স্বান বল খাড়ি ম ফেই গলিটা ৷ ফেটার শ্রেন্টেই ভিল হলালটে রঙের একটা প্রদান আড়াই ভেলা বাড়ি একটা পাঁচিল, গাঁচিলের প্রণাশকরে প্রায় বাড়িটারই সমান উচ্চু আধ-ব্যেড়া একটা পোরারা গাছ । মান্ধারা যে-ব ড্যিত গানার এখন কোপার কে জান।

নিশং বিজে বিশে হাছে বিছারি ছার

গান বাংলা স্বিত্ত বংশান বার্ক্ত —

নাকি কানপার, জবলস্থারর সিকে।

নামে কানপার, পাশ বিভেই সর্বেরন

বােস কেন শ্রা। এখন সরা কে

প্রাপ্যিক ক্রাব্রন

গালিটার শারা ও শেষে দেরতেলর সংগ্র ह्यादकरवे व्यावेकारना मुखी भगरमत व्यादना ছিল। একটার এক পাশের কচিটা ভাঙা ছিল মা? আর একটা তে। জ্বেলবার করেক খণ্টার মধোই নিবে যেতো। সেই গলির মাঝামাঝি জারগার বাঁ পালে বাদলকাকির বাড়ি। বিকেলের দিকে পাঁচ-ফোড়নের গণেধন সংগ্ আরো হরেক রকদের গণেধ গলিটা ভূরভূর করত:--বে-রকম গণ্ধ সেই ব্রেন বোস লেন ছাড়া আর কোথাও মলয় পায়নিং। আর পাওয়া যেতে একটানা একটা গাডগাড শব্দ। সেটা সেই স্রেকি-কল্টার। মন্ত্র বলতো অনেকটা সমাতের ভারের মতে। মন্ত্রারা একবার প্রেণী গিরেছিল। সেই থেকে কথার-কথার চন সমাস্ত্রের কথা টোনে আন্তো। সময়ে, চেউ জেলেডিভি, কিন্তুৰ चात्र गर्भागराभ्य कथा।

ছাত। বনধ করে ভিড় সৌল কোনো বনকে
আইটিল মনবর বাসে সেখিরে উপ্রের
ইয়ানেডল ধরে টাল সমলানেড-সমলানেড মলর
ভারতে চেকটা করালা আজকেই কেন সে
বারলকাকির বাড়ি আবার কথাটা, ভারলো করে
মানে মানে তার কবিতা বেরলো কিবে
মানে মানে তার কবিতা বেরলো কবে
বালাকাকি মানে মানে তারে এবটা করে
ইয়ালটো অকবার নেতা কারে যাব কবিতা
ভারবে। কিব্লু এটা সার ভারেম ভারবি করে
ভারবে। কিব্লু এটা সার বালার বালার কবি করে
ক্রেল্ডলাত সমল্ভ মানি বালার ব্যান সমলত সমল্ভ মানিবারিটার মানে ব্যান বাতে ব্যান

থ্য আসে না, কিংবা আস্তো-আস্তো করে তথ্য হঠাৎ হঠাৎ বাসলকালি আরু মন্যালের কথা মনে পড়ে। স্রাকি-কলের গ্রেপড়ে শব্দ যেন কানে আসে। সেই সংগ্রু সময়ে, জেলেভিতি আরু ঝিন্কের কথা। এখনো সম্ভূ সে দেখোন। কবে দেখার কৈ জানে। বেখা হবে কিনা তাও জানে না।

শের লগায় নামতে নামতে ভার মনে হলো এই টিপটিপে হাণ্টির জনোই কি বাসলকানির কথা থেকে থেকে মনে পড়াছ? বাসলা আন্ত বাসলকাকির সংখ্যা কি কোনো মিলা আছে? কিব্তু মুনে মনো মিলা প্ৰাক্তি পাবার আন্তেই কর্পোরেশনোর অন্তর্জান গ্রাভিটার একটা, চাকা কাছের একটা চালের জন ভরা গার্ড কপাং **করে** পড়লো। কেনো রকারে ছাতি আডাল করে। জালোর ব্যাপটা খানিকটা সে অউকালো। পরেনটা পারখে না ং ধ্তি কার গোর্কা পালে বির আনিক বালিক জাহণার মহস্যা ছিটে লাগালাং বাসলার সাংগ্যা বাদেলকাকির মিল থেজিব ব কথা আৰু মান বুটালো মা। কলকাভার পাপ বের্কোই এ-রকদটা হয়। কোথাও কোনো দিলা পাওয়া যত না। না বাদখার সাংগ ২০লকাকির, না সার্বাক-কালর সাধে সমাদের, না মন্যার সাকো জোকভিত্তি ভার বিদ্যাকর।

র পথা প্রেরিকে ক্রথাকে নানা বাছের চালা পিজি থয় ভার পাশ লিছে আপার সাকুলোপ রে ডে পাড়ে ভিন নাদর বাসে উঠিতে পার্থেই কোনো এক সমারে ভ্রমানীপ্রের পেটিছানা কারে। এ-রকমই কোনো একটা লোকান থেকে মন্ত্রের ভ্রমান কেন্দ্র শিশুলি আর বেশকারের চারা কিন্দ্র শিরে গিরেছিকো। স্টো র্থের না জন্মান্ট্রীর দিনে সাকি মন্ত্রের জন্মনিনে? একেব্রেই মানে কেই। কোন বা জন্মনিনে একেব্রেই মানে কেই।

ভিত্ত হ'ব মাৰে প্ৰদেশ বৰ বইনিব নই দেই বাংলাকৈ বন-প্ৰতাপ পঞ্জিত না লাভিতেই বাংলাকিছে কিন্তু কৰিব নাই জোকে প্ৰভাৱ কৰে তেওঁ কৰিব কৰে বাংলাকৈছে বাংলাকৈছে বাংলাকৈছে বাংলাকৈছে কিবলৈ আৰু কাইটিক কৰিব কৰে ভাৰত কৰিব কৰে বাংলাকৈছে বাংলাকৈছে বাংলাকৈছে বাংলাকিছে বাংল

মন্ত্রের মদত একটা ব্যুল—একটা করার ব জন্মতা পোনেই কলে। নিজের চারিপতাদ সে একটা অসংশ্য প্রিচল ভূলো তেলতে পারে ভিলেগ একটি ববীলা। কেলবীপে কাউ-গাছের মধ্যে সম্ভের তালের দানদা শব্দ। কেলবীপের বালির ভারের কাঁকড়ার পালেব।ছাপা। আর আদ্যর্য রন্ধানেরতের কাছেল কিন্দে। কুভিতে নাও বত পারেত। প্রসা লাগ্রে না। কেল বৈশ্বে পার নাঁচু বরে মন্ত্রা কোঁচড় ভাবে বিন্দুক কুড্কেছা। ভার চুক্রগ্রেলা উড়ে-উচ্ছ ম্থি ব্ৰে পজ্জাহ। চোখ াটি খাবাৰে আকাশের মতো নীল হরে উটোছ। স্ম্তের কথা মন হলেই মন্রোকে মনে পজে কে: আর মন্তার কথা মনে হলেই সম্ভুকে: বে-সম্ভুক্ত কথনো সে পেটোন। হ্রভো কোনো দিনই দেখবে না।

বাসের মধ্যেকার পুরুটো আলো থারাপ।
একটা মিটমিট করছে। ছাইভার আলেল
লটারে চাপ দিকে করেক ম্হাতের জনা
জনলাজাল করে উঠে আবার টিমটিলে হার
যার। বাইরেকার আলোও তাড়াভাড়ি কাম
যাজে। ধমাতলার দোকানে-লোকানে বিজ্ঞান
লাত জনগছে। এমপলানেড পোটাছে বিলিতি
লিনেম আর নানা বিজ্ঞাপনের অন্যান্ত গোমা

এই রকমই একটা কলমলে জায়গার কথা ৯% প্তালী: মলারোর! লৈ বাবেকার ক্যা<u>ং</u> গড়ের মাঠের কয়েছে। একটা প্রেটিড়া জার্চ্চ পারিকার করে মণ্ড এগজিবিশন ব্যেছিল। হাজার বিজলি বাতিতে ফলমলো। *লা*ল নীগা-সবচ্ছ-ইয়ারে--মান্য রাঙ্ক বালবা। বারন বেনে কোন থেকে কে'টে কালতে আধ ঘণ্ডার্টক লাগে।। পাট্ডের ছেলেনের সংগ্র দল বেশ্যে বেশজ - বিজেমলেই **মাল্য** সেখ্যান (সংহা। একান শত লিডেরে যবের চৰিটেন্দ্ৰ সমাজাত করণেত দেশ্রেভিক ল কি সৰ দিয় বাইছে। মুখ মুহ বাবাৰ।। চাঁকা কারে দার্লান্ত বা চেরালাভারেচ থেয়ারা। এক স্থাপ্তে সহসের নিয়ে ভারা গোছে। হটাও কেখা দিবে চাঞ্জে নিমেকে কী কম ছাট (প্রেল্ডা--দেউ ক্লিডিকার জন্মের জীতিয়ের এগাক বিশ্বনা

জা,গা,ন জা,বাু**ন্ ড[®]্কা,ক** । নজকলোক চাত্র শংকা **প**্রচা<mark>লর মান্তা</mark> চুনাক ছাট্ছে ধকা দিয়ে সেৱিত দিয়েছে। গানিক रकोराए व शिक होनेका इंगाया । हमका गणि करी ষ্ট্ৰ সাৰ এটো **হাৰিশ** - ম্পটিল' বেলাগেই ফাটিপাৰে একটা কেবেতি, **কা**ট্ডের জলাই ীজুৰে মলত তীশ্বজ্ঞত তাত তালিন্তু হতে প্ৰায়ের এব ভিনিশ্য দেখার। সংগতিরে কে তে কোপত ভিউতে পড়েছ কর ডিকনা কেটা এমন সময় কামায় গৈ প্রেটুর *চ*নংগ ালাৰ সংগীতে অহিনতীয় লিখিট গেছে ৷ চটি হাজিদেরে ৷ এপটিদ্রিশ্রের का का फूट অভেয় 2 31 जेकारेत्त ३ 15年 安定的元件上 77.7

"মজজন -- " ৰাজ জাত নিজ্ম কলাৰ পাৰলো না - একেৰ তে হাউ-হাউ কাৰে বকাৰে উন্ধান

ব্যক্তিত স্থেতি মন্ত্র এক্টিল একজিবিশ্য ভীতের মাধে বিভিন্ন পড়েভিল। ভারপুর আগ্নুন, লেকেজনের ২টেড্টিটি ইল্মিনিটিল ধারা।

সমূহত পথ তার। হাত ধানে জিনের জিলা। এসট টান্ড। তারে ডিনেজ জিলার হারতের ধানের অনেকবিন মলার চেলালোন।



- ১০৮ টি দেশে ডাক্তারর। থ্রেস্ক্রিপশন করেছেন।
- কান নামকরা ওসুবের
 কোনাই পাওয়া যার।



বৰেল ৰোল লেনে ভারা বখন পেশিহর সেই আধ-প্রনো আড়াই-ডলা বাড়ির হলংগটে হও তথ্য বোঝা বল্লনি। পাঁচিলটার ওপারশর পোৱার গাছটাকে কীরকর বেন গা ছনছর ভরা ভাষাট একটা অন্ধকার বলে মনে ছার্লাছল। পলির মুখে দেরালের সংখ্য হ্যাকেটে আটকানো গ্যালের আলোটা বোধ হর ভথম টিমটিম করে জবেলীছল—আজ ভালো মনে সেই। আসলে এগজিবিশনের আগ্রের তথকো ভাদের চোথ ধারিরে দিলে।। ছনুরা **আর সৈ সমস্ভ পথ যে**ন হে'টে ভালেনি-এলেছিল উড়ে। এগজিবিশনে জাগান লাগার খবরে, দমকলের ডং-ডং শালে সম্মান্ত পাজা বেন একটা নেশার সেতে উঠেছিল। ছেলে-বুড়ো সবাই ছাটেছিল জ্বলে দেখতে। সনরেদের বাড়ির দালা ভথন ভালা ৰন্ধ। সেই আবছা-অন্ধকার গালর সামনে দাঁড়িলে ভাকে জড়িলে ধরে গ্রারা বলেছিল, "ভারি ভর করছে মলয়বা— লাহাকে একলা ফেলে বেলে ন।।" মন্তার **জড়ি ব্যক্তের স্থাদ শার্ট ভেদ করে মলায়কে** ক্ষি দ্পাদা করেছিল? তার ব্যুকের ধকধক লে কি শ্বেতে পেরেছিল? এতো বছর পরে ভাজ কিছাই সপত সমে নেই। সংখ্য মনে আছে সেই স্ক্রিক কলের একটান। গড়েগ্যড় শব্দা হলে আছে গালের আলোর মন্ত্রার সূষ্ট্রভাপ। বে-স্টি ভোখের দিকে চেরে ক্ষীৰটো প্ৰথম সমস্ত্ৰেকে। সে অন্যুত্ৰ কারে। মধ্যের বে-সম্ভূতক দেংগছিলে। গলর ल्ल(श्रीतः ।

—এই, বাং ! গড়ের মাই কথা সে প্রেরির থেছে সে ছাল ভার নেই। তলখার এসে প্রেটিট্রা ? কোগখানে নামাত হলে? এই ভটোই ভো নিজের উপর নিজের রূপ হল। ভববলই জনালন্তক হরে পঞ্চা ভার একবার ভারমাতক হরে পঞ্চা কোথার গিবে বে পেছিত্র ভার ঠিকনো নেই।

চার্কভাঙার লোড় কথা জাসার পালের লোকটিকে প্রথম করলে ছিনি বেসে বলবেন, "আর আসারে না মণ্টে। দুটো দুটা পাছনে কেলে এসেছেন।"

কৰে আৰু ল অধ্যক্ত বাসে থেছে।
ভিসেতিকৈ বৃদ্ধি। দেকেনেৰ আন্তাৰ ভিজে
কটেপাৰ আৰে আনে চকচক কৰছে। চড়লআন্তাৰ দিকে কতিছে হাতিতে নিজেৰ মনেই
কৈ কেনে উঠুলো।—চধং! বাদ্যকাকিটা কেন কী! মনুৱান হাত ধনে বনেৰ আনে বোনে বি মধ্যে বিজে, সেই সরেকি-কলের পাশ কার্টিরে ভারা গণ্যার ঘাটের পঞ্জির বার করা রুকে খানিককণ বসেছিল। ভাটার টানে নানা আবজনা তথন বড় গংগার দিকে ভেসে চলেছে। স্বাকি-কলের একটানা গড়গাড় ল্কা কাডা সেখানে আর কোনো শশ্ব ছিলুনা। মনুরা হেন একটা ছোট ভীত পাথি হয়ে গিয়েছিল। আর তারা হাত ধরেনি। কতকণ দেখানে ভারা বর্গোছল ভার হিসেব নেই। কোথাও যেন কোনো ভাড়া ছিল না। ভারপর আবার তারা স্কৃতিক-কলের পাশ দিলে, বরেন বোস লেনের মধ্যে দিরে - মন্যোদের আডাইতলা বাড়িটার সামনে এসে ঘড়ির। মন্ফাডের বাড়ির দরজাটা তথন খোলা। মন্যাকে কী বলে সে ফিরবে যখন ভাবছে তখন হঠাং বাদলকাকির থিলখিল করে হাসির শক্তে ভারা চমকে ওঠে। বাংলকাকি বলেছিল "পাঞ্জি ছেলেলেরের আমরা ছেবে গর্ভার অধ্যকারে দাঁভিয়ে দুজনে প্রেম কর। হাচ্ছে।" াধেং! বাবলকাবিটা যেন কী! ম্যাথ বিজ্ঞা व्याउकाम गा।

সামনের মেন্টেই প্রস্তার ওভরতাপ্তার মেন্ট্রা ক্রান্ট্রিন ডেনা ডেলা এখাল খেকে প্রতিষ্ঠানিকে ক্রেড হবে :

হটিতে হটিতে সমূলের - হঠাত মান হালা যে সেন সভিস্তি নতুন একল শহরে একে পড়েছে। এখনতার ধাড়িয়র রসের যুদ্ भतदे एका भारतना । एता एक सारकुत करी বড় শহরের মহাই এই ৷ মেখানে ইণ্শৰ दकारोष्ट्र, देवारमान्त दक्तरोग्रह, एमाङायद्वीकी एदन রাকের রে । পর হরে রেরছে । সেই, ইং লার ছাটের মাটির বেশ্রটের বাটেগ্রাম কুলচার ক্রোপ্রাট কলে কেরেল 🗀 ক্রোপ্রাপর মাইন इत्तरका गाँउने अक्तात स्टब्स्टरक शास्त्र**रहे** হৈলক্ষর জন্মের । বালিবলুদার পাশ লিসে লক্ষার ব্যাস সমস্ক জ্ঞা ভিনের ব্যাহটক নিকে গিলেছে চাকেন্দ্রেক প্রবর্গীয় মেকেকা ক্সপের সংসা কর্নী করে তিকি সেধার প্রথার করছে) ৷ পত্র্যদেশ্রের বারণ জিলা সেই শাঞ্র শংখা জাতা, কেঃ না সঞ্জানি কান্তি-কার সংহেত হৈছিল সংহেতি হৈছে ক, বিদেশ, বিদেশ সংকলে নিকে সেই শাড়ার প্রাছেবিক ভোৱা ধ্যারে জ্ঞাসতে । সাক্ষার সেখা বৌ শ্বিভু সাজ্ভ হাফোনিস্মত বাজ্ঞা। দেই গ ড়া কোথার গোলা? সেই মাটির লের **লের** হেনার ভাতের বাহিস্পানি কোণার গোলো ? তেই স্বর্জ ত জ্বি কেলা থেকে উট্টে এক্স ≄ুট্টে বসংসাট

কিবল এই ন্তে বাড়াৰ বাজ বিকে যে নালিটা আকোবাকে চাল গৈছে জন এ চেটা ছিলা চেটালক ডিনতে কাবালা দশক। এই গালি ধাবে নোজেই মাৰ্ডমালি জাবাত একটা শিব মন্তিব পাওয়া বেচাল। কট আক্ষেম্, আকাৰক মন্তিবটা বেচাছে। গালিটা বেলা ৰাধ্যুম মাত্য জড়িয়া ধবলো ভাকে। এই সংগ্ৰ প্ৰক্ৰেবাকৈ চললেই হ্ৰান্তি-চৰজ্য একটা বালজা পাৰৱা বাবে! সেই বাল্ডা পোৱৰে পৰ্কিশে কিছুটা হটিলেই আড়াইজলা বাড়িটা, বালুলাৱা বেখানে থাকজো। আল সেই পাঁচিল, বাল প্ৰপাশে ছিল আধ্বাজ্যে একটা পোৱাল গাছ। বেশান থেকে বজন বোল লেনেৰ শাৱনু:

ৰ্ণিটটা আগের চেরে জেরে নারকো।
মানে মানে মানে বাবিদাং চমকাছে এই গলৈর
ভিতর দিরে হাঁটতে হাঁটতেও তা টের পাওরা,
যার।

গলিটা শেষ হাজ প্রক্রিক থানিকটা হতিলো মলর। তারপর তার ব্রেক ভিতরটা ধক করে উঠলো একটা শব্দ শানো। ধ্রুকের একটা প্রদান কেন হারিরে গোলো। এই তো সেই সমান্ত্র মন্ত্রার সমান্ত্র। ব্যক্তিতে, জারমা আলো-অংধকারে স্বধিকহ্ বেম গার্টীকরে গোলা। বড় শ্বানের মকাই এই। থেকেক ব্রেকই গ্রেকিরে বর।

পাচিকের ওপাণের আধব্যে পেরার। গছটা কিবছ কোথার? আর বাড়িটাও ভো আড়াইতরা নর। প্রেরা ভিনতবা। ভবে ভার গগেই ররেছে কেই সর্ব্ গাল—বরেন ব্যাস লো।

গলির মাথে খানিক সে প্রভিটেনা দিলের সাঞ্চে প্রতিকার আইকারের আইকারের অন্তেকার সংগ্রা প্রতিকারের অনুক্রিকারের অনুক্রিকার অনুক্রের অনুক্রিকার অনুক্রিকার অনুক্রিকার অনুক্রিকার স্থানির করের নামরের দিলের অনুক্রিকার অনুক্রিকার স্থানির বিজ্ঞান্ত করের মার্লিকার স্থানির বিজ্ঞান্ত করের মার্লিকার অনুক্রিকার স্থানির স

্ত কোথ চাডকো এলাম ? কিছাই যে ঠাহর কলাত শার্রছি না। স্মুর্রা**ক-কলের বাড়েগ**ুড় करणे कि दाक्त प्रांक्ष भाका तिरा**क्**? **क**ी মার্শারর । ভাডাটা খোলবার ভাররা দেই। এবট উর্চ আনলে হতে। আলে কিন্তু চেল বুলে এই গালির মধ্যে এলে **ব্**রেলা-ক কৰা হ**িত্ৰ দৱজা ছাইড পারভাষ**। িবরতু সেই পাঁও ফেন্ডেনের গর্ম্ম চন্ড। **প**াঁ**ছ** ন : সামনের বর্ণড়র একতলার **কারা উদ**ন্দ ধারতেছে ভানালা বিজে গলগল **করে ধােল** তবর্তেছ। ডেত্থ জয়তাধরিরে দিল। হাওলা চেই। ভার উপর স্কার্ম ধ্রিটি। বেজিগালো কোহতে পাৰাবার পথ পাৰেছ না। জনার অভীভটা কি এই ধৌরার মডো? দেখনকার গামেট থেকে ডাই কি শাকাডে भारत ना ? मा्सा काउंच क्याना सीह**ंत द**श्हा। চেখেনা ব্ৰেংবাকে নামকে? সমে না লংগে?-কী মুখ্যকিল: একেখনে ৰে ক্তেল্বে হলে ভিকে গেলাম। এতো ধহর পারে ভিয়ন কাকের মতে। ব্যর্ম বোল কেনে বিচাৰ জাসডে হতে বালে কোনোবিল কি স্বান্তান ? কিন্তু ব্যৱস্থাকৈর বাজি কোনটা ? চিনতে না পার্লেই তো চিত্তির! ভান-হাতি মা বা-হাতি বাজি? বা-হাতিই হবে। ইস। কী ঠাসাঠাসি বাডিগলো! সবটা মিলিয়ে একটা গোটা কাভি? নাকি গোটা কডিটাই ঠাসাঠাসি আলাদা আলাদা বাজি ? নাবৰ ছেচা মনে আছে--ফাইভ বাই টা বই কে। নাকি ফিফটিটাকে? কিল্ডু কোনো কড়ির গায়েই তে। নদ্বর শেলট নেই। মাকি আছে---আশ্বকার বলে দেখা সাজের না? তাজগারের প্রেটর মধ্যে কি এ-রক্ম অধ্বকার ? ৩ই জানালায় একটা লোক দাঁডিয়ে বিভি নাকি সিগারেট টানছে না? **ও**কেই ভিজেস করি। মশাই, শনেছেন? বাদলকাকির কাডিটা কোথায় জানেন? জোকটা বেশ শব্দ করেই হেসে উঠলো। বাদলকাকির ধ্বামীর নাম কী? এ মেরেছে। বাদলক।কির ধ্রমেরি ভালো নাম তো জানি না। আসলে ভাকে জে: ভালে। করে চিনাতমেই না। চেহারটোও তে। স্লেফ ভূলে গেছি। না মণাই, ভালো নাম জানি মা। কলভাৱার ই হবে সংভবতা আহর বলে কি? ভবিই নাম বাণগ্রাব.! আন্তার নাম ? মল্লয়--- গ্র সেন কেনে মগ্র সেন্ত যে লেখে-টেখেও তামিশাই জান সামান্য লিখে থাকি।

শভাবে তেন তেনত ব্যক্তিশ্বি জিল।
কবিতা নিখতে লিখতে কি বেকা হয়ে
গৈছিল নিজিলে নিজিলে ভিত্তিত চেনাই ভেতততে চাল যায়। পাশেই নৱজান নেলাক।
আলোধা

ভাগে কি আমার ব্যাধান্তির ছিল।
কবিতা বানাতে বানাতে কৈ বোকা হরে
গোছি? নাকি ট্যাংরার থেকে থেকে? নাকি
রোজ ট্যাংরা আর বাগবাজার করে? আর
রয়টার, পি-টি-আই, বি-বি-সি'র থবর তর্জানা
করে করে?—কোথার এসে পড়পান?
ভাজলগরের পেটের মধে। কি এ রবন ভাগা
দমাবাধান্তর। গাধা?

শ্রমন দিনে বেরালৈ কেনাই কেটা গোলত নালিই বেলাস, বেলাস - এই চেয়ালটার লোক। দল্লি-শালার জানো এবটা গামাছা এনে দি। মালটো নাজে বে।—আমার শ্রানে জান কাশাজ্য পর্বার শ্রানি জান

মাসে ৫০০, টাকা আয় কর্ন বিভিন্ন ডিজাইনের ও আকারের আমাদের বিখ্যাত কাশ্মীর আর্ট ডিলানুগ্র উলেন শালের ডেসো) অর্ডার ব্ক করে, প্রতিটির দাম ২১, টাকা, মদানা ১৬, টাকা প্রত্যক্তি।

GEM ARTS (WDC—22) Mohalla Dassan, P. Box 1325, Delhi-6,

अस्त रिम ना बाछ? मा मा, महकरना জামা কাপড়ের দরকার নেই। বের্জে তো আবার ভিজতে হবে। একবার বাদলকাকির ্দেখা করেই ফিরে যাবে।। একটা এ-দিকে আসতে হয়েছিল। তাই জ্লেকাল —। কৰে বৰ্ষ ছোট বড় মিথে কথা যে রোজই বলকে হয়! কেন. সভিয় কথাটা বললে কী দেখে হতে: ? যদি বলভাম বাদলা দেখেই বাদলকাকির কথা মনে পড়লো তা হলে কাঁ ক্ষতি হতে।? কিল্ডু সেটাই বা কৈ প্রোপ্রি সভিটে এর সংগ্যন্থার কথাটার যে জড়িয়ে রয়েছে। আর সেই সম্দের কথা, মন্থা যেটা দেখেছিল, আমার দেটা দেখা হয়নি। নাকি মহেতের জনে ভার আভাস পেয়েছিলাম সেই এগজিবিশন গোড়া রাডে, গাটেমর আলোর চকটেন মন্ত্রার ডোডের মধ্যে? বাস্ত্রিক, সাত্রি কথা বলা ভারি শস্তা

শ্রেট নে। গ্রামছ র নিবে গ্রাথ টা মাুছ বেং প্রারেটিকী, খ্যুলে পরছার ছিটাকিলিয়ার ক্রিয়ে দে। আনে দিকে প্রমান্তর প্রসালা চা খা। -জ্ঞানিত্র না ক্রের ব্যালিকাকি না ধানক্র্রের হাসপাত্রল ক্রেকে বেরিকে তিন মাস ক্রোর প্রারিত আছে? তিনটো বিব্ বাদ নিবে হারাছে। ভারের বাল্ডে প্রবিধ বাওমা ভারেটা কর্মন আছে। আর ব্রালি বিনা, প্রবিধি অমার পিস্থবশ্ব আছে। তার এবং লিখালা প্রিয়ে বিভিন্ন

ইস্থানছটোর কী ল্থাবিং মাগনের দ্র্যাধটা যেন লেপটো বলে গেছো। বাংলা কাকির শেষ চিঠি করে পোরোছিলাম বছর খনেকেরও আতো নাকি?—কী আশ্চর্যা, বাংলাকাকিরও তা হলো সমান দেখা বলে গেলাই পালিরে করেকটা হাড় বাই দিলো তারেই কি সম্মানক পারবাং সালির হিলাটো নাকে বিলোকার হিলাটো নাকে বিলোকার হিলাটো নাকে বিলোকার হিলাটো নাকে বিলোকার হিলাটো হাকে বিলোকার হিলাটো হাকে বিলোকার হিলাটো হাকে বিলোকার হিলাটো হাকে বিলাটার

প্টাঠানি সালালা কালি প্ৰকাশ কৰিবলৈ নাও লোম ট্ৰাং শালাকে এইটাছিল। প্ৰটাগ্ৰাক কৰিব কাৰিলে একটি, টিটাঠা নিজা। সালাকেই কাই নিয়েয়া নাড়া ফিব্ৰে একটা কাৰিছা। কিবেৰ জোনাস্থাতিটি কবি কাটি—শা

কী বাবে এই লোকটাতে মন্যাব কথা জিজেয় করা যায় ?—বাধলক কা, পাভার আর দ্ব কী থবর ? মন্যাধের কী থবর ? মন্যা কে? ওই যে গলির সামনের বাভিটে থকরে—

"ভা সানাল নশাইছের ভাই ছোটোই তের সংগে তোভার ভারি চারভিনা। -নেটেট বেখোরে দবলো, বাজ্য হতে গিলে হাস্পাচালে। সময় মতো রভ নিতে পারলে হয়তে বচিতে।..."

ব্যন্তিটা আরো বাড়লো নাকি? ছাতা খোলা বাবে না। তার ধরকারও নেই। গলির ধোঁয়া দেখছি জলে ধারে গেছে। কিল্ড গদ্ধটা বার্রন। ভারনাগ্রেলা কেন গরের মাত অতীত আর ভবিবাধ কেন পরের যায় নাং কথাটার ঠিক মা কি? পার উঠতে পারলেই কি স্থাদ্ কাচিত্র বিনাক? বালিতে ককিড়ার পারের চাপ্ত ভাবে আঞ্জাকের রাতের মতো হোট সমারে যদি ঋড় ওঠে? যদি বুল্টি মল্ম > শোক্ত পিরবের টেম্বেস্ট যদি দেখা দেহস ফল ফাদেম ফাইভ দাই মনুৱা লাইজ মন্তার হাড় দিয়ে াবালের শ্বীপ গড়ে উঠেছে? ...মন্যার সেই চকচকে চোখ দাটি কি মারো হয়ে গুলেন ানজ আর পালসি দাটে ওাবে হার দাউল ্ৰফাল ফ্যালম ফাইছে... কংটা গভীবে এক ফ্রারম? এখনে তে: এল হাটা জল। --বাড়ি ফিরে আজেবের ২০ত নিয়ে একটা ক্ৰিডা বিশিষ্থ হা হা হা তা ক্ৰিম্ শ্রকা আলে সহাল মারিন ? বাকের রক্ত নিধাদ কবিতা বেৰিয়ে আহো অমার ককের হছ সময়মাকো পোটাছ দিনে পাবাল কি মন্ত্রা হাচ্ছেল সূত্ৰিক কল হৈছে ছাড়িয়ে এসেছি লেব, কাই প্ৰেয়েড় শব্দ ব্যুক্তর তে,কাপাংও করতে যেনা। বড় রাসভার এসে প্রকাম। তথ্য কেন মনে ইচ্ছে অভগরের পেটের দেশের মেনে বের্ডে প্ৰভিন্ত দীম্বাস্থ্যতেও তো এক হাঁটা লল। রচেট্ড কথে। বাডিটিগরি কীকটে? উচ্চতার ব্যান্তরেও হাউত্তে হবে ন্যাকি সম্প্র সংখ্য ভারি শীত করছে। একটা সিপারেট ध्यातः । श्रांता प्रमा श्रांता स्मा । किशास একটা বসা যায়? ভান পাশে এটা একটা প্রকার বিভাগত একটা ঘর দেখাছ। অনেক লোকের ভিড়। ওখানেই একটা দাঁড়াই। একটা সিগুটেরট ধরাই। - কে বলগো, এই বে আর মধ্যের এলেন: এই শালা, মানে ভাউ সামানেই বাংলার দোকান: দু নাদ্রর একটা ছেন্টো ফাইল নিয়ে আয় না বাংটা ফে মলি অস্থাসে প্রাণ্ড কার্র **ম**্ব দেখা राह ना ? उपभागाई भिराम स्थापन। उन्हें स्न কার, বিভিন্ন কিয়ে ধরিছে লো। **লোবটার** ল্ডুল্ড্ৰোল্ৰী ইনেলা! আক্টির নম কৰি বিভিন্ন জিৰিয়ে নিয়ত-নিয়ত ইপৰ গ্ৰেপ্তালৰ মালিক বলচে, মুসত নাম সাচে মুখাই। কোশ্ব জানা মারা প্রাণ বিয়েছিলো তে,দেরট একজনের নাম। নামটা মনে পড়াই লা। আমরা বলি গাঁলা পাক। এখানে আমরা হাঁছাও খাই কুলিও টালৈ। ুয়া না মাইবি, শংলা, দু নদ্বর একটা ফাইল নিয়ে আছ না

সংয় ১০ যা বলেছিলো ভারি ভ্রা করছে,
আমার ছেড়ে বেয়ো ০০? ...ফুল জানন ফাইল সাই মন্যা লাইজ...ভার হাড় বিয়ে কি প্রবালের স্বীপ গড়ে উঠছে...ভার চোথ কি মাজে হরে গেছে? সমস্থ শ্যরটাই কি একটা বড় গাঁজা পাক আর সময়টা কি নাল থামা একটা স্কেকিকলাই



शुक्ष हा

ম ফাব্দাবেই বিজিতে থাকে যে গেরে

থায়, সে গোর যার নিশির থোর

কাগে জনালনে। আমি সেই জনাজন ।
ছবিমতকার এই সামানার, ঝিবিব' ভাকা
হুবের রহে। কা গেন এক গুন্ধ দিকে দিকে,
যার নাম জানা নেই। দ্রের দেলা এখন
নিন্দুপা আমরে কানে বাজে শেষ কথা
ক্যাট্ এই আশ্রের পালা আর সইতে
পালি না ভাষা।

অভিনয় আত্নিধে বাজেন নি। কিন্তু এক আতাস্বরের ধর্নান, আমার প্রাণে বাজে আবারের সারে সারে। একবারও বাকতে পারি নি, সকাল থেকে যার সঙ্গে এত কথা, সবলই ভীর বে'ধা পাথির ডাকাডাকি। নেই উপকথাট। মনে পড়ে যায়। পাহিটা যতই কটিরে গায়ে ব্রুফ চাপে রক্ত করে, ভাই ডাকে। সেই ভাক পান হয়ে যয়ে। শৈথের পালায় এমন আংশ্য এফবার্ড ভার্বান। চোথের সামনে ভাসে, পান খাওয়া ঠোঁট। রহসের আমেজ ধরানের চোখ। ঢাকাই শ্রভির আঁচল বিভিয়ে বসা এক নারী। কে জানে, কোনা খার লোগেছে অবন গায়ে। তার দুর পালে, দুই পার্য। শাই চোটেমর ভারায় দাই বাধা। সেই দাই ভারতে কী যে কথা জানা যায়নি। নিঃশশ্ব, সেই কথার রহসো, কাম পেতে চলে দুই জন। মুখে তাঁদের রেখা আঁকা পড়ে যায়। ধুল বেবাক শাদা। তব্য চলে নিরুত্র, ७१वर्ग, कौ कथा। **कौ एय क**था।

ভামবাগনের বসপেতাৎসবের যাতা, ধার নিরবিধ। হাভছানি দিয়ে নিয়ে ধার কালাস্তরে। আমি ভাবি, কোন নিয়তি, কলকাতার নিয়ে গিয়েছিল এ কে. মজ্বেরকার কে নিয়ে গিচেছিল রে,
আন্থের বেখার না প্রিয়র প্রেয়ের ।
মাধ্যার ধ্রায় । আজ আন্থেয়ের পালা
স্থারে পর যায় না প্রেয় কর্ত স্থা
কি করতে গোলে উনি লেগে, যেখানটা
ছিভিবে, সে-জুলা কি স্থাব

মান্টের এ অবস্থার নাম কী, কে জানে। কেবল, ভার যেন শিউরে যায় যুক। সেই, হিজিবিজি রেখার, হঠাৎ কপিন লাগা মাখখানি আবার দেখতে ইচ্ছা করে। ফিরে তাকাই। কেউ নেই, ছাট্ডম-জলার সমিনায় নীশিখের গাইপালা নীরব। অধ্যকারের পথ বিজন।

তবা থেন নেখাত পাই, কে চলে যায়, দুরের অসপত আমধায়ানের নারে। দুণিউতে আর বোধ নেই, বুণিধত নেই থেন। সেই এক থাবাগোরা ছেলেটির মত মাম করে যে চেয়ে আছে, এপার থেকে ওপারে।

তোমার খাকে খণি টনটনায়, তবা দেব, সেগায়া যেন কিসের এক থাসিব জোয়ার লাগে। আমার পথ চলতে, কী যে খার্জি, ফিরি কিসের সংখ্যান, তার হণিস জানি না। তথা, এই অংধকারের নিরালায়ে প্রিক্তির মনে ৩য়, কী এক রঙন যেন আমার ব্যাসগরে দোলা দেয়া। খার্জে পারার ফিনিস না সে। অতথ্যিক দেখা দিয়ে যায়। খাং পাইনি, ভার নাম জানি না। খাং পাই, তাই নিয়েখ, প্রমুখন গলে।

সহসা, এই অন্ধক্তর বিজন নিশাবে মেন কার আবিভাবি ঘটো। আনি দেখতে পাই না, অন্ভব কবি। চোগ্রের কাপসায়, হাত জোড় হয়ে আসে ব্যক। নিজের কথা, নিজের ব্যকে কান পোতে শানি, এই মান্ধে, সেই মানুষ আছে। তাকে নমশ্বায়।

कालकुछे

ঘ্ম ভাঙে, এক ঝাঁক পাথির ভাকাভাবিতে। ভারপরে, কেনল চোথ না,
মাসত্রক থেকে ধ্য ছাটাত, ব্যথতে পারি
পাথি না, ছেলেমেয়েরের ইউগোল। কেবল
তে চায়ের জল না। কাঁবর জমানো ঠান্ডা
হে। এই তেরে এবট, গরম জল না হলে
কি চলে। ভতত্ব দানদাসীর মূথ চেয়ে
কি বসে থাকা ধ্যা হাত শাগ্র স্ব

সেই হাত লাগাবর আওয়ান্ত পাই গ**রম**শ্রমায় শ্রেয়। বংধা ও বংধাপ্তমীর গ্রশা শ্রমার শ্রেয়। সকলেই বাসতা, সকলেরই ভাড়া। টের পাই, কেউ কাটে দাড়ি, কেউ মাজে সতি। শ্রমি, কেউ থাসে, কেউ করে গ্রাম।

মনে প্রত থায় কাল বতে গোটে হাত দিতে শব্দ করেছিল। ব'তি জালে উঠেছিল সংগ্রা সংগ্রা সংগ্রা অভিনাং । মাথে অভিনাং ই মাথে অভাক উৎকণ্ঠা। আবাদ্ধ অভিনান নম শানেই সব অভাক উৎকণ্ঠার নিরস্ন। বংগার পাঁড়াপিড়িবেও আহারে বাটি অভিনান। তথ্য সৈহে মনে কেবল শ্যা শ্রা

শ্রের থাকা চলে না। বন্ধরে ডাক পড়ে, 'এবার প্রসভাত, আর দেরি নর। বরে ঘরে ধোরা নোছা সাজ সংজা। বার শেষ হর সেই দেড়ি দের ঘরের বাইরে। কেউ কার্র জনো বন্ধে নেই। ডাকে পড়েছে উপাসনার মন্দিরে।

লেট পতিফের দ্র্গাতি। তৈরি হয়ে **আমি** ধ্রন মন্দিরের সীমায়, তথন দেতার, প্রার্থনা শেষে সমবেত গান বেজে উঠেছে। ধ্রাদ্ধ এখন অলো। প্রেপিলেটির গাছপা**লা** ছড়িয়ে বোদ এসেছে এই প্রাংগালে।

ভারপরে আমবাগানে সমাগ্রতনি উৎসব। গান বৈজে ভাঠ, 'আমানের শানিভনিকেতন আম নের শানিভনিকেতন আম নের শানিভনিকেতন আম নের শানিভনিকেতন সাগর ভারে। দবলের কতাঁকু কে জানে। কেবল যে পালার সিংখা বেলবাই গালারাট লাবিড় উংকল বংলা, ভা না। কেমন কালা ধলায় পাশাপাশি হাসাহাসি মিলমিশ। এর নাম, বিশ্বভারতীর প্রাধ্যান আল আট্রই পোষ। আল বর্তমান আর প্রাক্তন আশ্রমকদের

কোলাকুলি: আজ কুত্টিদের ভাষাভাগের,
কঠিছের যোষণা। আর প্রতীক সর,প
আয়ের তাঁদের হাতে তুলে দেন ছাতিনের
প্রায় প্রীজ্ঞারবাল এখন ভারতের প্রধান
রাজপ্রের্য নন। এখনে ভার পরিচর,
আয়ের। প্রীজ্ঞার উত্তাগিদের সংবাধাক
করন: ভারতার জনগান ভাবন ভির
কথা, বিদ্যা শিক্ষা নান্য বর্গা, বিপাল ভাবত
কথা। শ্রেন রনে হয় যেথাকার নান্য
সেথার জাতেন, জন্যথানে তাঁব লীলা নেই।

টিংসৰ শেষে জনসময়ের স্রোভ চলে মান: দিকে বিশেকরে। সুয় থেকে বড় স্রোভ ধার মেলার প্রাংগাণ। জামিও সেই স্লোভ জিমি। লক্ষা বাউল সমাবেশ:

জান্তামের সাঁদানা পেরিয়ে রসের। গুগারে মেলা। সেখানে গা দেবার জানাই পাশ খেকে ভাক সামতে গানী সামান ।

পাশ ফিরে লেখি, ঝিনি। নাল নোশমী শাভির ওপরে হাতে বেনা উলের ভানা: দক্ষিণ প্রাতিত হৈ শাত হানা দেয়, ভার প্রমাণ মিনি, কাল রেশমী রুলাকে নাখায় ছোমটা দিয়ে গদায় বে'থে কডিয়েছে। ওবা ব্যক্ষা চুলের গোছা একেবারে তেকে রাখ্যত ্পারেনি। ঢাকা ছাড়িরে কপালের কাছে একে পড়েছে। ঠোঁটে কেই রঙ চ্যোথ নেই জাজন। ভব, কেন যেন হাল্ক। লালের একটা টিগ জাঁকা কপালে। এ যেন বৈৰাগোৰ মধো হঠাৎ একটা বডেব ছেলি मातारमा । चात्र अदेशेष्ट्रास्टरे दशेश राज्यान **মনে হয় বাল কাপড়ে ঘোমটা টা**না একটি বউ। মুখে তার হাসি নেই, ভাস্থাত **ভত্তা। একটা লম্দা পাও**য়া বিব্ৰত ভাব। की खन अवधे भ्राक शका बाउगेटा राध दर्शको द्वारण ।

জন্মনে জিন্ত তাই আংশপাশে। বিবাহ রাখা লিন্তি স্পোটারি আ্টেলন্ নারেন্দাকে সেখি না। মনে মনে জনাক মানি। গাতকালের ঘটনা রামা পড়ে মার। বিনির সিকে চানে, কিছু বলতে গিলে ঠেক মাই। সেখি কা একটা কল্টের ছাপা এর নারেন কেন্দা বিরক্ত কল্টের ছাপা এর নারেন কেন্দা বিরক্ত কল্টের ছাপা এর নারেন কেন্দা বিরক্ত কল্টান না। কিল্ডেস কান্ত, 'আপান একলা নাকি ?'

(F 1. 10

'**এ'রা সর কোথায়, আপনার সংগী**য়া ?' '**ভ**ালি লৈ*ঃ*'

এতিকণ নত সংখ। এবার ইটাং নাখ ত্যালে নিনি: তেখে তুলে বলে, 'আপনাঞ খু'কহিলাম।'

खाई नाकि?

আবার মূখ নত। একট্রও বনসার। এক মাহতে, আবার মাধ তেলে। বলে, ছারী। ধরে বাসত আছেন?

থালি, 'লা, শ্যুসত আৰু কাঁঃ মেলায় জনোটা।'

প্রকাপাইরের বাবে বাবেন গ আলা বেলড়ে কোপাইরের বাবে : বিনির দিকে চেচে দেখি কাজসহখন চোধে জিল্পাস্থ সংশয়। আচেন্দর কথা মনে সাট্ গোল বলি, সেবাইকে না বলে মাবেন খাজবে নাটা

180 C

কেন, সে কথা জিল্পাস কৰাৰ পাৰী নাঃ বিশ্বনিধ গোগের নিকে জেন মান এর কোনার বেন ৬ক সংগ্রহীন বার বাক্লার করেছে। কার্ডার্ট্র কানি ওাক কর্ডাকু ব্যক্তি। তার্যু এই প্রথম দক্ষিণের প্রোচ হেছে রাজের ব্যক্তি হার। অব হঠার ধর বারা মাজের কথা নাম পথে যায়। যালের স্পোন্ধ গোগে বারা। বারার বিশ্বনি স্থানি ক্রান্ত ব্যক্তি। বারা। যালের কথা নাম পথে যায়। যালের স্পোন্ধ থানের ব্যক্তি বারা। বারা বারার বারারা বারারারা বারারা বারারা বারারারা বারারা বারারা বারারা বারারা বারারা বারারারা বারারা বারারারা বারারা বারা বা

আবার কঠিছি একবার বছ শালার হাথেক। ভারতারি মান ফিরিরে উত্তর দিকে হোরে। ভিতের হাতে থালি বিকাশর অভার কেই। দুজ্বেই একটার ওটে বিসাং গণতার বলে লিতেই ভিন চাকার গাড়ি ভোটে ছোপা ফাকতে ফাকারে। পাল পোর্থের মান বোয়াইরের লাল রাগতার পাড় তথ্য এক হয় কিনি অনেককণ ভারিরে ভাই। ভারপরে জানিকের খোয়াই মাটের মাঝানে বাঁশবাত দেশিয়ে বলি পাতকাল করের আন্দানের প্রান্থার মাটের মাঝানে বাঁশবাত দেশিয়ে বলি পাতকাল করের আনিনার স্থানে এই বশিকাতে গিডেছিলার।

বিশ্বনি ত কিছে একট্ জন্ত বয় । শব্দ করে । তা তারপরেই আবার নিজের মধ্যে তুরে মন । পথে রাজের নেলার নিজের মধ্যে জাসা । বিজ্ঞান বয়ালাকে জিত্তাস করে হালা বার সাম্পন্ত রাজের নাম গ্রেমাপ্ত । বারের রাজের মান গ্রেমাপ্ত । বারের মান বা

সংগী টোটের জপথ নিয়ে এটা হয়, তথ্য কথা বঁল কান বলৈ কয়ে বল হয় কান আন ব্যোগ্যানিক হৈ সংগ্রেক যোগে টোইভিলাম সেই পথানি কিছে হাজা করে। কিল্ড স্থান্ত পর সূন্য করে মান্ত হৈছে টোনা নিয়ে যাম জনাত। কিল্যা হারে পাড়া ভাগি জিনাবভ সেই-রক্তা

ক্রক সম্প্র প্রাম ছাড়িছে খোলাগাছের চেপান্ডর ভেসে ভটে। চলাই লাগে চলা। রূপতা বাঁক খোর কেমে গিরেছে নিচে। নৃত্রে গেরারে উচ্চ নিচু বিস্ফাতির বাকে একটা বাঁকা নাল রেখা চেথে পড়ে। সহসা পশ্চিমে মূর লাগাতে স্বাভাসের স্বাপটা লগে। বিনিম্ন লাল বেশ্মী ব্যামানের কালৰ একে পাড়ে আমাৰ মাখ। জানুৰ তেও চেকে কোনা সমতে পাছৰ নামন বিকশ্যকলো কলে, আই কোনা টা

র্মাণ স্বাতেই দেখি বিনি জানার দিকে চেয়ে। জামার মথে দৈয়ে বেলিছে আসে, খনেতদন্বাব্র থবর মাণ হো?

বিনির ভূর, ধেন বাবেক গলাকে কছাছ। কোপানীয়ের করেল একো হঠাং এমন কথা প্রায়ে বলে যেন আশা করে নি। জাসলে আমার হঠাংই মনে পড়ে যাম্ বিনির কল সংধার উদ্বাধের কথা। জামার দিকে বিনি প্রায়াং প্রায় ধিব কাঁহারেছে।

বলি, কাল ওছাকে হলে গছেলেন হটাং। আশ্লাৰ স্থিতিকো ভিল। ীৰেন্স হলে ধেছাক্ষণ

ত্যা চোধ থোক চোধ স্বাচ্ছ ঝিন্দ বোর হয়: একট্ পরে মুখ ফিরিয়ে কলে, ভারত আছে:

রিকশ, প্রায় জালার ধারে গালে দক্তিয়। বিশ্বশানভালা বলে, থেই জালান ফোপটো। পায়েব পাতা ভূবিয়ে ধপারে জালা মান। এখন ফলা নাই।

হারপার বাঁ দিকের বাঁশকাড় দেখিছে বলে, তেই উথানে পিণ্ডিক হয়, দানা দিদিয়াণিক ভালেসনা।

সংবাদ খাবতীয় **জ্যে বাম।** তাৰ পিতিক নামে পিক্লিক বামাত হবে, এই চ একট্ নামে বাখালন বামা, কালন কি না, স্বতি এই নাম।

পান্তা বিক্ষাতে ব্যেষ্ট নাছ।
বিনিত্ন নাম সাকেত্ৰ ব্যেষ্ট কাটিত,
সভিত্য মেরেপ্রেম কেউ কেউ হঠি, জাল
ব্রু ফুলিরে তাল করে। প্রের ধা ধ্যেম ও
তোল একটা জালতে জল ভিত্তীর।
অপান্য একটা পাঁচ ব্যাহনা সভ্তম ভিত্তীর।
কাটা, ভিত্তীত ব্যাহনা সভ্তম ভিত্তীর।

্রালে, ওদকা, প্রার্টি, **উষাণারত হার** একেয়ার শিষ্টাত্রণ

কিন্তু বিনিধ হৈনটা নহয়েছ। মাধ্যে তেই ভান কোপাইছের ভীনে একে কোপাই কোন না কোন কুলা একবার ভালিকে অন্তর নাম ক্ষেত্র ভালিকেল কবি, কোন-বিন্তু যাবনার

্যোলকে মাণিয়া

এনন কথা ডিজান । বিলাপা**ই বেবটো** এপেড়ে তাক **৬৫** নিডেক্ট। এখন **৬৫** মুশিটেই চলা।

এটাং শ্রনতে পাই, ভিনিকটার বাই। বিনাধিক এর চোথের নিচাপি কোপাই সেনিকে পাবে বাজি চলাথের বাজিরে। পাছ ধরে ধরে বাজ নামে। পাছ উছু করে করে এটে। আ হল খোরাইরের বাজা। চল চাইরে এটে, নাম বাজ কিছে। কিছে। কিছে বাজের বালা রুপা আদিকে। বাজ এগাই কলা কত গভার। কোতে ভারাই কলা কত গভার।

্বাত । বাঁচনার খেটাট নক্ষ ছানুনা ছিটাকে
ব্রাচন ভ্রাচনা থাক বাল আমান বাল্
আন্ত না, করা নাম এক বালে আমান বাল্
আন্ত না, করা নাম এক বাঁলের জানিব
লান গালে আবালি নিজ্ঞানির মার ছার বাঁলের
লান আমান্তালী । এ বাঁলের বাল্ বালার
লানের আমান্তালী । এই বালি আমান্তালী বালির
লানের আমান্তালী । এই বালি আমান্তালী বালার
লানের আমান্তালী । এই বালি আমান্তালী বালার
লানের আমান্তালী । এই বালি আমান্তালী বালার
লানের আমান্তালী । এই বালার আন্তর্গালী । এই বালার

ত কে এবা কা নান, সাহ । শালে
নিব্লে কাম জান এবস্, নালে নিব্লে
সান দেই । পালে নিকে শ্রেকা পাছে
য় ৩০ কার কোন পালে ঘ্র, জাকে।
কার কোন কোন পালির চাকে কে প্রেপ নোল হব কো পালির শ্রেম । মান হর্ম
নালের পালির জানান কান বেখানে
মান্ত্রের পালির জানানি কান বেখানে
মান্ত্রের পালির কার্নি। কোপার জানানের
কুক্তরালার ক্রেল্ডনা গ্রেমীর । কোনোর ক্রেল্ডনার ক্রেল্ডনা।

ভিনি থাকে দীড়াছ আমার আচের।
আনিও জাই। লিজেদ করতে বাই কথা,
ধাব প্রথমের সে নেরে। বর্গমানী ক্রমালের
স্যান্টা মোলা, মাড়ে চেডাপ্রেপড়া। মাথ নত,
বা চ্যান্টা হবার এক গাছি চুলা। মাথ
নিত্র সেরেই হবার, আমারক ক্রমা

ক্ষা বা সাজ্য এটা কৰি অপৰাকে আৰক্ষ মান ভিড্ৰেস কৰাৰ আন্তেম হৈছিলৰ জলা ক্ষাৰ্থ, সূত্ৰ মেকে জন্ম বাল আৰু আ মানতি মান ক্ষাৰ্থন বা স্কাল্য মানক্ষ্য মানতি মান আৰু মানিক্ষাৰ স্বাহ্ম কৰিছে, মানিক্ষাৰ স্বাহ্ম সাজ্য মানক্ষ্য স্বাহ্ম কৰিছে স্বাহ্ম সাজ্য মানক্ষ্য সাজ্য মানক্ষ্য স্বাহ্ম কৰিছে স্বাহ্ম সাজ্য মানক্ষ্য সাজ্য মানক্য সাজ্য মানক্ষ্য সাজ্য মানক্য

কৰা কেবেৰ আগ্ৰেই ব্যন্ত পৰ ্যুক্ত ক্ষা ক্ষা হাড়াই ব্যন্ত কাৰ্য কোৰ ইজা টো ক্ষাক ধ্যকে জেন বিন্দু কাৰ্যসংগ্ৰান চান প্ৰিটাত ছালেই হোমা চিকাতক কাৰ্যা ভাত্যভাত্যিক বলৈ দা না, যোধনা ক্ষান্ত কাৰ্যাক কাৰ্যকে হাজহে, কাৰ্যক্ষা প্ৰায়োধনা

শ্বন ব করা নেত বস্থা না। তার সংগ্রেছ কিনের নাম নাড় ওটে। গলায় পরে আসে কোপ্রেরের পাতাল থেকে, তকে চলকানো রুখে; দানানা, মিথেম বলবেন না, আমি জানি আমি—আমি কি বিত্রী ব্যবহার শুরোই। আমি কেন ওয়ক্ষম করে…।'

আনার স্বর ভূবে যায়। আর সহসা পিছন ফিরে দুং হাতে মুখ ঢাকে। কী বাল কিছা ব্রুতে পালি না। কেবল ডাজ দিতে পালি, বিলান শ্রুম্ব।

क्षान उन्हें क्षान, मदनदर दक। अपन

গিটাৰীন বাটের হাত দানিত কথা, এনদি জাল ডেচান হাত্ত। পাথাৰ পাতে ভাচেন। তথ্য পানি ভাকে পিকপ্ৰিক বাটেকে আওমাজ কে শাকনো পাতা হত। কোপেই বাজ যেন কোথাত, কলাকল্ কাৰে। কিনিত্র গৌৰ জভানো লাকে কেশমী ইয়োকে যেন ভবংগার বেকা।

তথ্য বার বাই, থানি একবারও ব্যব্যার পরিয়াম আমার সংখ্যা আপ্রমানের ভাল বাংগার ভালানে কথনোই বেতে ভাইতাম না। আসমে—:

বিনির তেজ। করে কান্য হার, তেতিনদার সাধ্য হেতেই আপনার ভাল কোণ্ডিল।

না তথন ভাস মদনৰ বিচার করিবিন।
ভা বোক, তবা আমি কেন আমন কাব বিগতে গোলাম। আমি কেন রাণ করাত গোলাম।

'কতি কী। রাগঙ তো হয় মান্ট্রের।' 'মাপ্নাকে ডা জানাতে গেলীম কেন।'

সে জবাব কি মানার দেবার। রাগ যান, মনও তার। সে কেন রাগ জানার সেই জানে। আমার যে জানাতও তার করে। আমার বলতে দিংধার বাজে। পথের মারো বঠাং এ কেনা অভিনয়, বেড়া বেরে।

তথ্য বলি, রোগ হয়েছিল তাই জানিয়েছেন।

দ্বন্ধ ভাল করে চোধ চোছা হচনি।
কিনি কভিডি ছাড় কিরিয়ে ভেজা অর্ড চোম একরে ভালার: সহসা আছে একটা লাল ভারে যায়: কেনে ওব রালাটী রামালের কলক লাগে। মুখ ফিরিয়ে বাল, 'আসনার কথা নামে আসনাকে একটাও ব্রাভ পারি ১০০

আমি যে এর দ্বেখি কেনকলে **জনা** হিল্পা এর কথাই জিজেস করি সি**খাক** বাঝাল

ভার হৈছে **বেশ**ীগ

የአት ቀነት

'যাক বাল হালব ছলী।'

কী একটা সূত্র থেন কিনিব গলার। কৌত্রক সেশানো ব্যক্ত সকলনো গলার ফেউ দেওরাঃ কিনি কোনা ধারতে বহে, কোন্ লুটোর নামে। পথের হালা পাত্র অমার। পাত্রে নিত্রত জিরব। কিনি মোড় কোর না কোন। জিরবার কবি, প্রনা।

বিদান লিলের প্রতিয়ার ভাকার বাধান গোটেলনুর কথা তথন জিল্লেক্স করলেন কেন্টা

ৰলি, 'কাল ও'র সমীন করে চাল শাওয়াটা ভুলাতে পারিনি, ডা-ই।'

কেন গৈছল জিজেস করেনীন তে: এখনারও গ

থ্যকপ পরিচারর বাধার।
ব্যক্তে পেরেছিলেন ?'
ব্যক্তে বেকে হৈছে চাই না। বিধীন

কেন জিজেন করে। জনার না দিয়ে নাটি ফিলিয়ে বাকে ধারতনা কোপাইয়ের দিকে চাই। বিনিও জনার না নিয়ে দুটি ফেরার। একট্ন পারে বালি, চেচাক নিয়ে একামে বলে রাণ কার্যায়ন চা

রাণ কবিনি। পথ চলতে আপন পরের দ্যোগত দাবী করে চাবীনি। সে কথা বলতে পাবি না।

ব'ল 'না।'

্ৰিক্তু ক্ষম প্ৰেলমে কি না, জানতে প্ৰসাম না।

ৰলি, 'তা হাল সেঠা আমাকে**ও ছিল্লেস** করাত হয় :

কিনি কিরে তাকার। ওর দৃ' চোথের লক্ষার, কালির ছটা বিগিকমিকি। স্কারের যেন কিয়া, ওর ঠেটির কোগের টিপ্যুনিতে। ব্যা টো, রামালের করের ছটাই মুখে লগেগ।

মূখ ফিবিয়ে কাছেই থানিকটা স্থাস দেখিয়ে বয়ত, 'ওখানে বস্তবন একটা ?'

কিনির চোধর দিকে চাই। বিনি পারে পারে বাসের কাছে যায়। পা গা্টিরে বসে নাথ ফিরিয়ে ঢায়। আমি এর কাছে গিয়ের বাস। নিয়ে দিয়ে কৃষকালো কোপাই বাহে যায়। কোথায় যেন কৃষকল করে বাজ। পাঁথিয়া ভারে নিস্তানিয়ে বিয়ে।

(ক্সশ)



egt 31/67 8M

কিকাতায় অউন অয়ামা অঞ্চলতান চলিতের ১৫ শুনিকাম । ৩ ০ ০৪ চলিবে।—শশুহা শ্নিকাম না ওঁচে কী



হার্যে বল নালের লিশিসর প্রদেশর হুরানা---বলেন বিশা, মুড়ো।

ভিমোধে ৩০০খা, প্রতিজ নার করে করিও সংগ্রাক্তির বাবে করিও সংগ্রাক্তির বাবে করিও বাবে কর

মান্দানী মহাশ্যের এবটো বিচার বিভার বিদ্যাল কার্ডা অমান্দান শান্দার বিদ্যাল কার্ডা অমান্দান শান্দার বিদ্যালকভিক ক্ষেত্রে এমনা কি সংগানকভার ক্ষেত্রে ব্যাপক স্থানীতি প্রবেশ কা এ বার্ল ক্ষেত্রিয়ার করেছন। চারিনির ও বিদ্যালিতা করেছন। চারিনির ও বিদ্যালিতা করেছন। চারিনির ও বিদ্যালিতা করেছন। চারিনির ও বিদ্যালিতা করেছন। বিদ্যালিতা করেছন। বিদ্যালিতা করেছন। বিদ্যালিতা করেছন। বিশ্ব করেছন। বিদ্যালিতা করেছন। বিশ্ব কর

শ্রেমবংশ পর্যভাগী আলাভারের
প্রান্তর্ব উদ্যোগন নাজি হৈ নি
ক্রোপ মার হুহ করা কালক ভা স্থান বিভিন্ন
বিক্রাছেন বিকর্ম মার্ডি নালক ভা স্থান বিভানেন ভা
শ্রেম ক্রান্তর্কী নালক স্থানি নালক স্থানিক স্থানিক নালক স্থানিক স



ম হইতে প্রান্ত এক সংবাদে প্রকাশ, প্রায় মান্ত ক্রিয়া সরকারী নামা মান্ত ক্রিয়া সরকারী নামা মান্ত ক্রেয়া সরকারী নামা মান্ত ক্রেয়া করে ক্রিয়া সরকারী নামা মান্ত ক্রেয়া করে ক্রিয়া করে ক্রিয়া করে ক্রিয়া করে ক্রিয়া ক্রেয়া ক্রিয়া ক্রেয়া ক্রিয়া ক্রিয়া ক্রিয়া ক্রিয়া ক্রিয়া ক্রেয়া ক্রিয়া ক্

না সংখ্যার বিল্লেখন টিলারী পাটটা আই কিন্তু চায়ের ব্যুব বহু কন বালিন নাট তঃ কেবলৈ আরু তেলাহারীর সংখ্যা স্কুলনী



ভারে পর মাহ তেই ভাকৈ মারিকাফরের সমগ্রেতীয় করে ১৮৪০লন্য

ইনক আগোরকান কাবিবিজ্ঞানী নাকি

বলিভাতেন যে, ১৯৭০ এবং ১৮৮৫
ল লের মধ্য কোন সন্তর্গ প্রতিবাদি লক্ষ লক্ষ

যান্ত অন্তর্গ মারা ষ্টাবে সক্ষতী
বাল্ডন প্রতিটের হল আর কিং লক্ষ লক্ষ

যান্য মারা যাধ্যার অন্তর্গ ভারা হাজার

হাজার দ্বিমান ছাইটে পরিগত
করে নিয়ে যাব্য থা

ক সন্তান শ্লিকান্ ভাব্যান মাসল
বিমাননর মাধা বহু বিধান কানন্দ্রন সংলাবন কারতে কথা চিন্তা করা নইতেছে।

—াতেওঁ ভাগে কথা বিনত্ত সেই সংশো বিনাহতে তেওে বড়া বিভাগ বংশ করা প্রায়ালন তথ্য মাধানের ন্যান্তাশা।

শিল্প তাশিলা নিউরো সারাজ্যার সালে ইটার সভাপতি তথার মম্মতি নটার বাল্যাট্রনারে, অসুর ভারষ্টেত মগজ বর্লত সম্ভব ইইবে খুড়ো বলিলেন—ভাতা হয়ত হবে। কিবলু এই ভেলালের যথে নিভেন্ধিল সংগ্র কে থান গ এন। যাব সেইটো বড় প্রথম ৷ আর তাা ছাড়া নগল বদল কবের মতো মগলেই বা কালনের আছে। তার চার কাটা কাড়া ছেড়ে ধোলাইর দিকে নজর দিলে হয়ত ক্তকটা কাজ হবে।!!

মার্লিক হিন্দী-বিবেশী আন্দোলন দিনে থব জোবনর হইব মান্তর্ভে। শুধ্ পোসন্তর মাল্কানকা লোপমা হা ইপ্রেভী নেমাপ্রেট উনিহ নামার্লিক হার প্রেটীন্ত্র, প্রার্লিক লোকা বিদ্যানিক্রনে, আনু ভালার নালা লোক্ষম রাধ্যমাল্যন বিদ্যালিক এবার বিজ্ঞ আন্তর্গরাল্যন প্রাধ্যানিক স্বার্টি।

শ্রেমিয়য় সফ্রর্ভ আলাকর কিলেকটারকের কেনেতা ও এয়া উলিভাও করণ শানের করাকে তামালিক করিবলাকে কেনেতা করাকর করাকে আনিলাকে করাকর করাক্তিক করাকর ক



ফিরিকে আনা যে ক্রয়েলাত টা আনিন্মণ-এর সামিল হবে —বলেন কনেক সহযাতী।



त्वीन्प्रनाथ उ शायमतावाम

পূর্ণানন্দ চট্টোপাধাায়

শিতনিকেতনে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর
থেকে ব্রবিদ্যান্থকে ব্রবিষ্ক অর্থাসংকটে পজতে হয়েছে : নিজে যথন সংপ্রেলী
রিঙ্ক হয়ে পজেতেন তথন অনেরে
সহান্যভূতির উপরে তাকে নিজর করাতি
হয়েছে । সর্বাদ্যাধ কোন নিয়ে ব্রবীন্দ্রাধ
রিয়েশেও ভিক্ষার বর্ধানা নিয়ে ব্রবীন্দ্রাধ
রিয়েশের নিয়া যে আঞ্জানি ও লাঞ্জনা
রিয়েশের নিয়া বে স্বাস্থর স্ববীকার করে
নিয়েছিলেন বিদ্যাক্ষণের খালিবে।
বিশ্বস্কর্যাতি ৷

প্রতিপার কথা সংগোশ রব**্নিনাথকে** একেন্ত্র নিব্দেষ হতে হয়নি—এ _{নৈশের বিখাতে ।} কলেটো দেশীয় রাজ্য ব্রজ্পাব্রার ভা কিছা ব্রামা, ব্রস্কার স্থানয় অধ্যান্নালা বিশ্বভারত<u>ী রচনায়</u> রানিনাপ্রেক প্রাভার সহায়ত। করেছে। সেট্সর হিটেছয়ী সাহাচনর ছালিকায় ঘটদের ন্ম একজন্ত বাহে আছে এবা একেন লচ্চন্দ্ৰলেজৰ নিজ্ঞ ব্ৰোষ্ট হিপালী, ্পারকার, আভ্রড় পিচপোরম, ভরপরে, প্রাক্ত সাক্ষার মধারাজারাক, তার্থানগারী ভাষোম্থ, টোকানার একা, কলালার স্তাহাই হাগলবিবাধ ক গৈছেল। ডি টো বিখনটি স্থান্ত সিংহিন **প্**নাৰ **ম**াৰো মুলোক : এবাসর মধ্যে আবার উল্লেখযোগ্য ভাগে আবলীয় হল তায়দরাবাদের নিভামের দ্যা লামে, স্থানাতে হাবে, বিশ্বভাৰতীয় রখন কেশ্বনশা। এর আন্দ্র সম্বাদ্ধ দেশের বেশির ভাগ লোগেরই তথন স্কেশট কোনো ধারণ নেই: অধিকাংশ লোকই তথন এই প্রতিষ্ঠানটিকে কবিব বিচিত্র থেয়াল বলে মনে কলতেন। সেশ-ব্জীর মুনের এই সংশয়-সন্দেহ কবিবও ্তৰ, তিনি আংশা অজান: ছিল না। সহকলী" যারা ছাডেন-নি। र्शानको তিনি ভিষেত্ৰ- তালেব সহায়ত ও পেয়েছেন। হায়দরাবাদের নিজেমের কাছ **(**\$7,\$) অথ'-সাহায্য **ল**িছ **G**TIT करना गाँव উत्मान ७ शहनी कार्यकरी হয়েছিল, ভিান হলেন কালীমোহন ঘোষ। ১৯২৭ সালের মাঝামাঝৈ সময়ে হারদরা-বাবের সংখ্যা বিশবভারতীর প্রথম যোগসাত্র গতে ওঠে। নিজাম সরকারের কেন্দ্রীয় সমবায় সমিতির আমন্ত্রণে কলেনিমাধনবাব: হায়দরবাদ পরিদর্শনে হান। সেথানকার

গ্রামীণ জাবনের বৈচিত্রা ও সমস্যাদি সম্পর্কা সমাক অবহিত হন এবং নিজাম সরকারের কাছে একটি প্রতিবেদন ও সেই সংশা প্রা প্রেগ্রেন বিষয়ে একটি পরিকল্পনা তিনি পেল করেন। এই সময়ে কালীঘোহনবাবার ভূগীব হায়দ্রাবাদের 2014 র্জপ্রেখনের বিশেষ ঘনিস্তা হয়-তাদের কাছে বিশ্বভারতীর আথিক সমস্যার সিকটিও ভিনি তলৈ ধরেন ৷ শাল্ডিনিকেতন ৬ খ্রীনিকেতন সম্বদ্ধে কালামোহনবাবা, দাটি বকুতাও দেন। তার এইসব বক্তা ও বিশ্বভারতী প্রসংখ্য আল্প-আলেচনা গ্রায়দরাবাদের নিজাম সরকারকৈ যে প্রভাবিত করে তাতে সংক্রে নেই: বিশ্বভারতীর আদেশের প্রতি রাজকর্যসংগ্রের কংগ উৎস্কো দেখা যক্ত—এবং তার জাল র্যান্দ্রন্থের অর্থাসংকট ভোচানর জন। কালীয়োহমনাথ, হথম আবেদন করেন, তথন সহাজেই ভারা সাভা দেন হারদরাবাদ স্তৃক্তরের প্রধানমন্ত্রী মহাবাজ কিম্পপ্রসার এং তার সচিব মেহেদি এওয়াজ জং ্ৰিত্যকাল আগে গ্ৰেছৱাটৰ বাছাপাল ্ৰক্ষন—সংস্কৃতি প্ৰলোকগমন কৰেছেন)— গুজনুটে রুণীন্দু অন্তঃগী এবং ভবিব লংগ কালীয়েখনকার্র হাস্তাও প্ৰিং পত্ত প্ৰমূহ তাহিব **প্ৰচেন্টাৰ** কলেই মধামান নিজাম বাধানুর বিশ্বভারতীতে ইসলাম সংক্রারে চচাও পান পাচনের জ্যানা এক লক্ষ টাকা মঞ্জার করেন। ১৯২৭-এর শেটের বিশ্বভারতীর বাহি'ক সভায় যে-প্রত্যুবন প্রিত হয় তাতে নিজামের বন প্রসাহ্র বলা হয়েছেঃ

In July, 1927, His Exalted Highness the Nizam of Hyderabad gave a donation of one lakh of rupees to the Visva-Bharati. The letter of the Finance member to His Exalted Highness, the Nizam, in announcing the gift, stated that it is understood that the amount will he invested in such form as may he agreed upon on consultation with Nizam's Government utilised for making Provision for the study of Islamic Culture in the Visva-Tagore Bharati. Rabindranath wired his thanks on behalf of Visua-Bharati for this munificient offer which was gratefully accepted by the Samsad.

রবীদানাথ কৃত্ত চিত্তে নিজামের সেই দান গ্রহণ করেছিলেন। ব্যক্তিচাতে সেই

রুর্ব্রার প্রাথের জনেতে ১৯০০ পারণ। ভিনি [†]হায়দ্রাবাদ জন্তে ধান। সেবার ভিসেদ্বৰ মাসে খেদবাই শহরে মহাসমারোহে রবাঁন্দ্-সংতাহ উদ্যাপিত হয়। রবীন্দ্রন্থ দ্রহং ততে যোগ দেন। বোদ্বাইয়ে**র পা**লা শেষ করে কবি পাড়ি দেন অন্ধ ও হায়দর্বাদের দিকে। এই **লমণে ভার** কলে মিন্তন যোৱ 57778 সাচৰ অনিলক্ষা**র** বলট চন্দ্র ভয়ালটেয়ারে छ ही उटी ভাইর রাধাকফনের ভাতিমা গ্রহ**ণ করেন** ভারা। কবি কেন্ডেন অন্য বিশ্ববিদ্যা**লয়ে** ভাষণ দেন। এই সময়ে হার্মনরাশাদের প্রধান-মন্ত্রী কিছল প্রস্থানের করে বেল্ডেড নিম্নর**্থপর** প্রশাহর--ভাতে তিনি কারকে অনুব্রোধ জানান নিজাম সরবারের আতিথা গ্রহণ করে হায়দরাবাদে করেকদিন কালিয়ে যেতে এবং কেই সংখ্য ভ্ৰমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষণ দিতে। সার কিষণ প্রসাদ তথ্ন **ঐ কিব-**িবসাল্যের আচার্যা ১২ **ডিসেম্বর** র্থী-দুনাথ স্বল্ধলে হাড্যতাব্য**ে পেছিন।** তেই জুৰি প্ৰথম হায়দৱানাৰ আগমন। **রেল**-হুট্ৰতা ক্ষিকে অভাধান জানাবা**র জন্যে** উপল্বিড ছিলেন সার আক্রম **হাম্বরী,** কৈচৰ মহ্মান মেহ'দ, ওসমানিয়া জৌনং ব্যক্ষাজ্য অধ্যক্ষ সভোজন নিব্ৰলা, ই ই গ্ৰুপ্তটা বাজা ধনৱজেণিনির, বামন **নায়ক** এবং শ্রীমতী পদ্মজা নাইড় ও তাঁর বোন क्रीयकी कीलामीय नारेज़।

হার্দ্রবাদে পোলানার দিব**তীয় দিন** ১৩ ডিসেবর সংধ্যম কবির সংবর্ধনা সভা ভাষেত্ৰিত হয়। নিবিট সময়ের বহ ভাগেই সভাককে আর ভিল্থারণের স্থান ছিল না। হায়দরাবাদবাদীর পক্ষ থেকে প্রধানমানী কিষণ প্রসাদ উদঃ ভাষায় কবিকে স্বাগত জাননে। সংবর্ধ নার প্রভাত্তরে রবণিত্রনাথ প্রথমেই সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে হায়নরাবারের বিশেষ ভূমিকা ও **দানের কথা** উল্লেখ করেন। গোলাদের কা**ছে তিনি** আবেদনে জানান, ভারা যেন পাশ্চান্ড্য সভাতার অব্ধ অনুকরণ না করেন। **মাত** ভাষাকে শিক্ষার বাহনরত্বপ গ্রহণ করে ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ বে সাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন, কবি তার ভূয়দী প্রশংসা করেন। পরিশেষে রবীন্দ্রনাথ যুবস্মালকে **অভিনন্দন** ছায়দ্র বাদের জানিয়ে বলেন যে, জীবনের প্রান্তভাগে উপন্তি হলেও সহ সময়েই তিনি যৌবনের প্জার - সারা জীবন তিনি যৌবনের জয়গান করেছেন।

Dr. Tagore said, my young friends, I have come to my time of dismissal from life's workshop. (No', No', Sir Akbar Hydari ex-

claimed)-I am the poet of the young. I sing the hymn of praise to you and tell the eternal story of

ভাষণ শেষে কবি 'গাঁডাঞ্চলি' থেকে কবিতা আবৃত্তি করে গ্রোত্মণ্ডলীকে व्यानम् एन।

धद शद थएक द्वरीम्प्रनार्थव निनग्जि क्टिंग्ड नामा अम्दर्शास्त्र ग्रंथा मिट्य-সংবর্ধনা সভায়—কথনও বা কবি সম্মেলনে। ১৮ ডিসেম্বর হারদরাবাদ থেকে বিদায় নেওয়ার কথা; কিম্তু তা তো হলই মা-বর্প্ত থাকার মেয়াদ আরো কয়েক দিন বাড়াতে হল। কবির সম্মানার্থ বিভিন্ন দিনে ভোজসভার আয়োজন করেছেন প্রধানমন্ত্রী কিষণ প্রসাদ, স্যার আকবর হায়দারি, রাজা-ধনরাজ গিরি, নিজাম মণিরসভার সদসা স্যার আমিন জঙ বাহাদ্র প্রম্থ হায়দরা-বাদের প্রধান প্র্যরা। দক্ষিণ ভারতীর সংগীতের আদরে যোগ দিয়েছেন রবীন্দ্র-মথ, শ্রেনছেন বিখ্যাত বীণকারের বীণা। ইংলিশ পেউট্রি সোসাইটির হায়দরাবাদ শাখা কবিকে সংবর্ধনা জানিয়েছেন--कर ह শ্নেছেন তাঁর কাছে। নিজাম আরোভত অন্তানে লখ্মিয়া নামে জানৈক ছাত্রের আঁকা রবীন্দ্রনাথের ছবি প্রদাশত হয়েছে-এবং পরে ছবিটি নিলাম **ষ্কা**রে যে টাকা ভঠে তা বিশ্বভারতীর সাহা**ব্য**

প্রকাশিত হল

ভাশ্ডারে দেওয়া হয়। ১৬ ডিসেম্বর কিং কোট প্যালেসে ববলিরনাথের সংখ্যা মহামান্য নিজাম বাহাদ্রের বহু-প্রতীক্ষিত সাক্ষাং ঘটল-বিশ্বভারতীর জন্যে নিজামের এক লক্ষ টাকা দানের কথা সমরণ, করে. কবি তাঁকে ব্যাৰগতভাবে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞানালেন এবং বিশ্বভারতীর উল্লভিক্তেপ নিজাম বাহাদুরের আথিকি সাহাষ্য রবীশ্র-নাথ সেদিন একান্ডভাবে কামনা করেছিলেন। ১৮ তারিখে সৈবাবাদের 'আমিন মঞ্জিল' নবাৰ আমিন জঙ বাহদারের প্রদত্ত ভোজ-সভার বিসময় প্রকাশ করেছিলেন তাঁর প্রতি ম্সলিম সমাজের সম্ভান্ত ব্যক্তিবর্গের অকৃঠ প্রীতি ও শ্রন্ধার জনো—ভাষার দ্রেছ সত্ত্বে তারা বাঙালী কবিকে আপন করে নিয়েছেন বলে সকৃতজ্ঞ চিত্তে বলেনঃ এ আমার জীবনের প্রস্কারস্বর্প।

द्ववीन्त्रताथरक সংবর্ধনা জানানোর ব্যাপারে হারদ্রাবাদের নারীসমাজও পিছিমে থাকেন মি। ২০ ডিসেম্বর স্কালে 'হ্মার্ন মঞ্চিলে' কবির সম্মানার্থ সভার। আয়োজন করেন। শ্রীমতী হুমার্ন মিরজা কবিকে অভাগান কলেন যে, রবীদ্দন্থের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের প্রকৃণ্ট উপায় হল তাঁর বিশ্বভারতীর জন্যে অকাতরে অথসাহায। কর। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু এই সভার উপস্থিত থেকে মহিলাগণকে অন্প্রাণিত

खब्रांग अकामनीब वह

করেন। এথানেও রবীন্দ্রনাথ তাঁর কার্_{তি} **আ**বৃত্তি করে শোনান। এই সময়ে ভিনি সংধ্যরণত 'নাঃসময়', 'আজি পরাণের স্ত্রেখ থেলিব আজিকে নিশীথ-বেলা', নাচেরে অভিকে, ময়ারের <table-cell-columns> হাদর নাচে রে' রে, প্রভৃতি কবিতাগরীল আবৃত্তি করতেন। সিটি কলেভে হায়দরাবাদের শিক্ষক-কবির সংশ্যে মিলিত সমাজ তাদের উদেনশে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, শিক্ষকদের সভার বস্তৃতা দেওয়ার যোগাতা তার নেই কননা, তিনি নিজে হিসেবে 'দ্কল-পলাতক' খ্যাত। শিক্ষকদের সাল্লিধা তিনি থবে কমই পেয়েছেন। ভারপর তিনি শিক্ষার ক্ষেত্রে সংগতি ও চার্কলার ভূমিকা প্রোজনীয়তা अस्तर्भ শ্রীমতী সরোজনী নাইডু কবির শ্রন্থা নিবেদন **করে** বালন যে, রব্যান্ডনাথের আদর্শকে সাথকি করে ভোগা ও ভার প্রপারেক রাপ দেওয়াই হল ভারতবাসার দি: খ্ৰিভ কত বা।

শ্ৰু বজুতা যা সংবংশনা সভা নয় --এরই মাঝে বিভ্যভারতীর WITH THE সাগ্রহের কাজও চলেছে। সেকেন্দ্রবানা বার আক্রেমাসিয়েশন এক হাজার টকো থান রিভোগি টকাজের অনুষ্ঠানে করেছন। নিজামের ডেপ্টি চাফ্ **इनक्ति**श्व **রবীন্দ্র-অন্যরাগী সি**টিস পাল বিশ্বভারতী গ্রন্থাগার ভবন নিমাপের জন্যে হারদরাবাদ-বসৌর পক্ষ থেকে আহি ক সাহায়। চেয়েছেন এবং সভাস্থলেই রাজ্যধনরাজ গ্রিট টার্টার্টার প্রের হাজার ট কা দান করেছেন। সেবার বোদবাই হায়দরাবাদ এমণের ফলে এই চাবে বিশ্বভারতীর অথভিগেডারে একচলিশ হালার **এক শো ছিয়ান্তর** টাকা সংগ্রীত হয়েছে। এবং হারদ্রাবাদ পরিদশানের ফলদবর্প বোধ হয় পরবত্তিবলে ১৯৩৫ ও ১৯৩৬ সালে নিজাম সরকার যথারতার উনিশ হাজার 🔞 পাঁচ-হাজার টাক্য াবশ্বভারতীকে দান काद्राहन ।

একটিকে যেমন অগ সংগ্রহের কজ **চলেছে** অন্য দিকে তেমান কবি খায়দবান বাদের দুষ্টব্য স্থানগঢ়াল পারদশান করেছেন —দেখেছেন ওসমানসাগর ও গণ্ডাপেট— থেকেছেন বাঞ্চারাহিলের মনোরম পরিবেশে, श्वि अध्वरहन स्थातन भत्नद्र कानस्य। শ্রীমতী রানী চনদ ভার 'গ্রেচেব' বইরে ৰাজারা হিলের দিনগর্নার স্কানর বিবরণ ন্ধাপে 🔹 প্রীতিতে কবির জীবন অভিষিক্ত स्टब्स्ट-विनम्न जिल्ला का भ्रष्ट्र करत धनारवाध **प्र**वीस्त्रनाथ। पर् সংভাহকাল क्रद्भाष्ट्रन **टमभारन काविता फिरमन्बरतात** स्थय निरंक **ছওনা দিয়েছেন কলকাতার দিকে।**

 अकिंगतक वास्त्रवर्थात सार्वो—छात ब्राल, सर्वोद्धव এই উপনাসের দাটি প্রাণবিশ্দান ভয়ংকর জন্মলা ও আহত অহামিকা -- অন্তিদকে রাহ্মণ পরিবারের পরেম্ব -- জ্ঞান ও মনীয়া, বৈদদ্ধা ও সংহমের প্রতিভূ। এই কাহিনী বস্তুত বৈদছ্যের সঙ্গে ভোগের, প্রেমের সঙ্গে কামের, শরীরের সঙ্গে আস্বার চিরস্তন সংঘর্ষ—মিলনের মহৎ রুপায়ন। कल २८ने ५५८ भ ৰুজমাধৰ ভটাচাৰ্য ८भस অटिन्यभ विकास क्रमकी একাধারে অযোধ্যার নবাব স্কাউদেদীলার স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সংগ্রাম, জন্যদিকে হেলিটংসের অযোধ্যার বেগমদের উপর অমান্ত্রিক অত্যাচারের চাওলাকুর ঐতিহাসিক काहिनी लिथक अश्र्य मक्काइ मायलीन छात्राह उभन्मारम वर्गमां करहाइन। **क्रार** कनष्णे रेन স্নীলকুমার গজোপাধ্যামের 2 40 **माग्रारक म** १० मन् गा 50-00 যম্নাবতী সরস্বতী 4.00 অন্যদেশের কবিতা স্নীল গণ্গোপাধ্যমের পরিবেশক ঃ সিগনেট ব্রুকশপ ঃ ১২ বচ্ছিত্র চাটুছো পাঁট ঃ কলকাতা ১২ (नि १७১४)

ৰুজমাধৰ ভট্টাচাৰ্যেৰ

ो प श ख

অন্ধ্ৰ-ওয়ারাঙ্গলের হিন্দ্র স্থাপত্য

म्थीत तम

দ্ৰী প্ৰত সংস্কৃতি ঐতিহোর উত্তরাধিকারী खन्ध स्मर्भाव मना বৈচিত্ৰাপূৰ্ণ। প্ৰাচীন অন্ধ্ৰ আৰু খণিডত। বর্তমান অন্ধের উত্তরে ওড়িশা এবং टम्बंदे. क भिक्राल তামিলনাদ, পার্থে বংল্যাপ্সাগর, পশ্চিমে হারদ্রাবাদ আর মহীশ্র রাজ্যের কিছা প্রে'ঘাট পর্যতমালা উত্রদিকে বরবের চাল গেছে: দেশের ভিতর প্রায় 28. 15 弘等 外移(で) নগন—জঙ্গেল বিহু নি। াসন্টোল বেলভাবে আজীপের স্টেশন স্থাক পাঁচ মাইল দাবে ওয়ারাশ্যল কেলা উপস্থিত অস্তর্গতি: কায়্দ্রবাদ গোক ১২ মার্যালর এক পথ ভয়ারাপাল रक्वाद मरभा मार**्ड**ा

অরংগলা বা এক গৈল নগারের অপর নম ওয়ারাপাল। হারতাবাদ উপদ্থিত যেন অপ্রপ্রদেশের রাজধানী, ওয়ারাপাল ছিল প্রাচীনকালে কাকতীয় রাজাদের রাজধানী। ওয়ারাপাল প্রতিষ্ঠার প্রেকাজিপেটের প্রিচম দিকে ছানামকোশভা ছিল কাকতীয়দের মূল রাজধানী। প্রায় একশত বংসর ওয়ারাপাল ও হানামকোশভা বাভ শহররপে বিবেচিত হরে এসেছে। ১৪২২ সালে ওয়ারাপাল লাহমনী শ্লাতানের অধনিন আদে। পরে গোলক্ষণতার কৃতবংশাহী সাম্ভাল্যের অনতভূতি

শ্রে জাতের একটি নাম হল কাকতীয়া। অন্তের সংস্কৃতি কেবল দক্ষিণ ভারতের মধ্যেই সামাবন্ধ নয়। আসামের ছিলা, সমাজে কাকতীয়দের একটি বিশিশ্ট ম্থান অ'ছে। আসামের সংস্কৃতি শ্রীরাজমোহন নাথের মতে অধ্যরাজ্যের দর্গা উপাসক কাকতীয়রা জাবিকাদেবসীরূপে আসামে আসে এবং তাদের জাতিগত নাম প্রেমান্ক্রমিক বারি সচক পারিবারিক পদবীতে রুপান্তরিত হয়েছে। অন্ধদেশে দ,গানেবাকৈ স্থানীয় ভাষায় 'ককতা' বজা হয়। দ্রাবিড় ভাষা থেকে উল্ভত প্রাচীন তেলাগা কাব্য সংস্কৃত কাব্যের ধরনে লিখিত ও সংখ্যার প্রচুর। অন্থদেশে श्रामण वर् भ्राप्ता शाबात तानी त्रस्या দেবীর পরাক্তম ও শাসন ক্ষমতা লিখিত

আছে। সমগ্র তেল্প্রভাষী আরুও তাঁকে
প্রশার সংশ্য সমর্থ করে, বীর-গাথা পাঠ
করে গৌরব বোধ করে। কাকতীয় রাজা
গণপতি ছিলেন স্থপতি-কলার এক
উপাসক। সেই যুগের রাজানের মত তিনি
কেবল রাজা বিস্তার করেই ক্ষান্ত ছিলেন
ন্। শিশপী মনের অব্যক্ত প্রকাশ তিনি ফ্টিয়ে
তুলোহন তার স্থপতিকলা ও ভাস্কর্মের
মধ্যে। অতাতির সেই প্রকৃত নিদর্শনিগ্রিল
অলও মহাকালের স্রোতে দাঁড়িয়ে আছে
প্রতিকর প্রযালোচনা প্রতীক্ষায়্য়।
কাকতীয় সম্বন্ধে হাতিহাসের উল্লেখযোগ
ভাষা হলা প্র

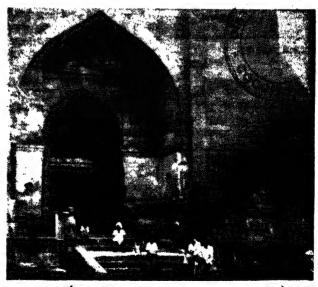
"The Kakatiyas have a place of honour among this ruling families of Medieval Dekkan. By virtue of their numerous conquests, their vast empire, their liberal patronage of arts and letters and the great fervour with which they defended Hindu Culture and Hindu institutions against the repeated onslaughts of Islam"—(Ramappa and other temples of Palampet, Hyderabad, 1953).

ওয়ারাপাল স্টেশনে আমি পেশিছাই ঠিক

দুপ্রে। এক রেল কমর্মি সাথে
আলোচনা করে নিতে হল দুউবা স্থানগর্নেল
কত অসপ সমরে দেখা সম্ভব। কম্মী
ছেলেটির বরস প্রার গোটা পাঁচিল। স্টোম
দেহ। মন তার বেল সতেজ। তথন
তার ছুটি। সে বাবে এখন
রেল-কোরারটারের দিকে, মধ্যাহ্ আহার
সারতে। আমাকে নবাগত দেখে সেই
তেল্গ্ ভাষী রেল-কম্মীটি ইংরাজীতে
প্রশন করল ঃ

—আপনার মধ্যাক্ত আহার হয়েছে কি? উত্তরে আমি বলি—না, আমি অভূত্ত। এখানকার হোটেল কোন দিকে?

ওয়ারা গলের পথঘাট আমার অজানা। সে আমাকে সংখ্য করে সদর রাস্তায় এল। একটি সাইকেল রিকশ্য আমরা আরেহী হলাম। কথাবাতীয় বোঝা গেল ৰে ছেলেটি চাক্রি করতে ওয়ারাঞ্চলে রয়েছে। এখনকার অনেক খবর ওয়ারাখ্যল ভ্রমণসূচি আমি কোন পথ থেকে শ্বের করে কোন পথে শেষ করব সেইসৰ বাস্তাগৰ্মল সে আমাকে দেখিলে দিল। ওয়ারাশালের রাস্ভাগালি বেল প্রশস্ত। দ্ব'ধারে নানা দোকান, ছোট বঙ্ অফিস, সদর রাস্তার মোড থেকেই এক গলি চলে গেছে। গালর ভেতর সরবে ভাগ্যার क्षक कन इनहर । क्षक छेना गाँछ एवटक ভেলি গড়ের টিন নামনে হচছে। স্নাস্তা অপরিসর কাজেই সাইকেল বিক্লাটি এক পালে দাঁড়িয়ে গেল। আমরা রিকলা হেডে এগিয়ে ৰাই একটি দ্ৰাক্তলা



अमानाकान न्या

मध्या-त्वथव

নিকে। উপরে উঠে হারদেশ্য সাডিয়ে দেখভি। সংগাঁটি ইতিমধ্যে ব্যবস্থা করে এসেছে আমাদের মধ্যাক আহারের। উপর তলায় দুইটি ঘর নিয়ে একটি তেমেতারা। সংগাঁতি লাখি এখানে রোজ খেতে অংস। মাসিক श्रावन्था। ध्वकार्धे रहेविरलात मानिरक रहशात পাতা। দুটি কাচের ভিসে মিহি চালের পরম ভাত। ছয়টি বাটি ভরা এক সাজিতে নানা মশলা, তরকারি, তেতলের চাটনি ডাল ইত্যাদি। মাংস ও দই যতটা প্রয়োজন সাগ্রপ্রে পরিবেশিত হবে। দই বেশ টক, চিনি একট, চেয়ে নিতে হল। পরিম্কার পরিক্ষয় আহাবে বেশ তপিত লাভ করলেও আমি বাজ্যালী



ওয়ারাপাল কেল্লার গেট

ফটো—লৈখক

আস্বাদের তারতমা আছে, মানেজারকে এই কথা জানিয়ে বিদায় নিলাম।

স্থাটি এবার আনার জন্য একটি বিকশা ঠিক করে দিল। তেল্প্ ভাষার ন্রিয়ার দিল কোন জারগাপ্যলি আনাকে দেখিরে আনতে হবে। মজ্বরির বাপের নিরে একটা দর কষাকবির পর স্পাটি আনার কাছ পোক বিদায় চাইল। অপরিচিত্ত এক স্থাটির সাথে নাট করেক ঘণ্টা কাটিয়ে আনি আল খ্রেই উপরত। স্মরণ করি আনার মত এক বাংগালীকৈ সে কত সহজে আপন করে নিরেছে। হয়ত ছেলেটির সপ্রে আর কোন্দিন দেখা হবে না কিন্তু সেদিন ছেলেটিকে কৃতজ্ঞার ভাষা খাঁলে না প্রে না কিন্তু সেদিন প্রে কেবল খন্যান্ দিয়েছি মত্র।



राज्ञात थाम विशिष्ठे मीन्मत

আনি এখন চলেত্রি একা। কলকরেখনার চিমনি থেকে খোলার বুলডুলা তথা আকরেশ মিশ্যুছা। মনে পড়ে পেল এর রাধ্যুল স্থান্তর ভিনিস্ত প্রত্তিকর উদ্ভিতি। কারপেট ও কাপাস ভুলার সাম্প্রতীর প্রতি তিনি আক্রথ হলে ওয়ার পালের ব্যন্ত শিল্প প্রস্তুত্ব লিখেছেন ভ

"In the Kingdom are made the best and most delicate buckrams (cotton stuffs) and those of highest price; in sooth they look like tissue of spider's web. There is no King or Queen in the world but might be glad to wear them."

উট প্রতিকর নাম মারকেপ্রেল, চারিনি জ্ঞারাধ্যপের জেলোয়া কারাগারে **প্রা**য় সতের বছর যাদ্র-বদ্দী হিসাবে কয়েদ ছিলেন। উত্ত নগার সম্পরেশ তাঁর অভিজ্ঞতা তিরকালোর জনা লিপিবন্ধ হয়ে আছে। ওয়ারাপাল ও হানামকোণ্ডায় বিরাই উল্ভিন্ন কথা প্রাঠ করলো আশ্বেম্ব লাগে যে তথনকার দিনেও শিক্ষেপর এতটা অগ্রগতি কি করে সম্ভব হয়েছিল। ভয়ারাগাঁল রেলওয়ের অপর পারে প্রায় মাইল - লাই যাওঁয়ার পর দেখা গোল কাকতীয় রাজ্যদর। দুর্গা প্রাকার। বাজা গণপতি ও ভার মেরে রানী রয়েমা খ্রিং তের শহকে দ্যাকে ন্তেদা করতে দ্রীট প্রচার তৈরি করিয়েছিলেন। বাইরের প্রাকারটি প্রায় সাত মাইল আর ভিতরেরটি প্রায় চার মাইল পথান ছাতে দ্পাধিক বৈণিউত। বিকশা আমাধে নিয়ে দাগভিছরে প্রবেশ করল।

নাগের অনেকগুলি গ্রেট। আন আর সেখানে কোন প্রহরী নেই। পাথের তৈরি অন্তু মুখবাদান করে আন্তু পথড়ানীর মনে ভীতি সঞ্চার করে না। প্রাচীরের অনেক ধ্যান ভেগেগ মুছে গেলেও আবার মাথা উ'চু করে দাঁড়িয়ে এ'কে-বে'কে ভিতরের দিকে চলে গেছে। ১৩০৯ সালে মালিক কাফ্রেরে আক্রমণে দুংগের কিছু ক্ষতি হয়েছিল। ১৩২৩ সালে মহম্মদ ভুগ্লক দুর্গকে অবরোধ করলেন। শিত্তীয় প্রভাপরুদ্ধ তথ্ন

ওয়ারগেরটার রাজা। মানের প্রার্ভিত হার্য ভয়বাশালের হিন্দু রাজ্যের অবস্থা ঘটন পার বৈজয় সংগ্রের ন্যাক্সায় স্প্রিক **ম্ব-আধকারে অ ফুলে। সূক**িট্র উপর **অ**লের আকুমুণ শালা হয় ১৯২৪ সংখ্যা ব্যৱহা রাজা প্রথম আহমেদ ভ্যালী দ্রাণিকে হয় করে জনে। ভয়র গোল বংল গোলকভাত বুজার শাহি সম্ভারের সংভ্রাকু হল ৮২১ গাসপ্রথা ১৯৯ র সংস্কারের (সরু दकारों भारत स्वर्गाना । १८०% रुप्ते भूव আজ সমাধ ব্যাহ্মণ ক্রাত্র ইটারে সের ভর তথ্যসংখ্যা কর্ম ক্রিয়ে ক্রেম নুলা ভূত ଆର୍ବର ଅଟି । ନ୍ୟଞ୍ଚିଶ ବାୟୁତ ଆହେବତା ଫି ଅନ୍ତ । মাতি সালন। ভিতরে প্রধেষ করে সৌহ থর আজ জার্ণ ও ভক্তপ্রয়। ভার্নবাইন উচ দেওয়ালগায়ীল মাভা হার হার **মাপা**য়ে দাভিয়ে। ঘরপর্লের কাঠকে। অনেকটা বিকাট হল-মধের মতা। তিয় তল্পে হল আছের ঋক্ষত। দুংগোর যাইরে থেকে উপরে যাকার এক সংক্ৰেণ সিভি। সেপেন শ্ৰেণলৈটল যোগ উদ্ধি আবার করোকতি নাচিত সেগটোল মতিক্র করিছে হল মান্ট সান্ধার্থন ভারে প্রায়ের প্রায়ে নিয়ের ক্ষেক্টি কথাত। ইপর হেরে পরিববৈত ওয়রাপেল শালবের লাশা, কোপেকারেরর হারা হোকে প্রতিষয়ে ৬৯ ছোট বড় বড়ি, প্রা রুপ্রর ধারে খেলার গালের কাঠো মরগ্রানা আন্তর্নালক 27 5,65,624 सत्राक्रीका

পর্য দেশে আর একচা প্র এগিরে গোলামা ভানাস্থাপে ভাগ একচি ছোট গ্রেটা চার্নিকে চার্নিট স্টেড গেট অটা গ্রেটা দাছিরে আছে। স্থানীয় পোরের বাল কীডিসিড্স্ড। সাঁচী প্রবেশ পর্যের অন্যুকরণে গেটগর্মিল নিমিতি সভ্জায় ফারগ্যেনের ভুলনা সভাই প্রনিধান সোগা। ধ্যার গ্রানাইন পাথরের বালগর্মি ধন্যুকর মাত আকার ধারণ করে এক একটি হংস ম্টিট ধরে আছে। স্টেচ্চ গেটগর্মির ভাসকর্য কার্কাফে খ্রেই নিথাত। নানা প্রভীক ও ম্তিগির্টাল আছেও অভীতের শিশপ্রমানর স্বাক্ষর বহন করে। পাথরের একটি বীম ও থাম ডেপের পড়ে আছে নাঁচে। শিক্সকলার কয় নিদর্শন ইড্সতে বিক্ষিক্ত। নর-নারাীর ন্যুতার ভান্দি ব্যাসিক হরেছে কোন এক যুগো। আজও সেগালি ভানিকত, অক্ষত ও অক্ষান। অনান্ত ও অর্থাকত অবস্থার পাথরে উংকাণ ভাস্কর্যক্রা কালের করণে একদিন অবস্থাবিতর পথে ভাসে মান্ক

স্পূর্ণত ভারত সরকারের প্রস্কৃতত বিভাগ ভূত্রসত্থে খননের ভার গ্রহণ করেছেন। স্বকারী এক কমার্শ আমাকে দেখিয়ে দিল স্তাপের পরিধি কত্ট। স্থান জ্যুড়ে বিশ্তারিত। হারলাবাদ রাজ। সরকার দ্ধাধিকার বজায় রাখতে স্ত্রপের খানিকটা সামানা দিয়ে চিহিত করেছেন। ভারত ও ত্রতা সরকারের অধিকারে স্ত্রপের সাম। বিশাল হলেও সহজেই অন্যোয় : প্ৰয়ম্ভ াদিবরের অদিত্ত আজ আর কেই কিংতু ভারত ও রাজে সরকারের সাঁমার মধ্যে দুইটি প্রাচীন মন্দির হাজেও অর্থাশার রয়েছে। গ্রেট-গুলি ভারত সরকারের অধীনে। **ওলতে** খনন এরে রাজ্য সরকার এক বিরাট সামেকী মহায় তারিক্রার করেছে। মহাপের প্রাপাণে সাব্রিং এক নদ্দী সকলোৱই দুন্তি আক্ষণ করে। নাহত আতে ইংকেলির মধন রাজা ছিলেন ত্থন এখনেন একটি গলাত গাড়ির চারন হঠাং মানিতে বলে মান। লোহার চাকা উপরে ্তুলার বহু চেটো হল। চাকা কিট্নাড়গ া। রজে মধর পেরে সশরীরে উপস্থিত হালেন। খনৰ শা্রা হারে গেল। মাডির তথাত েখা গোল এক স্বৰ[্]লভগ । রাজ্য স্বংখ্য আন্তেম প্রভান উক্ত লিখ্যাকে হানামকেওডায় সহায়ার এরিড কর। হোক। স্বর্ণ লিজাটি পরশ প্রাথার - তারামারো ভা ভাই মার ডির বছরের হাধাই উল্ভিন্ন সালাচ্ছ শিবারে ভাঠ।

নিকশাল দিবে এলাম বাস স্টালেভ।
হান্মকে ভার দিকে বিকালে এভন হলামা।
হান্মকে ভার দিকে বিকালে এভনি লগেকথা
প্রচালত। হান্মকোভা উপাদিত বেখালে
বরেছে সেখাল এক কৈন প্রচাহিত নসনস্
করতেন। এল্কালের রাজ, নামে এক বর্তির কিছু ফ্লানিলে প্রচাহিতের সংগ্যে একানিন স্কাল প্রাপ্তার। হান্মকোভার একটি স্থাভ স্থাপিতর। হান্মকোভার একটি স্থাভ স্থাপিতর। হান্মকোভার একটি হ্লাভ স্থাপিতর। হান্মকোভার অলটি হান্মকোভার রাজা হলেজ। সাল্লভোর মাম প্রাপ্তার সংগ্রেকভার সংগ্রেকভার অন্যাক্রাভার।
হান্মকোভার বান্মক্রাভার সংগ্রেকভার।
হান্মকোভার সংগ্রেক

রাজন দাণপতি সাংউ শংগতিকলার এক ভাগতেলামান উনাধনের হল হানাম্কোণ্ডার গোজার থাল বিশিষ্ট মন্দির শ নগর প্রাণেত এসে বাস বেলে গেলা। অস্পান্তে এক পাথাড়া সান্দেশে হৈন তীর্থান্তর নির্মাত মন্ত্র মৃতিশি সমগ্র হানাম্কোণ্ডার দৃশ্য দেবত পাথাড়ের ভগর উঠি। অপরাধের

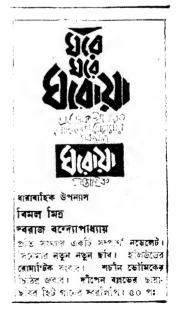


ভদুকালী মন্দিরে প্রাথীর সমাবেশ

স্থা হৈছেছে পদিচনে । নানা পাথিব কাঁক আকাৰে। গাড়ের মাধার ও বেলেকালে তারা সন অসুক। হারে যার। কাইট স্থানটি নারিব ও নিথার হারে আসে। পারিপাদিবাঁক অক্থা নামত ও পারিচ। তাই বেলে হয় এখানে দিব আসেন সিম্ব কাষিকের দুর্ননি বিতে। কিবের দুর্নাত লাভ আমার ভাগো মটে না উপ্তরেও লান্দ্রকাল্ডার অপ্রদান কিম্বেনির এক্থা উল্লেখ করা যেতে গারে।

চাল্কের যাগের মাধ্যরগালির মাত আজার থামের মণিদরটি স্থ, শিব ও বিকরে উদ্দেশ্য নিমিতি। মাণ্ডর স্থার নানা ঞালকটে; পদ্মহানের পাপ্তির ছন্ত। কিন্তু দ্বারপর্যাল সাহিত করে ফ্রান্স্রেটি কেন্দ্র দৈৰতাৰ জন্য নিমিতি। থামগালি এমন ভাবে গঠিত যে এক মন্দির থেকে অপর মন্দিরে খাত হাত্র ভালাধ পথ রয়েছে। তাথার মাল থাছের সংগে অপর থাছগুলি নিভার করে আছে। সাজার থাটোর উপর লিমাতে কার,-কাভ গণপতি র জার সময় ধ্যকে ভাওও অস্থান। তিন হিন্দু বেবের জনা নিমিতি হাজার থাম বিশিষ্ট মনিবর যেন সময়ভারে একটি বলেই মনে হয়। হিনা কেব প্রভীকের মুখোমামি বিরাট জাকারের এক লংগী। ভকটি মতে প্ৰথৱ কেটে এই যাড়িকে নিমাণ করা হার্যাছল খাটি সংভ্যা শাহ্যক। করা হলংকারে ভাষত হলে হিন্দ্রেরর জন্গত বাহনটি চার-পা মাজে যেন আদেশের অপেকার প্রতীকারত। গৃণভার মাখ, একটি মালার হার মাথ থেকে ঘাত হয়ে লেভ প্রণিত স্ভিত্ত। মণিক উচ্চত্যে প্রায় ছয় ফটে। লেছাটির নিম্নাদিক ভাগ্যা। খাঁড়টি একই প্রথারের তৈরী কিনা পরীক্ষা করতে থিকজী সৈন্য দোজটিকে ভাগে কিন্তু আজও সেটি মোনামত করা সম্ভব হারা ওঠে নি ! শিংপ-র্থাচত কার্কাক্তের বা্টিনটিট পর্যাক্ষাচনা করতে খিলজী সৈনা মূল বিশ্রহগুলিকে উংপাটন করে। মণিবর মধ্যে বর্তমানে বেব প্রতীক কেই। মাজপের থাম কালো মারবেল

প্রথবের। অলঞ্চর বিহানি থামের কাছে দ্রাজিরে ঠিক আর্নার মত নিজের প্রতিবিশ্ব দেখে নিল্লাম। স্বাধ রাম্মি এই সব খামের উপর প্রতিভাত হলে কেরপ্রতীক উদ্ভাসিত হলে কঠে। মূল বিগ্রহারে ছিরে আছে দ্রালার কার্যার রাজ্য-রানার সামান উৎসব অন্টোরে ক্রেলার, তার পর আরে একটি এমনভাবে সংযোগ করা যে আলো হাওয়া চলাচলের কোন বারাই নেই। রৌদের খরতাপ ও শাতের প্রথমের করা বে আলো হাওয়া চলাচলের কোন বারাই নেই। রৌদের খরতাপ ও শাতের প্রথমের অভানতর সব অলুতেই মনোরম। আধ্নিক এয়ার-কন্ডিশন্ত আঘত পাওয়ার গঠন শৈলার কাতে আল তুছে হরে যার।





हाजात धादमत मानत मन्मादय नन्मी-- कि हिएक न्यानिक थिएकक करत विकली देवना

অভিনর মধে। উপর দিকে তাকালে বেখা বার গারহাঁকে খেরা অন্ট্রাধক भागित्वत ছাতিগালি। দেবাকৈ আরাধনা করছে न्दंन्दं दित्। দৈতা, গায়ক, মাতারতা 4 17 4 3 তালকে ব বহুপ 0, 0 এতই নিখাত যে প্রতি ফুল ও পাতার সংযোগস্থলে ধ্যেপকাঠি আগিয়ে দেওয়া চলে। মণিবরের খার্টিনাটি স্থাপত্য কলার অপর্প নির্শনগালি দেখতে আঘাকে সাহায্য করল সরকারী এক প্রাচীন ভ্যালের। সে মন্তিরের পালে একটি যরে প্রায় ২০ বংসর বাস করে আসছে। মন্দির দেখাশ্যন্য করার ভার সে আজন্ত নিষ্ঠার সপো চালিয়ে আসছে। শইরে থেকে দেখা খার ঘাদ্ররের ছারে নতুন টাঙ্গী করেক স্থানে বসাদ। ভারত সরকার সম্প্রতি মান্তর নেরামতের কাল শারে করেছেন।

সেই কাৰতীয় যুগে শিল্পীরা পাহাড়

থানের মণ্দির্গট সেই মহিমা সগরের খোরণ। করে চলেছে। পর্লে দিকের প্রবেশ পথে একটি প্রাম্প্র ফ্রাক। লেখা আছে ১১৬২ সংগ্র ম্মিরটি নিমিত হরেছিল। ম্মির নিম্মতা ইাপ্রভাপরতে সম্বর্ণে একটি করণে কাহিন্দী প্রচলিত। প্রতাপর্যুদ্র পিতার লয় প্রোলারাজ্য। শানের ভবিষাৎ জামতে মাধা প্রোলারাজ্য তাঁর সভা পান্ধবনের নিকট এক জ্যোতির শাস্ত্রজ্ঞান আহমান করলেন। শাস্ত্রনিং বিচারে প্রদর্গণত হল প্রতাপর্যে হরে পিতৃঘাতক ও বিশাল সামাজের জাধপতি। সভা পরিষানের রায় অন্যসারে এ ছেন পারকে ইংলোক থেকে চিরকালের মত বিস্ঞান বেওয়া চাই। পিতা কিন্ত প্ররের প্রাণহানিতে নারাজ। তিনি এক সাতে প্রেক নরেম্ভ र्भाग्नत क्वाम निता जलम। मुख्यीव गाव्य উক্ত মণিবনের - এক প্রারোধিত ছেলেটিকে কুড়িরো আন্টোন তার আগ্রন্তে। অপত্রেক সেই পারোহিত ছেলেটিকে লাজন-পাশন স্বর্জান: নাম দিলেন রাদ্রদের। রাদ্রদের সংল বেশ বড হয়েছে তখন রাজা প্রোলারাজ্য আর একটি সংতান লাভ করেন। জ্বিতীয় পারের নাম মহাদেবরায়াল্। রাজা প্রতিদিন প্রথাকু মণিবর দশনি করতেন। একদিন রাজা দেখতে পেলেন মন্তির মধ্যে এক যাবক গভারি নিদাস আছ্ম। যুবকের স্কাণ্ডি রাজাকে মোহিত করল। মাবক যে তার প্রথম পার এ বিষয়ে তিনি স্বয়শ নিঃসনেম্ছ হাঞ্চেন। তিনি व्यापाराक्षा श्रात निराक्षत श्रादकरक व्यानिकान क्षाकार-पृथ्वतम प्रथ्वतम तक्षाकाचेत भार प्रदत উঠল। কিম্পু যুবক শিভাকে জানে না, চেনে না, ভাই অচেনা পিতা পাঞ্জের নিকট আঞ্চ

শহর। নির্মাতর নির্দেশে পরে পিভাবে হত্যা

कत्तरङ स्थिमा द्याप कतमा गा। श्रास्टलय भारत

কোঠে যে অসমতা স্থাপতা ও ভাস্কর্য নিক্রপর

এক নাতন ধারা স্থান্ট করে আজভ হাভার

রাজা হলেন। কিন্তু পিতৃহত্যার অন্তেশচনা থেকে র্নেনেকের মাজি মেই। ধমানি তান্তান বা মনিরর শ্থাপনে পাপের প্রারণিচন্ত হতে পারে তেবে র্ন্নেবে ওয়ারাগালে ম্থাপিও করপেন বহু মন্তির। খাজার থাম বিশিওট মন্তিরটি এই সব মন্তির্লাল মধ্যে একটি।

সংখ্যার আলো ছারার এগিলে চলোঙ ভারকালী মন্দিরের দিকে। স্থানীয় ইন্তি-নিরাধিং কলেজের এক ছাত্রক পেলাম আমার সংগীধাশে। পথের দারত ক্যাতে আম্রা বেছে নিশাম এক ভ্রগসন্ম পথ। ভ্রা-প্রপাতের পাশ দিয়ে সকীর্ণ এক মেঠো গথ অ'কেবে'কে চলে গেছে। এ ধবনের অভানা পথ অতিক্রম করার বাধা অনেক। জন্মা-কাপতে কটি। কাদাপাঁকে জাতে। আমার সিক্ত। ভীত ও সক্ষত মনে পোছালাম পাহাডের সা•্রেবেশ। সংধ্যার ছাঁন্ত্রে আসা আধার পাঞ্জীভত হার আলে পাহাডের শীর্ষদেশে। পথ এবার স্থান চালা, হরে পাহাট্রের উপর উঠেছে। ভদকালী মন্দির্নটি খাঃ ১১৭৫ সালে মান্তাদৰ কভুকি পাহাটভার এক কোণে প্রতিষ্ঠিত হরেছিল। রাম্রদেবের পরে গণপাত ফন্টিলরের পার্টেই এক বিরাট হার তৈরি করিরেছিলেন। নাম-ভত্তী উটোকন। মুসের ভূল সাহাড়কে ছ'ুন্তা থাকায় ভূলান ও পাহায়ের প্রতিবিশ্ব আমার মের মান এটে-ছিল এক অপূর্ব (শহরণ: ভঞ্চাল খেক তেখে আসা নানা ধর্মন শ্রনে দাভিয়ে গেখান মাধ্যপথে। মান্য থিকেবারন প্রদের জল-কম্পন্-গর্মাধা মর্লাখ প্রাণ ভরে।

ভয়াল জালের উল্লেখযোগ্য মান্তরগ্রালর নাম রজানানী, তেখেবটেশবরী, পালাকী सुद्धांक्षारकाष्ट्रस्त । ब्राह्मकाबाद्यास्त्रस्त स्त्राणाः अत জালাগ্নিক: আন্ত্রা শহাক আবস্জা শ্হীদ, আবদুৰা ন্ধী শাহ, পাটা শাহ হিলা প্রভৃতি। ধরাম্থানগ**্রিল আভাভ** বিভা প্রভিত। অভীতের আনক কৌত্রেলা-ম্বীপক কাহিনী মন্পিরগুলির সংগ্র ছবিত। ওয়ারাজ্যনের ধ্যাস্থ্য হল হিণ্যা, মাস্প্রমান খান্টীরান প্রভাত নানা ধর্মের লোক। জীবন ধারণের উপার হচ্চে কৃষি, শিশ্প, চাকৃষি, সতো ও কামপেট বয়ন প্রভাত। বংসরের প্রার সধ সমধ্যে এখাড়ো মেলা ও উৎসধ লেগে থাকে। একদাত ভদুবালী ধ্যাতি आर्गाक्षांसारक एकाम बारत एवं एवंगा ६ छेरत्रथ হয় ভাতে প্রায় হও,০০০ গোলের স্থাটেক CO 1

৩ মাসের জন্য বিনাম্ল্যে

ন্তার সৌন্ধর্য বাংশীর এবং বাস্তান্তর্তা এটা হিলে শাড়ী। আর্মাণীস চিজাইন আর রাজে শাড়ী, মরশানের নতুন আসদানী। প্রমাণ হার্যাং করবল আন্সালের কাড়েই পালেন। ভি-লাজের শাড়ী হার্টির দাম হয়, জিলা, মড়ি শাড়ী হত্

টাকা, ৩টি শাড়ী ৩৩, উনহা, ৪টি শাড়ী ৪০, টাকা। দুটি হা ভাগেধিক শাড়ার এডাঁরের ব্যুক্ত বিভাগ্যাক্ত রাউদ-বিদ্যা। অভারে

াপের পোটো পাঠান হয়। ATLAS CO. (B-35) 916, Kuch# Pate Ram Po. Box 1329, Delhi-6

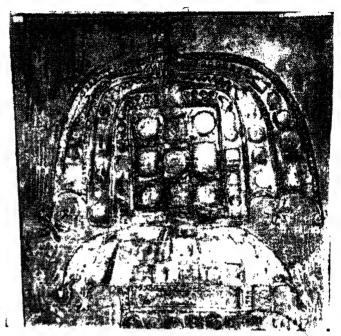


নামগাত ভাগবন-শিংশা শ্রীক্রেরিরার বার্লিরার করিব আরাজিত তহতম বাংসরিক অর্থনি আরাজিত তহতম বাংসরিক অর্থনিবির উদ্বেশন করেন। বলা বার্লির করে তার্লির উদ্বেশন করেন। বলা বার্লির অর্থানির উদ্বেশনার করেনির অর্থানির করেনির অর্থানির করিব অর্থানির করিব অর্থানির করিব করেনির করেনির



€ान्त्य सिम्म'स-১

—সমণ্ড পাণ্ডা



সিম্বল, ফ্লের উংস্ব

—আরু সারাজ্যন

থাকো ভ হালেও হামার সিংধ বিশ্বস করেক ক্ষেত্র বিভারকদভেগীর একমত হওয়ার মধেতে ভারকাশ ছিল। ভারা ছার করেকটি অত্ত জলপ্রতে তাকা করেকটি ছবি-প্রপানী-ভালিকা গোকে বাল বিভেন্ তা হলে প্ৰশানীর মান আলও ইয়াত হাত ও সেই সংগোদশাবাদত জন্মনীটি অন্তর ভালভাৰ উপভোগ কলতে পাল্ডনা স্টি স্থালারেটি টেওয়াল, বিশেষ করে প্রাণ্ডল ও মধাকার মধ্য আকরের ছাব্তে একেবর ঠালা-বাংগত ক্ষাত্র সমা চাক্ষ হঠত রুক্ত হয়ে ওঠে। তার উত্তর ও নাঞ্চণ নিক্লার গ্যান্ত্রীর প্রধানসভার স্ত্রির পরিচয় পাওয়া হার এবং ক্ষেত্রণা অনুগিঞ্জার ধরারাদ জনাই। স্বীঘ্ৰাণ যাত আবেওড়ী। এই বাধিক প্রশানীর আয়োজন করে আস্থেন এক প্রদর্শনীর সংঘল্ম জনস্প্রেপ্রে চুদুরুর চিত্রকার সংখ্যা পরিচিত্ত হবর সংযোগ দিয়েছেন: সেজনভে আব্দ্যভূমি ক্টুপ্ৰয় র তথ্য হাত্র ।

প্রবিষ্টি ব্যক্তির এই প্রস্থানটিটি বিংগতীমহলে ভগপ্রিয়ত। লাভ করেছে এবং দেশের
বিভিন্ন স্থান খেলে বিভিন্ন বিশেষ প্রতিক্র বিদ্রালী
করেছেন। তারে প্রদর্শনীটিকে বলৈ
মনে করা যালে তা হাল স্থাত হার যে,
সমকার্থীন চিত্রকার মন ও ধারা বৃহ্নীই
সাধার্থা প্রকাশনীর চার্ডি গ্রামারী

প্রবাহ্মণ হির্মেও অস্থান্য ক্রেন্ত ভবি চেত্রম পর্চ্ছ ম । প্রবাণি শিলপ্রতির মধে। তানকেই **প্ৰশা**নীতে যোগৰান করেন নি। যারা কারভেন ভালের মধ্যে কে এস কুল-কানি, এম এম নোপটা ধীরেন দেব বমাপ, রথীন কৈ, পরিভোষ কান, **সাদীল** মার্থাজ্য, পার্থ চক্রতারী, জে অনুন্তীয় **ভ**স্ ্থেপাণ ছোষ, স্ধার বাদ্যগাঁর, স্নালি-মাধ্ব সেন্তিমল দাশগাণত, সাবল পালে 👁 লোডপ্র নাইডর নাম উল্লেখযোলে। মুসিও এটাৰ মধ্য আনাৰেও অছ থেকে আশান্ত রুখ নিদ্ধনি পাওল যাত্রী। তরুগ শিংপী-্টার ৯টো করাও দলে, গণেশ হালাই, মানাল <ধন, অন্যত্ত চৌধুরী, বংশী পারিকা, মটিম প্র: **ম**িল বহ'ল, অরু•**ধ্**তী **রয়ে** টোল্টা, ভর্গা সাহার নিশ্পনি প্রদ্রশা<mark>নীতে</mark> আছে। আবার এমন কয়েকটি ছবি আছে যা ইডিপট্র শিংগীর এক**ক প্রদর্শনীতে** নেখার সংযোগ হত্তেছ—বংসারক প্রদর্শনীর জনা অভ্তত অনা কোনও নাতন কাঞ পঠালে তাঁরা ভাল করতেন। যে কার**ণেই** হোক একটি বিশিষ্ট শক্তিশালী শিল্পী-সম্প্রদায় প্রদর্শনীতে যোগদান করেননি-ফলে, প্রতিভাষান শিশপী থাকা সভেও প্রশানীর আফিক বিভাগে উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোন কাজ দেখলাম না। অধ্কান-রটিত মিশ্র, বিমৃতি, প্রার-বিমৃতি ও অধ্যনিক প্রখতিতে রচিত নানা ছবির



🔏 थादनत बादत

-- शीरतम दत्वमान

পরিচয় পাঞ্চা যায় প্রশাদীতে। তার এ বংসর অমেক মৃত্যু দিংগারি সংখ্যা পাঙ্যা যায়। মৃত্যু দিংগারিরে উংসার দার বারে আ্যানাডেমি কর্তৃপক্ষ তাদের ত সেই সংক্ষ মনসাধারণেরও ধনাবাদভাগের হারেছেল। অর একটি কথা, প্রশাদীতে ভাগরতার কারেলিই সাম্প্র দিশেদি ভারেছ।

ক্ষিত্ম বিবেদর গ্রেল রাজে এন নত জন-রাজে আব্যু ছবি ও প্রাফিনের নিনশান আছে। আবিকাংশ্য দুব্দির রচনা। এন এস বোলা প্রবাদ নিশ্সা, গোপাল গোলও নিন্দানিকাল বিশিষ্ট স্থান অবিদ্যান করে আছেন। পুরুষ্ণের নিষ্ণার, এটা ব্যাধান্য বুল্ল নিস্মান প্রিমানি। রঙ মনোনামান সংগ্রছ লা হলেও রক্তারের কালেওকেল (২৫৮) উল্লেখযোগ্য এই প্রস্কলের কালেওকেল (২৫৮) উল্লেখযোগ্য এই প্রস্কলের মানের কালেওকেল (১৯৭) এল কাল স্বান্ধার কালেওকেল (১৯৭) এল কাল স্বান্ধার কালেওকলের (১৯৭) এল কাল স্বান্ধার কালেওকলের ভালা এই স্বান্ধার মানের কালিওকলের কালেওকলা এই স্বান্ধার কালেওকলের কালেওকলা এই স্বান্ধার কালেওকলের কালেওকলা এই স্বান্ধার কালেওকলের কালেওকলা এই স্বান্ধার কালেওকলের কালেওকলা এই স্বান্ধার কালেওকলা কালেওকলা বিশ্বান্ধার কালেওকলা এতির কালেওকলা কালেওকলা বাহান কালেওকলা কালেওকলা বাহান কালেওকলা কালেওকলা বাহান কালেওকলা কালেওকলা বাহান কালেওকলা বাহান কালেওকলা কালেওকলা বাহান কালেওকলা কালেওকলা বাহান কালেওকলা কালেওকলা বাহান কালেওকলা কালেওক

वाँभी

৬-৫০ বিয়ারি 'অক্ষর' প্রকাশনা হিল্পী অন্যুক্ত প্রকাশ করছে। ব্যোক্তাম কুণদাব্যসর

মানেত স্টেটনারী উপন্যাস প্রিমাজিত ও পরিবাসিত তথ্যসূত্র প্রকৃতি হল

অত্তীন বন্দেরপারারের

त्मय म्ना

বিজ্ঞাপন প্রসংক্ আমরা বলেভিসাম, অত্যান বনেনাপাধানে শক্তিমণ তর্থ কথা-শিল্পীনের অন্তর এবং বিশিষ্ট : মান্সের প্রতি গভার ভাগবাসা তার বিশ্ব-বি-বোধকে আরার বাছাবাছি পেনিডে দেন তার রচিত এবং দৃশ্য সেই বোধের নিষ্ঠার প্রতিপ্রসাদ। ওপন এসতি শ্রেম্যত একজন তর্থ লোধকের উর্বেশ্যেশ রচনা হিসাবেই নয়, ভবিন্নে গভারিত্বে ধ্যো এবং উপ্লেখি ক্যার আন্নাসাধারণ দশিস হিসাবে বাংগা, উপনা স্বাহিত্যে এক্টি শ্রাকী আসন গাঙ করবে। ৬.৫০

ইবলে ইমানের

মীনাবাজার

9.00

মুক্তন পার্বালনার্স : ৮৮ বিধান সর্বাণ, কলি-ও তেনে : ৫৫-০২৩৪

্যি ৭৮৩২)

(collage) না বলে আন্তিক্ capplique এর নিদশন ধলাই দুখাত হবে। রঙীন কাপাড় নামারে তৈরী প্রচীন লোকতির কাঙাীর ছোট কাঞ্চীন সরস্তত-সনেককেই মুখ্য করনে। আবশ্য নিসাম্ব গাওয়ার ভান্য এটি কাটোলাসের আবতভূত হর্মন।

মধা বা পরে দিকের লালারীয়ে জলস্ত ও তেখারতে আঁকা ছবির নিদশনি আছে: অংকন্ত্রীত আব্যান্ত্র, যদিও একেবারে দক্ষিণ দিকে বিয়ালিন্টিক ব্যতিতে ব্যচিত ছবির কভবসমূলি মমুদা চোগে পড়ে। এ গালোরীতে রাজধ্বান, মালাফ, লোম্বাই ও শানিতানকৈতন থেকে আগত কলেকটি নচনা সক্ষেত্র ভাল লাগেবে। সাধিধাতে প্রবীপ শিল্পী বিজ্ঞানবিদারী গুলোপানায়ের ব্ৰাজাজ বাতিব প্ৰভাৱ আতি আছবি রচনা-ত্রগাঁর মধ্য দিয়ে তাঁর প্রগতিশাীল মাুন্দ সংখ্য পাই। স্থিতীশক্তি ক্ষণি হাওয়া সাভেও গুলানত আন্তর্ভার স্থান্তর সংগ্রেছনের ভাগর িভ'র করে শিল্পী যে রচনার প্রদান সিরেছেন, তাতে সভাই বিস্মিত হই। এটিও ক্যাট্রালে উল্লেখিত নেই। তবে এ গ্রাচ্যান্ত্রীর মধ্যে সম্ভবত প্রেণ্ঠ ছবি নাইট যায়া (২৫৬) ৩ শার্ষা কেবত। (২৬০১) কেবলারার আকার ভ আলোছার কে অনগদন বিসাবে বাবহার করে ডি এম মেনুলগাঁওকার ছাদির মমাকথাটি স্কুপরভারে ল্যাখ্যা করেছেন এটি অনেকের মনে রেখাপাত করবে। জঙ্গর প্রক্ষেত্র চিক্ত ও প্রভীক স্থ্যেরের 🗷 🗷 স্কেছাতি নারী দেবতার একটি বিশি**ষ্ট** বাংশ ফাডিরে ভ্রেডেন[্] ভাগার পঞ্জ নিবশলৈর মধ্যে বীপালি রাজের হৈলিল নাতঃ (২০১ছি), চন্দ্রনাথ কেল হেন্টাল আটস (৭৬) এবং বিশেষভাবে এম ভি কোমা**ভ-র** पर्रोष्ठे १६२० उत्साक्षण प्राणीक्षत **काउँ** ্হ্ড ৬ ২৬৬৫) উল্লেখযোগ্য **ভারতীয়** র্নীটিস্তর ভাষিকাংশ ছবিই পঢ়রটেনা **ওয়াশ** প্রথার অবিন। ধ্রীরেন দেববর্মাণ ও সাধীর বাসভগীরের ছবির সংখ্যা জেলা উদর্ভারারণের উইঘ হোপ (১১১) ও এন চলালেখন দাৰ-এর ডন অয়াড ডাম্ক (১৯৫) সকলের স্থাতি আক্ষণি করে। রঙের দিক **থেকে** লেকে ক্রিডে আম্ভ দের-গিলের প্রভাব থ কাছাও ছবিটির একটি নিঞ্চল আবেদন CITE!

দক্ষিণিকের ন্তুন গ্রােলারীতে প্রশাসত বিভিন্ন প্রশেশ পেকে আগত ছবি স্থালা-প্রারী হিসাবে শ্যাক শ্যাক্ষারে স্থালা প্রারী হিসাবে শ্যাক শ্যাক্ষারে স্থালারীতি ভাল নিদশনি চেরেশ পড়ে। এ গ্রালারীতি প্রশাস্থালাত করে। প্রথানি ছবি মনের প্রশার রেগালাত করে। প্রথানি ছবি মনের প্রশার রেগালাত করে। প্রথানি ছবি মনের প্রশার রেগালাত করে। প্রথানি ছবি মনের (৫২), শিক্ষা অক্যা লাম কর্তা ক্ষাক্ষার (৫২), শিক্ষা অক্যা লাম (ওড়িলা। অতি সরল ও স্থাক্ষিত রেখাভিত্তিক আকার ক্ষাক্ষার ও বালিত হাপ গ্রহণ করাত, পারে এই ছোট ছবিখানি কার শ্রেষ্ঠ মির্শ্ন। বাস্তবিক শিক্ষণী এর মাধ্য ভাশক্ষানিংগেশর গ্রেগোন্ডীয়া আরোপ কলে মথেণ্ট মালশীয়ানার পরিচয় দিয়েটেন। অংচ অমানশাকভাবে আনুনিক ভাষা আরে থ করার **ফলে শিল্প**ীর অপর রচনাটি রবসভেশীর্ণ হয়নি। দিবতীয় ফ্রগট্না পৈপাল (২৯৯) শিক্ষী ঈশ্বর সালারা (গ্রেম্বাড)। ক্ষেত্র জ্বাডীয়া করেকটি ব্রাধের रतशायशाम भाषभाषमा ७ छ। सनीन प्रमा मिरम নিঃপাঁ অতি কৌশলে ভাষের মনের ভাষ প্রকাশ করেঞ্জন। সৈথে মতে হর যেন সভিটে ভারা দশ^ককেদের উদেদশে বলছেন ঃ আন্তাপের প্রায়েক্তন ফ্রালিসেক্তন আন্তর। বিস্মাতির গড়েও বিজনি হয়ে গুয়েছা ছঙীয় জনমতে আৰু ছবি, ছি ইন ইছেন্ত্ৰ: (২৬০), শিশ্পী শ্রেম সিং (৮৩শীগড়) ম্মাতে হালকা হালাদ 281W Sire ক রো বাচিত ছবিখাটিত্র মত বিলে স্থাতি সংগ্রন্ত ভ সরল প্রামন্ত্রাস্থীর এক বিশিশ্ট রূপ, ফাটে উঠেছে। **শিক্ষী** হেবের তাগেত ভিষেত্রের মধের বিজ্ঞা ব শগে, গতা ভা ভেলচিয়া ভিল্ভে স্বার ব্ৰহাত ৪৮ব: স্টি (৬২ ও ২০) ট্রেপ্যোগ্য



দাদার ম্যাপনোলিয়া ২র —স্থারেশ চোধারী



ক্ষেপাভিস্ম

- इक्टशाशाम

মাণাল বধানের রচমাল (১১) নাছেল চিন্তা-ধারার পরিচয় পাওকা থাকা সরল প্রভাক স্থাবেটো ন্তন্তম মাধ্যম ভারে স্রাঞ্য প্ৰায় সঞ্জা সংক্ষেপে প্ৰকাশ কৰেছেন \$437) 25418 াই**ইব**া কা•গটিরের নিদশলৈর মধ্যে স্বাংগেক উল্লেখ্যায়ায় বচনা স্থাবিশ্ব ভ্রম্ভার (ম.) ভার 76891月97 (2.5~) - 256 (1873) (1873) - 1873 (1874) - 1874 (1874) - 1874 **শ্বল গ**াড় রাউল জাতিলি রড়ড পুরেল ভাগে স্কল্প ভাংকে স্তিভিত্তভাৱে পাল রঙ বাবহার ও সম্ভবত বাবের পিছন দিক দিয়ে গদক্ষক কামকটি চাঙ্কীগ রেখা হাতি করন ফলে রচনার কার্ কাষ'ফ' পদ্ভ ভ হান্ত উপ্তেক্ত অপ্রধানের কিলশালের মধ্যে পি তি কেডির ভারদরান तर र डिक (२०६) कि (छारहेम्सकीह (支限包括4) (公司副6名)的)(16日1、18名司(37 श्रीमेनातट (४)हे.स) १५० सहस्र আকোদিক কোবিজ (১৮১), এই এন ঞাল এর - কলেভিনা সিকা প্রভাবিত ১ ৬ ২ (২5৫-১৬) ও সাধিরে স্থানসভাবের বা**টিক শিট**ল ল**ইফ (২**০৭) উচ্চেম্য গাং Ger Prime sumerite assault

প্রশংস্কারি নিধ্পান চাবে পড়ে। ভূরিং হিসাবে সংশীল মা্থালির ইনের ১৯৪১ বিশেষভাবে দুক্তবা। ভটি বের বেনবার **রচন**ারণীত মনে এলেড 'শ্রণীর শ্রণীর-বিদ্যাজ্ঞান-বিশেষ করে রেখা গ্রেক্স বছর। প্রকাশ করার ক্ষমতা তাংস্বাকিষ্টে স্মীলমাধৰ কোন নিজ বৈশিশ্চী বভাৱ বৈশেছেল। লোকালত ভ কটেল লাড়া শা 🐠 জাতীয় মাধ্যম সহস্যোজ ভিনি মহেজেশারের সাবিষ্ঠত শালি নাভ্রভারের রা পাণ হারি ভ করেছে। (২৩৫–৩৬<mark>)।</mark> ্রাজ্যানের ট্রাশ্টা আক্রান্ত 151 3150 এক যানি গেটা পিতানের কাজ বাস ভাস **হর। বাসতবাম্থে হলেও** চরিন্দেশীয় ক্যাক্সিপ্তাফিক পদ্ধতিতে হাতত হোটাস পাল ১৯৯৮ - এর মধ্য হিলে শিক্সী আঞ্চর মুখাজির কম্পদাধারর পরিচয় পঞ্চি 🔬 ্ভাসকংখ্যর করেকটি টিনেশ্রনের ছাল্ড জাবাহিক গঠনবাহির সংবাহ পাটা, প্রয়ারটা বিল্লেখ্য প্রাঞ্জ উত্তর দিবের প্রাঞ্জারতিত রাহ্য মারিল মাংগালির ব্যাস অবভার (১১১)। গঞ্জনীতির প্রারপটের সন্ধ্র আরু পুরুষত ওক্ষা, হারভনিক হুস্পতা, ভ গাণভাষা-ভারে এটার মধ্য দিয়ে একটি সর্থা, প্রয়ের্ছাট্ড স্থান্ত চারিত করেই উল্লেখন এর পরেই কেন্তি চেন্ত্ৰৰ প্ৰাঞ্চ ক্ষেত্ৰি পৰিকল গৈলে মাজি প্ৰায় অভ্নত প্ৰভাৱ কঠাছালাই (১৬২) वित्रवाका । काम्य क्रीप्ट इक्टींड कार्युक प्रस्तुत বেংকে খোলট করে। ভাদকর একটি মাডি গঠন করেছেন। জাকারবৈভিন্তা ও গ্রেম-ক সেতি কুমধানত জন্য জড়ি সকলোৱাই ভালা মাগানে ভার মধ্যে ক্রান্তিয়ন্ত স্থান্ জেলি,বার প্রভাব বৈহা করে। আভি সর্কা ও স্থাত বিক গ্রন্থণ করি উন্স্যান্ত্র হেলুক্তর গাংগার (১০০ প্রশংসা পারি রারে। **ভা**শ্বর সমারণ জৌশ্ররীর মানার ম্যাগ্রেমাজিয়া হ (Shie केला प्राप्ताता किन्मोन-द्वित काकार-ভিভিন গঠনতথালা ও বিশেষ করে সাবকাল ছাল লক্ষ্যকে মাধ্য করে: অপ্রাক্ত ভাষকাথার মধে। ফণ্ডিকাণ্ড ট্রা ওল্ল (১৮৬) এল এল কুলাকের ওলালা ভিলিত্ (১৯৬) ও চেবেল্ছ সংক্রের ও ক্রিড (৭৫) উক্তেখ্য শা।

ৰাম ৰাহাদৰে খ্ৰীপ্ৰফুলকাত বস্ এম এ, বি এল অনুদিত ও সংগাদিত

वाःलाग्न উপनिष्

বেঞ্জিলে ব্যাহি পাছ ৮৬৪, মৃথ্য ১২. ইণ, কেন, কঠ, তৈতিবাহি, ঐতবাহ, কোঁক-তকি, ত্ৰুন, মাণ্ডক, মাণ্ডুকা, গ্ৰেতাৰত ব্যাধারণকৈ ও ছালেশ্যা উপনিব্যাহ বিভিন্ন মতান্যামী ব্যাধায় সহ বাংলা অন্যাদ।

উদ্বোধন বকোন, শ্যাহারে স্থান সংস্কৃত ভাসায় উপনিষদ পাঠে অসমধানা শ্যান্তি পঞ্জে বাংগায় উপনিষদ অভ্যন্ত উপযোগাঁণ

मर्थम लाहेरनुनी

হ'১ শ্লেষ্ট্রণ লে শ্রুটি কলিবাতা-১১

িস-≛090।

কিন্তিতে

ିଥ୧ଶନି ବୟର ଅଧାରତ୍ତିର ଅଧ୍ୟର

ত্রভাগন বিভাগন বিভাগন

এ.সরকার এশু সন্স সনমাণ্ড মাণ্ড সল হবলেট এম.বি.সরকার ট্রাটেশ্যনাল প্রয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এভিন্য নামিগঞ্জ কলিকাজ কোম: ৪৬-৬২৫৮

একজিমা রোগ

সোরাইনিক ব্রিত কাত বাত্রণাক বাতরাজ ফুলা, স্বোত-প্রত্যত আরত আনার কতিন কতিন চনারোগ গ্রিত মাজিলাল্ডর জন এই বংলরের চিকিংলা কেন্দ্র চিকিংলিত গ্রিম। হাঙ্গা ফুল্ট কুটীন, চন্দ্র মানব লোক লোম ব্রেট হাভ্টা। কেন্দ্র ভব-২০৫১। শাশার ৩৬ মহাজা গাখা বেন্দ্র গোলিকার লোভ। কলিকাত্য—১। শ্রেণী সিন্দ্রার শাশে



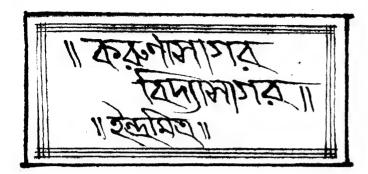
শুভুমুল্লি শুক্লবার ২৯শে.ডিসেম্বর

সাহস আরু বিশ্বাসের অপুর্ব আলেখা—



उँछता ६ भूततो ६ उँ फ्हला ७ वनाव

ভি-লাকে বিলিজ



Siem

আ ৰ এক বৰ্ম। আর একটি মচনা।
কী একটা কাজে সংস্কৃত প্রেসে এসেলে
কুলকিলোর। তেজেব মানেলারের মান নাত্রনর বন্দো পাধ্যার। ইনি সম্পর্কে বিভাগরে ভাই।বিসামেগরকে সালাব্যব ছারেন প্রতিশ্বর।

কুকাবিশের পাঁতাদর্যক ভিত্তেস স্বর্গান্ত —স্কান্ত্র কাঞ্চার কাঁত্রসাল

শতিক্ষর বর্গনে-স্কেন্দ্র হারুম না হার্যন বিহুরে হবে মনে

এনতে কোকার দলা কোকার জাই দ কিছুই জাওনা দা কুকাকস্থার চিটান জিজেন ক্রপেন—ভূমে কেও তেমার ধার্ট কাজেন

্রণীত ধর্ব রাজ করে প্রথমেন ভামার কাল্যক জ্যালান এ জনতবালার, জননা কি ক্যাল্যার জ্যাক স্থাকে জ্ঞান ভূমি জ্যান না

প্রেসর কারণে যাত লগে ক জ লগছিলের কিন্তুসালের প্রতিক্রেরের কথা তবি করের থেম টিভান বছাপেন ওমন এবং না হলে কি জামার প্রেসের মানে কার হয়! তুমি কে, ডেমার সালে কোঁ, ডিগঞ্জেস করছে, বল, জামি সিন্তুসালের ভাইটা তা মা, জামার সানারক চেকো নাই আমার বাবকে না জারন জাম কোক ভারতব্যা কেইটা

মজেশবর খোষ সংস্কৃত প্রেসে কংগু করে। মজেশবর ৯. মাব, গেলেনা। গ্রাস করে। বিজে জেনে এসেচে সজেশবর। কাজ করেছে।

িধিস্থাসাথার ৬.কংগণ সংজ্ঞানরকো। ব্যালেন—ভুই আমার জ্রেসে চাুর্বাল কেনাই ব্যাসেন্ত্রস্থাস্থাস্থাসা

্রকন্ত বিদ্যাস্থান রাল করায়ান যুক্ত ই কিন্তুই স্থাকে উঠতে পারল না মঞ্জেশ্বর।

বিষয়সাগর ব্যাগেন—বা, আমার **গরেন্ত** সাম্যে গিয়ে ব**ী**ছা।

যাকুম ভাষিত্য করণ মজেশ্বর। বিসাস গর্ম এলে জিজেন কর্মগদা—ভোর মা মলাছে কর্মান্য মানের স্কান্ত কর্মান ম

—মা একটা জাম আছে, তা বেচে বা বংধক বেথে প্রান্ধ করব।

. —केट काशदर ? अ.न डाल्च काशदर ? ্ণাজ্যে পঢ়িকাত গো টকার কলে নিজ্ঞতি পাবনাঃ

প্রেসের মাতে জারকে ভাজসেত বিস্তাসত্তর। বলসেন ন্যক্ষেত্ররকে সতে কো টাকা পাঞ্জ

সংস্কৃত প্রেসে চল্লিন টকা মাইলে সায় যজেন্দ্র। ভার কাছে একসংগ্রাস্থাত **লো** ট্রো ভেমন-ত্রমান কথা লয়

য়। হোক, বিদাস এর যাঞ্জনরক বলকের - সেপে, আজা থেকে এতার এক মাস ভূটি। মা মরেছে, সর্বাচাশ ইরেছে, ও আবার এসেছে অন্যার কলে জবতে হ যাক্তপর চলে গেল। ফিন্তে এল একেবলে শাস্থাশানিত চকিত্র।

বিদ্যাসাগর ভি**জেস করলেন—হাট বে** বেগে, টকেরে তোর কৃত্রিলরেছে **তো**ল

—আজে হার্ট। তবে এখন হাতে কিছা নেই। ধার করে ধেতে হবে।

বিশাসাগর প্রেসের স্থানেতারকে বলে বিলোন—ভর বরকার সাত্য ভকে বিছয় কৈছা টাকা বিভা

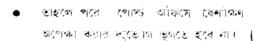
ভারপর মাইনের ভারিম একে কেলাং মাজেব্যার মাইনে তেন চারিম টাকা; জেলেজ মালেভার দেখি মাইনে তথকে ধার কবেদ দশ্য টাকা, কেটে কেমে মাজেব্যাক ভিনিদ্য টাকা নিতে মালেভান।

তিরিশ টাকার সাধা যাস কেন্দা **করে** চপরে। যজ্ঞেশক সংক্রাহারকে বগল—এত কাউলে কাডিতে হতক কটির

একটা, স্থাবে আছেন বিন্যাস্থ্যন, সেখাস থেকে বিভাগ সৰ কথা স্থান্ত্ৰান। সেখান থেকেই তিনি ম্যান্ডালকে ব্যাস্থান্ত্ৰাহ, প্ৰাম্বিক ভানো না, ভব মাইনে স্থান্ত্ৰাই থাকো ভালো না, ভব মাইনে স্থান্ত্ৰাই বিৰোধ থাকে মাটে বিন্যাংশক স্থান্ত্ৰাই বেশে ভাকে মাটে মাটেস স্থান বিধাহ কথে বিৰোধ ভাকে মাটে মাটেস স্থান বিধাহ কথে

यात कात

আপনার বেতার লাইসেণ্স এখনই বদলে নিন



একবারে তিন ধ্রথকে পাঁচ বছরের জন রেতিভর সাইমেনস করে নিয়ে। । আপানি কিছু রেহাইভ প্রেতি পারেন।

আপান বলি স্থান পরিবতান করে অন্ন সহরে গিছে থাকেন ভাহকে এখনই আপনার কাইসেক্স স্থানক্তরিত করে সময় গতু পুরুষ্ট নিম।

ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগ

davo 67 349

আছেন—ল্পন্মোহন তকলিখকার আর

বিকাসাগর। এই বাংপারে মদনমোধন কিংবা

বিদ্যাসাগর—কেউই গিরিশচন্দ্র বিসারপ্রের

নাম উচ্চারণ করেন নি। এমন কি, দ্বয়ং

গিনিশ্চস্ট্র সংস্কৃত প্রেসের জন্মের সংগ্র নিজের কোনো বক্য সংস্কৃতি কথা কোথাও

কিন্ত গিলিকচন্দ্র বিদারক্তের পতে হলিশ-

সদ্য প্ৰকাশিত হইল—
স্বীৰ ৰাম প্ৰণীত
মানৰ মূৰ্বাক্তি
২॥

মানবজাতির ইতিহাসে সংগ্রমের কাহিনী । চরশাশবভা তা প্রাণীশ্রেক মানবজাতির আশা-আকাশ্রম বাহতবে র্পায়িত করতে দ্চোহকলপ নামক 'কালোনা' এক দুজার সংগ্রমের মধ্য দিয়ে স্থশালিত আনকের মহান সামা-জগতের বিকে এগিয়ে চলোছে। বিশ্বসাহিতে বিংক এগেয়ে আনক্ষরি 'আনক্ষরি তালোকার্য ও গোকিব 'আ' গ্রেশ্বে আল্রাপ্ ভ্রালান্যার অলোড়ন স্তিতি করে আজাশ্রকাল। বর্বা।

िष्ठा ४

রোমাণ্টিক সাথিতোর নবলিগণেত নতুন অরুণোদয় সুমুখ, জাতির মুমুকায় এই অমর উপন্যাস বহ *আরো*চিত ভয়ংকর। মাসিক "কালাপাহাড়" (পাঁচ প্রভারণেগী স্দীর্ঘ স্থালোচনা) বলেন, "..... ম্থ্র দেহতভের সত্র থেকে সাক্ষ্যাতিসাক্ষ্য মন্দ্রতে কিরাপে উল্লীত হতে পারে মায়া-প্রপদাস্ক কামনাবাসনাকীউদর্ভন্ত মান্যে তারই একটি সাথকি সাণিট 'চিতা'।এই বইয়ের তুলনা একমাণ্ড Jules Romaines-og The Body's Rapture-এর সংগাই চলতে পারে য়েহেত উভয়েই জীবনকাবেরে সচেত্র শিলপোট-কাৰি, তাই উভয়েই উভয়েৰ? সমসাময়িক। বস্ততঃ জীগংসার প্রতীক ৰ্ণচিতা আজ ৰাৱদেৱ হৈন্দিক খড়িক। মহামিতা। তাই 'চ্ছা' মহাজীকনের উচ্চকোরিসরেউভেরণের স্থিপাণ কলা কশলী সংখ্যমী এক অন্তন সাহি নস্পিট সক্ষেত্ৰ হৈছে :.....*

বিশেষ ঘোষণাঃ —উংসাহী মতুন ধোণক লোখকাদের বিশ্বস্তাত্য, মানাবদ্যাভিত্তির আনশ্যাল্লক স্থিতিদ্যাগিরসোভীগার চন-এদ্য প্রকাদের একমার প্রতিজ্ঞান রেবীন্দ্র প্রকাদনী'। শাল্পই প্রকাদিত হবে স্বৌর রারের প্রবৃত্তী স্বৃত্ত উপন্যাস "শৈশাচিক জীবনের জ্যারণা"।

প্রাপ্তিস্থান:-ডি. এম. লাইরেরী দেবুক স্টোর্স ॥ কথা ও কাহিনী

ब्रदीग्ह श्रकाणमी

৭২/এ রতন সরকার গাড়েন দ্র্যীট কলিক,তা-৭ নী চন্দ্র কবিরস্ক এক ভারগায় লিখেছেন । বে: "…"সংস্কৃত-ষতা" নামক এক উ ছাপাখানা ত বিদ্যাসাগর মহাশার মদনমোহায় তকালাংকার র ও আমার পিত্রেক গিরিশ্চন্দ্র বিনারস্ক এই রি ভিন্নার্গ একর হইয়া স্থিট করেন…।

বঙ্গেল লি।

ভিনজনে একর হইয়া স্বাটি করেন…।
কিছা দিন পরে মদনমেশ্য ভকালাকার
বহরমপ্রার চলিয়া পেলেন এবং তানার
পিত্যের শাগারশ বিদ্যারর সন্তা মানক
প্রাক একটি ছাপাখানা করিলোন স্তরং
"সংক্রত সন্তা নামাক ছাপাখানাটি কেবল
বিদ্যাসাগ্রের রতিলা"

আবেক জাসগায় হতিশাসক কবিবন্ধ লিখোছন :

শ্রিক্ত্রিন পরে মদন্যের হা তাল্যার র মহাশয় ম্র্নিশার্টের জ্জু পাল্ডারের প্রে নিম্মুক্ত ইট্রা কলিকারার পরিত্রের করিয়া উভ্যের উপর নদেশ হয়। বিশ্ব স্বত্র হার্টির উভ্যের উপর নদেশ হয়। বিশ্ব স্বত্র মহাশ্র ইংকাশে সংস্কৃত কলেটেন প্রিশ্বিকার ছিলেন স্মৃত্রের হাইবে স্কৃত্র একে কাম্বা ভার ছিলা তিনি কেবল একে প্রথম করিয়া নিত্রের পিতৃদের এক্রিকার ম্যিত কর্ম প্রত্রের করিয়া

"কালীকুমে বিদ্যাসাগর মহামটের রচিত্র গ্রন্থট অধিকসংখ্যক হট্যা উচিত্র লাগিল। মুদ্দর্মেরের ভূকানিক্সরের গুল্য ভূত্রপ্রা আনের কম এইজা: পিত্যেশ্যর প্রার্থিত গণ্প অত্রীর অলপ্রভিজন পিত্রের সংপ্রেম সিত্র শারণীবিক করিয়া মাদ্রায়ন্ত চালাইছেন বলিয়া বিদ্যালয়ের মহাশয় ভাইবেরও লয়েয়া অংশ দিছেত। বিশ্ত এটারপে বার্পথা পিত্রের লাক্ষ্ণাত বেধে হইল না। তিনি একসিন বিদ্যাদাগর মহাশয়কে ব্যাণালন । "আপ্নার ব্ডিত প্রশোধ বিক্রাশব্দ লগ্ন গান বের গ্রহণ করা উঠিত হয় না: মদ্দেরত এইরাপ মত হহুৰে: আপুনি ভাহাকে প্র পিছিল। জন্মার বিদ্যালয়ে মহাশ্য প্রথমে ও কথাত কর্মপাত করেন নাই। পরে মনন্দেতি ভক্লিজকার মহাশয়কে প্র লিখিয়া যখন ଆଁଥାଣ୍ଡ ଭିଟ୍ୟ ହାତ ବ୍ୟିଟ୍ମଣ, ଓୟଣ ଅମଧ୍ୟ পিতনেরের প্রসভাবে সম্মত হইকেন। মদন লোহন ভকাগ্যকার মহাশয় 🐰 বিজ্বের উভয়ে সংস্কৃত যতে বিস্মাসাগর মহাশয়কেই দিলেন, এবং তংকালে ভাঁহাদের যাহা কিছা লভাবেশ প্রাপা হইয়াছিল ভাহা গ্রহণ করিলেন। "

নিম্কৃতিলাভপ্রয়াসাত্র বিদ্যাসালর সংস্কৃত প্রেম সম্পর্কে যে-বিবরণ দ্যাখন করেছেন তার সংখ্য হরিশচন্দ্র কবিরঙ্গের এই বিবরগ্রের প্রোপ্রি মিল নেই।

এখানে গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত সংগ্রেক ব্রু-চার কথা কলা ফেতে পারে।

১৮২২ সালোর ২৬ সেপ্টেম্বর নিরিশ্-চন্দ্রর জন্ম। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র গিরিশ্-চন্দ্র। সংস্কৃত কলেজের শেষ প্রবিদ্ধানিরে গিরিশ্চন্দ্র বাভি গিরেছেন: সেবারেই গিরিশ্-চন্দ্রের বাবা মারা লেজেন। পিতৃত্বীন সহায়-স্ক্রনশ্রা গিরিশ্চন্দ্র কল্টাতাই চার্লিজেন বিনাম্লেরের ক্ষেত্র।

বিধ্যাসাপর তথ্য জোট উইলিয়ন ফাল্ডের বাঙ্গা বিভাগের সেরেস্টানর। ডিনি বল্লেন জিবিশ, ভাবিস লা; ষ্টান, তোর কেনো চাক্রি না হয়, আমার বাসাম থাক।

ত্ৰিনিন বাস আৰু গ্ৰহণ হয় নি জিনিন্দ্ৰ চন্দ্ৰেল হচছত্ৰ সংশ্বেইছে জন, নালি তিন্দ্ৰ সংস্কৃত্ৰ কলোলৰ গণ্যায়াজ্ঞ হচনা। জিন্দ্ৰ কাম পৰে, হচলহ সংগ্ৰহ জন্ম হাসে, তিন্দ্ৰ সংগ্ৰহৰ চেটাইল বিশ্বাস্থাৰ হচনা সংস্কৃত্ৰ কাম্যান্ত্ৰ হিচাপেশ লাগিবিশ্বাস্থাৰ সংস্কৃত্ৰ কাম্যান্ত্ৰ চন্দ্ৰাস্থান বাংশ্বন।

ছাদ্ৰক সংগ্ৰহণ বিধিন্দ্ৰ হাল্টাৰ বিশ্বাসের সংগ্ৰহণ একএ ক'ল বিশ্বাসক। সূচার সংগ্ৰহণ নামে গছাসারে একটি লগাখান, অস্থেছেল। এবলার ছাল্টান সংগ্ৰহণ বিধানিস্থান বিশারর সংগ্ৰহণ নামে এক^{টি} চাল্টান অ্বেল্ডেন। কিছুদিন পরে বউত্তলনা লাভেনটি বিষয়েরছ সংগ্ৰহণ বিধিন্দিন্দ্র তথানি বিধিন্দ্র বিশারজন্মতা নতুন মাম কর্মেনী বিধিন্দ্র

্লিবিশারশন্তর সঙ্গে মেনের শিন্ত করি। একটি ঘটনা আছে।

আনাক্ষকি ছেকেই কথা থকা আছে, এতিপ্ৰস্থাৱে ভক্ত চন্দ্ৰটোৱে তথাকৈ সংগণ বিচারকটক বিকারজের তাঞ্জন চন্দ্ৰটোৱে হ'বং স

াথনিশ্চনত সেনার আলিগ্রন্থ বেলেন। এক ছট্টচার্মের সর্বাভিতে বিজ্ঞান উচিপেন। মধ্যসকলে কেন্তের বিজ্ঞান কথা ভূগালেন। বিজ্ঞান ভাবার হলে শকা

মজিলপ্তির প্রতীশ রজাণের একএ ইটো বলানেন তুলি বিধ্বাধিরতের স্থোলিটেছ, এত্তর তুলি পতিত। ধনি তুলি আন্তরে কলিদের সভ সক্ষাধ্যের বাঙ্গত গিছে পেরের থেয়ে প্রতিজ্ঞা কর যে আর কখনে। বিধ্বাধ্যের দক্ষে ধারে না, তুলার আন্রা তেমার মেরি নিত্ত পারি। নত্তনা তেমার মেরের স্বলে আন্তরের ভোলের বিজে দেব না।

ভালিনার্নাড়িরে সেলেন গিরিশ্চন্দ্র ।
সকলের সালনে তিনি বলংলল—আপনারা
আমাকে গোবর খেয়ে প্রতিজ্ঞা করতে
বলভেন যে আর কএনে। বিধ্ববিধার প্রে
থাক্য না। বিশ্ব আপনারই বিবেচনা করে
বল্ল, সে-কাভ আমি কীভাবে করতে পারি।
আমি সংপ্রত কাল্যের চাকরি করি, বিধানি

('স ৭৮২৯)

সালে মধারের অধীনে আছি। আছ যদি আমি তাঁর দল ছাড়ি, তিনি জামাকে চাকরি থেকে ধরখাণত করে দিতে পারেন। এ তোলে অ্যার প্রথম আথান্ডি। এবার আমার জিলাই যা সাজি শানাম। বিধবানিবাহ দলে এতি ধলে আমাকে মতে আমি পাতেবাঁ, তাই আমাকে প্রায়ামিক করতে হবে। কিল্পু আমার মতে যে কাছ ধর্মাসংগত, শান্তসংগত গোক তো প্রায়ামি কামিকর সম্পূর্ণ সম্মতি আহে দে কাছে যোগ দিয়ে আমি কথনেই প্রতার দে কাছে যোগ দিয়ে আমি কথনেই প্রতার ইইনি, এই আমার বিধনাম। তার বালি প্রায়ামিকর আমি কিছাতেই করেব মা। কামে প্রায়ামিকর প্রায়ামিকর আমি কিছাতেই করেব মা। কামে প্রায়ামিকর প্রায়ামিকর আমি কিছাতেই করেব মা।

্নিগড় বিধিনগুল্ড প্রাথনিগড় না ভারা**ল** চিচ্চুড়েই এবংকে বিভিন্নগুল্মের মেছের বিচ**য়** নিজ্ঞান

তান ও তার বিভাবে একে বিশ্বশাসক স্কর্মা**র** তারিক ব্যবহার বিভাব সাল্লারকে।

িলাসকরে প্রক্রেন কিরিক কন্ট মৌল্যাকর করতে সকলমা করা, এর্গম লীড্রা**র** জন্ম নিয়োকের দ

ি রপট কেছে মেছের বিয়ে :

্থিরিশ্যানের মেরের মেরের নিরে মেন্দ্রর স্থাস এসে গোল বিদ্যাস্থানের তথ্য স্থাস্থত শংলিকের চাকরিতে ইস্ভয়ের বিস্থাস্থান।

০ তবিধেরতার ব্রুপ ধ্যাক্ত ভট্টালের খেলের সংক্রে ফিক্সিড্রের নেজের ফেকের বিক্রে কথা হয়ে হাছে। সময় হাছে ভিক্র ফিরিশ্চন্ত কেলের চাঙ্রিপোতায়।

পতপঞ্চ থেকে আপত্তি উঠন। ভারা বিটিঃশচন্দ্রকে সল্লেন্স-বার্টেপ্রেব ভারু-শবদের কাছে বিষয়ে ভূমি যদি প্রতিজ্ঞা করে। যে আর কদনো বিধ্বাবিবাহ দলে যাবে না আহলে আমরা তোমার মেরেকে নিচেত পারি।
---আছ্যা, বিবেচনা করে দেখি। বিবেচনা
কাব বলব।

বিরিশ্চন্দ্র কলকাতার্যী একে বিদ্যাসাগর**কে** সমস্ত ব্যক্তার জানালোন। এখন কী কলবিং স

ক্ষণকাল ভারলেন বিন্যাসাগর। তারপর বললেন—গিরিশ তুই গিয়ে প্র_্খামি মার বিধ্বাবিবাহ দলে থাকর মানে

-্সে কথা কৈমন করে বলব ?

30

ি বিদ্যাসাগর বঙ্গলনে—আগ্রী যথন আর বিধবাবিবাহ দিয়ে উঠতে পার্রাছ না, তথন তো আর বিধবাধিবাহ দল থাকছে না। তবে ডুই আর কভাবে ওই দলে যোগ দিবি?

বই প্রথির উপর বিদ্যাসাগরের অপার ভালোবাসা। লাইর্রোর ভর্তি বই ছিল তাঁর। সংস্কৃত, ইংরেজী, বাঙলা, হিন্দী। হাতে-লেখা অনেক সংস্কৃত প্রাথ। পড়বার পর বইগ্রেলা বাধিয়ে নিতেন। সুক্রের করে

স्कान्ज ভট्টाচাযে র

ছাড়পর ৩০০০ । ঘুম নেই ২০৫০ প্রোভাস ২০০০ মিঠেকড়া ২০০০ অভিযান ১০৭৫ হরতাল ১০৫০ গাঁতিগছে ১০৫০

> স্কাশ্য ভট্টাচাযোর সমগ্র রচনারলী, অপ্রচলিত ক্রিডা ও প্রথাক্তের এক্রিডা সংক্লন

স্কান্ত-সমগ্র

\$4.00

আকাল

সংক্রমণ এইটার সম্পর্তিত ১১৫০ এব শ্রেষ্ঠে বাংলা কবিতার সংক্রম। ২০০০

গ্রেশ্যক ভটাচায়ের

কবি সুকান্ত

সংখ্যাত এটাজ্যোর প্রসোধা গালিনা হৈ মহান্ত্র বিভিন্ন বহাসের চিত্র সংবলিত দিবল্লীয় সংস্কারণ । ১০০০

তংক্তা ভটাচাৰ অনুচিত্ত ক্ষেত্ৰ মুখ্যাপালায় চিত্তি

ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াৎ ১০০০

নতন ভালাম নতুন ভবিতে চিম্মতন কারোর গ্রমনাসারারণ স্বাকৃতি।

দেবৰ ৩ মাংখাপাধায়ে

্রতির ও তিরিক অতলনাত ভ্রমণ কাহিনী

धाরा **थেकে মা**ণ্ডু .∞20

মুগাল রায়

কবিতার কথা

কবিতাকে ব্যক্তে ধ্যাহতিবে মন্ধ্যন, করতে এ বই সকলের প্রেট অপ্রিচায়।



সারুদ্বত লাইবেরী

২০৬ বিধান সর্ণী। কলকাতা ৬

(সি ৭৮২৪)

রাধার্তন। এ-বাবাদ বিস্তর খবত হাত তাঁব। কে একজন একবার বিদ্যাসাগায়কৈ বসলেন —এত টাকা খবত করে এই বইল্কো বাধান্য। কি ভাকাং

वारवाएन मृष्टिकारी

ছালিব নাটবের বিশেষ ভাতিবেয়

ठजूबक वाव

প্রয়েজিত নিদেশ্যন () কথার দ্যালার

ম্ত অঙ্গন ॥ ৩রা জান্যারী ৭টা ভিতেউ প্রেয় ২০জ

(S 4155)

মংগলবার, ২রা জান্যারী সংধা ৭টায়

मार्थाः প্রতিচ্ছবি

নাটক ও বিস্পাদনত দাবিদাংপদা দে তেওঁ ৰাণ্যুৰাৰ : শিপ্তা পালা এবং বিশ্চতট্ট

মিনার্ভা-য়া জন ভিক্ত

ंक वलकरा



বিদ্যাসাগর বলকেন –কেন, দৌৰ কি? —দোৰ কি? এই টাকায় আনেকের উপকার হতে পারত।

ক্র-বিষয়ে তথ্যকার মতো বিদ্যাসাগর চুপ্
করে গোলেন। বই বাধ্যনোর গরতের কথা
ছেড়ে সরাসনি চলে গোলেন জনা কথায়।
বারপর থানিক বাদে ভাষাক থেতে-খেতে
হাঠাং বিদ্যাসাগরের নালর পড়ল ভলগোকের
গানের শালের দিকে। দিনি ক্রিনস্টি।
বিদ্যাসাগর ভিক্তেস করলেন—আপ্রনার এই
শ্রপ্যানা কত টাকার কিনেছেন ?

ক্ষেথকার শালা। নানা প্রাণ এখানার। ভদ্রালাক একেবারে উচ্চ্ছেট্রীসভাহরে উচ্চ্ছান। নাম বলালেন শেষকালে— এ-তে ভটি প্রতিশা উক্তর কিলেছি:

তথ্য বিদ্যাস্থার ব্যৱসাদ পাঁচীস্থাকর পদ্ধপাই তো আছে চলে, তেবা এত টাকার পালা থাকে নিক্ষেত্যে কেনা: ও টাকারত ত্যাকের উপকার হতে পায়ত। আহি চো যোট, চাদ্ধ গায়ে শিকেট কাজ চলেট।

্রপ্রকাক ব্যাকে। বিদ্যাস্থ্যক ব**ই** বাধানের গর্ডের কগটে বল্ল আন্ত বায় ব্যাভন থানিকজন চুপু করে বইলোম তিনি। ভারপ্র কমা চাইলোম।

্নিন্তস্পারের কাইরেরিতে বিস্কুর বই জিল নিজের লাইরেরী গোকেতিনি কথা ব্যক্তবদের বই পড়তে দিছের নিজেন্দু এরজন বংশ্বই নিজে একটা ফাল্ড কর্মেন সংগী একসানা সুস্প্রাপা সংস্কৃত বই

লইখানা নিয়ে ধেছেন ফোনত নিজেন না। নিয় কয়েক বাদে বিদ্যাপাপন এগোন নিজেন, বইখানা ফোনত চাইকোন। ওয়ালোপ আক্ষাপ্ৰেকে পড়জন—সে ভি কথা। এ বই হয়। আমি ফেব্ড নিজেছি।

আনতে আসলে ক্ষেত্রত পাওর। যায়নি। সংপশ্রী বংক্ত কলা। বিনয়সালর বিরক্ত ইতিয়া। মানাগড়ো ভ্রেক্টেন্, কবিসনেকারেও আসাকার্ডিক বই দেবেন মা।

িক্তু, হাস সেনিইখানা হাইছাড় থাম প্ৰেল, ইয়াজীব্যুল কি আন্ত ছা শাওম যাবেশ ভাৰত যে ওমানিত হাজ লাভ বুলাং ও প্ৰাৰ্থ্য থাই বাং

जानुको सारका रकाक शास, वरेकामा कारूमा राज्यः •

ীক এই বইখানা নিজেই দিনাসাধ্যয়ের যোনতানা একজন বইওয়ালা, বিনাসাধ্যয়ের কাতে একে ইপ্রশিষ্ঠত। কোন বইখান্য বেশ্ব বিনাস্কলার ভারতে উঠালেন। বইভিয়ালাকে জিজেক কবলেন-এন্টে কুমি বেল্পার ব্যালাক

প্র কথা বিভাসপারের কাছ থেকে নইখানা পড়ছে নিজে গিছেছিল, ভারই বাড়ি থেকে বইওয়ালা প্রানা বইয়ের লরে বইখানা বিনে ওবাছে। থবর শাবে বিনাসাগর বইখানা আবার বিনে নিজেন। তারপর থেকে বই তে দ্যাের কথা, এক ট্রেরো কাগজ্ঞ লাইছেরি থেকে কাউকে নিয়ে যেতে দিয়েন না। ঈশ্বনের কথা কাউকৈ বার্লনীন্ বিদ্যাস্থ্যবন্

বিদ্যাদাগর বলেটেন—আমি নিজে উপবরের বিষয় কিছা বাবি না, ছাবার পরকে কি লেকচার দেব?

প্রাণী বিবেক্যালের বিশ্বাস, বিনাস্থার নিশ্চরই ঈশ্বরের বিষয়ে ব্রৈপ্তেন ও ঈশ্বরের বিষয়ে না ব্যুক্তর তিনি আব পটিটা বিষয়ে ক্ষেত্র ক্রেলেন।

ল্য প্ৰিটাকী ?

প্রাণ্ডী বিধেক। দেন একসিন মারেন্দ্রনাথ গুণ্ডকে গলেজেন-উপল্যার বিষয়ে যে বেবেনি সে স্থা, পরে,পঞ্চার বাজেলে কেনে করে: পুনুন্ত কেন্দ্র করে। কেনে করে বার্বালে, পুনুন্ত থাকে জেলেনের ক্রেণ্ডায়ের প্রাণ্ডার করে। সে সুন্ধু ব্যুক্তার

্ষেত্র জন্ম ক্রিক্তরের নামে কট্রাক্। বল্লে শেনা গোড়ে বিস্ফোস্যারকে।

দ্বি লোকে একানে বিষয়ের স্বাস্থ্য দ্বীর করে নিয়ে গোলে আন্যানের সংয়েছে। কর্মানের কাজে সেই খন্টাম গণা সপ্তারে গিয়ন্ত বিষয়েগালর স্কাসেন –এই জন্মের অস্ত্রিকাকে মনি পাই, ভাষারে একানের বিশিধ্য এ জন্মানের অভিন্য সাক্ষার্য কি এই আন্যান

বিশাস্থার অভিযান কলে বালছেন : *'জনবংশে ভাষাবা আ*ৰ্কি নাহাৰ। লোগন্ম বাঁহকা । লাউপাউ থারেক্ট কারেছ হথম আনক পোনাকে যুক্তী কয়সি: প্রায় এক বলক কেবী জয়ে গেল। তথ্য সেয়াপতিরা এসে বগলে, মহান্য, এটবা গাওয়াকা কোন সাগের এবের রামালে আমানেই বিপদ কি কথা ধ্যা ক্ষেত্ৰ দিকৈও বিপদ প্রথম প্রেটাপ্রামের বা বার্লালয়ে প্রায়াক্ষা বি করা श्रा: ६७५ वर वर स्त्री। सरी का पात का বার্ভিয়ে **র্যুক্ষ র**য়ে প্রেল এই রাহ্যকণ্ড বৃহত্য *ক্ষমান্ত কুমান্ত্ৰীকাৰ কৰি কিন্তু* নিৰ্ভাৱ বৃহত্য করকের বাং জাটিটা ঘাডের ঘারুন, সহায় रहकार रूप र १७७ मान अभाइ एक व्यक्तिक ইপ্রায় হল ন।"। কথ্যোল্যাব্যান বিলা সালার বালেছেন ঈশার যাদি পারেন লো। ্লিনি হা, আসালো কেসভাসানি ন ⊢

ক্ষেত্ৰ জন জন্তৰকা নামে একংনা কিইনাৰ ভূগত কালা: ভাল ফলত একে পাও মানা কৈই সাহা-আইকে; মানাস্থা

ব্যব শানে গ্র শুংগ গোলেন বিধাস গ্রা বজালেন ব্রিষ্টার নালিক জি হালাদের চেয়ে বিষ্টার : আমি যা পারি না, কেন্দ্র করে প্রাম করেগ্লেম্ম হারে তিনি ভা পারকেন ক্ষেম করে তিনি একসলে ভূলিন মার্ল্ড পারকেন সাভ-আট্পো, নান্ধ্য এই কি ন্নিয়ার ফ্লিকের কাজ) এসর দেশলৈ এই প্রিয়ার ফ্লিকের কাজ) এসর দেশলৈ এই প্রিয়ার ফ্লিকের কাজ) এসর দেশলৈ এই প্রিয়ার ফ্লিকের কাজ) এসর দেশলৈ

এই দ্বিয়ার এখন্তন মণ্ডিক আহেন, বৈন্যাসাগরের সেইরবম বিশ্বাস। বিন্যাসাগর

্যেক খানার সংস্থাটি নিদাসালর ভারি স্কেখ বাসিছেন ঃ

'লাভ কৰা নততাৰ পৰে আল্লা সৰ্তে উদল্পের কাছে গৈলাম। লান কা তেশা कराक, यस्त्राहरा वैश्वासक वाद रिएव ধ্যালে। কেমবা সেম ক্রমের সংস্তারে পাপ হিন্দ কলেছে। কথম পুমাণ হলে। দখন উদৰ্ব য়েছে বলাবেল, ওশ্বে ক্রান্তিক রেছে লাকুল। ভাগপ্ত **ন**ৰে কাল আআলু**ক** নিয়েল প্ৰতি ৷ আৰীয় লগ্য কেশ্য সেয়ের সময়ের হটা করেক শনাম কার্ছি: ভার কনা ধ্যাক্র হারেছ লেল। বংলা আলি হয়ত বল্লা বেশৰ সেন মধ্যক শীলাপ বুলিয়েছিমান প্ট स्य एव สะราชา 7:7 ক্ষণে অপুনি নাম্ভারত রখার সংক্রা ক্ষাৰে কুমিকে। কৰাত কৈছি হাস। একৰ পৰ হয়ৰ ৰাজে ধনকান ৰটা একে উপক্ৰ লৈছে'লং কুট নিয়ে উপন্তে লক্ষ কিছিই লৈকৈ ন্তাহৰ প্ৰভ গৈছিলি। ৬য়ে তে **ম**াইদে—পাল লাখ का हुई साम स्वर

্রিকটে সর্জান্ত প্রিন্ত কার্ত প্রতাহ ভাগে যাক কর্মাত্ত

্বিলয়েক চল্ল কলে আন্তেখন হ'ব আন্তেখন কৰিব জিনিক ৮ কাহি ক্ৰিক্ষাক্ত বংলা কিছে ন্যায়ক প্ৰতিবাদ

表"家"表"

্বিদ্যাস্থ্য শক্ষেত্র—এরশিকা দাছ ই.হ. সংগ্রেশ ক্রাক্ত ব্যাহ দুক্ত কাছে শেষ্ট্র ক্রাইন ক্রেস্ট্র বিষয়ের এইল ক্রাইন ব্যাহ্য প্রতিধ্বাধ

্টভাল কো কাৰ্ডখন্ত ছাইডোৰ্খ ব্যৱহানক নিৰ্দেশ্য কৰিছক নিৰ্দেশনা ল

স্থিকিয়া দিউটো ভাকার ওপরামার্যা কোলের বিভিন্ন বাসে প্রতিশ্বাভ্রম ব্যাক্ষরীভাগে একগ্রমা ডিটি বিভারন বিদ্যাস্থার (সাংঘ বাম নালার পর সদর্যনাত্মন একটার ভিত্তিভাগে সংগ্রাহ চাইছেন।

বিদাসকর হাস্তের্সতে বলাসন—ছমি যা ভারছ, তা নহ। ১ই স্তর্গা, এটিগ্রিতি সহায় লিখেছি।

সভিটে লিগেছেন। শ্যে কেই একগান চিঠিছেই এল, আৰু অলক চিঠিছেই বিদ্যোগ্যৰ লিগেছেন ঃ 'খ্ৰীকীল্ড'। শ্যেণ্ড, কিংলা 'খ্ৰীকীহাবিঃ সহাম', অংবা 'ফ্ৰীমীহাবিঃ শ্বন্ধ'। উপরার বিশ্বাস । না থাককে কি চিটিকে উদ্বারের নাম এমন করে লিখাতে পারতেন বিদ্যাস্থার ব

্যাকেই বলা হাছেছে, প্রাধানক বিদ্যাসক্ষেত্রই প্রাণ্ণণ ক্রেডাই প্রতিটিক ইত বিশ্ব, ফার্মানিল আন্ত্রাভূতি ক্রডা: এবং এই ফার্ডের সংখ্যা বিদ্যাসক্ষর প্রাথ সাড়ে তিন বছর খনিষ্ঠান্তাবে হান্ধ জ্বিকান।

ভারপর , **শেন গোক নায়,** বিদ্যাস্থ্য কৈন তাল এলেন ?

এই জ্যাতের কাজকলে বিশ্যালয় কেবা

লিকা। , ফার্যন্ডর পরিচালনার জার নাঁচার উপর ভারেন বালকমা বিবাসাগরের প্রকাশ লাল না। ভাই এই ফার্যের স্থাগে বিবাসাগর আর বোনো ক্রপ্রকারগর্মের না।

১৮৭৬ সালের ২২ ফেরামারি কাডের ভারেউদের কাছে বিদ্যাসগর একখান চিঠিতে লিখেছেন : শুরু ফাডের সবিছে ভার সংযাক থাকিলে ভবিষাকে আমাকে প্রাামের ভাগী হউতে হুটার এবং ইন্দরের নাছেও করার্মিকি করিকে হুটার। এই ভারে ভারতে অনিছা সার্ভ এবং অভ্যাক স্কানের

ভারত সরকার আনোচিত দ্বাদশ সর্বভারতীয় মাুদুণ পারিপাটা প্রতিযোগিতায়

বিমল বায় টোবারী ও প্রণবেশ্যা দাশগ্রেপ সম্পাদিত



প্রথম, এক, আদ্বতীয়

द्यतक बहुता

সব'হারতবিষ্ঠ প্রতিযোগিতার কোনো বাংলা সামরিক প্রতা প্রথম রাণ্ট্রীর প্রিক্ষার লাভের ঘটনা এই প্রথম। দৈনিক কবিতা **একমেবাছিতীয়ম্** কাবণ, এবারে আঞ্জিক ভাষার কোনো প্রপ্রিকাই দৈনিক কবিতার সঙ্গে ২৪ বা ৩৪ প্রেক্তার পায়নি।

..... কুডুড়েল স্বাকার

দৈনিক কবিতার প্রেফনারপ্রাণ্ড সংখ্যাটির জন্য তামরা অনেনের নিকট ঋণী। তাঁদের মধ্যে থাঁদের উদার প্রস্তায় না পোলে এই সাফলা অসম্ভব হাত, তারা হলেন : দিলীপকুমার গণেত, প্রেণেন্য প্রী এবং আয়াদের মড়ক

রে অ্যাণ্ড কোম্পানী প্রাঃ লিমিটেড।

দা দৈনিক কবিতা জাবার বের্ছে।

দৈনিক কবিতা: ১৬বি, গোফিল ঘোষাল লেন : কলকাতা-২৫

(লৈ ৭৭৮৯)

স্টিত এই ফ্রুডের স্থিত আমার স্কল স্মপ্র ভাগে কবিছেছ।"

केंग्बर्य कार्ड कवादिनिया छह। केंग्बर বিশ্বাস না থাকরে কি ঈশবারের কাছে জৰাহদিহিত কথা এনে করে সিগড়ে शास्त्रक्रमः विमाणागाः ।

ছান্ত্র প্রম ধ্যেরি কথা ব্লেডেন বিদ্যাসাগর। মান্তের জাবিদের স্বাভারন করেছি কথা ব্যক্তেন বিদ্যাসাগ্র। এই চিতিয়েকী বলেকে। এই চিভিয়েকী বিনি লিখেছেন : শ্যে বাজি যে দেশে জনমায়তাল করেন, ক্যা কুল্পের বিভাগ করে সাধানকোর সচেষ্ট ও যদ্ধান হত্যা, ছাহার পরম থমা 🗷 ভাহার জাঁকনের সর্বপ্রধান কর্মা...।"

ক্ষেক্তন ভাগোক এলেন একদিন বিদ্যাসাগেরের কাছে। দক্ষলেন-বিদ্যাসাগ্র মহাশয়া ধর্মানিয়ে বাঙ্গানের বাড়ান্স, সংক্রে, পড়েছে। মার্যাইছে, ব্রেখামছে। এ दिबाहर विकास है। होशीन काक এ-বিষয়ের মামালস। ধরার সম্ভাবনা দেউ।

বিদাসাগত বলগেন-ধরা যে কী शामास्त्र दर्शभाग सदम्भाव का राजाव ইপায় নেই: এবং জানাবাদ কোনো নরকার हर्नाहै ।

ধার্মার উজু কটি । এ নিয়ে রক্ষারোক্ষার পান্যালয়, প্রাণ ভারে পানালয় ১

এ ত্রকা ভিরকাল চলাব।

বৈন্যসাগর বাস্ত্রেন ঃ

প্ৰথিবৰি প্ৰেক্ত হটাত গ্ৰুপ **ডড**া চালাভেছে ও বাবং পাণিবী থাকাৰ **খা**বং এই তুক' থাকিকেল, যোধ হয় যে কৰিন কালত ইহার হাঁহিংসা হইবে না। তাহার ন্দুগ্রের দেখনে মহাভারতে রেস্বাস লিখিয়াটেন, বৰ্ষাপী ধ্যালাজ এই নামা ধ্যপত্ত রাজা অবিশিষ্টরাক জিক্সাসা কারাস হালিভিব উত্তর কবিবে**লন**—

ধ্বল বিভিন্নঃ ভা,তয়ে বিভিন্নঃ নবসী হাবিহাস হাটান জিলা।

ধ্যাস্য রাজ্য নিবিত্তং গ্রেরাখ্য মহাজ্যানা हराज शास्त्र अ **शास्त्रा**क्षण

ক্ষেক্তম কথার সংগ্রাস বিদাস গ্র তালাপ করছেন এক/বন, এনে সন্ত েখাদন একটি হাদ-২৪ কবিব গান গাইছে গাইকে কাছে : কোগাৰ কৰে বাগছে ৬ 386

গাল হৈ আনুষ্ট থানই থানিবার ভারালন বিদ্যালয়ের ক্রিবের দ্রার রাথার্লাক্র হাকেবলিয়ে গ্ৰাও হালদঃ ব্যাবদ

বোধ করি কোনোকালেই মীরাংসা হবে না। কোণার ভুলে রহেছে ও নিরঞ্জন নিজ্ঞার बजाव रव रक.

> ছুলি কোমখানে খা**ও কো**গায় থাক দে মন জাটল হার.

কোথায় ভূকে রয়েছ--। ক্লি আপুনি নোকা - আপুনি নদী অপেনি লাড়ি লাপনি লাড়ে আপতি হও যে তরগ্যারকী, আপতি হও যে নামের কাছি

আপান হাত যে হাইল লৈটা। ভূমি আপনি নাতা সাণনি পিতা ক্ষপ্রার নামটী রাখাবা কোমা সে নাক \$P\$图 "文"。

আমান প্রশিষ্ঠ একটিন বাডালে বছেন সেন ন্ম ভূপালো না বা ধান ধান কালে। তুমি অপনি অসাম অপনি গ্রুসাল্ অপেনি ছাত্র যে নগাঁর সুধার, আপেনি

ন্ত্ৰীয় কিন্তু কাহি কথাৰ হাত্ৰ হুত দিয়ে ধাই, সে র'ল জুপার না বে প্রাণ গোগো।

ভাপনি জবেচ **জল্**সিল। সারচ, আম্পরিন ক্লব্য আপনি নয়প্

কাপনি করু কে নদীর পাড়া হারার। লপেনি ল্ড গে শাধান করা গেপ কাপনি হও জে জালেব মনি, ৬ নিবজন ক্ষেত্ৰ কোপাম প্ৰান্ত স্থালিক,

कारीय राष्ट्रात विदरम्भ बार्लिय संगीत्। গাম ধ্যাত্র ধ্যাব্রে ডোডেল ভালে ভালুস য়রের বিদ্যাস্থারে। গার বেশর বাংর পালে। ক্ষমেকক্ষণ বিভাৱ ক্ষাই প্রক্রেন। ফাকিংকে বিভ. প্রদা দিয়ে বিদায় ক্রামেন বিনাহাগ্র। নাকা হাজে পাকে হাসেনে বলে

धीशकीस्त्रा कविद्य राज्यक्ष : वेटरम्यभागतः ব্যু চাম্রে গুট ছাক্ষ্যসার্গ্রে হাই এই বার প্রায় ২৩ বর্জন হর্তের 🔻 হয়ে কার্যে হারত পরসং ধূপতেছি 🖰

ছবী পাটোর হাসে হৈছা কেন্দ্র উপরারের **জ**না ব্যাক্তরার ৮ট গান বংলে যৌন মান মান হতের, হিনি জ্যোগর হাল ছেলে যোজন কোনে কান্ত বঙ্গা হাড় যে ভিনি উপকাশ বিশ্বকেটি নম্প্রান্ত ব্রহমের করে ব্রহমের আয়ে বে বিদ্যাসাগ্ৰহের ঈশ্বতে বিশ্যাস কটেও

बारवाडी राजा डर्खरक, একক প্রেনিনার अर्थाह प्रशासिकर-"व केस्टर्ट्ड करा जिल्ल প্রতা। উপরত বিশ্বাস আহাকলে কেনি-আলেই কি তিনি ঈশ্যালয় কথা জিখতে * 25.25.5 .

আর, কেবলয়াত্র ঈশ্বরের কথা নয়, ঈশ্বরের ব্যবস্থার সম্পার্ণ বিশ্ববাসের কথাও হিসাসাগরের একটি রচনায় আছে। "ঐশিক ব্যবস্থায় বিশ্বাস" নামে বিদ্যাস্থায়ের একটি রচনা উদ্ধান্ত করি ঃ

"একটি দাঃখাঁ বালক_, মালপ ব্যাস, পিড়হীন ও মাতৃহীন হইয়াছিল। সে পিড়া-হাস্থার এক মার পরে। তলীয় ভরণ পোষ্টাের ভার গ্রহণ করেন, জাহার এবংপ কোনও

रङ्फित भश्था।

तिरनमा जग९ প্রকাশিত হবে ১লা জান্যারী

প্রধান আক্ষণ

তিনটি উপন্যাস পাঁচটি গ্ৰুপ 3

শিবরাম চক্রবতী রাজকুমার মৈত্র भक्तिभन बाजगृत् भाषा वत्र

भाषक बराताज किर्याहर একটি অসাধাৰণ ভ্ৰমণ-কাহিনী

अफूल बाय প্রভাত দেব সরকার শংকর চটোপাধ্যায় टेमटलम रम

ৰহারাপার মারাভাক দপত্র ও দ্দাণত ফোল-বাগে ● অজম বিশ্বাসের रवान्वाहे-अश्वाम 🐇 रमज्ञवाश ● त्रमात्रहता ● हाम्राहरिक अहित किशिनी ● बाव ছবি আৰু ছবি 🔸

দার আড়াই টাকা । সড়াক ভিন টাকা দুশ প্রসা

नि भाशाक्तिम् शाहेरक्के निभिर्केष । ১২৪दि दिख्यातम देवके। केलिकाका-७

আছাঁর ছিলেন না। আহার প্রভৃতি সমস্থ আন্দাক বিষয়ে, তাঁহার কেশের পরিস্থিত ছিল না। কিশ্বু তাহায় বংশ্বিত বিবেচনা বিস্থান ছিল। সে দিগর করিয়াছিল, আমি কাল্পেড পরের গলগত তবি না; পরের গলগত ত্বা অপেকা, অনাহারে প্রাণ্ডান করা ভাল। ব্যাস্থাক পরিষ্ণা করিয়া, বাহা সাইব, ভাষাতেই কোনত রাপে আদন ভ্রণ গোষ্ণ সংগ্রা করিব।

শতকদিন এই দীন বালক শানিছে পাইল আয়াক বাভিন্ন একটি অসপ বর্ষক পারি-চার্কের আব্দাক ইইলাছে; তিনি লোকের আন্দারণ করিছেছেন। এই কথা শানিষ্ট এতিশ্য আহার্রিক ইইলা, সে এই বাভিন নিজ্ঞ উপ্পিত্ত হইলা, এবং লিজ্ঞানা করিল, শাহ্যাশ্য, আপ্নার কি একটি হাপে বাহ্যক প্রিচালকের প্রবাহন হইলা পারে, অন্যান্ত করিলা আনায় নিজ্ঞ কর্ন লাকে করিছেকের প্রবাহন হাইলা আনায় এর্প প্রিচালকের প্রবাহন নাইলা বাহাক শানিষ্ট ক্রাপ্তের বহিনা, ক্রান্ডান বাহাক শানিষ্ট ক্রাপ্তের বহিনা, ক্রান্ডান ক্রান্ডান ক্রাপ্তের বহিনা, ক্রান্ডান ক্রান্ডান

শ্বান্ধ্যার ভাষে স্থানে ভাঁহারে অষ্ট্রেরার বিজ্ঞান বয়ার সংখ্যার **রাইল** : তথা ডিনি, ভাগ্যাস প্রদানের নিমিত্ত করিকেন, শঙ্কমি হ্রেলংসাহ হাইও না " এই কণা শ্লিমা বাসক প্রথমের ভিত্তে কবিস্ 'লা মহাশ্র-মনিও লামি অশন বসন গ্রহতি স্বানিষ্ঠা ক্রিমার ব্রেম্ পাইছেছি, তথাপি, একবিলেও ভালোও, জামি হতে।পোহ হই নাই। মানার সম্পূর্ণ আশ্। আছে আমি, জডিরে কোনজ **ংথকে নিযুক্ত হুইয়া, আপন কেশ** দ্ব ক্রিলে পারিব। দেখন, এই প্থিবী মাতি প্রকাণ্ড পথান। ঈশ্বর এই পাণিবাঁর কোনও স্থানে, অবশাই, আয়ার জন্য কোনও বাবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন এ বিষয়ে হালের সংশাৰণ বিশ্বাস আছে, আনি কেবল তেই ৰাবস্থা আদেবহণ করিছেছি:

"এক ভাছার কিন্তিং শ্রের থাকিয়া বাসকের এই কংগাগকংক শ্রিক্টেছিলেন: টিমি বাসকের মুখে এই কথা শ্রিক্টা, সাহিশার আহ্যাদিত হউসেন এবং তংকাণাং ভাহার সক্ষাধ্যতী হউয়া কহিলেন, 'ভাহে বাসক, তুমি ডিক বাসিয়াছ; আমার সংগ

মাইস, মানি যোমায় নিয়ন্তে করেব: আরার ছোমায় মত পরিচারকের প্রয়োলন লাভে।"
এই বজিয়া তিনি সেই বালককে আপদ মালয়ে লইয়া গোলন এবং তাতকে যে সকল কমা করিছে হাইকে সে সমালয় বলিয়া।
নিয়েন্ত্র মারু পরিচাম সরকারে, কমা করিতে বালক, এইবানে নিয়ন্তে নাই করিছে নাই তানিতে মারু ও পরিচাম সরকারে, কমা করিতে লাগিল। এক বিন্তু এক বেলার তানেও আলসা বা উল্লেখ্য করিছে নাই তানিও প্রথম বার্থিয়া করিছেন।"

ঔশ্বরের বাবদথার বিবাসাগারের বিশ্বাস

না পাকলে কেমন করে বিসাসাগারের রচনাম একটি সহামসন্দেশ্যা বালক বক্তে পারের চ ভিনর এই প্রিবীর কেনেও পারের আন্দাই আমার জন্য কোনও বার্কথা করিয়া রাখিয়াছেন; এ বিষয়ে আমার কন্যুক্তি বিশ্বাস আছে, তামি কেবল সেই বার্ক্থার আন্তর্কে করিতে ছি।"

আর বাই হেনেক, বিদ্যাসনের **অবতার** ইকে চামলি।

বিশাস্থানের একখানা **ছবি যো**গ্যন্ত করেছেন কৈলাস্থান্ত বসং। **ছ**বির নি**ডে** একটি সংস্কৃত দেলাক লেখা হল**ঃ**

আজকের দিনের আনকোরা নতুন কয়েকটি নাটক—ভিন্ন গ্রাদ ভিন্ন ভারনা

भी त्व कुनाथ श दका भा शा श

র নিচ

स्थानात वह

गु

অপারেশন

প্রধর ক্লাক

বিশ্বস্থান স্থান, স্থান্ত বাজনার প্রতিষ্ঠা বাজনার বিভাগ প্রতিষ্ঠা বার্থীনা, সে সাক্ষাব্যান বিভাগ প্রত্যা বার্থীনা করেছেন, সে একদিন স্থানে বার্থীনাক্ষাবে সাক্ষাব্যান জাতিক বার্থীনা এবংগ, আহি জ্যান বার্থীনা

7**91 37**15

ফাউস্টাস

(1973) S-00

18:50

পরিবেশক : বাণীরাপা, ৫/১, রমানাথ মজামদার প্রীট, কলকাতা--১

भागवशास्त्रव वरी

স্গ্রীচরিত্র

(৯) **একটি ভাটিছিত...** ডিক্টি জা ভালাবাসকে ডাই কিছু প্ৰায়ে না। সে প্ৰকাশ কৰিছ প্ৰেক্ট বিভিন্ন।

(২) **খিলাক্ষল...** ব্যালম্থি সামেতি অস্তর সিরে ভাগলাসে, কিন্তু ভালনাস। পেজেও মহাল পাম না। স্বামী প্রেম্ব সে বিভিন্ন (৩) জনস্বয় নিপাশার বিখাদিত সহা দেহ ও নামর পিপালাকে সমান্তিক করতে পারে না ! দে সমাত গেকে বিভিন্ন !

🕶 🍧 (ভিনটি নাটক একতে) ৬-০০

ম্লপ্ৰাপ্তিত্থান : নগীবা, প্ৰতিবি, বিংক্ষ চ্যাটাজি স্থীট, কলকাতা-১২

তাবার পাওরা যাছে অসীন রায়ের গোপাল দেব (S-00)
পরিবেশক : তথ্যনা, ১৭/১তি, ল্যা নেন বাঁটি, কলকাজান১২

বিদ্যাসাগর-সম্ভকঃ 1 **बीग्रानीस्वऽ**स्टार्यः ম্তি'-ম্তি'মদেৰতয়ং ভূদেবকুলসম্ভূতে:

ছবি বাধানো হল। তারপর কৈলাসচন্দ্র একদিন সেখানা বিদ্যাস গরকে দেখাতে নিয়ে গেলেন।

শেলাক দেখে বিদ্যাসাগর নিজস্ব ভাঁপাতে বললেন—"শ্রীম নীশ্বর-কৈলাসচন্দ্ৰকে চন্দ্রোহয়ং-এর চেয়ে সত্যকথা আর নেই। 'শ্লীমান'' না হলে কি এমন উ*ড়ে* বেহারর রুপ হয়? "ম্ভিমদৈদবতং ভূবি—"এ কথার অ র প্রতিবাদ নেই। সাক্ষাৎ দেবতা না হলে এমন কমভোগ আৰু কৰে ভাগো ঘটে থাকে?

এইভাবে কৈল সচন্দ্রে শেলাকের টীকা করে বিদ্যাসাগর শেষে বললেন—তোমরা থে অ্যাকে ভালবংসা, এই আমার জ্বিনের লাভ। আহি অবতার কতে চাই নাং

সংস্কৃত কলেবদসংহিত্র কাঙলা অন্বাস করেছেন রশেশচন্দ্র লও: অন্বাদ আরশ্জ ক্ষে স্ব সময় বিদ্যাসাগ্রের ক'ছে আসতেন রমেশ্চন্দ্র, বিদ্যাসাগরের লাইরেরিতে বসে সংস্কৃত পর্নাথ ঘাউতেন, কোথাও সংক্র হলে বিদ্যাস গরের প্রামশ নিতেন।

একদল পশ্ভিত রুণ্ট হলেন। রব তললেন-সর্বনাশ হয়ে গেল, ধর্ম লোপ হারে গেল। ঋণেবদের বাঙ্লা অন্বোদ হাবে, স্বানাশের খার বাকি কি। অন্বাস হার অন্যাদককে গালমন করতে লাগালেন ভারি।

বরাবর এ কাজে বিদ্যাসাগর বিক্ত উৎসাহ বিয়েছেন। তিনি রমেশচন্ত্রক যুৱোছেন—ভাই, উত্তম কাজে হাত দিয়েছ, কাফটি সম্পন্ন করে।। মান আমার শ্রীর একট্ ভালে। থাকে, যদি আমি কোনোয়গে পারি তোমাকে সাহাযা করব।

কিন্তু পরকাল নিয়ে বিদ্যাস্যাগর ব্যক্তি বিছাই বলেন্দ। না, একটা বিছা

রাজা রামমোটন রাযের কায়ে ছেলের দোহিত্তার নাম পলিত চাট্যো। পরকালের না

তক্ত নিয়ে ললিতের সংগ্রাস্চাড়া করেছেন বিদ্যাসাগর। কলিত নাকি e-স্ব ত্ত জানেন।

বিদ্যাসাগর জিজেস করতেন—হাঁরে ললিত, আমারও পরকাল আছে নাকি?

ললিত চাট্যো বলতেন—আছে বইকি! আপনার এত দান, এত দরা, আপনার পর-কাল থাকরে না তো থাকরে কার?

বিদ্যাসাগর হাসতেন।

প্রকাল আছে, মৃত্যুর পর মানুষ আনার প্থিবীতে জন্ম নিতে পারে-এমন সম্ভাবনার কথা বিদ্যাসাগর ব্রিঝ একেবারে উড়িরে দিতে পারেননি। প্রভাবতীর মৃত্যুর প্র বিদ্যাসাগর 'প্রভাবতী সম্ভাবণ'-এ প্রভা-বতীর উদেদশে লিখেছেন ঃ শ্বংসে! তোমায় হার অধিক বিরস্থ করিব না: একমার বাসনা ব্যক্ত করিয়া বিরত হাই- যদি তুলি প্রেরায় ন্বলোকে আবিছাত হও, কোহাই ধ্যেতি এইটি কবিও, ঘাঁহারা ছোনার ফেবেপাংশ বুদ্ধ হউবেন যেন তাহিন্দিগকে, আমানের মত, অবিরত দঃসহ শোকদহনে দণ্ধ হথিয়া, হাবঙ্জীবন যাত্না ভোগ করিতে না হয় ৷" এ কি কেবলমাত্র রচনা-কৌশল? কেবলমাত্র দেনহাশীল যাল্ডণাকাতর মনের পরম মুবাল হায়েত্তর উচ্চারণ? নাকি বিনাসাগর পর কালে বিশ্বাস কর্তান মৃত্যুর **প**রেও পেনেরায় নরলেকে আবিভূতি হবার সমস্তাবনট্রক পট্রোপট্রি নস্নাং করতে পারেননি, অথবা নস্যাং করতে চাননি ন

রামেন্ডস্কের তিবেলী লিখেছেন ঃ চনঃখ-ঘাধানলের কেন্ডাম্পলে উপ্রেশন কবিয়া ভগতের মুখলেমহাত্র সমব্দেধ বক্তা করা ভাগার (বিদ্যাসলের) প্রকতিব বিবাদের ছিল। বোধ করি সেইজনাই ঈশ্বর ও পর-কলে সংবদেধ নিজ নত প্রকাশ কলিছে চ বিকেন না। তাহার প্রকৃতি তাঁলাঞ্চ হে কত্রপেয়ে ঢালাইত, তিনি সেই পাথে চলিতেন। মন্সের পতি পতির সম্পাধন ফলিয়াই তিনি স্কুট থাকিতেন: গণ্ড-গোলক প্রবাভ হাইবার হাইবি অবস্থ ভিল

পাণ্ডত শশধর তক্তভোমণি সে সময়ে বাঙলা দেশে হিন্দ্ধেমের প্রের্থানের আন্দোলন আরুভ করেছেন।

শশধর তক্চিড়ামণি একবিন বিলা-সাগরের সংখ্য দেখা করতে এলেন। বিদ্যা-সাগরকে প্রণাম করলেন।

বিদ্যাসাগর শশ্বর তক চ্ডামণিকে বললেন-শ্রেছি আপনি হিন্দ্রধর্ম প্রচারের জনা একেছেন। সাপনি শাস্থাদি কোথায় शाक्तिक ?

শ্শধর তকচিড়েমণি বললেন—কণেবিলমে। -কী পড়েছিলেন?

-সম্ব্রাস্ট্র

দশ্রশাদেরর মাধ্য হিন্দাধ্যমেরি আলা, রাঙা, নীল, কালো, এমন স্কল রঙ কোগায় পেলেন? আনিও দশন পড়েছি, কিৰত দ্যাবাধ্য বিষয়, কিছটে ভালো বোলা যাহ না। পণিততমশ্রে প্রানার সময় বধন লিজেন করতেন, স্থিপর বেচনা তেটো আহি বলভাছ, আপনি যেনন বোঝেন, অক্তিও তেননৈ ব্ৰি পজিয়ে নদ্ভন প্রভিয়ে হাম ৷ আনার কথা শ্রাম প্রভিত্ত-মশায় থাব হাসভেন।

কথায় কথায় বিদ্যাসাগর শশপর ত্র-চাড়ামণিকে বললেন—আপনাকে হিন্দাধনী প্রচারের জনা যাঁরা এনেছেন, তাঁরা যে বেমন দরের হিন্দু তা তো অনি বেশই কনি, ছবে অপনি এসেছেন, বকুৰা কংনো। গেংক বল্লে, দেশ ব্ৰেন ভালো। এই বৰ্ম ৬ জ প্রশংসা পালেন, হার কিহা, না। সামার প্রতের ছোলের যে ম্যাণীর মংস গায়, ভাপনার বৃদ্ধার তারা যে মাংস ঘারার, আমি তা একেবংকী বিশাস কৰি ম ং

বিদাসপর একটা রুসিকতাক্ষাল সম্পর ভক্তভূত্বশিক্ত বলকেন—ক্ষেত্ৰ, বিদ্যালন আক্র, আমর ও সক্ষয়।

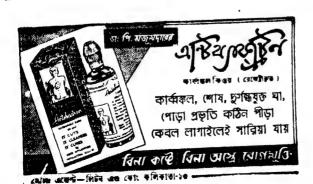
রাসভার ধারে কার্যালার বহে মাজি গোর-থেতে গ্রহণ বলায়েন বিস্কাল্ডর। গ্রহণ নবছন শিবনাথ শাস্ত্রী সবং আরও কয়েঞ্জন। এনে হল গলপ বল্ছন বিদ্যান সাগ্য, সকলে হোসে অপিথার।

শ্ৰন্থ শাস্তা দে সময়ে বাল সমানের একজন বিশিষ্ট জান্ত। শিল্নাপ্তক মার ভালবাসতেম বিদ্যাসাগর।

রাসভার ধারে ভারক্ষায় শগে মঞ্জি গোটে বৈত্তে গ্ৰহণ-বল্লের হাছে, এমন সময় সেখানে একজন বাহালী পাদরি সাফের এসে শ্বন্থকে উপস্থিত। পাদলি সংহ্ৰ চেনেন, বিদ্যাসাধরকে ডেনেন না ।

শিবনাথকে ওই ছাবস্থায় দেখে। পাদরি সাহের অবাক হয়ে গেলেন। শিবনাথকে তিনি বলবেন-মুক্তি পাবার জনা আপনি কি সভিটে কিছ, করছেন? আমার তো মনে হয় हाम्मधर्म करत जाभगात गर्गक शर्य गा।

ধম'-টম' নিয়ে এসব গ্রুগম্ভীর কথা-বার্তা শনে বিদ্যাসাগর ভাবলেন, পাদরি



সাহেবের সংগ্ণ থানিক আয়োদ করা বাক। বিদ্যাসাগর একগাল হৈসে পাদীর সাহেবকে বসলেন—আরে মশাই, এসর অলপ্ররুসী ছেবের সংগ্ থানের কথা বাবে কোনো লাভ নেই। মাজির কথা ভাষরার ওবের সমাই সেই। তার চেমে বরং আসনে, আপাঁদ আর রামি ধমের কথা দিরে একট্ আলাপ্রিলাপ করি। আমানির তাঁ ওপারে বারার সমার এসে বেগছে।

ঠাটা ব্যক্তন না দিশী পাদরি সাহেব।
গ্র গশ্ভীরভাবে তিনি বিদ্যাসাগরের পাশে
বসলেন। গরেব্যশ্ভীর মহেও ধর্ম নিমে
নানারকম কথাবাতী কইতে লাগ্রেলন।

বিদ্যাসাগরও ना न दक्त TIG SE वरल সব স্ব[শা टांधा 7 75 করে যাজেন। সে সব ঠাটার েন ব্ৰাক্তন না পাদ বি সাহেব। रक्वल अधे क व्यानन এই মান ব্রটির সংখ্য ধ্যকিথা কইবার কোনো ঘানে হয় না। থাগ কাম তিনি বিদ্যাসাগরকে বলালাম-য়াড়া বয়সেও আপনি এমন নাম্ভিক ই ম:ছার পরে নরকেও আপনার স্থান इस्य न्या

রথ করে পালরি সাঁহেব বিলাম নির্নেশ।
তার গাণ থালে হাসতে লাগানেন বিন্যাসাগর।
তারপর বিন্যাসাগর শিবনাগরে বলালেন —
পার্বি সারেবাটিকে আলার পরিতর নিজ না কিন্তু। তাহুকো উনি আলো দুঃখ পারেন।
গোলির সাহেবেরা সব সমরই মাজির গাঁভারীর ডে নিলে বাছত, ধর্মকিথা কাইবার ওকের কেনে, ভারগো-বেজারগা নেই। এই কথাটি বিনার কেনের জনাই আলি উর সংগ্রেভার বিভার

সকল পাদরি সাহেবক্তে বিদ্যাসাগন্ধ অপজন করতেন একথা মনে করতে ভূল হবে। তিনি মধেত প্রদেশ করতেন পাদরি তা সাহেবকে, মেভারেকে কৃষ্ণমহন বঁশনা-পাধারকে।

কোনো ধ্যমিত্ত বিন্যাসাধ্য নিশ্ব।
করেননি, প্রশংসাও আরেননি। নিছক ধ্যমি
নিত্র জনা কারো উপরে তিনি সন্মুক্তিও
জননি, বির্পেও হাননি। মানা,ব্রেক মানাৰ বিসেনেই ব্রেক্তিক তিনি।

িলাসাগ্য কেবল একলন পানরি সাম্বর্কই ঠাট্টা করেননি, সম্মাজা ভালকেও ঠাটা করেছন।

চারিয়োহন গৈয়ের সংগ্র বিলাসাগরের বর্তিত গেছেন শশিভ্রণ যস্ত্র সোলা পথে না গিয়ে একটা ঘটের গেছেন।

চানমোহন বিদ্যাসাগরকে বললেন—শাশি-ভূবণ আমাকে বড়ো ঘ্রিয়ে এনেছেন। বিদ্যাসাগর শাশি-ছ্মণকে বললেন—গেন কি গো, ভূমি এই বড়ো মান্যকে এত ঘ্রিয়েই জানলো হয় গা বাস্থা ভূমি কি কারো। চানমোহন শাশি-ছবংগর পরিচয় নিবেন। বললেন—হান লাধারণ রাজা সমাজের একজন প্রচারক।

বিদ্যাদাগর তথ্য গাঁশভূবণকে বসলেন—
বাপা: এ দংদারের পথেই বাদ মান্যকে
এতাবে ব্যাহিরে আনতে পারো, তা হতা
ধনোঁর পথে মান্যকে কত যে ব্যাহিরে নিরে
বৈড়াবে, তা কে জালে?

শিবনাথ শাশ্চীর বাবার নাম হরানন্দ ভট্টাহার্য। বিদ্যালাগনের কথা, ভিনি গোড়া রাকাণ। কাশীবাদী হরেছেন। মাথে মাথে। এবাদ্যা কলকাভার আসেন।

একবার কাশী থেকে এসে বিদ্যাসাগরের সংস্থা করতে গেছেন। বিদ্যাসাগর বলবেন—তুমি মরেছ নাকি?

হরানন্দ বললেন—কেন, আমি মর্ব কেন? ম'লে কি আসতাম?

— আমিও তো তাই বলি, না মধে কি আসতে? তা দেখ, আমাকে ধৈন পেয়ে বংসা না।

হরানন্দকে তামাক দেওয়া হয়েছে।
তিনি তামাক থাজেন। থানিকক্ষণ বাদে
বিদ্যাসাগর বলকোন—তোমায় শেষটা কাশীতে
থেলে, মরবার ব্রিথ আর স্থায়গা ভটেল
না? তা গিমেছ তো আবার এরকম দরে
পড়ো কেন? জালো ভৌ, কাশীবাস করে
বাইরে মালে কী হয়?

– হাাঁ, তা তো জানি। তব, নাঝে

মাৰো নায়ে পড়ে আসতে হয়।

--শিগগির শিগগির পালাও। না হলে,
কাশীর এপারে-ওপারে ভিতরে-বাহিরে
অনেক কারাক। বলি, একট্রু গাঁজা-টাঁজা
থেকে শিখেছ তো?

হরানন্দ অব্যক্ষ হয়ে বি**লেন – কে**ন, গাঁছা থেয়ে কী জবে ?

বিন্যাসগের বাখ্যা করে বললেন—একটা ক্ষাসে রেখে। কি জানো, কথন কা কালে লাগে বলা ভো যার না। ধরো, বনি ভোমার কাশাঁপ্রাশিক হয় তা হলে ছো শ্বি হবে? শিব হলে তোমার নাগাঁ কুণা বিশন গ্রাজার আলাবোলা ধরবে তথন টানতে হবে ছো? আগে থেকে অভ্যাস না রাখলে দম ভাইক মরে ব্যবে সার তোমার এক সাধের শিব্র ক্ষাক ব্যব।

চুদ্দন্যব্য়ে একছন ছালপ্ৰয়ক্ষ উদ্ভাক জনজন বে, সংসাধভাগে সহাসি হয়ে খাবন: এ বিষয়ে মতমেছ নিজে এলেন বিন্যাস্থ্যের কাছে। উত্তৰকালে মণিলাম সিংল ভাষ লিখেছেন:

"একদিন ভিডিশ-অধিকৃত চদননগরের উক্ত-ইংরাজী বিদ্যালয়ের অংশবর্মক দিবতার পশ্চিত মহাশয় আসিয়া বিদ্যালাগর মহাশয়কে তাঁহার সংসার ভাগে করিয়া সহাসী হইবার বাসনা জানাইলৈন ও এ বিকরে তাঁহার মহামত ভানিতে চাহিলেন।

পণিডত মহাশম ছাড়িবার পার কর দেখিয়া বিদ্যাস্থ্যর মহাশয় তাঁহাকে তাঁহার

সংসার ত্যাগ করার ইচ্চা কেন হইল ও পরিবারবর্গ কে কে ভাষা জানিতে চাহিলেন। পশ্চিত মহাশয় বলিলেন যে তহিয়ে ছিলেন **ত**হি।র PE বিমাতা, স্থা ও দুইটি শিশুসম্ভান। বিমাতার প্রয়োচনায় পিতার অসং ব্যবহারই তহিকে সংসার তাাগে প্রণোদিন করিতে-ছিল। তথন বিদ্যাসাগর মহাশয় পশ্ভিক মহাশয়কে ভাঁহার দ্বীর সতীপের বিষয়ে কোন সংশহ ছিল কি না ও শিশ্সেতান দটেটি তাঁহার উরসজাত কি না জিজাসা করিলে তিনি একেবারে হতভদ্ব হট্যা গেলেন। পরে পনেরায় জিক্সাসা করায় বলিলেন যে, তাঁহার দুৱী অতি সাধনী রুমণী, অতীর পতিপরায়ণা। ইহা শুনিয়া বিদ্যা-সাগর মহাশয় প্রশন করিলেন "তা হলে এই সাধনী অন্তর্জা দ্র্যা কি করেছেন, যার জনো তাঁকে এই শাদিত দেওয়া হবে? তমি কি বিবাহের সময় শপথ কর্না যে, ভূমি তাকে আজীবন পালন করবে? শিশ্ব-সন্তান দুইটিই বা কি দোষে পরিভার হবে? এরকম কাল কি অমাজ'নীয় অপরাধ বলে গুণা হবে নাং" এই বলিয়া তিনি প্ৰিডত মহাশয়কে গ্ৰহে যাইয়া সকলের প্রতি, এমন কি বিমাতার প্রতিও তহিার কতবিং পালন করিতে নিদেশে দিলেন ও বলিলেন যে, এইরূপ কতব্য পলেন করিলে তিনি সংসারে সংখী হইবেন ("

একালের স্মরণীয় গ্রন্থ ॥ রবীস্প্রনাথ ঃ মনন ও শিলপা। স্থার চক্রবর্তী সম্পাদিত

ম্লা ঃ পঢ়ি টাকা —**মালই কিন্**ন—

প্রকাশক: অচলায়তন প্রকাশনী শ্রিবেশক:
কথাশিশশ কলিকাতা ১২

(লৈ ৭৪৫১)

১১৬৮-তে আপনার ভাগ্য

থে-কোন একটি ফালের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোষ্টকার্ড শালাদের কাছে পাঠনে। আগামী বার্যাসে



আপনার ভাগেনার বিদ্যারিত বিবরণ আন্না আপনাকে পাঁচাবৈ, ইহাতে পাইবেন শাবসারে পাত লোকসান, চাকুরিতে উল্লাত, বদলা, ক্রম, বিবাহ

ও সুখ-সম্ভিত্ন বিবরণ; আর থাকিবে দুক্ত-রাহের প্রকোপ হুইতে আত্মরকার নিদেশি। একবার প্রক্রি ক্রিলেই ধ্রিতেও পারিবেন।

PT. DEV DUTT SHASTRI
Rai Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY

সম্প্র পশ্চিমরণের মান্ত ফ্রনটের (১৮ ডিসেমবর থেকে ২৩ ডিসেমবর) ছয় নিনব্যাপী আইন অমান্য আন্দোলন বর্তমান সংভাহের বিশেষভাবে আলোচ্য বিষয়। আন্দোলনের কার্যসূচী অনক্রমে সারা রাজ্যের সর্বাচ ছাত্র, মহিলা, শিক্ষারতী এবং বিভিন্ন রাজনৈতিক সম্প্রদার विভिन्न रितन এই আন্দোলনে যোগদান করে কারাবরণ করেন। করেবরণকারীদের মধ্যে আছেন এই রাজ্যের প্রাক্তনমন্দ্রী, বিধানসভার সদস্য লোকসভার সদস্য এবং কলকাভার পৌরসভাসহ বিভিন্ন দ্ব য়ন্তশাসিত সংস্থার সদস্য। তাছাড়া সমাজের সকলন্তরের মান্ত্র क्या-श्रीमक, कृषक, ছाত, गिक्कक, क्यांशिक, कृषि, गिल्भी, हिन्मू, मूननमान धदर निभागी टाइफि- धमन कि वास, वासा धवर वानकता वान बाह्य नि। जात्मानान हा प्राप्त शर्वारत অর্থাৎ শেষ দিনে তিন শতাধিক মহিলাসই প্রায় তিন হাজার লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে बर्टन जन्मान कता रह्हा। राज्ञादात वर्धन भवांक प्रतिक प्रश्या प्रशाह ना रहाय वर्षि আর্থমিক হিসাবে মনে হয়, সমগ্র রাজ্যে গত হয় দিনে এই আন্দোলনে দশ সহস্রাধিক मञ्जाती कातावतन करत्रह्म। चारमानातत सानिए कनकाण धवः प्रकृतन महत्रग्रीमत মধ্যেই সীমানন্ধ ছিল। আন্দোলনের স্তুপাত থেকে আরুভ করে পর্নিস সর্বতই লাঠি চারজ এবং কলিনে গ্যাস ব্যবহার করেছে এবং কোন কোন কোনে গালি চালনা পর্যাত্তও করেছে। निकार्डरत आत्मालात रामामानकाती এक धानीत त्लाक कलकाटाम करमकर्गात छिन्छ বাস এবং খানকরেক **টাম ও ম**টর গাড়িতে অভিনসংযোগ করে। তা ছাড়া হাতবোলা এবং পটকা নিক্ষেপের ঘটনাও বিরক নহে। আইন অমান। আদেললনের প্রথম দিনে অমানকোরী-বের সংগ্য রাজ্যের **প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমজয় কুমার মুখ্যরজিকে প**্লিস গ্রেফতার করে ভাষিক রাত্রে নিম্কৃতি দিয়েছে।

दमभी मःवाम

১৮ জিসেম্বর—উপ-প্রধানসভা শ্রীমোরারতী দেশাই আজ কলকাতার মাুখানাকী তঃ প্রক্রেরতর ঘোষকে আন্বাস লিসেছেন ঃ পশ্চিমবংগ্য আইন শুংখলা ফিরিয়ে আমার বাংপারে এবং অথানিতিক প্রদেশিকার কাজে কেন্দ্র রাজ্য সর্কারকে প্রতিভাবে সাহায়া করবেন।

পশ্চিমবংগ বিধানসভার তেগুটি স্পানীকার ইত্রিরিদাস মিত্র আজ বাংলা কংগ্রেস থেকে পদতাগে করেন। তিনি এফিন এক বিব্যুতিতে গোষণা করেন যে, যতফিন তিনি ডেপটি স্পানির পদে অধিতিত থাক্বেন ততিদিন আব তিনি কোন দলের সদস্য থাক্বেন না।

১৯ ডিসেমবর—আজ বিপুল সংখ্যক ছাত্র বেরেমবাট্রে এসং পার্লাক্তে, মাদরক্তে মাদরক্তে মাদরক্তে মাদরক্তে মাদরক্তে আর ভিয়োসন্তমে বিদেশত প্রদর্শন বারে মাদরক্তের জাল বিবাধী ধর্মনি ধ্রমবারী ভাষা সংশোধন বিলের প্রতিবাদ জালাতে করে শতরের নির্ভিত্ত পথ প্রদক্ষিণ করেন শ

করেন প্রকাঠ বিভাগ প্রতিষ্ঠানের বিব্যুদ্ধ হৈ স্ব করেকাঠ বিভাগ প্রতিষ্ঠানের বিব্যুদ্ধ হৈ স্ব অভিযোগ উঠেছে, কেগ্রালি ভদশেতর জন্য একটি প্রেক্তভুর ভানত কমিশন গঠন করা তারে কি ছবে না, কেন্দ্রীয় মন্তিসভা অংশদিনের মধ্যে তা

दिरदण्या बद्धदयम् ।

২০ ডিসেমবর—প্রিচনবংশার সাংবিধানিক জচলাকেথা দ্বি করার বাশারে কেন্দ্রীর সরকারী মহলে মততেদ থাকায় নাকি প্রীধর্মবীর বিধান লাভার অধিকেশন ভাকতে বিধারোধ করছেন। এই মত্যভাগের গ্রাভু—সাংবিধানিক ও রাজনৈতিক উলস্থান

্বিহারে নবগণিত শোষ্ঠ পলের সংক্র ক্ষেয়ালিখন করে যে সিংখণত কাষ্ট্রিবাধক সামাত তথ্য করেছেন তা অন্যোদন করে এবং আর সংখ্যাগারগুতা সেই বলে শ্রমভানারাপ্রসাদ সিংহের নেতৃত্বে গঠিত যাত্র ফ্রন্ট মণ্ডিসভাকে জারলুক্ষ যাতিল করে দিব জানিয়ে গতবাল ক্ষিয়ার জাইনসভার কংগ্রেম দলের এক সাধ্যেশ সভার এথ প্রস্তাব গ্রহণ করা থয়।

১১ ডিসেম্মবর—আজ রাজ্যসভায় ভাষা সংখ্যাধন) বিল সম্পর্কে আবার বিতক আরম্ভ



হলে সদস্যার। বিজ্ঞার পক্ষে ও বিপক্ষে হস্তুহা বঙ্গেন। প্রীধাধ্যা,শরণ সিংগু (নির্মাণ) নিজ এবং শর্মান্ট্রমন্দ্রীর প্রস্থান প্রভ্যাহারের দাবি কানান। প্রী এম গোবিন্দ রেভি (কং) বজন যে, বিপত্তি অবিধ্যাহারী জ্ঞানাধার্যার পক্ষে ভাগে নাই।

আন্ধ্র রাজ্যসভায় চল্লিশ মিনিটের বাবস্থান দুখোর একন্ত্রন করে ক্লাক দশক্রের রাজ্যনি থেকে বিদ্যালয়ে ধর্মিন ক্রেয় ও প্রতিকর ভোচে। দুখেনকে তোরা মাধি লখনত বিশ্ব ক্রিয়ার ছাত্র-বর্তামন মাধ্যসক্রেন সমাণিত (মধ্যক শ্যালার) প্রবাদ্য বিনাল্লম করেম্যাল ক্রেয়ার গ্রেছা। সভায় ভ্রোবাল নিমে শ্রেল্যালয়ের সময় এই থানা মুঠা।

২২ ছিলেমনর— মাজ মানবাকে বংশী বিবোধী বিক্ষোভকারবিদর সব রয়ে থিয়ে পঠে রেলের উপর। তারা মানবাকে আগত তিনটি টেনে আবান লগেয়ে এবং উত্তরগামী সব টোন কাতিল করার জন্ম বেলা-কর্মাক্ষের কাছে দাবি জন্ময়

২৩ জিলেগৰর—প্রথানমন্ত্রী এনিত্রী ইনিকরা বাংশী আরু শানিতনিকেতনে কলেন, প্রশিষ্ঠ বংলার বর্তামান রাজনৈতিক সংকট সমানেকের জনা কেন্দ্রীয় সরকার সচেন্দ্রী। তবে, কিডারে সমানান করা যায় তার নিশ্চিত পথ এবংগত খালে পাভরা যায় নিশ্

বিবারের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহ
দলবিরোধী কাজকর্মা এবং ইনেদার অধিবন্দেরের
ঠিক পরেই ভারতীয় স্কান্তি দলের কার্যনির্বাহক
পরিষদ মনোনীত করার বাপারে তাঁর বার্থতার
জন্য তিনি আর দলের সভাপতি থাকছেন না
করে দলের সম্পাদক শ্রীশিবকুমার সিংহ
ভারান।

_ ২৪ ভিলেমবর—পণ্ডিমবংশার বাব জন

মার্ক্রক। থারিজের প্রতিবাদে ও ং তং প্রস্কৃতন্ত্র বোষের মহিত্যভার অপসার্ব্যের দানিতে ব্যক্ত ক্রান্টের তৃত্যীর প্রান্ত্রের অন্ত্রালন—শপুরাক্ষ সংগ্রামা আনামী জানুদ্রারী নাসের তৃত্যীর সংগ্রাম জানুদ্রারী নাসের তৃত্যীর সংগ্রাম জানুদ্রারী নাসের তৃত্যীর সংগ্রাম জানুদ্রারী নাসের তৃত্যীর

আন্ধ গাণিতনিকেতনের বামিক সমাবতন অনুষ্ঠানের সভামধ্যের ১০০ গলে দুরে শাস-বীখির ওপর বড় ধরনের একটি পটকা বিকট শব্দে বিদীপ হয়। এই পটকার ঘারে ৪তন আহত হন। তাদের ফকো তিনজন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের এন সি সি সদস্য।

রবীদ্যনাথের দেছিত্বী এবং বিশিশ্ট কেংক ও সাহিত্য আকাদেমীর সম্পাদক প্রীকৃষ কুপালনীর সহর্থমিশী শ্রীমতী নদিদতা কুপালনী যাজ নয়াদিল্লির সেন নার্মাসং হোমে ৫০ বংসর বহসে প্রলোকগমন করেন।

वितमभी अश्वाम

১৮ ডিসেম্বর—আমেরিকা ও প্রেটারে ক্টি-ইনীতক চাল সভ্তে প্রতিষ্ঠা প্রভাগ রাজ্য কাল্টারাটাইনকে স্থানের ছিরিয়ে আমার টোইন চলভিল। নিরন্তু তারাগা ইন্যানে বলে এগোম্পর এক স্বাচ্চার্য হায়। বাহা

১৯ ডিলেমনর— মাত আনটোলয়ত কানটি পারটি নেতা ৬৭ বছর বয়সত প্রীক্তন মাক্ত-ভয়াকে অসক্রেকিয়া প্রধানমান্তী হিসামে শাসক রূপে করেন। শাস্ত প্রধানমান্তী হিসামে শাসক কানত, ক্ষমপ্রসামি কোয়ালিখনের সংখ্যালার, শানিক লিবারেলারা নোতা নির্বাচন কর্মনেই তিনি সাক প্রিক্তন।

২০ ভিলেম্বর—ভিয়েত্রনাম বিনোধ মাম ংশবে জনা দক্ষিক ভিয়েত্রনাম স্বকারের সংগ্র বেস্কুকারবিভাবে আলোচনা শ্রুর ক্যার জনা প্রেস্ক্রেনি জনসন আজ রাক্ত ভিয়োজনং কেল্বার্ক্তর প্রতি অবেন্না জন্মান।

২১ জিলেম্বৰ—এপ্ৰেষ্ট এন্ত্ৰণ প্ৰত সংযোগিত এএটা ঠিন ১৮ দিয়া প্ৰত্য তাই ভ্ৰমাণাপিক আৰু মাৰা গৈলেছেছে। বিশ্বৰ একো এন মাৰ্চ জনোৰ দেৱে সংযোগিতা যাটা এবই প্ৰথা । তাইবিস্কানৰ সত্য আন্তঃপ্ৰত্য না ব্যৱহাৰ ভিন্নি এই বৃহন্দী ব্যক্তিত না

হ**ৃ ভিদেমনর**—ব্যাপ পালু আন হিবেছন ম বাদের মহাপ্রভার প্রপানা করেছিল। আনা করা এছে প্রেলিভেন্ট ভানার নার্ভারতে অব্যোহ জাতিকান লিভিছে আলমেন। বাহনবাদের জাই সলাবেশ পোপ হল বলেন, নিরপেক্ষ মহাপ্রভার সামতে কেন্দ্র বাদি হিনি ম্যান্ডির বিশিক্ষ্য।

২৩ ডিলেম্বর—সার্গন থেকে প্রেসিডেন্ট জনসন তার নিজ্ञাব নিমানে ভারতের উপথ দিয়ে কর্মানী যাত্রা করেন। সাক্তরত করাম ব্যে তিনি সোধা ফিবারেন। প্রেসিডেন্ট জনসন কর্মানী বংলকে কর্মান প্রাক্তরতার আ্রার থানের সঙ্গে ৭০ মিনিট আলাপ আলোচনা ক্রেন ব্যব্য থবরে প্রকাশ।

২৪ জিলেমবর—প্রেসিডেনট জনসন আর রাত্র পোপ পরের সংগ্র ডিয়েডনামে শানিত প্রাপনের প্রাণন নিরে ঘণ্টা তিনেক কাল ধরে জালোচনা করেন। পরে প্রেসিডেনট বার্লন, দল্যাস্বাদের পথ কর্জান করে ডিয়েডনাম লম্মানজনক শানিত প্রতিন্ধার ঘে-কোন প্রস্তাবে জামবা যার কেব। স্মথনাথ যোষের

প্রব ত চেতম উপন্যাস

"क्रमनामार्गः साम्रकः शब्दाः **क**्रमना ভাশতঃপ্রকৃতিকত ক্রেমান সৌলবাইসাহতে। का गांचा निरम्भ क मांचामा महानात বিভিন্ন জাতীয় আদিবাদীঅধ্যায়ত কন-ভূমির অতি চমংকার র'প ও ভাবসপার শব্দির বর্ণনা কাব্যান,ভূতিমায় ভাষাম অভিনাত হয়েছে...একটি সমণ কাহিনীর পটভূমিকার এক অন্তবেদনাক্রিট জবিনবিমাধ তর্ণ প্রাণের শ্নাভাবোষ প্রণের মনস্তাত্তিক ইতিহাস বিনাস্ত হরেছে ৷ এরই মাধামে নারিকার মনে ঔংস্কারস সঞ্তারের উপার-প্রবাপ নানা নতেন ন্তন দ্শা বৈচিচোর ছবি ও নানা অপরিচিত জীবনরীতির কোত্তলময় দৃশ্টানত উপস্থাপিত কৰা হরেছে। প্রমণের কোত্রজ ও অ,দিবাসীদের ভ্রমণের কোতাহল ও আদিবাসীদের জীবন-প্রথাবৈচিত্র ভিল্লমাল জীবনতর্বে শিক্ড-জালে রসমিণিত করেছে ৷...বিষয়সমিবেশের রীতিবৈশিভেটা মুখা ও গৌণ স্থান বিনিময় করেছে বলে মনে হয়। উপনাসের একেবারে শেষের দিকে মান্ত্র প্রকৃতির অভিভব থেকে মাজ হয়ে নিজ স্বাধীন সভার পানর মার করেছে। সমুদ্র উপনাসে হানবপরিচয় প্রকৃতি-পরিচয়ের তলনায় গৌণর পে প্রতি-ভাত হয়েছে ৷..উপনাদটিতে প্রকৃতির পু মানতা ও তার অত্য-সৌরভ অপার সামা-দ্শিতার সংগে অন্ভত হয়ে তার সমণ্ড আকাশ-বাতাসকে মন পরিবাপ্ত করেছে।... প্রকৃতি পরিবেশের বিভিন্নতা ও তার রূপ-সম্ভার আবেদনবৈচিতা লেখকের অংতস্থী অন্তব প্রকাশনাশভির সাহায়ে অপ্র ভাবে ও প্রভাৱেকর সত্তাবৈশিকটো ফাটে উঠেছে। এই প্রকৃতিচেতনার সৌকুমার্য'ই উপন্যাস্টির প্রধান কৃতিক।"

णः भीकुमात्र यरमहाभाशाम

😃 সাত টাকা ॥

न्यथनाथ त्यात्यत

অন্যান্য কয়েকটি বই:

ৰাঁকা স্ৰোত ৬॥০ সোহাগ রাত ৪, (৪র্থ মঃ) (2页页2)

किंगिका २५० जाया ७ जननी ७.

(०स भार) (0前年8)

नीनाक्षना १॥० পরপ্র148॥

(३म म्हः) (२स माः) ..

नवरमहा ३७.

रबाधनाई ८ (연위회(2)

(支引 町:)

न, कमादा मन्त्रीशन नांत्रेमाना ७॥॰ कांजन्त्री पा॰ ना २॥॰ केंबनावन ७॥॰

मन, जीव दिश्याक ७, दिश्यारकत भटन ८, गुर्गाक भवाई ह

महाश्राच्यात्मन भर्थ ७. कनकद्याम ७॥० कृष्ट् ८॥० शमधमाध विमीत

नानरकल्ला ১८८ ब्रवीम् अब्रभी 👊 📆 ১०८

क्ति नाट्ट्रवं गुन्नी ४॥० जिन्ध्नाम्ब अर्बी गा॰ गरकामकमात्र विश्वत

जस्मिष् अरे प्रत्म 8u. श्वरंग २५० म्या किस सामा है. विक्रिक्षियम बट्टमा भाषाटक

श्र जल ७॥ अन् व

रमवयान ७ आमर्भ रिक्म, रहारहेश Sile আরশ্যক ৬.

पद्य किन्नाय श्_{रा->8}. একক দশক শতক ১৪, সখীসমাচার ৬,

कविनायन ८. नीमाद्रशा 8॥॰ পান্ধশালা ৩১০ विकृष्टिकृष्ण बाद्याभागारस्य

23 4.E-- 4110. তল খণ্ড--ড

व्याम्द्रकाच बाट्यानाथारवत

মির ও বেশ্ব ১০ শ্যামাচরণ দে শ্বীট, কলিকাতা-১২

ফেল ঃ ৩৪-৩৪৯২

98 8499

চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



আজু থেকে **সিলেভিক্রিন** ব্যবহার করে **ट्रालं श्वकीवन** कितिस्य जावन

टक्का कत्रद्वम मा

हनकानि । निकीय खकरना हुल। এই भव मक्तन (धरक हे नुवा यात्र रा जान-নার চল বেড়ে ওঠার জন্ম যে জীবন-দায়ী থাজের প্রয়োজন তার অভাব পিওর দিলভিজিন মালিশ করন। इराष्ट्र। এর ফলে অকালে আগনার মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই भव लक्षण (पथा मिटलई व्याट इत्व আগনার চাই - সিলভিজিন - মেটি* हरलत की वनमाधी शास्त्रिक थाए।

জ্যাদিত দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ষ পুতিকার জ্ঞ এই ঠিকানার জোগার। এক্যাত্ত নিবভিজিনেই লিখুন—ভিপাটমেট D-7, পোশ্টবর্ম ब्राबट्ट (महेग्य प्याधित। प्यागिट्डिंव 129, द्याबाई->।

বিপদের এই সব সঞ্জেভ তাব- মূলতত্ত্বে নির্গাদ। এটি চুলের গোড়াম গিয়ে ভাকে থান্ত জোগদা 🖲 চুল উঠে যাওয়া। মাধার ভালতে শক্তিশালী করে ভোলে ও হস্ক চল বেডে ওঠার সাহাঁথা করে।

ব্যবহার-বিধি

প্রভাহ ছমিনিট করে মাথার তালুভে চুলেন অনস্থাৰ উন্নতি না হওয়। পুৰ্যন্ত পিওর দিলভিক্রিন বাবহার কবে **हलुन। अक्बात हरलात शाहा किर्दर** करन जारक थाउँ नाथवात करा निष्क-মিতভাবে বিশ্ভিক্তিন হেয়াবছেশিং जिल्लिक कि कार्य कार्ज मार्थन-अप शिर्वत मिल्लिकन মেশানো একটি অয়েল বেসু।

চুলের গঠনের জন্ম বে ১৮টি স্যানিজন। "বিনামূল্যে 'অল আগবাউট হেয়ার'



সিলভিক্তির উৎপাদর পুরুষ मकलत् है वावहात डेन(यानी।





বিষয়	ে লখক		શુષ્ઠી
ভবিষাতের অপেগ	₹ [—		284
टमबामश्रीवा		•••	৯৪৬
ৰাজচিত্ৰ		•••	98k
বৈদেশিকী		***	886
	ধকার (কবিতা)—শ্রীমতী উমা দে	বৌ	200
মাজিশিয়ান (কবি	তা)—শ্রীস্শীল রায়		৯৫০
যার বাড়ির ঠিক চে	নই (কবিতা)—শ্রীস,ধেন্দ, মলিব	5	560
স, नम्मत जानील-			202
গানের আসর—শা		•••	200
न, तित्र अर्जून जार	নৰে—শ্ৰীধনজয় বৈৱাগী		200

ছোটদের জন্য সাড়া- ালা সাহিত্যের স্বাস্টো		
প্রেমণর মিতের অতুলনীর হারগান	লীল। মজ্মদার-এর	
घनामात्र शह्म ०.४०	হলদে পাখীর	
जावात घनामा ३-००	পালক	₹.৩0
অদিবতীয় ঘনাদা	ট ং ल ং	ર . ૧ (
₹.96	টাকা গাছ	₹.00
घनामाटक ट्यां मिन	শিবরাম চক্রবতীবি	•
घनामा निजा नजून	বমরি মামা	২ . ২ (
0.26	চুলচেরা শোধ	বাধ
নন্ত্ল-এব		₹.00
র জনা ২-৫০ হেসেন্দ্রকুমার রায়ের	তোতাপাখীর	
লে গল্পনিকেতনে	পাকামি	૨ ٠২૯
₹.৫0	रान्न, राना	₹ . ¢ 0
ব্রগনবর্জের 💞	শৈলেন্দ্র বিশ্বাসের	
मिसाई शहल ३.००	মহাভারত	₹.60
বালমীকি র	মায়ণ ১৫০	



সদ্য প্রকাশিত বনফুল-এর ন্তন উপন্যাস

প্রচ্ছন মহিমা ২০০

একখানা বাহতবধ্যী উপন্যাস রামপদ মুখোপাধ্যায়ের

भिष्या आकाम २०००

কিশোরদের জন্য ন্তন বই পদন্তী প্রেমেন্দ্র নিরের বহু চিচ-শোভিত ছোটদের ভড়ার বই

চাঁদ তারা জোনাকীরা 🚎 🚜

সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর রাজার কুমার ৩০০

কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধনয়ের

কিশোরের

িক্ষার করি কাজিলাসের স্থান্থে, ছডিজ্ঞান-শক্তলা, কুমান-স্কাতর, মালবিকা-ইলিমিল, বিজ্ঞাবশি এবং মেদদ্ভ প্রভৃতি কাবেন ক্ষেত্রণত অক্ষার বেশে প্রভিত্তি গেলের কাহিলী ভাউদেন উপ্যোগী করে স্কাত প্রাথন্যত গ্লেও প্রিবেশিক হয়েছে এ গ্লেও।

ছোটদের কয়েকথানি বইয়ের ন্তন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে শিবরাম চকুবতীয়

পৈয়ারার স্বগ ২০৩১ অর্পে-এর

জ্যানত ভূতের দল ১.৫০ হেমেন্দ্রক্যার রাম্রের

दर रेजिराम गल्भ बदला २.००

মেল্যাকার সর্বপ্রেড গ্রন্থের অন্যতম শ্রীমেশোষ্ট্রের

বিশ্বক্রীড়াঙ্গনে স্মরণীয় যাঁরা

১ম ঃ ৩.৫০ (২য়) ৩.৫০

গ্রালঃ **ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড শ:বলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ** জেলং শা**কার** (বি) ৯৩, মহাল্লা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭ ৩৪-২৬৭১



प्रामा **(एट)** भविस्तात प्रामा क'रत (करह (मग्र

ভেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উজ্জ্ব সাদা, আর রঙীন কাপড়চোপড় স্থন্দরভাবে পরিষ্কার করে দেয়।

স্থান্তিক অংশল মিলস্ লিমিটেড বোৰাই।





বিষয়	লে খক		शब्दा
লক্ষ্মীর কূপালাভ : বাং	ঢাল¶ৰ সাধনা—বিশ্বকর্মা		505
थ ्नी शीशलय राजन			20,2
টোকিওর চিঠি—শ্রীবিক	শে বিশ্বাস	***	るもる
ক্রুণাসাগর বিদ্যাসাগর-	इंग्योशिं		590
धारनाथ कारनाथ-विश	ৰ্-		262
ঘরে-বাইরে—শ্রীসভ			あじる
દિહજીવય′ની- -∱દહીજોશ			200
িবশ্ববিজ্ঞান— শীতর্ণ চ		,,	849
অথ'নীতিক পরিপিথতি-			242
	কেতন –ক্ৰীভালি লোগায় দান		335
চাৰিৰশ প্ৰগণাৰ মণ্দিৰ			
	শী অসাম ম্পোপাধায়ে	,	279



द्यातुत्वत्रं पत्तिन्ति कीवत्तत् त्रथ-५११थत कारिनी तिहार हे प्रमाखन प्रिके। शिर्व डाल निकथाता देश्राप्ता शाल (भाल प्रापुत्र प्रब द्वल थाय · · ·

3.00

বালদুর্বা ৩.০০ বিয়ের আগে ৩.০০

इंग्राप्ति अवस्ति।

স্কুলশম্যার রাতে ৩.০০ টোরীট্র হয়।ে সুচালাছিয়ে।

ওগো বর ওগো বর ৩.০০ তোমায় আমি ভালবাসি ৬.০০

स्मिन हा अल्पानांद्राम

জ্যানি তুমি আসবে ৩.০০

বিহার পরে ২.০০

অভিমান ২.০০ Fræछन्द्र उत्तर्कालाकारा

রূপের ফাদ ২.০০

शिक्षाण भाम :

দেওয়ালী ব্রাতে ৩.০০

क्षांस्तुनुप्रयादः साधः প্রামতী ২.০০

बद्धन् प्रभन्न 2.00

arter Street

অহার প্রেম ২.০০

CALLED LEVER - FILAL SALVALES

(श्राव भानत्री २.०० शियुडमा २.००

আরও জনেক বই। বিশুত পুস্তক-জানিকার জন্য চিটি নিখুন:-

The state of the s

সদা প্ৰকাশিত

তাষা-বিরোধে বথন জাতীয় সংগতি বিপল-প্রধানমন্ত্রী ইনির্বা তথ্ন মধা भग्नाव क्षमा कार्यमम कान्तिरहास्त-

श्रीमिक्गाबश्चन वन्नुब

ভারতের রাষ্ট্রভাষা

সেই রধা প্রথার সম্ধান নিয়েতে ম্কা : ৩.৫০

পরিব্যিতি তৃতীয় সংগ্রুবণ স্ৰেমাত প্ৰকাশিত চইল

कलिकारा विश्वविकालसम् वास्त्रा স্তিত্তের র্থীক অধ্যাপক

कः श्रीवागाराय क्लाग्य अगीर

বাংলা নাট্যসাহিত্যের

ই[ত্হাস : প্রথম খণ্ড

(5956-5500) হালা ১৬-০০ ইহাতে গেরাসিম লেবেডফ, উমেশচন্য মিলু ইত্যাদি সম্পকে কয়েক্টি ন্তন অধ্যক্ষর সংযোজন করা হাইল। বিপলে তথা ছারা সমাজ এই নিষয়ক বাংডম वज्ञा रकश्रुवच वज्नागारम डेशमारमय মছ সমুখপরিল।

नमः अक्षानिक अक्षानि जननानाधानग शस्य

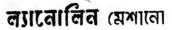
বাংলার वर्गे वििक जीवन

(১৭৫৭–১৭৯৩) ग्लाः १००० **७: नरतन्त्रक्** निःश

এই অথ্নৈতিক ইতিহাস সাধানণ পাঠকের উপযোগী করে উপস্থাপিত করা इरहाइ। याःलाम्पा ग्यन तालमा বানশা, তার চুত পরিবর্তন, ছিলান্তরের মন্বন্তর, চিরস্গায়ী বদেদাবস্ত, পবি-বভামান পরিবেশ এবং অভীদশ শতান্দীর শেষ প্রের্ব একটি সমীক্ষা দেওয়া

ঃ প্রকাশক ঃ

এ, মুখাজী আন্ড কোং প্রাঃ লিঃ २ विष्कम जानेजरी श्वीने, कलिकाहा-५२



नेश्रम यूरिता विकेष

আরো ভালোভাবে মুখ ও গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে... সারা শরীরে এনে দেয় মিশ্ধ কমনীয়তা!





विवस 💆 💆	1191
बादगाना-	2005
विद्वार कारकार - शिक्षान रम नहकात	2006
तमनी ७ बमनीय बहना-देन्द्रीकर	2002
ष्ट्राटम-बाटम-	2020
কালচাৰের হেনকের—শ্রীচিত্তরত পালিত	2020
সাহিত্য সংবাদ—সনাতন পাঠক	5059
প্তেক পরিচয়—	2024
च्यत्रगारम्य-	5022
त्थलात मार्टे—এकलया	5020
ক্রীড়াকীতি—মুকুল	2058
तक्रजगर—	2052
সাণ্ডাহিক সংবাদ—	3006

প্রক্রম : গ্রীবাদল ভটাচার্য

'চীন যুদেধ পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতর্কিত

THE UNTOLD STORY &

সম্পূর্ণ বজ্গান বাদ

থত কাহিন

– কৃতি টাকা

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ---

टकाः करणम विनारम्थ वावण्यात मनकात रनहे নরাদিললৈ, ১৪ নবেমবর—ভারত সরকার লে: নেজারেল কলের লিখিত প্রত 'অক্থিত কাহিনী' পরীক্ষা করে দেখছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন বাবন্থা অধনান্দনের দরকার নেই বলে সরকার সিদ্ধান্ত করেছেন। আজ প্রদেনান্তরের সময় লোকসভার এই তঞ্চ জানান্যে হয়েছে।—পি টি আই

এণ্ড কোম্পান

১ ১এ, কলেজ ক্লোয়ার, কলিকাতা-১২

((याम : 08-9625)

विद्रम्सम्बद्ध वहे

কিশোর সাহিত্য

প্রেমেন্দ্র মিতের উপন্যাস ও গলপ

जण्म जात जण्म

न तक बाबा शिक्तीसम 0.00 BUNGAL MENTE

PENNERS SCRIPTIONS STATES STATES विश्वास विश्वितित्र 3.00

সঞ্জ ভটাচাকের দুটি বছ সলপ नाविक बाजग्रहा छ

नाशत राज्यक्रमध ₹.00 যোগেন্দ্রনাথ গ্রেক্টর ভ্রমণের গলপ

मान्भवदानव किंडि 2.43 আশাভোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

বিজ্ঞানের দৃঃস্বপ্ন 2.40

গোপেন্দ্র বস্তুর রহসা উপন্যাস व्यव्याकृते 2.60

মণ্ডিদ্র দত্তের উপন্যাস দার,ম,তির রহস্য 2.65 বিমলাপ্রসাদ ম,খোপাধারের লেখনীতে

আসেনিভের অমর অর্ণা-কাহিনী नाहेविविद्यात स्थव भागाय २.०० বাঁৎকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস

व्याननमध्ये | (छाउँदमद्र) স্শীল জানার গলপ সংকলন

গণময় ভারত

প্রথম থক্ড ৩০০০ য় ছিতীয় থক্ড ১০০০] গ্রপানবাড়ের গ্রুপসংকলন

স্বপনৰ ডেয়ের

कोषक काहिनी শিবরাম চক্রবতীর গলপ সংকলন

আমার ভালুক শিকার 9.00

চোরের পালায় চকর বর্ত খগেন্দ্রনাথ মিটের

.00

শ্ভাব্দার শিশু-সাহিতা

[১৮১৮-১৯৬০ সালের শিশ্-সাহিতার ইভিহাস: পরিব্ধিত সংস্করণ 1 ১০.০০] শ্রীকথক ঠাকরের গলপ সংকলন অথ ভারত কথকতা [বিত্রীর সংস্করণ প্রকাশিত ইতেছা

विद्यापय लाहेरतकी आः लिः **५२ महाचा गांधी दहाछ ॥ कंनिका**छा ৯ কোন : ৩৪-৩১৫৭



(इत्तरभवत्र) मार्ग्यत् (कृत्त् त्यस्त शहरू कृत्त्र, (अमिन शहरू कृत्य ठोखात्र निरम वत्त्र क्यन। वत्रक क्यनिहिष्णवायदात्रकः মিকিউমাউসের একেবারে নতুনের মত দেখাৰ— মত উজ্জনতা হারার না। মন্ত ও টেকস্টা चथ्ठ हारा बाड क्यन देन द्वापन अञ्च । योगादम अर अर जिर काननाटक भाराम (मृद्य। जैद तक्ष्यत्र मार्थ शह्दन।) दल्ल किस्न-(केनमा (केंड क्षयः) वनएक वसक्रकर वृक्षात ।



প্ৰস্তকারকঃ বলত টেকস্টাইল মিলন লিমিটেড कारमात्री थाना (यथा दलमखरम)





कात्रगणें कि जात्नन

ক্রমশ বেশি লোক আন্ত ওরও কলার ফিল্ম ব্রেহার করছে। আনন্দ উৎস্বই হক, তাজা একটা ফুলই ইক । আর উল্জব্ব একথানি হাসিম্থই হক.......ওরও কলার ফিল্ম সহজে, গুতু ও নিগ্তেন মুহত্তিটি । ধরে রাখবে '

আরও কি, ওরও প্রমেগিং সাভিসি আপনার জন্যে তাড়াতাড়ি কাজ করে।

তিস্ট্রিব্টের: ওরও ফিল্মস ইন্টার্ন ইউনিট, মাদ্রাজ এবং কলিকাতা ওরও প্রাইডেট লিমিটেড, বন্দের এবং দিল্লি

আনন্দঘন বিরতি

তুই দলেরই দক্ষতা সমান দারুণ প্রতিযোগিত। । বিপুল উত্তম, কিন্তু থেলোরাড়রা রান্তি, অবসাদে আচ্ছর। বিরতির বাঁশী বাজল, এখন কফি খাবার সমর। কফি খেলে আপনি চাঙ্গা বোধ করবেন ও চরম তৃপ্তি পাবেন। দ তারপর দ্বিগুণ শক্তিসমৃদ্ধ হয়ে পুনরায় মাঠে খেলতে নামা। কফি দেহের ও মনের সভ্তেতা আনে। খেলোরাড়্যাত্রেই জানেন কফি খাবার পর খেলায় প্রাণ আগে।

ত্তাজা কফি আনে চরম ড়প্তি পাবার আমেজ





শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুষ্ঠতা আসে....



নিভিয়া ক্রীম বাবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

হার বন্ধপ আপানার ছক এক ও রাজ হরে ওঠে।
ভার আপানার থকের প্রয়োজনীর তৈলসভার
চর হরে বার—হে তৈলসভার আবা নার থককে
কোরনা রাজ্য কি তিরা। কেবলারে
নির্ভিটিটেই আহে ভিউনোরাইটিএকটি
নির্ভিটিটেই আহে ভিউনেরাইটিএকটি
নির্ভিটিটেই আহে ভিউনেরাইটিএকটি
নির্ভিটিটেই আহে ভিউনেরাইটিএকটি
নির্ভিটিটেই আহে ভিউনেরাইটিএকটি
নির্ভিটিটের আহিনার বিভিন্ন কর্মানার কর্মানার কর্মানার কর্মানার কর্মানার কর্মানার কর্মানার কর্মানার করে।
কর্মানার নির্ভিটা ক্রেড্ডিক কোনার ক্রেরার করেরার



কাভিকা — তারুণামণ্ডিত লাবণাময় দেহমকের গোপনকথা !

সেতৃবন্ধ

দক্ষিণ বাংলার প্রতাত্ত প্রাক্তর প্রায়-

অভানা জল-জন্মণের রাজা বাদা অণ্ডল

তক বন্ধাশীল পরিবারের ভীরা মেরে--বাস্তায় বেরবোর অনুমতি মিলেছিল যার নেহাতই সংসারের আথিক বিপর্যয়ের কারণে-কেমন করে যে সাম্প্রতিক অর্থ-লৈভিক্ত ভাষ্কন আমাদের মধ্যবিত্ত সমাজকে গ্রাস করে ফেলতে চাইছে তার মুখোমাখি হয়ে পাঞা কৰেছিল ভার সাথে আত্মপ্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিল, তারই অনুপম উপাশ্যান "সেত্রুখ"।

একমাত যার কলমে রূপকথার রহসাপ্তরী হয়ে ওঠে, সেই অন্বিতীয় মনোজ বস্ত্র চিত্রাক্ষাক উপন্যাস "স্বর্গসঙ্গা" দক্ষিণ বাংলার স্কর্থন অঞ্লের গাঙ-খাল আর তাদের দুদ্শিত অধিবাসী জালো-ভাকাত নৌকো-মারাদের এক রোমাঞ্চকর काशिसी।

यम् चेटेका द्वा अग्रुख सात्र कान्य কাছে গদ্ধল হয়ে ওঠে। "রুপ্রতী"র নায়িকা রাধারানীরও হয়েছিল তাই। ভগবান তাকে দিয়েছিলেন অপরিসীম রুপ, অনুপম দেহসোল্পর্। কিল্ড সেই র পই তার জীবনে দেখা দিয়েছিল অভি-শাপর্পে। এক অভাগিনী রূপসী নারীর জীবনের মুম্প্রুদ কাহিনী "র প্রতী"।

সম্প্রতি প্রকাশিত॥দাম ১২:০০

বিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৪.০০

ততীয় মন্ত্ৰণ ॥ দাম ৩.০০

প্রবোধকুমার সান্যালের উপন্যাস

शिशाब, थहना

জনম জনম হুম

শীপরাম্মেচনার গণপতি প্রের। নারক একজন ছল্লাডা আধ্রনিক কবি, নারিকা জন্মপরিচ্যুহানা স্ব'প্রকার মোহজাজ-মুধ্য এক ধনী বিজ্ঞান সাহিত্য। ছালোমনুমারের প্রেমের উপন্যাস দ্য' ব্যা আলে যে উদ্দান উল্লেখ্য নিয়ে হাজির হত গলে হতে, সে উম্পামতা যেন এখন আরও প্রবল আরও প্রচত।

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬.০০

পরিপাটি প্রসাধনে, মূলাবান সাজসংজার, অনুপ্র দেহলাধণ্য অনন্য মেধায় সহপাঠিনীদের ঈর্বণীয়া এক অত্যাধ্যনিকা মেয়ে. আর জ্ঞানদণিত, সংযত্বাক, জিতেদ্বির, সোম্প্রী, সংগ্রাসপ্রিতিয এক পরম রাপ্রান পারাধের একটি চাঞ্চলাকর প্রেমের উপন্যাস "জনম জনম হয়"।

তৃতীয় মুদুণ ॥ দাম ৪ ০০

नद्रबन्धनाथ भित्तत डेभनगम

সেত্র ধল

তিন দিন তিন রাত্রি িত্নটি মধ্যবিত্ত তরাণ প্রাণ মাধ্যবা,

গান্দী আরু অসীম। এই তিনটি নান্ব-

মানবী আক্ষিকভাবে কাছে এপেছিল

সামানা সময়টাকর পরিধিতেই আশ্চর্য

আক্ষিত্রতার প্রস্পরের উপলম্ব হয়ে-ছিল জীবনের বিচিত্রার স্বাদ, সম্পূর্ণ-

गग्र ती নরেন্দ্রনাথ মিত্র ছোটগ্রুপ রচনার ক্ষেত্রে

স্কুমার আর ফিতীশ অভিয়হণয় দুই স্কেদ। স্কুমারের দ্ভিট নিবণ্ধ হল। শ্যামলীর ওপর। স্কুমার চাইল দ্টি হৃদয়ের সেতৃবন্ধন রচনা ধরতে। কিন্তু ক্ষিতীশের সকল প্রেরণা, সমস্ত কর্মের উৎসত কি শ্যামলী? লেখকের পরিগত মানসের এক অসাধারণ স্থিত "দেও-বৰ্ণধন্" ৷

ততীয় মূদ্ৰ ॥ দাম ৫ - ০০

তার আনন্দ-বেদনা।

এক অভিবতীয় শিশ্পী। তার মত এত নিখ'ত, নিটোল গংগ প্থিবীর খুব কম পরস্পরের তিন্টি দিনরাগ্রির জন্য। এই लायकरे निषट (भारताह्म। कथाने। আপাতভাবে অভিক্থন বলৈ মনে হলেও, সতি। "মর্রী" নবেশ্নাথ মিরের বাছা বাছা করেকটি গড়েপর একটি অনন্য-সাধারণ সংকলন।

দিবতীয় মন্ত্রণ ॥ দাম ৫-০০

FTN 0.00



🔔 আন্তদ্ পাবলিনাস প্রাও লিও খিফল ৫ চিতার্নি দাস লেন । কলকাতা ১ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭ অফিসঃ ৫ চিতান্নি দাস জেন । কলকাতা ১ ॥ ফোন ৩৪-১৪৮৭

वारका काबात मर्वादिक श्रहाविक একমান প্রথম শ্রেণীর সার্বাহিক



৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১০ শানবার ২১ পৌষ ১৩৭৪

अच्छालक গ্রীঅশোককুমার সরকার अष्टरवाशी अध्यापक শ্রীসাগরময় ঘোষ

ব্রথাধিকারী ও পরিচালক আনন্দবাজার পাঁচকা প্রাঃ লিঃ ৬ স্তার্কিন স্থীট, কলিকাতা ১ थ्यंक श्रीमीणाःम्क्यात मामग्र কতৃক মাছিত ও প্ৰকাশিত

> टर्डेक्टकान 50-5580 40-R482

চাঁদার হার

কলিকাভার ৰায়িক 24.00 ৰাখ্যাসক 32.60

হৈনা সক STORES.

বাৰ্যিক সভাৰ 29.00 ৰা মাসিক " 28.00 তৈমাসিক " 9 00

পাকিত্যন (ভারতীয় মুদ্রায়) বাৰিক সভাক 29.00

ৰা মাসিক " 28.00 বৈমাসিক " 9.00 wincon affece

(काराज-खाटक) বার্যিক সভাক 84.00 ৰামাসিক " 20.00 ত্রৈমাসিক " 22.60

WINE-WALK বাধিক

00.60 যা•মাসিক 34.00 হৈমাসিক 4.00

নাম ৫০ পয়সা ভারতে বিমান মাসলে (অভিনিন্ত) ও পরসা

DESH

Saturday, 6 Jan., 1968

ভবিষাভের অপৈকা

প মাঝে অবশ্য বিশাবদরা যে বার্তা প্রকাশ করেন তাতে মনে হর, অতিরেই বুঝি মেঘের আড়ালটা সরছে, কিন্তু অবস্থা আগেও যা পরেও তাই রয়েছে, সেই বহু,কথিত সাংবিধানিক সংকট থেকেই গেছে। কিভাবে এই সংকট দ্রে করা হবে তা নিয়ে আমরা জল্পনা-কল্পনা অনেক শ্রেনছি, কথনও মনে হয়েছে, কেন্দ্র একটা উপায় থ^{*}ডেল পেরেছেন, পরে দেখা গেছে সে-উপায়ও অকেজো। বোঝা বাচ্ছে, অন্তত শ্রীয়োরারজী দেশাই সম্প্রতি যা বলেছেন তা থেকে অনুমান করা চলে, কেন্দ্র হুটে করে একটা কিছু করতে চায় না, এমন একটা সিন্ধানত কেন্দ্র নিতে চায় যার কার্যকারিতা পথায়ী হবে এবং সেই সিন্ধান্ত অন্যপক্ষের খবে বড় একটা

সমালোচনার বিষয় হয়ে ওঠার স্থোগ পাবে না।

এদিকে অনি চর অবস্থার সুযোগে, ঘোষ-মন্তিসভা বেআইনী—এই **যাঙ্কি** ও ক্ষোভের আড়ালে ক্ষমতাচ্যুত যুক্ত ফ্রণ্ট যথাসম্ভব নিজেদের পতনকে ঠেকা দেবার চেণ্টা করে যাচ্ছে। ইতিমধ্যে যুক্ত ফ্রণ্ট দু, দফা আন্দোলন শেষ করে তৃতীয় দফার আন্দোলনের জন্যে তৈরী হচ্ছে এবং **দ্রুণ্টের নেতারা পর্বোহেই** জানাচ্ছেন, আগামী আন্দোলন খুব ব্যাপক ও জোরদার হবে। বলা বাহ্না, তৃতীয় দফার আন্দোলন যেমনই হোক, তাকে 'প্রত্যক্ষ সংগ্রাম' বা ব্যাপক বলে আগে আগে প্রচার করার ফলে মানুষের কিছুটা শৃত্কিত হয়ে ওঠার কারণ আছে। গছ শ্বিতীয় পর্যায়ের আইনঅনাম্য আন্দোলন যা হয়েছে তাকে আর **যাই হোক** একেবারে শান্তিপূর্ণ বলা কঠিন। আইনঅমান্য যারা করতে গেছে**ন তারা অবশ্য** শান্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁদের পেছনে যে জনতা জটলা করেছে তার অংশবিশেষ একটা না একটা গোলমাল বাধিয়ে ফেলেছে। ফলে অবস্থার অবনতি হয়েছে, **এবং** বিভিন্ন জায়গায় বোমা, পটকা, ট্রামেবাসে আগুন, গুলি, টিয়ার গ্যাস ও লাঠির তাল্ডব চলেছে। কলকাতা শহরে হাজামার প্রায় নির্দিশ্ট একটা স্থান ছিল এবং নিয়ত তার চারপাশে কয়েক ঘণ্টার জন্যে এই গণ্ডগোল ঘটেছে। মফুবলের অবস্থা এতটা অণ্নিময় হয়নি, বরং সেদিক থেকে সেখানে মোটাম টি শান্ত অবস্থাই গেছে। যাই হোক, গত আন্দোলন থেকে মনে হয়েছে, যুক্ত ফ্রণ্টের প্রতাক্ষ সমর্থক অপেক্ষা দর্শকের সংখ্যাই ছিল বেশি। নয়ত এই **আন্দোলনের** মধ্যে এমন একটা জনসমর্থন থাকত যার চাপ অনুভত না হবার কারণ ছিল না। যুক্ত ফ্রণ্টের নেতারা অবশ্য দাবি করছেন, তাঁদের আন্দোলন সফল হয়েছে।

যুক্ত ফ্রন্ট গদিচাত হবার পর থেকে বেশ একটা বিভেদ কিন্ত প্রকাশ হরে পড়ছে। বেমন, ভান কমিউনিস্ট পার্টির চেয়ারম্যান শ্রীভাজে বাম কমিউনিস্ট পার্টির ওপর দোষারোপ করে বলেছেন, যান্ত ফ্রন্ট মন্দ্রিসভা বতিল হবার জন্যে তারা অনেকটা দায়ি। একথাও তিনি বলেছেন, যুক্ত ফ্রণ্টের ছমাস ঝগড়াতেই কেটে যায়। কথাটা অনোর মূখে হলে হয়ত সেটা উপেক্ষা করা যেত, কি**ল্ড একেরে** কি করা যায়? তার ওপর সম্প্রতি সংযাক্ত সমাজতন্ত্রী দলের নেতা শ্রী **এস এম** যোশির যা ভাষা তাতে দেখছি, অকংগ্রেসী সরকার যে কংগ্রেসী সরকারের চেরে ভাল কিছু করতে পারেননি তার স্পণ্ট স্বীকৃতি রয়েছে। পশ্চিম বাংলার রাজ-নীতিতে ক্ষমতা দখলের জন্যে যে অকংগ্রেসী ঐকা হয়েছিল আমরা যদি তার দিকে তাকাই তবে ব্রুবতে পারব, মন্দ্রিসভার ভেতরে বাইরে দলাদলির ঋগড়া, নিজ দলের স্বার্থচিনতা এবং নানতম কাজ ছাড়া যুক্ত ফ্রন্ট কোনো কৃতিছ দেখাতে পারেন নি। এমন কি যুক্ত ফ্রণ্ট খারিজ হয়ে যাবার পর যখন ঘোষ-মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ জানাবার সময় এল তখনও ফ্রন্টের কিছু, শরিক অন্য এক বড় শরিকের আন্তরিকতা ও সহযোগিতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এখনও সে সন্দেহ যে নেই তা নয়।

অকংগ্রেসী দলগ্বলির পক্ষে এবার বিচ্ছিন্ন হয়ে বাবার একটা সময় এসেছে বলে সন্দেহ হয়। অন্য পক্ষ অর্থাৎ কংগ্রেস বরাবরই এই আশায় আছে, ক্ষমতা দখলের জন্যে বিভিন্ন দলের মধ্যে যে একা তা ক্ষমতায় থাকতে এবং ক্ষমতাচাত दल थाकरव ना, कातन मनौग्न जाममा ७ न्यार्थ अता कथरनाई भत्रन्भरतत भिन्न হতে পারে না। আন্দোলনের বাহা প্রকাশ যাই হোক ভেতরে ভেতরে যুক্ত ফ্রন্ট যে দূর্বল হয়ে পড়ছে তা অনুমান করা স্বাভাবিক। কংগ্রেস হয়ত আর**ও বেশি** দর্বলতার অপেক্ষা করছে এবং কেন্দ্রও।



শিক্ষ বাংলার আধুনিক জীবনে একটা বাজনৈতিক বছর পার হারে গেল। এই বছরটা চিহ্নিত ক'রে রাখার মত। করেল, রাজনৈতিক ধারাটা কোন চেনা পথ ধরে চলোন। এক এক সময়ে এক একটা মেড় নিরেছে অতানত বিস্মারকরভাবে, আক্ষমকভাবে। ক্রিন্দিক ইবার কোন অবভাশ পার্মনি পশ্চিম ব্রলোর জনজীবন। এমন জীবনের সংশো পরিচয় ঘটেনি বহুকাল।

গত কুড়ি বছরের জীবনে উদেবগু নিশ্চয় বৈখা দিরেছে পশ্চিম বাংলায় আক্রেশ। দুরোগ এসেছে বেশ কয়েকবার। আ্রাভ এসেছে ভিতর-বাহির থেকে। আন্দেশনের টেট এসে তছনছ ক'রে দিরেছে জীবনধারা। তবু রাজনৈতিক আনশ্চয়তা ছিল না। কংগ্রেসের শক্তিক তালিশ্রে দেবার মত কোন রাজনৈতিক শক্তি সংগঠিত হবার সূর্যাগ পার্যান। হয়ত এর ফলে কংগ্রেসের মধ্যে দুর্বালতা দেখা দেবার সূর্যাগ সেয়েছিল; তবু ১৯৬৭ সালের আগে শিততাবশ্রাকে বিপ্রবাদ্য করে দিতে পারেনি।

এই না-পারার অবশাশভাবী ফল দেখা দিয়েছে ১৯৬৭ সালে। রাজনৈতিক ব্যথছার প্রতিজিয়া হিসাবে প্রতাকভাবে দেখা যাবে যে. ১৯৪৭ সালের তুলনার ১৯৬৭ সালে রাজনৈতিক দলোর সংখ্যা ছিল অনেক বেশী। প্রায় সব কয়িট রাজনৈতিক দলা গড়ে উঠেছে কংগ্রেস-বিরোধী মনোভাষক অবলম্বন করে। ট্রকরো ট্রকরো দলা গড়ে উঠেছে পশ্চিম বাংলার নানা নামে, নানা নেত্রে। হরত তারই ফলে দ্টি

একটি গংখবন্ধ দল ছাড়া আর সব কয়টি
দলের আদশগিত লক্ষ ছিল কংগ্রেসের
য়ালনৈতিক মর্যাদাকে করে করা বিপর্যাদন
করা। নিঃসন্দেহে এটা নেতিবাচক আদশা,
যে আদশকে অবলাবন করে কোন রাজনৈতিক দলের সংশঠনকে খ্রে বেশী
সক্রিয় করা সম্ভব নয়। জনসাধারণের
সামনে স্বাজনগ্রাহা কোন বিকল্প
আদশকৈ রাখা সম্ভব হয়নি বলেই

অনিবার্য কারণ বদত এ সংতাহে কালকটে রচিত কোথায় পাব তারে প্রকাশ করা সম্ভব হল না। আগামী সংতাহ থেকে যথারীতি প্রকাশত হবে।

,.....

সম্পাদক, দেশ

১৯৬০ সালে যে বিকল্প রাজনৈতিক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হবার সংযোগ পেয়েছিল তা ভেল্পে পড়েছিল অবশান্ডাবী পরিণতি হিসাবে। একমাত কংগ্রেস-বিরোধী ধর্মন ভূলে ১৮-দফার বিকল্প ব্যবস্থাকে বে বেশীদিন টি'কিয়ে রাখা যায় না এটাই প্রমাণ করে বিরেছে যুক্ত ফ্রন্টের নয় মানের সরকার।

তাই ২১ নভেম্বর, রাজাপালের আদেশে
যাত ফ্রন্ট মন্ত্রিসভা বখন খারিজ হ'রে গেল,
তখন কোন আক্সিকতা ছিল না। হরত
রাজনৈতিক ক্ষান্ত ও কোধ ছিল ছাত্ত
ভূপের নানা মহলে। ভিন্তু জনসংধারণ
বিচলিত হবার তোন কারণ খালে পারনি।
হরত সে-কারণেই, তোন জারণ খালে পারনি।
হরত সে-কারণেই, তোন জারণামাখী ফুটে
ভুঠেনি গোটা রাজা জান্তে। ২১ নবেশ্বরের

পর তিনলিম চরতাল ঘোষণা করা হ'রেছে ছত্তদিনের 'সর'।খাক' আইন আমানা আদেশা-লন চালান হয়েছে, রাজনৈতিক লডাইকে শ্রমিক-ক্ষকের অপ্রতিকি আন্দোলনের শতরে নিয়ে বাবার চেণ্টাও করা হয়েছে: কিম্ত বাজনৈতিক বিক্তেন্ত্ৰ चटाति। বিক্ষিত ক'রে দেবার মত ইকোন ঘটেনি। শ্বিতীয় পর্যায়ের আন্দোলনের পর দেখা গোল নতেন ব্যবস্থাকে সহজ রাজ-লৈতিক পরিণতি হিসাবেই জনসাধারণ মেনে নিয়েছে। বার ফুণ্টের নেতাদের পক্ষ থেকে গণত বিপল ব'লে রাজাবাাপী যে প্রচার-কার্ব ব্যাপকভাবে চালান হ'য়েছিল তার রাজনৈতিক প্রতিকিয়া কোন বিশ্যয় স্থি করেনি, কোন নাটকীয় অবস্থারও সাণ্ডি করেনি।

হয়ত এটাও কোন স্বান্তাবিক বাজনৈতিক পরিণতির নিদর্শন নর। কিল্ড এটা আর অস্পত্ত নেই যে যে-সব দল যাত ফ্রণ্টের নেতত্বের দাবি করে, তাবের নেতত্ব দিবধা-মার ছিল না। লোকসভায় কিছাদিন আগে ভারতের ক্যানিস্ট পাটির চেয়ার্ন্যান শ্রীডাজে বলেছিলেন যাত ফ্রন্টের নেতৃ**য** গ্রহণ করেছে পুটি কম্যুনিস্ট পার্টি—তার নিজের দল এবং মারিস্ট কম্যানস্ট পার্চি। কিল্ড এরই কিছাদিন পরে. শ্রীডাপেট বলেছেন যুক্ত ফ্রণ্ট মণিরসভার পতনের জনা মুখাত মাজিন্টি কম্যানিষ্ট পার্টিট দায়ী। প্রীডাঞ্জের মন্তর্মক অযৌত্তিক বলে উডিয়ে দেওয়া আপাতত সম্ভব নয়। কারণ, মাজিশ্ট কম্যানিস্ট পার্টি যতে ফণ্ট মণিয়সভা গঠনের পর কোন সময়ই অনা কোন দলকে নেডভের- অংশীদার হিসাবে মেনে নিতে রাজী হয়নি। এমন কি, যুৱ ফ্লন্ট গঠিত হবার পরেই যথন পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন জেলায়, ফুণ্টের নাম নিয়ে সর্বদলের স্থানীয় কমিটি গঠন করার প্রস্তাব করা হয় মার্স্ত্রিস্ট কম্মনিস্ট পার্টি সে-প্রস্তাব নাকচ ক'রে দেয়। দলগতভাবে গুণক্তিটি গঠন করে জেলায় জেলার এবং গণকমিটির আড়ালে দলীয় রাজনৈতিৰ ग्रार्शिक्ट स्मादमात कता अवर धमातिए कवार टान्धे। कदा।

ম্লগতভাবে বিচার করলে যুক্ত
ছানেটর মধ্যে বে দ্বন্ধ ক্রমে নানা উপলক্ষে
প্রবল হ'রে উঠেছিল তার স্তুপাত হ'রেছিল
গণকমিটি গঠনের পর। এই গণকমিটির
ছারার ব্যক্ত ফুল্টের কোন নীতিই স্বজন্দ সমর্থনের স্বোগ পার্রান। মার্লিস্টি
মহলেও বুক্ত ফুল্টের মার্লিস্ট নেতৃত্ব স্বাধ্যে
বহু সমালোচনা পোনা গিরেছে গত রণ মারে।
এই স্ব সমালোচনার প্রালোচনা করলে।
এই স্ব সমালোচনার প্রালোচনা করলে।

্লেন্ট পার্টির নেতর যতে ক্রণ্ট এবং যতে ক্ষান্ত মণিবসভাকে দলীয় রাজনৈতিক সুযোগ ছাড়া আর অন্য কোনভাবে গ্রহণ করেনি। আট দেখা গিরেছে যে, যাত ফ্রণ্টের বহু দ্র্দেরর জন্ম ম্লেড দায়ী মাজিস্টি ক্মচ্নিস্ট वार्षके । अपने जना त्रिया विद्याप नकालवाजी আন্দোলনকে দমন করার যে-গাঁতি মণ্ডি-জভায় গাহীত হ'ল সেই নীতিকেই বিধন্তত লবা হাল মাজিনিট কম্যানিস্ট পাটিবি সেকে-টাবিয়েটে। যে লীতির দারীধার হ'লেন শ্লীজেনতি বৃস্থাতিতোর সদস্য হিসাবে. লেট নীতির সংগো সম্প্রণ বিভিন্ন করা হল দলগতভাবে শ্রীপ্রমোদ দাশগতের পিলাভিতে। খান্নীতি গাহীত হ'ল মণিত-অভার সভায়, সেই ন্যতিই বিংনুসভ হ'লে লেল মাজিপ্ট কল্মনিষ্ট পাটির প্রক্রিমটির মাক্রা, বিশ্বত হ'ল পার্টি স্কোলানে কেন্ড িনা, জনাৰ দিনা। যে মাত জন্ট মন্তিসভাকে ১৮-দকা কর্মটো লহা করা হ'ল লুপালিত কলাবার জন্ম, তাকে গণ আনেবালনের হাতিয়ার হিসামে বাবহার করার জন্য আহমন ভানাল মার্কিট কমত-ନ୍ତ୍ର ବାହିତ । ସାଖ ୧୯୬ - ଜିଲ୍ଲ ଅଟି । হানাস্থা জনান হ'ল মবাবভাকিলোঁ নিব'া-का कांब कारता

ঐতিহণের অভিনেধ তথ একেবাৰে হাতিলে বেওয়া সংভব নয় : ২৪৩ জীত লেগৰ পাটির সায়েও বিহ, বস হিল না, কলাগ માર્કિક અંગર મિલ્કે જાઈકોલ ગડકા જાનીયદતાલ ভার হয়ে উঠেছে জানশাগত প্রশোজন মে-মান্ত্রের হাতে থেকে হাবাহেতি পাওয়া মাত ছাটের পালে কংগতে স্মত্ব ছিল লা। তাই লাজ বানগ্ৰহীমহল থেকে যে আঞ্চেপ हमाना पाछित हाई भाषा हलेहें तक कार्य ক্ষাৰ্থ হ'লেছে যে, যাকে ২০০১ৰ সৰকার ঘটিত হবার পর বামপ্রণনিবর মধ্যে তাণ-ভাশ্তিক ঐকা সাধ্যার স্বৈর্ণ সাংগোপর আপ্রারহার করা হ'লেভে। আরভ বলা হারেছে যে, যুকু ফুন্ট হণিতসভা ভারিজ হারে থাবার পর এই ঐকা সাধানার প্রয়োজনীয়তা আরভ বেশ্রভাবে নেখা দিয়েছে এবং সকল দলের সংখ্যা প্রাথশা করে জেকাবদর সংগ্রাথ পরিচালনার পরান্ধ বেভয়া হ'লেছে। এ-উন্তির যে অথটো সামনে এসে দাঁডাম ভার মালক্ষা বামপ্ৰথীলের মধ্যে ঐকাসাধন এখনত সম্ভব হয়ন।

বাদপশ্বীরের মধ্যে উরেনর অভান বাদি দেখা দিয়ে থাকে, ডাহেলে তা অকানের বছরের রাজনৈতিক প্রকাহ অন্য কোন কিকে দোড় নেবে কি না সেটা ভবিষয়েতের প্রমন। কিশ্ব আপাতত দেখা যাছেছু যে, ব্যম-শন্ধীনের বিরোধী যে কয়েকটি দল আছে সেখানেত বিশোষ কোন ঐকাবন্ধ হবার তাতপ্রতি আপাতত দেখা যাছেছু না। কংগ্রেসের কথাই যবি বিচার কারে দেখা যায়, ভাগে এটাই বৈশী চোখে পড়বে। ১৯৬৭
সালে নিৰ্বাচনের পরেই এই ন্যান জারও বেশী
প্রকট হ'লে ওতে। হয়ত রাজনৈতিক দ্বান্ত
আগেও ছিল: কিম্ফু নির্বাচনের পরের দ্বান্ত
কটো বিশেষরূপে দের। নির্বাচনের
কটো বিশেষরূপে দের। নির্বাচনের
কটোসের পক্ষে নির্বাচনের সংখ্যাগারিংঠত।
অজান করা সম্ভব হয়নি বালেই রাজনৈতিক
কারণে কংগ্রেস নেতৃত্ব নুতন মহিস্সভা গঠন
করতে রাজী হয়নি। অথচ বৃহত্তম ধল
তিসাবে সে-নায়িত্ব একনাও কংগ্রেসেরই
ভিল।

ভাই রাজনৈতিক প্রত্যাধ্যানের পর য**ে** ফ্রন্ট সরকার যথন গঠিই হুন্স, তথন কংখ্যেস

ছিতীয় দপণি নতুন উপন্যাস

আগামী সংভাহ থেকে প্রথমত কথা-মাহিত্যিক প্রতিভা বসার নতুন উপন্যাস

দিতীয় দপ্র েশ গতিকায় ধারাধাহিক প্রকশিত হবে

and the services and the services are a service of the services of the service

নেত্রের একাংশ এই প্রত্যান্থান সহজ্ঞতার প্রথ করতে পারেনানি। তাই কংগ্রেম মধ্যে প্রত্যু উঠল একটি ছোট দল সার একমার রাজনৈতিক উদেশ্য ছিল যান্ত ফ্রাট মন্তি-সভার পরিবতান ঘটিয়ে কংগ্রেম প্রভাবিত ন্তুন মন্ত্রিমভার গঠন করা। এই প্রচেটার জ্ঞাই দলগত সংঘাত আরভ তীর হয়ে তুটো এই প্রতিশ্লীশ্রতাই কংগ্রেমের যুক্ত ফ্রাটর বিরোধিভাকে হয়ত অনেকাংশে খারে করে দিয়েছিল: কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে বেখা গেল মেন্দ্র নতা, নিশাসনের সময় কংগ্রেম-বিরোধী প্রত্যরক্ষয় চ্যালয়েছিলেন তরিভাবে ভারাই ঘটিনেই হারে গেগেন কংগ্রেমের কোন কোরাই ঘটিনেই হারে গেগেন কংগ্রেমের কোন

নিঃসন্দেহে এইখন থেকেই যান্ত চাণ্ট মণ্ডসভার বিরোধী শক্তিপ্রেলা সংগঠিত হবার স্যোগ পায় এবং অবংশ্যে মণ্ড-সভাবে খাটিল ক্রার সাযোগ এনে নিয়া। কিব্যুক্ত ফ্রান্ট মন্ত্রসভা খারিজ কারে ভঃ প্রবালচণ্ড যে যের নেত্রে নাত্র মণ্ডিসভা গঠন কারেই যে রাজ্যীনভিক অনিশচয়তা দরে বলা সম্ভব হ'লেছে তালিয়ে। কারণ, ভেডাইর সংখাত এখনও শেষ হয়নি। কারণ, খে-নেতা গুকাশো ঘোষণা কারেছিলেন যে, যাত ভাওী মণ্ডিসভাবে এবং সেই সংগ্ৰাম্থানতী শ্রীঅজয় মুখাজিকে গাঁণছাত করে তিনি তার প্রতিজ্ঞাতি পালন করেছেনু তিনিও াল বাজনৈতিক বিভিন্নতাকে এড়িয়ে চলতে পারছেন না। হয়ত এই বিভিন্নতা কাটিয়ে উঠবার জন্মই আজ নাত্ন নাত্ন রাজনৈতিক দল গঠনের কথা প্রকাশ্যে ঘোষণা করা হ'ছে। কিন্ত বে-কথাটা স্বীকার করা

হয়নি সেটা এই যে, নিছক মন্তিসভা পরি--বর্তনের মধ্যে কোন রাজোর রাজনৈতিক শ্রিক্তিশীলতা ফ্রিরিয়ে আনা যায় না।।

তাই ১৯৬৭ সালের ঘটনাগ্রলো আলো-हमा कर्ताला करें। है दिशा मिलात अध्या वर्ष. প্রাধিক বাংলার বাহ্নতাতিক জীবনটা হঠাৎ যেন মন্দ্রসভার অভলবদলের গাণ্ডর মধেন্ট আটকে গিয়েছে। তাই দেখা খাছে মুক্ত ফ্রণ্টের নেওছ দাবি করে মাঞ্চিট কমছ-নিষ্ট পাটি আজ সমুদ্ত রাজটোতক কম'--স্তিটিক প্রেনিবাচন এবং সভিত্র প্রে-গঠিনের মুখ্য সীমানন্ধ রাখতে চাইছে 🖠 ফলে কোন বামপণ্ণী দলই আজ তার খ্যার মণ্ডিসভা বাতিল করে' এ-ছাড়া অনা কেন স্লোগানের কথা উল্লেখ করছে। হয়ত নাজনৈতিক দিল্লিগ্ৰ জনা কোন ' পথে সম্ভব হচ্ছে না। বিশ্তু এটাভ সেই। সংগ্ৰ ৮পণ্ট ছারে যাছে যে ১৯৬৮ সালেও পশ্চিম বাংলার বতামান রাজনৈতিক ভাল-ব্যভার জের টানার প্রচেট্টা চলেছে। গাঁণভটা কংল, কোগায়, কিউাৰে উলা হবে তা এখনত বলা সম্ভব হাছে না ।



(No. 3)

সচিত্ৰ বিশেষ শীত সংখ্যা

শ্রীমতী

প্রকাশিত হল

শীতের উংসার বড়াদনের জাসংগা ছবি আট প্রেট, রসরচনা, কবিতা, ১টি বৃহৎ উপনাস, ৩টি গরুপ, সেলাই, বোনা, শীতের রানোবানা, মহিলাদের প্রেস-রিপান, ফাশন, শীতের বাগান, খবরের কাগজ, স্ক্রীসঙী সংবাদ, চলচ্চিত্র নাটক জিনিয়াস, সাক্ষাংকার, চিত্রজাগতের দুকুপ,

२५ ७साम्बद्ध कीर क्षान-५/२०-६८२०

(河-おとじと)



ব্য'বিলাপ

পুরুজী নববধের শরের। উংসব পুরুজান বাণী ও বাতী বিনিদ্যায়র শার হয় আরও বিছ, আলে খ্ডলত তিবি ঘেকে। বিলিতী প্রথামত সময়ত। সংভাব-স্টেক। অণ্ডত হওলা উচিত তাই। কেশে বিদেশে কোথাও অক্ষয় ঠিক স্থল্ল উন্দাসিক নয় ৷ পোনালারাকের এন্দ আর সংগ্রামের ই, জনার প্রায় সর্বান্তই। পরেরেরের ঘণ্টা বাজিয়ে বিধায়, নতুনকে আবাহারের সংক্রপ প্রতি বর্তমার, বলার ৮৬ট অন্যতিত হয়ে থাকে। প্রত্যার তের ৮০ **চলে নত্নকে বেলা যাতে পাল্লেল্ড** প্ৰতিক্ৰ র্যাধ ও সংস্করণ। গত নহর কা কা গটেত ତାଖ **ମାଣାପ୍ରମୟ ହେନା**ଣ ହେଉଁ ବାର ତାହି **সে**শীর্থারের খাত। খেলা। খাতে লাভুল বহরেও। মুর্জেন রাগ্যারর গলাত্ম প্রান্ত্ পোপ তার কাক্ষাবাদীতে ক্ষাঞ্চ, শানিত্র ভানা আশা-আকাজ্য গোডাছ। গোটা এল সাঁত। তাৰ খালন স্থাতের ভবসন চারান সংভ উমাস আ-কে মিপাস বহুক হা পুত্র কুল কথা বেল গোছেন সেউতে সতিত প্রতিত সরণ প্রাণ্থে সংত আল্রেন্স্রিস সর্ শাণিত সকলেই চায় এটা, বিশ্ব সে সাব উপায় এবং উপলব্ধি শানিতর কর ভুল্লক মেগ্রেল চার না ংগেরেগর ক জ্বাত ১ এটা অন্তেছদৈ যে-হতামার ধর্ম ৩:১০ চনত আ-কেমিপদের উল্লিট্র ব্যাল্ড স্বান্ত মহামান্য পোপ বলৈছেন প্রেলতের প্রত্তার ত। উদ্বেগ এবং সংঘ্যে ভারতে এই বহার্শিয়ে মিরান্স্টি বেশ্বি এবং স্কুর্ন্তের 75 C. S. March 1"

ইংরেজী মহব্য ডেন নাট্য লাশ্র প্রতিশ্রতি নিয়ে আন্সেন্ন। ুগ্র ন শান্তর সমস্যা গতবছর যা ছিল এখনত সাই। হাজ এবং ম্পের ভয়াবহ দ্গতি ক্ষক্তি সম্পর্কে মান্যযের মন এস ড় হতে উঠেছে গত চল্লিশ বছরের এটেডগাতিক এজে **নীতির রণ**নীতির এবং জন্ম ন্যেত ক্রিয় প্রতিক্রিয়ার ধারা লক্ষ্য করেছেন যারা এটা তাঁদের সন্চিশ্তিত সিংধান্ত। পাউন্ড ডলার ও টাকার মূলা হ্রাস তে: সে-তলনায় সামান। ব্যাপার, সারা প্রথবী জন্তে মারণাদেরর মহোৎসবে জীবনের মূলাই তালায়ে থাকে। আবিসিনিয়ায় বোমাবর্ষণ, স্পেনে গ্রেনি-কার নিরপরাধ জনসম্ঘিটর বিল,পিত উত্ত তিরিশে পাথিবীর অগণিত মানাযের মনে বিক্ষোভ সাণ্টি করেছিল। প্রবলের উদ্ধৃত অন্যায়ের প্রতিকার কোনকালেই সহজ নয়, গনেকক্ষেত্র অসম্ভব্তব্নার গায়ে গণায়েবাধ, িরথ'ক <u>আগ্রানির প্রতি ঘ্ণা, এ-স</u>র মানবিক গ্ৰ কখনও এত ম্লাহীন হয়নি এখন যতটা হয়েছে দেখা যায়।



দিবতীয় মহায়াশ্যকাল থেকেই জাবনে**র** ঘালং হাস চাডা•ত বিনাগ্রি দিকে এগিয়ে চলৈছে। থাকে বলা হয় বিজ্ঞানের জ্যুয়া**র।** ার একটি আনিবাস পরিগতি লক্ষ লক্ষ মন্ত্ৰাক নিশিষ্ঠ করতে এখন আলা হাত নাংর করবার দরকার হয় না, একটা ୍ୟାଧାୟ ଓଡ଼ିଆନେଥି ଅଟେ । ସେଳ୍ୟାନେୟ ଅଟେ। ০০-৩০ সমরে স্থাপ সেওয়া-নেওয়ার উভয় প্ৰক্ৰী আৰুত ক্ষিড্ৰটা নৈতিক গায়িত্ব প্ৰত্যক্ষ-তালে অনাভঃ করত, নাডিয়া কথা বাধ িলেও সোজসের্জি মান্য-গারার কাজটার মানবিক অস্বসিত্রোধ অন্তত কিছ্টো থাকত। প্র- বের বেরমা, ক্ষেপ্রপাস্ট, ব্রপালার সংউচ এগনীবহারী বোমার, বিমান এবসর অস্ববিস্ত বোধ প্রায় মন্ত্রভ ফেলভে। সমর বিজ্ঞানীর গাণাট কলতে হয়, কারণ শত্রনিধনের মানে ক্ষেত্র এখন আর কোন বাধাকণ থাকাছ ର : সদই । ନାଷ୍ଟ୍ରିନା "କ୍ତମ୍ୟାନ୍ୟ ଓଡ଼", াপ্রিমিড হাতব্ধ থাপ এটা।

নই অথারিতি ইতারি যুগে তে বক কে গ্রেষা সেনাবচারত রাতিল; কারণ এ যাগের ঘ্রমা প্রের প্রায় প্রের প্রায় প্রের বার্থিক। এবে সহায় প্রের প্রের প্রায় এক কোটি লোক, এর সরের প্রের জব জনই সামরিক বারিকারি, শতকরা ও লন মত এ সামরিক বার্থিক। জিলার মহাস্কাদে নিজতের সাক্ষা ও কারি সামরিক এবং অসমরিক প্রায় সমান বিজ্ঞান সমান বিজ্ঞান কিলার জলা কেনারিকার যামর কেনারিকার সাক্ষা কেনারিকার বার্থিক। একা অসামরিকার ভার কিলা একা অসামরিকার ভার কিলা একা অসামরিকার ভার কিলা একা অসামরিকার ভার কিলার কিলার অসামরিকার বার্থিকার। ভিরেত্যানের কিলার সামরিকার বার্থিকার বার্থিকার বার্থিকার মারে একই ব্যক্ষা।

প্রমাণ, বোমার নিষাক্ত তেওঁ জিরবার প্রথিবী বিধারকে হয়ে যাওয়ায় ভাবনা অভ্যান করিব আইনাক উল্লেখ্য বাল্যার না করেও আইনিক উল্লেখ্য নামার বাল্যার না করেও আইনিক উল্লেখ্য নামার করে করে করা হার করে বাল্যার বাজের করেকার না মার্লার করেকার না মার্লার করেকার করেকার না মার্লার করেকার করেকার

সহজ নয়। একটিমাল বোতাম টিপে হাজার হাজার মানুষকে মারবার অতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায় ধখন ২।তে আছে তখন জনবিস্ফোরণ কথ করা শেষ পর্যতি কঠিন হবে না। আবার বিজ্ঞানের । মহিমার এমন বৌমাভ এখন ইস্তগত সার বিস্ফোরণে কেবল মান্যেই মরে, ঘরবাড়ি বিষয় সম্পত্তির মতি হয় নাম ক্রেম্বর স্বিধাটা লক্ষ্য করণার ১০৩৮ বেন্সার ঘারে **শতাপক্ষ** নিশিচহা, শহরদেশ ন্যালের পর বিজয়বিরা জনশ্যন্য বেশের বিষয়সম্পদ ব্যবহার করতে পারেন নিবিবালে। এমন সাজানো-গোছানো য_়ণব কলে। যে মিলবেই তা নয়। প্রমা**ণঃ** বোনায় মান্ব-মাজির চাডা•ত রাপ আরও টমংকার হতে পারে।। সে-আভাস দিয়েছেন একজন প্রখ্যাত বিভিন্ন জাবাবিজ্ঞানী মূলার: তিনি কলেন প্ৰতিথবাৰ বহা বিস্ভীপ খাড মান্যেই হয়েছে বিষায় জৈব পদাৰ্থা; প্রকৃতির বার্গি: এখন সম্ভাবন: খাবই আছে যে পাগিবার বিলয়ে এই বিষয়ে জৈয় পদার্থাও বিলাপত হবে ।"

("In vast areas of the world, man has become a pathogen, disease of nature, and there is a high degree of probability that, when the host dies so dies the pathogen.")

বাশা দিক ভারমত কলকের তারিবাতের र एको अवस्था ५ ७० वह १७३१ आस्टाओ है स्क সমস্পেত্ৰ স্থানালিক ইডালির সম্পানে কাটো কৰালৈ হয়। ১৯৬৮ খাটো ভার **হাজ**ন 'ৰাডাল ১১৬৭-ল বাকেল ভেস্ব কিটি<mark>লো</mark> কৈ মি কে কি মা কেন্দ্ৰ প্ৰায়ম **কথা।** ভিয়েত্রত এখনত সামীলা ভিয়েত্রতারের মাধ্য দিউটোট কি কাড়তি আছেও **আই**ন व्याप्तरह स्वर्थान्ड। विद्यालन इन्सीद्रत হলে তেন্ত কান্ত্র হৈ এই বিজ্ঞান মের মত RIPERTURE ELECTIONIS SAFET BOILFAILE হানিকে। বিশেষভাৱে মতে আন্তরিকা ତିଆଂୟ ୬ ଓ ଅବସ୍ଥ ସାକ୍ୟ ଅଟି । ନୀ ଅବସ୍ଥାୟୀ ভাশলত সন্ধনিতা ভিতে থাকছে নত্যা ক্ষা, দিল্ট চাঁকের প্রজ্যাকা ব্যক্তিটা করেই না লোটা দক্ষিণ পূমা এটাশয়া ছারখার করে কেলত। জনকৰ কৰে। মালিন যাভৱাটেটা रक्षिण्यक विकासित । स्टार्ग विकासित । बाह्य-নাটিত উটোপালটা চাপে আনোরকার পর-রাজনৈ চিত্ত প্রতিক্ষণীতি ইত্যানতে বড लक्ष रकान श्रीवरदान घरार हा नत्नहें आया করা যায়। সে-রক্স কিছা, ঘটলে দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়া থেকে মাকিন্টপাদথতি, মাকিন নেতৃত্ব ও দায়িত্ব গঢ়িটোৱে নেওয়া হলে কেবল এশিয়া অন্যথ নয়, "দলাধীন বিশেবর'ও বিপত্তি। সেটা অনেঞ্চেরই वाङ्गीत गता।

212108

लां फिर्य डेर्रेल जन्धकात

উমা দেবী

ইঠাং খনের মধ্য থেকে মধ্য রাতে
শানিবর উঠল সেই অন্বনার—
গ্রোশারী থাবা-তোলা জন্তুর মতন।
আমার শরীরখানা আয়নার মতন ঝক্বকে,
দেয়ালের পেরেকে টাঙালো—
সে প্রচন্ড ধারা খেরে ঝন্কনিয়ে তেঙে গেল
—ভেঙে গেল ধারালো টাকরায়।
টাকরো টাকরো কাঁচের খোঁচার
আঝাত রক্তার হাসে টোলির—আট্যানা
—থিচি আহ্যাদে নয়।
তথ্য নাইরে রাত হয়তো বা দুটো।

ৰাত দলে। একটা সবার জন্য-শাত্ত স্নিদ্ধ ঘাণের আরামে বাহাতে বাহাতে বাঁধা। আর একটা আমার জনা-আনিদেশ্য স্বংনাবিল অশাত উংকট অথচ তরল নাল জলের তলন।। সমস্ত কামনা ঠিক জলে-ঢালা তেলের মতন বিশ্দিণ্ড আপ্থর-চিত্ত— মাহামাহে রঙের খোলস বদলের খেলায় প্রমন্ত হ'য়ে আছে— অথচ নিজস্ব কোনো রূপ নেই। রাত দুটো থেকে ফের সকাল ছটায় পেশিছাতে কাদিন লাগে? স্থেরি ছটায় এক একটি নক্ষর মারে ভোর হাতে কত যাগ খায় ই কত কল্প শেষ হ'লে সেই অন্ধকার-সেই জন্তর আকার

কিরে আসে হাদয় গ্রহায়?

ম্যাজিশিয়ান

স্শীল রায়

ম্যাজিশিয়ান, ম্যাজিশিয়ান !
ইচ্ছে করে তোমার সমান
হবই হব—
হাতের ছোঁয়ায় সতা হবে অসম্ভবত।
এক-নিমেষে করব উরাত, এক-নিমেষে আনব মাুঠোয়,
একটা জিনিস এক-নিমেষে তাক লাগাব বানিয়ে দুটোয়।

মর্গার্জাশ্যান, মর্গার্জাশ্যান!
তালপ দিনের শিক্ষা পোরেই হরেছি প্রায় তোমার সমান।
তাখন পারি তানেক-কিছুই—
তাক-কে পারি খ্র সহজেই বানাতে দুই।
মণ্ডে উঠে দেখাই তানেক ছলা-কলা,
কেউ কোখাও নেই, নিমেয়ে দেখাই মানুখের গেইলা।

ম্বাজিশিয়ান, ম্বাজিশিয়ান! প্রেকুমারা চেলার মত নই তো এখন তোমার প্রদান তোমার উপর টেক্কা দিয়ে থোছি অনেক দ্বি এগিয়ে এখন পারি খানিকছা তাই তুড়ি মেরে সমুরিয়ে দিবে কুড়িয়ে আবার খানৱে প্রার সমুষ্ঠাই আচাক্তিয়ে।

ম্যাজিশসান, ম্যাজিশিয়ান ! এগিয়ে গেছি অনেক বটেই, এক জারগাস তোমার স্থান ! মনের মধ্যে যে খেদ আছে বলব কাকে এত ভীষণ কাতে ক'রে তাক লাগালাম জগহচাকে কিন্তু পূর্ণ করতে পারা গেল না তো শ্না গ্রে জীবনের এই দ্যাজিতি কে!

যার বাড়ির ঠিক নেই

সংধেশ, মালক

আনার যা কিছা হারার যা হারার না পুনি তার হিসেব রেখেছো কি ? আনার কোল প্রয়োজন নেই। দেখছো তো বাতাস একটা জোর হলেই ছাদ গাঁচিল দেয়াল মাটির ভপর লাটিয়ে পড়ে গলেও লতার মতো। যার যাড়ির ঠিক নেই তার আবার গ্রমার কিসের!

আর সবার মতে। তুমি আমাকে অবহেলা করবে না সবার সামনে ছোট করবে না একটা দ্বারে গিয়েই ভূলে যাবে না আমাকে। যুগিয়ে পড়ার আগে কেবল তোমার কথা ভাবি তোমার একটা ছবি পেলে ব্যুকর তেওঁর সেলাই বরে রেখে দিতাম: যার হাসির ভান্ন শ্রম্ আমার চোখের মাঝখান দিয়ে কাকৈ ভাকালে দেখা যেতো।

আনার ভর হয়। আনার কণ্ট হয়।
যেদিন হাওরা ঝড় চমকানো গাছের ওপর থেকে
নেনে আসবে আমার দিকে, তুমি থেন বলো :
আছে রে, আছে
আছে বৈকি সব ওই অন্ধ্বারের জ্যেড় ধাঁধা হাতে
থেখানে জোনাকি ছাড়া আর কেউ যার্মিন।

ঁ 'শীত⊸এবং সাহিতা'

কেই, ক্রিসমাস, কেক, ফলি, কল্পালেব.
কন্ফারেনস—এ প্যতি ক্রু-এর
অন্প্রাস ঠিক আছে; যে দুটো মিল্লা না
ভারা হল সাক্সিস আর সাহিত্য-প্রেক্তার।
আদিতে না থাক, তব্ ক্রু-এর ছোলাচ ভারা
সম্পূর্ণ এড়াতে পারে নি। ডিসেন্র-ভান্রারীর এরাই বড়ো পবর।

খবর অবশ্য আরো আছে। বাংলা দেশের আর্থন সমার্থন বছ এখন ঠিক স্বাভাবিক তালে নইছে না। কিন্তু সে বিস্বাদ আলোচনা থাক। ক্রিকেটের কথা না বলাই ভালো, ক্রিস্মাস আর কেক মধ্যবিত জীবনে গোণ, ক্রিপ্কমালাকের দাক্ষিণা এখনো ভাবারিত নার, সাক্রিস হয়ন তেমন করে জমে উঠছে না, বাকী সাহিত্য-প্রশ্নার আর সাহিত্য-সম্প্রান। ভাতেই তা হলে মনোনিবেশ করা থাক।

কবি - সমালোচক - কথাশিখপা - নাটাকার শ্রীয়াত বাংধদের বসা এ বছর সাহিতা-আকাড়েছির পরেসকার পোয়েছেন নতন বছরে স্বালে তাঁকে আন্তরিক অভিনন্দন জানাই। বদল। দেশে আধানিক কাবা আন্দোলনের নিতীবান অল্নায়কদের তিনি অন্যতম, রমারচনার ক্ষেত্রে স্মরণীয় তার ভামিকা, দীৰত ছোট গ্ৰুপ এবং প্ৰবিকাধমী উপনামে তিনি অস্তানত, মননশীল সাহিতা চিন্তায় তিনি নিয়ত মৌলিক, সম্প্রতি নাটক রচনায় আত্মপ্রকাশের আর একটি মাধ্যম তিনি খ''জে পেয়েছেন। এই প**্রে**ক্টারে ভার গোরব-বাশ্ধির কোনো প্রশন নেই, বিশ্ত বিলম্বিত হলেও আকাডেমি ভার প্রতি নিজেদের কভ'ব্যটাুকু ফার্ডে পোরেছেন সেইটিই আন্দের কথা। -

অভিনন্দন জানাই শীয়াক্ত ভবানী ভটাচার্যকেও-যে বাঙালী পেথক ইংরেজীতে উপন্যাস লেখবার জন্যে পরেষ্ঠ্রত হয়েছেন। এ কালের তর্প পাঠকের জানবার কথা গম্ব. কিন্তু আমার অসপণ্ট বালক-সম্ভিতে যেন জেলে উঠছে সেই বিলাপত এবং অন্বিতীয় 'বিচিতা' পতিকায় শ্রীয়াক ভটাচার্য মনীয়া-দীপত উজ্জাল সৰ প্ৰৰূপ লিখাতন, হয় তে৷ গংপত: অন্য পত্ৰ-পত্ৰিকাতেও কিথতেন খবে সম্ভব। বাংলা রচনায় সেদিনের তর্ণ অল্লাল্ডকর রায়ের বাদিধ আর বৈদকেধার সমধ্যা ছিলেন তিন। কী অভিযানে তিনি আর বাংলা লেখেন না জানি না, তাঁর ইংরেজী উপন্যাসে সে প্রতিভা কতট। প্রদীপিত সে সম্পত্তে পাঠক হিসেবে আমি অস্পিণ্য নই। শ্রীযুক্ত ভট্টাচায়ের কাছে পেছিবে এ আলা রাখিনা, তব্ এই ইংরেজী নতুন বছরে তাঁকে আবার বাংলা সাহিত্যে কিরে আসবার জনো আবেদন জানাব। আর একজন কডা ইংরেজীনবীশ শ্রীযুক্ত নীরদ চৌধুরাঞ্জ ভো ফিরে এসেছেন।



সৰ প্রক্ষারের পালা অবশ্য শেষ হয় নি ।
বাংলা দেশ এখনো বাকী আছে। ববীশ্র থেকে আনশ্য শ্বশ্ত সেই অঘোষত-নামা প্রাপকদের আগে থেকেই অভিনশন জানিবে রার্যাছ—ইন আলিটিসপেশন। নতুন বছরে নতুন ফসলের মতোই বাংলা-সাহিত্যের বাড়-বাড়ক্ত হক।

এই জানাল যখন লিখছি, তখন হায়পালা-বাদে নিখিল ভারত বংগ সাহিত্য সম্মেলন শেষ হয়ে গোল। প্ররের কাগভোর বিবরণে প্রকাশ, এবচরের সাহিত্য সম্মেলন নিছক স্পরিবার প্রয়োদ ভ্রণে পর্যবসিত হয় নি-সাহিত্যের নানা প্রশন ও প্রদাণ্য নিরে বিভিন্ন বৈঠক তকে এবং আলোচনায় উত্রো**ল হরে** উঠেছিল। এইটিই কামা-এই-ই হওয়া উচিত। সম্মেলনে একটি একটি মূল সভা-পতির দীঘ' দীঘ' ভাষণ-- অন্যান্ত্ৰ এবং আর্থমনস্ক শ্রোতাদের ঘন ঘন হাই তোলা. ঢাপা গুলায় 'সাইট-সায়িং' সম্পর্কে পরবতী পরিকলপনা এবং বিভিন্ন বিভাগীর আসরে লোভা ভথা প্রতিনিধিবলিভ পরিবেশে সভাপতি ও বন্ধাদের মনোরম উপশ্লিত: খালেরে চিকেট সংগ্রহের প্রতিযোগিতা এবং প্রায় 'বাষসকলব : গ্রিছ হ' দম-আটফানো ভেলিতেট কামেপ শোওয়ার জায়গা নিয়ে হাতাহাতি—অনুমান করা যায়, এবারের নিখিল ভারত বংগ সাহিত্য সম্মেলন অংভত ্ট্রাতিশানকে স্থানিকটা ব্যক্তাতে প্রেছিল। সাহিতা সমেলন যে সাহিত্যিক এবং সাহিত্য প্রেমিকদের জনোই তা যে ঠাকর সা এবং পিসিমার অর্দেক ভাড়ায় আর বিনা হরতে তথি দর্শনের উপলক্ষ নয়-এই সতা খানিকটা প্রকটিত হলেই সম্মেলনের মর্যাদা এবং গারাম কিছাটা নাড়তে পারে।

সাহিত্য-অধিবেশন করে সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি সেই সব দেশেই নিধানিত হতে
পারে—যেগনে লেখকেরা প্রধানভাবে কোনো
নিদিটে সভা অথবা আদশের ওপর
আম্থাশীল—তা সোশ্যালিস্ট রিম্যালিজ্বন্
হোক, গোওঁগৈত বিভিন্নতান দ হোক,
নংসী জগাবাদ থোক অথবা পানরেয়ালিজ্যের মতো কেনো মনোবাদ হোক।
সেখানে একটা মানিমেস্টো তৈরি করা চলে
—ভার নির্দেশ বা নির্দেশ, অন্তত সভেত,
নৈতিকভবে সেনে চলবার নারিও সংশিল্পট
লেখক-লেখিকানের ওপরে এসে বর্তার।
কিন্তু আমাদের দেশে প্রধানাংশ লেখকের
এ-রক্ম কোনো দায়িজ দেই, তারা জীলান্স্—ভারা সামাবাদ থেকে প্রকৃতিবাদ

ন্যাড় রালিজ ম) প্রকৃতিবাদ থেকে অসম্ভববাদ : যে-কোনো জানিতে সনাধে চারণ করতে
বাবের । অভএব সাহিত্য-সম্মেলন থেকে
লোবক নতুন কোনো আলোর উম্ভাসিত হরে
আসবেন এবংবিধ কোনো সম্ভাবনা নেই;
তারা যা জানেন তাই তাঁদের যথেক্ট, যা
জানেন না—তা না জানভাওে লোখনীচর্চায়
কেনো অস্থাবিধে হবে না । ছ্যোতারা কর্তটুরু
উপক্ত হবেন জানি না, কিম্কু এই সব
বিবিধ সম্মেলন আর সমাবেশ সভেও
সাধারণ পাঠকের রুচি কতটা উম্পারিত হচ্ছে
বলা কঠিন—কারণ কলকাতার ফুটেপারে
এখন লোভন প্রছদপ্রেট "মাধারাতের
চৌরংক্টা"রাই ধোধ হয় জানিয়ে বাজার
বিস্কেরেটা

তব্ সাহিত্য-সম্মেলন হোক, শীতের
মরস্থা কপি কড়াইশ'টি যতই নিশ্বাসঘাতক্র কর্ম (বারো টাকা কিলোর গল্পা
চিংড়ির কথা না হয় ভোলাই গেলা)—অন্তত অবেক ভাড়ার—কলকাতার ক্লান্ড-ক্ল্মুব্যভানিশ্চরতা থেকে অনেক দারের একটি হালা পরিবেশে কিছু চিন্তার বিনিময় হোক— নিজের স্বপক্ষে যে-কথা লেখক প্রবন্ধ লিবে কলতে পারেন না—উপশ্বিতির ব্যক্তিক দিয়ে সেই কথাগলো তিনি গোষণা কর্ম। আমান্তর দেশে পাহিত্য-চিন্তা তো ওয়ানভয়ে ট্রাফিক—'সমালোচক বাকা কন' লেখকেরা নির্ভির্বা' এই সব সম্মেলন আর বৈঠকে লেখক-সমালোচক মুখোম্খি হোন—সেই বিভক্তিকুই (প্রত্ত হলেও) আমাদের প্রম্

জানাল লিখতে লিখতে খবর এল, প্রবীধ কথাসাহিত্যিক রামপদ মুখোপাধ্যায় চলে গোচন। এই নিরভিমান নিজনি লেখকটিকে সানায় চেনবার সুযোগ হয়েছিল। বালো-সাহিত্যে অভিনাহর প্রদাণিত তিনি পাননি, কিন্তু নিঃসন্দেহে সং-লেখক ছিলেন বাজার-দরের কথা ভাবেনিন, প্রেক্টারের কথাও না অবং উ'চু দরের গল্প লিখে গেছেন। তাঁর মাতল বাড়ি বাংলা-সাহিত্যের অমাতম প্রেট গণপ বলে স্লোনর ধরেন। নিঃসংগ, সং এবং সিন্ধ এই লেখকটি শীতের কুরানার সংগ্রই নিঃশব্দে বাংলা দেশ দেকে চলে গেলেন।





উনি ভানতে পেরেছেন বে, একটির চেদে ছটি ইকিক কুকারের বাবহার বেশী নিত্যায়ী ও কা্ষকরী। এগন ইনি অক্ষেক সময় ছিন্তা কাজ করেন। আপুনার রায়া ঘরেও ছটি ইকিক কুলার থাকলে আপুনিও কি করতে পারতেন—ভা একবার ভেবে দেখুন। রায়া ভাড়াভাড়ি সেরে ফেলে অবসর সময় আরও বড়াতে পারতেন… হাজিকা বাবহার করা থেমন সহজ,
গরিকার করাও ডেমনি জবিধার।
আরও মুগরোচক ও পৃষ্টিকর থাবার
গাওয়াতে পারতেন—হাজিকেকার রায়ায়
পাবারে স্বওগওলি বঞায় থাকে। ওটি
কুকার পাকায় বিভিন্ন রায়ার জ্পাক
আলাকা, রাখা হায়। রাধবার জালানী
গরচাকমেযায় —হাজিকাবাবহারে যথেট
বায় সংকুলান হয়। একমাত্র হাজিকেকা

নিরাপত্তার জন্য ৫টি অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য থাকায় ছকিল্স প্রেপ্রদার কুকারে রাধা সম্পূর্ণ নিরাপদ। "জেন্তারন পাট্রন" সকালা পাওয়া যায়— কিন্তু কোনও পাট্রের বদল বিশেষ একটা দরকার পড়েনা কারণ ছকিল্স কুকার দীর্ঘদিন বাবহারের উপযোগী করেই তৈরী করা হয়। মনে রাগবেন: প্রত্যেক ছকিল্ফ বেহরের গ্যারন্টি থাকে।



<u>Hawkins</u>

প্রেসার কুকার (PCA) এর উৎপারে

PCA 42 Series

প্রেসার কুকার এণ্ড মালেনা কেন প্রাইডেট নিঃ ্রো: বন্ধ নং ১৯৭২, বেংখে-১ চ বিজেতাঃ

কিলিক্ নিম্মন এও কোম্পানী লিঃ কিলিক্স ডোমেসটিক'আলোলেক্সেন্ডিডিশন' ১০ মুর্জান্যেড, বেখে-১ ঃ

उँक् अकि रिक्स किया किया क्षिया कि उन्तान कि माताकीवत प्रात वाशावत

প্রভারতের আঞ্চলিক ডিল্টিবিউটর : ্ আর ডশ্বকাল আতে কোং, ২৫, ওক্ত চীনাবাজার স্থাটি, কলিকাতা-১

CHARIA COMPANIANA COMP

সারেক্ষীকুশল ওত্তাদ মোহম্মদ সাগ্রীর ম্দীন খাঁ

নাদের রাগসংগীতের আসরে গান. তা তবলা আর সারে-গ্রী-এই তিনটি যিলেমিশে এক অপুৰ্ব সোল্য সৃথি হুরে। এর মধ্যে সারেশ্যা কণ্ঠসংগতিতে হৰণ থানিকটা বিশ্ৰাম বা বিলিফ দেয় অথ্ৰ মিলগী যে সারের জাল বোনেন তাকে আরও মনোহরভাবে বিস্তারিত করে। সৌন্ধভিতের দিক থেকে এটি একটি নিপ্র পরিকল্পনা। ক্রান্ত দ্বভাবতই একটা নিভার চাছ। তালপারোতে এই নির্ভারটা থাকে বটে কিশ্ত স্বরের স্পলনশীলতা থাকে মা শারেজ্যী এই রেশটি অব্যাহত রাখে। সাবেশ্বীর একটি মহৎ বৈশিশ্বী কণ্ট-সংগীতের সংখ্যা তার ধ্রনিগতে সাদ্শা। কণ্ঠ থেমে আছে অথচ স্থারশ্যীতে যেন करन्छेत्रहे गोला एरलएक। आहे कानरगरे সারেগ্যা সহযোগী বাদোর মধ্যে স্থোত্তম বলে প্রতিক্তঃ কার্সেগ্গতিক সংশ্ব माद्वरणी वाकारना वज्र मां, क्षत्रवाक वाकारमा হয়: কিম্ত সারেগ্রা বাজলেও চনংকার श्यानारका। महरूथव विषय मारवश्या वाखनाहै। মানা জারাণ কাবাসংগীতের ঋপংক্ষে হয়ে আছে নইজে এক্ষেত্রেও সারেঞার্টকে উত্তমভাবে কাজে লাগানে। ষেড।

ব্যুমাণ, ট-পা, ঠংরীতেই লাবেণ্যী স্বচেত্রে ভাল চলে তার কারণ সারেংগীর ধর্নিতে যে আবেল স্বভাস্কতে তা এই সৰ শ্রেণীর সংগাঁতের উপযার। এ ছাভা দারেপাতিত ছোট বড় তানের কার্জ, মীড়ের কাল বা অন্যান্য বৈচিত্য বেচাবে সম্পাদিত হয় তা অনা সহযোগী ৰন্দে সম্ভব নর। এই বিবিধ গুণের জনাই সারেশগী করেক শতাব্দী ধরে দ্বীর মহিমার প্রতিষ্ঠিত আছে। একক বাদ্য হিসাবেও সারেপাীর স্বীকৃতি কম নয়। এমন অনেক বাজিরে আছেন যাঁরা সহযোগিতার চেয়ে স্বাধীনভাবে সারেপাী বাজাতে ভালবাসেন। উদাহরণ-শ্বরূপ ভোটে খাঁর নাম করা যার। ভিনি সাধারণত সারেপাতি একক অনুষ্ঠানই প্রছম্ম করতেন।

সারেগণী শব্দটা ঠিক কিনা সে সংবংশ সংলবং বডামান। অনেকে বংলন, আসলে শব্দটি "সারগণ" এবং বারা বাজান তাঁদের "সারগণী" বা চলতি ভাষার সারেগণী বলা হর। কিল্ডু শাক্ষাদিতে সারগাবীশা এবং সারগাই—এই বুটিরই বর্গনা আছে। কোনও



ওত্তাল মোহত্মণ বাগাঁৱত্মীন পা

কোনত বর্ণনার সারপাবীণা কির্মানীবীণার পর্যারে পড়ে এবং তাতে সারিকা বা পদী ছিল। আর অকে সারকাী বলা হরেছে ভার সপো বর্তামন সারেকগীর সাদৃশ্য আছে। সপাতর বার্মান সারেকগীর সাদৃশ্য আছে। সপাতর বার্মান তার সপোও সারেক্গীর সাদৃশ্য বর্তামান। আইনে আক্বরীতে সারেক্গীর এবং পিনাক দ্টি বল্যেরই উল্লেখ আছে। বাই হোক, পরবতীকিলে এই বল্যের জিলাখন করা হরেছে এটা ঠিক এবং অপরাগর প্রধান বল্যের মাত একেও আসরের উপযোগী করে তোলা হরেছে। দেভার এবং এসরাজের ক্বীকৃতি সাম্প্রতিক কিন্তু সারেক্সী ভার বহু আগে অক্টেশ্যের করিছিল

একটি কোলানা আছে যা অনেক মন্দ্ৰই দাবি
করতে পারে না। অতএব সারেগণীকে
বাসজীদের সহচর বলে হানচেত্রে না
দেখাটাই বোধ হয় সমীচীন ছিল।

বর্তমানে কিন্তু আমরা সারেগগীকে প্রেরি চেরে অনেক বেশী প্রস্কা করি। আজকালকার আসরে সম্প্রান্ত গায়ক গায়িকা সকলেই ভাল সারেগগীবাদকের খোঁজ করেন এবং তার জন্য কিছ্ বার করতেও ভারা কৃতিত নন। এতে সারেগগীবাদকেরাও মনের মত বাজাতে পারেন এবং শিশ্পীদের নানাভাবে নানা ব্যঞ্জনার উত্তম করতে পারেন। কিন্তু তথাপি সারেগগীবাদকেরা আড়ালেই খেকে বাচ্ছেন। বতটা গোঁৱব ভালের পারার কথা ডা ডারা পাছেন না। আই ভারণেই অভ্যান্ত আন্যান্ত হলাম বধন
শ্নেলাম বে শুলাসাবর" নামক সাংস্কৃতিক
প্রতিষ্ঠান ওসভাধ মোহন্মদ সাগারিকানীন
পাঁকে একটি বিশেষ অন্তানে সম্ববিত
ভরতে চান। দিন সময় ভাল নর। অন্তান
শ্ব-এক্বার পেছিরে দিতে হরেছে।
সাগারিকানীন বাসত মান্য। তার পক্তেও
সমন্ন করা কঠিন, বিশেষ করে এই সমন্ন।
ভথাপৈ তিনি সানকে রাজী হরেছেন এবং
ভলসাঘর-এর অন্তানীট সাফলামান্ডিভ
ভবেছেন।

অসামান্য গুণী ওণ্ডাদ সাগীর শীন খুব বেশী পরিমাণেই লাজকে মান্তে। তাঁকে বহুত্ত व्यनः दाय करत् । जातः भी जन्भरक किन्द বলানো গেল না এমন কি একক বাজাতেও ভার অসাম্মুদ্র কুঠা। তিনি বললেন গানের সংখ্য বাজাতেই তিনি ভালবাসেন-সেখানেই নাকি তিনি স্ববিহার বা ইম্প্রভাইজেশনের अवटारा माविधा भाग। এकथा खवना श्वर সতি কেননা বছরের পর বছর ধরে আমরা প্রতাক্ষ করেছি কত গায়ক-গায়িকাকে তিনি কত অভিনবণ্ডের নিদেশি দিয়েছেন। সাগারি স্থান সেই ধরনের লোক যিনি নিজের गानिशामा भाग्यस्य यर्गणे मरहरून स्टाउ বাহাদরে দেখাবার প্রলোভনকে অনায়াসে **উপেক্ষা করতে পারেন। ক**তবার দেখেছি শিলপী সার দিয়েছেন কিন্তু সাগারান্দীনের ছডির সংগ্য সংগ্য সংগ্রীত যেন জ্বীবন্ত হয়ে

> চট্পট্ কাজ ? মার্কেন্টাইল ব্যাহ্রে পারেন

্থতিটি শাধার হাত্যেকের হুযোগ হুবিধা লক্ষ্য রাথার ক্রন্থ ত্বক্ষ ,কর্মচারী আছেন্



प्राक्निगेवेत बाक्ष तिः

হাধ্যম গাটিচছ)
ক্রম ব্যান্ত গোস্তীর একটি স্বাস্থা
১০০ বছরতত মধিক অধিকটা সম্পন্ত
ক্রমিকাতার প্রথম কার্য্যালয় ই
নিলাগুরে হাউস,
১০, কেডাকী প্রভাষ রোড, কলিকাজা-১৯
শ্রিনীয় শাখা হ
১৫, গড়িয়াহাট রোড, কলিকাজা-১৯
শিক্তবত, রক'লি', নিউ ম্মালিপুর,
কলিকাজাগুরু কলিকাজা-১৯
মুক্তবার গাখী রোড, কলিকাজা-৯,
১৪, প্রান্ধ ট্রান্ড রোড, হাওজা

Gan | बिकार बाजी हता केंद्रजम, बाजी হলেন প্রোভারা ওস্তাদ সাগাঁর দানের मृत्य तारे जवन, छन्ज्वन शांत्र वा तर्वक्षि সাফল্যের গোরবে উল্ভাসিত। গানের গাঁত म्बर्ध हरत रशरह या शान धकरपता हरत फैठेरह -এমনি সময় সাগীর দান অপ্র কৌশলে ফোটালেন একটা তানের ফ্লেম্রি বা ছোট একটি অলংকার কাতে আসর আবার জমে উঠল। স্নাবার এও দেখেছি শিচ্পী আসর জায়াতে বোথছেন, বৈচিত্যের চমকে লোভারা উচ্ছবসিত, প্রলাক্ত। সাগার দ্বীনের ম্বেও মাশ্ধ প্রসমতা। শিল্পীকে নিবিল্টমনে অন্সরণ করে চলেছেন তিনি। এক সময় ক্লান্ত শিল্পীকে একটা অবসর নিতে হল আর সংখ্যা সংখ্যা ঝিলিক দিয়ে উঠল একটা স্রের কংকার যা হয়ত শিক্পীর অসমাণ্ড কাজটাকে সম্পূর্ণ করে দিল বা এমন একটা বৈচিত্র স্থিত করল যা শিল্পীরও পরি-কল্পনার বাইছে ছিল। এই প্রেরণা দেবার ক্ষমতা অসংমানা প্রতিভার নৈদেশন এবং ভণ্ডাদ সাগার, শান সেই প্রতিভার অধিকারী।

খ্যাতি এবং প্রতিষ্ঠার তুলনার সাগীর্দটীন একাল্ড নিরহণকার বারি। নানাভাবে প্রশন করেও আমি তাঁর কাছ থেকে এমন একটি উল্লিও পাইনি যাতে এতটুকু আ্যাদরের পরিচর পা্ওরা বার। শিল্পীদের তিনি ভালবাসেন। এথানকার শিল্পীসমাজে তিনি আল্তারিকভার সংশ্য মিশ্যে গেছেন এবং স্কলের শ্রুণ্যা অক্লন করেছেন।

নিজের স্বাব্দে হেট.কু জানালেন তা হচ্ছে এই যে তিনি জোনপারের অধিবাসী। তাদের বংশে বংশু দিন ধরে এই বাজনা প্রচলিত। তিনি ভার শৈতা এবং পরিবারের অনান্য ব্যক্তির কাছেই সারেংগীতে শৈক্ষালাভ করেছেন। বেশ পরিবাত বাদক হয়েই তিনি দিল্লিতে ওপতাদ বংশ্যু থার কাছে বছর তিনেক তালিম, নিয়েছেন। তার ছেলেও ভালই বাজাতে শিখেছে কিন্তু তার পড়াশোনায় ব্যাঘাত ঘটাতে তিনি রাজী নন। আগে পড়াশোনা কর্ক পরে বাজাবার প্রচুর অবসর পারে।

সেই সংখ্যার আসরে একক বাজানোতে ভাকি রাজী করা প্রায় দুঃসাধ্য হয়ে দাঁড়িরেছিল। কিব্তু যে কংগুলিকপীর জন্য অপেক্ষা করা হাছেল তার আসবার যথেও বিলম্ব হওয়ায় তিনি অগত্যা সারেগগী নিরে বসলেন। বেশ খানিকক্ষণ বাজালেন রাগ যোগ। আলাপ, ছব্দ, বিশ্তার, তান কিছুই বাদ গেল না। এমনকি বোতলানগালি যেন কংগুসংগাঁতের মতই মার্ত হয়ে উঠতে লাগল। একক বাজনায় তাঁর দক্ষতা কতথানি ভারত্ব প্রমাণ পাওয়া গেল। এগর সংশ্বে তর্শ ত্বলিয়া শ্রীমনিল রায়চৌধ্রীর সংগত মনোরম লাগল।

আমরা কামনা করি ওপতাদ সাগারিশেটন

सीय काल आसारमञ्जूष्य न्यूटी के कि इंदर्स के के स्थान के

শান্তিনিকেতন পৌৰ মেলায় লোকস্পাতি

ধ্ব অপ্রত্যাণিতভাবেই এবার পোর জেলার লেব পর্বায়ে শাণিতনিকতনে যাবার সোঁভাগ্র চয়েছিল। মেলা প্রাপানে লোকসংগীতের আসর বসেছিল, শ্রোভা ছিলেন বহা, বিদ্দুদ্ বান্তি। আমাদের দেশে লোকসংগীতের যথার্থ প্রকৃতি আর কোধাও পাওয়া না গেলেও শাণিতনিকভন থেকে পাওয়া যাবেই। এবা বেখানেই প্রকৃত গাণীর পরিচয় পেয়েছেন ভাকেই আহানে করে নিয়ে গেছেন শাণিত-নিকেতনে এবং সেখানে পরিছ্লের পরিবেশ সর্বা সমাদ্রে গণী বান্তিবা মুণ্ধ হয়েছেন। শাণিতনিকভনকে লোকসংগীয়ের তথিব বললে অভান্তি হয় না।

তিনজন বাউল গান শোনালেন এবং নার প্রদর্শন করলেন। এবা হচ্ছেন মাশীবাবাদের বাদ্যাবন পাস, মেদিনীপারের (প্রাক্তন বাঁকভার সনাতন দাস। এ'দের বাজিছ অন্ভব করবার মত। এক একজন গাইতে উঠছেন সংখ্য সংখ্যই নিজের গানে ভূবে যাচ্ছেন, নিজের নাতে। বিভোর হায়ে গেছেন। বাউল গানের সংগ্রে একটা অভিনয় থাকে যা গায়ক-দের নিজ্পর। মুটিমনত প্রেরণার মাত গানের ভাব এবং গতির সংগে এই অভিনয় স্বাইকে আকুণ্ট করে রাখে। স্থাইকার গুলী হয়কে। ভাল নয় কিন্তু তাতে কিছা এসে যায় নাচ এনের গান এবং নাভার আবেদন এতই মম'ল্পানী' যে কণ্ঠের বিচার যেন থাব গোণ হলে মনে হয়। সন্ধানে অন্যকারে বিরাট মেলাপ্রাণেণে নিস্তুম্ধ গ্রোত্যুত্লীর কাছে ভাদের অনুষ্ঠানটি একটি মাণ্ধ বিদ্যায়ের মূহই অবিভাত হয়ে হিলোহিত হয়ে গেলাং

কলকাতা থেকে এসেছিলেন শ্রীত্যার পাল এবং প্রামীণ গণিত সংখ্যা। অমরবাব, লক্ষ্-প্রতিষ্ঠ শিশ্পী। তিনি লোডাদের সাধ্বাদ অজনি করেছেন। গ্রামীণ গাতিসংস্থা প্রে'-বংগারৈ লোকসংগাঁতের বহাবিধ ধারার এক একটি নমনো পেশ করলেন। ভাদের व्यम्कोगल भरमाख्य स्टाइ । एरव छेल्स ক্ষেত্রেই হার্মোনিয়ামের প্রাধানটো কৈমন যেন জল লাগল না—পল্লীগীভিতে ওটা যেন মাতিমান সাফিস্টিকেশন। আজকাল অবশা পল্লী অঞ্চলেও হারমোনিয়াম বাজানো হয় কিন্তু সে বাজানো আর এ বাজানোর তফাত আছে। বেশ একটা অনাড়দ্বর অকৃতিম পরিবেশ কি রচনা করা যায় না? ভথাপি প্রেবিশাীয় লোকসংগীতের ঐতিহাকে এরা যে বজায় রেখে চলেছেন এর জনা তরিয় কৃতজ্ঞতাভালন। পরবতী যুগে এইট্রুট্র एअत्वाम्थन श्रा थाक्र ।



¢ jù

্বনভ শহরের ঘ্র ছাঙ্গি।

তিগবেষ্ট তোর হয়েছে। শতিকাগের
দীবা রাটর অবসানে কুলানার পাডেল।
লার চাকা অতি কাপদা প্রভাতী আলো।
লা একটা কাক ডাকাছে, শোনা বাক্ষের সভার
ভাল দোলার শক্ষা আরু সেই স্থেল জন্মানারদের

दाहीत साम्बाद्धाः

রারভাষ করেল ভালেছে ভিড ওড়ানের সফল বী কাবেন্ডন বারভার কোকা, বেনার হয় ভিজ-শিক্ষালা, চিউবকার আেক জ্ঞান ভালে বালভিত্ত। কোনারকাম খনবারন ভালেক চল্লাত শ্লে বার্ডন।

চিক এমনি সমগ্ন বমলা বছনিও আচাকা মন্ত্র ভেঙে গোলানীয়া আশম্বা করেছিল তাই সাক্ত পরেশ অন্যানপ্রযাদ শানে নেই, কথম নির্শাস্থ্য উঠিত গোজে। মান্ত্রী আলকাল কো ধ্যাবিধি চান্ত্রী

পানের ঘরে আলো জানগছে, হয়তো নিগতে বসেছে। একটা ক্ষাণি আশার আলো নিগতের জন্য জানলে উঠে নিবে ব্যান রাজা বউরি পাশের ঘরে গিছে বেংশ টোবলের উপর জানারিপ্রসারের চার্চারটা গোলা ভার উপর ক্ষেথবার কলম, পাশে ইম্ছান টোবল-লাম্প, কিন্তু লেখক সেখানে বিধি।

ভবে কি অপ্ৰবে ? ছেলেনের কংছ : কিংবা নীচের কৈঠকখানায় ?

না, কোথাও অন্যানিপ্রসাদকে খারের শুওয়া গোল না।

বারান্দার আপোনমনতক কনবল মুট্টি দিয়ে বাড়ি ঝি শারেছিল, ঘ্যমনত গলায় বলগে, মনে তো হল বাহা নীচে নামলেন।

—ভতক্ষণ আগে?

—का चन्ही-भारतक हरन।

ি শ্বমলা বউদির গলার আওয়াজ শানে চাকল নবেন উঠে পড়েছিল, বললে, বাব, বেরিঞে গৈছেন।

-কোথার ?

—তাতো কিছু বললেন না। নীচে নেয়ে

এসেছিলেন্ আয়াকে ভাকলেন, দরজা **থালে** দিলান, ভীন চলে গেলেন।

্রমণা বউদির চিন্তা আরও বাড়ে। গারে গরম কামা পরেছিলেন?

—শত থেয়াল করিনি। তবে মনে হ**েছ** গত্যে অলোরানটা ছিল, মেটা কা**ড়িতে পরে** মাকেন।

বালা প্রিরি ছারোর রাজে চোম বালৈছে সের, সব লোড়া সাজানেন রাজতে। তাল মানে জননিপ্রসার বাড়িতে প্রার ১টি পালে বেলিয়ে প্রভেষ।

র্ক্তনা বটনি ওপরের দরে ফিরে এনে ভারতার পাতাটা ভাল করে দেখে; সেখানে লোনা রাজ্যত ব

"বেটি থাকার অর্থ খাঁছে পাঁজি না।
শাপ্তেই কি খাওৱা-প্রাথ্যম আর ত্যান্সক্ষাণ্ড খাঁহাত ইচ্ছে করছে সেই জগওটাকে
যা কটিন বাস্তব। নাগেলের মধ্যে থেকেও
যার ইচ্সি আমরা পাই না। শাধ্য খাঁজছি
আর খাঁজছি—"

চলা অস্থাপত। বেকা যায় আন্দিপ্রসাদ ভাষতী লিখাত লিখাত উঠি বৈছেন। আবৈধ পাতাগ্রেলাও বুমলা বউদি উলাউ বেখে, বেশিব ভাগই যায় পাতা। ক্ষেক জার্লার অসংগ্রেম মহত্রা।

সতি ই আন্তর্গ করেত হয়। যে লোকটা বছরের পর বছর আয়রা লিখে আসছে, প্রতিকান করেবালো উঠে আলের দিনেক ঘটনাপালী লিপিবছৰ করে রাখে, সেই লোকটা হঠাছ বন্ধল কেল কি করে।

মনে আছে বিষের পর্বেও প্রায় দীর্থী প্রতিশ বছর আগেকার কথা। রমলা বউলি হাটা করে বলেভিল, ডায়েরীতে যে সব কথা লিখে রাথ যদি অনা কেউ প্রস্তে।

ধ্যেক অনাদিপ্রসাধ নিভাকি উত্তর নিরে-ছিল, পরস্তার দিকে লক্ষে দ্ভিতি ছাকনোর মৃত্তু অনোর ভাষরী পড়া পাপ।

—কেউই যদি পড়বে না, ভবে ভায়রী লেখা কার জনো?

— মণি একবার ব্রুতে পারতে রমলা

আমর। প্রতিদিন কতথানি বদলে যাই, তা হলে ভাররী লেখার তাংপর্য ব্রেতে পারতে। আক্রের আমির সংগ্যা দশ বছর বাদের আমির হয়ত মিল খাঁকে পাবে না। কথার চটকে মান্যকে ভোলানো যায় কিন্তু আমি নিজেকে ভোলাতে চাই না, আমি যা ভাই বেন থাকি।

সেই অনানিপ্রসাদ, যাকে রমেলা বউলৈ
নেখেছে দীর্ঘা পাতিশ বছর ধরে একছে'লে
ভারবী লিখে যাছে, সেই মান্যটা প্রার এক মাস হল ভারবীর পাতার আভিড় কাটে না। আজ অনেকদিন বানে কয়েকটি ছত্ত লিখেছে যার অর্থা বোকা সহজ নমা।

এক অজ্ঞান আশংকায় রমলা বউনির বাক কোপে ওচে, মনে মনে ইন্ট্রেবভাকে প্ররণ করে বলে, ঠাকুর ওচেক ভূমি আগ্রের মত শ্বাভাবিক করে দাও, যদি কোন অপরাধ করে থাকে তার শাসিত আমাকে দাও—

এ প্রথমিন কিন্তু ওপার উঠাত পারে না, উন্নের ধেলার মত মালগণে হাওমার মিলিকে যায়।

রমল। বউরি চাকরকে নিরোধি রেয় রেকে আর তো বাব্ সামনের মাঠে বেড়াতে থেছেন কিনা।

যদিও মনে মনে সে জানে অসম্ভব, মনিংভয়াকের কোন অভ্যাস অনাদিপ্রসাদের নেই।
তবং বলা যায় না, যদি পাকে ই গিয়ে থাকে।
কিছাক্ষণ বাদেই খবর এল অনাদিপ্রসাদ
সেখনে নেই।

রমলা বউলি বিমী্তাসের ফোন নালক ভাষাল করে, থেয়াল থাকে না অন্ত সকালে কেউ ঘ্যা থেকে ওঠে না আনেককণ বিং করার পর অনা বিক গেকে ঘ্যামাকভানো কঠেবর ভেসে আসো।

一到形列。**(本**)

-आमि तमना कथा वन है।

—কে রমলা?

আশ্চর্য সতা ঘটনার জ্বলক্ত কাহিনী

ভালবেপেছিলাম

রোমাণ্ড ও প্রেক আনে। শাম ত্ভিঃ পিঃতে ০॥•

মোহিনীমোহন কাঞ্জিলাল ৪০নং রাজা বসনত রায় রোজ, ফলিকাতা-২৯

এবং **দাশগ্স্থ এণ্ড কোং** কলেজ স্থাটি

(17 40GO)

— বমলা বউদি।

— ও, হাাঁ, কি ব্যাপার, এত সকলে? এতক্ষণে রমলা বউদির হ'মে হয়, আর একট, বাদে ফোন করলেই ভাল হত। শ্বিধাগ্রুত করেও বলে, জিজেস করছিলাম, উনি তোমাদের এখানে গেছেন কিনা।

অপর প্রান্তে আরও বিস্মর, অনাদিদা, এখানে? কেন? আসবার কথা আছে ব্রিষ? রমলা বউদি কিছুক্ষণ দীরব, তারপর অন্যান্তক্ষ ত্বরে বলে, কাল রাত্রে বলছিল ভোমাদের ওখানে কাবে তাই—

—সে তো খবে ভাল কথা, কডদিন আসেন নি. আপনিও আস্ক্রে না।

কোল সাড়া না পেক্তে বিলীতাই বলে, অনাদিদা এলে কি আপন্যকে ফোন করতে বলব।

এ প্রশ্নেরও কোন ক্ষবার নেই। বিনীতার মনে হল হয়ত গোলমালে লাইনটা কেটে গোছে।

শ্বই ছেলে ঘ্রম থেকে উঠল। চা থেতে
খেতে জিজ্জেস করল, বাবাকে দেখছি না?
শ্বমলা কটাদির ছোট্ট উত্তর, বেরিয়েছেন।

—কোথার ?

-कानिमा।

ছেলেদের এ-উত্তর দিলেও নিজেকে রমলা

কটিদ কিছুতেই বোঝাতে পারে না।

কোথার বৈতে পারে মানুষটা। কেন এক মাস

ধরে এই নিরমের বাতিক্রম। ছড়ির কটা

মিলিরে বে লোকটা ঘ্রম থেকে ওঠে, সকাল

দ'টা পর্যাপত পিঠ সোজা করে পড়ার ঘরে

হসে লেশে, চান-খাওয়া সেরে একটার সমর

রাকাশক মহলে কিংবা ন্যাশনলে লাইরেরীর

উদেদশো বেরিয়ে যার। প্রতিদিন বিকেলে প্রিটার সময় বাঞ্চি ফিরে সকলের সপে চা থায় সন্ধোবেলা রমলা বউনিকে নিজে গাড়ি করে বেড়াতে যায় লেক কিংবা ভিক্তিরিয়ায় সেই মান্মটার এ কি পরিবতন। খাড় থামেনি, চলতে ঘতে, আরও ঘতে। তারই সপো থাপ থাইয়ে অসম্ভব দ্রভেদ্দ অনাধি-প্রসাদের জনীবন্যান্তা বইছে। কিংতু রমলা বউদি কিছতেই তার সপো তাল মেলাতে পারছে না।

পাছে ছেলেরা উন্দিশন হর, রমলা বউদি ভাদের কাছে মনের কথা বান্ত না করে অন্যা দিনের চেরে সকাল সকাল চুকে পড়ে কলঘরে। চান সেরে, চুল না আঁচড়ে সব ঘরগ্রেলা আবার একবার দেখে বার! না, অনাদিপ্রসাদ তখনও ফেরেনি। গ্রেলার ঘরে চুকে অসহারা নারী অবিরাম চোখের জল ফেলে। নিত্যিক্রার জ্বপা হিসেবে নামকপ্রকরতেও ভুকে বার। পাষ্যাশদেবতা অবিচল, নিশপ্রক। সেখানে সমবেদনা নেই।

উদান্তাপত রমলা বউদি কোন রকমে প্রণম সেরে আবার ওপর-নীচে ঘরে বেড়ার কিণ্ডু তথনও অনাদিপ্রসাদ ফেরেনি।

হড়ি ঝি কি রালা হবে জিজেস করতে অসে ববুদিন থেয়েছে, যা ইছে রীধ না, কেন আমাকে বিরক্ত করছ?

জ্বাইভার পেট্রলের টাকা চেয়েছিল, তার উত্তরে রমলা বউদি বলে, কে গাভি করে বেরবে তার ঠিক নেই পেট্রল ভরে কি হবে?

—শ্টাটটো দিয়ে রাখতাম।

-- **या टेटल्ड कर्**न्छ। **आ**प्राटक कर्नामास्यक्ष सा।

ब्रम्मा वर्फेनिय मरनय मरमा स्य अफ वर्रस

কেউ তার হদিস পেলা না। কিছফেন দেতের ছতে নরজা বংশ করে খাটে শামে রর্গ মান্ত করের জন্যে, পাবলা না ালিন্দ্রের কছে গিয়ে বসলা, গারবার ১,বল উড়িত হবে কিনা। শেষ বর্গনি স্থানের ফলেক জয় করে ডায়াল পার ব্যবহার হিলা ছাল, সরাসরি র্মলা বা নির্মাণিত গালিক সাম্বর। ভাগা ভাল, সরাসরি র্মলা বা নির্মাণিত গৈলিফোন ধরেছিল। নিরে র্মিণ কে হয়েছে? এত গাল্ডীর ই

রমলা বউদি কোন রকমে উচ্চাসিত্ত কাল্লার বেগ সামলার, তুমি একবার এস।

-- अथम ?

– পারবে না?

-काट्टॉ त्यत्छ श्रद त्य।

—তা' হলে বিকেলে এস।

লাদা উদিবাদন হন, কেন কি হায়েছে বলু কাড়ির সব খবর ভাল তো? ছেলেরা কেমন খাছে ? অন্যদি---

রমধা বউদি দীর্ঘাশবাস গোলে, তাতে সমন্ত্র নিমে এস, অনেক কথা বলবরে অত্তর বাড়িতে আর কাউকে কিছা, বলো না।

—না, না, ঠিক আছে। কোটা থেকে সোজা আমি তোর কাছেই ধাব।

তব্ একট্ দ্বসিত বেধে করল রয়না বউদি আর কিছা না তোক এক মাস ধরে যে চিদার বোঝা চাকে পিথে মারছে অন্তঃ দাদর কাছে সব কলা খালে সে বলতে পারবে। তারপার ভাল মন্দ ধাই হোক।

পাকা স্থাটিটের একটি অভিচাল লোগতালী।

এ সময় বিশেষ ভিড় থাকে না, অফিস্
যানর পথে কেউ হয়ত ব্রক্সন্ট থেয়ে যার,
নয়ত মাকেটি ফিরতি মহিলারা ক্ষি খান,
দার্থাচিনি না দিয়ে। বেয়ারারা ভেতকে
ভিরোধ, অনেদর দেখাল মানেকার ঘান্টি
বাজিয়ে তাদের ভাগে। অন্যক্তরাত প্রাণ্ড এরা ডিউটি দের, তাই লাগেণ আলো প্রাণ্ড কুটড্মি করলেও তারা বেধাটে প্রো

এক কোনায় বলে জোৱাত সেন খাব নাছু গলায় কথা বলভে আহনচালের সংগো:

মোকনাচাদ সন্দেশনে, আবা ভালী। নিখাছে বিশিল্ডী পোশাক, চায়ের পেরালায় চায়ের দিলালাই চায়ের নাজতে নাজতে বালা নিয়া সেন, আপনি বালাছিলেন পাচিশ হাজার টাকা যদি আমি দিই আপনি ছবি শেষ করে ফোলবেন, আমি বালা হিসেব করে দেখেজি, প্রায় নিশ্ব গায়ার আমি দিয়ে দিয়েজি, ছবির কাউন্তু কাল বাংগ্রেছ বজান।

চিলে(ব্যালক সেনিও সেন মান্ত্রাসে, সবই তে: হয়ে গেছে, নায়ক নাহিকা ১৩০ হয়ে গেছে, দা রীল ভবি কুলে ফেলেভি, তিনটে গান বেকডিং হয়ে গেছে, এই কাজ অন্য কাউকে দিয়ে করতে গেলে আপনার পঞ্চাশ হাজার টাকা পড়ত।

্তামি করাতে যোলাম কেন। আপনিই তো আমাকে টোন আনালান।

সুখবর

খাঁরা কোষ্ঠকাঠিন্যে তুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোঠনাটন। থেকে নিছতি পাবার জন্ত ভ্যাকুল্যাক্স নিন। কোঠনবৰ করবার এই আধুনিক মিট্ট-বাদের ওযুধটি ব্যাজারাতি ভাজ করে এবং পর্যান সভালবেশার নিশ্চিত ব্যক্তি আরাম এনে দেয়।

জ্যাকুল্যাল্ল ফেই-প্রক্রিয়াকে পরিকার করে, আপনার মলনালীর ক্রিয়া নির্মিত করে, আপনাকে তাজা ও সুস্থ রাখে। জ্বালু ব্যাল্যাকর অজ্যের রুড়ে তুলুম — নির্মিত্তাবে জ্যাকুল্যাল্প নিরু।

एडाकूलडाङा

त्राठाताठि चाताम अत्र एस्स

নিকোশাস-এই 👀 ভৈরী 🛭

্দান এনে তে। খারাপ কিছা করিন,

ন্ব দ্বলি হলে জান প্রেন হাজার

নাল্যাক ক্ষেত্রত হবে বাস, কাঁক টাজা

লাল্যাকটারেনের কাছ দ্পকে নিয়ে নের।

ভার মিলিজ হবার সংশা সংশা আপনার

নার্যাক হাজার টাজা আপনি ফেরভ পেন্নে

হারেন ভারণর ছবির বা মেরিট, হই হই

করে মিলভার, গোলেডন, ভারমণ্ড জ্বিলী।

মোনোচার নিজের মনেই মাধা নাড়ে, বাই

হলা মিঃ সেন, আপনাদের এই ফিলিফের

লাংগনিটা জনা বাবসার এত নত্ত্ব, বজু ধোরাটে—
সোরভ সেন হা হা করে হাসে, আপনি
নতুন লোক, তাই বলছেন ধোরাটে, পত্তে
কলনে অংগকার। আর তাই তো চাই চিত্রভবং হল আলো-আধারির খেলা। কালো-

মোহনচাদ ইংরিজী প্রতিশব্দ ব্যবহার কার, রচক আন্ড হোরাইট।

্তিক তাই, প্রেফ ভেলকিবালী, কালো চাকা সাদা ইয়ে বাবে। তা'না গলে আন্নানাই বা এ লাইনে আসবেন কেন? এবার মোকানচীদ্ভ হাসে কি কবে কথা

ক্রার মেবেন্ডলিও হাসের কি করে কথা বলার হয় আপান জাবেন। শ্যুবলা নয়, কথা বেচ্চেও প্রেন।

ত এইটোই আনার ম্লেগন। এখন ব্রাঞ্জাত হেংখাইট এ ভাঁৰ পুলাছি, বি(লাজের পাং আপনত কালো টাকান্ডে ব্রেপালী বিনাধ কলান ছাব সুখাব। টোকানিকলার, ব্যানে বিবেন হৈংগাইন, আনানে ভান্ত হোম ইংগনেই ইংগনেই ইংগনেই

চাধের সোরোলায়ে উচ্ছান্টা বাচ বোক নাম হচ্ছে নাম সংখ্যাবেল। বহুনি সানীয়ের কংল হচ্ছা কবচে স্বীব্যুব হচে।

ি মেন্ট্রান লক্ষ্ম করে মেন্ট্র সেন্ট্রান অন্যন্ত ক্ষেত্র হয়ে কানেক ফোন কেন্ট্রান করে লাজি আন্দেরণ করে বাল করে জালুল করে করে চানব শতার পাল একা ভ্রালেক করে চানব করে বালি ব্যালি দর্গ্রে স্থাপ্তরাম করেক আক কোনেয়া বিয়ের বস্তর্গন ।

- ভাগালাক কেন্দ

াধিবাত সাহালিক, অনাবিলস্দ। এই নাম শালাকি সম্পান লগ

্বী নাম শনেনহি, আপনার সংঘী অবংশ আছে •

আলাপ মনে, তব দাবাম গ্রহ আম ছার কালাছ, একচ, গ্রাট, অনটো ভালির গ্রাচ।

নোৰনালীৰ এই গ্ৰশ্ম বিষ্ণায় তাই মাকি। প্ৰান্ধান আন্তৰ্ভন অনুদ্

সৈতিত সেন চলক হোধ করে, ভাররচোর মনিই বোধ হয় চিক থেয়াল করতে পারেনি। মিনিটা আমরা অন্যকারের হয়ে। বঙ্গে রয়েছি, ছিলাক বাইরের আলো থেকে চাকলেন

দোলনতীদ সকোত্যক হাসে, আবার সেই আজি আর অধ্যক্ষয়।

এরপার বেশ কৈছাক্ষণ ধরে ভরা ছবি

নিমে কথা বলল বটে কিন্তু দ্যুক্তনেইই নজর
পড়ে রইলো এক কোনার বসা একক
ভদ্রমাকটির উপর। নিন্চল পথর।
চুপচাপ সিণারেট খাচ্ছেন, বেয়ার। এসে
অন্দার নিয়ে গেল, কিন্তু খাবার আসা
প্রতিত ভদ্রলোক অপেকা করল না,
সিণারেটটা শেষ হতেই ছাইদানিতে ভেলে

দিহে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে উঠল। ম্যানেকার এগিয়ে গোল তার দিকে,বোধ হয় আর একটা কসবার জনো অন্তর্গধ করতে। কিব্দু ভরলোক আপগ্লে দিয়ে টেবিলটা দেখিয়ে দিয়ে নিঃশব্দে রেশ্তরী থেকে বেরিরে গেলেন।

ट्येक्टिन केश्रद अकरो मन ग्रेकाद स्मार्ड।

	বিমল গ	মতের		
গল্প সম্ভার	न्त्री	এর	नाम न	ংসার
यामे १ ५ ७ ००	৫ম সং ৪	.40	84° 77 1	1-60
•	শংকর	-এর		-
র্পতাপস পা	<u>রপার</u> '	वि ही	बङ्गी भा	নচিত্র
•	नः २ -६०			नर ७ -००
এক থাক খঞ্জন		াফ ্ল		७ ∙৫0
আকাশ ভরা স্থাতাবা	II For	মাই ভাটাচা		8.00
সাংশ্কৃতিকী ২য় সং			ात्र ठरद्वीशाशास	€.40
ৰৰীদ্যায়ৰ ॥ শ্ৰীপন্লিনা। নাম ভূমিকায়	and the same of th	সম্পাদিত ' পান্ধ	১ম ১২ ০০, ২	20.00
THE PLATE	The state of the s		-	20 00
	জ রাস			9
পাড়ি মসিরে	था गर	शदभव	তার ডা	. युद्रा
୨୦ ୭ ୬୧ ଓଡ଼େ ଓନ୍ୟ ଅଟି ଅଟେ	36	২য় সং		
গ্রেক্টকুমার মিত্রের	1		সমরেশ বস্ব	
		ৰ সং	জগদ্ধল	
পৌষ ফাগুনের	Men?	\$.UD	9/1/4/61	20.00
ণচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ে র	চাণক্য যে	नत्नद्व	` মধ্ ক	্বে
দ্বিতীয় অন্তৱ	ਹਿਰ (ত্রব 👍	আমাব	জীবন
** % >0.00	२ स अर ६	- •	পচিত্র সং ১	
७ त्रध्रत ७ अन्ताना			্জঙৰা আলী	৬ :৫০
আমেরিকার ভাষেরী ২য়			ত ৰম'ণ	9.60
ৰিশ্বসাহিত্যের স্চীপ্ত	ü	নীলকণ্ঠ		A.00
সমাজ শিক্ষা প্রসঞ	N.	भन्मधना		0.00
শাহিত্য-সংশ্কৃতি-সময়	u u		াল সেনগ্প্ত	8.00
রামকৃষ্ণ নত ও মিশনের স্ব শ্রুমী যে রখরনেদের আশীব	กัชเ ร รักรอลเ		ভকুমার বদেনাপাধ করীপ্রসাদ কস্ ◀	
মালতা গুড়ৱাট			শংকর স ম্পাদিত	
ভারতী নিবেদি	্যত্র	fax	र्धातातक	২য় সং
SIDO LI SIGILA	* 1 Tel 1000 Common Common St. 101 Tel 101			
, and the contract of the cont		সভীনাথ ভা	म, फ्रीब अविभिन्म,	बरन्या भाषास्त्र
এর।শংকর বংশ্যাপাধ্যায়ের দিলী			_	_
নানানকর বন্ধ্যোপাধ্যায়ের দিলী বিশিপুদ্ধ অভ			_	সন্তী

দেবনার য়ণ

গ_েতক

বাক্-সাহিত্য কলক বে

মোহনচাদ মান্তবা করল, কিছা না থেকে লোকটা প্রসা দৈরে গেল। ধরও কালো টাকা নাকি?

সৌরভ সেন চিণিতত প্রার বলে, স্বটাই কেমন অম্ভূত লাগছে, অনানিপ্রসাদ সাজ-পোশাকের ব্যাপারে থ্র ফিটফাট, এ রক্ম চেহারায় তাকে ভাবাই যায় না:

—এমনও তো হতে পারে উনি অন[া]ন-প্রসাদই নন, অনেকটা একরকম দেখাত।

—বোধ হয় তাই। তবা যথন মনে খটকা লেগেছে ও'র বাড়িতে একবার টেলিকোন করে দেখক।

রাজাবাজারের যে অওলটার দণ্ডরীপড়ো

তারই একটা সর্ গালর তেত্র দাঁড়িরে
অংশাক জানা এক নতুন মরেলের সংগা
আলাপ করছে। আংশাকের নিজসর ছোট পেস
আছে। নানা রক্ষ ককে। দণ্ডরী
পাড়ার এসেছিল সদ্দা ছাপা কোন
কোশপানীর বিল বইএর জুমিক নদরে
লোখাতে। পেছন থেকে এক ভ্রালাক
ভাকলেন, অংশাক্ষাব্যব্ শুনাছন।

— আরে কি খবর মিঃ ভাউ, আসোরোর চোখ দ্যাটা বেচে ওঠে শিকাবী বেডালের মত। কাদিন আগে এই দত্ত সালের মোটর সাইকেল চালিয়ে তার প্রেচ লিফেচিল ভিক্রিটিং কাডা ভাগালের হাডাবে নিয়ে মাত্র পঞ্চাধানাে কাডা, তার জনাে বিভাছ কুড়ি ট'কা। নিশ্চয় দিলদ্বিয়া মেজাজেব লোৱ। নয়ত বাজার যাচাই না করে এতগালো টায় দিয়ে দেবে কেন।

—এখানে কি ব্যাপার।

দত্ত উত্তর দেয়, আপনার কাচেই যাচ্ছিলাম, একটা অভার আছে, চিনির কাগজ ছাপাতে হবে এই একশনা হলেই হবে। বিল কাবেন হাছারের।

—ভার মানে ?

নাথৰ সেজে, আগোনার ছাপার হক্ষ এবশালের যা হাজারেও তাই শন্ম কাণো ধ বাড়তি সমটা আমার কমিশন, কি রাজি -

আংশিক জন। খামা, বাবসালার, বোজে জাল মাছি পটেছে, বলে, নিংসা, আমার তো আর ক্ষতি নেই, আপনি বঙ শামার এনে বৈবেন, তার জনো নিয়াক কমিশন।

শারতাম প্রজাবি প্রার্থিত চুটা শাঁচণ্ডর লা ভলাল্যক কোন সাও না স্থ তান নিকের লোভ মারে অনুধ্য হয়ে সভা

নিঃ দত্ত না জিজেক করে পাছে না বি বাংশাৰ আধানবাৰে, কে উনি ক্লাণান ধত্ত উত্তিত হয়ে প্ৰচালন কেন্ত

কাপেক জন্ম শ্রুমান্ত বলে, আব মণ্ট চিন্তে পাব্যুমান নাও জন্মগ্রুমান

ভূটিন: তা হয়ে চাফা্য কনেও চলিক্ষা

অশোক জানা নিজের মনেই বিভূ গড় কার কমাদি ৪ পঞ্জো কি কর্ডে?

্রি প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান কর্মিন্ত নির্টি ব্যাহিক বিজ্ঞানিক, বাল্টিন্ত নির্টি ব্যাহিক নির্

লয়র মধাই এ তার্লে সে অমাণিওসার নক।

—ট বা অনার ভূল কাত পারে না।
আনর প্রচান স্থপাঠী, এজনে একসংগ লিখতান। ও পরীক্ষার ভাল করতে পারল না, কিনতু লেখক হল। আমি এম এ পাশ করে বেরলাম, কিন্তু লিখতে পারলাম না। সেই অনারিকে আমি কখনও ভূলতে পারি? কিন্তু—।

একটা বিবাট কিন্দু আশোক জানার মনের চেত্র হাড়ভি পেটাছে, কিন্তু অনানিপ্রসাদ অন্যান কেন্দ্র (কুমন)

নিশাচরের খাসর্জকারী ন্তন উপন্যাস

একটুকু আশাঙা৷

নতনগড় প্যালেস ৪॥॰ : ভিন্নেনা নাসিং হোম ৫, গানি পাক ৫, ং হীনাজ্যোতি ৫, ং বহিশিখা ৪॥৽

প্রাপ্তিস্থান : সিত্র ও খোম, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলিকাতা ১২

(সি ৭৬৮১)

মহাপ্রভু শ্রীকৈতন্য নারায়ণচন্দ্র চন্দ ৭০০
মাজ পরেম শ্রীরামকৃষ্ণ মণালকান্তি দাশগ্রে ৬০০
মাজিপ্রাণা ভাগনী নির্বোদ্তা ঐ ৬০০
গ্রেমকৃষ্ণ খননী ম্থোপাধাার ৬০০০
রবীন্দ্র সাহিত্যের নবরাগ

हिन्छीमात्र ও विम्हार्भिक हरतक्ष ग्राधाभागाः ६००० विम्हार्भिक हरतक्ष ग्राधाभागाः ६००० विम्हानारथत् छेला अना ४००० वि

त्रवौन्मनाथ कवि ও मार्गीनक के उर्देश व्याधीन ভाরত ও হিন্দু धर्मा कथा

नजीनाथ विद्वमी २.६०

ভারতী বুক শ্টল

त्रमानाथ मङ्ग्रमात न्छीते, किलः ৯ ॥ एकानः ७৪-७১२०

बाधबाद याद्या

বিশ্বক্ষা

মাদণ শিল্প: ব্ৰক মেকিং • किएक के অফিস্টিতে তাকে (ছি) প্রথমেই নজরে পড়লো দেয়ালে होकारना टक्सरप-आँहो हाइटहें करहे। अवश चारमाकन्डम्ड-लोक्टिड दिन्मी काबाब म.पिड কায়কটি সাটিফিকেট। চারদেশন এক যুবক প্রস্কার নিচ্ছেন রাম্মীপতি রাজেন্দ্র-গুসাদ স্বাধাকৃষ্ণন ও জাকির হোসেন এবং গ্রধানমন্ত্রী শাস্ত্রী মহাশরের হাত থেকে। बकरे, नक करत ब्यन्स, धरे आहि-ফিকেটগ্লিই য্বকের হাতে তলে দিছেন আমাদের প্রাক্তন ও বর্তমান রাশ্বপ্রধানেরা। অংশক্ষণ পরেই যাবকটির সংখ্যা পরিচয় হলো। রেডিয়া**ণ্ট প্রোমেষের ছো**টকর্তা স্থীর **ম**ুখোপাধ্যায়। আলাপ করিয়ে বিবলন বড়ো ভাই নীরদবরণবাব,।

হাহতোশ করে লাভ নেই অনাকে দোষ শিক্ষা ও খাণিজো रिस्याध क्या।स्र বাঙালীর স্থান যে তালিকার একেবারে নীচের দিকে তার জন্যে দায়ী আমরা শভালীরাই: ভার কারণ সম্বদেধ প্রতিদিন এতভাবে আলোচনা হচ্ছে যে, সে বিষয়ে कथरम र्वांग किছ, यहा वाङ्ला अरव। ७३ শ্রম্পর প্রতিপাদা বিষয়ও নয় সেউ।। বঙালীর সেই প্রজাকে বিভাটা পাঘ্র করেছেন সামানা যে ছঃ'-একটি শিক্ষেপর কর্ণধারেরা—শ্বেষ্টাই নয়, সেই সর্বাশ্যেপ বঙালীকে, বলতে গোলে স্যার উপরে তলে ধরেছেন-তার মধ্যে মুদুণ ও প্রোন্সস এনগ্রেছিং অর্থাৎ ছাপার রুক তৈরির কথা প্রথমেই মনে গড়েছিল। তাই আমাদের এই बादावाध्यक अवन्यग्रामि नाता कता रशन শঙালীর মালিকানায় সম্পূর্ণভাবে বাঙালীর পরিচালনায় সাথাক এই ব্লক্ষেকিং শিলপটি 1831

ভূমিকা আরপ্ত একটা বাড়িরে বলা থেতে
গারে যে, এই ফলালিপটির সংগ্যা চার্কেলা
অপাণ্যা ভাবে জড়িত আছে বলেই বোধ হর
বাঙালা আজপ্ত এতে শ্রিক্থান অধিকার
করে আছে। ভারতে প্রক্মেকিং শিলেশর
ইতিহাসের সংক্ষিত অন্ব্রিতে স্বাগ্রেই
সঞ্চধ প্রাতি জানাতে হয় আমানের স্তাজিৎ

রামের পিতামহ শ্বংগির উপেদারিকশোর রামটোধরী মহাশয়কে। তিনিই ভারতে ব্রুকমেকিং-এর পথিকং। এই শতকের গোড়ার দিকে নানান প্রস্পাতিকার মাদ্রিত ইউ রার অ্যান্ড সন্পের রঙীন ও সাদাকালো হাফটোল, মিডলটোন ও কোয়ার্টার টোন ছবিগারিল আমাদের মধ্যে বারা প্রবীণ ভাঁদের অনেকেরই শেশু মনে আছে। ঠাকুর-পরিবারের পরেই সাহিতে। ও চিত্রকলাতে বাংলা দেশে বে পরিবারটি আজও, শ্বং ভারতে কেন, বিশেষ শ্বনামধনা, সেই পরিবারের একজনের শিশুপীমন ও কল্যান্ডস্কত এর উপরে ছিল বলেই হয়তো আজ এদেশে এই শিক্ষের মান এত উক্তম।

বছর দুই-ভিন আগে লোকপরদপরার
শানেছিলাম বে, ইউ এস আই এস-এর
কোনো প্রধান আমেরিকা থেকে কলকাভার
এসে ভাবের ভারতে প্রকাশিত ক্পানে
পাঠকার ব্রক্মেকিং-এর উংকর্ষের ভূলনা
করেছিলেন আমেরিকার প্রেণ্ঠ ব্রক্মেকিং-এর
মণো। এর ব্রক্মেলি স্বই রেডিয়্যাণ্ট প্রোসেস
করে থাকেন।

এই প্রসংখ্য নীরদবাব, স্বিনয়ে বললেব. "নেশী ও বিদেশী শিলপপতির সফলতার ইভিযাস পড়লে দেখা যায় বে. তাঁদের নিজ িজ মেধা ও অধাবসায়ের তারিফই ভাজে বেশি থাকে। কিনত ষে-কোনে। কুতী শিল্প-গতির সাফলোর পিছনে মেধা ও প্রয়াসের স্থেগ সংখ্য ভাগোর আন্তেলা বে কতটা থাকে সাধারণত বাইরের লোকে তা কোনো-पिनाई **कानार** भारत ना। आमात मरन स्त्र pinck e luck-এর মধ্যে অধিকতর ক্ষেত্রে lucking वर्षा शाउँ एन करता स्थान আমানের কেতে। ছিলম্ল হরে পার্টিশনের পরে বিক্রমপরের নিজের দেশ ছেডে কলকাতার এলে নিজের পারে কী করে আবল দাঁড়াতে পারি দিবারাত তাই ভাবতাম। আমাদের মামা পরবোকগত শ্রীগচন্দ্র চটোপাধ্যায় এবং সম্প্রতি লোকাস্ডরিত বাব উমেশ্চলর মাথোপাধার মহাশ্রদের উৎসাত-উন্দীপনায় খ্ৰাই ছোট কৰে ১৯৫২ সালের रकदात्राती गाटन ब्राज्याकारतत्र गान्यायत्रायः লেনে য়কমেকিং-এর কারখানা খুলসাম।
সদ্রল একটি ১৫ ×১২ শ্বানের ও প্রিটকরেক আন্র্রাপাক মেশিন ও সরঞ্জাম। মোট
কাম কুড়ি হাজার টাকা। ভাগ্যের অন্ক্রেক
আমাদের যা হলো, তা হচ্ছে দ্বলন অতি
কর্মটি ও নিপ্রে সহযোগীকে আমাদের
সপে পাওরা। তারা হলেন প্রীস্তারঞ্জন
আশ্বানী ও প্রীভবরঞ্জন মজ্মেদার। এপের
ক্রান্তরের স্পর্মেশ ও সাহচর্য এবং জনপ্রেরের ক্রের্মিশ কর্মার ক্রের্মিশ আমাদের দহার না থাকত তা হলে
আমাদের দ্বি ভাইরের কঠোর পরিশ্রম সত্তেও
আল মাট পনেরো বছরের মধ্যে আম্বার্
আপনাদের দ্বিট আকর্ষণ করে প্রশংস্ক্র

মনোরঞ্জন রায়ের रगित्रला य की उ दकन मर्गन की उ दकन (মাক্সীয় দশ্ন) ইতিহাস उ किन (ঐতিহাসিক বস্তুবাদ) ক্মিউনিস্ট পার্টি की उ दकन रगोजम व्यम्ध ইতিহাসের দশন আদিম সমাজের ইতিহাস দশনের হাতব্তু २श शर्व 8.60

জন্নপূর্ণা প্রকাশনী
১/২ জ্যাকসন লেন, ফলিকাতা-১
প্রাণ্ডিস্থানঃ
১। ইউ, এন, ধর এপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ

২। কথা ও কাহিনী ১৩ বিক্কম চাটাল্লী স্থাটি, কলিকাতা-১২

(मि बढव४)

"১৯৫৬ সালে গণ্যাধর্বার লেন থেকে
উঠে এলাম এই ৬-এ, স্বেরন ব্যানাজি
রোডে। সেই বছরেই আমরা রক্মেকিং-এর
সংগ্রু আমাদের ছাপাথানার বিভাগটি
ছুললাম। ১৯৫৮ সাল থেকে কাজ অনেক
বৈড়ে ওলল এবং কাজের কোরালিটির জনো
রক্মেকিং ও ছাপা দুইয়ের জনোই বছরে
বছরে অনেকগ্রেল প্রাইজও পেলাম। দিল্লীতে
সরকারী প্রতিযোগিতাতে ছাড়াও মান্টার
প্রিণ্টারস ফেডারেশনের ক্মপিটিশনের
পেলাম।"

বেডিয়াণ্ট প্রেসেস এখন ভারতবর্ষের আন্তর্ম বৃহত্তম রক্মেরিং প্রতিষ্ঠান—অবশ্য ভাগাখানার বিভাগটি নর। ১৫ জন থেকে এখন এদের ক্মানিংখ্যা তিন শো-তে পাঁড়িরেছে। মেশিনের মধ্যে আছে ক্যামেরা প্রটি; এটিং মেশিন ১৮টি; কাটিং মেশিন ৪টি; রাউভিং মেশিন ২টি; সব রক্মের জনেক্যালি ক্রীন; শিনীরও কালিটং-এর উপক্রপ বংগুল। ছাপাখানার আছে ১৭টি প্রিটিং মেশিন (বড়ো ও ছোট) এবং ১টি ভারিনিশিং মেশিন। টাইপ এবং অনানা সক্রমান ব্যামের ব্যামের

এই সৰ ৰশাপাতির নাম সাডে আট লক

টাকা। কেথার সেই কুজি হাজার টাজার মেশিনারী আর কোথার আজা ১৫ বছর পরের এই বাহং কারখানা।

বেডিয়্যাণেটর কাজের আদর বেডেই
চলেছে। কেন্দ্র ও সকল রাজ্যের সরকারী
দফতরগ্রেল, বিদেশী দ্তাবাস, বিজ্ঞাপন
প্রতিষ্ঠান, রুপ্থ ও পত্রিকা প্রকাশক এবং
শিলপ ও বাণিজা প্রতিষ্ঠানগর্নের চাচিদা
পোর্য্যে এখন বিদেশ খেকেও অডার আসছে। আরও মেশিন চাই, আরও জারগা
চাই। তাই সম্প্রসার্থনের বাবস্থা হরেছে
বেহালা ভারাতলাতে প্রার সাড়ে ভিন বিঘা
ক্ষমি কিনে।

এই প্রতিষ্ঠানের কমীরা কেবল কাজই করেন না, এপের অবসর বিনোদনের পশ্যতিও স্বম। আন্তর্যাঙ্গার্টামেন্ট ফটেবল লীগ থেলা হয়। অফিস লীগেও খেলেন। ক্লাব, লাইরেরী আছে। বছরে বছরে মঞ্চাভিনক করেন সকলে মিলে। এই হল রেডিয়ান্টে-গোষ্ঠীর বিবরণ।

তব্তে—নীরদবাব বললেন, এ বাগের জোটি কোটি টাকার বিশাল উন্যোগগালির পাশে, রকমেকিং-এর এই ব্যুক্তম কারগানটিও কটিরশিলেপর মতো।

সামগ্রিকভাবে বাংলার রক্মেকিং শিলেপর আলোচনাও নীরদবাবার সংশা হল। তথন তিনি আর রেডিয়্যান্টের মালিক নন, তিনি রক্মেকারস আাসোসিয়েশনের সেকেটারীর প্রলাভিষিত্ত যেন অন্য এক বাজি। তাঁর মতে এই শিলেপর মালিকেরা হলেন নিদ্নমধাবিত্র বাঙালারা, যাঁদের দৈনন্দিন মূলধনের অভাবের চালেপ প্রায় দিন-আনা দিন-খাওয়া করেই কারবার চালাতে হয়। মালের ও ভাজের চাহিদা বলভে বেশির ভাগ রক- মেকারেরই নির্মাত কিছা নেই। 'ক্থানে হরতো একগালা কাজ এলো: চার-ছ' ঘণ্টার মধ্যে সেই কাজ নামিরে খণ্ডেরকে পেণিছে দিতে হবে, আবার কখনো দিনের শর দিন কাজ প্রার থাকেই না। স্থানে করে কিছা করবার জো নেই।

"আসোসিয়েশন" থেকে অনেক হিসেব ক্ষে বিভিন্ন কাজের রেট হয়তে৷ বাঁধা হল ত। ছ' মাস কাটতে না কাটতেই কাঁচামালের অর্থাৎ এই শিকেপত কোলে দ্যতাত ও ভায়ার STORE कारोवाधिक एन्लावेस ক্ষেক্যকোলেও-এমন কি খাটি স্বদেশী প্রফের কাগ্রন্থের সামত রাভারাতি হঠাৎ দলত পর' গণে বেডে গোল। ক্যাঁদের গাইনে e ভাতা বাড়াতে হল চাল-ডালের দাম বাডবার সংখ্য সংখ্য। সৰু হিসেৰ বানচাল। যানের কাঁচামালের দটক ছিল না, আাসোসিয়েশনের বিজয়মালে। তৈরী মাল বেচতে গোলে ভালের ডাহা লোকসান। বিভাভ বা সংহক্ষিত তহাবিল তে৷ কার্যেরই প্রায় নেই! এখন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মার খাওয়া হাড়া গাঁত 7881

"সব চাইতে বেসামাল করে দেয় নামাল্য আতার বৈহিসেবী চাপ। সরকারী কাননে অন্যায়ী প্রাইস ইন্ডেকের (দ্রাম্লাস্চীর) প্রেরণ্ট বাভার সংখ্যা সংখ্যা বছরে দ্যাবার করেও কমীলের মাথাপিচা এই ভাতা নশ টাকা করে বাডাতে হয়েছে। অথচ সেই অন্তেশ্যাকে ব্যক্ত দায় ব্যাদ্যকো কেন্ডারা কোকে বস্বেন : একের প্রধান থারিদ্যার হলেন অন্যান। শিক্স ও ব্যাণিজা প্রতিষ্ঠান। মুক্তার ৰাজাৱে অনেৱকই নিহাত: বাকী বাঁৱা টি'কে আহেন তারা সংঘাতিক আহত। খর্চ কমাতে হয়-তাই কমাও বিজ্ঞাপন কাটো-मध ६ बाटनस्प-माँछे भासत् भासत् अस দিয়ে এ বছরে আর ছাপিয়ে কাজ নেই। সংগতি যেটাক আছে তা দিয়ে মজারদের ভাতা বাড়াও। মালের বিভি নেই যার, কী পরকার তার নানা রঙের ক্যাটালগ वारमञ्ज-भौरवेत बाहारत? कारकहे कत्रक রকমেকার ভার দিন গাজরান অধাহারে বা অনাতাগর।"

মীরদবাবরে চেচ্বার থেকে বেরিকে একে
পথে নামবার আগে আবার চোথে পড়লো
রিসেপশন রামের দৈওরালে বসানো কাঁচের
আসমারির ভিতরে আরও কতকগালি
পরিস্কার। সেই আসমারির নীতে একটা
কাঠের বোডে সাটা রেডিয়ালেটর রকে ছাপা
ভারী সংকর কতকগালি রঙীন কাজের
নামানা। এ যেন পঞ্চদশী রেডিয়ালেটর রংগের
থকক! কিন্তু সংগা সংগা মনে পড়লো,
ছোট ছোট আরও ঘাট-সত্তরজন বাঙালী
ক্রমকারের কথা। মনে মনে ছবিটা একে
সেপ্লাম—বেন একটা সালভ রকের নিরেট
ছাপা—গাঢ় কালোু কালিতে ছাপা।





বিগিন দেখল, শেফালী মেঝের কেলেকুলো মেরে পড়ে আছে। পা দুটো গোটানো,
চটি অর্বাধ নিরাবরণ। মাথা বুকের দিকে
খ'কে আসার মুখখানা স্পন্ট দেখা বাকে
না। ভান হাত তলপেট ছ'রের মেঝের নেমে
লেছে। আঁচলের এক ফালি পিঠের পালে
গাটোছে। বিপিন আর্নার কাছে এসে
গামছাটা বার করেক গলার বুকে ঘবে নিল।
ভারপর কিছ্কেণ চুলের ভেডর এলোপাথাড়ি
চির্নি চালাল। একসম্ম আর্নার দিকে
মুখ রেথেই গশভীর গলার খলল, কি ব্যাপার,
উঠবে না?

শেষালীর ওঠার কোন লক্ষণ দেখা গেল মা। চে*চিক্নে কথা বলার মন্ত দমটাকু আর বিশিনের নেই। সারাটা দিন পেটে ভারি কিছ্ তলার নি। পেটে বাকা আসবার পর ধেকে, বিশিন লক্ষ করেছে, দিন দিন শেকালা, দোকানে বের্বার মুখে, শেকালী অবথা একটা কগড়া পাকিরে তুলতে চেরেছিল। বিশিন উক্তবাচা করেনি। গায়ে জামা চড়িরে শাশুমারে ব থকে বেরিয়ে পড়েছিল। দুপুরে বাড়ি ফেরেনি। ফেরার ইচ্ছেও হরনি। গোপালকে দিরে মিণ্টির দোকান থেকে গরম মুখ আনিরে থেরে নিরেছিল।

ছাত ৰাড়িরে দেয়ালের খোপে চির্নিটা রেখে মণ্ড একটা হাই তুলভে বিশিন নিশ্তেজ হয়ে এল। সে রুণত স্বের বলল, বিছানাটা পেতে দেবে? খ্য পেরেছে—? থাসকে তখনো কোন সংডাশব্দ নেই। বিশিন ব্রুল, শেফালী ফ'্সছে। এখন ওকে আদর করে ভালবৈদে সহজ তরে ভূলতে
সমর লাগবে। সে মনে মনে হাসল। তারপর
ব্রে লাঁড়াল। শেকালার কাছে এগিরে এলে
হাট্যাড়ে বসল। নরম করে ভাকল,
শেকালা! বিশিনের ওই দোর। মাধার রজ
চড়লে আর মান্য খাকে না। লাখিটা
তলপেটে পড়োছল। আসলে তখন সে ক্লান্ড,
ক্ষ্মাড! নিজের শরীরের ওপর কোন কর্ড্ছ
ছিল না। লাখিটা বে অত অবার্থা হবে, ঠিক
ব্যক্তে গারেনি।

থবার বিশিন নিচু হরে শেফালীকে
ভাকতে গিরে থেমে গেল। ভারপর ভাড়াভাড়ি দুই হাতে ওকে চিত করে ফেলতে লে
চাপা আতনাদ করে উঠল। আলোর
শেফালীর মাধ পশত দেখা বাক্ছে। দু চোধের
মাঁণ ওপরের পাতার দিধর জমে আছে। নিচ্ব



The commence of the Section of the Market Comment of the Section o

বেকে সাদা অংশ সাখনের গ্রিনর মন্ত ঠেকে

উঠেকে। ঠোটের কোনার লালচে রভের ব্রন্
ব্রন জমেতে। প্রই ল্লু জোড়া লেগে কপালে
কতগালো ভাজ পড়েছে। হাতের আঙ্গ্রন
গ্রেলা কি রকম বাঁকানো, ও যেন কিছ্র
আঁচড়াতে চেয়েছিল। বিগিনের ব্রকর
ভেতরটা ধক্ করে জ্বলে উঠল। আট
মাসের পোয়াতি। হঠাৎ শাথিটা পড়কে—

বিশিন শেষালীর গলার হাত রাখল।
কোন শ্পন্ন অনুভব করল না। ক্লাল,
হাডের চেটো, আঙ্বলের ডগা শ্পাশ করতে
উক্তা পেল না। পারের ডিম দুটো, শিরার
টান ধরলে যেমন হর, শন্ত। বিশিন সবেগে
ভান হাতটা ক্লাউজের ডেডর চুকিরে দিতে
টিপবোতামগুলো পটাপট খুলে গোলা
ব্বের দিকটাও শন্ত, বুকি বা শেষালী
দম বন্ধ করে আছে। বিশিন এবার সরে
এসে আরো নিচু হরে ওর ভলপেটে কান
রাখল। কোন শুন্দ শুনুতে পেলানা।

দ্' হাতে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াবার সময় বিশিন দারীরে কোন জোর পেল মা। সে উলে টলে বাছিল। আলোর দিকে চোজ পড়তে মনে হল, কেউ তাকে এইমার গভীর ব্যুম থেকে জাগিরে তুলেছে। তারপর পথমেই তার খেয়াল হল, গেছনের দরজাটী খোলা। সে দ্রুত খ্রে দাঁড়াল। দরজার ওপাশে উঠোন, উঠোনের প্রাণেত কুয়ো। এক পাশে পারখানা। কুয়োর পিছনে কলাগাছের ঝোপ। তার ও-পাশে নিচু জলো ক্লিমি, রেল লাইন পর্যত বিশ্তুত। এই মৃহত্তে কিছুই বিপিনের চোধে পড়ল না। দরজার ফ্লেম শুন্য দালহীন অধ্বার। বিশিন এগিরে এসে কপাট ভেজিরে ছিটকিনি লাগিরে দিল।

পশ্চিমের জানগা বাধ করার আগে লোহার দিকে মাখা ঠেকিরে বিপিন কিছুক্ষণ বাইরের দিকে ভাকিরে ছিল। জানলার গা খেবে স্নুদ্টো নিমগাছ। তার ওপাশে এক চিলতে বাগান। ভারপর প্রেরোনা ধাঁচের এক দোতলা বাড়ি। বাড়িজলা থাকে। কোন ঘরে আলো জ্বলতে না দেখে বিপিন আশ্বনত হল। শাধ্র বড় রাস্ভার দিকে সদর গেটের মাখার আলোটা জ্বলছিল। বিপিন ব্রুল, স্ক্রেরীর।

বিপিন হরে দাঁড়াল। শেফালী নিঃসাড় পড়ে আছে। দুই হাঁটু ঈবং ভাজ করা বলে পেটটা ভারি বোধ হচ্ছে না। বিপিন নিজের লোমণ বুকে হাড ঘষডে লাগল। এই মুহুতে কি করা বেতে পারে ভেবে উঠতে না পেরে সৈ বিমুদ্ধের মত দাঁড়িরে রইল কিছুক্ণ। শেফালীকে লাখি মারার পর কি কি ঘটে-ছিল, ভাবতে চেন্টা করল। লাখিটা খেরে শেফালী হুরে গিরে দেয়াল ধরে সোজা হরে र्गांख स्थारक शामका छोटन निरंत करिय চাপিরেছে। ভারপর একে বেমালুম উপেকা করে পেছনের বরজা খলে ভাড়াতাড়ি উঠোনে নেমে পভেছিল। এমন কি বাইরের আলোটা জনালবার সময়টাকু থরচ করেনি। উঠোনে অংথকারে দাঁডিরে সে কিছটো সমর পারচারি করেছে। খরের ভেতর শেফালী কি তথন কাতরাজিল? বিপিন টের পার্যান। কেননা, তথন তার মাথার আগনে হুটছে। ক্রোতলার धारा कालकान बाब कार्यमार्थ का ছিটিরেছিল। একম্থ জল নিয়ে শব্দ করে পলা পরিকার করেছিল। হথে ধোষা চলে কলাগাছের ঝোপের দিকে সে অর্থানীন তাকিরে ভিল কিছুক্ষণ। আসলে সে কিছুটা সময় নত্ত করতে চেরেছিল। বাতে শেফালীর রাগটা পড়ে আসে। ভারণর বরে এসে আরনার মূৰ রেখে চল আঁচড়ানো প্রশিত একথা কথনো তার মনে হর্নান, সামান্য একটা লাখিতে পেটের বাচ্চা সমেত নাভিভাতি দলা পাকিরে মাথামাথি হরে শেফালীর শ্বাস্থক্ত বিকল হরে বাবে। বিপিন ভাবতে চেন্টা করল, শেফালী কথন দুই হাতের দশ আঙাল দিরে ভলপেট চেপে ধরে শেববারের মত আত্মরক্ষা করতে চেরেছিল। বংল সে উঠোনে পারচারি করছে-না কুরোভলার? অথবা হরে, চুল আঁচডাজিল ?

ৰা হাতের পিঠ দিয়ে ছেলা ভেলা কণাল মতে নিজে বিপিনের তেন্টা পেরে গেল। রামাখর বডখরের লাগোরা। রামাখরে চাকে বেশ কিছ্কেণ হাতড়াবার পর সুইচটা পাওরা গোল। আলো জনলে উঠতে বিপিন দেখল, बार्लाङ-छेन्द्रसङ्ग भूदिशाधि करत कराना সাজানো। হাঁতি কড়াই কাঠের ভাক থেকে निक्त नामात्ना स्टब्स्ट । भिन्नत्नाफात्र भारम মস্বার কোটো। বোঝা গেল, শেফালী একবার রালার ভোডজোড করেছিল। এবং এ কথা মনে হতেই দোকান থেকে ফিরবার পরের সমুস্ত ব্যাপারটা বিশিনের চোখের সামনে ছায়াছবির মত ছেলে উঠতে লাগল। দোরগোড়ার এনে সি'ড়ির ধাপে এক পা রেখে সে অনেককণ ধরে কড়া নেডেছিল। আর তথনই ভার মাথার একটা একটা করে রম্ভ চড়তে লারা করেছে। শেফালী পরজা খলতে বিপিন বলেছিল, কি ব্যাপার, অন্ধকার কেন? শেফালী নীরব থেকে খাটের দিকে চলে গিরেছিল। আলো জেবলে জামা থালতে থলেতে ক্লান্ড বিশিন সংক্ষেপে यटगीवन, छाड बांट्डा, थिए रगदरह । শেফালী ডভক্ষণে খাটে পা ডলে দেয়ালে পিঠ রেখে গোল হরে বলে। বিগিন আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারেনি। চিংকার করে केटोडम, कि. कथात कवार निक मा दर বড়া-শেফালী ভড়াক করে খাট থেকে अक ना जीनात नमान टमटक काब मिटक क्रिक्ट कर्रेडिंग, स्वकाक रम्थाक कारक, আমি কৈ ভোমার কেনা বাদী ? -বিশিন একে কথা শেব করতে দেরীন। জনতেনে । ভান পা তুলে কলপেট বরাবর ভালিকে দৈরোহল।

আলো নিবিয়ে বড় বয়ে চকুতে শেফালীভ দৈকে চোধ পড়ার বিপিন নড়ন করে চমকে উঠল। প্রথমটার সে চোধ বাজগ। যেখের অনত পতে থাকা শেফালীর ছবিটা ভাষতে চাইল। কিন্ত বেশীকণ স্থির হরে দাঁডাডে পারীছল মা। শেষ পর্যাস্ত এগিতে এলে শেফালীর পাগেই হসে পড়ল। এর গালে रहीका मात्रमा। शमात्र मूखमूखि काहेका। চিব্যক ধরে নাড়াল। ক্রাপের পাতা জীৱন স্বাভাবিক করুছে চাইল। নাকের ভগা। কানের গতি হ'তে প্রতিশতা জনভের করণ। कादशब रहेटन क्षेत्र मारे शिंद मामारम रहत्थ মেঝের টান টান নামিরে দিতে লেখন, দশ্দ শেবত পারের গোডালি বেরে রম্বধারা নিচের দিকে গাড়িরে বাকে। ওকে পাঁজাকোলা করে খাটে তলতে বিপিনের রীতিমত কণ্ট ছল। ভারণর ভোশকের ভলা থেকে টিরে রঞ্জে চাদরটা বের করে শেকালীর পারের জগ্য ट्यटक शका कार्याथ ट्येटम मिना।

দরে গোঁজর কারখানার পেটা বণ্টার পর পর বারোটা শব্দ জেগে উঠতে বিপিন আঁশ্র হরে উঠল। এতকণ সে শেফালীর পারের কাছে দাঁড়িরে। সে ব্রুগ, এভাবে চুগচাপ शाकरन हमारा मा। अथह कि कतरव एएरव धरे रशन मा। कारमद नर भारम दशशहरना ৰপদপ করে জালছে। ঢোক গিলতে কণ্ট হতে। তার কালা পাছিল। শেবে মনে হল, যাাপারটা বাডিঅলাকে জানানো দরকার। এর চেরে বেশী কিছু সে ভাবতে পার্রছিল না। সাতরাং বিপিম এবার সামনের দরজার কাছে এগিরে এল। দু হাত বাডিরে খিল ধরে হাঠিকা টান মারতে দর্জাটা বিশ্রী শব্দে ক্রির ডিঠল। সংশ্যে সংশ্যে ভার মের**্র**েডর ভেডর ठान्छा किए. अक्टो नर्छ-हरू छेठेल। वाछ-অলাগিলী থায়ই তার ঘরে আলে। বিপিন দিন-রাভ দোকানে। শেফালী একলা। বিপিনের ভার হল, শেফালী যদি ওকে তার সম্বদ্ধে সাত-গাঁচ কিছা বলে থাকে---

বিশিনের শরীরে কাঁপ্নি ধরল। ফণজের ভেতর এলোমেলো সব চিন্তা ছোটাছাটি করছে। বাড়িসলা এমনিতে লোক মন্দ নর । কিন্তু বেজার ভঙ্গিত। সার্দা মনেও বিশিনের কথা তিনি শানুবেন। কিন্তু ঘটনাটাকে সহজে ছলম করতে চাইবেন না। ভেতরে চুকে আড়ালো গিলার সংগে আলোচনা করবেন । ছারপর বিশিনকে মনতে বলে নিঃশন্দে উঠে মাবেন দোতলার। খানার ফোন করবেন । কিছুকেণ বাদে প্রনিধ্নের গাড়ি এলে দাড়াবে সদর গোটের মুখে। বিশিনের বর ভচনচ করবে। মাবারাতে পাড়া জেলা উঠবে। চার-দিকের বাড়িগুলোর দরজা জানলা ভেতে নানা মাপের মুখ উকিঝানিক মারবে। ছাতকড়া লাগিরে শুকিস ভাকে গাড়িতে

তুলব। শেফালীর লাশ যাবে পরে। সকাল হতে না হতে এ তলাটের ছেলে ব্যক্তা সকলের মাথে মথে তার নামটা চলাটেরর করবে। দোকানে তালা পড়বে। তার কথা কেউ মানতে চাইবে না। মরনা তবতের পর রিপোর্ট আসবে, শেকালীর তলপেটে লাখির দাগা পাওরা গেছে।

দরজার খিল এ'টে দিতে বিণিনের গা হয়কে যেন যাম দিয়ে জার নামল। বরাবর মে একটা দার্যলচিত্ত। গারেতের কোন বিপদে গভাল সাধারণত শেফালীই তাকে সাহস रहाशाउ। अथा अरे मार्ट्स पात मीजिस দশকালীর দিকে তাকাতে তার ভয় **হচ্ছে।** দ্র হাতে খিলটা চেপে ধরে মাথা নিচু করে চোখন খন নিশ্বাস ছাডতে লগল। তার ক্ষাধাতা রাণত শরীরটা ধীরে ধীরে জ্ঞিরে আচাছে। শুধু মগজের ভেতর ভাবনাগুলো ক্লনগত জট পাকিয়ে যাছে। থানা পালিস লোক জানাজানি আলাত মাৰজ্জীবন কারারণড ফাঁসি—নাগরলোলার চড়লে চার-গিবের দ্যা কেমন প্রত ক্রেডে যায়, তেমনি এলোমোলা চিল্ডা ক্রমাগত পাক থেতে **第**157**年** 1

স্বৰ গোটেৰ মাখে। কাটেলগড়িৰ সভা েছে বিপিন, থিল হেছে সেজা হয়ে দীড়াই। একটা হ'লে লোহার গেট খোলার শব্দ শেনা েল। সে প্রায় লাফিয়ে চ্কিতে অনুল্যা নিবিয়ে দিল। সংধীরের ভাতা ভাতা কথা ্শেনা হাট্ডের। ৩৫ একার কাগোনে নৈজে(ছে। দম বংধ করতে বিভিন্নের ব্যক্তের ওপর ভারি ভবান কিছা হটিছে শ্রে করব। হঠাৎ আলো নিবে যেতে ঘরটা ভয়ংকর **হরে** উঠাছ। সে আর স্থির প্রতিটে পারছে না। েতেলা বাড়ির দরজায় করাঘাতের শব্দ জেগে উঠেছে। বিপিনের দ্যু হাছ কখন গলার কা**ছে** এসে জড়ো হয়েছে। সামনের নিকে চোখ थएएड एम जांडरक डेठेम। छाड भाग धन, অপ্রকার আভ্যোভা ভেডে শেকালী যেন উঠে বসতে চাইছে। দেওেলা বাড়ির ধরজা বংধ হবার শালা শোনা বেতে বিভিন আনিবিভি হাত কড়িয়ে স্টেটা ২'লেতে काशका जारना जन्म छेरेरड थाले শেষাদাীকে নিম্পাদ প্রড় থাকতে বেথে বিপিনের ব্রুক্থেকে অনেকথানি হাওয়া বেরিয়ে এল।

এর পর সে শেকালীকে পিছনে বেংগ ঘরমর পারচারি শরে করে দিল। মানে মানে
সে দাঁড়িরে পড়ছিল। এলোপাথাড়ি চলাফরার তার চলন্ড ছারা ফেকেথেথেকে সিলিং-এ
মতে ওঠানামা করার সে তর পোরে যাছিল।
তথ্য থামাও যাছে না। কেননা, দাঁড়িরে
পড়তেই মগজের ভেতর ভারনাগ্রেলা নড়েচড়ে উঠছে। রাত নিব্রতি হরে এলে বিপিন
দলতে লাগল। শেবে একসময় কখন সে
ঘার এক কোণার বসে পড়লা। দুই হাঁটার
মাঝগানে মাথা গলিরে সে পিথর হত্তে

जन माउ

সতে অৰকুমাৰ যোৰ ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্ৰতি প্ৰকাশিত ॥ তি তে

পরিচয়

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ দ্বিতীয় মাদ্রণ ॥ 8.00

আত্মপ্রকাশ

স্নীল গজোপাধ্যার ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ উ ত০

অদিতীয়া

স্শীল রায় ॥ উপন্যাস ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ ৪-০০

প্রেম

সৈয়দ মুজতবা আলা॥ অনুবাদ॥ চতুর্থ মূদুণ॥ ৪٠০০

तः वमलाय

বিমল মিত ॥ উপন্যাস ॥ চতুর্থ মন্দ্রণ ॥ ত - ৫০

রুপসী রাত্রি

অচিত্যকুমার সেনগভে ॥ উপন্যাস ॥ তৃত্যীয় মাদল ।। উ ত০

শতকিয়া

স্বোধ বোৰ ॥ উপন্যাস ॥ তৃতীয় ম্দুণ ॥ ৮.০০



জ্ঞান কৰা পাৰ লি শাৰ্স প্ৰাই ছেও ট লি মি টে ড জাকন : ৫ চিভামণি বান কোন। কলকাতা ৯ ৪ ফোন ০৪-১৪৮৭ বিক্লা-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাখা গান্ধী লেড । কলকাতা ৯ ৪ ফোন ০৪-৮২৬৪ চাইছিল। কিন্দু কলে কলে চনতে উঠছিল।
ছত্রাক্তর আরশ্বাদের হেটোহাটির শব্দ,
ক্ষেতাভা কাকের অব্দট ভাক, গোঁজর কারআমার পেটা ঘণ্টার আওয়াজ তাকে বারবার
ভাগিরে ভূলহিল।

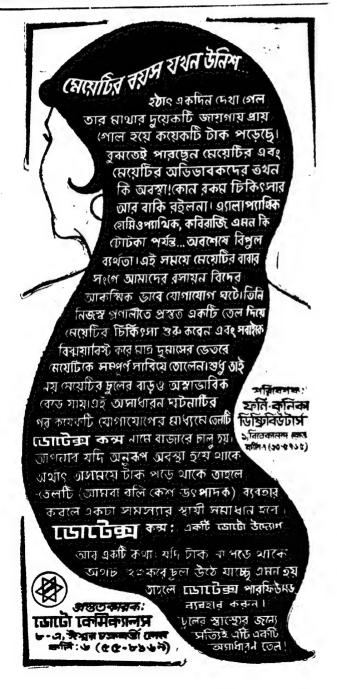
লকালে হর থেকে বের্বার আগে বিণিন হয়জা জানালা ঠিক ঠিক বন্ধ আছে কিনা লেখে নিজা। শেকালীর খুব কার্ছে এগিছে।
গিরেও ওকে ছাতে সাহস হল মা।
শেকালীকে আরো লাল্ড, নির্মিখণন
দেখাজিলা। বিপিন লাক করল, ওর চুলের্ছ
রাশি খাট খেকে নিচের দিকে খাতেল গেছে।
আর চুল খেকে চুইরে চুইরে ফোটা ফোটা
জল পড়ভে মেঝের। দরজার ভালা লাগিরে
গেটের কাছে আসতে ভাধীরের সংগ্যা দেখা।

বাড়িঅলার বড় হেলে। নাজার থেকে ধীল হাডে বিকাৰে। নে বললো, জাজ বে এড ভাড়াভাড়ি বিশিন?—লাড়ি কামিরে জান সেরে জলখাবার থেকে বিশিনের বেরতে নাধারণত দটা সাড়ে দটা হর। ইভিয়ধা সোনারপরে থেকে গোপাল এসে বার। ও ই দোকান খোলে। অধীরকে পাপ কাটিরে কালভাটে উঠে বিশিন কাস করে বলে ফোল সামনে প্রেলা, ভাই সকাল সকলে বেরত্তি। —বড় রাশভার পড়ে বিশিন আর পেছন ফিরে ভাজাল না। লোবে পা চালাল।

শরতের শরে। সকাল হতে না চর্চ্ছ রোদের রং গাঢ় হতে উঠেছে। চোথ কচলাকে জ্যালা শ্রেম করল। প্রাইমারী স্কুল গিছনে কেলে মদন মিঞার বাড়ির কাছে এসে বিশিন রাসভার কলের দিকে নেমে এল। মৃথ ধাল। চোথে জলা দিল। কাগড়ের খনেট দিরে মৃথ মুহুতে শীত-শীত করতে লাগল।

রেল-গ্রেমটির কাছে এলে বিশিন দীজের পড়ল। উত্তরে শহরতবি, লোকালয়। দেউশম দেশা সাজেছ। সেউলনের বালোর। বালাবের মধ্যে তার ফোট দোকান: দ্রোকানাটা আব্দ বছর চারেরকের। এর আংগ লে ছিল বর্ধমানে। দক্ষিণে কোন বসতি নেই। ন্ পঢ়েশ নিজু জংকা জমি। মাঝে-মধ্যে তক <u>१थलक्ष्र गातरकन इंडिस्स जारह।</u> र्भाक्तभाराचा द्वन-नाहेरम् साधनः चान सभल চ্যেকে সাকারের টাটকা হাওরা উঠে আসরে। বিলিন শতকট থেকে বিভি বের করে ধরার। রাত্তের সব ঘটনা একে একে ভার মনে শক্তি ষ্ট্রেক্ত। একসমর শেষ্ট্রানীকে মনে প্রেড় হৰতে মণাজের ভেতের পায়েরানো চিত্রাগানের किर्यादिशिएत ऍठेग । मृत्र रहोरप्टत फिरक स्माप পড়তে সে ভাবল, এই পথ দরে কোপার भागितः रभरम रक्षमा दशः। रगशरन दैरु কলনিং, ভারমণ্ডহারবার বা স্করবন । দর্জি গোঁফ রেখে চেহারার ভোল পালেট মাম ভাণ্ডিরে দিন কেটে গেলেই চলস। এসব ভীবণ উভেজিত হৰে কথা ভাৰতে সে ডিবডিব করেডে **পড়েল: ব্যুকর ভে**তরটা লাগল। সে প্রার লাফিরে লাফিরে এগতে লাগল। শেষে ভিস্টগণ্ট সিগন্তলর কা**ছে** এনে পড়তে সে দপ করে নিবে গেল। মগজের ভেতর সামা প্রিলস ইত্যাদি ভাবমা-প্রকো চারিকে উঠতে সে থেমে পেল। ভারগর ব্যুর পঞ্চিল।

ভিস্টাণি সিগনাল থেকে সেইখন অনেকটা পথ। ফিরে আসার সমর বিশিবের পা আর চলছিল না। হাঁট্রে মড়েড়া ভেঙে আসছিল। ফলে সে মাঝে মাঝে থেমে পড়ছিল। আকাশ মাঠ প্র বস্তির রোদ্র রেল-লাইনের থারের খাদের দিকে অথাহীন তাকিরে সে অনেকটা সমর মন্ট করেছিল। মাসের শ্রে, দোকানে বেশ ভিড়া এক হাতে গোপাল সামলে উঠতে পারছিল না। বিশিম ভেতরে চ্বতে এক খাদের হাঁক পাড়ল, কি ব্যাপার, আল বে



এত দেরি? বিশিন নীরবে ছোট করে চাসল। चात धारुका वनान, धारूकी कनएएन्स् बिल्क्ड কোটো দাও তো বিপিন। আৰু হাা, ভিকসের বডি আছে? বিপিন মাথা নাড়ল। বিপিন মাখ তলে কিছা বলতে সাহস পাজিল না। कानना, जाद में काथ अञ्चालाविक लाम भारध হাত্রি জাগরণের চিক্ল, কথা বলতে গিতে ক্ষত্র-৯-শ্বর জড়িরে যেতে পারে। কিছুক্ষণ চুপ্চাপ বিক্লিপাতি করার পর বিপিন হাঁপিয়ে উঠল। এক ঠার সে বসে থাকতে পার্যালক না। স্থিত হার বসলেই ব্রেকর ভেতর ভারি কিছু একটা হে'টে যার, মগজের ভেতরকার ভাবনা-গ্রকো চিলিক মেরে ওঠে। একসমর সে টাঠ দাঁডাল। গোপালকে বলল, তুই দোকান বংশ করে চলে বাস, আনি বের্জিছ। রাস্ডার নেমে পড়বার আগে সে কাঠের তাক থেকে क्यानक भारक है शामका है जरका निका

িামগাছ পেরিয়ে খরের দিকে এগতে গিলে বিপিন থেমে পড়ল। বংড়িসলার ছোট ছেলে মাধ্য প্রেছন থেকে তাকে ভাকভিল। মধ্য এগিয়ে এসে বলল, একটা কথা ছিল হে। বিপিন চোখ ওলল। মাধ্য বলল, কাল ভ সমণ্ডহারবার যাচ্চি, পিকনিক করতে। দা পাউণ্ড রাটি দরকার। মাইরি বিশিন্দা, বে করে হোক ম্যা*ড়াল করতে হবে। নউলে* প্রেনিটজ পাংচার ৮-বিপিন হাসবার চেন্টা कटत तवाम, ठिक आद्या एन दमस्या अथन।---মধ্ব বলক, কি ব্যাপার এত ধ্পকাঠি रक्षसः ?---- दि⁰शहराज ব,কের ভেতরটা কে'লে উঠল। লে मश्रकार १ क्षतात দিল, আজ্ঞ বাবার স্ববংসারক, তাই।---মাধব ব**লল তা হলে ওই কথাই** রইলা। দেখে শেষ্টার আমার বিপদে ফোলো না কিল্ড। বিপিন হাসতে গিয়ে খেমে গেল। মাধ্য শিস দিতে দিতে বাগানে নামল : মের্দেশ্ডের ভেতরে কিছা একটা নভেচতে উঠছে, বিপিন অব্যক্ত হল, কত অনায়াসে কিছা না ভেবে সে কেমন বৰ্ণিয়ে কথা বলতে পারছে। অথচ কেউ ভাকে ধরতে পারছে না।

ৰরে চাকে নিশ্বাস নিতে একটা আঁশটে গন্ধ পাওরা গেল। বিপিন প্যাকেট ভেডে খালল। একটা মাখাখোলা কোটার মধ্যে গোছাসকে ধ্পকাঠি বসিরে धताम, द्वाथम धारहेत একপাশে। বাইরে ভরদ,পরে। অথচ ঘরের ভেতর কি অন্ধ-কার। শেফালীকে ভালভাবে দেখা যাতে মা। দরজা জানলা সব বন্ধ। বাতাস নেই. धक्रो गरमाठे छात्र। अक्रो विकि धतारक হাড় পাঁজরা ভেঙে কাশি এল। ভাডাতাডি বিভিটা নিবিরে দেয়ালে হাত পড়তে বিশিন চমকে উঠল। একটা ঠাণ্ডা-ঠাণ্ডা ভাব। বিশিনের শ্বাস নিতে কণ্ট হচ্ছিল। খাটে শেফালী শাল্ড শরে। ভার মনে হল, বেশীক্ষণ এ যরে থাকলে সে-ও শেফালীর মত ধীরে ধীরে তাপহীন হরে পড়বে ৷

দরজা বন্ধ করে বাইরে আসতে বিশিক দেখল, ৰাড়িঅলার দারোরাদ পেছনের শাধ ধরে ভার দিকে এগিরে আসছে। বিপিন মাখা নিচু করে বড় বড় পা ফেলে रशरपेस मिटक अशरफ माशम। नारतातास পেছন থেকে ডাকল, বিপিনবাৰ, মাইকী আপনাকে বোলাছে ৷—বিশিন দাঁড়াতে দেখল, দোভলার কলে-বারালার রেলিঙে ব্রক ঠেকিরে বাড়িঅলা-গিলী দাড়িরে। বিপিন বাগানের দিকে এগিরে গেল। বাডিঅলা-গিলি বললে, একবার শেষালীকে পাঠিরে দেবে বিপিন!--বিপিন বর্ষর শব্দ তকে বলক শেফালী তো নেই! শরীর খারাপ কলে আজ সকালে ওর ভাই এসে নিরে গেছে ৷ ব্যক্তি অলা-গিল্লী বললে, সে কি! আমি ভেবেছিলাম ওকে দিয়ে একটা ক:সঃশি করাব। প্রথম পোয়াতি। ভাল আসা হবে।-বিপিন হাসবার ভান কর**ল।** ভারপর একটা সময় নীর্ব দাভিতে থেকে च द्र मी जा ।

বিপিনের দোকনে পেশীছাতে বিকেশ
ভেঙে এল। বাড়ি থেকে বেরিরে এডক্ষপ
সে এপথ ওপথ লাউ থেরেছে। দোকানে
আসতে আদৌ তার ইচ্ছে ছিল না।
কালীওলার রামায়ণ পাঠ হচ্ছিল, সেখানে
দাড়িরে ছিল কিছাক্ষণ। তারপর এক
চারের দোকানে। সেখান থেকে পারেনি।
পরিচিত পথঘাট মান্যকলন এড়িরে ভাড়াখাওয়া কুকুরের মত সে একটা নিরাপদ
আগ্রর খাজিছিল। ইতিমধ্যে গোপাল এসে
কখন দোকান খালেনি। ঝাড়ন নিরে অবথা
আলমারী র্যাক পরিক্ষার করেছে। মালপতরের তত্তভ্ঞাশ করেছে।

সংশ্যে হয়ে এলে খলের কমে এসেছে।
শহরতলি অওল। এ সমগ্র ছেলে ব্র্জ্যে
স্বাই শহরের দিকে ছোটে। কিছুক্রণ
বিপিন মাসকাবারী হিসেবের খাতা নিরে
বলে ছিল। হিসেব করতে গিয়ে যারবার
ভূল হয়ে যাওয়ায় সে খাতা তুলে রেথেছে।
ছোটখটো হাটির জনে বার করের
গোপালকে ধরকেছে। তারপার রাত একট্
যা হরে এলে সে উঠে পড়েছে। গোপালকে
বলেছে, আমি বাজার খেকে আসছি, তুই
বস। শোকান থেকে রাস্তার নেমে প্রথমেই
ভার মনে হয়েছিল, গোপাল কি ভাকে সন্দেহ
করছে? পরক্ষণে বিপিন মনে মনে হেসেছে।
গোপাল ছেলেমান্র, তেমন কিছ্, ব্যুবার
যাত ওর ব্নিষ্ট পাকেনি।

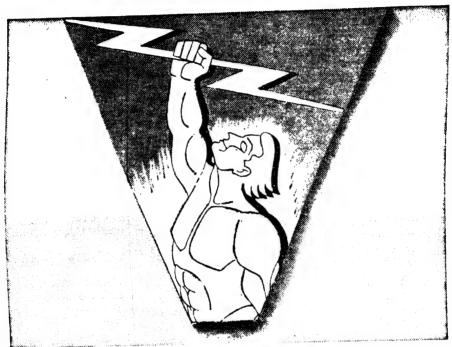
স্টেশনে এসে চারের স্টলের সামনে দাঁড়িরে বিপিন এক কাপ ভবল হাফ চা খেরেছিল। পেটে গরম জল পড়ভে চাপা ভাবটা ফিরে এসেছিল। ভারপর সে নিজনভার লোভে ওভার বাঁজের ওপর উঠ

Our Publications for	
CALCUTTA, BURDWA	N &
NORTH BENGAL	
UNIVERSITIES	
DEGREE COURSE	
HISTORY	
ইউরোপের ইতিহাস	
[1740—1919] Mallick	7.50
সহজ আন্তল্ঞতিক সম্পর্ক (3ৰ্থ সং)
Mallick & Mukherjee	6.00
আধুনিক পুথিবী	
(2A20-2789) (ব্ধ মান ৷
	5.00
ইউরোপের ইতিহাস	
(2442-2420) (3	বর্ধ মান ৷
Mallick	5.00
POLITICAL SCIENCE	
ভারতীর শাসন ব্যবস্থা মুখাজি	3 .00
রাশ্বীৰজ্ঞান প্রবেশিকা (ফলুন্ড)	<u>6</u> 5
PHILOSOPHY (in Ber	gali)
Sanyal & Mallick	
मत्नाविन्ता (८९५ तर)	6.00
ভারতীয় দর্শন (৪৫ সং)	3.50
भाग्ठा डा मर्मा न (8र्थ गर)	4.00
নীতি বিজ্ঞান (৩র সং) সমাজ দশনি (৩র সং)	3.25
	4.50
ভারতীয় দশন (বর্ধমান সং-নতুন '	সলেঃ)
	6.00
পাশ্চান্ত্য দশ্লি (বর্ধমান সং-নতুন	म ्न
	5.00
PHILOSOPHY (in Eng	glish)
Sanyal & Mallick	
Psychology (2nd-Ed.)	7.00
Ethics	8 25
Social Philosophy (2nd-Ec	1.)
	5.00
General Philosophy	5.00
EDUCATION (in English	1
Profs. Bora & Datta	'
History of Education	
in India	5.00
Educational	0.00
	- 00
Psychology (2nd-Ed.) Principles of Education	5.00
Statistics (in English)	5.00
Fundamentals of Edu-	
cational Statistics	
(2nd Ed.) Mallick	3.00
Elementary Statistical	
Method	
Gupta & Mallick	5.00
Mathematical Statistics	
Gupta & Mallick	5.00
শ্ৰীভূমি পাৰ্বলিশিং কোম্পা	3
लाक्रीच नानाबाज्य (कान्त्र)	ना

৭৯ মহাম্মা গান্ধী রোড, কলিকাভা-৯

পাড়াছল। ব্রীকে লোকজন ছিল না। তব্যবের ডিক্সক, চারের স্টলের বর, যারা এখানে রাত ক টার, তাগের আসার সময় হর্মন তথনো। বিশিন চোথ নামতে দেখল, প্লাটফরম প্রার জনহান। কবিং দ্ব-একজন লোক চোথ পাড়। ব্যু পালের যাড়িগ্রালার দরজা জানলা বধ্ব। শহরতলির এই ধাত। এক প্ররে বাত না গড়াতে চার্রাক নিব্যুম হরে আসো। ফ্রফরে করে হাতাস বহছে। আকাণের
বিকে চোথ পড়তে বোঝা গেল, অমাবসার
আর বেশী দেরি দেই। সজল হাওলার
গুলোপ কণালের দ্ প্রেশব রগগলোর দপদুপানি কমে আসছে। মগজের ভেতরকার
জটগুলো আসেত আপত খ্লো খাছে। নিচের
জাবানি পা উফরাসর হিষমণ আলোর নিকে
চোথ পড়তে বিশিনের মনে হল, কাল রাভ

থৈকে আল সংখে সর্যন্ত বা বা বঠন হঠেছে
তা নেহাতই আজগন্তী, যেন একটা দুংল্বন
মাত। এবং এ কথা মনে হতেই বিশিন চন্দ্রন
হরে উঠল। রাত তথনো নটা হয়ন।
শোকালী এতক্ষণে রাম্যবাহ্যা সোর চুল
আচড়াতে বসেছে। আল এই সময় বাড়ি
ফিরলে শোফালী রীতিমত অবাক হয়ে
বাবে। ইদানীং শেফালী তাকে খ্যুব কাছে



এই (সই 'तजूत गिक्नत्'श्रिनिकः! वैर्क (शक्त, द्वोतिष्टिन्छेन् (शक्त वा जतऽञ्चत काष्ट्र शाल अस्ट्रेला वडावेन्ने लागि।

লক্ষি— নে আপনি বৰ্ষম চাইবেন, বেখানে চাইবেন এন্ট্ৰেনার ওপর মির্জন করতে পারেন। এই প্রতিশ্রমীক এই গারেন্টো গত ২৮ বছরেরও বেশিকান বরে দিরে আসতে সেই জোলগানী বেট করেনী ড্রাই বাটারীর আদি নির্মাতা। আরি জেনইবা না হবে কারণ সেই অভিজ্ঞতা ও কারিপরী ক্রাম হার্নবিদা রাধার কর্ম ফ্রান্সের অগ্রনী ড্রাই বাটারী নির্মান্তা লা পিল নেজালে সহবোগিতা করতে।

ক্ষাপের অম্যান্ত এই বার্যান চিনার সামান্ত প্রতিষ্ঠান করিছিল করিছিল আকালের বারোল্য বেটাকে জুলুন লাজির এই বার্যান এইলুলার সভুন সৃষ্টিভারীর পরিচারক—বাতে একালের বারোল্য বারোল্য বেটাকে প্রথম নিতা সভুন বাটারী বোগাতে পারে ।

ৰাজানে ব্যাটারীর যোগাল কম হলে—গরা কোরে ন্যাথ্য লামে বেচবেল এবং কিনবেল !

এट्योला गोगोरीय — अधिक गीडि, अधिक वैत्रवात्री

Strenacht-Z-9 BEN

পেতে ভার । অবার কোন দিন দৈ সাজে দলটা এগারটার আগে বাঁড়ি ফিরতে পারে মা। এ সমরে বিশিনকে দেখে ও বাঁশিতে ওগমগ হরে উঠবে। সারটো রাত ব্রকের মধ্যে মিশে গিরে ভাপ দেবে। বিশিনের তর সইছিল না। সে হৃত্যুত্ত করে নিচে নেমে এল।

ল্যাটফরমের আলোর নিচে দাঁড়িয়ে একটা বিভি ধরাতে মগজের জিতর পরেনানো ভাবনাগালো ফের পাক থেয়ে উঠল। সামনের জনহানিতার চোখ মেলে দিতে বিপিন যঝেল, এতক্ষণ ওভার-রীজের ওপর দাঁড়িরে সে যা ভাবছিল, আসলে ভার কোন বাসতবভা নেই। এবং এ কথা মনে হতে সে রাগে বিভিটা লাইনের দিকে ছাড়ে দিরে জোরে প্য চালিরে দোকানে চলে এল।

পোপাল তার অপেক্ষার ছিল। বিপিন ভেতরে চাকে বলল, তুই চলে বা গোপাল, টেনের সমর হরে এল। আর হাাঁ, কাল ভোর ছাটি, আসতে হবে না।—বিপিন শেবের কথাগালো বেশ জোর দিরে বলল। গোপাল মাথা নেডে রাশতার নামল।

হাতির গাড়ির আসতে বেশ রাত হল।
গাড়ি রাসতার কোথার খানার পড়ে গিরেছিল। যাল তুলে সব গনে-গেথে হিসেব
চুকিরে দোকান বন্ধ করতে এগারোটা বেজে
গেল। দোকান থেকে বেরবের সমর বিগিন
একটা ওভিকোলনের শিশি আর এক
হাভিল বড়ু সাইজের মোনবাভি সপ্যে নিয়ঃ

আর ঢাকে অধ্যকারেই বিপিন জামা-জাতো খালন। শাকেট ভেঙে মোমবাতি জ্ঞালিরে মেঝের বসিয়ে দিল। কাল সারা রাত বাতি জনলেছে। বাড়িজলা টের পার্যান। বা শেৰেও কিছা বলেনি। আৰও আলো জ্বলাছে দেখতে পেলে আর রক্তে নেই। বেজার কুপণ লোকটা। হয়ত গারোরানকো সংগ্রানিরে মাঝরাতে এসে ভাকাডাকি শরে করে দেবে। বিপিন শেকালীর শিররের কাছে এলে দাঁড়াল। আবছারার স্পণ্ট দেখা না গেলেও বিপিন বেশ ব্যক্ত, শেফালীর শরীর পচতে শরের করেছে। দর্শতেরর আশিটে গম্বটা মতে গিয়ে এখন ওর কাছে দাঁড়ানো বাচছে না। সে শেফালীর চার পাশে ব্রে ব্রে ওডিকোলন হড়াতে লাগল। ওডিকোলনের গণেধ বমি আসছে। বিশিন ভাষ্টাভাড়ি শিশি উপড়ে করে সবট্কু ওডিকোলন চেলে দিয়ে খরের মাঝখানে চলে **जन्म** ।

সদর গেটের আলোটা অনুসছে। আরু রেসের দিন। বৃদ্ধি জিতলে স্থেটিরের ফিরতে অনেক রাত হবে। বিশিনা বিড়ি ধরাল। এই গ্রেটা বর, অধ্যকার, শীতল, খাটে টান-টান প্রের থাকা শেফালী, সব কিছা সে এখন সহজেই যেনে নিতে পারছে। সে বিড়বিড়া ক্ষরতে লাগল। বুডীনের কথা বারবার বিশিনের হলে পড়ে বাছে। এই
মহাতে ওকে কাছে পেলে সে ছি'ড়ে ফেলড। সে-ই বিরের সম্বন্ধটা এলেছিল। বিশিনের ইছে ছিল না। বতীন ভারজবর-দতি করে তাকে বিরের পি'ড়িতে বাঁসভে-ছিল।

গোঁজর কারখানার পেটা ঘণ্টার একটা राज्य। मधीत किताक ना। मधीत मान्धतित মাতাল। বাড়িঅলার একসমর ক্যানিং দ্র্যীটে গদি ছিল। কালোবাজারে বিশতর পরসা কানিরে লোকটা এই জাম-বাড়ি করেছে। অধীর বাদে আর সব ক'টা ছেলেই অপদার্থ'। এখন পাপের ফল ভোগ করছে লোকটা। বিপিন খরমর খাখ্য ছিটোতে লাগল। শেফালার ওপর ভার রাগ হচ্ছে। দু' বছরের সংসার। শেফালীকে ভাল রাখবার জন্য সে চেণ্টার মুটি করেনি। ওর যখন যেটা বায়না, আজ শাভি, কাল গরনা পরণ সিনেমা, সাধ্যমত মুগিরেছে। ইদানীং বাবসার অবস্থা থারাপ। চারদিকে দেনা। বে-কোন সমর দোকান লাটে উঠতে পারে। সে শেফালীকে কিছাই জানতে দেৱনি। তব্ ও অশান্তি করেছে, সন্দেহ করেছে। বিপিন মোমবাভি পালটাল। মুখের ভেতরটা বিস্বাদ লাগছে। বাঁ হাতের বড়ো আঙ্কা দিরে সে পিচুটি তলক। এইজন্যে সে বিয়ে করতে চায়নি। এই দ'ে বছরে সে কভট্কু শাল্ভি পেয়েছে। শেফালী কথনো ভাকে ব্যেতে চার্যান। মেয়েমান্ত জাতটাই স্বার্থপর। দিন-রাত প্রমার মতে। খাটো । টাকাকডি সব পারে ঢালো। তবং যদি একটা সংখ পাওয়া যেত।

স্ধীর ফিরল অনেক রাতে। বিপিন সতক' ছিল। লোহার গেটে শব্দ উঠতে সে এক ফ'রে ফোমবাতি নিবিয়ে দিল। দোতকা ব্যভির দরজা বন্ধ করার শব্দ শোনার কিছঃ পরে ফের মোমবাতি জনলাল। এইটার) সময়ের ভেতর সে একটা ফন্দি এটে ফেলল। এর জন্য মনে মনে সে শেফালীকে তারিক করল। কেননা, শেফালীই এ বাডিটা পছল করেছিল। বিপিন হাতে হাত ঘবল। লক্ষ করে পিচ কাটলো। পেছনের দরজা থালে শেফালীকে পাঁজাকোলা করে উঠোনটকু পার হওরতে যা ধকল। তারপর কলাঝেতেগর ভেতর দিয়ে জলো জমিতে নেমে পড়া। वर्षात करक अथन उ-निकत। यहेथहे कंतरक। খনে একটা ফেইয়ত নেই। অন্ধকারে কিছুটা এগিয়ে কছরিপানার নিচে কাদার ডেডব পাতে দেওরা। ভারপর বর্ষার জল শাকুতে প্রজো পেরিরে শীত এসে বাবে। ততদিনে শেফালী মাটির তলার, খাজেও হবিস शिमद्य मा।

বিশিন পারচারি শ্রে করল। কিছটো স্থার অংশক্ষা করা দরকার। আর ভাবতে লাগল, করেক দিন বালে লে বাড়িজলা-গিলাকৈ জানিকে দেবে, তার ছেলে হরেছে।

Jumber har her he

থাদকে তলে তলে সে দোকান বিভিন্ন চেন্টা করবে। দর-দার ঠিক হলে বাড়িঅলাকে বলবে, হাবসাপাতির অকন্থা থারাপ। সে বাইরে চাকরি পেরেছে। ঘরটা হেড়ে দিরে রাতারাতি দরে কোথাও চলে বাবে।

শেফালীকে বের করবার আগে সে শেছনের দরকা খ্লেল। চারদিক একবার পরীকা করে নেওরা দরকার। উঠোনের দিকে চোথ পড়তে বিশিন অবাক হয়ে গেল। रमथल, ७-वाष्ट्रित करलवात्राम्मा ८५८क धक ঝলক ভৌক্য আলো উজ্জাল বর্ণা-ফলকের মতো ছাটে এলে ভার উঠোন পেরিয়ে লেব-গাছের দিকে চলে গেছে। উঠোনে নামতে टमथा टगन, भारत अदनवाजानमात्र मज वाजि-অলার হরেও আলো জনসছে। বাডিঅলা ব্লাডপ্রেসারের রুগা। হরত একটা বাড়াবাড়ি হয়েছে। বিগিন একবার ভাবল, এগিয়ে গিরে দারোরানকে ডেকে ব্যাপারটা কি इरहाइ जिल्लाम कर्राय किना। मर्ल्ग मर्ल्ग শেষালীর কথা মনে হতে সে গেছিরে এল । আলো বাচিয়ে উঠোনের কোণার এসে দাভাল। আকাশের দিকে ভাকাতে দেখল, অগ্নেতি তারা নিঃশব্দে জনসছে। কলা-ঝোপের মাথার কালপরের দর্গীভরে। কোমকে रकाहा. शा मारो काला। छन्थल, निम्हन। ঠান্ডা হাওরা দিছে। অন্ধকারে লেবংগাছের পাতা নড়ছে। বিপিন ব্যতে পারল না রাত

বারে চাকতে মাথার বক্ত চড়তে শরের করবা। পজিকোলা করে নিরে বাওরা চলবে না। উঠোনের ধারালো আলোপথটকু পের্বার সময় দোতলা থেকে কেউ
দেখে ফেলতে পারে। বাগে ক্লান্ডে চুল
ছিড়তে ইক্তা করছে। সকলে হতে আর
কতট্টুই বা বাকি। শেফালীর পচন
ধরেছে। রাতের মধ্যে ওকে পাচার করতে
না পারলে সমূহ বিপদ। গত রাতের
প্রেনা ভাবনাগ্লো মগজের ভেতর পাক
দেশতে ন্রে করেছে। বিপিন শেফালীকে
উপদা করে একটা অ্থলীল গালাগালি

ভারপার এক সময় চেচিয়ে উঠতে
গিয়ে অনেক কংগ্র নিভেকে সামলে নিল।
তোর ব্রেচাখ শিকারী বেড়ালের মড
জালাছ। সে এক লাকে রামাখরের নিকে
এগিরে এপ। ভিতরে চাকে আলো
কর্মালার ব'টর বাঁট থেকে ফলাটা খালে
নেবার সময় একটা প্রকাশ্য গাছের মড
ভার মরীর কাঁপছিল। বর্তকর ভেতরটা
ফালে ফ্লাটা শেফালীর শিক্তরে কছে
রেখে সে বন করে একটা নিশ্বাস ছাড়ল।
ভারপার খাটের পালে বলে পড়ল। শেষালার পলা থেকে চানরটা ছাড়িরে নেবার
সময় ভার ইাড এলে তলপেটে ধামলা।

निविद्य करत रामाणे शास रहरून बहुरू रन ৰ্বেছে পাবল পেকালীৰ ৰাজ্যৰ শন্ত ৰাখ্য टम म्थान कत्रद्य। বিশিষ্টের শ্রীরের ভেত্ৰকাৰ অসংখ্য কাঝাৰ দিৱে করনা-থারার মড রড লোভ নিঃলন্দে নিচের पिटक स्मरम रवटक লাগলা ৷ বক্তের তলা रश्रदक शामिकछ। यह यह राजरन क्रिका । शिरमञ्ज राज्या महकारमञ्ज मरमा यीनवना मा

इरलं बांस्ड जात्ना निर्वेदा विद्यानात केटो रमकामी काल बर्ग कारब करम আসম্ভ ৷ পেটে ৰাজ্য আসবাৰ পৰ থেকে লেফালী বিশিনকৈ ভাছে পেতে চাইত। অত্যকাৰে ভাৰ একটা হাত টেনে নিয়ে निरक्षक क्लार्नित काल शरह रूपकाली वलक. দেশ দেশ ভোমার বাচ্চা কৈ রকম সভছে। এই এই বে পা-। কোনদিন বলত, এই বে

बाथा। बुक्छ नावच मा?—रंगकानीब অনিক্ষা সভেও বিশিন পাণবালিগটা টেনে ब्र्इकटनंत्र मायाचाटन दक्षरण लाल किरव ধ্যকের সূত্রে বলভ, সাও, এবার বুমোও एपि। दकरण बकद बक्दा -- जानाक বিশিনের ভর হত, বুমের বোরে নে বদি ত্ত্ত পোটে গ'তেলা মেরে কলে। একদিন সে वाकाव भ्यभाव स्मर्थिका।

विभिन्न करार नहें स्थात बाव जानाका করে হাডটা ছাড়িরে নিল। শেফালীর হত ভার শরীর ধীরে ধীরে তাপ-ছীৰ হতে প্ৰছে। একদম্ৰ কামা बार्क क्रीरक विद्यास्त हाईरहा का व्यक्तक ভল্টে শেফালীর শিররের কাছে চলে এল। মোমবাতিটা বহিছে তুলে নিল। গলার হাত বাখতে টের পেল, শেফালীর শরীর শীতলভার টল্টল করছে। ভারপর মোম-ব্যতিটা প্র মধ্যের কাছে ধরতে বিপিলের চোৰ আৰু হয়ে এল, দুই ঠোঁট তিরতির করে কাঁপতে লাগল। লে শেফালীকে চিনতে পারছে মা। সেই শেফালী-নু বছর আগে খনগাঁ থেকে বিরে করে এই খরে এনে তুলে-ছিল, বার টানা-টানা উজ্জাল দাই চোব, তীক্ষা চিব্যকে হাসির আভা, ছোট কপাল, পাতলা হা, ফোলা-ফোলা গাল, কাঁচা ছলাদের মত রং। আর এখন, বিণিদের গলা ঠেলে এক দমক বোৰা আভানাদ বেরিয়ে अस. मारे ट्याम बटन गिरड दमचा बाटक सा. গাল আর কপাল ভেঙে মাথার দ্পোশে ছাভ বেরিরে পড়েছে, কানের পাতা নেমে শেষের, মাক দেবে গোছে।

अधम नमज बाहेरद्र माथ्यतः शामाव আওরাজ শোনা গেল। সে ডাকছে, বিপিনদা, বিপিনদা ৮—বিপিনের ব্রেকর তভতরটা হলে উঠল। মাধ তলে ভাকাতে দেখল, দেয়ালের অনেক উচ্চতে সিলিং ভেদ করে সকলের রোদ এসে জমেছে ৷ মাধব রুটির জন্য এদিকে আসহে। ও এখন বাগানে। বিপিন ব্ৰজ মাধ্ব ভাক্তে নিমগাছ দ্টো শের্বে। তারপর দরভার কাছে এসে কড়া মাড়তে শরু করবে। ভিতর থেকে কোন সাড়া না পেরে নাছে।ড়বালা মাধ্য পশ্চিমের জানলার कारह की गाउत करन चक्रभीक कृतन कि गाउन ।

किन्छ, अरे महरूएड विशियम उठेवान কোন লকণ দেখা গোল না। ভার সমস্ত শরীর এখন একভাল মাংস পিশ্রের মত লসাড। বিশৈন মোমবাতিটা শেকালীর দিকে **ব**ংকে এল। সে আরো কিছাটা সময় পাতে, অন্তক্ত নমর--যতক্ষণ লা পশ্চিমের শেফালীকে দেখবার। ৰভখাত নতে ওঠে হাতের মোমবাতিটা কপিছে। আলো-ছারার গভীর দুলিট ফেলে বিপিন [माकानादिक स्पथरक नागन।

The same of the same of the second state of the second sec



उथवर्डे जारक कत्रशाम **दिर्य में एउत यन्न तिर्छ म्थातात प्रमय**

का का बावना मन्द्रके बानमाह (हरन क्वम (कोक्स्मी हर, कवर दा बानमारक विराम का আশনায় কাছ খেকে নে জীবনে অনেক কিছু খেবে। সমহাত বিচে ইাডের বহু দেবার বাশার-

টাও নেই শিকার অভ । করতাল ট্রাণেটে নাঙি বেষদ তালো খাকে, তেন্দি গ্রহণত রোব হয়। काशका व हेक्टनके वार करहादम वंकान वक ক্রিক্সর। এত আছে মান্তির পক্ষে উপকারী জিলৰ বিশেষ উপাধান । এ আগমায় মানা देवत्मके-वा व्यामनाद वाच व्यामनाद एएमद-क्रमत्त्र शक्ते नमान लाला। खाम बाव्य, खाम স্কালে জাপনি ওকে কাহাল দিয়ে গাড লাপ ক্ষাতে শেখান-থাতো বহু বাতে আলীবৰ অভ্যেস হরে বার ।



ছোট থাকতে থাকতেই করছাল দিয়ে দাঁতের ষত্ম নিতে শেবাব!



বিধাৰণে : মুখ্যতে কথাপুতিকা কাঁড আৰু নাকিয় বস্তু ৮ ১-ট ভাষার প্রভাগিত।পেতে বলৈ মানার্শ তেউাল আভকাইভারি কুরো, লোট মাথ বা ১০০০১, যোগাই ১ লবই টিখালায় ১০ গরন্তার ভারতীকট नर (गांधरात काक्यांचन वारत) विक्रै निवृत ह wis see that the statement were break field বাধারি, কথারি, কর্, ভারিন, ক্ষেত্র, বানবানর ও ক ত আগনার ভেলেবেরের বীবনে এটা নবনেরে বাং क्टब बाक्टब शहर ।

र्थिताञ्चाच्छा हैशान्ट **अक एडिकिएमस्टर टिक्रे**

(APPRING 12 & 100)

েল বেংধ নয়, আমার কিল্পু একাই

তিবভাতে ভাল লংগ...": এমন বেল
কিছা নাইন কথা শনিষ্কেচন জাপানের
প্রভাত সাহিত্যিক ইওকিও মিহিম, এবাই
ভারত সাহিত্যক ইওকিও মিহিম, এবাই

"পারিতা, খাদাসবংপতা, জনসংখ্যা বৃদ্ধি—

কমন কতে কি সমস্যা-ভরা এক অসহার
ভারততে দেখন বলৈ সেখানে গোলাম, তাকে
প্রতাক্ষ করে নতুন এক জন্মভূতি ব্যকে করে
ফিরে এলাম বা আমার বাবার আগের
সাজানো চিশ্তাধারকে নিমালৈ করে
নিয়েটে।"

কাণিজ্যিক ক্ষার্যণের উপার ডিভি করে হয়-সব জাপানবাসী ভারত ঘ্রে অনুসংহন ছ'লের মাথ খেকে জামি অনেকবার অনেক-রক্মভাবে আমার বেবেশর লোকগুলে শোনাবার হেটিলাল আঞ্জি করেছি। কেমন জালি অঞ্জলাল বিছাল্ল কথা বললেই ব্ৰাড় পারি-ার্থান ক্রিফ ভারতে প্রতালত ...। কিছা দিন থাকলে আপনিও মাকতে পার্কেন্ একজন নিম্নিদ্ধিল জাপনেবামীর সংখ্য একজন বিদেশ প্রয়েগত ভাপ্রবাস্থি ক্ষপ্তা ওভাষ। তা ধর্মের চর্গরাল্ক পরি-ব্যালির হাপ অবশ্য সব দেশের মান্যবেষ্ট কিছা লাকিডা আছে ৷ তবে **রা**চিব দিক হুছাত্র ব্যবহানে পার্যাকার বাহালা এত বেলী যে, সাহিত্যিক হিচিমা সানা-এর দার্ঘিভার্গ ত্রেখালে এক নারন প্রাস্থ বহুল করে এলেছে। *এবিয়েছেন পরেবের কথা মাত্র করে ভাজকের জাপানের স্মনে, ধারাখানিক ছারত প্রত্যালত ভাগ নবসের সংক্রা তার ম্বিতিশির পার্বা কেছেছ তা আপন্তার শ্রেতি পরিবেন।

প্রপাসক প্রমান চনার চিন্দ্র এব সাহিত্তার ক্রিচিড বে বস । এ সাভার স্ট্রিট করেছে, আমার বাংলা ডেকাম র সেই সভোর অপলাপ ঘটার। তবার তেওঁ করব তার বন্ধবারীকে তুলা ধরবার।

শভারত উক্তরে স্পক্ত যে কেন দুখিকোপ থেকে। কলাষ্ট্রক তেকে নিক্তেকে যাহি।ক সাজে সাজাবার কোন প্রচেটা নেই। জীবন-মানুং, এমন কি আজাকর ভারত সম্বাধ্য সকলের রেওয়াজী চলতি কথা 'দারিদ্যা', ঘার খোলা রয়েছে চোখের সামনে। সকলকে ডেকে যেন খলছে—আমার উন্যান্তভার আমাকে উপলব্ধি কর—প্ররোচনা নেই।

"প্রথমেই শগর বদেব। সতাই সালের শংর,
সাজানো-গোছানো ঠাসাঠাসির মধোও এমন
সোলমা আশ্চয়া করে বইকি। এর যে-কোন
একটা দিককে তুলে ধরে আলান। করে দেখ,
মনে হবে একটা ছবি। তারপরেই এসো
গাটওরে অব্ ইন্ডিয়ায়। সমন্ত্রেক সামনে
ব্যেষ দা হাত বাড়িরে সে ভাকছে সকলকে।
উন্মান সে প্রাক্তির সাধান



একদিন ইংল্ডেডর রানীর জাহাজ এসে নোত্রর নামিয়েছিল এইবানে: গ্রথম ভারতের মাটিতে পা রেঘেছিলেন সেদিনের অধীনবরী। একে কেন্দ্র করেই চারিনিকেন বড় বড় পিতারগড়েলা আকাশ চেনীল চেন্টা করছে; শিল্পত হচ্চে বারবার আরব সম্প্রে মেকে ছাুটে আলা লোনা হাওলার। তার্থর



ভারত স্থানকালে ইউকিও মিসিম। ই চেট্রৰ বিশ্ময়াব্যুগ্ধ দ্ভি

চত্রপত্র প্রথম কোনা শহরে নিয়ে নানান রতের শাক্তি পরে ভিড় করাছ যাবতীর দল। কত্রার মানাম ছোট ছোট ট্রের, ভিটকে চিটকে দাভিয়ে আছে ভিয়ির ছেলেগালো, আবল,শাকালো মান্ত্রের গায়ে ভাষাকী-সালা পে শাকগ্রেলা আমার চোমে আমার আমাছিল। সব মিলিয়ে মনে ইচ্ছিল, যেন হতের হাট বসেছে। এই কিন্তু সব নয়।

শনিউ ইরক' দেখেছি। মান্য যেন রাগতা গিয়ে খাড়া হয়ে সামনের দিকে চলবার জনাই ৃষ্ট। কিন্তু এই বন্দেব শহরের রাগতা শায়, মানুষের হটিবার জনাই নয়। কেউ এগোড়েছ, কেউ পেছোচ্ছে; কেউবা ম্যেক্ছে। আবার মংসার পেতে শাবার যোগাড় করছে; কলা থেয়ে খোসাটা যেখনে খুশি ফেলছে। গেট ছেলের দল ওরই মাঝে কেমন হাড়ে হাড়িছ করছে। তারই এক পাশে বরতে উছু চিনার উপর বসে আছে ব্রেবর দল। তেবে সব বেকার দ্বািতর আজে দিক্ত্রোর বেশা। মনে হল একের উপেশা ফোন সমস্ত জীবন নিয়ে একটা ছবি আঁকা। ভাবের এই চলা-ফোনা একে অপরের ব্রেয়ানে শা্ম ছবির এক-একটা আচছু। প্রতি মাহাতে এ যেন একটা স্পর্বাত্ত পাছেছ, প্রক্ষেণেই যানিষ্টে যাঙ্গে আবর নভাবের সংস্কানে।

শঙ্কী থানেই হয়ে ছবিদোর সর খেন্ড বন্ত পরিপ্রশালন, যা প্রতি মহার্থনার পরিক্রাপিততে নার্ন নার্ন রাপ প্রাক্তির করিবলের মান্ন থানে ঘানা করিবলের বান্ন থানা থানা করে আই হয়ে উঠারে পরে বান্ধানা ছবি। শোষে এই কথায় সাম হয় যে চারিবলের শার্ক বিরাধনা ছবি। শোষে এই কথায় সাম হয় যে চারিবলের শার্ক বিরাধনা হরি হানা করিবলের প্রাক্তি না করিবলার প্রাক্তি না করিবলার হার করিবলার হার করে প্রাক্তি না করিবলার হার করে প্রাক্তির না করিবলার না করে প্রাক্তির না করিবলার না করে প্রাক্তির না করে না করে

প্রামার তাঞ্চাত অভিযান ভাষণ্ট প্রথিবটির একমাত চুল্প স্থেম যে ম্রটির মারেশ যাত্রজ্ব প্রথম যায় সাভালারের সেদিবর্ম যা মানাখকে আবাহন করে আগের পবিচারটাছ, এর কোন শ্রহাবাঞ্ক ইবি আরম কর্মান্ত লা, বল্পে চুইছি মা, "হালভ হাতে পাৰে"। এ লামার হাজিসংগাত বাজিগত বদধ্য ল wiers in was Number one Land of Beauties: Thirty 6,227 একটা চলস্থি কথা আছে পাটাক্যার স্ক্রের্ডিক আহেজ পরে প্রাথীণ উকল্কতার আতুলনীয় ঔশব্যে মহীয়ান্য কিন্তু ভানাৰ হে দিকে ভাকিয়েছি, দে চুমট হেংক আৰ শহারই ছোক, মার্রার চেন্দিয়োর কেন্দ্ বাহিত্রম নেই! সবধানেই সে ওয়া নিজ্ধ সভায় একই প্রতিভায় দাণিত কেন্যার এক-ট্ৰক কাপণি। মেই।

শিশ্বকোলর নিশ্বস্থান্ত মন্ত্রা মন্ত্রা সেনিলামবি
দুলনা অজ্যাকর মান্ত্রমম্যা স্থিতিত কেউই
কংশান করাত নার জ্যান্তর্মান স্থান্তর
ক্ষান্তর তিলোহদার সেনিলাকে ক্রান্তর
ক্ষান্তর তিলোহদার সেনিলাকে ক্রান্তর
ক্ষান্তর তিলোহদার স্থানিকার
ক্ষান্তর হিন্তুল ইনিলাস মন্ত্রান্তর
স্থান্তর
স্থান্তর সিলাস মন্ত্রান্তর স্থানিকার
স্থান্তর
ক্ষান্তর স্থান্তর
ক্ষান্তর
ক্ষান্তর

শ্বনটে এইউড় ক্ষণ সূচী বছৰ ৮০ বছ **সেই নতাকী মে**ইউড়ি মার সামান্ত কম্প্র আক্ষার স্থেয়াগ হয়েছিল, আলাগের পর
আমার এমন মাধ্য করেছিল যে, মনে হরেছিল—কেমন ইয় একে জাপানে সংগ্য করে
নিরে গোলে। সেই গোটের Eastern
Poems-এর কলিগালো বারবার মনে উণিজ
নিজিল। দেহের সমস্ত বরুরেখা ফটে
উঠিছিল তার জড়ানো শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে
কলির মন্ত শাহ্রনতা জনেই মাধ্যে নিকস্ব

উন্মন্তের আন্দোলিত হচ্ছিল; উপজ গ্রীবাচনিও, চটাল কটান্ধ, ওন্টাধরের নাঁরব আবেদন ও সাপাল গতিবেগ তাকে আরও মোহময় করে তুলোছিল। সে যেন কোন্ ফলে ফলে মধ্ খাওয়া পাখনা-মেলা একটা প্রজাপতি।

'শাপ্যা--এই সেই প্রবাহ। কত ডচ্ছনস. কতু দুঃখ-খানন্দ, আনা-হতানা, যা একটা ভাষিন বরে বেড়িরেছে কন্ত সংশ্যাপনে কন্ত আপনার করে, তাকেও শেষে বিস্কান দিজে হয়েছে এরই কোলে। সেথানে পরিতাণ নেই কারোর; আবাহনাই কর আর অবহেলাই কর, মাড়াক্ষে একদিন গ্রহণ করভেই হবে।

শগণগাকে প্রত্যক্ষ করে মনে হরেছে, সেই কোন্ কালাভিকাল থেকে জীবন ও প্রকৃতিকে সে একই বংধনে বে'ধে রেখেছে। ভাকেই কেন্দ্র করে যে বিশাল আধ্যাত্মিক চিন্তা-ধারার মাধ্যমে এক এমন জাগতিক ধর্মীর প্রভাব স্থিত হরেছে, ভাবি নি এমন করে ভাবে উপলব্ধি করব।

শগ্রহার পশ্চিম তাঁর, পাণ্য বার্ণসাঁ।
অধান্ধ্রাকারে সমস্ত নদাটি। কিছা বস্বার
জন্য সেন নাম থারিসেছে। প্র স্বান্ত
ধ্বে কড মান্ত থারি আপ্তে, এই পাণ্য
সলিলে অব্বাহ্ন করে তারা তাদের কেছমন প্রিট কর্বে। প্রতাতের প্রথম দির্কারের
আভিত্যারকে লাব্যেন করেব সমস্ত
অধ্যারের তাদ্ধ্য লিকের প্রথম
প্রক্ষেপ্তে লাব্যের ব্যাহার।

াতিক তার পানেই প্রজ্ঞালিত আনি সহাস্থ্র মান্তিসভাবে সমসত পাপপানকে একাকার করে জবিয়ার দেব অসিভানের বিকাশে মানাছে: ইবসেরে থাকে এই হাচ্ছে সংসারা অসিভানের শেষা ভারণার সেই প্রতিচ্ছের নাস্থাবাশ্য মানুদ্বর্গ্য গুগদার পরিত্র গার্ভে নিজ্ঞ ব্যবহা।

াশবদার হার না ছিন বছরের কম সংগ্রান্ত্র একটা পাথার বেখুর তাকে বিস্কান বিধে ধরে নদীর তীরেই সাত্তি সাহ সেই পাথারে বেসাতি বসেছে।

· Hinduism is a religion of sucrefice : ি লিছাক সৰ বিছ, সাতার হাতে উৎস্থা করাই হিন্দুংমোর মাল মন্ত্র। এর এনে আনক প্রচণ্ড নিদর্শন ই তহাসের পার হা লেখা আছে। ভারই স্থাবেদ বি**কল্প** ভ্রাস সভিত্যতার ছাল শিক্ষার বালিপ্রবা**র।** < লাগেত্তর শাস্ত্রপাজায় এর এক চরম নিবশান। কালী এক রাচরাপিণী **ভরাশ** মাতৃম্ভিতির কল্পনায় বিভার। কলকাডা**র** কালীবড়ি দেখবার সোঁতাগা **আমার হয়ে**-ভিলঃ তিবিদ থেকে চলিদাটি ছাগ্নিশ্ল প্ৰতিবন বলিপ্ৰবন্ত হছে। মহাপ্ৰাৰ বিশেষ তিথিতে এর সংখ্যা অদভূতভাবে বেড়ে চলে। এই প্রতিনিয়ত বালনন লোক**চক্ষরে** ভাগনা থেকেই নিবিকার করে ভূলেছে। এই इ.क. डेश्मण — आभाद्र भरन इत्र. अथारनद्दे একমান্ত এক উন্মান্তভায় উৎসগাকৈ তুলে ধরা इ.स. अकटलद आभटन । अनाञ्चाक शांग-भिगातिक সেই হাদয়বিদারী চিংকার, অম্ভুত প্রক্রিয়ার ভার উপর নৈহিকশক্তির প্রকাশ করেধার খলের বিলিক দিয়ে লাফিয়ে-ওঠা, তারপর হত্তাপাতে দ্বিখণ্ডিত দেহের ধর্মর কাপন, সব মিলিয়ে নুশংস উল্লাসের এক বাস্তৰ श्वकाग। भारत रहा समान्य विश्वदिक अक-



সংগ্র করে একের উংসগে সব শেষ হয়ে গ্রেল—যার পিছনে লাকিয়ে আছে মানব-চিন্তাধারার এক অতি সক্ষ্যে প্রকাশ।

শ্যেখানেই গোছি, দেখোছ বেশ্ধগমাক ঘর্ব করবার একটা অন্তুত প্রচেন্টা। এটা আমি কিছাতেই ব্যক্তে উঠতে পারিনি যে ধর্মা মানসিক মনস্তারে মহীরান, যেখানে দশনের পরিপূর্ণো বিকাশ, বিশ্বময় বার একটা বিশাল প্রকাশ, কেন সব সময় বৌধধ্যাকে ভার নিজন্ম মান্তিকা থেকে বার বার উপতে ফেল্বার রচন্টা করেছে।

"পারিলা—জীবন ও মৃত্যু একই বৃত্তে দু"টি পরিপ্রতা। তারই সংগ্র আপন হয়ে ভাতিয়ে গেছে। এই দাবিদ্রা। যে ধরনের দারিদ্র আলে ভারতবাসীর জাবনে সামা বোধেছে ভার স্বটাকুই ভারতের অথকৈতিক সমস্ত্র করেণ কিনা সে বিষয়ে আমার যাহাত সক্ষেত্র কাছে। তারিকায় দেখালো দেখার তেওবেৰ ধৰ্ম, পূৰ্বাৰ, মনস্তাত্তিক ভিৰতাধারা এনে অনক স্থা সন্তুতিই নি**জ** নিজ ৬৬ পে সংসাংহয়ে মানত-ছবিনে তেথা বিষয়ের। কর্টা ক্ষ্যার**িসে চিন্তরে উ**ল্লে আর এক ভিতরধার; কাজ করছে—গৈনহত্য প্রসায়। উত্তর ভারতে বৃহত্ত ভারতবাসী ভালের যালি নির্মান্যটেল্লী। ধোদবাই গ্রান্ত্র প্রিচ্ছ প্রবৃত্ত অন্তি এক সংগ্রহারে দুপয়েছি যাঁরা ভরবান বিভাকে দলভাষ্টার উদ্ধের চিন্ত। করেন। এর উপর িচাতি করে ভারে মংস্যান্ড**ক্ষণে** বিরত। কি**ন্তু** মেই জায়ণার **চারপাশে মাছের প্রাচুয**়। ভয়নট পারিগানিবাক আবহাওয়ায় একজন গ্রেমী প্রাটককেও এছের চিন্তাধারা, এখ্যাসর দশানের সংখ্যা পা ফোলে চলতে ইয়াল ভানতা বাধ্যে হৈথে যা আন্তর্য মনে হয়, ভাকার সমাণ্ডরাল ভিনতাধারায় তা সাধারণ \$07 331

"অলণ্ডার র*স্তার দ*ু" ধার। সারি সারি গাছ: প্রশানত নারিবভাষ্ক ভারো যেন সকলকে ভানতছ আপন করে পেতে। এ-পথে নিজেকে ধারির ফেলেছি অনেকবার এমনই ছায়াঘন দ্বিরতায়। মিণ্টি হাওয়া গছের নীচে যেন বাল গভার আঁচল বিছিয়ে ভাকছে: যে ছারা শাধ্য ক্লানিডর বিশ্রাম বলেই জানতাম ভাগে চোন ভবে দেখেছি, কি যেন এক ছ[ি]তের নেশা আনায় যারবার ছ'য়ে গেছে। भ.भारतत रताम-न_्र-क्रकता स्वकंत **घ**रावे শাসতা পার হচ্ছে, দাশ্বা লেঞ্জ নিয়ে বানর-গরালা এ-গাছ ও-গাছ সাফিয়ে বেড়াচ্ছে। গাড়ি থামিয়েছি গাছের ছায়ায় বসে থাবার শার করেছে, এদিক-ওদিক ছিটিয়ে দিয়েছি কিছা কিছা। গড়ানো সভাতার র্পটাকে मन त्थरक एउटन राज करत व्यर्थ-डेन्स्न করেছি, দীরবভার নিরবীক্ষমতায় নিজেকে ধারিয়ে ফেলেছি। সেই গাছগ্রেলা ওদের খন সবজে পঞ্চব দিয়ে নিজেদের সাজিরে শামায় ডেকে বলেছে—আমাদের কি শাধ্ই দেববে, এস বিপ্রাম করু নিজের ভাবনাতে নিজেকে দেখ। ঐরংগাবদের রাস্তার দা পাদের ঘন-পল্লবিত মহাবিহে-বাথি আমি কোনদিন ভুলব না।

"হিন্দ্ধেম"—একটা প্রাণ্সপদন, কোন অস্থাকায় বিশাল স্বগটিজ, বা মান্য আর প্রকৃতিকে একাকার করে সমসত ভারতবাসীর জীবনপ্রবাহে নিয়ত ঘ্ণীয়মান—যার সত্থতা সমসত জাতির সত্থতাকে বার আনবে।

"এ কথা অবশাই স্বীকাষ" যে, ভারতের সামনে অজে অনেক সমস্যা। তার যে-কোন একটাকে তুলে ধরে বিশ্যসভাবে বিচার করলে বেধবা তার সমাধানের পথ বড়ই জটিব।

শ্রমারিতাকেই যান ধরা যায়, কম করে প্রেরটা তাধা তাদের নিজের নিজের সাহিত্য নিয়ে হটাজর হবে, পরি ব্যন্তব জাতীয় সাহিত্যের মুলারানে। সংহতি বজাছ ব্যেহ হুলারের বিচার সেনানে খাবদাই কাইবাধা।

শিক্ষা Tagore" এর নিজের জন্মধান
এবং নিজসং ভাষা বাংলা। সেগানে আমার
কিছাসংগাক করি ও সাথিতিজের সাংগ
নিশবার, জানবার এবং ভাবের আদানপ্রদানের কিছাটো সামার হার্মাছল। ঘরিও
আমি সেস্ব কবিতা বা লেখা ইংরাজী
আন্রেদের মাধ্যমেই জানবার চেণ্টা করেছি,
যাতে ভাবের এবং রাসের আনক হানি ঘটা
স্বাভাবিক। ওবাও তাদের সাব্যাল সরল এবং স্কানর চিণ্ডাধারা আমায় মাধ্য করেছিল। আমি তারই দা-একটা ইংরাজী
অম্যার সংগ্ এমেছি, ইঞ্ছ আছে জাপানী
ভাষায় অম্যারেশ্ব।

"স্ব কিছা প্রতাক্ষ করে আমার এইটাই মনে হয়েছে যে, ভারতে বোধ হয় সভাকার কোন সমস্যা নেই। থাকলেও তা সমাধন করা খ্র একটা শন্ত নয়। সমসত সমস্যাগর্জী একে অপরের সংগ্রে এমন করে জীবনধারার গা মিলিয়ে আছে যে, তালের বাদ দিয়ে ভারতীয় জীবন যে কংগনাতেই আসে **না**। যদি সমস্যার সমাধান মানে সমসত সমস্যাকে দ্র করে দেওয়া হয়, তা' হলে তেমন স্মাধ্যন স্তাই ব্রিঝ ভারতবাসীর দরকার নেই। ভারতীয় জাবনের সম্পূর্ণ রূপ প্রকাশে সমস্যাও একটা অংগ, ভাই সমস্যাকে বাদ দেওয়ার কোন প্রধাই নেই। **এমনই এক** চিন্তাধারকে সামনে ত্রেখ অমি বলতে বাধা হাজি যে, ভারতে সম্পূর্ণ অালাদা করে সমীসা। বলে বিছানেই। হাজার হাজার বছটের ইণিভহাস দেখাল দেখৰ, ভারতবাসী বাধাবিপত্তি আরু সমস্যাগ্রেলারক মা' প্রাশ রেখে কেমন ভারের ছাত ধরে এগিয়ে চলেছে: একে অপরকে জেনেছে চিনেছে. তারপর তারা এক প্রকৃতিগত বৈশিস্টো একে অপরের সংখ্য লামি হয়েছে। **তারই উপর** ভিত্তি কবে আনক উখন-পতনকে প্রতাক করে স্ভিট হতরছে হিনন্ধনের মহান্ প্রকাশ।

"নব-ছাগেরণ—যদিও আজকের ভারত প্রিথনীর বাদতব দ্যুটির বিচারে সামাহিক-ভাবে অনেক পিছিয়ে আছে; তব্যও আজকের প্রিথনীর কাছে এটা একটা বিবাই উদাহরণ বা আশ্যাস যে, ভারত তার প্রেনো ঐতিহাকে অকিছে ধরে প্রিথনীর এক

'রুপা'র বই

। নতন উপন্যা**স** 1

ম্ভাঞ্গ মাইতি নতুন জনপদ

আসর রাহির জনশ্রে নদীতীবে নৌকার জনা শুরু হয়ে দাঁড়িয়ে-ছিলেন নীলাপ্রের নরগেতা প্রধানা শিক্ষয়িতী নমিতা দেবী। কমপ্রেল নিয়ে যাবার জন্য নির্দিট নোকা না আসায় অবশেষে শ্বানীয় তর্গ ডাস্তার অসিতের সহ্যাতী হতে হল তাঁকে।...এরপর শ্বানু হল নীলাপ্রের ইতিহাসে নতুন অধ্যয়। বেধকের আরু এক্থানি উপনাসঃ

নিঃসঙ্গ নায়ক

0.00

আমাদের প্র' প্রথতালিকার জন্য লিখুন



ৰূপা আৰু কোশানী ১৫ ৰঞ্জিম চাটালি স্টাট 🛠 কলনাতা-১২ Phone: 34-4821 🛠 34-6305 উত্থান-পতনেও নিজ্ঞ একটা পথ করে

এগিয়ে যাবার চেড়া করছে। এর যে ব্যাখ্যাই
হোক না কেন, যে মহেতের্ভ সমগ্র পৃথিবী
ভারে কলকবজার মানন্যীয় শান্ত নিয়ে মেতে
উঠেছে তখন ভারত তার নিজ্ঞ্ঞ্য এতিহো
এক মহান্ আখ্যাত্মক মুপ নিয়ে সকলকে
পর্য দেখাছে। জন্ম ভবিবাতে এ এক
বিশেষ মূলা সমগ্র মানব-জাতির কাছে বহন
করে আনবে বলেই আমার বিশ্বাস। উপ্র
আথ্যনিক সমাল থেকে ছুটে এসে যথন
আথ্যনিক সমাল থেকে ছুটে এসে যথন
আথ্যনিক সমাল থেকে ছুটে এসে যথন
আথ্যনিক সমাল গেকের কেন যুবককে
দেখাছি বারাণ্যানীর গণগার ঘাটে অবগাহন
সারে এক গণভ্ব জল হাতে প্রার্থনা
জনাত্তে—আমার সে ধারণা আরও বংগমূল
ছাত্তের।

শ্ভারতীয় চিন্তে পাশ্চান্তা ভান্যারার
সমশ্বরে যে নতুনের সৃথি হয়েছে ভা

জামাকে অনেকগানি আকর্ষণ করেছে।
নিজেকে এবং নিজের মতামতকে প্রাঞ্চলভাবে

সপরের কাছে উজাড় করে দেবার একটা ইছা
দেখেছি সকলের ভিতরেই কিছটো বিনামান।
ভাতে যে সময়ের প্রয়োজন হোক না কেন।
নে আলোচনার হয়ত এসে পড়বে দশ্মকাজনীতি-শিশুল এমন কত জি-কিছরেই
দেখনে বান নেই। এইখানেই জাপানবাসানির সজো নিছলে এমন কত জি-কিছরেই
দেখনে বান নেই। এইখানেই জাপানবাসানির সজো নিছলে এমন কত জি-কিছরেই
দেখনে বান নেই। এইখানেই জাপানবাসানির সজো নিছলের মতবানের প্রতিবাদে প্রতিপাশকে এন্ডিরে চিনে, এন্ডলন ভারতীর
দেখনে প্রবাভাবে নিজেনের ম্ব্রিভ তুলে

পরে।

Prof Chic Nakane-র কোন এক জিকে বলা হয়েছে:

"...compare the communities of Japanese and Indians as two diametrically different types of community, suppose the former is compared to a vertical type, the later is a horizontal type...."

এর উত্তর দিতে গিয়ে মিসিমা-সান বাজছেন—"এটা আমাদের পক্ষে উপসাঁখ করা
একট্ন মশেকিল। সাধারণভাবে জাপানকৈ
যদি একটা যে-কোন প্রদেশের সপ্যে ভুলনা
কর, ধরা যাক বাংলাদেশ, তা' হলে হয়ত
ততটা বৈসাদাশা চোখে পড়বে না। কিন্তু
ভারত এত বড় এবং এত ভাষার সমন্বর যে,
সেখানে জাপানের মত একটা ক্ষুদ্র দেশ—
শ্বন্প জনসংখ্যা এবং একই ভাষায়, ভাবের
আদান-প্রদানে অভ্যন্ত, একটা দেশের ভাবধারার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলেই ধারণা
সংস্পত হয়ে উঠবে।"

চীন ও ভারতের সংপক্তের কথা উল্লেখ
করে এক জারগায় বলেছেন, "ভারতকে
চীনের সংপ্যা সীমারেখা টানতে হয়েছে
দ্বলপথে। সেক্ষেয়ে জাপানের মথা সীমারেখা ভারতের মতে সমতলভূমি বা পার্বতা
অঞ্চলের ঘলপথে সীমারেখা থাকলে
আজকের অতি গোড়া জাপানীও বোধ হয়
চীন সন্বদ্ধে এইটা নিশ্চিকেত বলে থাকলে
পারতের নাঃ ঘলাবিক কারণেই চীন সন্বদ্ধে
ভারতে ও জাপানের মধ্যে কিছুটা বৈসাদ্দা
দ্বাভাবিক।"

"জাপানকে বাইরে থেকে কেনন দেখতে লাগো"—উল্লেখ করে বলেছেন, "মনে পড়ে সেই গ্রুপটা, একটা পি'পড়ে আর ফড়িং। পি'পড়ে সার দিন বাকে দুর্গাতের সন্তর করে, তেনা কড়িং আনলা দিন কানিছে। নামবা কনে এনাই এক উস্জ্বল দিন আর ফলে গেলোনাক আনকে এগিয়ে চলেছি। তাল কেনে কানের আনক্রে আক্রেম আপ্রক্ষা করছে। তার জন্য তৈরি কতে হলে। নামবিক দিক থেকে আরও উন্নত হলে হলে।

"আরপ্ত একটা জিনিসে আমার থকেই হিসাব-মত চলতে হয়েছে। জাপানী চরিত্রের সব কিছা উত্তরের ক্ষেত্রে "হাট"-কে আমার বেশ সচেতনতার সংগে পাশ কাটাতে হয়েছে। যদিও আমি দেশেই এ বিষয়ে সব সমর সচেতন হয়ে চলবার চোটা করি। করেণ, আমার কথ্যও "না" বলতে চাই না "না"- এর সম্মতিতে "হাট"-এর প্রকাশ।

. "ভারতে থাকাকালীন যে সব উল্লেখযোগ্য ঘটনা, তার ভিতর র গ্রুপদির প্রতি আমার প্রদান কিবেদন সক্ষেত্র এ ছাড়া প্রধানমন্ত্রীর সংশ্রে সাক্ষেত্রতার আমার মনে রেখাপার করেছিল। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গালগীকে প্রথম দৃত্তিতা আমার মনে হরেছিল উনি থাবই ক্লাক্ত, কিত্তুক্ষণ কথাখাতারি পর অবশা সেভার আর ছিল মা।

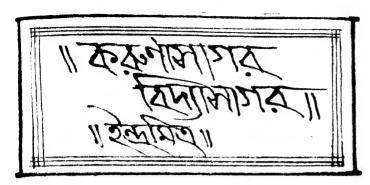
"আমি দ্রপ্রাচ। এবং গধাপ্রাচোর আনক দেশ ঘরেছি। বলাভে এলটাবা কুটো নেই বে, আমার প্রাক্ত ধারণা, তাবদর আনেকের চাইতে ভারত উলতে পাঁচ ড বছর আবো কোথায় পড়েছিলান যে, কলকাতার বাদতার নাকি কুঠে রুগোরি ছড়াছড়ি। কই, এবার গিয়ে আমার চোণে তেমন কিছা তে, পড়েনি। মনে হয়, আমারা ছাপোনী কোন সময়ই থব একটা পঞ্চপাতশ্নাভাবে ভারতকে বিচার করতে চেন্টা করিন।"

এমন অনেক কথা লিখেছেন ইটি কি বি
মিসিমা, যার সবটা অন্যান করা সময়সাপেক্ষা হয়ত এ লেখার ভিতর নতুন কিছা
শোনাবার মতন নেই ভারতবাসীর কাছে।
তবে নিংসদেহে জাপানবাসীর জাভে এটা
ভীষণভাবে নতুন—যা সমগ্র ভারতকে এদের
কাভে একটা নতুন দ্বিটকোণ থেকে বিচার
করতে উদ্বন্ধ করেছে।

ভারত সরকারের এই প্রচেণ্টাকে প্রস্থা জানাই আর অনুবোধ রইলো তরি: যেন আনুর ভবিষাতে জাপানের এমনই সংধী-জনকে নিজেদের দেশে আমন্তণ জানান। আজকের ভারতকে অপরের চোথে নিরপেক্ষতার বিচারে কিভাবে দেখায়, নিজেশেরও জানা হয়—আবার অণরেও জানবার সুথোগ পায়।



বিকাশ বিশ্বাস



[2] 2 4

্রিন্দ্র স্থানোরর ক্রেটেল এটারের শ্রাম-পান্তর স্তান্তর হৈ তমাস্টার তান্ত নামস্থানার হাতে: মাহেন্দ্রনাম প্রমহাস্থানার ভর শ্রাম টারেলনা

প্রেষ্ণাস্থাসং (এক্টোম্বা থেকেই নার্টা-লগাবর সমন্ত্র কথা শাসে এস্টেম্বর লক্ষানাগায়ে কালীনাট্টাইভ প্রথং শোষক গাণাস্থানের টেন্টা কথা কথার কথা। শ্রেক্টানের এক্টান হতন্য প্রেছ ফার্টার নার্টাক (এক্টান্টাইছ করে লিড ফার্টার ভারত্র গাড় টেন্টার স্বিধ

চনুধানুদ্ধ বিশেষকার চানে বই প্রার্থ বিশেষকার নানী ইয়ে এক শানের বে ব্যান্ত্রিক স্থান সমূদ্ধ কর্ম নিয়ে স্ক্রান্ত্রিক ক্যান্ত্রিকার

৯০ বার মার্যান মাজ বিধায়স করারন ১৮৯ বিজয় পর্যবিধ্য বিধান কি গোর্থা কালা, পার মাধ্যমাধ

ত্র আলেক্ট, ১৮৮০ সাল্ট শান্তার অস্টোরাজসালু চুলির ক্টো।

নীক্ষ্যদৰ্ভেত্ব ক স্থিত ছাত্ত্ৰত প্ৰথম কাৰ্যদৰ্ভিত্ত ছাত্তিছেন।
সংগ্ৰা ক্ষেত্ৰজন ভক্স-ভবন্ধ হাজ্জন
মাহান্যাত্ব) কান্ত্ৰাগ্ৰান্ধ ব্যক্তন। বিবাহ
সংগ্ৰাম ব্যক্তিত।

্থা, ছিছে গ্ৰহণ করছে করছে খাছেন পরমানসালয়।

পোল পাব এজ গাড়ি। স্থান্থ জর এসে গুলা। ভূমের অংলাফা ফেটা। ভাশ্বা বলালন—এইবার ব্যান্ত্রগানের কাষে এসেছে। বিদ্যালয়ের বটায়ে সামনে এসে শীলে গাড়িয়া

ব্যার্থ গ্রহণ ব্যাহার ব্যাহার ব্যাহ্র ব্যাহ্র তার্থাকে দেওয়ালার প্রতিকাদিকে সদর দর্গরার দর্ভার দ্রান্তিক ফর্টক। প্রায়ার দ্রান্ত্র হিন্তুর বিদ্যালয়ের ক্রিয়ার বিশ্বর উচ্চত ব্যাহার ক্রিয়ালয়ের ক্রিয়ার অবিক্রান

গাড়ি গ্রেক নালেন প্রারণ্ডার। গ্রে একটি লাজ্যাব জামা প্রার জাজ-গ্রে কাল্ড, প্রত বালিশ করা তার-জ্রেড

মারেরনাম পথ নেন্ধ্য চলালন।
ভারেনে জ্বলাছে: উঠান পার বাম মাস্তে১,সার প্রমান্তর্গান লামার বোভামে হাত্র
নিসেনা ওখনার বোভাম খোলা। মারেন্দ্রনাথ্য চিলার্ডন কলালন সামার বোভাম
গোল গ্রেচ এটে বিবর্ধ বোর বার নার

মতে ক্ষাত্র কল্পান কাপনি **তর জন্য** হলালনে না আন্দার কিহনের ক্ষেত্র হাব না আন্দার কোনে ক্ষাত্র ক্ষাত্র না

বালবাল ও ল'লে বেলন গ্ৰা**শনত হয়,** তেনাল বিন্তিত্যত ল'লন অংশহংসক্ষেত্য

সৈত্ত্ব নিয়ে উপার ভা**ত পরমহংসদের** ভ্রমানর সংগ্রা একেবারে **প্রথম ঘরটিতে** ভাষাক্রন

্রিন স্থাগারে পর্যে অন্ধ্রি, পায়র গাল্বার একে একটি রাজকান জানবেশ ১ গাল্বার প্রতিত। মাধার সার দিক কান্যান বাধানে বিভা

া ৪ ছতান তিলিছের উপর ধর্ম প্রদ ১৮৮/৪০ একস্থেট ডাকিছে চইকেন বিধাসকারের দিকে, ভারে বিভারে হয়ে

হাসতে লাগলেন। ক্ষেক্তার বলকেন—ছল খাব, জল খাব।

ভাবাবেশে বেণ্ডির উপর বসলেন প্রয়হংসদেব।

বাসত হয়ে বিদ্যাসাগর একজনকে জল
আনতে বললেন। মহেন্দ্রনাথকে জিজেন
করলেন—কিছ্ খাবার আনলে ইনি থাবেন
কিঃ

মংকেরনাথ বললেন—আক্তে আন্ন না। বাস্ত হয়ে বাঢ়ির ভিতরে চলে গেলেন বিদ্যাসাগর। কিছা মিঠাই নিয়ে এলেন। বললেন—এগ্রেল। বর্ধমান গেকে এসেছে।

মিণ্টিম্বেথর পার প্রানহংসদেব বিদ্যা-সাগেরের সংগ্র কথা কইতে আরম্ভ করলেন। দেখতে দেখতে লোকজনে ঘর ভরতি হার গ্রেছ। কেউ বসেভন, কেউ দাড়িয়ে আরছন। প্রমহংসদেব বিদ্যাসাগ্রতে বললোন—আজ

সংগ্ৰে এসে মিশলাম। এতদিন থাল-বিক-ছল-নদী দেহেছি। এবাৰ সাগত্ত দেখছি। বিদ্যাসাগত সংগ্ৰেস বলালন—তথ্য নোৱা

এল থানিকটা নিয়ে যান।
 প্রেম্প্রেন্ত্র বল্লেন—না ব্যোপনানা জল
কর্ম ত্রিম হো অবিদার সাগর নত, কুমি
হে বিদার সাগ্র। ত্রিম ক্রীরসময়ে।

बा बनाउ शासन नहीं।

বিদ্যালয় বিদ্যালয় করেন, ফ্রন্সন করেন নামডাক বিশ্বা প্রাণার লোচে করেন না। ভালোই করেন। অস্তত প্রসংগদের সেইরক্মই বললেন। ভারপর বল্লেন— আর সিম্ধ ভূমি তো আছব।

-- সিম্ধ কেনে করে আছি 🕈

— আল্-পটল সিংধ হলে তো নরম হলে,
তে হাঁম তো খা্ব নরম। চোমার অভ দরা।
সিংধ হলে আলা্-পটল নরম হয় বয়ে,
কিন্তু সব জিনিসই তো আর সিংধ হলে নরম
ধ্য না। সেই কগাই বললেন বিভাসাগর—
কলাই বাটা সিংধ তো শক্তই হল।

কথা শনে সকলে হেসে উঠলেন।
পরমহংসদেব বললেন—ভূমি তা নও গোওঁ
কথার পর কথার মালা গে'থে চললেন
পরমথংসদেব। বিমাধে হয়ে শনেতে লাগলেন
সকলে। বললেন—বন্ধা যে কী, মুখে তা বলা
গাম না। সব জিনিস এটো হয়ে গেছে।
গাধে পড়া হায়ছে। মাধে উন্ডারণ হয়েছে,
ত ই এ'ডো হায়ছে। কিন্দু রক্ষ এটো হয়ন।
রক্ষা যে কী আছ প্রণত কেউ মুখে বলাঞ্জ

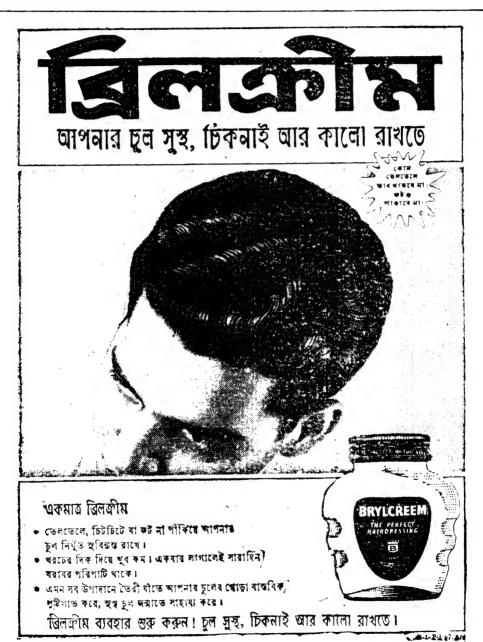
বা! এটি তো ঘেশ কথা! —বিদ্যাসাগন্ধ বললেন—আন্ধ একটি নতুন কথা শিখলান্ধ।

দেই নতুন কথা টকে একটা উদাহরণ দিকে বিশ্ব করে নিজেন প্রথমহংসদেব—এক বাপের বাটি ছোলে। ব্রন্ধবিদন শেখবার জনো বাপ ভোলে দ্বাটিকে গ্রেগ্রে পাটালেন। করেক বছর পর এরা গ্রেগ্রে থেকে ফিরে কেমন বলো দেখি।' বড়ো ছেলে **পেলাকের** পর শেলাক আউড়ে বোঝাতে লাগল, ৱন্ধ শ্বেন গেলেন। তারপর ছোটো ছেলেকে ঐশ্বর্ষ। ঐশ্বর্ষ যদি না থাকত তো কে

এল, এসে বাপার প্রথম করল। এদের জিজেস করলেন। সে মাধা নিচু করে চুপ তাঁকে মানত? দেখ না এই জগং কী প্রস্তাভান ক্রেন এয়েছে করের পর্য করে করে রইল। বাপ তথন থাশী হয়ে ছোটো চমংকার। কত রকম জিনিসা-চন্দ্র সূত্র শেষবার ইয়াছ হল। বংড়া ছেলেকে জিজ্ঞেস ছেলেকে বললেন, 'বাপা, তুমিই একট, কলালন, বাপ। ভূমি তো সৰ পড়েছ রক্ষ বাবেছ। রক্ষ যে কী, মূখে বলা বার না।' भर्यन्त्र भर्यन्त्र कथा वनरण्ड नागरनान পরমহংস্দেব। জ্ঞানের কথা, ভারের কথা, এমন, ব্ৰহ্ম ব্যামন, বৃহ্ম তেখন। বাপ চুপ করে। ঈশ্বরের কথা। বললেন—ঈশ্বরের অপার। কাউকে বেশী শক্তি, কাউকে কম দক্ষি

নক্ষর। কত রকম জীব। বড়ো, ছোটো ভালো, মন্দ : কারো বেশী শক্তি, কারো কম

বিদ্যাসাগর জিজেস করলেন-তিনি বি



পরমহংসদেব বললেন — তা দিয়েছেন হাক। সকল লোকের শান্তি কি সমান হতে পারে? কোনোখানে একটা প্রশাল জ্বলছে। তিনি কাউকে বেশী শান্তি, কাউকে কম শান্তি দিয়েছেন। আর তা না হলে ভোমাকেই বা সবাই মানে কেন? ভোমার কি শিং বোরষেছে দাটো? আনার চেরে ভোমার দ্যা ভোমার বিদ্যা আছে, ভাই ভোমাকে লোকে মানে, দেখতে আসে।

আরো কত কথা বলজেন প্রসংসংসং।
গুরুত গাইলেন দা একখানা। এদিকে রাভ
ভার নাটা বার্ডা। এবার প্রসহংসদেবকে
ভিত্ত নিয়ত ধরে।

বিদারের আবে বিদ্যাসাগরকে বললেন-করার বাগান দেখতে যাবেন, রাস্ফর্নির
মধ্যন ছবি চ্যালন জারবা।

্রিনাস্থের বল্<mark>লেন - ধ্ব বইকি।</mark> ভূপ্ন এলেন আর **অফি ধ্ব না!**

- আনের কন্ছর ছি।ছি:

্রতা কি । এখন কথা বল্লেন ? আ্যাস্থ অভিযাস দিন।

্ আমারা চলকোছিছি। শাল বিজ আবার বলে নালীটোভ কোচে পারি। কিলার আপনি ভালাল, কি জনি কেতে লিয়ে চড়ার পাছে লেয়ে যায়।

হাসৈম্পুৰে গুল কৰে বইংসাম বিদ্যাস্থাৰ। প্ৰবেধান্সদেশ ব্যক্তনা— হার মধ্যে এ সময় ধান জাও যেতি পারে।

িনিন সংগ্ৰেদ সভাক্তের বলকোন বাবী, আটি বয়াক লাবটোঃ

্বিন্তু সেই ব্যাকা<mark>ল কেন,</mark> কেন্ত্র আলেই (ব্যাক্তির প্রমহাক্ত্যারের ক্রেছ মন্ত্রা)

শামরাপানের একনিন মধেশুনাথাক বাজাছেন বিনায়ালের সভাক্যা কয় নাত্রনার বিনায়ালর কোনন বজালে এখানে জানত্র; বিনায়ালের না

কাণ্ডীরে একবার একজন স্থানাকার্ক বিশ্বসাধারের বাছে তারি ধ্যামত জানত**্ত** চরিকোন্ড

বিদ্যাস এই ধন্তোন আমার মত কথনো কাউকে বালান। ওবে এ কথা বালি, গণ্যা-দৈতন যদি আগ্নার শরীর পবিত হয়, শিবপ্ভায় যদি আপ্নার হনয় পবিত হয়, ৩। হলে তাই আপ্নার ধ্যা।

কাশীনসা এনেক বাঙালী রাজানের উপর বিলাসাগারর প্রজা নেই। মারাঠী বেদপাঠী র প্রণদের উপর বিলাসাগরের প্রজা আছে। বিলাসাগর বলেছেন : শইহাদের মেহারাদ্ধীর বেদপাঠী রাজানদের। আচার বাবহার দেখিয়া আমার প্রজা ও ভঞ্জি জান্যরাজে, কিন্দু আমারে প্রজা ও ভঞ্জি জান্যরাজে, কিন্দু আমারের বাঙলা হইতে যে সকল বাঙালী রাজ্যা কাশীবাস ক্রিতেছেন ডান্সধ্যে অনেকেই ভিক্ষ ও অনেকেই গ্ৰেক্সসন্ত, ধ্যাধ্যজ্ঞানশ্লা ও মুখ্না।

কাশীতে করেকজন রাজ্ঞণ বিদ্যাসাগরকে বসলোন—আপনার বাবার কাছে আমরা অনেক ইক্রেন্ডি। সমরে সময়ে অনেক ইক্রেন্ডি নিয়েছি, তৈজসপত্র নিয়েছি। আপনার বাবা পরম ধামিকি। পিতৃপ্রণাই আগনি বিখ্যাত হয়েছেন। আপনি আমানের পাঁচ-সাত হাজার টাকা দান করে নাম কর্ন।

বিদ্যালয়ে বললেন—আপনারা বাবার কাছে পেয়ে থাকেন, তাঁকে বলনে, তিনি যেখন দেন, তেমীন দেকেন:

ভার। বললেন—বড়লেকে কাশীদর্শানে এলে আমাদের আনেক টাকাক্ডি দিখে থাকেন। আপনি নাম্মান্তান লোক, আপনাকে অবনিং দান করতে হবে।

বিদ্যালাগর বলকোন আমি কাশীনশন করতে আমিনি, পিছ্দশনের জন্য এসেছি।
আমি যান আপ্লানের মত ব্যানাকে কাশীতে
দান করে ষতা, তা হালা আমি কলকাথার
ভদুপোনের কাজে মুখ বেখাতে পারব না।
আপ্লারা যত রকম দুক্রমা করতে বহু তা
করে দেশ জেন্ডে কাশীতে উটোজন। এখানে
আছেন বলে আপ্লানের মদি আমি ভঞ্জিনি করে বিশেবকরে বলে মান্য করে, তা হলে
আমার মত নরাধ্য আর নেই।

সেই প্রান্তরের বিদ্যালয়েকে ভিডেন করনেন—ম পনি কি ভার কাশতি বিদেশবর মতান মাজ

বি ৪৪ সালের উত্তর লিলেন—আমি আপনাদের কাশী মান নাং আপনাদের বিদেশবর মানি নাং

্রদেই রাষ্ট্রেরা প্রাধ্য করে বলকেন—আপনি ভালনেক কী মানেনাই

বিশাসাগ্র বার্ডান---মাড় মানি, ব্যব্তে মান। আমার বারা আমার বিশেবশ্বর, আমার মা আমার অক্সপ্রেণি। শভ্চার বিদ্যারক লিখেছেন : "অগ্রন্থ
মহাশর (বিদ্যালগির) শৈশবকাল হইতে
কালপানিক দেবতার প্রতি কখনই ভক্তি বা প্রান্থ কবিতেন না। জগতের মধ্যে কেবল হিলাগেল দেবদেবী প্রতিমার প্রতি মের্শ বলরের সহিতে ভক্তি প্রকাশ করেন, তিনি জনক-জননীকে বালাকাল হইতে তলুপ্ আন্তরিক প্রথম ও দেবতার দবর্প জনে কবিতেন।"

পাইকপাড়ার রাজবাজিতে হাড়সন নামে একজন ছবি-চাবিধার সাকোর এসেছেন। বিদ্যাস্থ্যরের এই রাজবাজিতে বাওয়া-আসা আছে। কে জানে কেন, হাড়সন সাকোরে বা্র গছে। হল, বিদ্যাসাগ্রের একখানা ছবি জবিন। প্রথমে রাজী হবনি বিদ্যাস্থ্য। ১০০০ বিদ্যাসাগ্র রাজী ইলেন।

বিদ্যাগরের ছবি আকালন হতসক সাহেব: সংকর ছবি এল। বিদ্যু হতসক সাহেব টাকাক ভি নিলেন না। বিদাসাগর বিশহর চেপ্টা করলেন, কিব্রুনা, সাহেব এক প্রসাত চাকেন না।

তেবে চিনেত বিকাশের ওবন আত্তাতি মাধারকৈ কলকাতাম আনালেন। টাকা পরচ করে ইডিস্ন সাহেখকে নিমে ভানের দ্যানা ছবি করাকেন।

বিদ্যাস্থ্যর মাজে বল্লোন না, পাইক-পাড়ার বাল্বাভিত্তে একজন খাব ভালো পটো সত্ত্বর এসেছেন, ভাজে দিয়ে তেমো**র** একমানা ভবি ভূলিতে রাখব।

া হা বলগেন-স্ব, আমার আবার **ছবি কী**। হবে, ভিত্তি।

বিন্দালর বলাগন ভাব কি তোমার আন্তঃ ছবি আমার জন্য। একখানা ছবি আজাল, ধখন যেখানে খবিচ, প্রাণ্টা কেমন করলে একবার দেখব।



আগওর মা বললেন তবে তোর **যা ইচ্ছা** ভাট কর।

বিদ্যালয়ে তথ্য জিজের করলেন— সাহেবকে এগানে আন্দেশ না, তুমি আমার সংগ্রাসেগানে লোভ পারবেশ

মা বললেন পটো সাহেব! না ৰাপ., আনি সাহোবর সামনে ছবি ভোলাতে বসতে পারব না।

বিদ্যাসাগর বগলেন—সাহেব খ্রে ভাসে। লোক। আনার একথানা ছবি একৈছে, তার দাম নেয়নি, আমাকে খ্র তালোবাসে। তাঁর সামনে বসতে দোষ নেই।

মা বল্লোন—তা তোর মা ইচ্ছা কর। তবে আমি অন্য নোধাও যেতে পারব না বাবা। মা করবি এখানে এনে কর।

বিদ্যাপাথ বসলেন—সেখানে সৰ যোগাঞ্জ আছে। সে আভা তেওঁ এখানে আনতে গোলে ইয়তো ছবি ভালে হবে না।

য়া বললেন—দুই যথন ধরিছিল, তেতক একৈ উঠতে পারৰ না। তা তোর যাইছ্যা কর গে, গেনেও তোর সংগণ যাব তো। নিদ্যা হলে লোকে তে। আর আমার নিদ্যা করবে না, তোরই নিদ্যা করবে। বলবে, বিদ্যাসগর মাকে পাকপালা রাজ্বভিতে ছবি তোলতে নিজে গিরেছে।*

 এই বিবরণ দ্বিল করে চাডীচরণ বন্দ্যোপাধার লি খে ছে ন : "আমরা বিদ্যাপাণর মহাশয়ের মাথে এই বিবরণটি শুনিস্কাছিলাম।" (বিদ্যাপাণর, খিতীর নিচার্যারে যালায়ত করে মান্সামার ছবি তৈরি করালেন বিন্যাসালর। ঘরে পছক্ষাত জারলায় মান্যাবার ছবি সাজিয়ে রাখালেন। আমরণ বিন্যাসালের মান্যাবার ছবিকে প্রণাম করে তার লিয়ে জলগ্রের করেছেন।

জগজাতী প্রে। হবে বীরসিংহে। বিদ্যাস্থেরের বাবার ইচ্ছা, প্রেজার বাদা-বাজনা ধ্যধাম হয়। আর বিদ্যাসাগরের মায়ের ইচ্ছা, সেস্ব না করে কেবল গরীব-কাঙালীদের খাওয়ানো হয়।

কার ইচ্ছা বজায় থাকরে? কার ইচ্ছা পূর্ণ করবেন বিন্যাসাগর—মাধ্যের, না, বাবার?

ি বিদ্যাস্থার বললেন—দ্ভানের কথাই থাক্ষে।

ত ই হল। বাদাবভেনাও হল, গরীব কাঙ্লোলিনেও খাওয়নো হল।

একবার বিশাসাধার মাকে সিজেস কর্মেন-বছরে এক নিনা প্রেচা করে অহম ছা সাও পো নিকা থরত করা ভাগে ? না, এর টাকায় প্রায়ের প্রীবন্দ্রখীদের মাগে মাসে কিছা, কিছা, সভাগো করা ভাগে। ?

সংস্করণ, প্র ৩০৪) কিন্তু এ বির্ধে মতারতর আছে। মণ্টুচন্দ্র বিবারক্রের এটে বিন্যুসালর ছবি তোলানের জন্ম আকে পাকপাড়া রাজবাজিতে নিয়ে আননি। মণ্টুচন্দ্র লিখেছেন : "বিদ্যাসাগর মথাম্ম ছবি ভুলাইবার জন্ম মাতাকে সংগ্র করিয়া জ্ঞানের সাহোবের বাটী গিবাজিলেন।" (অমনিরাসা, প্রতেশ্বেম য়া বলগেন-প্রমের গরীব দ্বাংখারা প্রচাক বিন বেটে পোল প্রজা করার দংকরে নেই।

হারিসন সাহেব সর্বারী কাছে মেদিনীপ্রে এসেছেন। অলপবয়সী সাহেব। বিনাসাগর তথন বীরসিংহে। মাবিদ্যাসাগরকে বললেন—তা ছেলেটিকে একবার আমানের বাড়িতে আনবি না? তাকে একবার আমানের বাড়িতে এনে কিছু খাওরালে ভালো হত।

িবিবাসেণ্ডর হারিসন সাহেবকৈ মায়ের ইচ্ছার কথা জানালেন।

হারিসন সাহেব বল্লেন—তিনি নিজে নেম্বত্র না কর্লে অগিম যাব না।

াবদ্যালাগেরর মা হ্যারিসম সাহেরকে মেন্দ্রের কার চিতি লিখালেন। চিতিখানা ভূচে চেত্রিঃ

> ติ ติร^ะदः — •เสตะ

আন্ত্রিল্ড ধ্যুত

রীষেটে এট্ এল্ রেটরেলন গ্রেস্ক প্রম কল্পেল্ডন্ন্যু সাকে হাসমূলসংগ্রেদ্যান্

আমার লেণ্ডপার ঈনাবচানের নিকট ধানিলাম আপনি সম্বর কলিকাতা প্রতিগমন করিবন। আমার নিত্তি মানস, দ্যা করিব। তংপাবোঁ একবার বারিসিংহার বাটীতে আগমন করেন, তাহা হুইলে আমি যারপার নাই আহানিত হুই। প্রাথানা এই আমার



হাসনা পরিপারেশে বিমাধ হইবেন না। ইজি। ১ ফাল্ডান, ১২৭৫ সাল।

> শভোক্ষিক্ষাঃ শ্ৰীভগৰতী দেবাঃ।

হ্যারিসের সাহেব ভারপর এলেন বিন্যাসাগরের বাড়িতে। সংভান বেমন মাঞে প্রণাম করে তেমনিভাবে, পারোপারি এ দেশী নিয়মে, হ্যারিসন সাহেব প্রণাম করলেন বিদ্যাসাগরের মাকে।

ছ্যারিসন সাহেবকৈ যন্ত্র করে থাওরালেন বিদ্যাসাগরের মা। সাহেব থাজেন, বিদ্যাসাগরের মা চেরারে বসে সাহেবের সংখ্যা কথাবাতী কইতে লাগলেন। ব্রাহ্মণের ঘরের একজন ব্যা গৃহিণীর উদার হদরের পরিচর পেরে সাহেব আশ্চর্য হয়ে গেলেন। সংক্রম নেই, অত্যত উদার ক্রডাব

স্বেদ্ধ নেই, অভাণত ভদার দ্বভাৰ বিধ্যাসাগ্রের মারের। মনে এক ফোটা কুসংস্কার নেই। গ্রীব-বজ্লোক, পশিভত-মুখা, মেরে-পা্রুব, হিণ্যু-অহিণ্যু-বিধ্যাসাগ্রের মারের কাছে সকলেই সমান।

বোণেদ্রনাথ আর মহালক্ষ্মীর সংগ শিবনাথ শাক্ষ্মী সে সময়ে চাঁপাভলার দাঁঘির প্র দিকের একটা বাড়িতে একত থাকেন। সংভাহে দ্যু-ভিন্ন দির আসেন বিদ্যাসাগর, দেখাশোলা করেন, দরকারমত সাহাযা করেন।

প্রেশর বাজিতে ছ-সাত বছরের একটি মেরে থাকে। মেরেটি বিধবা। জাতে ছতুর। ডেয়েটির বাবা বোচে মেই।

সকাল-বিকাল এ বাড়িতে অংসে মেটেট। শিবনাথ্যক 'দাদা' বলে ডাকে। শিবনাথের গুলা ভড়িরে কোলে বলে থাকে।

সেদিন সকালবেল। শিবনাথের গলা ছাজিরে মেরেটি কোলে বলে বলে আছে, এমন সমর বিদ্যালাগর এলেন। আগো এই মেরেটিকে তিনি দেখেলান। এই প্রথম সেবলেন। বললেনা—ও মেরেটি কে হেওবাং, বেশ সাক্ষের সেবেটি হেটা।

শিবনাথ বললোন—ভটি পালের কড়ির একটি ছাত্রের মেয়ে। আমাকে পেসে বলে, আমার কেটেল কম্যত ভালোঞ্চল। এটি বিধ্যা।

বিদ্যাসাগের চমতের উঠলেন--বালা কি ! এইটাক মেয়ে বিধবা!

ভারপার মোরেটিকে ভাকলেন বিদ্যাসাগার —আর যা, আনার কোলে আর।

শক্তার যেতে চার না মেরেটি। শিবনাথ তথন মেরেটিকে বিদ্যাসাগরের কোলে বসিরে বিলেন। বিব্যাসাগর ওকে ব্রেক ধরে আদর করকেন। শিবনাথকে বলগোন—মেরেটিকে বেথান স্কুলে ভাতি করে দাও। মাইনে আমি বেব।

বিদ্যাসাগরের কথামত প্রদিন বিকেলে মেরেটি আর তার মা বিদ্যাসাগরের বাড়িতে এল। ছুত্রের মেরে বলে বিদ্যাসাগরের মা ওদের এক বিন্দ্য অবজ্ঞা করেনিন। সেরেটিকে কোলে জড়িরেছেন, কাছে বলে ওলের খাইতেছেন, আমার সময় নুজনকে কাপড় বিষয়েছেন।

রবীন্দ্রনাথ লিচখড়েনঃ

"বসলেশের সোভাগারুমে এই ভগবতী দেবী এক অসামান্যা রমণী ছিলেন।...

"ভগৰতী দেবীর অকুণিঠত দল; তাঁহার লাম, পালাী, প্রতিবেশীকে নিয়ত অভিনিক করিয়া রাখিত। রোগাতের দেবা, কা্ধাতাকৈ অল্লান এবং শোকাভূরের দুয়ুগে শোক প্রক.শ করা তাঁহার নিতানিয়ামিত কার্য ভিলা...

"দয়াব্তি আরও অনেক রলণীর মধ্যে দেখা যায়, কিব্তু ভগবতী দেবীর দয়ার মধ্যে একটি অসাধারণত ছিল, তাহা কোনোপ্রকার সংকীর্ণ সংস্কানের পরার বন্ধ ছিল না। সাধারণ লোকের দয়া দিরাশগাই-শগাকার, মত কেবল বিশেষরাপে সংখ্যাই জ্বালিয়া উঠে এবং তাহা অভাস ও লোকাচারের ক্ষ্তুরাক্রের মধ্যেই বস্ধা কিব্তু ভগবতী দেবীর দেবা সাম্থ্যের নায়ে আপান ব্যাধ্য উজ্লোল সম্প্রকার মধ্যেই বস্ধা কিব্তু ভগবতী দেবীর দেবা সাম্থ্যের নায়ের আপোন ব্যাধ্য উজ্লোল সম্প্রকার সাম্থ্যের নায়ের অপোনা ব্যাধ্য করিয়া বিত্ত, শাস্ত্য বা প্রথম্যাধ্যার অপ্রকার করির সাম্থ্যের বা প্রথম্যাধ্যার অপ্রকার করিব সাম্থ্যার প্রথম্যাধ্যার অপ্রকার করিব সাম্প্রকার সাম্প্রকার প্রথম্যাধ্যার অপ্রকার করিব সাম্প্রকার সাম্প্রকার প্রথম্যাধ্যার অপ্রকার করিব সাম্প্রকার সাম্

বীরসিংহের বাড়ি একধার আগ্রান পাড়েছ ছাই হয়ে গেল। বিদ্যাসাগর তারপর মাকে কলকাতার নিয়ে আসার চেগ্রা কর্মেন। মা বললেন—যেসব গরীবের হেলে এখানে থেরে বীরসিংহ ইদকুলে পড়ে, আমি এখান থেকে চাল গেলে তারা কী খেরে ইদকুলে যাবে?

কাড়ির জনা ছাখানা লোপ পাতিরেছেন বিদ্যাসাগর। ছাখানাই গরীব-দ্বেখানিদর বিলিয়ে দিলেন বিদ্যাসাগরের মা। বিদ্যা-সাগরকে চিঠিতে লিখলেন : "ঈশরর! তেমার তেরিত লোপ ক্যথানি শীতে বিপল লোক-দিগকে দিয়া কেলিয় ছি, আমানের ব্যবহারের জনা লোপ পাঠাইলা দিবে।"

থেমন মা, তেমনি চেংলে । উত্তে বিধান সাগর মাকে নিগলেন : "এর্প ভারপের জোকনিগকে ও বাড়ির লেকেনিগকে নিয়া তেমের নিজের জনা একথানি লেপ পাঠাইব চইলে সবাদ্যোত ক্যথানি লেপ পাঠাইব লিখিবে। তেমের পত্র পাইলে আবেশ্যকমঙ্ক লেপ পাঠাইব।"

ব্যব্যের বাজির সকলের থাওবা-দাওরা হরে গেলেও নিজে সহজে থেতে বসতেন না ভগবতী দেবী। যদি কোনো অতিথি এলে পড়ে, যদি কোনো উপোসী কাঙাল এক মুঠো ভাতের জন্য দরজার এলে দাঁড়ার!

ষত প্র সাধা, মান্ধের দ্থে-কট দ্রে করার চেটা করতেন ভগরতী দেবী। পাড়ার পাড়ার ঘ্রে বেড়াতেন, সকলের থোঁজ-থবর নিতেন। দ্থেশীর জাতবিচার করতেন না। ত বাধে মুখন হাড়ি-ভোমের ওবংশ-পাথার বাবস্থা করেছেন। সাগ্-মিছরি সংগ্রাকত অনেক সমর, পরকার হলে নিজে রংগীর মাড়িতে গিরে পথ্য হৈতির করে দিয়ে

মাত্রৰ কথা উঠালই বিশালাগৰ বলতেন —ক্ষাম কৰি আমাৰ মানেৰ গণেৰৰ এক বলা ভাগেৰ এক ভাগও পোনাম তা থলে কথাগ হলাম। আমি যে এখন মানেৰ সংখ্য এই ভাগেৰ গোৱৰ।

(আগ্ৰাং স্টোলস্মাণ্ড)



্য থক্ত একৰা কোৱে প্ৰত্যাল কোপুৰিছিল। আইফালি জংগোৰ মাজ সংগ্ৰাহ আহব অনুৰাম কাগছেন তেওঁ ফুৰুৱ

হাতের গোপন কথা	३ - ५ ७
ছাতের ভাষ।	⊆.ଜ∂
আপনি করে জকেছেন	⊅ -₫0
হুতরেখা আভিধান	10.00

আটে য়্যান্ড্ লেটার্স প্রলিশ্সে জন্তমূম হাট্য ক্রিডেডে ২

। নিতাপাঠা হিন্থানি গ্ৰুথ ॥

সারদা রামকৃষ্ণ

— স্থান্ত্ৰী হিন্তায়তা গাঁও—

জ্বাল ইণ্ডিয়া কেডিও কেডাকে কংগ্ৰেণ্
কাটি পাত্ৰমান কাটি কেডাপাত কৰাৰ।
মূহ বহাৰ জ্বাক্তমান প্ৰাণ্ডি কিডাৰা
আগতে কাজকাৰ আক্তমান কাজকাৰ

স্থান্ত্ৰীয়া কিডাৰা

সন্ধান কাজকাৰ

সন্ধানৰ প্ৰকাশিত ইন্যা— ৮.

গোৱীমা

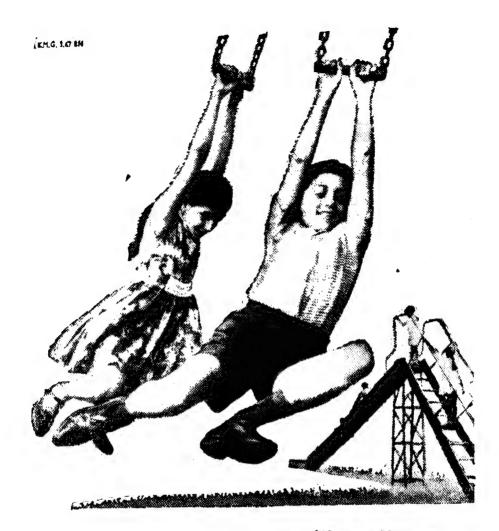
আনন্দৰভাৰ পাঠক। নেত্ৰ টোলে উল্লেখ্য মাৰ্ক্য কৰা কাই, ব্ৰুলাট টোলে উল্লেখ্য মা ভাৰাৰ ভাৰিকত উদ্ধেশন। মান্ত্ৰ ভাৰিক ভাৰাৰ শতাক্ষীৰ ইতিহাসে আটাগুলাই ব্ৰুট প্ৰায়ন্ত্ৰ প্ৰকাশত ব্যৱহাত্ব—ত,

সাধনা

বেদ, উপনিষধ, গতি, চ-তী, মহাজারত প্রভৃতি শংকের স্থাপিদ্ধ উতি, বহা তেতার সাতে তিন শত বাংলা, হিল্লী ও জাতীর সংগীর ফ্রন্থে স্থানিকট ২ইলাছে। বস্মতি ক্রেন্—এমন নান্বন তেতাই-গাঁতি প্রতিক বাংগালাল আন নেবি নাই । প্রিবাধিতি প্রমান্ত সংক্রে—৪

শ্রীপ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ১৬ মহারাণী হেমন্তর্মানী প্রতি, কলিকাতা

(সি ৪৯৯৭)



त्थलाधुलात श्रामापु काञ्नितात कात्रपु

সারাদিন গেডিঝীপ, অন্বৰ চুটুবি, প্রাণ্যখালা
মলা—একত ছেলেমেবেৰে হবকাব এমন কাপড়চোপড় বাতে বংলুব ছালানা নেই বটে কিছু টিকনই
ভ কিট্নাট হওলা চাই—সেইকত্তইতো বিচক্ষণ না
ছালারা কোহিন্তের কাপড় দিবে ভাবের পোলাক পরিক্ষ্
তৈরী করিরে দেন। আর তার সম্বত কারণঙ আছে।
সেই ১৯০০ সাল বেকেই কোহিন্থ মিলন্ ভাবের তৈথি
সব্যক্ষ কাপড়েব পূণ্পত উৎকর্ষ স্টেডে জোর বিবে
আসছে। কোহিন্তের কাপড়ে কোবার বেন একট্ কিছু
কিবেৰত্ব আছে। হানী নই—অবচ বৈশিষ্টাপূর্ণ। এইবেলঃ
ক্রেক্ত্বের কোল্ডেবের কাপড় নিন।

्वाकृत व्हरमायात्रात्व सन्। नसप्त, त्यांचा बाज अनवें तब प्रकीव कार्योंच हो ज्ञानाव्यक्त इन्नेक्सात व्हरम प्रचार के कार्यक कन्नेत्र क किंदिन-कृत्रेक्ष

উচুঁদরের কচি? ভবে কোহিন্বের ক্রাপ্রভেত্র ক্লয়, ছাত্রের দলে ছাত্রন



कामन दाखिरत-ख्यन क'ठा वर्ष क'न প্র না-হঠাৎ মাম ভেঙে গেল। প্রচণত कतारको शिराहर याला जनमात्र। টোবালর ওপর ঢাকা-দেওয়া গেলাসটা তলবাস, এক ফোটা জল নেই। কখন খোষ দোলাছ, মনে নেই। দঃ'-ভিনটে বভো বাভো ক্ষেত্রি শাধ্য টেবিলের ওপর পতে গাছে। ভক্তি ফেটাির মধ্যে আবার ছে.টু মশ্রে বাণ্ড মরে পাড়ে রররতে**র।** অভিন ্তেক্টার ম্তেপ্রার, আর ও ভূবে ভূবে জল থাকে লোখ হাসি পেল। আহা কড়ো হয়ে কভ রক্থনে ক্ষর সাধ ছিলা! এক ফোটা ফাল কেন ও আর্থাইটাঃ করলো ভাপতে ভাবতে কলের সন্ধান কর্মছ-ক্রামাও প্রাক্তি না : সর ফারের দর্জা বন্ধা এত গভীর রাক্তে দর্জা ধারা িয়ে কারে, **হমে ভাঙিরে স**ামান্য পর্যান গুলানা করে। যার না তেলা।

এমন সমত চোথে পাড়লা। অসার গাবের পাশেই ছেণ্ট রেজাক শার হয়ে গাটো সিশিছ দোম গোলা একটা টিউবওরেল। টিলব-থানা-পানীর জালের প্রভীক। ঘামে সমস্ত শবীর ওখন প্রায় আচার হয়ের আছে, তাব আমি টিউবওরেলটির পালা নেমে গোলাম, বাব মাথের কাছে গিয়ের হাতে পেন্ত বস্থাম -ব্যকাম, ''জলারে গ

নিউর ওরেল তার লিংজালা চিত্রের মারন বিটা, কুলো বক দেখালো। বলালে নিবছরের বিব, এখন জল কোথায় ? চত্তবট, মেটাটে মিও তো বাড়ীতর যাও।"

— "তেলান্পথ দিরে বাবে ?" আমি জিজোস করলাম, "পালবগ্রাহী আমি, গভারে ইওরার পথ তো জানি না।"

িউবওরেলা একটা হৈচের ২ক্তব্যক্ত কেলে তার ওপরের ঢাকলা দিলা খলে। আমি আন্তেত আলেত লোলা দেওয়ালা ধরে ধরে মামতে লাগেলাম, ধ্যেভাবে ধ্যেকর ধন চুবি কর্তাত হেফেন রারের নায়কের। নামত্যা।

শব্ধ পাইপ বৈরে অনেক দ্র নেম গৈছি: একট্ ভর ভর করছে—এখন বলি ইটাং ধরা পড়ে বাই! বলি কেউ দ্ম করে বেরিয়ে এলে প্রদা করে—ভূমি কে হে? এইখনে কী ধা্জছো?—তথন কী বলবো! বিব সতিঃ কথা বলি, জলতেটা পেরেছে, এক গোলাস জল দোবে তোমবা কেউ?— তথাই ওরা হয়ত আমায় খনে করে ফেলবে।



"বহুরের শেব এখন জল কোথায়?..."

ওগাবের লোক কুমি, বোল শা্যাছা, আবরে চেয়ার এটকও লটেকে ৪৫।

ঠিক বা চেন্ডবৈছি তাই। একটা পিপেছে এল এগিরে। মাছিব মতন ছেট্র হলে গিলে দেওয়ালর সংশ্যা সোটি আছি ভরে—তব্য কর পুটি এড়াত পারলাম না। তীক্ষা দৃটি গিপেড়েদের। সে-ই আমার কাছে এগিরে এসে সামনের দৃটিটা পা ঘরে ঘরে জিজেন করেলা, 'বোকা, ছুমি এখানে জল খাজেছো, না গেলাস খাজেছো?'

প্রেম থেমে বজলাম, "প্রেমীছ, মাটির
মাটির নদেক ধনবার থাকে, আমি গবেষক,
বছ খান্দেতে বেরিবর্নাছ। আমার জোনো লোভ মেই—শাধ্য খালে দেখা। ক্রী ধনসম্পদ্ তোমরা ল্যুকিরে রেখেছ, আমারেক
দেখাও।" ি পিপতে খানে বললো, "চালাকৈ রাখা। তথি আসালে জল চুলি কবাত ধানিকেছা নাম কথানে অনেক বাহাছে, বিশ্বু ও-সব অধিক বেজা তথা আমাদের পেট ভবে না। এই দেয় না, আমি সালা নিন আবে আমাদের সেই আগে করে বুলো আন্তিথ সালি ধানে এই মানে করে বুলো আন্তিথ সালি ধানি একে ভাগ বস্যতে চাও, তথানা শেষ করেবা ক্ষাড়ে। ভাগ বস্যতে চাও, তথানা ধান ব্যক্তি পালাও। গভাৱে যাওপ

গতাশতর না দেখে তাজানি আনি আবার সরসর করে পাইপ ধ্রের নামতে শরে করি। আনে পিপেডের হাল থেকে তো বাতি, ভারপর তোটা মেটানো বাবে।...নামজি নামজি—উঃ, কী ভাধকার! দুম বংধ হওয়ার ম্যাজি।...এমন সময় এক জোঁকের সংগ্রে দেখা।

কোনালের মতন মাথ বার করে উপকে টপকে ও এগিয়ে এল। আমি আবার আকোবার চেন্টা করলাম। কিন্তু, ওরা গণের টের পার—ফের ধরা গণ্ডে গোছ। বলল "ক্ষী চাই বার,মণাই?"

তর মন রাখার জন্যে বজলান, "রক্ত।
আমি ওপর থোকে আসছি। রক্তর জননা
আমার প্রচণত তেন্টা পেরেছে। ওপনে এজ
কৌটাও রক্ত নেই, সাব নোনাতা জল। ভূমি
কি আমাকে একটা রক্ত গোগ ট কার নিত্রে
পাতরাই সাম্বাদ্যে রক্ত?"

বেলে কৈনি গললা, "তামিও পাই খাজিছি। ওপরে খাজে এলেছি, সব কবি, সব বিস্নাদ। চালা, আমরা সমালন চালা গভাঁবে খাই। যদি সেখানে এক চেটি রক্ত মেলে।"

আরপর আমর; স্কেন হাত ধরাধরি কার নীচে নামলাম। আসলে ও রঙ্ক খাজেছে, আছি সভি,কটেরে জল। আসলে, আমরা **দাজন একই** ডিনিস খা,ডভি-ভুকার ভািত। কিন্তু জারগাটা কুমুশ আন্ধ্রনার হারে আসংছ--রক্ত বা জল, কিছাবেই সংধান পাওয়া দেখনে কচিন। কথনের এবটা সদেহত হচ্ছে। যাখতে পার্বান্থ জোক লানে আমার শরীরে বিশিষ্ঠ রক্ত আচে-ত্যাল-কোহল মাধানো-শেষ পর্যান্ত যদি ও না পার ওর অভািট, তবে আমার রক্তই চ্যে খাবে। বিনিময়ে তকে নিভতে সামানা তকটা ৰুল পেলেও পেতে পারি আমি। ওইটাকতে কী হবে! আর, যদি ওর সংখ্যা লড়াইংর না জিতি? অনি ওপরের মান্য, ছেলেখেলা করতে করতে জীবনযাপন করা আছাস এত গশভীর সিরিয়স প্রকৃতির জাবিচসতুর সংগ্র ইতিপত্রে মোলাকাত হতনি তেন। দেখতি, এরা বাঁচতে চাইলে পারে না এমন কজা নেই। জীবন সম্পর্ফো অমানের মতো উবাসীন নিবিকার ভাব জোঁক বা পি'গডের লেই।

নামতে নামতে চলেছি আমরা ব্রজন
বংধা। অথাৎ পরস্পারের শতা। শোকরালে
একসামর আমরা। আশাপ্রাদ কিছারে সংধান
পোলায়। জাকৈ বললো, "আলো দেখতে
শাক্ষা লামা রক্তের মতে। টকটকে আলো ?"
আমি বললায়, "কই? সামনে ঝকরাক করছে
শবস্থা। নিশ্চর কোণাও জল আচে। চলে।
সেই দিকে যাই।" ভারপর ঠান্ডা ভরল একটা
কিছা পারে ঠেকলো। পারে আলো পড়লো
ধেন। বললায়, "পেরেছি।"

ঝপাং করে জানিও ঝাঁপ নিলাম সেই হুলে।
ঝপাং করে আমিও ঝাঁপ নিলাম সেই হুলে।
আলরা দুকো বংধা, অর্থাৎ পরস্পারের মন্তর্থ
পার লোনতা কিছার স্বাদ ব্যরবার চক্রের
মান্ডে। জোঁক মা মা ধ্ব-থা করে কুলকুটো
করছে। ওর পছাল হছে না। আমি জল চেনে কোনো ছুল ভরল প্রাথেরি মধ্যে চেকে
কালি মন হছে। আমারও পছাল হছে না।

অনেককণ সাঁতার কাটার পর বেন সমতে সনান সেরে বালি মেখে আমর। বাজন উঠে পড়লাম। গলা ভরতি বিরক্তি, দ্ণা, বিবমিষা নিয়ে আম্বরা দুজেন প্রস্থারকে আঞ্জন করলান ভারণার। সে কী মূংধ! জামি ওপরের মান্য, লেয়ে উঠানো কেন? জোক আদার সাপ্টে জড়িয়ে ধরলো চেপে —ভারপর আফেত আফেত **চ**ার শরীরের সমস্ভ রক্ত খোলে ফারেল চেগ্রা হারে শারে প্রয়োজনের কিনাবে। একে জাল শাড়ি-পর। পরস্থাীর মতেন ১৭২টাক্ট্রা। ভারেনাবেরন পাওয়া চিরশ্রন আড়ািশ্র নিয়ে দবে লানেক आर्थाच नगर्य। हैए र राग्यन राग्यन आर्थन मारा ভারের পাইণ বেয়ে উঠাত **ল**াগলাম। গাকস্থলীতে গুড়াত গিপাসা। 43" 1 1

ক্লান্ত লাগড়ে। অনুনক গলীর প্রান্ত গিরেও অনি কর পেলাম না কল প্রানি-বোধক হলে। কিছা কম ভিলা স্থিত



^{শ্}লাভার সাণতে জড়িবে বরবের চেপেশ

ম্বিনিন্দ্ৰ ক্ষান্ত ভাগিকোকৰ বাখানুকা ভা ও খোৱালাম চুবি কল্ড গিৰে!...

টি এব এরবা কার কিন্ধান ছিল্লের মাজন বাব্যার নের জারার কি বেখালো। সামেছিল প্রদান করবো, "গোরোছ? কোনার কেন্দ্রী মিটোর তথা?"

্ণানিটেড " জাম মিথা কথা কথাৰা।
ত নি, এবাৰ জাম দিজেৰ পৰেৰ বিজে
যাবে। বেখাৰ গৌৰলেৰ গাৰে চেবাৰটিতে
বগবে। জালো লন্তা আছে ভান হিকেব
মানৰ খালবো। সেখাৰ এখা বাখা জাছে।
তিবিশাত জানাৰ সামেৰ ভানা বাখাৰণত—
ভাছাবেৰ কড়া নিগালা। কিল্লু আছ আনাৰ
যে গ্ৰচাভ লিখালা প্ৰেমান জাছ ভিনা লো
কেটি। খোত হাবে একসাগো চকচক কাৰে।
ভাৰণৰ কাম। নিস্পাল নিবপ্ৰাধ ক্ষেণা।
কতকলা মানোই নি, জামাৰ ব্যা গাছেছ।

্রাক্ত সকালে হবি জেগে না উঠি,
আপনার জানবেন, আমার তেন্টা মিটেছিল।
গতকাল গভাঁব রাতে প্রাটনের শেষে আমি
একটা শাস্ত ভূদের সংখান পেরেছিলাম।
আনবেন ভার জলের স্বাদ গাঢ় ছিল না,
নান্তা ছিল না। সেই জল খোর হৈ ত্তিত
আমি পেনেছি, ভারপর আর খানেকা বেক্তে
থাকার মানে হয় না।



ক্ষিসকোমিন—কলের গরে ভরা সবুক রংরের ভিটামিন টনিক বি কমপ্লেক্স ভার প্রচুর ক্লিসাবোকস'কট্স দিয়ে তৈরি।

থাকার আনন্দে সমুজ্জুল।

ত ই. আঃ. দুইব এও সদ ইনকাল্যেরটালে বে জিটার্ট ট্রেডনার্ক

বাজ্যার কারী নাইসেপ প্রাপ্ত প্রতিনিধি কাম চাপ প্রের চাপ

প্রাইকেট নিমিটের।

SARABHAI CHEMICALS

ahiip! sc 50/87 8m

বিবাহ—মডেল ১৯৬৮

সাভ্যাট্ট সালের শেষের যে বিয়ের হিড়িক চললো বিলিতী কারদায় তাকে আট্যাট্র মডেল বলা চলে। অগ্রগামী দেশগুলি আগামীর প্রতিযোগিতায় পাল্লা দিয়ে আগে আগে নমুনার ছাঁদ বদলিয়ে পণোর বাজারে যে প্রতিদ্বন্দিতায় নামেন, আমাদের সেখানে অবস্থাটা একটা খাটো বলে ঝামেলা কম। তা ছাড়া পরিবর্তনিকে আমান পাগলের মত ভাটতে আমর: দিতে চাই না। শাড়ি, গহনা থেকে নিয়ে মোটর গাড়ির মডেল পর্যন্ত আমাদের একটানা মন্থরগতিতে এগিরে যায়। সবটাই যে ভাল তা বলছি না। শাডির বেলার যেমন আমেটিক' হল আভিজাত্য আর ব্রচির নিদর্শন, গাড়ির বেলার তো ঠিক ত। নয়। বিষের বেলায়ও দেখনে পাশ্চান্তা দেশে কভ রুকুমের কার্দা চালা হয়, অথচ আমাদের অভাব-অন্ট্রন দৈন্য দঃখ সব সত্তিও বিরের উৎসব মডেল বদলায় নি। আইন কর নিয়ন্ত্রণ তো বলতে গেলে অমানা করবার জনাই তৈরী। চুরি করে চাটনি বা আচার খাবার মতাই চটচটে তার তীর মধ্যুর স্বাদ। ছাৰো মাৰো মনে হয় চেয়ে আন। খাদ। দিয়ে যে দেশের দিন চলে তাদের মডেল পালটানে আইন করে হবে না: সামাজিক সংসাহস সম্ভবত একমত্র ভরসা।

আটবাট মডেলের বেশ করেকটি বিয়েতে পাত। পেডে আমার এক বিদেশিনীর ভার মনে আসতে বার বার। মহিল টি জড়বালিধ শিশ্বদের চিকিৎসা করেন বিনা পরি-প্রামকে। কাভেই অকারণ নিন্দাপট্রদের मरलाइ नन दरल भरन दल। शिर्ह्यां इल में विद প্রদর্শনী দেখতে। ঘরে ঘরে দেখছি আর লক্ষ করছি শ্বেতাংগী স্ফেরী একজন গ্রটিপাঁচ-ছয় জডবাল্ধ শিশকে রঙ-এর আনন্দে মাতিয়ে দেবার আপ্রাণ চেন্টা করছেন। শিশ্বদের কোনটিই ধনী সংসারের নয়। হঠাৎ মহিসাটি আমার দিকে এগিয়ে এসে বললেন, 'জান এই 'শশ্বটির বাবা তাঁর মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন কয়েকদিন আগে। এত খরচ করতে হয়েছে যে অবেণ বালকেব দ্ব'-চারটে প্রয়োজনীয় ওষ্ট পত্রের পয়সা পর্যাপত তার নেই। কেন তোমর: এমন? যে পাডায় আমি বাস করি সেখানে অন্তত দশটি বিয়ের জাকালে। আলে। আর কাম ঝালাপালা বাজনা চলছে দিনের পর দিন। অথচ শানি তেমাদের দেশে বন্ধ অভাব। বিদেশ থেকে খাদ্য এনেও দুভিক্ষ নিবারণ হয় ন। সেদিন উত্তর দিয়ে পারিন। বিদেশিনীর মণ্ডবেং আমার ভারতীয় মর্যাদা কোথার যেন আঘাতে কঠিন হরে উঠেছিল। অ.জ কিন্তু উত্তর দিতে



পারতাম। বলতাম আমর। মডেল বদলাই না। ঐতিহ্যের অতিসাট বংধনের এই দিকটা সম্বব্যে আমাদের দচ্চতা বেশী।

মডেল আটষ্ট্রির একটি বিয়েতে গেলাম কলকাতার বাইরে। পানাগড়ের পান্বাব্র মেয়ে প্রীতিশতার বিরে। ঠিক গোরীদান নর। আধ্রনিক কালের শিক্ষিত প্রাণ্ডবয়দ্র কনে। গণিতে ভক্তরেট করে উত্তরবঙ্গা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করে। পান,বাব, আমাদের আত্মীয় নন। তবে আত্মীয়ের বাড়া। রামপ্রহাটে পান্বাব্র বাবা আর আমার বাবা কেবল বে প্রতিবেশী ছিলেন তা নর। অভিনেহ,দরকথ হ ছিলেন। পান্-বাব্ৰে বড় ভাই-এর মত আমরা মান্য করেছি। বলতে গেলে তাঁর হাতের চড-চাপড কানমলা থেরে মান্য হয়েছি। এত-দিন পরে সেই সম্পর্ক স্মারণ করে পেণছোলাম পানাগভে বিয়ের দিন-দটে আগে। ভের্নোছল ম বড় শহরের living up to the joneses তো নেই। হয়তো বা পানুবাবুর মেরে প্রীতিলতার শিক্ষিত মনের প্রভাবে এখানে আভিশয়ের মামালী প্রথার কিছা প্রভেদ দেখব। কিন্তু কোখন্তা? ঘরের দরজায় পা দেবার সঙ্গে সংখ্যে বউনি নিয়ে এলেন তিন চার রক্ম মেঠাই-এর মাটির থালা। ভিয়েন বসে গেছে তারও কা দিন আগে। এক বাডি লোক। আজীর কুট্মব্র ভরা। মিন্টারাটির পাকের স্থেশ मत्भा हनक जनधावादतत थानः थाना नाहे আর ঝাড়ি ঝাড়ি বেগনে ভালা, হঞা ইত্যাদি। দ্পুরে-বিকেলে তো ইলাহী ব্যবস্থা। রাজমহলের ইলিশ আর বর্ধসালের রুই-কাতলা তো আছেই তার উপর বৃহস্পতিবারে বাজারে মাংস নিষিম্ধ বলে मित्रिन्छेर् प्रतित व्यक्तिनात रकारन रकारन-ঝাড়ে ছাগশিশরে ঝটপট ঝটকা চ্পিসারে সেরে ফেলা হল।

ভিরেনের পাণ্ডা-পার প্রাইডেট লিমিটেড কু'লে। উন্নে উৎসর্গের সর।খান। উলটে দেবতাকে প্রণাম জানিরে যে সেই বসেছে আর তাদের হাত কামাই নেই। পাণ্ড। এবং পার দ্রেনেরই আদিনিবাস কটকের কাছা-কাছি কোথাও। বাঁকুড়ার এসেছিলেন তাঁনের প্রপার্ব কেউ। ভাই বাঁকুড়াবাসী বলেই পরিচয়। জমি-জমাও সেখানেই। বিয়ের

মৌসনে ভিয়েন-এর দল গাছিরে দা প্রসা রোজগার হয়। বাকী সময়ী কাটে চার বাস করে। নিখাতে সমবায় ব্যবসায়। শেয়ার মলেধন ইত্যাদির প্ররোজন নেই। সরকারের খাতার নাম তুলতে হয় না। আইন-কাননে সহজ্ঞ সরস, নিজেদের মধ্যে বোঝাবরির **মার।** সমবারের আরও সভা আছে। ভারা রাক্ষণ ময় সবাই। যেখন ধরনে পাগিকবন্ধ্যু মিণ্টির দোকানের শার্টকে ছেড়ি সিধ্য। জাতে মরর।। শাত্রি, কড়রি গড়বত পটার দরকার হলে দ্ব খোলা নামিলে দিকে পারে। তার হাতের দর্ভবংশর বেশ নাম আছে। পাশ্ডা-পাত্র শাঁসালো কাজের কনউন্নত্ত পোলই সিধ্য ছাটি নিয়ে চলে আলে আনের সপো। মেঠাই মন্ডার বেলার বিয়ো বাভিতেও আভিডেপ থাকে না। পাণ্ড।৯২৮ট পানের বটারা গ্রাভিয়ে নিতে নিতে হাঁক দেন পদক্ষে বেলিটো শেষ কর।' পাশ্তা-পাশ্রের দলের আর কোনও বাহান। নেই। যিনে বার করেক **চা পেশেই চলে ফ**ল। রারা ভার ঘটাঘটি**র** মধ্যে খাওয়ার রাটি থাকে না।

ভাঁতার বেনছেন পান্যাগরে গেজ ভাই এক চালচে চিনি পেতেও তলি আনুমতি **লাগে। জিরে, তে**জগাওর *বৌটোর সে*বেল মেরে, দাভিপাল্লার চাল তাল ওলন করে তিনি গ্রহিয়েছেন এমন যে এ বালারেও অতিথিয় থেছে প্রণ হাঁপিয়ে উঠবে। কি**ল্ড** হিসেব করে সব সালস্ভ হবে তোঃ ক্লিক কল্বাক্র করা বাহার। তাতে কালোবালার কেনা খাণেজগরী অন্তে চিনির বিকাশপু, মহালা আছে মাগ্রিল বুরে মহারাদের ঘর থেকে কেন। ঘটালের বি তাতে। বন্দগতির সংখ্যা মিলিয়ে মান্রক্ষা করা আর কি। ফালেশফারে তেও ফারে তার জন্য একার শ্বংগ দার্ভিনি পর্যন্ত বিনতত হয়েছে তার আকাশ-হর্তাওয়া দরে। ভাগের চালের দর্ভা নেমেছে। না হলে পান্যেরের বন্ধকী ব্যক্তির केकावे,कु**रड** कुरभाउ मा। एक स्था পোলাউ-এর পত্রধানো সরা চালের দানটা বেশ বৈদাহি লেগেছে। পেসতা বানাম কিস-মিস স্থই তা প্রায় লাহি লাহি ডাক ছাড্যার মত মাল্যমনে উঠেছে। কানাবাৰা কমীত কিছ, গ্রাথের নি। পান্যাত্র এই প্রথম কাজ। ভবিষাতের ভাষনা ভেবে লাভ কি। কত দিনই বা আগের কথা। পান্যাব্র ছোট বোন কর্মলির বিয়েতে পান্যবাধার বাবা মা বে'চে ছিলেন। কনে দেখার দিনটি প্রবিত আমার মনে আছে: কম্লির হা ছাটতে ছাটতে এসে বলালন 'সংনাশ হয়েছে, সেমারি থেকে ও'রা এসেছেন হিন্ত

কৰ্তা বাভি নেই।' আমার বাধা গোলৰ

অভার্থনা করতে আরু মা তোরাণা খালে

একটি দাল রং-এর আলপাধার শাহি হাতে

নিয়ে ছাটলেন। কান্ সান্ ছাটলো পান মিণ্টির খেতিছ। কম্লি অথাং কমলাবাল্র মাথে একটা পাউডার আর পায়ে আলতা দিয়ে মিণ্টির শেলট হাতে করে পাঠানো হল মেমারির ও'বের মারে। বেশ বেশ করে ছেলের বাব। খুশী হারে চলে গেলেন। শানেছিল ম প্রণ বিধেছিলেন হাজার দুই। ভাবে ওই প্রধানত। অন্যান গর্গা বেশী হয়নি। সেই কমলির ভাটকির *বেলা*র বিনা প্রেণ বিয়ে কিম্ত প্রেমতা বাদাম কিম্-ফিল মাছ মাংস ঘি লেই পণের চেয়ে জনোক বেশ্যী থরচার ব্যাপ্রে। সেবিন ক্মলির বাব্য বিজি করেছিলেন কিছা ধানের জুমি জুর আজ প্রতিলতার বাবা বন্ধক রেখেছেন হসতবাডি। সেনিন ছিল কনালার আর **অ**জ হয়েছে মানের দায়। তফাত আগলে বেশী

পরিপূর্ণ জান্ডানিক হিন্দু বিয়ে। কৈ করতে হয় নাহয় কনের বাপ মা ভাল জানেন না। অংথাীয় বন্ধারাও তথৈবচ। তাই সনিবন্ধি অন্যুৱাধ করে - অন্যান্য হায়ছে ফেল্মাসীকে আর মেল কাকীকে। কেল্ব-মাসী থাকেন পাড়াগাঁরে। অবন্ধা তেনে ভাল নয়। তারি সমরকার আনক মেয়ে আনক কিছা কারেছে কিন্তু ফেলা বেচারা সেই যে হে'লেলে হাড়ি ধরেছে তার আর পরিবতান হয়ন। একটা নামে পড়া শাণি চেহার।। গুণ্যা জ্বোর কল্পটো মেটা একখনা শাভিতে শক্ত করে বেশ্ব যথন রিক্সা থেকে নামলেন তথন যেন একটা বিজয়িনীর ভাষ ভার মাথে চোখে। এবার স্বাই জন্দ। দ্র্রী-আচারের খর্মাউনাটি, বরণভালা শ্রী তৈরী করা সবই চলবে শ্রীমতী *কেল*ুর নির্দেশে। ব্যাক সৰ অজ বোকা। অথচ আচারের হেরফের হলে আবার ভাবের মন খাতে খাতে করে দারনে। তাই মাসী এবার হারেন মাঝি, বিবাহ ভরণী ভারেরে বেবার কাডারী। ভালিকে গেজকাকীও কম বান না। ছালে পালে বিবাদ নাবাধলেই হয়। কৰে প্রাটিশতা এতবিদ অভ্যাসমত হাটেছাটি

এনার সনাই জবল। শুনী আচারের খাটিনাটি, বনগডালা শ্রী তৈরী করা সবই চলবে...

কারে বেড়াছিল। প্যাণ্ডালের খাঁটির কাপড় কি রং-এর হাবে, ছবিনাওকার চাঁদোহার নম্যনে কেমন সাঁচির সভাগের মত হাতে পারে লব ব্যবিষ্কে দিছিল কলে মিশ্চী-মজার ভেকরেটদের ভেকে ভেকে। মাসী কাকী বললেন কনেকে এখন সব কথায় থাকতে নেই। প্রতীত বেচারা তাই শাল্ড হয়ে এ-ক্রেপ e-কোণে বেডাক্তে। বরের কথায় চোখ না _{সিসে} স্লাক্ত শরুমের ছায়ার মুখ লাকেল্ড। লজ্জালা প্রীতির স্থেগ ব্রের অলপ্রিস্ত্র পরিচয় ছিল তবে যোগাযোগ ঘটিয়েছেন অভিভাবকরাই। পঞ্চদশীর মত হাবভাব নিচে সাতাশ বছরের প্রীতিমতার পক্ষে ভবিষাতের রুজ্গীন স্বংশের রাজ্যা দিনের অপেকার গারে হলদে আর আইবাড়ো ভাতের পালা পার হওয়া ভারতবর্ষেই সম্ভব। ফেল্মাসী কনেকে কাব্য করেই চুপ করেন নি, উপস্থিত মহিলামহলকে বেশ শাসনে রেখেছেন। কি করা দরকার ভার যেন ভিনি একটি চলস্ত মন্ত্রসংহিতা। যারা পাঠ নেবে না ভারের কপালে গঞ্জনা লেখা আছে। মেজকাকী ফেল্ড্যাসীর চেয়ে বয়সে ছোট কিন্ত শহরের আওতার সম্পল সংসারের প্রিণী। দেদেশির প্রভাপ। তবে কাকী-মামীর মধ্যে এবটা ক্রাক্ষি আরুভ হওমায় কডাফডি রাবপ্থায় একট্ ফাঁক পড়ে গিরে সাধারণ স্বাই স্মারিধে পেল। নির্মা-কান্মান, আচার-নিংসা সংস্কৃত যে একেবাৰে একটিয়াৰ পথ নয় এটা হাবাতে পোরে আনোগের মত আম সাধারণ 🕏 এদিক-ওদিক ফিরবার সংখ্যের ংথলা মাইলে ফেল্ডাসার ফাঁদে প্রায় সকলকেই ধরা দিটে হত।

বিরের লগ্য এগিয়ের এল। পানাগালের আৰোপাটেশৰ কোন এক জাফাল খোৰ সান্তী-**এর দল এলেছে। হার্মে**নিকামের সাল্য সানাই-এর সারে বাগেলীকে বেপারেমা কার হিলেও বেশ কাগ্রিক ওয়ের অন্যাল্যর প্রিবেশন । দুলের প্রিচালক বীর সিংহ মুখ্টে-এর দড়ে বিশ্বাস বিস্থিয়ার মত সাধে। গেনিধা পোলে তাঁর দল্ভ একবিন মাম করের। পান্যের যে কাল্যাল কাজের দেওয়া পোশাক পরা এক বয়াও পার্টি নিরে ভাসেন নি ভাই ককা। উত্তর ভার্যের জাঁকের বিরে চতা বলও পার্টিছিল জনেই না। বর যাবে অধ্বারেরাইশে যেন পাথনীরাজ চলোভেন সংযাভা অপ্রর্ণে। স্তেগ আলো আব বাণেড। যাক মেন কথা। ব্যাণেড়র দলাকেও তে বাঁচতে হবে। সানাই-এর টেপ বেকড আর বদ্ভে-এর টেপরেকর্ড বাজে কোথাও কোথাও কিন্তু সেটাও যাল্ডিক যুগের হানয়হীনতা दर्शक।

বাসর সাজানো হারছে ফ্লে তার ধ্পেব গদেধ। চার পাশে রাখা টেনিন্স তাক আর আলমারি ভবে উঠেছে উপসারে। উপসারের মডেল কিল্ফু পালটেছে। গ্রুটিওর ছারডারী থেকে নিয়ে পান্বাব্র বংধ্বাদ্ধর পর্যান্ত উপসারের চটকে চমকৈ দিলেন স্কলকে। এমনকি পান্বাব্র পাশের বাভিতে যে সোহাগী নামে গোরালিনী থাকে সেও এক





বিসমিয়ার মত সামোগ-সাবিধা পেলে তার দলও একদিন নাম করবে

ক্ষেত্ৰতাৰ কৰীলোৱা টে নিজে এলেছে। এখনেও টেকাটোক। স্থা প্রভালী পান্বাব্যানর পরিচিত জনের একজন। সে ষথন কিনলো একখানা ওয়াশ আগভ ওয়ার শাজি তথ্য সোহাগীর সাম রাথতে নামতে হল পার্নির বড় একটা অংশ নিষে। পান-ত্যালী ভাকে হারাবে! এমনি করে প্রাতি-গভার প্রতীতি উপহারের চাপে বাসরের শ্রমানীক সাম্মিরে ঘর্টিকে ঠেসে ফেলা হল। মাসত বড় ভিপাট'মেণ্টাল স্টোরও এমন সব bয়নের গর্ব করতে পারে না। এদিকে শুন্ধাম প্রতিযোগীরের আনোকরই আনতে হাসেছে উপহারতি ধার করে। মাসের শেষ। হাতে টাকা থাকা গোক অল্ডত গানাগড়ে বেশী নেই। তার উপর অগ্রহারণের শেষ ভিথি কটিতে এত বিরে হয়েছে এদিক-ওণিক যে ধার ভিন্ন গতি নেই। একমার আশা ছিল পরিস্থিতির হের ফের দেখে যদি দ্যু'-একটা বিয়ে ও ভারিখ পালটায় তবে দিন কতক জিনিয়ে নিয়ে নেওরা যায়। তাও তা মাকের পোষ মাস-এর তিরিশটি দিন অংশকা করতে কেউ সাহস পাছে না। পরিস্থিতিও একটা ঠাণ্ডা হরেছে। কাজেই বেমন করেই হক নিতেই হতে মহাপ্রামাফক

রাশন বিভাগের কর্তাদের করা আইনে বুর্চি খাওয়ানো বায় নাঃ থাওয়াতে হবে র ধারম্রভাগী। কাজেই বিবাহ সম্প্রায় সদ্ব আমরে পরিবেশন করা হলে। রাধাবরাভী। লাজিক ব্রজাম ন।ে কণ্য ব্রিবায়ে বিলেন বে লাচি হলে নাকি গোরেক বেশী খেরে ফোলো। হবেও বা। তার চেরেওে আংশ্র মিয়াম মাছ দিতে মানা। তবে চিংডি সে পর্বায়ে আসে না। মাংসের বেলায় মরেলী চলবে। এখানেও জাজিক কি জামিনা। পঠিবে মাসে আর রাই কাতলা কি আজকাল গরীবের খাদা : সে জনাই কি ধনীর খাদা মারগীর বেলায় নিয়ন্ত্রণ নেই ? আবস্য কারণগঢ়াঁল িয়েন্দ্রণ বিধাসার: সাধারণকে ভাল করে আনাম মি বলেই এমৰ খটকা মনে আছে। স্বাদের ভাদের সংখ্যে সংখ্যা নিয়াল্ডণ বিভাগের কমকিডাদের সম্ভুট্ট করবার বিধি কি ভাও জানি না। ২৩শে নভেম্বর থেকে সরকারী ভাবে শতকরা ষাট ভাগ চিনি খোলাবাজারে আসবার কথা তথ্য কেন পাঁচ টাকা কিলো খ্যাভদ্বরীর অখাড প্রভাবে মেঠাইকে মিণ্টি কারতে ইয়া?

পানাবাবা কন্যতিকাকের পর অবসর বিষয় মাত্র পাওনাবার বিধার কর্যছিলেন। সংশ্কাচে গিরে বল্লাম, 'দানা যাই'। পালে বউনি বা শাকসবজি বেচেছে তাই গা্ছিরে ভূলছিলেন। পোকা বেগনে, শা্কনো মা্লো এমনি করেকটা জিনিসমান। তাঁরও ভাবশানো দুলিট। প্রতিসভার অভাবে ভেঙে প্রেড্ননি, চ্ছেত্রেচন অন্ধ্রকার ভবিষ্যাত্র অথ্যীন ইক্নমিক্স-এর ভাবনার। হিসাব বা করে-ছিলেন তার চেরে খরচ হয়েছে অন্তত্ত হাজার পাঁচ হর বেশী। বউদির নিরাভরণ হাত দুটি দেখে ব্রুগাম সেখানেও স্ব শ্রনের অন্তেক ঠেকেছে। আত্মীয় কুট্মবকে শেষ মেঠাইয়ের টুকরে:টি পর্যত স্ভিরে দিয়ে রওনা করেছেন। কমলি আর তার ছোট বোন দাটি এসেছিল ছেলেমেয়ে নিয়ে তারা বোধ হয় মাসখানেক পরে বাবে ৷ বিবাহোৎস্বে নাকি সাধারণ লোক তৃণ্ড হর মিন্টারে। কর্মাল আর ছাতিকৈ দেখে মনে হল এরা ঠিক সেই দলে নয়। অনেক কাল পরে বাপের বাডি এসেছে। সংগে একটা সোনা এনেছিল উপহার। তার জনা যা থরচা হয়েছে তাতে মাস্থানেক ভাতৃগৃহবাস না করলে সুপরিবারে উপবাস করতে হবে দিন কয়েক। তা ছাড়া বিরাগমনে আসবে বর-কনে, তখনও একপ্রস্থ মিন্টার্লামভরে জনাঃ হবে হইকি। কভই না আইন, আর কভই না সমাজসংস্কার হয়েছে কিন্তু সংস্কারের গোডা ষেমন তেমনই আছে। প্ৰপ্ৰথা উঠেছে কি? এখন বরং প্রাণ্ড পণ করতে হয় একটি বিষ্ণে দিতে। প্রীতিকভাকে প্রেস্ম সমাধ্রে শিক্ষা দিয়েও পান্ত্রাব্য রেহাই পাননি। সমাজ আছে তো! প্রীতিলভার গণিতের সীমনা কভটাক। ভার চেয়েও বড় লোক,চাত্তর কঠিন হিসাব।

প্রীমতী



Sec. 3.

একজন সম্পত্তির মালিক

লতাতি ইনি বিশেষ করে এঁর ছেলেনেরেনের জলা
২০০০ টাকার সম্পত্তি কিলেছেন



ি আমোৰেৰ লিকাৰে ও প্ৰতিমাৰ বিষেধ্য প্ৰচেষ্ট হিচেষৰ কৰাতে বাসে দেখি বৈ আমাৰ বাৰ্যাৰেৰ বাক্তিত চাৰাটাই ও পৰত মেটাৰাৰ পাকে যথেষ্ঠ নহ। আমোৰ একটি ১০০০২ টাকাৰ সেইটাৰাৰ পাকে যাইটাকাৰ একটি ১০০০২ টাকাৰ আমাৰ আৰু কাৰ্যাৰ কা

ভীবন বীমা একটি সম্পত্তি-গ্যারান্টি প্রমন্ত সম্পত্তি।
কথ্য প্রিমিরার দেবার সালসন্তেই এর পুরো মানিকারা আদমতে বর্তার। প্যামবারে জেনের কলেজে ভাতি হবার সমরেই
কাম বেরের বিবাহের বর্ম উপন্থিত হলেই তার হাতে টাকা এসে
বাবে।

আগতি তত্ত ইতি আলালা করে **বাব্যক্ত** পার্যকর:

(ক)আগনার অংকীবানে আগনার পরিকারক আতে এতারকে হোরাকে। (ক্রিকে) (
ক্রিকা) (
ক্রিকানের নিজাবারর ও ক্রিকে) ক্রিকা) কর্মনীনর হেতার নিজাবারর ক্রিকে।
ক্রিকান হতার নিজাবারর ক্রেকে।
ক্রিকানার বেতার বিবাহের ক্রবাণ (
ক্রিকে) আগনার ব্যাব ক্রিকে।
ক্রিকে আগনার ব্যাব ক্রেকে।
ক্রেকে পারেন। আগনার ব্যাব ক্রেকে।
ক্রেকে পারেন।
ক্রেকিন ক্রেকে।
ক্রেকেনার ক

लार्थिक अवश्वात उन्नोठित जावनाय कीवन तीप्रा



For a const



ত্বা আকাডেমি অব আওঁ আন্তর্
বিলাল বানালে ও সাতজন বিদেশী দিশপীর
মান্তর প্রদর্শনীর অন্তেলন হর। উল্যোক্ত
দীপক বানালি ও সাতজন বিদেশী দিশপীর
মান্তর প্রদর্শনীর অন্তেলন হর। উল্যোক্ত
দীপক বানালি তর্গে শিবপী-মহধ্যে
পরিচিত। কলকাতা সরকারী আওঁ কলেজে
শিক্ষা সমাশত করার শরে তিনি করাসী
সরকারের ব্রতিলাভ করেন ও সাবিখ্যাত
দিশপী স্টালিলা উইলিয়ম হেরটারের
অহানে পারেরীর আটিলিয়ার-১৭তে শিক্ষালাভ করেন। বিদেশী দিলেশীদের তথ্যে
আকল্যে করেন। বিলেশী দিলেশীদের তথ্যাও
আকল্যে করেন। নিজের শিক্ষারসার সাথ্যে
হালে করেন। নিজের শিক্ষারসার প্রায়ে
হালেশী দিলপীদের রচনা নির্শিন হেখ্যের
সম্বায় দিরে দীপক বানালি সকলের
ধন্যাহের হাল্ডেন।

প্রদানীতে দীপক বানাজি হোট ১৮টি গাঁবিক নির্দান পেশ করেন। তার মধ্যে গ্রিখানি লিনোকটা। ইতিপ্রের জন্ম শিরপার প্রধানী আলোচনাপ্রসংশে কর্লেছ যে প্রাধিক অধার এনগ্রেভিং অতি স্কের্ লাহাঁর কাল ও এর রচনাপ্রশালীও জ্ঞানি । রচনাক্রের (texture) নিতানজুন বৈতিরা ব নোনাক্র স্থিত ক্রার নেশার ও আনধ্যে শির্মান ব্যাধ্যাক্র হার ওঠেন যে, আবাধ্যর





এন হেডিং

-- দীপক ব্যানা**জি**

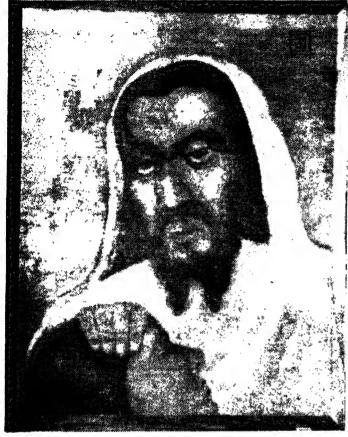
সময়েই ভালে যানা কলে কার্ক্যমিণিভার হলের রচনাটি কল্টকল্পিড বলে মনে হয়। সাবের বিবর, এ প্রদেশনীতে একেম নিদ্ধান সংযোগ সচেত্রন ও তিনি নতন আকার ও রচনতক্ষরের অভিনয় করেকরের সমন্বর **च**ित्रत्कर । বিভিন্ন প্রিণেট রেখা ও রভের স্বাদ্যরাজ্য গাভে উঠেছে এবং এখানেই ভার কৃতিয়। সাধারণভাবে হয়ত এই প্রিণ্টগর্মির সঠিক ব্যাখ্যা করা চলাবে না, তা হলেও এগালির অতি সংক্ষয় রেখাবৈচিতা 😎 রডের ব্যঞ্জনা দশতকর মনে হে রেখাপাত করকে সে বিষয়ে সদেবহা কেই : প্রিণ্টগর্যালর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখ্যোলা-১১, ১২ ও ১৭ নং । তার একটি প্রিণ্টের আমার ভাল লোগাঃ -১৬ নং ৷ অপেকাকৃত স্থাল রেখা ও হালকা নীল রভের সংমিশ্রণের ফলে এটি:ক ৰাতিকের বিমত্ত নিদ্দান বলে মনে হর। शिक्तीय क्लिमाकार्धे निमन्तिगावि लक्क 👁 বর্শকদের পরক্ষ বোঝাও অনেকটা সহজ্ঞ।
একালির মধা দিরে শিবপা সংক্রেপে বছর।
প্রকাশ করতে চেয়োহন। এগালির মধ্যে
২৩ না উল্লেখযোগা। প্রদানীর অপারাপর
প্রিট দেশে বোঝা যাত বে, বিভগারী একট

১৯৬४ সালে

আগনার ভাগা

বিলাম্লো বিশ্ব বিবরণের জন্য ইংরেজিতে লিখন

> প্রথেসর শেখরস আসংটোলজিকাল স্ট্ডি◆ এলুরে-২ (অন্ধ)



লেভিয়ার

বিশ্ববিখ্যাত "এসকট"

ওয়ালর্ড পোর্টেবল

-- আশোক মুখালি

কিন্তিতে ট্রানজিন্টর

টানজিন্টর লউন। ২০
টাকা মাসিক কিছিও
মূলা ২৫৫ টাক সামারিক কর্মটারীদের
কনা বিশেষ কনসেসন। লিখনে:—
Japan Agencies 916, Kucha
Patti Ram, (D—77) Post Box
1194 DELHI—6.

> **এস সেন. জে পি,**ম্যারেজ অফিসার
> আভার স্পেশাল ম্যারেজ আক্ট কলিকতা ও ২৪ প্রগণ।

রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামাচরণ দে প্রতী, কলি-১২ কলেজ প্রতি-হারিসন রোড জ্বেন কোন: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩০সি, অচগ্রাম্প্রীই, কলি-১) গরের শিষ্য, যদিও সকলেই ক্য-বেশী
আপন অপন চিন্তাশন্তির পরিচর দেবার
চেন্টা করেছেন। তা হলেও এগৈর মধ্যে
করেজজনের প্রিণি উপজোগ্য। গেল সিংগার,
আারোলিকা কয়পোরাসো, রিচার্ডা রয়েস ও
জীন লভের নাম করা যার। কেবল একটি
কথা না বলে পারলান না। প্রিণ্টার্থার
পরিচিতি (title) ফরাসীর পরিবর্তে
ইংরাজী ভাষার রাখ্যেই বেশে হয় যুক্তিস্পাত হত। অবশ্য এ জাতীর প্রিণ্ট একান্তই অন্ভূতি সাপেক্ষ, সরেরাং
পরিচিতি দেওয়া বে অবশ্য প্রয়োজনীয় তা
নর—তবে যদি থাকে তা হলে জনসাধারণের
সহস্তব্যেধ্য হওরাই বাঞ্বনীয়।

*

শিল্পী অশোক ম্থান্ত্রী আন্তাতেরীয় অব ফাইন অটাস গ্যালারীতে তাঁর প্রদর্শানীর আরোজন করেন। প্রাতন শিল্পী হিসাবে আশাক ম্থান্ত্রী অনেকের নিকট পরিচি 5 এবং ইতিপ্রে তিনি করেকটি প্রদর্শনীরও বারস্থা করেছেন। তেলবঙ্গে আঁকা সোট ২৪টি নিদশনি শিল্পী প্রদশনীতে পেশ করেন।

শিলপার রভের পার সামাবন্ধ এবং তিনি চাপা ও হালকা রঙ পছন্দ করেন। অধিকাংশ রচনাতেই রঙের স্তর্ভেদ বিশেষ চোখে পড়ে না। শিল্পীর রচনা, বিষয়বস্ত ও অংকনপশ্ধতি দেখে তাঁর মনোভাবের পরিচর পাই। সমসাময়িক জীবন ও সমাজের ক্ষেত্রে নানা বিশ্বের ও সংঘাত সভিট হওয়ার ফলে মানাষের ব্যক্তিগত আদৃশ ও মালা-বোধের আমলে পরিবর্তন ঘটেছে। বর্তমান যুগের মান্ত্র তাই অধিকাংশ স্থলেই অহ•কারী, দৈরোশাবাদী, করে ও নিণ্ঠার হয়ে উঠেছ। निल्भीत अन्यम्थानी कार्थ वृत्ति তাদেরই ব্যক্তিগত বিভিন্ন চরিত্র ধরা পড়েছে এবং সেগালিই যেন তিনি নানা মাখমশুলের মধ্য দিরে রুপায়িত করেছেন। শাধ্য তাই মর, শিল্পী রচিত এই বিভিন্ন মথেও বেন ঠিক স্বাভাবিক নত্ন-প্রত্যেক মুখই লম্ব্যান, অথচ দেখতে ঠিক বিসদুশ লাগে না। বচনা দেখে মনে হয় শিল্পী ইচ্ছাকুডভাবেই এহেন বিকৃত মুখের স্থিত করেছেন। এগালি দেখে কালীখাটের কাঠের পতুলের কথা মনে গড়ে ঃ রেখা সর্বস্ব, সরব, বলিষ্ঠ ও আছা-কেন্দ্রিক-এদের মধ্য দিয়ে শিল্পী বেন সমকালীন কয়েকটি পরিচিত চরিতই ফুটিয়ে তুলেছেন। এই প্রসংগ্য দি ইগটিস্ট (৭), বি পেসিমিল্ট (৬) ও বিশেষ করে প্রিক্তনার অব ওয়ার (১৯) উল্লেখযোগ্যা তবে একথা न्दौकांब कदराख बाद एवं कारशक एकाल পনের বির ছাপ দেখা বাহা। তা হালেও অন্য জাতায় কয়েকটি রচনাও আবার চোথে পড়ে—যেমন, উই বিগিন (১৫)। অখণ্ড ৰ অনুস্ত প্রেম ও বিশ্বাসকে অবল্যবন করে এক নবদশ্পতী যেন জীবনের পরে প্রথম প্রকেপ করছে—শিল্পী সমাজের এই চিরণ্ডন রুপেট্রকু কিন্তু ভুলতে পারেন নি। অথবা ভার যাঁশঃ খ্রাভিনালার নিদ্দনিগ্লি পরা হাকে। এগারিলার মধ্য দিয়ে শিক্ষণীর সে পরিচর পাই মেটি তার দরদী মনের। সংভাবত এই প্রেম ও বিশ্বাসই তিনি এই জাতীর রচনার মধ্যে ফুটিরে তুলাতে চেয়েছেন। এই পর্যায়ে বিশেষভাবে উল্লেখ-বোগ্য সেভিয়ার (৪)। অপরাপর ছবির মধ্যে কর্নার্ড (২১) ও উই আর (১৬)-এর নাম করা হার।



দিল্লীতে প্রদাশিত হবার পরে সাম্প্রতি কলিকাতার অ্যাকাডেমি অব ফাইন আটাস গ্যাকারীরত সমকালীন অন্তেলীলয়ান চিত্রকলার এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন সামেরে: আনত-ভাটিকে শিলপমতাল স্থাবিভিত্ত করের জন খ্যাতনামা শিলপার নিদশান এ প্রদাশীতে আছে: তাগামী সংখ্যার এই প্রদর্শনী বিষয়ে আলোচনা করব।

<u>চিত্র প্রিয়</u>

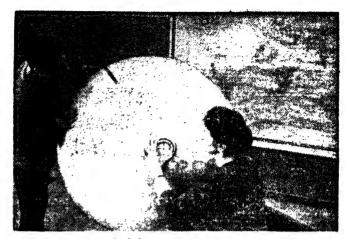


প্থিবী কি সম্প্রসারিত হচ্ছে ?

মাদের এই প্থিরীতে এবং সের-আ জগতে বর্তমানে যে অবস্থা রয়েছে তা মনে ইয় যেন একভাবেই চলেছে, কোঞ্জ কোন পরিবর্তান নেই। কিন্তু সে রক্ষ ধারণা হবার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আছে কি? শত্ন, আমাদের অজ্ঞাতসাবে প্রথিবী হবি এপটা একটা করে ফোপে উঠতে খাকে কিংবা প্রথিবী থেকে স্টেম্বি দার্ভ ঠিক মেট রকম আদেও আদেত বাভুতে **থাদ্র** এবং ভাব ফলে **প**িথবি বংস্তের চেহাদ হলি বাড়াত থংকে? এগালি ঘটা কিছা অসম্ভব ন্য যদি মহালাগডিক যাগে যাগে ভূমণ্ডালের ক্ষতিক্র্য ক্ষতে প্রাক্ত। এই সংখ্য উল্লেখ-যে লা তে, ১৯৩৭ সালের তিটিশ বিজ্ঞানী পলা ডিবাবের চুনই অন্যাহিতির কথা যাতে তিনি বলেন যে, মরাক্ষোর পরিবতনি আন্তর্মাল বনপারের উপর নিভার করে। ডিনি জাবোৰলেন হে, যে ছথাকছীয়ে ধ্বাকর উপর । মুটি বদ্র পারস্পত্তিক অ,কহ'ণ নিভার করে তা ফোটেই অপরি-বংশীর কো কা যাগে যাগে করে ভালাভ প্রিবটির ব্যাসের বাস্থ ভান্সের্ভ। ব্রভালার প্ৰিক্তি বহুত কেটেক ্তি ১৯০০ চুকটে বদর ধরা হয়। ডিরচ্টেকর এই অন্টেম্বরি মরি িক হয়, তা হলে ব্যামান প্রচলিত সমূহত মুখ্যতিক ও মহাসংঘটিক ভাৰের মধ্যে আস্ট্রে এক বৈপ্রতিকে পরিবস্থান। তে কার্যের ক্ষমেরা এখনো। এই ক্ছিক্ষীয় ধ্রেক্র সংখ্যা ভালভারে পরিচিত্ত নই, সোটি হতে অভিকরের এই পরিবতান এত কম হেন্ত। মাণা প্রায় অসম্ভব বললেই চলে। বভায়ানে এমন পশ্বতির সুন্ধান অবশ্য পাওয়া গিরেছে যার শ্বারা মহাক্ষীর ধ্বেকের পরিব্তনি পরীক্ষা করে দেখা কিংবা অন্তত্ত তার স্কেপণ্ট একটা কিছা লক্ষণের স্থেগ প্রিচিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলে যাঁরা আশা করছেন, তাঁদের মধ্যে জার্মান ফেডার্যাক রিপাবলিকের বিশিশ্ট বিজ্ঞানী ডঃ হাস্স জোগ ফাহারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ-दयागा ।

স্বেরি সংখ্যা গ্রহণালির মহাকর বাদি বীরে বীরে কমতে থাকে, ভার একটি ফল দাড়াবে এই বে, গ্রহণালি থেকে স্বেহার

Sample of the second



अहे भाषिनी कि क्रमण बादबा कारल करेल छेउटक

দুর্ভ ক্রমণ বাড়তে থাকবে এবং তাদের
প্রত্যাকের বাখিক আবতানের সময় দীঘাতর
হতে থাকবে অহািং বছরের মেরাদ বাবে
বেড়ে। তথন মহাকরের শ্বারা নির্ধারিত
সময় (এফিনেরিভিন্নাল টাইম) এবং
মহাকরের শ্বারা নির্ধারিত
সময় (এফিনেরিভিন্নাল টাইম) এবং
মহাকরের শ্বারা নির্ধারিত নর এমন প্রমাণ
স্টোভার্ড) সময়ের মধাে পথিকা হটতে
বাধা। পর্মাণ্র কপ্পনের ও সময়ের মতেতা
পরিবর্তনাতীত বলে ধরে নেওয়া মার বলে
সময়ের মান্দ্রত বলে ধরে যোগতা বােধ হর
আর কিছারই নেই। পরমাণ্রে কপ্পনের
রাহতার বেগ সপ্প্রিভিবে তার অভান্তরী
প্রহার উপর নিভার করে এবং সেই কনাই
প্রহার্ভিরে বার্থিক আবত্নিনরেগ জ্বানার
উপর্ক্ত মান্দ্রত আর অন্য ক্রিভ্রের নেই।

কিছা, বিভিশ্ন বৈজ্ঞানিক এই ব্যাপ্তরের গবেধশার বেশা কিছা, দার অধ্যন হার্যেছন। লগ বছর ধরে প্রসাণার্থিক ও এডিয়েরি-ছিলা ল সমরের তুরানার তারা এই সিম্ধান্তে পৌছোছন বে, ১০০ বছরে মহাক্ষীর ধ্বকের যে পরিবৃত্তান ঘটে তা বর্তমানের ২৪ ঘণ্টার দিনের শত কোটি ভাগের ১ মাগ। আপাতদান্তিতে এইটাকু পার্থাকাকে যতই তুক্ত মনে করা যাক, মহাজাগতিক নাতি ও প্রথিবীর স্ন্তির দিক থেকে এটা সাটেই তুক্ত মরে।

আজকাল বিজ্ঞানীরা এই ছেবে আরো
আশাবিত হচ্ছেন বে, অভিক্রের পরিরভান
সম্পর্কে চাঁদ থেকে অনেক কিছু নতুন তত্ত্ব
আনা বাবে। তাঁরা ভাবছেন বে, বছর
দদেকের মধ্যে মহাশানো যাভার্যতের
ব্যাপারটার এত উন্নতি হরে বাবে বে,
প্রিবীর দিকে মধ্য করে চাঁদে একটি
বির্য়েট আরনা বসানো যাবে। তথ্য লেসার

রনিম প্রতিফালিত করে প্রতিবী পেতে
চানের দ্রেথ একেবারে নিজুলিভাবে মালা
যাবে (১ ডেসিমিটার পর্যাক)। স্তেরাং চাল
থেকে দ্রেথে কোন পার্থক। ঘটছে কিনা সেটা
ভানতে আর কোন অস্ত্রবিধা হবে না। সেই
দ্রেথ বলি কনতে দেখা যায়, তা হলে
ব্ধতে হবে প্রথমারিত হচ্ছে।

ভূম-ভল নিজেই এমন এক নমনীয় জিনিস, বা অটিনটি হয়ে নিজেকে বে'ধে রাথঙে



পেরেছে নিজের অভিকরের করে। মহাকর্ষের ফলাফলের হাসব্ভিধণীলভার প্রভাব নিশ্চরই প্রথিবীকে প্রভাবিত করে-**ছিল ভার স্**থিট ও আদিকালে। অভিকৰ যদি কমতে থাকে তার মানে ভ্রমন্ডলের **সম্প্রসারিত হ**ওয়া। প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক ভেগেনারের সেই মহাদেশীর বিচলন-ভড়ের (কণ্টিনেন্ট্যাল ড্রিফ্ট) কথা আমরা জানি আজে ৫০ বছর হয়ে গেল, যাতে তিনি বলেছেন বে, প্রথিবীর আদিকালে একটি ।। ব **স্থলভাগ এবং পরে সেটি খ**ণিডত ইরে আজকের মহাদেশগর্মাল স্মৃতি করে। তিনি **বলেন যে, যে আ**জিকা ও আর্ফোরকা এক সময়ে যুক্ত ছিল, সেটি পরে দ্বিণিডত হয়ে ভাসতে ভাসতে দুরে সরে যায়। এ কথা যাঁদ সতা হল, তা হলে সেই বিচলন বা ভাগন





ভুম-ভুলের সম্প্রসারণের ফলে ছটে থাকটে পারে। কিছু বিজ্ঞানীর মতে, এই দর্যিট মহাদেশের উপক্তের উপাদান, গঠন ও শিলাগ্রনির চুম্বক্ষম প্রবীকা করার ফলে বহু সাদৃশ্য পাওয়া গিরেছে।

কৃতিম উপগ্রহের ম্বারা পরীক্ষা-নিরীক্ষার কলে মহাদেশ বিচলনের যে হিসাব পাওয়া বিচলহেছ, তা থেকে মহাক্রবীর প্রকের ফে সংখ্যা পাওয়া যাচেছ তা ম্বাভাবিকের চেরে কিছা বেশি। সংত্রাং আমরা যদি ধরে নিই রে. প্রথিবীর সম্প্রমারণের কারণ একমার অভিকর্ষার হাস নয়, সংখ্যা সংখ্যা ভূগভেবি গভবির তর্কাং কেলাসন্ত বটে, তা হলে আর কোন গাভ্যালা থাকে না।

এই প্রসংখ্য আর একটি প্রশা ওঠে। আজ মহাক্ষা যদি ক্ষাতে খাকে, তা হলে অতীতে প্থিবীর উপর সুবেরি আকরণ এখনকার চেয়ের বেশি ছিল। যদি ভাই থেকে থাকে, ভা হলে ভখন প্রথিবীর বাহিক আবতানের কক্ষণাথ সায়েরি আরও কাছে ছিল। তা হলে স্টেবি প্রদ্যোত্নও এখনকার চেন্তে বেশি ছিল। আর তা থাকলে অগ্রিকালে প্থিবীর আব্হাওয়া অনেক বেশি গ্রুম ছিল। কিব্তু এই ব্যাপারটা তা হলে ভূষার যালের সংখ্যে খাপ খাচ্ছে না। কিন্তু হাড়্ব,গ্ বিশ্ববিদ্যলেরের আছাম প্রদেকুর লে বন বিশ্ববিশালয়ে অনুষ্ঠিত এক অনুলাচনা-সভার বলেন যে, সোর-প্রয়োভন বেশি হরে, ভা হলে সারা প্রথিবীর চর্নির্নিক ঘন সেগে ভাৰতে থাকত (যেমন শারের আছে) এবং সেই ব্যায় স্বোধিশাস্ত্র অধিকাংশই বেশায়ণ করে নিত বলে ফোর-বিভিন্ন বেশি পরিষ্ট্রণ প্তিনীতে একে প্রেলিডের পারত নাম

নাথিবলীতে প্রচ্ছেলিজন তাজিকরা শাল্ক ।
কাজারক যুগের বতর বর্গাল্ফ করে বেলেজন
যে প্রিথনীর আনিকালে বে সর পাছপালা
ছিল সেপ্তির সরই প্রায় ছিল ছারার অব্তি,
যেন্দ্রকার ভাগালা ছিল বড় জাের ১০
ছিত্রী সেণিতেজ। তা ছাড়া সেই সম্যকার
স্থিবলীর মেঘাবরণের একটি প্রমাণ। স্তেরাং
সেনি-প্রায়নভিন বেশি হলেও তুষার যুগের
আনিভাবে কন্য বাধা থকার কারক ছিল
না

আবহ-বিজ্ঞান সম্পার্কে ডঃ রামনের নতুন বক্তব্য

নোবেল প্রকার বিজয়ী জঃ সি জি রামন তার এক সাম্প্রতিক থিসিসে বলেছেন যে, অভিকর শান্তির শব্র। প্রথিবীর সংগ্র বাছ থাকলেও আবহমন্ডল প্রথিবীর সংগ্র সংগ্র একই তালে অভিক্ষ আবর্তন করে নাঃ

ভঃ রামণ তাঁর ব্যাখার ব্যেকাটনাঃ— আবহ্যণতালর পাতাঁর আচেরণের চারির এখনই অভিনাব, যার ফালে আবহারিজানের গোটা আকার ও প্রকৃতি মতুন করে বিচার-বিবেচনা করে দেখা কর্তব্য। ভাপগাঁত বিজ্ঞানের মৃত্তির ভিত্তির উপর দাভিতে প্র'বেক্ষণসূলক আবহতত্ত্বে বিভিন্ন তথ্য থেকে ৬: রামন মন্তব্য করেছেন যে বাষ্পীয় চনিত্রের জন্য বায়নে উপর, নিচে বা পাশের ণিকে প্রবাহিত হতে কোন বাধা নেই। যদি ভটে হয়, তা হলে বলতে হয় বে, তাকে প্রিববীর সংগ্র সংশ্রে আবৃতিতি হতে হবে এমন কোন বাধাবাধক**তাও তার নেই**। বার্য যথন ভ্যান্ডলের সংস্পাদে থাকে তথন সোর-র্ষ্মির ভাপে উত্তত হয়ে বায় উপরের নিকে উঠতে থাকে সেই শতর পর্যশত, যার নাম 'ট্রেটাপ।প্রল্'। এই উধর্বগতির সমর বায়ার প্রতিটি **প্রবাহ** প্র**থিবীর সংস্পদেশ** থাকার এরনে প্রথিবীর সেই **ভরবেগ** স্থেগ নিয়ে ওঠে, দেটা **উধর্নতির আরক্তের সমন্ত্র** ি লা।

উক্ত শত্রে অধ্যয়ন্তলের শৈথবা নিধারণ করে উপরে উঠে এসে বাররে অংশগ্রিল আঘাবদান করে কিছ্টা তার উপর এবং প্থিবীর বিভিন্ন এলাকা থেকে উথিত বাররে অংশগ্রির মিশ্রতার, কিছ্টো তার উপর।

প্থিবীর আহিক আবত্ন-বেগ হচ্ছে বিষ**্বরেখাণ্ডলে সেকেণ্ডে ৪৬৫ মিটার এবং** ্যরতে o। সৌর বিকিরণের যে অংশ পাহিবীতে ভাপ বোগার ভারও এসে স্ব**িধক মাত**া চদখা করে বিবাবেরৈখিক অপলে এবং মেরাভে ভারও মান্ত। হল্ছে ০। এই অবস্থায় আবহ্মণ্ডল বিভৱ হয় তিন ভাবে -- বিষ্ফারিখিক ব্লায় অক্টরেখা অপ্রলের বলর। এবং মেরে, বলর। প্রতিটি বলয়ের গভীয় আচরণ বিভিন্ন রকমের। সেই আচরণের প্রভাব সেই ট্রোপোপজ স্তরেও গিরে পড়ে হার উচ্চতা বিষ্কুবলৈখিক অভালে স্বাধিক, মধ্যবতী অক্ষরেখা অগুলে তার চেরে অনেক কম এবং মের অঞ্জল সবচেরে কম। এই ব্যাপার থেকে ড: রামন সিম্ধান্ত করছেন বে, আলহমণ্ডলের ওই তিন্টি বলয় ভূমণ্ডলের আবর্ডানের সংগ্য তুলনা করলে প্রত্যেকে আলাদাভাবে আবতিতি হয়।

ভঃ রামনের মতে, তার এই সিম্ধানত
ক্ষেত্রের বিভিন্ন জ্ঞাত আচরণের
ব্যাগা দিতে সক্ষম। উদাহরণ হিসাবে তিনি
ক্ষুরের বিভিন্ন কর্পান্ত কর্মান
ক্ষুরের বিভিন্ন কর্মান কর্মান কর্মান
ক্ষুরের বার্থিক। কর্মান কর্মানত
ক্ষুরের বার্থিক। বার্থিকার সম্পর্কের
ক্ষুরিরামান কর্মান
ক্ষুরিরামান কর্মান
ক্ষুরিরামান কর্মান
ক্ষুরিরামান কর্মান
ক্ষুরিরামান
ক্ম

—তর্ণ চট্টোপাধ্যা**র**

১৯৬৭ সাজের অর্থনৈতিক সমীক্ষা

'**৬৭ স**ংলোধ পাথম সত মাল চ্*পাৰৰ* শ্বাস্থ্যকৰ কালিয়ে চুটাৰ প্ৰ সাজীবন মাস ুখাক আবস্থার পরিবর্গন শারা, হয়। বছারের াখ্যাই ফলকা ভালা হয়েনছে, বিশেষ কৰে যাণের জীংশালেষ কলো জোলা হৈতেছে এবং সভাষিতে মাজের সমাত্র কথাতে সালো করেছে। জাসা কৰা কর ১৯৬৭-১৮ সংগ্রেম্বর ক্ষিক্যালয় হারে ১০ হিলিয়ের দিনঃ ১৯৬৮ ৩৭ স্থাল হালাক, চের উল্লেখন হয়ে চিন as জিলিমন উলা সংকার এমন ব্রাবে লোক্ডেম, সংক্ষে বৈহতির জনা সভায়ন 製料者 動揺りをす 機関 新卵状物 海神やりは ক্ষমতার্থ, ক্ষমিকে ক্ষমিক ক্ষেত্রতার করে শ্রের জ উল্লেখ সংস্তার ক্রীক্ষ কর্মের কর্মে কুমিৰ উল্লেখ্য পৰিসমূলক এমৰ কিয়েগাৰ স্মূল্যার্থ (

মুকুর্বে প্রতিভাগে প্রভাগের চিক বছর গৈঠিছাৰ সংগ্ৰাক কলোকগায়ীৰ কাতাভিত মেগা শ্বংক্রিয়ে খালগেধন্ট ক্ষাণ্ড্রা সরকারের ec হলস্থা স্থানির পরিচারক। যে থাটি ুষ্টেষ্ঠ পঠিকাপনে ইতিমধের চিকা্টেসেস ক্ষেণ্ডিৰ পুটিনিক বাসেত উচ্চিত্ৰ উচ্চ বির্ধেষ পর্বশৃষ্ক আলোপ কলেছে ৷ ভিড সংখ্য **ছ**েণ্ডজন্মগুৰ হয়কে দিলা কলোই জন্ম স্বলারের ন্রিক ডিগ এক বিকে স্থানশাসের ইংশাদ্র তক ধ্যাত্তির বাঞ্চেতি প্র অক্সেক্ত প্রাসে এবং অপর দিকে হেল ক্ষাণীচরশ্যের মধ্যম আগসংগ্রাহর নীতি স্ফার করের প্রচেষ্টা। গত বছরের কেব কৈন মানের অভিক্রের থেকে বস: হার, ভারত অংগদী বছর খাল্সেকট অনেকটা কাচিত্র **ए**केटच भारत्य।

শাধ্য থান গণজাই নত, মার্লফারীকর
চাড়ণত রপেও আমর: '৬৭ সালে স্বাহাছি ।
১৯৫২-৫৩ সালের সাধারণ ম্লাস্টেরী
১০০ ধরলে ১৯৬৬ সালের ৩০শে জার আরীবের
ভা হারছে ২৬৭; আর ১৯৬৭ সালের আরীবের
ভা হারছে ২২৪ সংকার গারেফারীতের
ভাতারতেধ সফল হতে পারেক্নি এবং তার

্যার্থনিতিক প্রাইন্টিতি

সোদের করেন হাজে সোনক জিল্পাবন বার্থখন জ্বেদ্যায়ার জাভার এবং শৈদেশকোর সদালাখিত উংপাদের হুলে। ঘটাতি বার ৮৬ বেল নামজনীর সংক্রেডান্স নীতি জন্মবর্প কল -কোন্টিই সরক রেব প্রক্রে জ্যুভবপর সৌন স্বাহর্তি প্রক্রের গ্রেডার্ডার ফ্রুভবপর স্থেন স্থেপ্ত লুল বছরের গ্রেডার্ডার ফ্রুভবির স্থেন্ট্র জ্যুদ্রা আদা করেব, এ বছর ক্রেডার জ্যুদ্রা আদা করেব, এ বছর ক্রেডার জ্যুদ্রা আদাকটা বুর জ্যুদ্রা

গত বছর সাধারণ নির্বাচন জন্মজিত হারদে জানেটো বাংক জাতীয়করবের প্রশানি বিশ্বে প্রাচন্দ্র রাজ করে। ভারের সরকার ব নিজ্যুক্ত বন্ধকগোঁলকে স্বাস্থি জাতীগুরুরণ করার পরিবার্ড **স্থালিক** িস্কুত্র (Social Control) আওতার চানা স্থিত করেছেন। তর ফলে বিজার্ভ যান্তেকত কড়ীয় ভারত আড়তে, জাতীর বাপ ক্ৰিছিড়ার (National eredit ecuncil) ম্প্রে ব্রুজ্ব সদ্ধ ও বিভিন্নের স্টিউ লৈ দতে হবে, এবং বালিকর কেন চিত্ৰটুত সংশি**ল্ডী অ**ট্ৰেম এমন টেলন ্ত্রেপ্রস্থার সার্ভ ব্যক্তির কাছ হছকে কর মা প্রত ৪৫ বনকেরা করা হারে। সা্ধ্র ৫ ই ল্য কৃষ্টি ক্ষান্ত কৈলেখা এবং বশ্চনির নিকেল মান্ত বভাষক নিয় খেলে মধেকা কৰিমান্ত শ্ব পায় সেলিকে বিশেষ স্থিতি সেওসা হাবের গুল সংগ্ৰেক সম্ভিক নিজন্ম মহিল াৰভাৱে কথকিব**ী হ**ল, ভাবে অন্যানেই फ्रांकर टाउंडकर सावश्या एम काञ्चक सेंग**ड** প্রতিষ্ঠার কারে এমেন জ্ঞান্তা করা সেতের পারের চ

স্বাধ্রে, ৬৭ সালের একটি গ্রেছণার্থ স্বক্রী ব্যবস্থা হচ্ছে ১৯৬৯ সালা প্রাক্তি চতুহা পরিকল্পনা পিছিলে বেওবা ৷ বিজ্ঞান ম্লেচন উপায়্ত পরিমাণে নাও পাওলা কোজ পারে এমন সাভারনা থাকার এবং উপাশর জভালতার এক দিকে ভাগিকিলিভ খালা স্কাল্যের চ্ছেল্ড রুণ ধারণ—এব্যব কারণে

ভারত সরকারের পাল চতুর্য পাঁচসালা পরিকলপনা পিছিলে বেওলা জড়া করা কেন পথ বেলা ছিল না। ববং সামানের মনে তথ্য পাঁচ বছরের জনা একটা স্কানকর অথ্যিতিক পরিকলপনা না করে বভাগনে পর পর ক্ষিন বছরের জনা জিনটি বালিক পরিকলনার নীতি গুল্প করে সরকার অথ্যিতিক জবকার স্থিতিবালিক। অজান কর্ম প্রাক্তিবালিক। অজান

সুরুত গুণ্ড

 একছাত্র উপ্রাথস कवि नाडान्स्रमाथ नाडक জীবন-তর্ঙগ ভারাশৃংক্র ব্দেন্পাধানেরের জায়া \$ -60 বিভাতভ্ৰণ স্তেখাপালায়ের বেলরঙগ ₹.60 • প্রমথনাথ বিশীর সম্চিত শিক্ষা শৈক্ষানন্দ ম্যোপাধ্যক্ তুমি সন্ধ্যার মেঘ লচীবদুনাপ সংক্রাপাধ্যাক্তর ছায়া সঙ্গিনী সনংক্ষার ব্দেশাপাধ্যয়ের সেই প্রেম এ কে স্বেশ্ব আগত কে? · 大地 多年级 時間 安全制制一针

একজিমা রোগ

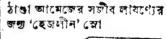
লোকাইলের দ্বিষ্ঠ করি কর্ত্তাক করেবার করি আন্তর্গালর করেব আনক করিব করিব আন্তর চলাল লোকা জনা ০২ বংলারে ডিকেলা করেব ডিকেলার হবি। দ্বাক্তা ভূপা ভূতীক ১না মধ্য করে কেন ক্রেট রাজ্যা। কেনার ৬৭-২০০৯। শামার ক্ষ মহাজ্য গামী করেব ভোলিকান কেড। দ্বিক্তা-৯। শাহরী জিনামার শানে



জন্য

'হেজলীন'স্মো

'হেজলীন' স্নোতে যে 'লুসিন' রয়েছে ভাতে আপনার তুক্কে মস্ণ ও উজ্জ্বল রাথে 'হেছলীন' মোর এই 'ল্সিন' এক বিশের উপাদান যা তকের যত নেপ্ত এবং এটি ভৈরী হয়েছে প্রসাধন সম্পর্কে অনেক বছরের গ্রেষ্ণার পর। 'লুফিন'-যুক্ত 'কেছলীন' স্লো ব্ৰকের গভীরে প্রবেশ করে, তেলে আটকানো রোমকুপগুলি পরিষাত ক'রে দেয়---আপনার ক্তকে কোমল মহণ ও উত্থল ক'রে ভোলে। আপনিও অপূর্ব সজীবতা অহতের করুন। দারাদিনের ওকের পরিচ্যার জন্ম 'লুসিন'-যুক 'হেজলীন' **সো** ব্যবহার কক্ষ।





📆 বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী

শান্ত অশান্ত শান্তি-নিকেতন

অভিতকুমার দাশ

স্কাভার তথনও সংগ্রেছ চলেছে।

বৈর্দ্ধি বিকালের দিকে কাইন জ্যান্ত
ভাবেশুলন চলে। ঠিক তথনই বা ভার এছট্
পরে এক বা একাধিক পটকা বা বেলা সাঠে
এবং সংগো সংগো প্রিলম ও কিছুলালার
ভোলর অত্যাম্প শ্রেই হলে সাম। চিনার
লাস, লাঠি চলে—ক্ষান্ত বা ব্যাক্ত
নুলাও। প্রায়ুক লোক মার খাল ব্যাক্ত
নিজীই গ্রেলাক মার খাল ব্যাক্ত
নিজীই গ্রেলাক মার খাল ব্যাক্ত

২২০শ ডিলেশবরও ঠিক ভাই চল্ল ।
২০শে শাশিতানকেতন রক্ষা তর্ব লগ ।
বরাবর টেনেই শাশিতানিকেতন স্বান্ধ । স্বিশ্ব দ্বান্ধ ও
ভাই। এবারকার সমন্তর্ভন কিন্তু মেউরে
মান্ধরী ঠিক করলাম। স্বাই বল্লিডা এবারকার বিশ্বভারতীর স্মান্তর্ভনের স্মাধ্ শাশিতানিকেতনেও বিচ্ছু ঘটতে পালে। চার্
মনি ভাই ঘটে ভার নিজেন বাট্টির সাক্ষে ঘদা ভালা। বর্টনের স্থিতি পালিছা। চার মনি মাধ্যকেল বাট্টির কলে বাহ্যা মাধ্যকের স্থাম মাধ্যকিতনা বর্টনের স্থান বাহ্যা সাক্ষ্ মাধ্যকিতনা ক্রিয়া বর্তনা বিদ্যান বাহ্যা স্থান স

ক্রান্ত কোন্ত সংবাদিক বংখু এইটোর গ্রানিতনিকেরন না থিকে কলকারত আকুন কালকারটেই বড় খবর হবে। সপ্তরেবাগ্রী সভাগ্রের কেন্দ্র দিন হলকে তিম্পেন্ত প্রতিনিকেরন আগ্রেন ভ্রাবেকলকারতের প্রতিনিকেরন আগ্রেন ভ্রাবেকলকারটার প্রতিনিক্তার করেন, এই ক্রেনিন্দ্রিক খবর হল্পাত আগ্রিকার্ড থবর হল্পানিকেরাকিরতে খবর হল্পানিকরত খবর হল্পানিকরত খবর হল্পানিকরত

শিংগজি বাট। তাদ সংবাদিকতা আক্রাভ্র সময় আনার এক বিদেশী সহক্রাটী সংবাদের প্রথম পাঠের সংগ্র এবটি ব্যাহ্র বাহাছিলেন, 'মানে রেগো Prime minister is news। দেশেশ্বিদেশে ক্রাথমেই শাসনভাগিক স্বাক্ষ্যা ভাছে স্থেমেই প্রাস্থাকীর ব্যবস্থা ভাছে স্থেম্বর্মই প্রাস্থাকীর ব্যবস্থা ভাছে স্থেম্বর্মই প্রাস্থাকীর ব্যবস্থা ভাছে স্থেম্বর্মই প্রায়ম্বর্মই ব্যাহ্রাহ্রাই ব্যাহ্রাহ্রাই ব্যাহ্রাহ্রাই

বাংলাদেশের এই গোলমাল বিশ্যুপ্রার মধ্যে প্রধানমন্ত্রী বাংলার আচ্যুবন । বেথানেই থাকুল তিনি, খবরের সম্ভাবন। সেখানেই বেশী। আর তা ছাড়া এবার প্রধানমন্ত্রীর বাংলাদেশে আসা নিবে অনেকদিন ধরেই শোরাগোল শাবে হারা থিয়েছিল। গা্লুক রুটেছিল, প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে খ্যুব জোর বিশ্রুভ দেখানো হার। ক্রেলা প্রভাৱ বিশ্রুভ বাংলা করে। ক্রেলা প্রভাৱ উত্তর, আরও ক্রুভ কি!

কা বটে ভার কিছা চভা বটে। সদলকর এই ধারণাতেই এবং নিজস্বসাতে পাওয়া বা গাংবাজের ভিত্তিই শাহিতবিক্তনে প্রধানমণ্ডী ইণিবোর নিরাপ্ডার জনা জড়ি বাংশক প্রিস্থী-ব্রেস্থা হয়েছিল । ব্রাপ্রভার থাপতি নেই। বিশেষ করে একরের বিশেষ গ্ৰহণ্ড অবশ্ৰে বিশেষ বাবেহথার সংগ্রেজন হল। কিন্তু সরকার কোনত কজেটাই কেন াব্যান্য না পিটিয়ে নীর্বে করতে জানেন নাঃ সমাবত নের বেশ পিছেই বিন আংগে গোলই পাণিতবিকেতার ইন্দির যেহরার •ব প্রবাধ কারিছেবাডি**র হারোড লে**লে েটেছ। শাহ্য সংবাদসত প্রতিনিধিদের কেন্দার ল. বল, লাভালিক-আভালিকার চিঠিতে সেই ারের বিস্তার বিবরণ ছড়িয়ে পড়তে য় গলা প্রদান বিভিন্ন ব্লুগারীর একটি ছাত্রীর ২. বাংবারে থাকেলঃ <mark>ভার মা কলকাভার</mark> বে নের ব ভি.এলে তাপেক। করছিকেন। পেটিয উপ্তের শ্রেম্প্রিক্রিভার **যাবেন। মেলা** ংশংক্রম ক্রমার্ভারিক কার্মার ক্রেক্র সাল্লের ্বের কর্মেন ক্রেন্ত কলকাভার মাকে লিংল, ্রথ কে জাজার হাজার (মাধ্যক-সর) পর্যালস, ১) ছাড়া ভারত কারেল হাজার সাধারণ বেশের গ্লিফে ডেনে ফেডেন **শ্নিজি আবই** চোল্ডল হারে ভাল কিছাতেই একো দা। ংল ভূচিণ দিপ্দে প্রেদ "**লা"ভীষণ** বিপ্রদা প্রাত চাইবেদ না, **পর্নিতনিক্ষেতনে** BORN ALL

প্ৰিচ্চাৰ মধ্যে হাৰ ২০' এই বিষ্টাইছার হয়। তথ্যসূত্ৰী সংক্ৰে সংগ্ৰহকাৰীৰ বেগাছাৰ ২০ জাত্ৰ হাওৱা কিব ছিলা—সিব ই বিশ্বী হয়। আছে এব জাত্ৰ হাওৱা কিব কৰিবলৈ স্বাক্ষাৰ আছি ই বিশ্বী কৰিবলৈ স্বাক্ষাৰ আছি ই বিশ্বী কৰিবলৈ হ'ব। বিশ্বী কৰিবলৈ ভিনাইই কৰিবলৈ হ'ব।

ভিন্তু পঠির ইচ্ছার থলি বার না। বিশ্ব ভারতীর জনসংখাল প্রতার থেকে টেলিগুনে এল : এবার কড়াপকে সমাবহানের ছবি বা টোলভিদ্যা ভিতর খারু সাগ্রে ও পাঠানোতে প্রকোন। তেরে খারু সাগ্রে ও পাঠানোতে কর্লান। বল্লামা কি বাপার, এবার ইড়াং এই নির্মাক্তন। বেশ-বিবেশের লোকেরা এ কাহিনা ধার পাশ্চিম বাংলার যে ডিট্র দেখাছ ভাতে মনে হচ্ছে—বিশ ভারেও ব্যক্তি দাধ্যু ইট্-পাটাক্তন, প্রকাব্যামা, লাঠি-টিয়ার গ্রেস্প্রালির বন্যা বইছে। ভার মধ্যে

শাল্ডিসিকেডকে আয়কুছে বিশ্বভারতীয়
সমাবর্ডানের ভাবগুগভারি সংগ্রন অনুষ্ঠাগতি
হবে যেন "এই কলোলের মানে পরিপূর্ণা
একটি জীবন"; বাংলাবেশ যে "এর্ফানাতীর কানাতার এস্পানেড মা—এ কগ্ বাঙালী—
অবাভালী, ভারতীয় ভাজারতীর সব্উক্তে
সর্বা করিরে দেওবার এই একটি স্থেব গ
এগেছে। এর প্রথব বিষেধ্যক্তঃ?

ট্রান্ডক-লাইনের গুনিক থেকে ছন্তারাক্ত বলালেন, "আমানের কি টেলিছিশন নিউজ দিয়েম অসাধ মশাই! অমানের গুণার দির্ঘদা আছে। কি করব বলুনে!" আর বসার দরকরে ছিল না। বুকো নিজাম। ইদিরের নিরোপারা-ব্যবদ্ধার অধ্য হিসাবে এই নিরোপারা-ব্যবদ্ধার অধ্য হিসাবে এই নিরোপারা কারে হরেছে। কলকাভার সর্ব ধবরের কাগেলের টেলিগ্রাম এল: প্রভারে মার একজন ফলোগেলের, একজন রিপোটার পাঠাতে পারবেন। ভার বেশী একজনও প্রেম-কার্ড পাবে না। অন্যানে ব্যরের বা এবারের ক্রাক্তি।

আমি মনস্থির করে ফেললাম। ছবিও তলৰ, টেলিভিশনের ফিক্ষণ্ড তলৰ খবর ডো পাঠাবই। তিনটে কাজই একসাংগ করতে পারি; জনএব একাই করব। ভিড় বাড়ালি এ কথা শত্ত বলতে পাত্র না। শালিত-নিকেভন দেশতৈছ - পালিস-কতাপ্ৰেক্স দা'-একজনকে আমার মনের খবর জানালাম। এ'রাও একনতঃ বল্লেন, ফডিটেডো অন্তেন যাতে শানিতপ্র স্বাজ্সকরে হয় আমেটা ভার জনা এত সভকাতা অবলম্বন করছি। औ ভান্তানের ছবি তুলতে বাধা কেথার? এক নিঃশ্বন্তে জানতে একটা কথা আনিয়ে রাথকাম। যদি কেউ বাধা পের, ভক্ষাণি প্রধানমন্ত্রীর করেছা এক ট্রেরো কাগতে লিখে পাঠাৰ কাম্যাদৰ টোলভিশৰ मिछेल फिल्म एकाएए राक्ष हर छहा। इस्का ইদিবরা জাওবেল কোর মেরে। ওকার্নি তেলেরে# চালাও স্বাধনিতা স্বর্ধন ।

 / ভারতের প্রধানমন্ত্রীর জীবনরক্ষার ব্যবস্থার কোনও প্রটি থাক তা কেউই চার মা। ভবে নিরাপতা নিরে নাচানাচি করার কোনেও দৰকার নেই। এর আরেকটি উদাহরণ দেব। পানাগড় থেকে বে রাস্তা বোলগরের দিকে পেছে, গাজিতে সেই রাস্ভা ধরে অনেকটা এগোবার পর এক জারগার রাস্টার মধ্যে বাঁল দিরে প্রিলস পাড়ি থায়াল।

क्षकक्रम कम्प्लीवक शास्त्रित सन्वत्र स्टब्स 5 ংকার করে আমার গাড়ির নশ্বর বলল। भारम रहाये अकिं क्याम्भ करत अकिं পর্যালস অফিসার একটা চেরার-টেবিল নিয়ে নশ্বর লিখলেন। গাড়ি ষেতে দেওরা হল। এই নদ্বর নেবার জন্য গাড়ি থামাবার কোনত দরকার ছিল না। কলকাতার যে কোনও व्यक्तका प्रेरिकक कराम्बेनमाक वास नमार्गाहे.

সে চলতে গাড়ির মন্বর একের পর এক নিজে পারত। কলকাভার কতবার এমন চর। ग्रे. किक जिश्याम मा प्रतिभ अमाममक हरत পার হরে গিরে ভেবেছি, ভিড়ের মধ্যে নিশ্চরাই নম্বর নিতে পারেনি। পরে দেখেছি ঠিক চিঠি এসেছে। এসব দিনের জন্য ডিঃ তো এসেতেই-এমন কি যেদিন আলি কলকাভার নেই, গাড়ি গ্যারেজে, সেদিনের



साय ६ तज्ञत्त्व एइल

—আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে

वृष्टिकोन त्यरण १ वरण गाउँ । किन्दु वा-नावा कारता त्यन्ति व्यक्ताव । ক্ষেৰা, ভার অভাবিৰে কারা কেলেটিকে একটি চককের উপায়ায় क्रिक्ट्य । जात करें केलंगाती ग्रहत साथ कर क्यांसक क्रांक्ट মানে একটা মাউনদ' লেভিনে জ্যাক্ডিন্ট।

क रूप पका हा लालाबी, बाहेन, हेक्किनशहिर अनव गाउरक हाहेरक কৰন ভার জন্য আচুর টাকা কমা বাকবে।

वानगार तहवा रेवन वरित्रका क्या मध्य कराव वाच वर बडावा व्यानकारक मारांचा कराव गाउर । व्यावारे कार माठर शांच वर क्यालाख बक्ता बाहेमर्न त्निक्त काकांत्र्य क्या दिव । ।

- a क्यारि का हाका क्या दिल्ल बागरि बांटेमर्न क्रिक्स बीएक्टिके ्रक्षक गोरम । जान कर गाँउ शेख पर गारम । क्षका
- লেমা ৮০ কলা কর কর্মার ব্যাক্তিকী পরিচালনা ক্রাক্তে बायन । कार गात त्म निरक्ते निर्मानना कराक माराय-बाह ক্ৰাৰ বহু হৰে ভাৰ বিভগ্যিতাৰ প্ৰচাৰ ।



চিয়সবৃথিয় সোণাৰ

দি ব্যাস্ক ভাব বারোদা লিমিটেউ शांतिक : ১৯٠৮, तिकिकोई विकत : मांवरी, बताबा ।

ভাষত ও বহিন্দারতে তিন শতের বেশী শাবা আছে ৷

কালকটি কোনত লাগা থেকে 'কান্যা লাগনাকে লাহাক করকে नाविः बावक विवास्ताव गृधिकारि काउ विव वा काउ नारीव । shiffed bob 12/67A BER ছটনার জনাও চিঠি এক-আধ্বার এসেছে। প্রক্রেক কথা।

¥াল্ডিনিকে তানে ইন্দিরা গ্রহীর িঃ প্রা-ব্যবস্থা নিয়ে যতই লিখি না কেন. ে কথাত প্ৰীকাৰ কৰতে হবে, সৰ্বত সংঘ প্রেশাকে বা ইউনিফর্ম পরে যেসব আফসার হা নিমন্থ কমাচারী ছিলেন তাঁদের বাবহার এ কারন অভাশত ভদ্র ও সংযত ছিল: বারি হিসাবে সকলেই সমালোচনার উধ্যে ছেলেন। স্বাই চেয়েছেন অনুষ্ঠান্টি শান্ত স্কের পরিবেশে শাকিতপ্রভাবে সমাণ্ড প্রেক। ইয়েছেও তাই। আক্সিক একটা পটকার বিদেয়বারণে হয়তো নিবাপজা-পরিকলপনা একটা মলান হয়েছে এবং ভার অতিশ্যা নিয়ে পরে হাসাহাসিও হয়েছে ঘটনাস্থলে দোষ্ট্রক হাতেনাতে ধরে ফেলতে না প্রেয় পর্যালসের দারনে দুনোম হয়েছে। খিণ্ডু মুখ মলিন তবার মত সারিয় ধনতার এ'রা কিছা করেন মি।

পটকা ফাটরে কয়েক সেবেল্ড আলে বিশ্বভারতীর একটি স্মণ্ডবিল অসম্বয় ঋদ্যানে বিলি করা নিয়ে একটা তেল্যাল শার, হাতেই উঠে দাঙালাম - ইদিনর-বিরোধী কোনও বিক্ষোভ নাকি? ভাববার সময় শ্বপাম না, বেশ ফোরে একটা পটক, ফাটল। সমুস্ত জারগাউ। ধোষায় ভবে গেল। ছাটে গিয়ে ধোঁয়ার পালে বাঁডালাম। জাষ্গাটা মহোতো থালি হয়ে গেল। পর্যালসের কার্যা-ব্যক্তিরা স্বাই এসে গ্রেছন। বছেক সেকেন্ডের ব্যাপার মার। বেদীতে বক্তা থেমে গোড়। কি হল, কি হবে ভাৰ সংগ্ৰ: এমনি সময় পর্লিস থাব সংখ্যা দেখিয়েছে --ষ্কাটকে চান্ধা করেনি। পটকার পর লাতি, শাঠির পর ভিয়ার গলস, এই ফরমালা क कार्य दे हैं है करवीन। व्याद क कहे भरण বিশবভারতীর কড়পিক্ষীয় এক ভদ্রলোক ক্ষেত্রভ ৬ রোষ ভরা কর্ণেই চীংকার করে বর্ণে উঠেছেন, "একটা বোমা দিয়ে বিশ্বভারতীর খন্তির ভেঙে দেওয়া যায় না। আপনারা স্বাই বসে পড়ান, বসে পড়ান সমাবাদীন চলবে।" কথাটা খাব ভাল লেগেছিল। পটকা বিস্ফোরণের থবরের প্রথম প্রতিত্তিয়া হিসাবে ওই কথার উন্ধৃতি পাঠিরেছিলাম।

সমাবতান চলবে জি চলবে না, জা জাববার সময় আমার ছিল না। উধ্বাধ্বাসে টেলিগ্রাফ অফিসের দিকে ছাট্টামা। কয়েকদিন আগে আলগুটোষ বিভিন্তনের ছাদ থেকে
ছোড়া একটা ইট লোগে ডান হাটটো জখম
হয়েছিল। তব্ব ছাটতে হল। সমাবতানের
বেদীর পিছন দিকটার সর্পে আমার বিশেষ
পরিচয় ছিল না, যেখানে যাই একটা করে
লোহার বেড়া। একটার পর একটা ফোল্যর,
টেলিগ্রাফ অফিসের দিকে দোড়াজি, দৌশ
একদল প্রিচ্স হতভন্দ হরে দাড়িজে আছে।
কি করবে ব্যেগ্রে পারছে না। আমাকে

আসতে দৈখেই জিজ্ঞাসা করলেন, "উ কোন্সে আওরাজ থা সারে।" মান্তিক কথার বললাম, বাংপারটা। শানেই দলের মাখপার্টার মাখ দাংগে, ভয়ে বিবলা হয়ে গোল। শাধ্য বলন, 'হায় রামা'। আমার প্রতিভিত্তা, মনার দাই যোগাড় হল।

টোলগ্রাফ অফিসে প্রণাছিই দেখি, কোত্যুলার দল বাইরে এসে দড়িয়েছে। সব চেনা মুখ। ভয়ে ভয়ে জিজাসা করলাম, "আমার আগে কেউ এসেছিলেন?" একজন বললেন, আপানই প্রথম। যাকা, বাঁচা গেল। আ হলে ইউ পি আই এর খববই প্রথম যাছে। ঈশ্বরকে ধনাবাদ; ইন্দিরার প্রাণ, এবং আমার ইম্ছেও বাঁচাবার জনা। জ্ঞান হতির বাগাটা ভটাং যেন মিলিয়ে গেল।

কি লিখি। টেলিপ্রামের প্রথম লাইনটা কি ব্রে। কি চেটেড়ে, নোমা না পটকা। চাটেটার মধ্যে প্রচেষ্টা কিছ কি? নিজের মনিক্ষার নিজেরই লগত। করতে লাগত। ইলিং মোটিছে, না কেউ ফাটিছেছে। ইলিংবার নিজে চড়টি প্রচেষ্টা নিজের নিজের কাটিছেছে। ইলিংবার নিজে চড়টি প্রচেষ্টা নিজের না বোমা ছাতে নিজেতিল নাকি ক্রামেই বোমাটা ছিলা বে ধেন বালালাগাছ থেকে প্রচেষ্টা কি বলোভলা গাছ থেকে প্রচেষ্টা কি বলোভলা গছ থেকে ক্রামেটি

সৰ বাংপাৱটা ঘটেছে মাত্র মিনিট পতি ক আগে। টাইপরাইটাবে বসে ভাববার সমন্ন কোপায় : যদি কোনত যুচ্চনত এয়ে থাকে তবে আরও না-একটা অনটেম্পট হতে বয়া কি দ কান যাড়া কবে রাঘ। আরও বেশী দ্বিচনতা, বেশী ভোৱে লিখতে গেলে ইতিমধ্যে আনা কেউ এসে আমার আগেই হয়তো প্রথম টেলিলামটা ঝাড়ে বেবে, আমি ভাঙা টাবে, অচল বাংশ্য নিয়ে ধ্যাল্যনাল করে ভাকিয়ে ইডিয়টের মত কাও হাসি হাসব।

অভ্যন খ্ৰ ভাছাত্তীছু একই সাত নিৰ্মাণৰ নিৰ্ভাগ তিত্তিক কৰি নিশান "a bomb described by some as a big cracker burst about 100 feet from Premier Indica Gandhi" ইত্যাদি ইত্যাদি। ভ্ৰপৰ অব্যক্তি Indica unhurt repeat unhurt unscratched repeat unscratched ইত্যাদি।

পর পর দুটো টেলিগ্রাম প্রতিষ্টে ছ.টে
আবার সমাবতান সভায় ফিরে এলাম।
ঈশনর বারবার আমায় রখা বর্তান। ইয়র
জং-এর সমাবতান ভাষণ ওনাও চল্ডে।
ইতিমধ্যে কিছেট আর ঘটোন। প্রধানমভারীর
মাথ শাবত অচপ্তলা একটা মেন অনামানস্ক।
তব্ব এই প্রশংসা তার অবশাই প্রাপা। এই
মহিলা একবারের জনাও মধ্যে বিপদ-বোধ,
বিশমর বা বেদনার ছায়া পড়তে দেনান।
আগের দিন থেলার মাটে বেলিকপ্টারে
নামবার পর থেকেই প্রধানমন্তার মধ্যেৰ

ভাবে একটা সহজ্ঞ সংখ্য দেখেছি। শানিতনিকেতনে দুটিনের মধ্যে কোথাও সেই
সংখ্যাকে শিথিল হতে দেখিনি। সমাবতানে
পটকা ফাটার আগে স্নাতকদের সংতপণী
নিয়ে আশীবাদ করার সময় কংনও কথনও
ভার মথে এপটা হাসি ফ্টে উঠতে দেখেছি,
কিংতু সেও পাতলা মেঘে ঢাকা স্থের্যে
আলোর মত।

এ কথাও অনুষ্বীকাষ্য হৈ, পশ্চিম বাংলায় এই রাজাব্যাপী বিক্লোভের মধ্যে শাণিতনিকেতনে আসার সংক্রেপ অনুভূ থেকে ইনিবা গাংধী প্রধানম্ভীর ষোগ্য সাহস ৩ আখ্যাবিশ্বাস্ব পরিচয় দিরেছেন।

কিল্ফ এক: ভার সাহসেই কার্যোন্ধার ২৬ না হদি না পশ্চিম বাংলার সরকারী বে সরকারী জনসাধারণত ইচ্চায়-অনিচ্ছায় প্রভাক্ষ ব. পরে:ক্ষভাবে শান্তিনিকেতনের পোষ-উংসৰ ও বিশ্বভাৱতীর সমাবতনৈর সংষ্ঠা অনুষ্ঠানে সহারতা না **করতেন।** এতার মধ্যেও একটা পটকা ফেটেছে সে**টা** পড়ো কথা হলেও সেটাই সব নয়। ওই ষে ১৫০ জন কালে: পতাকাধারী বিক্ষোভকারী শাণিতপাণভাবে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে প.লিসের বাধা পেয়ে বাধা না ভেডেই ফিরে গেল, শালিতনিকেতনের শালিতরক্ষায় তাদের ্বির অবদানও কম নয়। যে প্রা**লস** দল লাঠি হাতে থাকা সত্ত্ত একবারের জনাত ভার নিদায় নিমাম ধাবহার করে নি, ভাদের অবসারর কম নহ:

শাণিতনিকেতনে কারও মনেই এবার খার শাণিত ছিল এ কথা বলা যায় না। শাণিত বিঘিতে চবার সমভাবনাও যথেকী ছিল। কিন্তু হাজার হাজার লোক তংসত্ত্বের সমাবর্তনি উৎসবের চার দিকের অনুষ্ঠোনে যোগদান করার জনা হৈয়ের সংখ্যা অপেক্ষা করেছিল। মেন অস্থাণিত থাকা সম্বেও, অস্থাণিত ম্বান কেউ তুম্ল অস্থাণিত মান কিন্তুর, অস্থাণিত ম্বান কেউ তুম্ল অস্থাণিত মান কিন্তুর, অস্থাণিত মান কেউ তুম্ল অস্থাণিত মান কিন্তুর, মানিত-নিকেরনার প্রমা মানিত হাজার। এই শ্যাণিত রাজানার প্রমা মানিত হাজানার প্রমা মানিত হাজানার স্বান্তির মানিত হাজানার স্বান্তির মানিত হাজানার স্বান্তির মানিত স্বান্তির স্বান্তির স্বান্তির স্বান্তির মানিত স্বান্তির স্বান্তি

এ.সরকার এণ্ড সন্স সনমাণ্ডে ম্যাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট এম.বি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল জ্রমেলার্স

১৭১|১এ রাসবিদারী এভিন্যু নালিগঞ্জ কলিকাজ কোল: ৪৬-৬২৫৮



मार्फ २८६६ ? প্রথমে আপনার মুখের সাজ সেরে নিব... ল্যাক্মে ভ্যানিশিং ক্রীম আর ফেস্ পাউডার দিয়ে

বিশেষভাবে মুন্দর দেখারার ক্সমে—সুবস্থারের ক্সমে। লাগ্যেম ভারিশিং ক্রীম আপরার মুখে উচ্জলতা এন দেখা। ছোটধাটো খুঁত গোপন রাখে। ক্রাখের চিন্স থিলিয়ে যায়। তবুও রক্ষা ক'রে চলে। লারণোর ক্সমে এক স্থান্ধ। ফাইণ্ডেশম তৈরা হয়।

আরে সেইসকে, ল্যাক্ষে ক্ষেপ্ পটেভার ৷ হাজা হাওয়ার মত, অতি সৃক্ষ, সুক্ষর লেগে থাকে ৷ ৭ একামৰ সুক্ষা বর্ণে ৷ কোমল

স্থাভাবিক কমনীস্থতা এনে দেয় । ঘউরে পর ঘটা সুন্দর কঞ্জে করে চলে ।



(ति ज्याविभिः क्रीस उ सम्म्*रा*ड्**ज**त



চবিৰশ পরগণার মন্দির है

বহড়ঃ

অসীম ম্খোপাধ্যায়

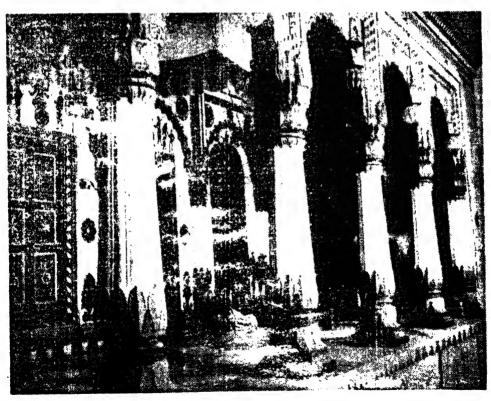
ক্র রাজেটা অলংকৃত মন্দির বাংলা দেশের

টি বিভিন্ন জেলার থাকলেও ফেসজে:
গাঁকত মন্দিরের সংখ্যা একেবারেই কম।
পাঁদম বাংলার বিভিন্ন জেলার গ্রামাণ্ডলে
পারপ্রমানের সমর এমন মন্দির খবেই কম
চোনে পাড়েছে যাদের দেওয়ালো ফেলকো
আছে। এনিক ভেকে দক্ষিণ চনিবন্দ পর্যানার বহুড়া গ্রামের ফেলকো সক্ষিত্র মন্দিরটি আলোচনার দাবি রাখে।
কলকাতার প্রায় চিশ মাইল দক্ষিণে বহুড়া
গ্রাম (ক্রনারে থানা, আলিপার মান্দ্রমা)।
এই গ্রামের বস; বাড়ির ভিতরে রাজেছ

এই মন্দিরের আফুটি এবং অপ্যস্ক্রা নিরে আলোচনা করার আগে বহুড়া গ্লাম ও বহু বস্থা পরিবার সম্পর্কে কিছু বলা বেশ হর একেবারে অপ্রাসাধ্যক হবে না। বহুড় গ্রাম অতি প্রেনা। ১৯৪০ থেকে ১৯৫০ সালের মধ্যে এই গ্রামে মাটি খাড়ে কালো পাথরে খোদাই করা করেকটি হিশ্যু দেবদেবীর মাতি পাওরা গিরেছে। এদের মধ্যে একটি সুম্ম মাতিরি, নির্মাণ কাল খ্টার দশম শতাকা। দক্ষিণ চাবিশ পর্যানার অন্যান্য অন্তল পেকেও অনেক প্রক্তাভিক নিদশান পাওরা গিরেছে। এর থেকে প্রমাণিত হয় যে প্রক্রমাসালিম যাগেও বহুড়া ও তংপাশ্রবিত্তী অন্তল জনবস্তি ছিল। এই গ্রামের "বড়াক্ষেত্র" নামে স্বা-প্রথম উল্লেখ্ন দেখের করি কৃক্রাম দাসের "রারমধ্যল"-এ—সঞ্চাগর প্রণ দত্তের সিংহল থেকে আদিগণগা পরে স্বলেশে প্রকারতানের বিবরতে—

শ্লম্বনে কামায়া ধর্মি জাবি রার গ্রুণসাধি বড়ুক্ষের বাহিক আনকো। বারাসতে উপনীত: হইরা সাধ্ হর্মিজ পুজিক ঠাকুর সলানকো।

এই वफ्रात्कत नाम ध्यात्कर शायात नाम হয়েছে বড়া বা বহান। গ্লামের করেকজন বৃষ্ধকে জিজ্ঞাসা করেছি-দেখেছি তারাঙ केळात्रण करत्रन वक्ः; वरकः नज्ञ धदः वरणन ৰে তাদের পিতা বা পিতামহরাও বড়াই বলতেন। আগুলিক ইতিহাসের তথা সংগ্ৰহের জন্য গ্লাম-ব্ৰাহ্মদের মতামাত বা তাঁদের জ্ঞাত তথাও অনেক সময় কালে रमार्थ थारक। किन्दु दण् नाम रकन इन এই গ্রামের? বড়; শ্লের অথই বা কি? এই প্রশেষ উত্তরে বলা যেতে পারে যে বভা শব্দটি ওড়িয়া ভাষা থেকে এসেছে, এর সংস্কৃত প্রতিশব্দ "বট্য"। বড়া বা ব**টার** অথ' হল ৱাহাণ তনয়। তাহলে বডাকের হল রাম্মণ ভন্তের নিবাস বা রাম্মণের নিবাস। **প্রসংগত উল্লেখযোগ্য যে এখান**•



व्यक्तित प्रविश्वास



श्चरकार देमहारम बाधा, विशाधा ६ क्य

হার কবিমানির জনীন রে বহুল্লের নাম তাব্য সভাবে ভান্তেম স্থান মি আছের তথ্য কৰে। আছে সেখ্যাই **মান্তর প্রায়র । আনির্যাসন্তর্যানর । নিত্র** হিলার পরিত্র পরার বিবাহনের প্রতী**র** । দোকেরা আজাও সেঘানে প্রভা⁶নকে হাকেন। জাবার কয়েকজানের মতে। গ্রামের স্থাতীন ক্ষেত্রপালের নাম থেকেই বড়া বা **হ**হত্বাহাটি এটেছে।

ধরড়ার বস্বা প্রথাম ছিলেন যাহী-কলের। ক্রেম্বর ব্যক্ত তাঁরা খন ক্রেম্বর । অধ্যাল্পর ভাগবিষ্টার একপারে ভিন **ধঃ** জু, এবং অগ্র পারে এছেন, আন্মার্টা**ক**। ଝାଂଅ' ଓଡ଼ିର ଅଟମ (ଶିଂ । ୪୫୫୩) ଔଶ হয়দা প্রিয়াল করে বহাতা লয়ন কাসেন। (११७६) अस्टब्स्याव राष्ट्र (देशका ३३५५) -इप्रहर्त, हेल्लाकी इप्रस्कान्द्रस्थात्र आहे. হর্মর আহিক প্রতিষ্ঠির। স্ট্রা করেন। चित्रके काश्चाह लगालह संघटांच्य श्रीसम्बद्धाः समास्यास देश्वीदीनम् হুকাদপান্টির গুণ্ডুরান পাসে নিয়া,**ও** থাকার : তিনি ক্ষেত্ৰ এককুমার মাসে সংখ্যারটিক। ভিয়েক ভালেন্দ্র ক্রেন্ডের মানেরটি । হৈছি কৈছি বিভাগ

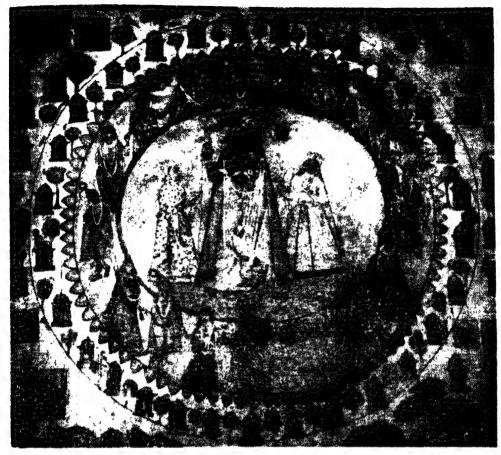
ব্যক্তার বস্তু সাভিত্র সংগ্রেক্টারেক free more a grant for the core ধ্বার একটি ক'বনী প্রতীয়ার মাজে এবং ভূটি নিয়ক কটিনট তত্ত হাত পাৰি। ফুনলয়ে ১৯৫১ র ড্রিছের ইপলক্ষে বালাব্য বিশ্বেদ্ধিলে চ্চত্তি ১৮১১ **২ জাত্য** উর্ভিন্ন ভিন্নতি প্রভারত মনিশ্রক morning mean bridge etc. Dielage - Meilie-ুতার রংগ্রাজ্য হারত সমার কালে। हन्द्रम इंडायरहरूद १८४ - सरस्या द्वारोड । इंडाइ निरम्द तरस्यान ११ मार्गाम । १९५० है।

- काराओं - कोरावस्थ - काक्षण - कार्या -**स्**रत्यक श्रीकार । इत्तर क्षा कृष्य गान्य । NOT KIND IN (15) 15 NOTET 1 (1 10 KON4N) 15 C 10 H K 1 H M 2 M 2 M 3 / C 18 M M 2 M প্রধার হার পালেছন, থাল বান যায়ার প্রধানিক এটাটার ১৮৬টা থেক বিভিন্ন भागभी खेर कार मही। उस समस्यासर श्यम क्रीक प्रशासना ग्रीमार प्रधासन १६ ইছা তথ্য তিল হা হয় এখানেই জনাম্প একটি মন্ত্রির প্রতিক্ষা করনে। সেই মন্ত্রিকার প্রথমে স্কর্তন্ত্রীয়ার কাঁচিত এবং প্রস্তাসন্ ভিনি ভার সংক্ষ জেলদানি কাজেনা स्कानुकात राष्ट्रकाकार केन्द्रा भारत कालक हमार अपने शक्य सामित्र देश स्थापार अधार को अन्यभागीर पास स्थाप হৈছিল লাহিড 'সাহজে একটি মণিত ক हे बुद्ध अक्षार प्रशास स्वर्गन E

অনুস্থা হালহার নিয়ার হলা**লে** ১৮২১ থেকে ১৮২৫ সালে যাওঃ ছবিদ্রাটি প্রিয়ে ছার্চীয় স্থাপ্টা বা উ জনাসেতা নিজার এক জাজাত সনার্কার हरू है एक इस्तर कर का बाद ্রিক (১০% (১০০ বিশ্ববাহী ১৫ চলিবাচৰ প্রতিষ্ঠ (১৮৪৭ চলিবাল কাটে স্থান কুই আনকে ভাষা কৰি কোনাৰ জিল ইল্ডল লেড্লেল্স সংশ্রে এক ৮ দলসক্ষ সংকাৰত পূৰা গুলাক প্ৰতিয়া শুস বিভ ENTER OF PERSONS AND PROPERTY. প্রাকৃত্র হিসামে 📝 হৈছে জান দ্রন্ত ক্রার্ড হার বর্ণ করার প ্বাব্যস্থাতি ইসহাত্তি কৈটি ১ ই জিল প্রস্থা াঃ কিচাম লীক বিবাহর উচ্চতা হ বৈকা ুৰু চালি ভিতৰ ১ কাছৰ উচ্চ ১৮ জিলার ইপির নান কারেব কৈমা এর কিট 医原性 网络人物的复数形式 化甲基 ্রেক ভাষে ইয়তা ১১ জেইও ইপি।

· 表 2世 如本 有水源 1 · 新江泉 新江东水水流 ্রারেছি। ভারত সার্ভাগতির জিলার কি করে সংখ্যার হাজে । ছলাও করা উদ্ধানি अरङ्ग्रमध्य सम्मानस even. ্পুসজ্বিত পদেব প্ততি ইংকবি মাধে। - শহালয়ের সহার্ত্ত সেওম লে না^রগারণ এমন কৈ মান্তাল স্থাপ্তলালিক মান্তাক ্তুৰাত ও নহা, হাছ ে আজান আলেশসহত माहे भाग भागपुर युक्त भाभा व शास्त्रक ब्रह्मात कहा शास्त्रक्ष । विकासित समित्र 😼 স্থাই প্রায়েক এই একর স্থান্তর ব্যান্ত্র 5 - 1 E 1

क्रीकर इ.स. हे कुर २ केश **६ ए**ग **हैं र** ্রিপড় স্থাকির **৩**জির বি**রু হ**ে ।ট আংপ্রেক বার্ট্রের চেক্রেডিট ক্রিটিটার**্ড** ্যুদ্ধিলয়ে হয় । বিশেষ করে সংঘটিয়ের े हुन्हें। तानी क्षाप्तक मा काम माम कर्म ্রট চনতে মনিতাবর স্থাপড়াতাসভূমি নাভ ्रिका (देन_{ा प}राहराहरो राग्रे गाह ४०% (ফুল্যাকাগুলিৰ প্ৰতি কিন্তু কোন মন্ত্ৰী কুৰিয়া কমান 'বস্বাচিৰ প্ৰেচা কাল্ফ-্পন্ত এই ড্রেস্কোগ্রীল নিখমির পরিকারে করের পদাতি কোনা ছিল। কিন্তু সৈ সং <u>ধ্র্যজন্ত অসাধ্য রাজে রাজেরিন</u> অনুপ্রত । ধারে হসলা পার ছবিগালৈর দৌলহা কমশই নগাঁ হাহ যাছে: সামঞ ভার্তার বড় বড় ফটের নাগ দেখা বিভাই।



হাসমণ্ডল

ছবিপালির ব্রুমান অব্দথা দেখে মনে হয় । ছবিগালিকে একেবরেরই নন্ট করে বিয়েছে, থে এদের আয়াজ্যাল আর মার কয়েক বংগর। আগেট বার্লাভ এ ধরনের মণিদরের সংখ্যা বংলাদেশে খ্ব কম। বিষয়েপা্র ার্বার্মা কেলা। দ্যুগোর অভাতরে **অব্ধিত** শাল্ভার খনিদরের দক্ষিণ নিকের দেওয়ালে প্রদেশ পর্যাটর চিক উপরে একনা মংকিঙ্গ ক্লেস্কোর কিছা এখনত চিক্তে আছে --কমলা বং-এব জামিনের উপর থাকা সাধা ফালগুলি এখনও দেখতে পাওয়া যায় । খোকা হয়েছিল, বভালনে বিবৰণ হয়েছ আসছে। শীর্ভম জেলার দাবরাজপার প্রামেও ভট গ্রামের ওঝাপাড়ায় একটি শিবমন্দিরের দেওড়ালে ফেসফোর বাবহার কর: হয়েছিল রামলীলা এবং শিবপাব'তী বিষয়ক মোটিফকে কেন্দ্র করে। রেনে আর ব্ণিট

The second of the second second means

জানি না বহুমেনে তালের কি আবস্ধা দাঁলিয়েছে: যে কয়টি ফ্রেসকো সাক্তিত মনিদর এ প্যাদ্ত নেরেছি তানের নাধ্য বহড়ুর শামেস্কের মনিবরের ছবিলালী অনানাগ্রীলর বলনায় মোটাম্টি ভাল অলম্থার আছে, যদিও তাদের আহা চুত্র ফ,রিয়ে আসছে।

 শালেক্ত্রের মাধ্যেরর দর্শকোর্নর প্রের্থ প্রিম্বিকের দেওরালে এবং মাল প্রাকৃতি থিলানের গায়েও ওলানে রংরের মান্দারের পাঁচটি প্রাবশপ্যথের ঠিক উপরে ভাগিনের উপর সামায়নে ও সম্ভ শতাপাত। সালোচা ফ্রেস্কোগ্রাল রামছে। দর্মালানির পার ও পণিচমনিকের দেওয়ালে প্রাথ বগাঁকার জামিনের উপর এই মানিবরের প্রধান ওকটি ফ্রেসকো স্মাঞ্চাত মান্দ্র দেখেছিলাম। ফ্রেনকোম্মি অথকিছ। প্রবেশপথগুলির উপত্ত যেখানে অন্যান ফেসকোগালি আছে সেই মংশের মাপ হলো—উচ্চতা ১ ডিউ ১১ ইণ্ডি এবং প্রাম্ম ৪ ফিট ১০ ইণ্ডি। **রামপালা, কৃষ্ণ**ীলা এবং চৈত্যালালি বিষয়ক বিভিন্ন মেটিফ নিয়ে ফেসকোগালি জাংকত।

দর্শজনের পার[্]শজর **দেও**য়া**ল** বিভিন্ন অবভাব মোটক স্থান পেয়েছে, যেমন মংসা, কমে', বরাহ, নাসিংহ, পরেশ্-রাম, রাম এবং ক'ল্ফা। আর এক জায়গার বলরাম, সাজ্যা ৬ জগুরাখাকে দেখা যাতে। পিকলৈ লি বিষয়ক নাটাট মোটিক **ৰেওয়ালের** শীর্বলেশ স্থান পোরছে। **বৈকৃতিধ্যমে** अरक, अरहर इ.च. इस इसप्रश लक्ष्मीनाहायन দ্যভাৱ আরেন: এর ভানীবা**ক অনন্ত**-শ্যায়ে শাহত বিষয় বিষয়ে প্র**তলে লক্ষ্য**ী বসে জাতেন বিষয়ের নাডিয়েশ **থেকে র**ম্বা উচছেন: কুফললি বিষয়**ক মেটি**ফের সংঘটে বেশী যেমন **অভ্**সম**ী প**রিব্র রাধাককের যাগল মাতিতি, হরিহর, রাধার মানভগুন, কালিকৃষ্ণ, কংস্বধ, মুশোনা কড়'ক শিশ্ কুঞ্কে যাখন প্রদান ধ্যালাজনে क्रीकाक्षत प्रशासायाः। महत्रामानव ५३

অংশেই মনিদেরের দ্টি উৎকৃত ফ্রেসকো
আছে। একটিতে চৈতনাদেরের বড়ভূজ
মৃতি, চৈতনাদেরের দৃই পাশে দন্দার্থমান
রাজা প্রতাপ র্ম্ন ও সভাপান্ডভ সাবভৌম।
বিষয়বস্কু হিসেবে এই ছবিটি এতই অভিনব
বে এর সম্বর্থে কিছু আলোচনা করা
দরকার। চৈতনা ভাগবতে দেখা বার বে,
প্রীর রাজা প্রতাপ র্টের সভাপন্ডিভ
দাবভৌমকে চৈতনাদের ভাগবতের গ্রুড় ভ্রুব্
বাখ্যা প্রসন্ধে বড়ভূজ মৃতি দেখিরেছিলেন।
চৈতনা ভাগবতে আছেঃ—

শাখা। শ্নি সাবভোম পরম বিস্মিত। মনে গণে এই কিনা ঈশ্বর বিদিত॥ শেলাক ব্যাখা। করে গ্রন্থ করিয়া হৃশ্কার। অংখভাবে হইল ষঢ়ভূজু অবতার॥

তাপ্র ষ্ট্রত ম্তি কোটি স্থামর।
দেশি ম্ছো গেল সার্যভাম মহাশয় ।
বিশাল করেন প্রভূ হ্ম্কার গজন।
আনন্দে ষ্ট্রত গোরচন্দ্র নারায়ণ ।

্ষ্মিন্তু চৈতন্য ভাগবতে বার্ণিত চৈতন্য-দেবের সেই উন্মত্তর্গ আলোচা ছার্বাটর মধ্যে নেই। বরং কোমল সংদর কর্নাথন চৈতন্যকেই আক্ষর চেণ্টা করেছেন চিত্তকর। ছবিটি দেখলে নরেন্তমের চৈতন্য মধ্যলে বণিত বড়ভুঞ্ল চৈতন্যের কথাও মনে পড়ে বার ঃ—

হেনই সমরে প্রভূ বড়ভূজ শরীর।
দেখি সংব'ভোম হইল আননদ অস্থির।
উধ দুই হাতে ধরে ধন, আর শর।
মধা দুই হাতে ধরে মুরলী অধর।
নিন্ন দুই হাতে ধরে দণ্ড কম্ণ্ডল।
দেখি সাব'ভোম হইল আনন্দে বিহুল।

একেবারে নীচে ভার্নাদকে যে ছবিটি
আছে ছা নিঃসন্দেহে এই মন্দিরের
সবোংকৃষ্ট ছবি এবং বিষয়বসতু হিসাবে এর
নির্বাচনে শিলপার কল্পনাশান্ত ও
মৌলিকরের পরিচয় বহন করছে। ছবিটের
ধর্ণনা দিছিছঃ প্রমোদ উদ্যানে উপবিবটা
অন্যামনক্ষা রাধা, উদ্যানসংলগন প্রাসাদের
এক পাশ থেকে কৃষ্ণ গোপনে রাধার দিকে
চেরে আছেন। রাধার সম্বী বিশাখা একটি
আরনা ধরে দড়িয়ে আছেন, আয়নায় রাধা
ভ তার পেছনে কৃষ্ণের মার্থ লগান্ত দেখা
যাছে। বিশাখার উদ্দেশ্য রাধাকে কৃষ্ণের
উপস্থিতি সম্বন্ধে সজ্ঞার
উপস্থিতি সম্বন্ধে সজ্ঞার
উপস্থিতি সম্বন্ধে সজ্ঞার

ঠিক ভাই তিনি দেহটিকে ঈষং হেলিরে দিরে একটি বিশেষ কৌশলে আয়নাটি হার জাছেন।

পশ্চিম দিকের দেওয়ালে আঁকা রান্ত্রের ব্দেরবনের প্রসিন্ধ কুল ও বমনো নদ?।
দেওয়ালের ঠিক মধান্থলে একটি বৃংধ রাসমন্ডল দেখা বাজে। রাসমন্ডলের কেন্দের বংশীবাদনরত শ্রীকৃষ্ণ, তার দাই পাশে রাধা ও জানৈকা স্থা। দ্বিতীয় ব্ততিত অতস্বী সহ ন্তারত শ্রীকৃষ্ণ। তৃত্যি ব্ততিতে কুলগৃহ ও বৃক্তের মোতিফ দেখা বাজে।

এইবার প্রবেশপথাণ্ডির উপরভাবের
ফেসকো কটি নিয়ে আলোচনা শরে করা
ফাক। ভানদিক থেকে প্রথম প্রবেশপথার
উপরে যে ছবিটি দেখা যাচ্ছে তার বিষদ্দ
কল্ম হলো ব্যেপরি উপরিষ্ট হরপার্বতী।
হরপার্বতীর নৃই পাশেনদনী ও ভৃগ্যী। দুই
নদ্দর প্রবেশ পর্যাটয় উপরভাবের ছবিটিছে
রামলালা বিষয়ক মোটিয় স্থান পেরেছে।
সিংহাসনে সাভাবেক পাশে নিয়ে রাম বাস
আছেন। তার ভানদিকে রাজছত্র ধরে আচন
করত, ভরতের পেছনে করভোড়ে দশভার্যনা
হন্মান। রামের বাদিকে দাভিয়ে চানর
দোলাচ্ছেন লক্ষ্মণ ও শত্রায়। তিন ন্দবের



बाशकृत्मत स्थानस्थि



কৈলাসে ৰুষোপরিউপবিষ্ট হরগোরী

প্রবেশপথের উপরে যে দ্যাটি অংকিত তাও

কক হিসাবে উল্লেখযোগ্য কেন না

ছপাবিণ্ড গণেশের দুই পাশে দন্ডারমান দুই

যাভির ক্রকজন হচ্ছেন নাদকুমার বস্ত্র প্রত র্মধন। চার নাশ্রর প্রবেশ পথের উপরে

চৈতনানেবের নামসংকীতানের দ্যা প্রান্

প্রেছে, ছবিটিতে দেখা যাছেছ যে, চৈতনা

তার সপ্যাদের নিয়ে মত হয়ে নৃত্য করছেন।

ঠিক মাঝখানে ক্রকটি তুলসী মন্দ্য। তার

ক্রপাশে ববন হরিদাস ও নিত্যানাদ্য ক্রব মাঝ পালে শ্রীতৈতনা, অন্তর্ম ও প্রপর

ক্রজন ভর। চৈতনা ভাগবতে ভরসই

চৈতনানেবের এই উন্দাস নৃত্যের বর্ণনা আছে। পাঁচ নাবর বা একেবারে বাঁদিকের প্রবেশপথটির উপরে যে ফ্রেসকোটি আছে তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য মান্দরের অধিকারণ ফ্রেসকোটাল বিশ্বা এবং অসপতি হাছে গ্রেছ কিন্তু এটি আজও গ্রেছ কিন্তু এটি আজও গ্রেছ কিন্তু এটি আজও গ্রেছ কিন্তু এটি আজতের ক্রে বাঁশী বাজ্যক্তিন আর রখা তাঁকে প্রেছন ঘ্রকাশে আলিপানে আরশ্য করছেন, তাঁদের দুইপানে দুইটি বাক্ষ দেখা বাক্ছে।

শ্যামস্করের মন্দরগাতের এই ফ্রেসকোগ্লির শিক্পী দ্গারাম ভাস্কর। দর্দালানের প্রেদিকে শিক্পী বাংলা হরফে তার পরিচয় রেখে গেছেন এইভাবে— শ্রুতি দিন হিন **ভব জন: দ্**র্গা**রাম** ভাস্করেন: চিত্তকরেন।" ।

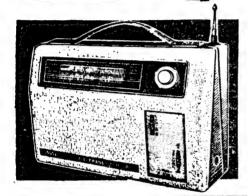
কিন্তু কে এই দ্যুগারাম ভালকর?
কানে প্রদেশের লোজ তিনি ? বাংলার না
রাজস্থানের? আগেই বলোছি যে বহুডার
এই মন্দিরটি নির্মাণে পশ্চিম ভারতীয়
স্থাপতা রীতির অনুসরণ করা হয়েছিল।
গভাগ্রের ভিতরে যে সিংগাসনটি আছে
ভার সপ্রো সমকালীন রাজস্থানী বাসগ্রের
মিল যগেণ্ট আছে। বিশেষ করে সিংহাসনের
ভাদের আংশটি। ফোসাকাগ্রিল উপরও
সমসাম্য্রিক বালপ্যি ভিলেকার প্রভাব
স্কুশণ্ট, বিশেষ করে রংরের বাবহারে এবং

প্রের ও নারী উভয়ের সাজপোশাকের देशकद्भाव प्रदेश । च व्यवक शावना इत्य পারে বে, শিক্সী স্থারিমে রাজস্থানের সমসামলিক বাংলা পটাচিতের প্রভাবও অংশত তবে কেন শ্যামস্ক্রর মন্তিরের ফ্রেস্ড্র লোক। দলকুমার ভীথভিমণের সমর বেখা বাচছে। আবার, দুগারামের ভাগকর গালিতে এদেশীর চিত্রকলার হৈনি 🗟 স্কালস্থানে গিরেছিলেন। ভার হরতো উপাধি থেকে তাঁকে বাংগালী বলে অন্মান নিরংক্ষ একাধিপত। বিস্তার কর্তত ব্যক্তস্থানী চিত্রকর দর্গারামের সপ্যে পরিচর হরেছিল এবং ভাকে দিরেই ভিনি বহড়ে- বাংলাদেশে এই নামে পরিচিত কিছ, চিত্রকর বেখার টানের যে বলিন্টতা দেখা যায় ছিলের ছবিগন্তি আকিল। কিন্তু ছিলেল এবং ছাঁদের প্রথাগত ব্যতিতে দ্গারামের ছবিতে তা নেই। তার ছবি

প্রোপ্তির রাজ্যপানী ভবে ফ্রেসকোগ্রির প্রতিমার চালচির অভিতে দেখা যেত। কিল मरक्षा त्में व्यवस् करहकीं एक प्रकारकात एक छ। मूर्शालाम स्थान व्यवस्था विकास रहे । করা কেতে পারে, কেন না সমসাময়িক পারোন? সমসাময়িক কালীঘাটের ২০ট

"ञातिष्ठल ध्वातिश्ववार्" मस्विछ

S.E.C. त द्विधिति क्रांतिमधेत



ঘরে বাইরে যেখানে চান ৩-ব্যাত অত্যুৎকৃত্ট এই সেট দুটির বাজনা আপনি যেখানে ইন্টা CHECK MIXES

বিসি ৫০৭ : ইলিপ্টিকাল স্থীকার সমেত শক্তিশালী ৮+১ ট্রানসিস্টর ৩ ব্যাত্ত পোটেবিল রিসিডার---উন্নত ধরণের সিপন্যাল-ই-নয়েজ রেলিও---হাই-লে স্বর নিয়ন্ত্রপ ব্যবস্থা---সদলা কেবিনেট। ৩২৮১ টাকা উৎপাদন গুলক সমেত-স্থানীয় কর অভিনিক্ত ।

খিসি ৮২৩ : ৭-১ ট্রানসিউর ও বাত **ঐবিল মাডল--অবিচ্ছ স্বর নিয়ন্ত্রণ ক্ষরতা** শৌকার-পরিকার আওয়ার-জো-আইন कार्टन (कविराहे । ७५४, हाका---किरमास काम महासा । शामीय क्या



আপনার ধ্বনিমাধুর্যের বাহক দি খেনারেল ইলেকট্রিক কোন্দানী অফ ইভিয়া প্রাইডেট লিমিটেড ঃ



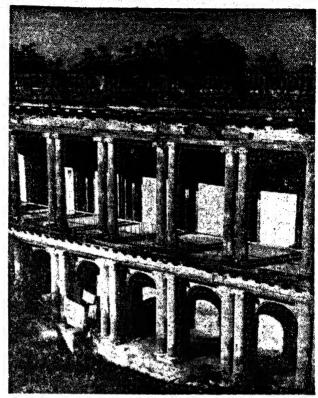




वान प्रावेदक प्रावेदक बीबा स्मध्यम छौता इ.स.च भारतम त्व, अग्रामित घरशा बाक्यानी ७ अरमणीत छेख्य श्रष्टावरे चारक। ক্ষেপ্রকাগ্র লি লেখে এই নিকাল্ড এসেছিঃ _দুগারাম ভাশ্কর হরতে। বা**ল্যালী**ই किर्मन, मन्द्रक्रमास न्यामन्द्रम्दत्तत् मन्दित् ভার আক্ষার জন্য ভাবে বহড়ের ব্যাভিতে নিতে আসেন। সন্প্ৰমায় ভাজন্থানে ভাজাত ব্যক্তস্থানী চিত্তকলার সংস্থা সংগারীচত हिट्टाम । भौग्यदेशक स्थित्रहीन शास्त्रभामी প্রথার আঁকবার জন্য হরতো তিনি প্রগারামকে করেকটি রাজস্থানী চিত্র নম্না হিসাবে দিরে থাকবেন। এখন, শিল্পী দুর্গারাম যিন এতদিন প্রবৃত প্রোপ্তি এদেশীর शींकरक क्षेत्र अ'रक अरमरक्रम कांत्र भएक রাজস্থানী চিত্রকলার কলাকৌশল আরস্ত করা সম্ভব হর্নন, ফলে ফ্রেসকোগ,লি হরেছে काश क्राक्रम्थानी अवर काश शर्वेहित।

श्वमालारमञ् भूवीमरकत ভয়েকটি ছবিতে বদিও দুগারামের ক্লালিক্স, কলপনাশালৈ এবং নিণ্ঠার পরিচর মেলে আমার মতে এই অংশেই লিল্পীর राथ'ला कार्फ फेर्फ़रहा। श्रथमण रहाते वर्ष অনেকগরীল ছবিকে তিনি এমন অবিনাস্ত অবস্থার এ'কেছেন বে, একটি থেকে আরেকটিতে বাওরার পথে আমারদের দাণ্টি যারবার হেচিট খার। করেকটি ছবি কেবলই ছবি হরেছে ভারের মধ্যে প্রাণের কোন শ্পশন পাওরা বার না এবং দেখে মনে হর বেদ এপারিল জাকিবার সমর শিল্পী ভারি কাজ সদবদেধ বিশেষ মনোহোগী ছিলেন না। একটা হতে গতিতে এবং অফরে যেন এই ছবিগালি তিনি একৈছিলেন। আনার কেন কোন ছবি দেখে মনে হর যেন তাকা শেষ করার পরে হঠাৎ শিরপীর নজরে পড়েছিল যে, থানিকটা জায়গা ফাঁকা রয়েছে, ওইথানে বাহোক একটা কিছা একৈ দেওয়া বেতে শারে এবং তিনি তাই করেছিলেন। এর ফল হয়েছিল খারাপ। যে ছবি বা ছবি-গ্লি দিয়ে তিনি শ্ন্যপান পূর্ণ করে-ছিলেন সেগালির কোনটাই ভাল গ্রনি। ধরং আনেপাশের ভালো ছবিগলেক নণ্ট করে বিরেছে। যেমন কালীকৃষ্ণ ও প্রমোদ উল্যানে রাধ্য এই দুইটি ছবির মধ্যস্থলে কংকিত কংস্বধের দ্র্শাটি। কৃষ্ণ কংসের কেশ্যকর্ষণ করে ভাঁকে মাটিটভ নামিতে আনতে চাইছেন, অথচ ক্রেকুর ভাবভগ্নী কড়ভরতের মত। কংসের অংগভংগীতেও কোন আতংকের ভাব ফাটে ওঠেনি, বরং মনে হবে বে কংস সিংহাসনে বসে মাথাতি সামনের দিকে ঝাকে রয়েছেন। আর কৃষ্ণ তার মাথার হাত দিরে ধীরস্থির হরে দাঁড়িরে আছেন। এই ধরনের ছবির মধ্যে বে গতি আশা করা উচিত, একেরে ভা त्नदे। अकडे, नौरहदे द्वारमान छन्तारम ब्राधाव সেই মনোরম চিচ্নটি। উপরে নীচে যদি আরও

Commence of the second of the second contract of the second contract



ৰচড় বস, ৰাভিৰ একাংশ

খানিকটা জারগা ফাঁকা রাখতেন দুগারাম, তবে ছবিটিকে আরও সুক্তর দেখাত। কিন্তু শিলপীজনোচিত পরিমিতি জ্ঞানের অভাব ঘটেছিল তার। কংস্বধ দুল্যের অবতারণা করে তিনি এমন চমংকার ছবির সৌন্দর্য নম্ট করে দিয়েছেন। **দর**দা**লানের** পশ্চিম দিকের দেওরালে অবশ্য এ ধরনের কোন চুটি তিনি করেন নি। বরং ও ফিট ৪ই ইণ্ডি পরিধির রাসমন্ডলটি ভার অঞ্কন প্রতিভার পরিচর বহন করছে। একেবারে বাঁ দিকের প্রবেশ পথটির উপরে যে রাধাকুকের ব্ৰাল মৃতি রয়েছে সেখানেও শিল্পী ৰ্গারাম তাঁর প্রতিভার স্বাক্ষর বেথে গেছেন। সব মিলিয়ে এই ছবিটির মধ্যে একটা কোমল ভাব বিরাক্ত করছে, বা উপলব্ধি করার মত।

চেসকোগ্রির আলোচনা শেষ করার আগে আর একবার দরদালানের প্র দিকের দেওরালে অধিকত প্রমোদ উদানে উপবিশ্যারার ছবিটির উল্লেখ করছি। ৩০% কৃষ্ণালী বিষয়ক দ্যা এটা হতে পারে না। কৃষ্ণালীর কোথাও এমন কোন বর্ণনা নেই, বার মধ্যে দেখা বার বে, কৃষ্ণ ইওরোগীর শ্রাপাতা রীতিতে নির্মাত প্রাসাদের আড়ালো আন্তোপন করে আছেন, আর রাধা একটি

মোড়ার হাতে বলে আছেন এবং বিশাখার হাতে একটি চতুন্দ্রোপ ভেনে আটা আরমা।
শুধ্ তাই নর প্রাসাদের গারে ভেনেসিরাম জানালাও দেখা বাছেছ। আসলে কৃষ্ণলালার মাধ্যমে শিল্পী প্রাারাম তংকালান বংশা-সমাজের উক্ত কোটির নারী-প্রাবের প্রেম-লালাই ফ্টিরে ভূলতে চেরেছেল। ধার্মাকের চোধে পুলাটি কৃষ্ণলালাই বটো। কিন্তু স্পানা চোধে আসল জিনিসটি ধরা পড়তে পেরি হবে না। এই জিনিটকে একটি উল্লেখবোগ্য সমাজিক আলেখ্য হিসাবে গণ্য করা বৈতে পারে।

হারদের বাবহাত ভাবর আললাকচিত্র দিছুপারিঃ ভাষাল ক্ষেত্র তা

प्रभाकनः देशीलम

সংজ উপালে একং কম সময়ে হরে বসিরা দেশাকন ইংরাজী শিখুন। বাংলা একং হিন্দি মাদাম বই প্রতি কপি সাত টাকা। বি চ্যাটাজী, ০/০, আর কে চ্যাটাজী রোড, কলিকাতা-৪২।

(त्र १४००)

বিজ্ঞান ও প্রগতির পর্ব असारक का नायन त्य और यहना ब्रम्बास रेकीटक जामाएक साम शांकशक कारणा करत किरमादन। बाह्य छोत्र क्या क्रिक द्वारी मामामा क्या। जीव नडका ब्रुगानाम बान् क्यानिक ब्राह्मक्टेंड जारक-অতি বছতার প্রতি বৃথি আকরণ করে তিনি অভ্যক্ত হারোজনীয় কাল করেছেনঃ এজনা তাঁকে ধনাবাদ জানাই। এ বিষয়ে অধ্যাপক দেবের সঙ্গে আমার মতের সাদৃশ্য এতই বেশী বে, আমাদের উত্তি পাশাপাশি माजारन क्रियागरम्ब वायराव राषा मायावन পাঠক অন্য কোনো বড় পার্থকা সম্ভবত क्रक क्रायम मा। अधाशक त्रव किर्पट्टम ह শ্বৈজ্ঞানিক গবেষণার জনা কত বরাপ হইল ষা ক্তজন বিজ্ঞানী ও ইনজিনীয়ার স্ভি হইল ভাষা বড় কথা নহে। দেশের প্রাকৃতিক সম্পদ ও লোকবল কতট্টুকু দক্ষতার সহিত কাজে লাগানো হইবে তাহাই আসল কথা।" ('দেশ', প্: ৫৫০) আমি লিখেছিঃ **"এদেশের গ**নেষণাগারে বিজ্ঞানচর্চা বতট্<u>ক</u> হয় তার সংশে আমাদের উৎপাদন ব্যবস্থার, কুষি ও শিকেপর, বোগাবোগ কম।" (প্র ২৩৯) বিজ্ঞানের মূল্য ব্যবহারে, "বিজ্ঞানের সপো ব্যবহারিক জীবনের বিচ্ছেদ" (প্র **६**80) मृत मा-राम भारा । **अ**नज्ञानात करत्रकलन देवछानिक उ किइ, गर्वस्थागात निरसटे-स्व रमरमञ्ज आधिक माजिला ब्रह्म লা, এ কথাটা বোঝাতে গিরে আমরা উভয়েই জাপানের দৃশ্টান্ত উল্লেখ করেছি। আশা করি অধ্যাপক দেবের চিঠি পড়ে পাঠক বিষয়টি আবার নতুন করে চিম্তা করবেন।

এবার দিবতীর প্রশেন আসা বাক। "জ্ঞানই শান্ত" কথাটি বেকন "পারমাথিক" অথে বলেননি। বিজ্ঞানের সাহাযো মান্ত প্রকৃতির উপর তার আধিপতা বাড়াবে এবং আর্থিক জীবনের উন্নতিসাধন করবে এটাই তিনি প্রধানত বলতে চেয়েছিলেন। বিজ্ঞান ও ধর্মের মধ্যে তিনি একটি পরিস্কার পার্থকাস্চক রেখা টেনেছিলেন। তিনি ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পশ্বতিতে পারমাথিক সভা প্রমাণ করা বার ধাই লাশ্ত (অর্থাৎ, বেকনের মতে স্রাশ্ত) ধারণা ত্যাগ করে তিনি বিজ্ঞানকে আর্থিক জীবনের উন্নতিসাধনে নিযুৱ করবার পক্ষপাতী ছিলেন। এর ফলে মান্ব সর্বসূথ লাভ করবে না; কিন্তু এর অভাবে মান্ধের মন্ধার অপূর্ণ থাকবে।

বা-কিছু বৈজ্ঞানিকভাবে অপ্রমাণ করা বার তা সত্য হতে পারে না। পারমার্থিক সত্যকে ব্যক্তি শ্বারা অপ্রমাণ করা বার না, আবার প্রমাণ করাও সম্ভব নর। জীবনে এই পারমার্থিক সংগ্রেও প্রয়োজন আছে,



रवक्त अकथा विश्वान क्यालन।

चापलाम व प्रकारमंत्र भावन्त्रीत्र ज्ञानक निर्मत्र कता जामात छेट्यमा मत्र। किन्छु जरम्बाजित विवर्णात अधन अक्छा नमन चारन वयन अ गारतन किएत चरकमकारन স্ট-ই একপ্রবার ভাবাল্তা আরা আলাত হর। তথন ভেদনিগার করেই বস্তুজ্ঞান-চচাতে শ্রুসমর্থ করে তোলা বার এবং ভার নিজম্ব বিচারপশতির বৈশিন্ট্য আলোচনাও সহজ হর। বিজ্ঞাস বলতে বেকন এই সীমারিত অবচ অত্যান্ত প্ররোজনীর বস্তু-खानकार द्राविद्यान। अल्लास जामना বভ সহজে অভেদ চিন্ডার চলে ৰাই विकानम्, चित्र অভাবে বলিক এবং क्रमधियवाज्यक ब কুসংস্কার 😻 অনারাসে প্রভা বলে গ্রহণ করি।

ব্যক্ত ও বিজ্ঞানসাধনার এই দুই কলঃ
প্রতে সমাজ আর্থিকভাবে বলারাল হর এবং
আধ্যাত্মিক লীবন কুসংস্কারের সংস্কারণ
থেকে গুল্ম হয়। এলেগে আমরা এদ্র্রিটি
কাজের কোনোটিতেই বেশী গুর অগ্রসর
ইনি। তার বদলে আমরা কেউ-বা
আত্মতুট আধ্যাত্মিক বড়াই আর কেউ-বা
অবাস্তব বিকাবী চিংকারে বাসত। এতে
গুরুর রাখতার উপর কার্যতাই স্ত্রুগীরুত
হবে। প্রগতির পর জিম। সেই পথের
কথাই আমার প্রবংশ বলবার চেন্টা করেছি।
বিশেষভাবে চিহ্নিত কোনো ধর্ম জথবা সমাজব্যবস্থাই উর্লিতর পক্ষে অপরিহার্য নর।
কিন্তু বিজ্ঞানের ব্যবহার অপরিহার্য এ
ছাড়া প্রগতির অন্য পথে নেই।

-

ē

গভ ১৮ই মতেশ্বর প্রকাশিত বিজ্ঞান ও প্রগতির পথ' প্রবন্ধে লেখকের সহজ, স্কুদর ও বৈজ্ঞানিক আলোচনার মধ্যেমে বে সভা প্রকাশিত হরেছে তা শব্ব, উপযুক্তই নর উপযোগাঁও বটে। বর্তমান ভারতের রাজনীতি, শিক্ষা, অর্থনীতি ও সমাজ-বাবস্থার ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক স্ভিউপগীর অভাব বে শ্ব্র প্রথাতির পথ রুম্ম ক্ষরের ভাই নর, ভারতের এক অম্বকার অধ্যারও স্থানি ক্ষরেব। লেখককে ধন্যবাদ তার এই সমরোপ্রোগাঁ আলোচনার জন্য। কিন্তু লেথকের এই আলোচনার প্রস্পে। আমি করেবটি বস্তব্য রাখতে চাই।

লেককের মতে—হাচনি ভারতের প্রতি
কাষ কর্মাণ আনহাসের কনকে বিজ্ঞানবাদী
হতে লের নিঃ আলাদের নকে বৈজ্ঞানিক বৃদ্ধি
কাই কাই কাই কাই লাল বিভাগের
প্রকের। নার্কারকাই কাই প্রতিকের প্রতি
কারকার কাইকি গারকার তার্কারকার
কারকার কাইকি গারকার
ক্রিকারী এ রেকার কাইকি শিক্ত গাড়তে
পারকারা।

পরিকার করে ব্রুতে পারি না বে তক रेवकानिक नृष्ठिकशीय गर्मा तथ्य কিন্তাৰে পাৰ্থক্য এনেছেন। ব্ৰন্ধিকে বাদ मिता विकास कथमक जन्छन सह। टनहे द्विथ দিৰে অনুধাৰৰ করি আমরা কতকগালি সম্ভাবা সভাকে। সেই সম্ভাবা সভাকে আমরা হারি দিরে প্রতিষ্ঠা করি, অভিজ্ঞতার বাচাই করি। বুলির, বৃত্তি ও বাচাই-এই তিনেই কি বিজ্ঞানের ভিত্তি নর? 'ভক' কি এই তিনকে বাদ দিয়ে? লেখক এখানে তক' বলতে কি ব্ৰিক্সেছেন জানিনা। ভবে সম্ভাব্য সভ্যের খাতিরে সম্ভাব্য অস্ত্যকে ক্ষণ্ডন করে শুৰুমার সভার প্রতিষ্ঠাই ভক এবং এই বিজ্ঞান। ভাই একখা বলা বার বে, আমরা আৰু ৰতখানি বৈজ্ঞানিক ঠিক ততখানিই क्राविक ।

লেখকের মতে—হাচীন ভারতের বিজ্ঞানচচার কথা নাকি বিচারে টেকে না এবং
এর্শ মতবা করাও প্রাচীন ভারতের প্রতি
ভাতিভবিশত দ

विखात्नत त्व जरखाणेत्करे थित मा दकन, এটা নিঃসন্দেহভাবে বলা বায় বে, প্রাকৃতিক क्रोनावनीत्व छथाभूगं जात्व कानारे विकान - छट्युत कथा मारे वा धतनाम। अहेदात रमधा বাকু প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান চর্চা সভিয় সতিটে ছিল কিনাঃ সৌরজগৎ সম্বদেধ (গ্রহ নক্ষের অবস্থিতি, দ্রেছ ইত্যাদি) প্রাচীন ভারতীরদের কাছ दशक त्र কি বত্মান জ্ঞান আমরা (5) त्थाःक विख्डादनक ভথা প্ৰক? লেখককে এ প্ৰস্পো 'স্যসিম্বান্ড প্রস্থাটি এবং **क्ट्रकन्म्रनाथ** যে বের Studies in Rig-Vedic Delties Astronomical and Meteorological গ্রন্থটি আলোচনা করবার জন্য অনুরোধ

ক্রান্ত। বৈশেষিক পরমাণ্বাদ ও তারই हा Space, Time e Ether अन्दर्भ ভাতত তথ্য কি এখনও **দ্রান্ত বলে প্রমাণিত** ছালাছ ? চিকিংসার কেতে শলাচিকিংসা ও চেট সংখ্য ব্যবহতে সংক্ষা বৈজ্ঞানিক যত্ত্ৰ-াতিসমূহের কথা লেখক ভুলে গেলেন কি. m: ব ? এখনকি প্রাচীন ভারতে জ্যাস্টিক দ্রজারি বিদ্যাও ছিল। ভাঃ হিশবার্গের ফতবা তলে দি তি 0. 21317651 ... The whole plastic surgery in Europe the transplating of sensible skin flaps is also an entirely Indian method.

ভগ্লিক প্রচীন ভারতের জ্ঞানবিজ্ঞান চচার প্রদান নয়? প্রচীনকে অস্বীকার করা ইতিহাসের প্রতি অবজ্ঞা করারই কলিকা

ক্ষেত্রক বলোছন হে, প্রচানীন ভারতে যদি বিভার-চর্চা থাকত তাহলে ভারত বারবার হতিংশহার কাছে পরাজিত হত না।

তাভিন্ন যাত্তির বির্দেশ শাধ্ এইট্রুই

চণ্ড চাই বে যাতেশ জয় প্রজের কি জানকিজানের উমাতির একমার মাপকাঠি? শেখক

চণ্ড বিজানেক শাধ্ পাথিবি শান্তি হিসাবেই

েগ্রেম । জ্ঞান ও পাথিবি শান্তির মধ্যে

চণ্ডাই বিভাগে।

নিজ্ঞানের সংজ্ঞা নিতে গিয়ের স্থেক বাররাগ বারহানিকজ্ঞান ও বিজ্ঞানক এক
কাল্ডন- কিশ্ব বিজ্ঞান কি শ্বন্ধ ই
গালে কিল্ডাবেনিকজ্ঞান সরব এর বেশনীর ভাগত ইলা কিল্ডোবেনিকজ্ঞান সরব এর বেশনীর ভাগত ইলা কিল্ডাবেনিকজ্ঞান সাধারণত কেন রা লা ওকু প্রথম আন্তিশক্ত হার, তারণের
লা লা ওকু প্রথম আন্তিশক্ত হার, তারণের
লা লা ওকু প্রথম আন্তেশব বাবহারে কালাই।
লা গাল আন্তান আন্তানিক বাবহারে কালাই।
লা লা কালাই কালাই আন্তানিক এক করে
লিল্ডাব্যা কালাইনিক এক করে
লিল্ডাব্যা

লাবের সেই টোকারে অভিনেটের সাঁগীভগাী ি চেট লেখক মাধামিকদের 'শ্নোবাদ' ও প্রতিবের প্রথমবারত্ক ব্রোকারার চেম্টা णाटाइमा । एवंशक कि भारतम करिकवभमा-ইণতে রোমানেসর দ্বারা দ্বোহা অথানীতির **ফ**িল ভত্তকে ব্যাখ্যা করতে? আর মিথ্যা ক্ষাট্রক তিনি যত সহজভাবে নিয়েছেন দাব চেয়ের অনুনক ব্রশী গভীর ভার জন্ধানহিত অথা। কোন মতবাদকে খণ্ডন শততে গিয়ের হয় সেই মতবাদের স্বতঃসিম্ধ িয়েল্ক খণ্ডন করতে হবে, নয়ত ভার িতরের অসামঞ্জসা দেখাতে হবে। বিপরীত মতের উপর ভর করে অন্য মতবাদের দিকে শু তাকিয়েই থাকা যার—ভাকে আলোচনা বা অনুধাবন করা বারনা। মিংগাছকে অপ্রমাণ করতে গোলে লেখকের নিকট সনিবৃদ্ধ অনুরোধ তিনি যেন ধর্মাজাধনবিদেনুর 'বেদান্ত পরিভাষা' প্রকরণ ংশ্বনি একবার আকোচনা করে দেখেন।

বত'মানের চোখধাঁধানো সভ্যতার জলকে

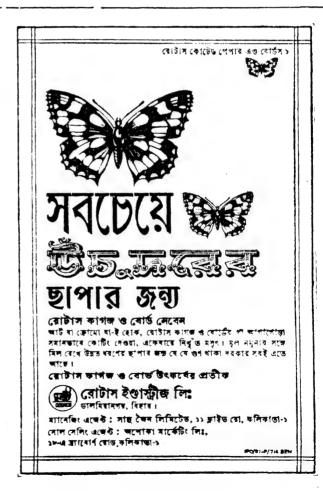
অতীতের প্রতি নিম্প্রভাব দ্বিট হওরা প্রগতি-দানের লক্ষণ নর, বরং তা সত্যের অপলাপ। এবং অবলাশ্ত সত্য প্রগতিকে অনেক পিছিয়ে নিয়ে যায়।

> ম্ণাল চক্রবতী অধ্যাপক, রামকৃষ মহাবিদ্যালয় বিপ্রো

পণ্ডতন্ত্র প্রসংগ্র

৪ঠা মন্ডেবরের দেশ পরিকার সৈরদ মন্ত্রতা আলীর পঞ্চতে শিক্ষাবিদের শ্নাভাবই প্রকাশ পেরেছে। এ সম্পর্কে ৮ই নডেবরে শ্রীমতী রায়ের এবং শ্রীম্ব্রু শেগ্যশেতর বন্ধরা কিছ্ বলার অবকাশ রাখে। শ্রীম্ব্রু দাশগাপত বলেছেন, "এর ফলে এক প্রদেশের কোন উন্তর্গিক্ষত ব্যক্তি ভার সমসত যোগাতা সত্ত্বে ভার নিজের প্রদেশ ছাড়া অনা কোথাও শিক্ষকতার কাজ পাবেন না।" এক প্রদেশের করেকজন উন্তর্গিক্ষত বাদের অন্য প্রদেশে শিক্ষকতা করবার দরকার পড়তে পারে তাঁরা শ্রীমতী রায়ের "শতকরা ২৪ জনের" মধ্যে কতজন ? সেই উচ্চ শিক্ষত-দের জনা প্রতি বংসর কতজন অর্ধাণিক্ষিত থেকে বাক্তে তা নিশ্চরই খাস কলকাভার দেখা বার না এমন নর। সংবাদপত্রে উচ্চ-শিক্ষার্থে বিদেশ বাতা শীর্ষ কলমে আর कान नाम छेठेरा ना अहाश स्थामां करत শিকামলার কথার হাসি আসাটাও হাসকের। देश्ताकीक एका अवादन भाकारना दरक मा । কোঠারী শিক্ষা কমিশন বরং ইংরাজী শিক্ষার উল্লাতর কথাই বলেছেন এবং অধ্যাপক বিনিম্যের উপায় হিসাবে সারা দেশে ইংরাজীর মাধ্যমে পড়াশনো করান হবে এমন কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা বলেছেন। নিন্দে কোঠারী কমিশনের বস্তবোর কিয়দংশ তুলে দিভি। (রিপোটের ২৯২ প্রতার)

"While the goal is to adopt the regional languages as media of education, we should like to stress



again that this does not involve elimination of English. No student should be considered as qualified for a degree, in particular a Master's degree unless he has acquired a reasonable proficiency in English. [or in some other library language]."

ভানার আরও ধ্রেলভেন

"In major universities, it will be necessary, as rule, to adopt English as the medium of education because their students and teachers will be drawn on an all-India basis."

এরপর নিশ্চনত বিংগণ বারা বা অনা প্রাদেশে শিক্ষকতা করা যায়। *ছেটবেশার* मार्रोतमभारात विकातो यथन घटन छ। ভাষর এখনকার সংভ্যা বা আওঁন প্রেণীর ছাত্রে বিদ্যালয়ের অভিজ্ঞতা জিঞ্জাসা করে দেখবেন। ভারতের কৃষ্টি রক্ষা করে, বিদেশ যাত্রার প্রতিসন রেখে এবং ভারতের অথন্ডতা রক্ষা করে মাড্ডাযার মাখ্রকা করার উপার খাজে বার করতে হা-হাতাশ করতে হর ১২ ষ্ঠানের ভোলেকে। কভকগালো বি**গা**ত মুক্ষার মাবে ওদের স্জীবভাকে চিলে মেরে শতকরা ৭৬ জনের জন্য কথা বলা সায়া-কালার মত শোনার। ইংরাজী ভাষার জাহাজে চাড় শিক্ষা-সরস্বতী যত্দিন ঘ্রেবে তত্তিন শিক্ষা এই শতকরা ২৪ জনের বন্ধরেই ভিতৰে শতকরা ৭৬ জনের খাটে ভিডবে মা।

ি দামিনার খাড়িত সেচাতে কলি সতে সামান্ত্রের তের সংগীর পালের ইংরাজী বিধানের ইংরাজী কোনের ইংরাজী কোনের হাজির করাত হয় তার তারে কালের কালের কোনার কোনার কোনার কোনার কোনার কালের কালের

' সভিকোরের ভানিকাল কথা ভানার সাধারণ ছাতের খাড় খোক তাত্যালা ভাষার বোঝা সামাতেই ইনে। জানাথার করিক্লামে ভাষা শিক্ষাই মুখা হয়ে মাড়ারে। জানশা মারা মেধ্যমুখ্যালী সাধারণ ছানের উপার ভারি। ঐভিছক হিসাবে ইংরাজী শিক্ষার সংখ্যোগ শাস্ত্র ভাষাই গোলেই গোলে বিকারী ক্রিন্টার স্থান এই আনুষ্ঠারী ক্রিন্টার স্থান এই আনুষ্ঠারী। কোঠারী ভ্রিন্টার মতে

"Even at present, our own universities and colleges produce a small number of scientist and scholars?

—এটারে জন্ম বিশেষ বালগ্যা ভারণা অন্যানেন; বিশ্বু তাই বান এই করেকজনের

ক্রমা ছাত্রসম্প্রদারের বিরাট অংশের উপর বেঝা চাপনে উচিত হবে কি?

> ্মণিমোহন পাল ধরোদা

পাউণ্ডের মূল্য হ্রাস

ভারতের অর্থানীতি বিভাগে শ্রীশান্তিক্যার হোবের সম্চিতিত আলোচনা পাউনেতর মূল্য হাস' পড়লাম। শ্রীঘোর লিখেনে—'পিংহল তার মহাম্লা হাস করের করে ভারতের চা রংতালী ক্ষতিগ্রুত হতে পারে—হসজন্য ভারত সরকার কর্তাক সংখ্যাধনমূলক বাবস্থা (রুপ্তানী শ্রুক্তের হাস) অবিলক্ষে বাস্থানী শ্রুক্তের হাস) অবিলক্ষে বাস্থানী শ্রুক্তের রুপ্তানী শ্রুক্তের বাস্থান সংখ্যাধনমূলক বাবস্থা মনে করের। কিব্তু রুপ্তানী শ্রুক্ত হাসকে একমার বা অন্যতম প্রধান সংখ্যাধনমূলক ব্যবস্থা মনে করের। কিব্তু রুপ্তানী শ্রুক্ত হাসের ক্রপ্তালী অস্থাবিধা আছে।

আমার মনে হয় রংতানী প্রবেজ আটাই বিবাহত প্রথাই এখন দরকার। কেননা রংগানীর আহতকাতিক ম্লা নিধানণ করা হয় সমভারে—বিভিন্ন প্রের উপরে কোন দেশ সেগালি আমদানী করছে তার উপরে বান স্তারর বিভিন্নর গালারে যদি আমরা আমানের রংগানীর ম্লা কমাই তারেল আন্তর্জাতিক বালারে এসব প্রবেশ কতির প্রিমান ৩ ৪ গ্রে হতে পারে। ক্রেই ভারতীয় প্রবেজ ইবদেশিক মান এখন শিবর রংগাই কতার।

সিংহল এবং পাকিস্তান ভারের চা. পাট, কাঁচা তলে। ইডাগের সাকা কমিয়ে দিয়েছে। অত্তাদ আফাদের চা এবং পাটজ চবোর দাম এখন ব্যুট্নের বাজারে প্রতিযোগীতাগ্রাক রাখ্যত হরে। ভাবশাই এ কাজে রেভানী শালেক ক্রান্তির বা লাক্তে করে করা যেতে পারে। কি-ড রুগ্ডানী শালক পারেরাপারির কলিয়ে ধণ্যালীকারনের উৎসাহ দেওয়ার চেয়ে জানার মান হয় tax credit certificate schemeta আবার চাল, করলে ভালো হয়। <u>এটি এক ধরনের পরে।ক্ষ উৎসাহ। রংভানী</u> শাংক কম করে দিলে বা একেবারে লাংভ কারে দিকে বিদেশী কেতারা তা জানতে পার্বে । এবং সেই অন্সাতে দ্র ক্যাক্ষি কার আলাচ্যর রুতানী স্বা কম করার इहरते क्राइत । किर्दे tax credit-a जा হয় না। এতে আমাদের প্রতিযোগিতার শাস্তি স্থপূর্ণ অঞ্য থাকাব। তবে স্ব চেরে ভাবো উপায় রুশ্তানী শ্বেক ছাস এবং tax credit এক সংখ্য চাৰা রাখ্যল।

ভাষত শ্বিকরে কলা যার যে, পাউডেব মাল্য হ্রাস রিভিন প্রথকে সম্ভা করেছে।

কিল্ড এখানেও দরদামের ব্যাপাতে # 2°x সরকারকৈ কঠোর ইত্তে इस्त । (2) OH প্রবোর দাম (ন্তন পাউল্ড হিসাবে) আরুক দিলে চলবে লা। বেহেত আমরা তা জাতিক মূল্য নিধারণের ব্যাপারে স্বাল শক্ষ-সেইজনা হয়ত রিটিশ রুণ্ডানীকারল দাল কিছা বাডাতে চাইবে। বিশেষ জান complex machinary of machine tools ইত্য়াদ দ্বেল বিটিশ সংভানীকাৰতা অন্যান্য দেশের তলনার ভারতে দাম কিছ-বাভাবার চেণ্টা করবে। কেনের সেখন โสโอ้ซ สายเกิดเอสเ tied currency credit was fied project credit a मुक्तापि त्राहा ी कर्ताक-एमधारा जा एकार ভাষের আছে। তা বিষয়ে আমাদের সার্থন ক্যান্ত ইংবি চ

> হিমাদি বাস নয় বিচাতি ১৪

ভাষা সমস্যা

প্রতি ৯৮ সভেদ্যরের দেশে প্রক্রিক আন্নার পরে উচ্চাত সিলেডি রাক্ষ্টি নাম্পার্ক ৯ ডিসেম্বরের স্থেপে শ্রীফাদ্যরঞ্জন ছট্ট চলা বলেডেন হয়, ভটি অনুণী সংগ্রিটি নয়।

ভূট বাকাণি শ্রীগ্রাই ছ্যাইপ্রুছর বারমান্ট্রী হয়,কলাথা এথকে উপন্ত। উক্ত বারমান্ট্রীই শ্রীইট্রে ইবিগঞ্জ এলাকা। থেকে চৌধারী গোলাম জাকবর কথক সংগ্রেশীত ও সম্পানত ভাকার বাংলা। আ কাডেমিটত সংবাজিত। কলিকাথার যে সাম্যাক পতিক্তত এণি ম্বিত্ত হয়, ভাতে জন্মকো হয়েছে যে এটি ও বিধ্যাপ্র আন্ধবিক ভাষাতেই ব্যিকাণ ভব উপন্তি সংশিল্পত সম্পূর্ণ অংশটি নিটে

্ছতিপুত চাইলে উঠে ছাতাইমা গইরজা ফিরি কইলে কলিলা পিঠ কইরম, লইরজা ছলাভিমার দিনে। কিওল উট্টা কটে

क्या कहेल क्षि म्हलका बहेका भूके।" বাংল: অহাময়া ও ওডিয়া এগুলি প্থায় ভাষারত্রে স্বীকৃত হরেও এদের মধ্যে যথেপ্ট সাদ্শা বত্মান: পক্ষাস্তরে সিলেট, চট-গ্রামের লিখিত ভাষা বাংলা হলেও তার সংশ্য কথা ভাষাগঢ়লির ষ্থেন্ট প্রভেদ আছে। এ সম্পর্কে গবেষণার প্রয়োজন আছে এ কথা আশা করি কেউ অস্বীকার করবেন আমার ব্রুবেরে মুদেন লাক বাল ক্রেকে চেয়েডিলামে ভাবক तरस फेरदाश বিকৃতি ক্রপনা করে যদিও শ্রীভট্টাচার্য আহত উত্তলিত হরেছেন, তৎসত্তেও তাঁর পত্র এক দিকে দিয়ে আমার বস্তবেশ্রই क्रप्रश्रीय करते ।

ুম্অমিতা রার,



প্রধানমান্ত্রীর সফরে

্বলগোরবারে একটা জনপ্রবাদ ভাত্ত ত্র্যবাদ কী করে ওই দেশ্টি স্তি ক্রেছিলেন। তিনি একদা প্রিথবীর সমস্ত জ্ঞান্তর প্রতিনিধিদের ডেন্ডে পাঠালেন, কোনা জাতিকে কোনা দেশ দেওৱা হবে বসবাস করার জন্ম।। ভারি দরবারে স্বাই চাজির, এবং জগবাল একে একে সকলাক एफाक रमण वनागर करत निह्नास, कालेक ভারতবর্ষ, কাউকে আফেরিকা, এমনি করে। অন্তেট্ন শেষ হারা গেছে, স্বাই চলেও পোছন। তথন এসে উপস্থিত ব্যাগাব ভাটতৰ প্ৰতিনিটাধা "কটী চটে?" তিনি প্ৰশন ক্ষাবল। "আমার উপস্থিত হতে দেরি হতে रशहरू, प्रार्टित केटल नाम्छ हिनाया। एस ক্ষাপানের জানে। ব্যবাগারণের জান্যে একতি কেশ বর্মেশসর আংজা দিন।" ভগবান বরারেন। "সৰ জারগা জে। বাঁটোভাৰা হার গেছে, আর रका इत्रह स्मादे ।"

ব্রগান প্রতিনিধিত হট চট করেকেটি।
দিতেই হতে ভাতের একটি দেশ, ভাতা নহাল চিত্র। ভাতর জাতি সহালিছিল।
ভাই চেহা, কী করা হার ই জারগা চহা হার দেই ই কিবছ একটা স্থান না নিরেও চহা
শার হারভু না, স্বারই হার হার কেব কেব হার হার কিব আনে হার না, প্রার্থি হার হার কেব কেব হার কিব। আনা করি। আনা করি। আনা করি। আনার স্বার্থির এক সংশ্বনামনের দিল্পন্ন।

সেই থেকে ব্যালগোন্য ভানের কাছে প্থিবীর স্বগাঁ কোর মাতৃভূমি কার কাছে বলা নয়?) কিন্তু স্বগাের সম্পানে এতা আর আমরা আসিনি, তা নিরে মাথা আমরে মেটারলিংকের "নীলগাখি" থেকির মাথা আমরে মেটারলিংকের "বালিকার মারে প্রেড্ড তা হল গেলাপা। আস্থাে স্বাল্যপা কোত ম্বালের ব্রেড় বড় বড় বাতাকে ক্রেলাশিক ভাগ ক্রেড়ে গোলাপা ক্রেড়া বাড়িব্র ব্যালাপ ক্রেড়া বাড়িব্র ব্যালাপ্র ক্রেড়ার ব্যালাপ্র ক্রেড়ার ব্যালাপ্র ক্রেড়ার ব্যালাপ্র ক্রেড়ার

আমানের দোভাষী বলবোন, "এ আর কী দেখছ? এখন তো অক্টোবর, তোমরা দেখছ?ল তোরা ভারিবেধ, মানে মানের মানামাঝি: যদি অগ্নত মানেও আনতে তা ইনেও দেখতে শারতে আরো কত গোলাণ,



সোকিষাতে ইন্দিরাজী শ্লাগেরিরার প্রধানমন্ত্রীর সংগ্র

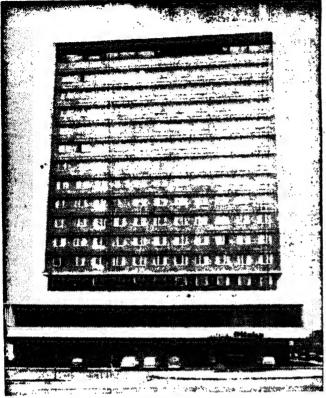
কত বড়, কত বক্সের। আয়োদের দেখ গোলাগের দেশ বলে বিখাতে।

দু, ব্যাহ্য বছর €m[™] साम् (1) 17:21 সভাতলার ভাষীম থাকাকলল ব্ৰেগ্ৰেচিব্ৰায় স্মভবেশ *1 × 535 ও সভার 表面设置 表色的 1.4593 ভাষন থেকে লোকাকোর চাব্র এবং আ*র* ব্যাদেবিয়া প্রিথবীর বহা সেকো বিক্লি করে ্গ্রের্থর জাতের: বলকান্ প্রতিমাল্য 🐠 "সের্পেনা খোরা" প্রতির মারে আছে বিখ্যাত "গোলাপ উপত্কো", নৈখো প্রার ১২০ কিলোটিটার। ওখানেই গুচুর পরিষ্ঠান প্রভাগত থব স্থাধী "কাজনাবাক" গোগাপ (ত্রাঞা সামাসেন,"—ইয়াজা দান্দকাস থেকে এসেছে। আতরের জনো মনো ডেলার সময় হল যে মাস এবং জাকের কিছু কাৰ্যা। মেয়েলে খাব সকাল থেকে ওলাতে আরুজ করে কাজ্যতা আর সেমনি সূহা ওঠার পর শৈশির টাবে সেতে আরম্ভ কারে, আমান বংধ কর ফাল তেলা। আবার প্রান্ন ভোৱে ভুক্বে: ওই সময়েই নাকি হ্যাঞ্জাপে থাকে। সব চাইতে বেশটি গণ্ধ, অর্থার আন্তর তৈরির জনো প্রকণী।

একই ধনতের রাণ্টীর অভ্যথনি অন্তোচনর পর তে ট্রনি ভির কাব্য স্থানিতে একার স্থানি বিধেক আছি সেন্ধিয়া শহরে, ৮/১০ ফাইল দ্বা প্রা প্রা গোটা রাল্ডার দ্বা প্রাণ এক টানা খন পশ্লার গাছ সাথা উচু করের হড়িছে। জার তেমনি দাড়িরে নরনারীর জনতা। সারা রাল্ডা। হেলপ্রেডের চাইতেও বেল্টা। রাল্ডার পালে কারখানা। ভার প্রাম্কারা এলে বাড়িরেছে রাল্ডার। হাস্কারার এলে বাড়িরেছে রাল্ডার। হাস্কারার এলে বাড়িরেছে রাল্ডার। হাস্কারার এলে বাড়িরেছে রাল্ডার। হাস্কারার এলের ইন্ত্রা—রাল্ডার ধরের

সমসত প্রতিষ্ঠানের সোকের। অভারনি আনাক্ষে ভারতের প্রধানমান্তীরে। ভারত থেকে কোনো প্রধানমান্তীর এই প্রথম আগমন ব্যাগেরিরার। সোফিরা শহরে বেন স্বাই রাস্তার চাল এসেছে। মথে ছালি, হাততালি ভার হাত নাড়া।

চন্দকার শ্বেকা; জনতার কোরপা, বেলারেজ, সেনিকারেজ, সোনিকারেজ, সোনিকার, জারপার রামানিকারেজ বেলারিজ এই শ্বেকারেজ । সে ব্যাস্থ্য নির্দিষ্টির, জা প্রেকার এক পা সরে যে যাজে না । পেন্টা প্রাপ্তার জারতার কোরেলার কালেরেজ এক চা করেলার কালেরেজ এক চা করেলার কালেরেজ এক সাক্রিক জারতার এক চা করেলার কালেরেজ এক কালেরেজ জারতার কালির কালিক কালির কালিক কালির কালিক কালের কালির কালের জারতার কালির কালির কালের কালের কালের



द्यादिन श्वित्रका

ভাল হোটেল, কিল্কু এখনকার আশাকা কিংবা এবেরর ইণ্টারন্যাশনালের মাণ্ডা চমকদার নর, ঠটিটা একটা কম। খাওরা-বাঙরা প্রস্তুর, চাক চাক শারোধারের মাণ্ডা। গররে মাংল (বাছ্রেরর), গোটা মাছ, গোটা মরেগাঁ, বে ধরনের রাল্যা চান—বলেগার কি আন্তর্জাতিক, কি দ্রেফা শিশ্ব (অর্থাৎ ইংলিশা)। আমানের মাতা যাঁরা সর্বাভুক ভারের পোরাবারো। মাশকিকা আমানের নির্যামিয়াশাঁ সংগাঁনের নির্যা—উন্না, অণিন- হোতী আৰু চ্পাৰকৰ। তিনজনেই গেডি।
"শাক্টাৰী"। খাবাৰ টোবিলো তাৰেৰ নিৰে
অনেকেই বিৱত, তাৱা নিজেৱা তে। বটেই।
শংখ্য সোফিলাতে নৱ, সৰ জালগাতেই।
সম্নাটা এমনি ঃ

সবাই খেতে বসলাম, আমাদের বিমানের লোকজন-সহ। সালা তোরালৈ হাতে, সাদা পোশাক আর কালো টাই-পরা করেকজন ওয়েটর। প্রতাক্ষে প্রশন করে জানেছে করে কী চাই। আমার ভাইনে চন্দ্রারকার। তার কছে আসতেই সে আন্তেত বললো "ডেজি-টারিহানা"। উত্তর, একটা, জোরে, "নো ভেজি-ভারি-আনা"। চন্দ্রারকার (ব্লে আঙ্কো ঠ্কতে ঠ্কতে)ঃ "ভেজিটারিয়ান, শলীজা"। উত্তর ঃ "নো ডেজিভারি,—ডেজিভারিআনি, শলীজা"। তিনজন নিরামিরাশাীর চেখে-ম্ধেশ্পবা।

ব্রুলাম কমরেও ওরেরর ভাবতে, প্রণন-কারক জানতে চাইছে এই হোটেলৈ গরে নিরামিষ থারেই দেওরা হয় কি না। কিল্টু এই কমেডি কতক্ষণ শোনা যায়, এমন কি দেখা যায়। বললাম, "ভূজাতে দে, লেগিম?" লোমাদের শাকসবজি আছে? "উটি উটি", হাাঁ, হাাঁ। "পুষু দ্যু তেয়ায়, শ্রু, শুনু-মন্তরের?" আলা, বাধাকাপ, ফ্রেকাপ ? "উই উই"।
"দনে, সিলভূপেল, লৈ শোজ বাইস" (ও-সব
সেদ্ধ করে দাও, দরা করে। "এ বোকুদ
সালাদ" (আর প্রচুর সালাদ। "এ ইরোগোড়"।
দর্গী।

করেটারের আকর্ণ হারি। আর মিনিট পাঁচেকের ভিতর আমাদের তিল বংশর জন্য এনে গেল পাছাড়-প্রমাণ শাকসবজি— ইত্যাদি, প্রেরা এক বাটি নই। একগাদা পর্যাতং, চিজ ফুটে স্যালাভ। "রাইস"? "নো রাইস"। হতে পারে, আধ্যণটা সমর নেবে। কী দরকার? টেবিলে প্রানে স্থানে জমা করা প্র-ভিন রকমের রেড।

একজন নিরামিবাশীর স্যালাভ নিরে কী অবস্থা শ্রেন্। স্যালাভ দাও বলাতে প্রথমনার ওরেটার আনল একটা বড় স্পেটে অনেক ধরনের শাকসবলি, সব্ল পাতা, মাছের ডিম, আর ফালি ফালি করে কাটা পাতলা সেখ মাংস, শ্রেরের। ভারার চল্টু চড়কগাছ। বলল (মাংস ও মাছের ডিম কাভিরার-এর দিকে দেখিরে), এই সব ছাড়া। ওরেটার ফিতীয় পেলট আনল, অমান শাকসবলি আর মাঝে ম্রেলাই ডিম সেশ গোলা করে কাটা। নিরামিবের বাকেরণে আবার ভূল। আবার ওরেটার ফিরে গেলা এবং এল খালি বলেন নর, শুধু শাকসবলি নিরে।

একটা নমনো দিকাম মাত। এর বে কাত शकर्तन इएएएड देशस्य एन्टे। सानिना, अब की প্রতিক্রিয়া বিদেশীদের মধ্যে। জামাদের দেশের মতো থাকার নিরে অত গোঁডামি-খাদাটা যেন ধর্মের ভাগ্য--আর কোথাও আছে কিনা আমার জানা নেই। যে দেশে লোকে খেতে গায়ে না, সেই দেশে আত বাছ-বিচার? কী জানি, কোথার যেন একটা অন্ধর্ম। এর সংগ্র নাকি জড়িত অহিংসা। অপচ বৌদ্ধধুমের দেশ জাপান, চীন, কোরিয়া, ভিয়েতনাম, कारम्याधिया नाव, छाईनाएछ, भिश्यन-छात्रा কেউ নিরামিষাশী নর। একমার ভারত-বে দেশ থেকে ভাড়িত হয়েছে বৌশ্ধাম, জৈন-ধর্মা, বৈষ্ণবধর্ম-ম্বিটমেয় কিছা, আছে যদিও। তাৰ আমি কী খাৰ-না-খাৰ জা নিয়ে ষ্ত্রিতক' অবাশ্তর। অভ্যাসের দশনি

বন্ধ ভিড় হোটেল শিলসকার। দলে দলে
লোক আসছে, যাজেঃ। অনেক ডেলিগেগন।
করেকজন দেংলাম আফিকানবাসী, একদল
এল একদিন বিকেলে, প্রান্ত ৫০ জন।
কানলাম, সবাই বেড়াতে এসেছে চেকোম্লোনভাকিরা থেকে। একভলার রিসেপ্সান,
টাকা-পারসা বদলানোর দোকান, বিমানভ্রমণের টিকিট কেনার দোকান। একভলা আর দোভলার মাঝখানে পাজুল-খেলনাবিদেশী জিনিস কেনার দোকান, আর আমাদের সামরিক সংবাদ-প্রেরণ কেলঃ।
মহিলারা আমাদের খবর নিক্তেন আর সাটানোর চেন্টা করছেন। ভাদের টেলি-





আমাদের দ্'জন দো-ভাষী

প্রিণ্টারের হাত এত কাঁচা যে, পুণ টি আই সংবাদনাতা ভাট এবং ইণিভরান একপ্রেসের দেব মরোরকা নিজেরা তাদের সংবাদের পটেলা কৈটে দিত, ভার্থাং যাতে ভারিলনেই যেতে পারে ভারত-জাতিমার্থী। "টেপা"কাটা হল একটা চাইপ করার মতেই জিনিস, যা গেকে আসে কটোট ফটো করা শক্ত কাগালের লাগা করেট করেটা করা দিতে বে ফিডেক একটা দোটারের মাধ্যমে চালালে টেলোকাটা সংবাদটি গিয়ের পৌহতের স্বিক শ্বানে।

হা, বাদ আপনি "লাইন" 'পেয়ে যান। আশ্চর্য একটা জিনিস। এখনো সমাজত্যাক্তক নেশ থেকে খবর পাঠাতে হলে (যে-কোনো খবর, সংবাদপতের খবর শহে: ময়), পাঠাতে हरत मन्छम हरता। अभम कि मरन्का। छाँता চাঁদে পোছালোন বলে কিন্তু মদেকা থেকে সোজা দিলিতে কোনো তার আসে না, আসে শাভন হরে। ফলে অনেক সময় লাভনের ভার-অফিস থেকে খণ্টার পর খণ্টা শ্বের বলে বার--বোদবাই কিংবা দিল্লির লাইন নেই, ভবে আমরা জনবরত চেণ্টা করছি। আমরা হণ্টার পর ঘণ্টা বলে থেকেছি। প্রশন करतीह "कौ इन ? সংবাদ सारव ?" न फन थारक वरम रहेमिशियाचीरत : "এ स्थारमण्डे স্পীজ; ট্রাইং।" মোমেণ্ট যে অত লম্বা, দাই থেকে পাঁচ খণ্টা, আগে জানতাম না। করেণে-অকারণে, আমরা প্রেজেণ্ট দিতুম বারা টেলি-প্রিণ্টার নিরে বলে আছেন হোটেলে— সিগারেট ওরাইন, সংইটস। কিন্তু লণ্ডনকে ভো আর সিগারেট পাঠানো বার না টোল-প্রিণ্টারে? ভাবের আমরা বড় জোর ভোষামোদ করতে পারি। টোলপ্রিণ্টারে বলে আমরা ভাবের জানাভাম সকর্ণ আবেদন ঃ शारका, शारका, का जन (LNDN),

र्धात्कम (TKS), प्रता कत्न, प्रता कत्न, (PLS PLS)। "ग्रोडेर, खत्वरे, स्तारमणे ज्यों (MOMT PLS)।"

্জামার স্বীকৃরেরিত : গ্রছারেদনা নাকি অত্যুক্ত বেদনারায়ক। কিন্তু ক্রেক স্বাণী থেটো পরর জিথে, মোটা টাকা দিরে সেটা পাঠানোর বংগ্রেকত করা সত্ত্রেও যদি জানতে গারেন বে, এটি বাছে না, তা হরেন সেই বাখা-বেদনা কী ধরনের তা ব্রুতে পারবে একমন্ত সাংবাদিকরা, মানে রিপোটাররা)।

শিলসকা হোটেল ভাল হোটেল। কিন্তু ভাদের লিফট (চারটে) কী কারণে জানি না, বভ ঢিমে-ভালে চলে। শ্বরংক্তির, কিন্তু মতই বোভাম টিপ্নে, আসবার নামটি নেই। শিক্ষা হল এই যে, অধৈব' হলে চলবে না, বিশেষত বথন থাকবার ঘরটি হল ন'-ভলার। সমাজভালিক দেশের একটি অস্থাবিধে ইল "বেড-টি"। সাধারণভ ওটা পাওরা বার না। ভারণ অজ্ঞাভ। নিচেরভলার কম'চারী মহামার সব বন্ধ করে লিখলেন, কখন বেড-টি চাই, কথন শ্ব্যাভাগে। কিন্তু কেউ আদে না হা নিরে। শ্বে একটা টেলিফোন: "মহাশার। এখন সকলে সাভটা।"

হোটেলের বরে বলে হাত-মুখ ধ্রে চোর্থ বলোলার আমাদের কার্যক্রমের দিকেভাপানো প্রোগ্রামে। অমূক জারগার হোটেত
হবে, পোশাক কালো অথবা কালচে। ইন্ন
ভগাবান! আমার কী হবে? আমার সমর্শক জামাকাপড় সাটেকেলে। পরনে মিগ্রধরনজ্ঞানেল আর টাইড কোট। অন্যানারা বিশ্রম নিজ্ঞেন সাটেকেলে, বেটার চাবি আমি কেলে এসেছি বেলগ্রেডের হোটেগ কামারা।
সম্পত প্রেকট-ফ্রেকট খ্রেজ আবিক্টার করলাম আমার কপাল খাপড়ানো সভাটিঃ।

বাংলা সাহিত্যে অভূতপ্রের্ক্ আলোড়ন স্বান্টি করেছে শক্তিপদ রাজগ্রের্র অন্তবিহীন পথ ১৫ ০০

(আসম্দ্র হিমাচল মণ্থন করে স্তিট হয়েছে এই অভূতপ্রে উপন্যাস) গ্রেময় মালার

বিদ্ধবিহঙ্গ ১৪'০০

(বৰ্তমান সমাজকৈ এক-রে করে স্থাতি হয়েছে এই উপন্যাস) প্রতিকা গল্পার

नव्रक दील जान्मामान

8.00

(আন্দামানের বীভংসতা ও সৌল্যে সম্পর্কে অভতপূর্ব রমারচনা)

ইণ্ডিয়ান প্রোয়েসিভ পার্বালশিং কোং প্রাঃ লিঃ ৫৭-সি, জলেভ প্রীট, ভ্লিয়াতা-১২ ৫ঃ জোন ঃ ৩৪-৭৮০৩



ধ্লগেরিয়ার একজন খ্যাতনামা অভিনেতা-গায়ক

আমার সাটেকেসের চাবি নেই। এমনটি আমার জীবনে হয়নি। দরেখ আরো। বে বিংটিতে আমার চাবি দ্বটো ঝুলছিল, ভা আমি কিনেছিলাম সন্ত্র জের,সেলামের সেই স্থানে, বেখানে জন্ম নিয়েছিলেন मौगा भूमते, दवश्रामा हम-रक्षाते अकता तिः-रहन, बाब मरका मश्या अकि एकारे पारे. হেন গিজার বণী।

মাথার চুল ছি'ডেও কোনো সমাধান পাছি মা। কী করে স্টেকেস খ্লব? আসছে আটদিন কি আমাকে এই একটি জামা-কাপড়েই কাটাতে হবে, হে ভগবান ! ভদতার খাতিরে খেজি নিতে এলেন আমার কামরার ভারপ্রাণ্ড মহিলা থিদ্মতগারনী, মেড। নমস্কার, নিশ্চয়ই প্রতি-নমস্কার। আপনি ইংরিজী বলেন? না, দঃখিত, বলতে পারি মা। আপনি কি ফরাসী ভাবা জানেন, बर्जन? हार्ग, व्यापि अक्ट्रेन्वाथरे, र्याज, শ্বতে পারি। "কেস্কীলীইয়া?" কী चाशात है

আমি অতি বিনীতভাবে খিদ্মতগারনীর কাছে জানালাম, আমার স্মাটকেসের চাবি হারিরে গেছে এবং স্টেকেস বন্ধ। আমাকে খ্লতেই হবে স্ফাটকেস। মতুবা আমাকে তোমার অত স্থাদর দেশ থেকে পালাতে इटर। "आर्म स्माजा मिन् पूर्ण", जनशाह করে সাহাযা করো।

আমি নাম-না-জানা ওই মেডটির কাছে কৃতজ্ঞ। দেখতে কুংসিত, বরেস ২৫ কি ৩০। কিন্তু অভ্যন্ত নম্ন এবং সহারক। ভাকে আমি দেখেছি মাত্ত দু'বার, তিন দৈনে। প্রথমবার বখন আমার দ্ধেখর কথা জানালাম, শেষ বার যখন উনি আমাকে বিপদ থেকে **উन्धात्र क**त्र्रालमः।

আমার প্রয়োজন কালো স্টেটর সেই দিনের বিকেলে বখন আমরা বাবো ত্লগোরয়ার নেতা ডিমিট্রফের সমাধিতে, সমাজত শিক্ত **জ**গতের ডিমিট্রক। গর্মাস ডিমিট্রক। আমাদের পেছিলোর প্রথম দিনেই বর্লেছিলাম আমানের

THE PARTY OF THE PARTY WHERE ब्राईटकन्डिं एकारमा वर्ष प्रशस्त भारता क्या, बान्डे स्थाना, बन्ध दशक कि मा दशक। WINT I

क्षेत्रि वन्तरनम् ३ त्सीय की क्यारक भावि। का क क'शारन, रम. क बारक जामि रहामहत ब बर्फ भारतीय जाटमा-बार्ट दशक, जागाव ज्यागेटकन कृष्टि स्थाना । स्वयंग करत भारता। माय-मा-कामा, न्दीनरमय रम्या धरे स्मरक्ष প্রতি আমার কুতজভা। আতি সাধারণ क् जारशीयवाजी वस्ती, यिमि दबरेण कीवरम কোনোদিন ভারত নামক দেশের নাম পোনেন নি। আমার কাছে তিনি নমস্যা।

म् ग्रह्मा भरत थिएत अध्य त्मरे माम्या-জানা মহিলাকে ভাকলাম। এলেন দুং भिनिति । बननाम । "ग्राणेक्नम स्ट्रान् ? <ाट्छ टशदब्र ?" वनदनम : "हाी!</p> আয়াদের যিনি শেক (কভা), তিনি নিজে এসে ভোমার স্মাটকেস কী করে যেন খালে দিলেন। পলীজ সী, ভোমার সঞ্টকেসে স্ব লিনিস আছে তো?"

"দেখলার সতি। সাটকেস খোলা। গড়ে প্রাণ এল। ভিতরে কিছ্ম খাকুক কি না থাকুক, কে করে কেরার? আমি জানি, কেউ হার দেবে মা একটি ভিনিসে। গদগদ ভাষার জানালাম আমার ধনাবাদ জানালাম আমার কুতজ্ঞতা, হললাম, সব ঠিক আছে, আমি কুত হাঃ

মাম-না-জানা মেজ, বরি উপরের পতি-भाषि दर्शावतम् भादक क्षीदिवेत बाहेदन, रमभएड বিনি কুল এবং অস্কের, অথচ সেবার বার নেট অবস্থ, কিংবা স্নেহাভাৰ, উনি আমর घटा विक्रभीव कार्य करन वस्तान : कारना, আমাদের হোটোলের 'শেফ্' (সেবাবাহিনীর অধিকতা) আমাদের কমরেড। ভাকে আম জানিয়েছিলাম তোমার বিপদের কথা। উনি ভাউকে ডেকে ভোমার স্টোকেস খালে দিরেছেন। "সে তু, ভু সাডে।" "উই আ লা সে, মেয়ারসি"। অনেক ধন্যবাদ, অনেক, অনেক।

সভি। স্টাটকেস খোলা। কোনো একটি বৃদ্ধ একটি বারের জনোও এখান-ওখান হয়নি। বেমনি তেমনি আছে। মান্বের উপর আমার বিশ্বাস হল আরো অগাধ। नाभ-ना-जाना रतरे कृती य,नरगितरान स्मर्खि ছিলেন হেল নিমিত মার। কারণ সব দেশেই মান,বেরা ভাল, ভাল।

কিন্তু হোটেল পিলস্কা? কী ভিড়, কী ভিড়! নিচেরতলার চমংকার একটি বস্তু। জাতো পরিম্কার করার। পরসা লাগে না, শ্বেধ্ব বোভাম টেপো, আর পা বাড়িরে দাও বাস, জাতো তিন মিনিটে চকচকে। একটা দিক কালো জ,তোর, অনাটা বাদামি জ,তোর। ব্যাস, বোভাম টেপো, আর চকচকে ভোমার

- খগেন দে সরকার

त्रभगी ७ त्रभगीय त्रहना

. देन्त्रीकः

শ্রুতি আমি দৃ' একটা গ্রুগম্ভীর भे_{रियस्} धवर त्याम कवि धकरें, शहर-গুম্ভীর ভাষাতেই কিছু আপ্তবাকা প্রচার ভারতিলাম। আমার কোন কোন পাঠক कृतिक विकिश विक्रांतिक त्यां करत्रहरून। তারা ভেবেছেন ইন্দ্রজিৎ লোকটার হঠাৎ ঘতিত্রম ছয়েছে, নইলে বে মান্ত্র কোন कारल गम्छीद्र कथा वरन मा रत्र श्कार व्यावाद গ্ৰুদ্ধীৰ কথা বলতে বসৰে কেন? গুড়ুজীৰ কথা বলা আমার স্বভাবগত নর কিস্ত एडि वाम जाववाद कथा कथानाई वनव ना. এমন মাথার দিব্যিও কোন কালে আমি দিইনি। ভাববার মত কথা বলতে গেলে ইভার হোক অনিজ্য হোক একট গাদভার্য অবলম্বন করতে হয়। অবশ্য আমার পাঠকরা জানেন বে, শ্বভাবদোবে অ মার গুম্ভীর কথর মধ্যেও হঠাৎ কোঁতকের বঙ্প ফেনিয়ে ওঠে। তার কারণ আমার **শ্বভাবটা হয়েছে অমিটা রায়ের মতো।** অনিটা বলেভিল জোমার জন্মলণেন আছে চাঁদ, ও গ্রহণি মরবার আগেও একটা মাচিকি না হেসে মরতে পারে না।' জামার ঠিক সেই দশা: ভয়ংকর গশভীর কথা ৰলতে গিয়েও আমি হঠাৎ তেসে ফেলি।

অবশা এই অভিলাহ বরাবর ছিল যে, গভীর কথাও গভীর সারে না বলে যথা-সন্তব হালক। সুত্রে বলব। বিষয়টা যদি ওগনে ভারিও হয় তাহলেও বলবার ভণিগতে খনিকটা ভার ভার লাঘর করে দেওয়া যায়। ভাষাকে সেই ক্ষেত্রে খবে লখা পদ-ক্ষেপে দ্বচ্ছদদ গতিতে চলতে হয়। ভাষার বাবহারে গার্চন্ডালী দোষ বলে একটা কথা আছে: অবশ্য আমি বলি, গরেচেন্ডালী গণে বাঙলা ভাষার যেটাক উন্নতি হরেছে छ। औ भारतामण्डामणी रामास्वय भारताम दरसराह । ভাষার ক্ষেত্রে জাতিতেদ উঠে গিয়েছে সাধ্ এবং অসাধ্য শব্দ এখন এক পণ্ডান্তটেই বসতে পারে। আমার মতে, ভাষার মত বিষয়কেও গরেচেন্ডালী গ্রেণর অভতার আনা বাঞ্চনীয় অর্থাৎ গারতের বিষয়েরও আলোচনা ভরতবে করকারে হওয়া আবশাক। ভাতে বিষয়ের গরাম নত হর না। अक्करन poetic diction यत्न अक्छा কথা ছিল অর্থাৎ গদোর ভাষা থেকে পদোর ভাষা ছিল প্থক। এখন সে পার্থকা দ্রে रसिक्त व कार्य कार्य कार्य भाग बहुना कार्य. এমন কি বে ভাবার আমরা কথা বলি সে काबारको काबा बहना हरक भारत अंवर হচ্ছেও। যে কার্লে poetic diction উঠে
গারেছে সেই কারণেই pedantie
dictions উঠে যাওয়ার প্ররোজন।
পান্ডিন্ত প্রকাশের জন্যে অপাদা কোন
ভাষার প্রয়োজন হর না। যে ভাষার আমর।
কথা বলি সে ভাষাতেই যে-কোন পান্ডিন্তপূর্ণ আলোচনা চলতে পারে।

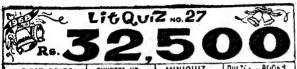
ৰে কথা থেকে এ আলোচনার স্ত্রপান্ত লল সে কথার আবার ফিরে বাওরা शासन । আমি সম্প্রতি ব্যাসফেমি সিনিসিজম এবং "স্যাটারার সম্বশ্ধে যে তিনটি প্রবংধ লিখেছিলাম ভাতেই প্রেবার পাঠকবন্ধারা কিণ্ডিং উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেছেন। বলেছেন দেখাগ্রলেতে একট নাকি পশ্চিতি পশ্চিত গণ্ধ আছে। সতি। হলে অবশাই দোষাবহ বলতে হবে। আমার লেখার মধ্যে সাজ্য সাতা যদি পণ্ডিতি প্রকাশ পেরে থাকে ভাহকো সেটা নিঃসংস্পতে উদেবগের বিষয়। কারণ ও বাধিটা বাস্তবিক কোন ক'লে আয়ার ছিল না। এটা হয় ব্য়সের দেকে হয়েছে নয়তে ব্যদিধর দ্যাবে। আমি ব্রাবর বলে এসেছি যে পাশ্ডিতা জিনিসটা কণ্টাজিতি কিন্তু তার প্রকাশ স্বতঃস্চার্ত কথনই চেল্টাক্ত নহ। কোজাকক অভ্রেসারেই অভাবর সেটি সহজভাৱে লেখার 25.43 650 আৱ ভারারশার ঘটা করে স্বাকে জাহির করা হয় তাকে পাণ্ডিতা বলে না তাকে বলে পশ্চিত। অর্থাৎ কিনা খাঁটি জিনিসের নাম পাণ্ডিত। আর নকল জিনিসের নাম পণ্ডিত। আয়ার লেখা যদি পণ্ডিত দোব-দুল্ট হয়ে থাকে তবে বড়ই লম্পার কথা বলতে হবে।

ইন্যজিতের লেখার সংগ্রাহৈর পরিচয় আছে তাঁরা জানেন যে ও লোকটার মধ্যে অসল কিছুই নেই সমস্তটাই নকল। এমন কি নামটা প্রশিত নকল। ছল্মনামা বালি সর্বাপ্রকারেই ছাম্মবেশী । ধরেই নেও্যা বেতে পারে যে তার পাশ্ভিভাও pseudo-পাণিডভা। পাণিডভা যদি বা এক আধট থাকে তার মধোও নান বক্ষার ভেজাল ফেশানো। লক্ষ করে থাকবেন যে, থারা খাটি পান্ডত অথাৎ পান্ডিতাই যাদের একমাত্র বিষয়সম্পত্তি ভারা সব সমরেই বিশেষ কোন বিষয়কে অবলম্বন করে লিখে নিবিশেৰে বিষয शारकत । निष्ट्रण

क्टरण यदन दर, अदा कार এদিক ওদিক খাড় ফেরাডে পারেন না. সোজা এक गर्चे हमारक शास्त्र । सामाव त्र बालाहे त्नहे। खायाणे अष्टहे हाल्का त्व मिवा अभिक अभिक काकिए म्बक्टाम काल-मृत्न हमारक भावि। विवह मध्यास वश्मामाना বলেই আমার লেখা সৰ সময়েই বিষয়-নিরপেক। আমি বিষয়ের ধার ধারিনে। মনটাকে মেলে ধরি, সে আপন থাশিমতো বকে বার এক কথা বলতে গিরে আরেক কথায় হাজির হয়। পাণ্ডত বারিরা ককলো এমন আবোল তাবোল বকেন না। ভারা য়াৰ ভকেৰ দাঁজদভা বে'ধে কোন একটা বিষয়কে বেশ মজবুত করে খাড়া করবার চেণ্টা করেন। সেখানে অবাস্তর কথার কোন অবকাশই নেই। বন্ধবাটা অবাধা হয়ে এদিক ওদিক বেতে চাইল তংক্ষণাং কান মতেও তাকে সোজা পথে নিরে আনা হর। বছবাটাকে সন্দেহাতীত রূপে সর্বজন গ্রাহা ক্রতে হলে কোথাও ফাঁক রাখ্য চলে না। এ জন্যে পশ্চিত ব্যক্তিদের লেখা আতি মানার ঠাস-বোনা। ঐ জাতীয় জিনিস আয়ি ক্ষিন কালে দিখতে পারব না। আমার লেখার চালানির ফাঁকের মত অসংখ্য ছিলু জাজিকের ফ্যাল্যাসি পদে পদে। সেটা স্বাভাবিক, কারণ আমি তো কিছা প্রমাণ করতে বসিনি বে. আতি সাবধানে মাপ জোক করে নিরিভে ওল্পন করে কথা বলব। কোন জিনিস প্রমাণ করবার যার দায় নেই, দায়িছহীন উল্লি করবার অধিকার অবশাই তার **আছে। আমার** কথা সকলোর গুহণবোগা হবে এমন আশা আমি কখনো করি না, কথাগালি প্রবণবোগ্য হলেই আমি স্বতৃষ্ট। গানের সূর শানেই লোকে থাশী, কখনো জিজেস করে না. গানটার বলবা কি কিংবা এতে জাতবা জিনিস কৈছ, আছে কিনা। সংগীত এবং সাহিত্যের স্বভাব এক। সাহিত্যের মধ্যেও चन्द्र अवधि मृत्युः सामान्यः निर्माष



নৰবৰ্ষের উপহার



FIRST PRIZE

MINIQUIZ (UPTO 2 ERRORS) M 10000 M 5000

PULTED - BUONS

ক্ৰেয় পেষ তারিখ

ভাকে প্রেরিভ সকল প্রবেশপর : ১৮-১-১৮ ভারতকোতিতে সমাধান : ২১-১-৮৮

আপনি আপনার প্রবেশপত পাটাইতে পারেন কাৰ্যবাধ ১৭-১-৬৮ ভাবিখে, কিন্তু উচ্চ এম্বরেস তেলিভারীতে পাঠান।

স্মাধ্য দেবৰ পাইবার জন আপ্রাথ প্রবেশপতসহ নিজ ঠিকানা লিখিও ৬ প্রসার म्भावांकाल भावेता।

১ টাকা পঠেন এবং **লিট্ডুটক উইকলি**র ্রের সাধা লাভ কর্ন।

न्धानीय এट्डान्डे

নিক্ষরণিতি একেটেটর নিকট থেকে এনটি ফবছ ভ কান্য রাস্ত্র পারেন : পি. সি. আন্ত কোং अगाउँ तर ७, इक दें, ५६, त्रकृताम द्राप्त. কলিকাডা-১৪

২৭ লিট্কুইজের সরকারী ভতি কম -

ADDRESS:-LITQUIZ No. 27 ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7 (WB).

ছুল্লার-(১) প্রছোক কলমে, আপনার বাতিল করা শালটি কালি দিয়ে ব্যেট দিন: (২) আপনি যদি শুধ্যাত একটি কুপন পাঠান, জাহতে বিভাগৰ কুপনটি বাভিজ করে দিন; (৩) আপনি বলি নানি অভাবতোতে এনটি কী পাঠান, ভাহতে कर अन्धि करबंदे अरुना, बाक्यद रूपरक भास्ता मानि काजात त्रिमिनी अवनाह भागारतन। मानि काजात दिना हाका अन्धि वाणिक क्या इरवः; (८) बाहे-शिल्प क्षत्र कररायम मा। निष्ठे कृष्टेक नः - २५ रतालाई - ५-६त छोका अन्यक्रतन शाठीम।

r.	1	Re. 1	T	2	Re. 1	П	31	Re. 1		3	Re. 1
,	ACTIVE	anquasi i i va		ACTIVE	MOR ISTINE	F	ACTIVE	INQUINTIVE	F	FL.LLE	INOTHERMAL
7	ARRESTING	WIRICUME	Ŀ	ARRESTING	INTPICUING	1	ARRENING	Perpention,	ı	ARRESTS.	NINGING
3	RELEVIO	STICLELLAD	t	REITIED	www.rackb	ŀ	Pirmara	SCALLOUD	r	Lilia vo	· CIPLED
4	CHARITY	PHETY	1.	I HARIFY	PH 11	T.	HAPITY	PIETY	4	CHARITY	PIETY
5	CLARITY	VARIETY	15	CLAPITY	LARUTY	Ŀ	CLAPITY	SAMBLE	ľ		SARIE17
6	CONDEMNS	CONTEMPLATES	6	CONCENNO .	CONTEMPLATES	ò	CONDEMNS	CONTEMPLATES	6	CONDEMNS	CONTEMPLATE
7	ETERNAL	UNIVERSAL	7	ETERNAL	UNIVERSAL	7	ETERNAL	UNIVERSAL	7	ETERNAL.	UNIVERSAL
В	FAITH	CROWTH	ь	1 51114	ROATH	b	1 K-184	101510	ŀ		1 500 - 111
9	FORCES	VALUES	9	FORCES	VALUES	9	FORCES	VALUES	9	FORCES	VALUES
10	FRIENDSHIP	WORSHIP	10	FRIENDSHIP	WORSHIP	IQ	FRIENDSHIP	WORSHIP	.0	FEIEVORERA	WORSHIP
,,	HISTORICAL	POLITICAL	"	HISTORICAL	POLITICAL	,,	HISTORICAL.	POLITICAL.	17	METORICAL.	POLITICAL
-	HUMUIT)	CHITY	1.2	IV MILTIN			in Martin	1.50		HUMBITY	UNITY
5	IDEAL	REAL	13	1DF.AL	REAL	/3	TOTAL.	REAL	: 3	IEH AL	REAL
J	MARLEDLY	ROOTEDLY	1-	MANNELLY	POPE TAIL Y	14	MAPKEILY	ROOTEULY	•	A'ARLEDLY	ROOTEBLY
5	MORAL	SOCIAL.	15	MORAL	50(1AL	15	HORAL	SOCIAL.	1-	MOKAI.	SOCIAL
•	PHILOSOPHI #	PRECEPTUR		Plate Charles R	PRECIPION	۱r	Filtre - Fig MPR	3 *** (\$4.5 ())**		and district	161-1610#
7	PHU, OSOPHY	SPIRITUALITY	17	PHILOSOPHY	SPIRITUALITY	17	PHII OSOPHY	SPIRITUALITY	ı;	PHILOSOPHY	SPIRITUALITY
8	REASON	RELIGION	18	REAGON	RELIGION	18	REASON	RELIGION	B	REASON	RELIGION

ACTIVE INQUISITIVE GROWTH ARRESTING INTRIGUING VALUES MAPLE VARIETY CLARITY ETERNAL UNIVERSAL SOCIAL

CROWTH ACTIVE FALLE VALUES ETERNAL UNIVERSAL

Ş٤	f
`	٠
PITTO	

এই কুইজে যোগদান করবার জন্য অনি নিয়ম ৫ সভাবেলী গলেন করতে বাজী এবং প্রতিযোগিতা সম্পাদকের বিচার চ্টোন্ডভাবে e আইনডঃ বাধাড্যালকভাবে গ্রহণ করন্তাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য ভতি থিঃ ২, টাকা। আমি এম-ও ব্রসিদ/আই-পি-ও/লিট্কুইজ কাল রাসদ/প্রাইজ কাভা ও তার নন্দ্ৰ প্ৰতিখন।

•	-
	2
-	-
-	-
-	6
-	
-	3

NAME	***************************************										
						100					
	20										
ADDRES	559						********	*************			
			1.5								

ভাগতত প্রকাশ পার, বিষয়বস্ততে মন্ত। হা শ্নতে ভালো লাগে ভাই সংগীত। হাত্যর কথা যদি প্রতিনধ্র হয় তো গানও ত্বার কাছে লাগে না। হাজেলিট যেমন respirate সম্পরেশ বলোছলেন, He talks far above singing. अश्रीटकर मटका সাহিত্যেরও একটি অপরিহার্য গাণ প্রাতি-চাধাৰা বালে কথাও সাহিতা হতে পাৰে ছবি তা শানতে ভালে লাগে। প্রমথ চৌধারী ganeta জিডেন কর **হ**য়েছিল গ্রুপ কারে বলে ? ভিনি বলেছিলেন, যা শনেতে ভালো लाम छाडे मन्त्र। धार भौति कथा। मन्त्र লোকে বরাবর শানেই এসেছে, পড়তে শিখেছে তো এই সেদিন। কবিতাও চিরকাল গোষ্টে শোনানো হয়েছে। কবিতা পাঠ নিতাশ্তই এ-কালের অভ্যাস। গ্রুপ উপন্যাস গ্রেছাকাবাগ্রনিকেই সে-কালের উপন্যাস বলা যেতে পারে) কবিতা গান ইত্যাদির বস অর্থাৎ সহিত্যের রস প্রধানত কানের ভিতর मिटारे मानारवद मध्य शरवन करवरक। at মার প্রবংধ জাতীর জিনিসই লোকে পাঠ করে, কান পেতে শোনে না। যে জিনিস লোকে শনেতে চায় না কিন্তু প্রয়োজন ধলে পাঠ করে সে জিনিস সাধারণত পাঠ্য rক্তাবে স্থান পায়। সকলেই জানেন বে. গুট করে সে জিনিস সংধ্যাণত পঠ্য ন। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--অপ**্রাসর পাঠ্য** কেত্ৰ। সেভিনিস কল, গৈছত **তেলা**। থাক পতিলিকের কালে লাগে না। নিতাত বিশ্বে প্রাল কালে ভাষে কেউ চোৰ বালিয়ে দেখে। কিন্তু সাহিতা তে। তা নয়: ম লৈকা লোকে পতত ভেতরের জাগিলে, না পাও পাৰে না বালে। প্ৰথম জাত**ীয়** হিন্যাসের প্রতি এই যে বিভাগ ভার করে**গ** এই যে, ও জিনিস্টা চিক স্টেপ্লেসকল ন্ধ : স্থান্থ বলতে কি, যে প্রতা ্ াত্রাক্স চিনিস্টা <u>শা</u>হিন্দার হয় তবং প্রভাত সংহিত্য বলে গলাহতে পারে সে গ**ল** আহিক পে প্রবৃদ্ধই থাকে না। কে ন িচালাক মাজিগুরা করতে গেলে সেটা প্রায় রস্থারা হয় না। যাত্তি আর রস এ স্ভির মিলন আসম্ভব এমন কথা অবশাই বলব না। ভাৰে এ কথা মিনিডেড যে। এ দা এৰ চিখন মান্ত হলে লনের যে, প্রয়োজন flexibility মান কল জেলকেন্ট কোটি আছে। ম^{াটু} সাহিত্য হয়েছে এমন প্রবেদ বাঙলা নেশে ক জন জেখক লিখেছেন ?

ষাকা, কথায় কথায়া আগল কথাটাই কাৰ পড়ে যাছে। বলেছিলাম, আমার লেখা সাধারণতঃ বিষয়-নিরপে**ক** ৷ কিন্ত স্প্রতি আমি যে স্থাসফেমি, সিনিসিজম্ এবং সাটায়ার সুদ্র ভেধ PETUTE @ (**4** তিক বিষয়-নিরপেক বলা চলে না। ওখানে আমি ঠিক নিবিখেষভাৰে क्या विज्ञान: विरुध क्रि. क्या চেণ্টা করেছি এবং যে সব বৃহতু লেখার মধ্যে

18 CLUES Litquis No. 17

- (1) Nehru was fond of children and like children he very Active Inquisitive.
- (2) The most Arresting lutri-guing fact about India is that her soil is rich and her people poor.
- (8) Psychology in India never Believed Succeeded in getting itself separated from philo sonhv.
- (4) Disinterested works Disintensied works of tharity[Ploty, or altruistic labour are as contributory to self-relization as spiris tual effort.
- (5) Science iniaid with religion and philosophy has greater Olarity/Variety and harmony than any one or two of them.
- (6) If the absolute truth should really comprehend all, it cannot exclude the self of the person that Contemplates it.
- (7) The laws, themselves, are Eternal Universal and im-mutable, it is only our knewledge that progressively approaches them.
- (8) Faith|Growth in life man's finite way of proaching the infinite. of ap-
- (9) The Forces Values of ulti-mate reality cannot be valid for politics which is
- Our Friendship Worship should be the evidence of our feelings of gratitude and love. (1a) Our
- (11) Ramours must be distilled in the alembic of truth becrystallised fore they can be into Bistorical Political facts.
- (12) Education must infuse reli-Rious Humility Unity.
- (13) Science result is an activity seeking Ideal Real values of the highest sort.
- (14) Renat India is Markedly! Rootedly conservative in its
- (15) is to difficult, if not impos-sible, to determine the s ble, to determine the nature of Moral Social good.
- The Philosopher Preceptor second test don the faise process of the simman, the parest of the project. (16) The
- who we way to be Philosophy! Spatialisty is to have the results of results, not to know the reat but to be
- (18) Suspecion of Reason Religion has always it is proceed at all stages in the heavy of the number there and India is no exception to this.

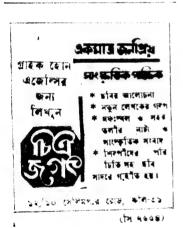
कृत्यः - ७५एउउ - शंशकालि - विश्वित লেখাকর দোখা **থে**কে নেতা কলেখনি প্রধান। ০০, জিল করে সংক্ষা বাকা ও নিজেশ সংস্থা - अर्थ करून करता है है है है है से प्र ও ভাঁহাদের রচনার মাম সাম বিধার সমাধানের সভেগ লিটকুইজ উংকলার প্রকাশ করা হবে।

2.4.15

- ১ ৷ নেহর বিশালের ভালবাসকেন এবং শিশ্বদের মতই তিনিই ছিলেন नक्ति किसान,
- হ। ভারত সম্পর্কে স্বচেরে ক্লেম্কর/ कांग्रेस बााभाव हान अब मासिका श्व ৰামী এবং এর অধিবাসীরা গরীব।
- o। ভারতে মনোবিজ্ঞান কথনই নিজেক प्रश्**ञिमान्य रथाक भारतमा करा**व विशाम करतीन/मक्न स्त्रीत।
- ह । प्रशा/भाषान्त कारामक काळ कथवा গ্রাথগ্র পরিশ্রম আছ্মানের পকে কতখানৈ সহায়ক ৰতখানি আখাৰিক MUNCUL F
- ৫। ধর্ম আর দশনৈর সমন্বরে বে বিজ্ঞান, সেটিডে এনের মধ্যে বে काम अकिं वा मारेपित कात दानी ৽পণ্টতা/বিভিন্নতা এবং ঐকা আছে ৷
- । বাদ পরম সতাকে সতাসভাই সব किस्तिहे अवस्थ कत्रा रह ना হলে লে, তাঁকে বে ব্যক্তির আছা निन्दा/शाम करत, जीरक (मिरकार থেকে) আলাৰ করে রাখতে গারবে
- ব। নিয়মগ্রিল নিজের থেকেই লাভার/ পৰবিলাপী এবং অটল, আমেদেব জ্ঞানের দারা কেবল আমরা ভাকে ভ্যাপ ক্ষতে পারি।
- ४। क्षीयत्म विवास/विकास कामीत्मव পানে পেণিছাবার পরে মানুবের লীমিত উপার।
- ১৷ অভিম স্তোর প্রভাব/মুল্য সাজ-মাতির ক্ষেত্রে প্রবোজা নর, কেননা अपि देवनीत्मा कौवत्मत त्रदक किएक।
- ১০। আমাদের মিরতা/প্রা-র আমাদের কৃতজ্ঞতা ও প্রেমের ভাবনার প্রমাণ থাকা চাই।
- ১১৷ এই ভিছালিক / বাজ নৈ ভিজ লতো র পার্জারত হবার আগেই গ্রেক্ক সত্তার দ্রাবকে পরিস্তাত করে নেওয়া 15:45
- ১২। শিক্ষাকে ধানিকি বিনয়তা/একডা-র প্রেরণা দিছেই হবে।
- ১৩। বিজ্ঞান মাবল একটি ক্লিয়াগভাতি বা স্বে'্চে স্তরের আদশ্/স্ভা-র ম্ল্য PHITON I
- ১৪। গ্রামীণ ভারতের দ্বিটকোণ **লপভাত**/ ম্বার রক্ষণণাল।
- ১৫। নৈতিক/সামাজিক মণগলের প্রকৃতি নিৰ্বয় করা অসম্ভৰ মা হুগেও কঠিন তো বটেই।
- ३७। वाव्यक्तिक/शृज्यु-द बाग्**कद, शृक्कावी** বা প্রধানব্রের মিথা। ভেক ধরা \$ 50 ANI
- ५५। वर्धात/क्रधतन्त्रवातम्ब श्रीका केरम्बना সহাজ্ঞান প্রাণ্ড হওয়া, সভাকে আনী মহ্সতো উপনীত হওয়া।
- ১৮: উদ্দেশ্য/ধর্মাব উপর সংশার মানব-জ্বতির ইতিহাসের সমস্ত স্থরেই লীগাঁসহাৰ ভিলা বা আছে এবং ভারত ভার বাইরে নয়।

কোনকালে অগি বাবহার করি না এমন সৰ সামাণী—হাজিতকা তথা ইতাচি আমদানি কাব বাপোবটাকে একটা ওজনে ভাবি করে ভালতি, অথাব কিনা লেখাবালো came perilonaly near প্রবাধ শেলীকার করতেই কবে যে, ইন্ডাজিব তার স্বভাববিবাশ কাজ কাবছে। সে স্বধ্মত্বিত হারছে। স্বধ্ম তাল করা ঘোরতর অধ্যোর কাজ।

ী অধ্যা কেন তা বলছি। প্রথম যথক লিখতে খানু করেছিলান ওখন ভোবছিলাম, গ্রেছের বিষয় নিয়ে কখনো লিখব না, বিষয়ের কোলীনা মানব না। ত্য কোন বিষয় নিয়ে নাইছেও খা অপাঙ্জের তাকে নিয়ে রসস্থিত ওখা করব। আমানের দেশে মংলছে, নারীবর দা্জুলানিপ গুংগ্যোও এর নিহিতাথানি রসার্চনার প্রতিভ প্রায়েলা। ভুখানে বিষয়ের খা্চিনাই নেই, যে কোন বিষয় সমানরে গ্রেছি। তুচ্ছ জিনিসকেও সে তাচ্ছিলা করে না অবিশ্বন বিষয় নিয়েও রসস্থিত করে। ইংরেজী এবং ফর্সা



७ घाटभन अना विनाम् ला নাতীর সোলাহা কান্মীর অবং ৰাজালোরী আটা সিক্ত লাট্য। আক্রমণীয় আৰু ব্যৱৰ পাড়ী, মনশ্ৰীনাৰ নতুল অংলদানী। ৩মাণ 医乳蛋白 医体系性 医阴道性病 কাছেই পারেন। ভিনার বড়ৌ জান মন ২২ **♦**53 ¥.5 Ť41, ৰংটো তথ্ 741 . 77 8'9 MIST 50. केंद्रा भूषिका उत्साधिक भारत्य अर्थ तर्ब হিনাম্পো রাট্য পিস। আন্তার প্রকৃতির প্রকৃতির প্রতীন হয়। ATLAS CO. (D-25) 916, Knchs Pate Ram Po Box 1329, Delhi-6

সংহিত্তো থাব নিচু দরের বিষয় নিয়েও উ'চু দরের সাহিত। সাভি ইয়েছে। জি কে ্বিছে°ভ'লন---এব নাম tremendons trifles বড়েজ কল্ড যে কতথ্নি কাজের কথা হতে পারে আয়াদের দেশে দ্বহং রববিদ্রাথ ভার আনভাস দিয়েছেন। ('বাজে কথা'--বিভিন্ন প্রবংধ **ল**ণ্টবা) বাজে কথার মধ্য দিয়েই মান্যুষের গণেশনা প্রকাশ পায়। এখানে রবীন্দ্রনাথের একটি উত্তি উল্লেখ করছি-- 'যে লেকে একটা খলিবার বিশেষ কথা না থাকিলে কোন কথাই বলিতে পারে না, হয় বেদনাকা বাল নয় চুপ কবিয়া থাকে, হে চতুরানন, ভারার কুট, দিবভা, ভাষার সালচ্যা, ভাষার বির্বাস প্রতিবেশ, য়া লিখ 173 লিখ, মালিখা" আমি আৰু বিভা না হোকা, আমার লেখায় ঐ বেদবাকা ভিডিসেটি ম্বধাসাধ্য পরিহাব - করবার চেণ্টা করেছি। তৰে শেখকগাতেই ধৰীকার কাব্ৰেয় ধে কাজটো বড় সহজাস্থা নয়। কারণ বেদবাক। শাং সহজে বলা যায়, রসের বাক্য ৩৩ সহজে

প্রমথ ডেলিবটি লগায় ইপরেজটি এবং রেরাসটি সাহিত্যার সংখ্যা ভুলনা । করে বলেছিলেন, আমাদের সাধোন্য প্রাণ্ডনামার ভারেল,মির বড় মতাব। সাংখ্য বিষয় তিনি নিচ্ছ সেই গ্ৰেপনাম্ভ ছালেলানির কিঞ্চিং চটা করে গিয়েছেন এবং আশ্চর্য নৈপ্রগার সংক্র #বেছেন। ভারে আম দের ভাষা এবং সংযোজ দা এরট যথেপ মধ্যস হলেছে। তিনি যে **অভাবের কথা বলেছিলেন ইতিয়াধ। সে** অভারও দার হামছে বলা মেরে পারে। কারণ গত পদেৰে৷ কুড়ি বছার আহাদেব বং লেখক ছাবেশামোটে । যথেগ্ট কৃতির দেখিয়েছেন। अधिक देवर गरेन हाइक कार्यकारणाहि अवके, स्थान ্ছালিয়ে বৰ্ছে। সেজনেট ইনন**ী**ং আমামি একড় গণগাঁৰ হাখ কাৰে গাুৱাগণতীয় শথা বছরার টোপ্টা করে।ছলকে। এখন কেখাছে। তারও ফল চত্যন ভালোগায়ন। একজন সমলোডক এমন কথাও বলেখেন যে আমি মাৰ্কি ভস্ব কৈবায় অংকীলভার প্রভার লৈয়েছি।

কেনে বিষয়ে সদহা ববাসেব একট্,
রসিকতা কৰে কেন্ডে পালাল যায়ে তার
নাম দিন্তি কো বচনা ব. helles lettres
ইংকেলী বা শ্বাসী তার্য দেনা উভ
জিনিসের সংগ্র চান্তের পার্ডির আছে তবি ই
জানে যে ৬ জিনিসেই আত সদত নায়।
বাস্তিবকণাক সাস্তিদা আটে চােড লেত্র সে পাইডের মানগেশ করে। সেটা
সদত বসিওত দিনে স্টেড নার। রম্ম বান্যা
বা রম্পাই বচনা বম্পারাক্তর মার্ডির সাল্ড
তার জানে যাগেলী নালা দিন্তি হয়। সে মা্লী
বেবর মান্যা সংগ্র সকলের যান থাতে নাঃ
বয়ু স্মাতি এটি জানবা্যৰ রস্ত্র মান্তির

অতি সমান্ধ একটি মন চাই। হাট্ পাণ্ডিত। চাই বইকি; কিনতু সে পাণিডতা চটিনছাল পাণ্ডির। হালে চলাবে না, তাকে রূসে ছবিছে বাবহার করতে হবে। আমি বাঁকে রমা রচনরে বুকা বলি সেই চলিসা লামে এর অধ্যয়ন ভিলুবংলবিস্ভাত, কাবাপরিধি মন্থন করে Che: 174 তিনি মণিবতনহারে ্ ব সাজিয়েছিলেন। পাণ্ডিতা তার লেখার মধো রাসর আকারে দেখা দিয়েছে। রস আর বসিকতা এক জিনিস নয়। আমাদের ইদানীং কালের রমঃ রচনায় রসের চাইতে রসিকতার নিকে বোকৈ বেশী। লামে পড়ে দেখনে--কোথাৰ অটুয়াসির অনকাশ নেই: কিন্তু একটি মুদ্ হাসারস সবাত্ত পরিবাণেত, সে হর্মি কোগাও আবার অকস্মাৎ বেলনায় বিবলিত হয়ে মধ্যতে লিলিয়ে বাছে। খাসি কলার হারি পালার মিধ্যণে এক ভাপ্রে স্মগ্রীর স্থিই হয়েছে। তার লেখার নধা দিয়ে যে মান্ধের ছবিটি প্পদীত কাটে ভটে ত্রি হয়েও হাসি কিন্তু চোমে জল।

লক্ষণপ্ হাত পা ছেছি৷ কে'চামেডি. অটুরাপি যেমন মেরেদের মনের না কেমনি ধ্যার্ডনাতে ৬ কোন প্রকার আর্চিনাখার 🖼 ন রেই। রমণীর নায় রমণীয় রচনাভ অভিশয় এছিন্নুটাং জেন সংখ্যার মান্তবিশীং আনুত্র হালিংকে লাস্ত্রেরী কিন্দু ওই বাল কুকুট দালৈ পুললে ভা বলকে নালে পুৰুষদ্পাশ সংক্ৰেই কে মুখ্য প্ৰাঞ্জ ভাৰত ্ৰৈছ স্কৃতিক হার তার্নিক হার ৮ রাম্পুনি মান প্রেচিক হারী খেলন্ বল্পীন এটনার লাম রক্ষা করতে ধালিও 72 হান কথাৰ হাজেৰে একটা, ইসম্ব্ৰী চাই। নাুক্রম প্রিচার দেখারে গালে বিলক লিপরীর হয়। প্রফা নম্বর গাল**ন** প্ৰিচৰকান প্ৰান্তিৰ গে দশা হাৰ্ছিল হুলংগুলিয়ার সেই সাধ্য হয় ৷ জনালা **পর**ী শ্রম ছোড় পালিয়েছিল, কৰাৰ চাস ঘটা লিভি পলেঞা শুখু পানিছে। লিখে সমন বনগাঁৱ রর পাছর। যায় না, নিছক পালিকে। বিজ তেমনি কান। সরস্মতীরও মন পাওর। ধার না। পুৰা উন্নয়ে পণিচাৰ বাজিৱা কি হা **হাস** পোঁমক বা সাহিত্যিক চাত পাৰেন নাং প্রায়ের না কেন। খাব পারেন। পাণ্ডিয়া ম্বান দুল হামে রস হয়ে কেখা দেয় তা হালী প্ৰিয়াঃ বাংশ্ব ব্যথ্যীৰ ম্যোগ্ৰণ কৰাত প্রেয়ন, স্নাহার। সর্ফলদেটার দার্কুপ। সাজি ক্রাছ সম্পূর্ণ হল। মনে ক্রাছে করে ব্য প্রতিশ্বেদ বর্জ যথন তথেওঁ বেশ্যে থাকে ওখন দে অচন। বিহানি। হয়ে হথন নিক্ষা-মাধী হয় ভাষাই সে গাঁৱ লাভ কৰে, দাই কালে ফালে শাসের পার্বা কারে পার্বাহিত হয়। ভল্ট বাঁধা পাণিছাৰ কোন কাজে লগে না হলি নাসে এব হতে জানে। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই নেবা যায় পশ্চিত্রের ঐ দ্বীকরণের ক্ষান্তটো নেই : কালে বাঁবা শেষ প্রান্ত হাতাশ প্রেটিক এবং নারিস সেখাক পারিণ্ট হন।

শ্বন্ডোকে আন্না একটি অভূত পার্ব সংবাদ পড়িয়া ন্নাইলান—শানত-নাকতন আছকুঞ্জে পটকা বিসেকারণ। মান ম্বখানা বিকৃত করিয়া বাললেন— প্রেবেরের ভাষাতেই বগতে ইচ্ছে হয়,— মহারা তোনার বিষাইছে বায়া, নিভাইছে ও আলো, ভূমি কি তাদের কমা করিয়াছ, ভূমি কি বেসেছ ভালো?"

মানাল বলিল—"আমরা অভ শত ব্যাধনে। সোজা কথায় ব্যাধ স্থানটা অচেকুল বলেই সেখানে হন্মানের আবিভাবে ১৮৮২ হয়েছে॥"

মি কামত্বের প্রিচার রক্ষরে জন্ম বাংলার অধ্যক্ষর্গন জনস্থারণের কাড আবেদন জানাইয়াছেন। সংবাচী বাংলা—শপ্রিচার রক্ষার জন্ম সকালী-সংব্ধা দু পালা ধ্যাবর ছাড়া আর উপায় নেই।

প্র প্রধানমন্ত্রী শ্রীমোরাবজী দেশাই উত্তরপাণীতে তার সাম্পর্তিক ভাষণে ধানাত্রন-ক্রেক্স হ্রমাজের আঞ্



কি সে জিন ইলা আলিখো বহুলে 1- শক্তিরিরে ১০০১ হুলে বছা বছেই, বিলক্ত কাঁ উপায়ে ই এ চা হারণে প্রতিপ্র কিবালেন্দা কল্ডমের গৈছাপদ নয় হেন্দাফিরিয়া আইস, লক্তার পরেন নাই-বল্লেই যুব স্থাজ ফিরে আসাধান-মন্তব্য কর্মেন অন্য এক সহযাহাঁ।

ি শানী ভাষার অবদালন নিয়ে উত্তর
তিন্দী প্রেমার তিন্দী প্রেমারিদর বাইবজার
তিনাদ দক্ষিণ আরচের হিন্দী নিরোধনী
কাল্যান্য ন্যুর্য ইজাচের স্বাস্থারী ব্যান্তমান
াত্তি হবল, হিন্দী প্রেমারা হলতে তেনে
কাল্যান্য দক্ষিণার লোকে উত্তরের জানে
কি সে আন্যোলনারের ইওর অবদ্যান্য দিয়ে
কাল্যা

চি ভাগিছ হাইছে প্ৰাপ্ত সংবাদে প্ৰাচাশ,
চি ডিগার নেওমার পর নেড় শাভ
বিনাহিনিং গ্রাহেরেট পানজার বিশ্ববিদ্যাল বিনাহিনিং গ্রাহেরেট পানজার বিশ্ববিদ্যাল বিভাগের উপের গ্রাহা করিবা গ্রিকা বিভাগের মাইছে মাইছে এই সেলাগান বিত্ত



থাকেন—'বকুতা নয়, ঢাকরি ঢাই'। বিশ্বেত্টা বকুতা প্রসংগ্র জনৈক ব্যুণগরসিকের বক্তনা উম্পুত করিয়া শ্নাইকোন—''মান্বের ম্যুগ্র ঠিক একটা দেশিনের মতো। জন্ম ন্যুত্ত ধেতক মেশিনটি ঢালা হয় এবং যাবজ্ঞীবন চলে, শ্রেষ্ বিকল হয়ে যার ম্যুজের অধিকারী ব্যুন বক্ততা দেন"।

লবাজারে লিফটের নাথায় কে নাজে

তা একটি টাইন বম রাণিলা চলিয়া যাহ,
যথাসারে সেখানেই বোমাটির বিস্ফোরণ
ঘটে। সহযোতী সংক্ষেপে বলিজেন—"লালবাজারে টাইম বম, একেই ব্যাঝ বলে—শিরে
কৈল স্থায়াত ভাগা বাধবি কোণা।"

ভিরক্ষা মল্টী বলিয়াছেন, কেই ভারত আত্রমণ করিলে সম্চিত শিক্ষা পাইবেঃ শামেলাল বলিল—"এই দৃঢ়তা ভালো, এই আঅপ্রতার অভিবড় অম্বাসের কথা। কিব্রু শ্মা, আশ্বান হয় কাইক্ষিক্রে মা সেই নাম-নাজনো ওড়িয়ার নীতি অন্-সরণ করি মধ্যে দিখিছ স্ট্যানোতে কন কমিন!!"

কা সভাব সংক্ষয়ে ভাষা সংশোধন
বিজেন বিভক্ত কালে প্রভূপণ গণ্ড
বহাশারের—আসনি কি বাংলা বলতে
পারেন ৈ—প্রশেষ উভার প্রধানমন্তী শ্রীনভাই
ইন্দিরা গান্ধী—বাংলার বলেন—একটা একটা বলতে পরি কিন্তু এখনে বলন নাও দানলাল বলিল—"কথাটা কান করে দেওয়া হয়ত তিক হল না, কী জানি, হিল্লী-প্রমারা



ঠীনেডী ইনিক্ল এই অপ্রায়ে প্রয়ণসংগমে এখন গণেন প্রালনিক্তরই পতি নির বস্তবন্দ

কটি বৈজ্ঞানিক আনিকানের জানা গেলী ।

মাছেরও নাকি নন আছে।—"নিক্টাই
আছে এবং নিশ্চরই মাছ আমাদের উদ্দেশ্যে
হত্ত বলেছে—ভাগে মন কবলে চুরি, মুমোঁ
শেষ হলেলে ছবুরি—এ না হলে কি আর
এত বিত্ত স্কতাপ হত্ত্ব—জন্তত্ত্ব্বিশ্ব



সহস্তীৰ একটি দীৰ্শনাস্<mark>ই বাহির হইনা।</mark> অসিস্তা

লো ক্ষভায় প্রধানমতী শ্রীমতী ইদির
লিয়াছেন—পাকিবতানের সংগ্রেবি ফলে স্টে ১৯৬৫ সালের ক্ষতি
ছাত সারাইয়া ভূলিতে হইবে।—"খ্বই
ভালো কথা। কিন্তু সারিয়ে তোলার সেই
চাব্সীর নামকরা মলম্টিও পাকিবতানীদেরই
হাতে—বলেন বিশ্যেক্টা।

ত হাতেওঁৰ সাজেতিক আন্দোসনের মহিলা দিবসে আমরা মহিলাদের লাগ ঝাকা হাতে লইলা বিক্ষোভ প্রকাশের ছবি দেখিলাম। এই প্রসংগে সহযতী বলিলেন—"লাল ঝাকার বন্ধে ম্ডেল ঝাঁটা হলে বিক্ষোভ আরো জোনদার হত॥"

না, এক সহযাতী বলিলেন—"পোঁষ
পাবাংগর নিনে পিটের কথা আজ আর
কেউ বলেন না—আমরা জান্যারীর ভূতীর
সংহার খোক আনার পিটে থাবার শাসানি
শনে শশিকত হার অভি, পেটে থাবার কোন
ভ্রমট নেই !!"

ভা রত বনান আপ্রেলিয়ার বেলা প্রসংগা বিশ্বনেত্তা বলিলেন—প্রিপালিং সাহেবের আর ধা হোক, দিনা দ্বন্দি ছিল, হয়ত তাই তিনি ভারতের হেলার কথা ভাবেই রিকেই-রদের বাস্থিতান—দানেল্ভ ক্লেস।"

হাণিয়া ^{ফালোৱা} শ্ৰান্

বাতশিরা, কণ্পজ্ব জান্বজিক ধাবতায় লক্ষণাদি ছারী প্রতিকারের জনা আধুনিক বিজ্ঞান্ত্রেগিলত চিকিংসার কল প্রতাক কর্ম। পরে অথবা সাক্ষাতে বাবন্ধ, গাউন। নিরাম্ব রোগীর একমাচ নির্ভারবোগ্য চিকিংলাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম ১৫ শৈবতলা লেন, শিবপরে, হাওয়া কোঃ ৬৭—২৭৫৫

আপনি যদি



নিজের হাতে



ঘরদোর রঙ ক'রে ত্রিটাটোটোটাল তাহ'লে

श्रष्टान जा कतराज भारतन



-काता वारमना (भाशारज

হবে না। এই তবে, রঙটি হওয়া চাই ডেবোলনক নি

पुरतालराक निष्ठे जराकिनिक।

খ্রের ভেতবটা বহু করতে करल ब्राह्य बावन नांगरव 80% जात काकता यनि নিজের ছাতেই করেন তবে बाकी ७०% बढ़ा बालनाइ (वंटि यादि। मालियाद-धव धक बान्हर्य वह धहे **डारवानाक विषे** च्यां क्रिनिक (भर्ते-- ७ रह আপনি হাসতে হাসতে লাগাতে পারবেন। আনাড়ি হং-মিস্ত্রী বা শব क'दब बाबा (मधाल बड জরতে চান তালের জন্মে এমন নিধুতি পেণ্ট আৰু হয় मा। जाशनि यपि निष्कत হাতে লাগাতে চান তো शाला कथा, (मथरवन हारतानाक निष्ठे बारा क्रिकिनिक (११६ দাগাতে কোনো ঘক্ষারি নেই। রঙে मर्छ। बढ हाई एक। हारबालाक नागान।

এই আশ্চর্য রংগ্রীর সক্ষেদ্ধ
আবে বিশ্বনাত্বিরে সব কথা
জানতে হ'লে আমানের
বিনাম্লোর প্রচারপাত্র
"LET DUROLAC NEW
ACRYLIC TAKE CARE
OF YOUR WALLS"
(চিমে পাঠান।

O. O. O.	
PLASTIC FRUIT CONTROL OF THE PROPERTY OF THE P	k
ACRYL	/
ACRYLIC ACRYLIC	ULKA-C

কুপন	আনুগ্ৰন্থ ক'ৰে আমাকে এক কলি "Let Durolac New Acrylic Take Care of Your Walls" পাঠিকে দিন।
माप्र	
व्यकाना	
	এই কুপনটি কেটে নিয়ে এই ঠিকানায় পাঠান: ংলিসিটি ডিপাটমেন্ট, শালিমাৰ পেন্টস লিচ্চ পোষ্ট বন্ধানং ২৪৭২, কলিকাতা-১

द्वाढद्व घाठा द्वढ छाराच विव



কালচারের হেরফের

চিত্তৱত পালিত

ত্রভাতি যা কালচার, বাংলা ভাষার
তার সঠিক তর্জমা করা যার কিনা
বিচারসাংগঞ্জ। শব্দং রবীন্দ্রনাথও ভাষাশতরে অর্থান্ডেরের আশাংকা করে শন্দটিকে
অবিকৃত রেখে তার সংজ্ঞা দিতে প্রস্থাসী
ইয়েছিলেন। তার, কথার কমলহাীরের
পাধরঠাকে বলে বিদ্যো, আর তার থেকে বে
আলো ঠিকরে পড়েড তাকে বলে কালচার।
কিন্তু উপমার ঘটা অন্ধকারের চোকাঠ
পেরিয়ে আলোতে উত্তরণের স্বেশাস
আমানের দেরনি। আলো-আধারীতে
কালচারণ আমানের কাছে শ্পণ্ট হরে
হয়ে ওঠেনি।

কালচারের পবিভাষা হিসেবে সংস্কৃতি ঐতিহা, কুণ্টি ইত্যাদি শব্দ আয়াদের পরিচিত। মনের সংস্কার বা জাতীয় মানসের সংস্কার থেকে যে কথ্যটির উৎপত্তি অধ্যান সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান কবলিত মিশ্র জগঝশেপ সেই সংস্কৃতি GRIEBIR . বিফাতির অন্তরালে। **কালান্তরে অথের** অপকর্ষ হয় একথা আমরা জানি। কৃণ্টি কথাটি ব্যোতে হলে শব্দের ব্যাশ্তি ঘটাতে হয়। কথাৰ কবাতে হয় মনকে বাদিধ**র লাওল** দিয়ে, বিদ্যার সার দিয়ে, চিম্তার বীজ দিয়ে, তারপর খামারে যে ফসল হঠে তাকেই বলি কৃতি। কথাতিকে সিড়িভাগ্যা পদ্ধতিত্ত ভেঙেও কিছুমার নির্যাস পাওয়া মায় না---व्यापित्र अभ्यश्रात्मा यथा की, कीछारव, कार्र এবং কেন-থেকেই যায় এবং বোঝা ভারীই হয়ে ওঠে। সোজা কথার, নিশানা ফলেক

বার। তাছাড়া খণ্ডখণ্টে মনে enlture
প্রসংগ্য কথাটি কোধার বেন agricultureএর রেশট্কু রেখে বার। ঐতিহার প্রসংগ
এলেই ওয়াজেদ আলীর অমর অধ্না আণ্ড
বাকা মনে পড়ে বা কিনা সমানে চলছে।
ঐতিহা জাতির অতীত সন্তা। এর কোন
ব্যক্তিয় জাতির অতীত সন্তা। এর কোন
ব্যক্তিয় জাতির অতীত সন্তা। এর কোন
ব্যক্তিয় সংক্রা নেই। ঐতিহা মানেই
রোমের গোরব নর, রোমের গোরবন্
অগোরবের সামগ্রিক চরিত্রে অতীতের
দর্গণি ফ্টে ওঠে। সামনে চললে বা
কালজয়ী হলেই কালচারের পরকোন্টা হর
না।

কালচারের উৎস সংখানে গিরে ভাষা পথা দববলে থনন করে ভারত রসগ্রহি দৈবপায়ন হবার বাসনা লেখকের আদৌ নেই। ভূমিকার অবভারণা 'কালচার' সদবন্ধে একটি প্রায়ী মূল তকে ফিরে যেতে। আধ্রনিক মানবের চতুর্বার্গ লাভের উপরে পঞ্চমবর্গ হিসেবে আক্রাঞ্জত কালচার ব্যক্তিগত না জ্বাতিগত। দিবতীয় প্রশন, কীসে তার প্রকাশ—চৌর্যান্তিকলায়? চিশ্তার? আচারে ব্যবহারে?

কালচার ব্যক্তিগত মেনে নিয়ে তকে নামা-হাক। কালচার কোন বিশেষ ব্যক্তিমানসের উল্লাভি বা উংক্ষেরি নানা সাধনপর্যায়ের চরম ফলশ্রতি। তার প্রকাশ এলিরটের(১) গলায়, বিদ্যাবত্তায়, কাব্য, সংগীত, চার্-কলায় পারদাশতার এবং বাবহারের পরি-শীলিত রূপে। এর কোন একটিতে শিক্ষিতপট্র নয়, সম্ভিগতভাবে বশীকরণ, কিন্তু তিনি নিজেই প্রীকার করেছেন, অতিমানৰ ছাড়া এই বিশ্বর্পের দর্শন পাওরা ভার। কিল্ডু একটি জাতির মধ্যে বা ক্ষুদ্রভর গণ্ডীতে, একটি গোষ্ঠীর মধ্যে, এই চেহারা ধারণা করা বার। অর্থাৎ কালচার জাতিগত, ব্যাণ্টিগত নয়। তাই জাতির ইতিহাস বলতে ইংরেজীতে History and Culture of People' बना एक। दिन्त, कानाजारवर नांत्रहत्र रिएड Abbe' Dubois वा Ward ARREST Hindu Religion, Manners, Custom'-48 बाबा क्यूड इस कालहारतम् वार्षं केविका बरम अर्ड। किन्ह् क्षणी विवास श्रामित स्थरण नाह, जानागांत क्रिक्ट स्थानाटक क्रांकी क्रेन्ट्रिक जाव

আকর্ষণ অনেক ক্ষে খেত। আরাধন্য
আকাগ্যার বদতু কখনই হত না। মলীবার
আদিগতে প্রসার ব্যাহত হত, সেন্ধানের তুলি
তথ্য হরে খেত, হাল্স আাণ্ডডারসন গল্পের
খালি বন্ধ করে ফেলতেন। কারণ আতিগতে
কলেচার এলিরটের ধ্রপদী (perfectionist) চিন্তাধারার বিরোধী, জাতিতে
জাতের ইতর্রবিশেষ থাকে—তার মালিনাও
থাকে। সেই কালচার জাতিগত অথে
জ্বল্ব, মাউরী, কোভার জীবনবাচার
এটিতহাকেও বোঝাবে।

তাই পাউইসের(২) মত চিন্তাবিদ কালচারকে জনতার হাতে সংগে দিতে

Powys: Meaning of Culture.



T. S. Mict. : Notes Towards a Definition of Culture. মাবাজ। কাল্টারকে নিভেজাল আগমাক नित्र विकास काम शकानिकार ना कामारन পাউইস আরোহ স্বীকার करतन अवरतार विश्वाम करतन मा। स्मर् কারণে 'কালচার' তার মতে ব্যক্তিগত। क्रमलात फेशरंब एका काव रकाद बार्फ ना. ভাই নিজেকেই সামলাতে হয়, কিল্ড সমস্যা থেকেই যায়। পাউইসও নিজেকে অভিযানব ভাবতে ভরসা পেলেন না। তাই এলিরটের भाशा एोत कार्य legal tender नव। কালচার তার কাছে নামাবলীর মত গ্রাবলী नश এक विराध धरातत कविनशाता-অরিষ্টটল যাকে বোঝাতে চেয়েছেন অলপ-कथाय-भाषा याँचा नदा मान्यवसाद याँच्य শেখা। জীবন কেবল নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের भानावमन नम्र कीवन मात्न कीवनकर्या a way of life । क्रियासेंच हरिय-গ্ৰেগ্ৰলো বাদ দিয়ে নয়, ৰঙটা সম্ভব আত্মসাং করা এবং জীবনে তার প্রতিফলন. শ্ববীশ্রনাথ বার দ্যাতিতে আমাদের ধার্ণিরে কিন্তু কালচারের দুবল প্রদীপতে বাঁচাতে গিয়ে সমাজতে অস্বীকার করতে চেয়েছেন পাউইস পাছে প্রাতাহিক জাভ ক্ষতি টানটোনির' প্রবল কডে সেটা

নিবে যার। কিল্ড মান্ত সামাজিক জীব। न्द्रशाह नवरक नावायण क्लान नव। बान्द নিভক বাঁচার তাগিদেই অন্য মান্বের সহযোগী হয়েছে এক ভালে 'পা ফেলে এগিয়েছে, একে অন্যের উপর নিভার করে এগিয়েছে একে অনোর উপর নিভার करतरह, भूतजत न्यौभ इरह स्म शास्त्रीम। আদি জীবনবেদের ধারা ঋত্বিক তারা নিজের মারি 🗷 সৌন্দর্যচেতনার র পক্তে এসে সকলের চেনা মুক্তির অধিকার সম্বশ্ধে অবহিত হয়েছেন। তাই পার্হপরিক বোঝা-পড়া ভাব বিনিময়, ভাই দিবে আয় নিবে মিলাবে মিলিবে শাধ্য ভারতের মহামানবের সাগরতীরে নর। জগৎ পারাবারের তীরে। ভাই জীবনচর্যা জীবনে জীবন যোগ করেই ্রহর, বিরোগ করে নয়। 'মান,ষের ধর্ম' যার ফলগ্রতি প্রেম বার নতা, যে মতা এখনও প্ৰিবীর বাবতীয় আধিব্যাধির অবসান ছটাতে পারে।

কালচার সমাজকে বাদ দিরে যেমন নর, তেমনি চাহিদা বোগানের যোঝাযানিতে বংশক রাখা ভোগসামগ্রীও নর। শুধ্ উপায়ক গাহাস্থা পরিবেশ এবং অবসরের আয়োজন হলেই অমুতে অধিকর জন্মায়

4.00

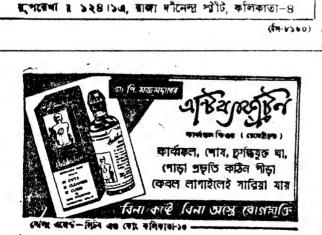
8.00

8.00

মা। বাদিও কডওরেল (৩) পরজ্ঞবী ব্রুজারা কালচারের ন্যাভিশ্বাস করেণ করে নাদদীপার করেছিলেন এক প্রমন্ধারী কালচারের উবালালের। গণভাটে আর মাই ঠিক হোক, কালচারের চরিপ্র নিধারণ করা যায় না। জনতার চাহিদা মেটাতে বিবিধ প্রকল্প গোকে হুহু করে হরেকরকম সাংস্কৃতিক সামগ্রী বেবিরে আসছে এবং আমাদের সন্তাকে ছেরে ফেলছে। আমাদের সাহিতো, গানে, ছবিতে, ছারাছবিতে, থিরেটারে, আচারে বাবহারে, বেশবাসে তার রূপ প্রকটিত হচ্ছে। প্রিরেশ এবং অবসর ক্যাচিং রাসেলের ক্লম দিছে। বরং অবসর শারতানের কারখানার পরিধি বাভিরে চলেছে।

জাবনচ্যা এক নিরলস ব্যক্তিগত প্রয়াসের অপেকা রাখে। সামাজিকতা সকলের এট ব্যক্তিগত প্রয়াসের প্রতি প্রাথ্য নিবেদনের নিমিত্ত মাত। জ্ঞান, সৌশ্দর্য ও মাতির তাপস প্রতিটি মান্যই আত্মার আত্মীয়-এই প্রতার থেকেই 'সবার উপরে মান্ত্র সভা ভাহার উপরে নাই' কথাটির বোধে।দয়। ভাই কালচার ব্যাণ্ট-সম্পিটর যুগলবাদী এক সম্পূর্ণ সারসম্ভক। কিছামার প্রয়স না করে, সাধনার সরগম না করে, সংস্কৃতির শিখরে চড়তে গিয়ে আমর। আজ বিরট ধ্বংসের সম্মাখীন হয়েছি। সংখ্যাগরিষ্ঠভার চাপে ডেভনা ফ্রিল হয়ে গেছে, প্রবৃত্তি এখন তেজী ঘোডার মত, জেদী মেডার মঙ আম্যাদের এক বিভিত্ত গোলকধাঁধায় ঘ্রিয়ে নাকল কবছে। আমরা এক লাশ্য-হানিতার হারিয়ে গেছি। কণ্ড ছেডে দিয়ে কেউ গাইলে আমরা মনে মনে আর সেই সূত্র সাধি না। আমরা শিলপীর কদর করি না। আমাদের আশা অতি পটাবের মোসাহেবকৈ আমরা শিলপার মধ্যে খালে বেডাই। প্রশেটারিয়ান কালচার জনমানদের সারাংসার হয়ে ওঠে না, কিছা মরমী রাপ-ছাপসকে ভাদের সামানা পাথের সাডে বতিশ ভাল। সহযোগে গণদেবতাকে ডালি দিতে হয়। পরিমাণ বৃষ্ধি পাওয়াই বড কথা-দ্ধ এবং পিট্লিগোলার ভফাত অচিরেই चारक बारव। भगरमवेका भागी हरेग পরেস্কারের প্রশেবনিট হতে থাকে। শিক্পীর শ্রেষ্ঠতে আর কোন সব্দেহ থাকে सा ।

ম্লস্তে ফিরে গিরে বলি, কালচার জীবনচর্যা এবং তা বাজিগত। সমাজেই তার শিথতি এবং প্রকাশ। প্রয়াস বা সাধনা তার প্রগণাক্তির উৎস। চাওরা মার্চ মা আমরা পেতে চাই তা বংগ সংস্কৃতি সন্মেলনে পাওরা বার এবং চেরেও বা আমরা পাই না তা হল সেই বোশনুর ব্লুার কথা ভাবতে ভাবতে কবির আমলকাশিত মেন্দুর হয়ে বৈতে চেরেছিল।



n সহা প্ৰকাশিত n

সোৱীন সেনের অপারা

য়াতের ক্য়াশা । হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়

रेनक्छ भूत्क्रती ७ वदाश्वतूष ॥ च. क. व.

মনের মত মেরে ম শিবরাম চক্রবতাঁ

ol Christopher Codwell: Studies in a Dying Culture.

ব্দদেব বস্ত্র আকাদোম প্রক্রার

পূর্বি করি

ও তর্গিগণী নাটকটির জন্য

ত বছর বৃশ্দদেব বস্ত্র নামে আকাদেমি
প্রক্রার ঘোষণা করা হয়েছে। অত্যত

এতদিনে অমরা বেশ ও লোভাবেই জেনে
গেছি যে, আকাদেমি স্কুস্কার বা এইর্প
আরও দুই' একটা রাশভারী স্কুস্কার
অধিকাংশ সমরেই কোনো সাথাক গ্রন্থকে
সম্মানিত করার মত সুবিত রের মুখাপেক্ষী
থাকে না। মাহিত্যের বললে সাহিত্যিকর
থাতি ও শেষ-স্টোড়ম্মে উপনীত হওয়া
সম্পর্কে নিশ্চরতা—এইগ্রিকই গণ্য হয়।
সোদক থেকে, বুশ্দদেব বস্ব কেন বহু বছর
অংগই আকাদেমি প্রস্কার পানান—তা
ভেবে আশ্চর্যা হতে হয়।

ষাই হোক তপদবী ও তর্রাজ্যণী বই-এর
নাম আকাদেনি প্রেক্ষারের সংগ্র হাছ
১৬র র আমাদের অন্যর্গ আনন্দের কারণ
আছে। শ্বেধ লেখক নন, এবারের পরিক্রত
গণ্ডাটিও বাংলা স্মহিত্যে বিশেষ উদ্ধেশধ্যাসা

বাশ্বদেব বসার থোবনে নাটক রচনা সম্পকে কিছাটা উৎসাহ দেখা গেলেও-পারণত বয়সে, গত চার-পাঁচ বছর ধরেই তিনি দ্যাকাবাকে তার ভাবনা প্রকাশের প্রধান মাধাম হিসেবে গ্রহণ করেছেন। অনেক লেখকট জীবনের কোনো কোনো সময়ে সাহিত্যের এক একটি অন্দোর প্রতি বেশী আসক হন। আমাদের বাংলাদেশে মণ্ডের উপযোগা সাথকি ন টক কটা আছে বা নেই সে আলোচনা এখানে অবাণ্ডর, কিন্ত সাহিত্য স্থিত হিসেবে গণ্য হবার মত নাটকের সংখ্যা গণেতে একটা হাতের স্বক'টি বরও যে ফারোবে না-সে কথা অনায়াসেই বলা যায়। বিখ্যাত উপনা সের নাটারপে কিংবা বিখ্যাত লেখকদের মঞ্জের উপযোগী করে লেখা বাজে নাটকের সংখ্যা কম নয়। ক্তিত যে-নাটক সাহিত্য হিসেবেও গ্ৰীকৃতি পাবার যোগা--সে রকম নটক বাংলায় কোথার ? সে-রকম সাথাক নাটক রবীন্দ্র-ন থের পর বৃষ্ণদেব বসুই লিখছেন। ইদানীংক লোৱ আরও করোকজন লেখক সাহিত্যের অংগ হিসেবেই নাটক লেখার চেণ্টা করছেন, সেদিক থেকে এবছর একটি নাটকের আক দেমি প্রেরন্কার পাওয়া-এক থিমেবে সাম্থিক স্বীক্ষি।

তপ্যবী ও তরণিগণী দেশের পাঠকদের কাছে পারিচিত। রামারণের অধ্যশ্পা মানির বিচিত্র কাহিনী (মহাভারতে আরও বিস্তৃত-ভাবে আছে) এমনিতেই ষ্থেণ্ট নাটকীয় ঘটনায় পূর্ণ ব্যুষ্থেদ্য বস্থা তার র্পাণ্ডর ঘটারে—একে শ্রীরের দৃঃখ ও উল্লাস—



কিংবা দুঃখময় উল্লাস, ভালোবাসা ও সর্বাদ নাশের মাখন থেকে বেরিয়ে আসা তীব্র অভিযান—একে খিরে থাকা সনাজ ও দেশ-ক লের স্টেট জ্যাকেট—সব মিলিয়ে তিনি



ब्राम्धरम्ब बन्

একটি শ্রীর-মহ দেশের নতুন আবিকার কাহিনীর রূপ দিরেছেন। বৃদ্ধদেব বসুর আজীবন সাহিত্যাদশ এই নাটকে প্রতি-ফলিত, এবং কবিতার সৌরভও কোথাও কোথ ও সংলাপের বাধ্নি আমাদের যথেট মনঃপ্ত হর্মান, কিন্তু সব মিলিরে একটি মধং স্থাটি।

নই নাটকের সাহিত্যগ্রেণের কথাই আমরা বেশী উল্লেখ করেছি কিন্তু নণ্ডেও যে এই সব নাটক উপস্থিত করের সাথাকতা আছে সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। অবশা, সেখানে নির্ভার করছে মণ্ডের প্রযোজক এবং দশকিবৃদ্ধ কতথানি প্রস্তৃত। কিন্তুকাল অগে কলকাতার বেতারে এই নাটকের অভিনয় যথেও অভিনদ্ধিত ইরেছিল।

ক্ৰিতা

্ধ বাংলা কবিতা নিয়ে কলকাতা শহরে একটা না একটা উত্তেজক ঘটনা লেগেই আছে। কবিতা সাম্তাহিকী, গৈনিক কবিতা ও ঘণ্টিকী নিয়ে যে হইঘই-রইরই হয়ে গেল ভার রেশ এখনও মেলায়নি। বাংলাদেশ ছাড়িরে ভারতের সর্বত এবং বিদেশেও পৌছেটে। এখনও সাহিত্যপ্রেমী বিদেশার। কলকাতা শহরে এসে ওইসব প্রসংগে চোর গোলা গোলা করে নানা প্রশ্ন করেন।

এইসব হুড়োহাড়ি সংপূর্ণ বিফলে বার্দ্রীন নিশ্চিত। আশা করা বায়, বাংলা কবিতার প্রতি অনেকের আগ্রহ বেড়েছে। এসের মধ্যে একটি, অন্য এক দিকেও বিশেব সাথকিত্য অর্জন করেছে।

বিমল রায়চোধারী ও প্রণাবাস্ রাণান্ত সম্পাদিত গৈনিক কবিতার একটি বিশেষ সংকলন এবার মানুল সোম্প্রের জন্য ভারত সরকারের প্রথম প্রামকার পেরেছে। এ'দের বিশেষ কৃতিত্ব এই, সামারক প্রের বিভাগে এই সংকলন প্রথম প্রেস্কার পেরেছে, কিন্তু দ্বতীয় বা তৃতীয় প্রেস্কারের জন্য আরু কোনো প্রিক্র বোগ্য বিবেচিত হয়নি।

এই পরের সর্বংশ্ব সংযোজন, স্বর্দেশ।
রঞ্জন দন্তার সংপাদনায় বেংগালি পোরোর্ট্রী
নামে বাংলা কবিতা বিষয়ক ইংরেছারী
পঠিকা।

দ্বভারতীয় কবি সম্মেলন

ভারতের বিভিন্ন ভাষার নির্বাচিত কবিদের এক মঞ্চে উপন্থিত করার জন্য কলকাতার একটি সর্বভারতীর কবি সন্মেলনের আরোধ কন করা হছে। আগামী এপ্রিল মালে তিন্দিন বরে এই সন্মেলন হবে। এতে যোগদান করবেন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের প্রার ৩০ জন কবি, এবং কলকাতার কবিরা। অনুবাদ সম্পর্কেও একটি আলাদা অনুতান হবে। অন্য প্রদেশের কবিরা কবিতার পাঠ করবেন তাদের নিজন্ব ভাষার—এবং সেই কবিতাগ্রির ইংরেজী অনুবাদ নিরে একটি আলাদা প্রতিতন্ত ভাগা হবে।

এই সম্মেলন স্কুড়াবে সম্পান করার জন্য বেসমিতি তৈরি হয়েছে তার নির্বাচিত সভাগতি শ্রীসভাকদত গহে, সম্পাদক আদিস সান্যাল ও বিশ্বনাথ চটোপাধ্যায়। সদস্য ও উপদেণ্টাদের মধ্যে আছেন বাংলা দেশের অনেক প্রধায়ত কবি, উপন্যাসিক, সাংবাদিক ও শিল্পী। বোলাবেশের ঠিকানা : সাউর্ব্

য়ানপদ ম খোপাধাায়

৬৯ বছর বরেসে ঔপন্যাসিক রামপদ মবেপাধারের মৃত্যু হরেছে গও মঞ্চলবর ২৬শে ডিসেন্বর। তাঁর আদি নিবাস ছিল শাণ্তপ্র, চাকরিস্তে ছড়িড ছিলেন রেল-এর সংখ্য। প্রবাসী: বিচিনা প্রভৃতি সাম্বিক পরের তিনি নির্মাষ্ট লেখক ছিলেন। তাঁর প্রসংখ্যা তিরিশেরও বেশা।

্সনাতন পাঠক

আহিতে বিচিতা। বিমাল মিত চ অপ্যালয় পোইডেট) লিমিটেড ১১এ, প্ৰিক্তম চাট্টেজ শ্ৰীট্ট, কলিকাডা-১২। মূল্য ১২ টাকা।

মাধ্যালয় প্রকাশিত বিষল যিতের সাহিত্য বিচিত্রা কেথকের গুল্থাবলী নর, একটি উপন্যাস (মিথ্ন লগন) করেনটি সংশ: একটি কিলোর উপন্যাস, ও প্রবন্ধ ছাড়াও বৈদানাথ ঘোষকৃত সাহেন বিবি গোলাম' উপন্যাসের নাটার্প, ইলিরা দেবী চৌধ্রানীর একটি দীর্ঘ আলোচনা এবং বিষল মিতের সাহিত্য সম্পর্কে পাঠক-পাঠিকার অনেক চিঠি এতে আছে বলেই এই সংকলনের সাহিত্য বিচিত্রা নামকরণ সাথক।

এই সূর্হৎ সংকলন প্রথে চিঠিপত ও প্রবেশক মাধামে এমন তানেক তথা পরিবেশিত হয়েছে যে বিমল মিতের তান্ত্রাণী পাঠক তার মানস ও সাহিত্য কমেরি মূল সরে সহজেই উপলম্পি করতে পারবেন।

হয়তো আইনগত কারণে এই সংকলনে সাহেব বিবি লোলাম' সন্মিবেশিত করা সম্ভব হয়নি কিন্তু লেখকের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ক্ষেরি সাথকি নাটারপে সংযোজিত করে প্রকাশক ভিন্ন ফরলে একই উপন্যাসের বে মতুন স্বাদ পরিবেশন করেছেন পাঠক সাধারণের তা উপরি লাভের মতই মনে হবে। বিভূতিভূষণ, ভারাশংকর, মানিক ও স্ত্ৰীনাথ এবং আবও অনেক সাহিত্যিক যাদের প্রতি সমালোচকের শ্রন্থা অপরিসীম সাহিত্য ক্ষেত্রে তাদের আধপ্রকাশ আকশ্যিক নয়-তাদের সাধনা ধেমন দীর্ঘ দিনের সিদ্ধি লাভের ভেমন সময় লেগেছে প্রচর। এবং সেই সব জাত ঔপন্যাসিকের আয় হয়তে। সেই কারণেই ফান্তুমের নয়, তাদের সাহিত্য-কণিত ধাল জয়ী।

বিমল মিতের যে আলোড়নকারী উপন্যাস পোহের বিবি গোলাম' দেশ পতিকার প্রকাশিত হয়েছিল পনেরো-যোল বছর আগে তা সংক্ষিপত সময়ের অনুশালনের ফলল নর, ভার প্রস্কৃতিপর্ব শ্রুর হলেছিল প্রায় বিশ্বরিকা বছর আগে যথন করেকটি ছোট গলেশ লেখকের সমতাবনাময় ভবিবাধ এবং বৃহৎ উপন্যাস স্থিটির ইন্গিত স্পান হরে উঠেছিল। বিচিত্রা' মাসিক পতিকার প্রকাশিত বিমল মিতের এমন একটি ইন্গিতময় ছোট গলেপর নাম, ব্যুড় ও একটি পামি।

'সাহেব বিবি গোলাম' প্রকাশিত হওয়ার অনিংশুবে' বাংলা সাহিত্য গগন আজ্জ্ঞা করে বেথেছিল বাষাবরের 'দ্ভিপাত', সৈর্ধ মুজতবা আলীর 'দেশে-বিদেশে', র্বন্ধনের 'দ্বীতে উপেক্ষিতা' এবং গণপ উপন্যাসের



কিছু কিছু উপাদান মিশ্রিত মুমারচনা ও
ত্রমণ কাহিনা। নতুন স্বাদের এই রকম সব
রচনার প্রচণত প্রভাবে উদলালত পাঠক ইঠাং
ধেরালা করতে পারোন বে উপন্যাস সম্পর্কে
তাদের কেভিছেল প্রায় নির্বাণিত। সাহের
বিবি গোলামের' মত স্বৃহুৎ উপন্যাসের
প্রকাশ সেই কোভ্ছল খ্যু, প্রন্সগগাঁরত
করল না, পরবৃত্তি কালের বাংলা প্রকৃতক
তালিকার দৃষ্টি দিলেই প্রমাধ পাওয়া যার
যে সমসামায়ক লেখকরাও কী পরিমাণ
প্রভাবাহিত হরেছিলেন।

বিমল যিত্র আঘাদের কালের এমন একজন লেখক যার ভাগ্যে নিন্দা প্রশাসার অংশ প্রায় সমান-সমান। তা সত্ত্বেও, সম্ভবত সকল প্রেলীর পাঠক অকপটে স্বীকার ফরবেন যে কাহিনী বিন্যাসে তিনি অম্বিতীয় এবং এক অলোকিক গুণের অধিকারী।

বাংলা সাহিত্যে এখন ঋতু বদলের সমর।
বহু শব্তিমান লেখক বলিপ্ত রাতি ও প্রকাশ
ভংগীর অনুশীলনে তংপর। স্থের বৈষর,
বিমল নিত্রর ময়রপক্তে পরিধানে কোন
আগ্রহ নেই এবং শ্বধমে নিধনং গ্রেম-এই
মণ্ডে বিশ্বাসী বলেই তিনি নিষ্ঠায় অবিচলা
এবং এগনো সক্তিয়। তাঁর 'সাহিত্য বিচিত্রা'
প্রায় নিজুল মুখণ ও পরিজ্ঞা প্রজ্ঞানের
জন্যেও অভিনব স্থকলন হিসেবে আদ্ত

প্রবর্ণধ

শ্বিজেন্দ্র দর্পণ। শ্রীবলাইচাদ মুখো-পাধ্যায়। ব্যুকলাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, ১, শংকর ঘোষ লেন, কলি-৬। পাঁচ টাকা।

জন্পিয় কথাসাহিত্যিক বনফলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আহনানে যে শ্বিজেশ্র বস্তুতামালা দান করেছিলেন বর্তমান গ্রুথটি ভারই সংক্ষান। মোট চারটি অধ্যায়ে বিভক্ত শিবকে শূলালের শিরোনামায় বাজিত্ব ও কবিজের স্মৃতিতপণি করেছেন শ্বিজেম্দ্রলালের নাটক গানের শিরোনামায় কোনো স্বতশ্ত অধ্যায় নেই। স্বদেশ প্রেমিকতার প্রসংগে সেগালি আলোচিত। তেমনি প্রহসন বা হাসির গানের দিক্টিও 'বাংগকার দিবকেন্দ্রলাল' অধ্যায়ের অন্তভুত্ত। যদিও নাটক এবং প্রহসন ও হাসির গান সম্পর্কে স্বতন্ত আলোচনা হলেই ভাল হত। দেখকের দ্বিউভগী সবঁট শ্রুমাপ্রসাত এবং আস্বাদনমূলক। সাধারণ-

स्ति हिंद्रांत निर्माणकार्यक्र को बाह्यक्र के व इ. विंद्र द्वारामारक द्वार अवस्थि करताहर । द्वारामारकार्य क्षेत्रकार निर्माण शाक्यांत ब्द्याहिक श्रान्य लाक्ष्मत्र द्वामानी स्टाहन। কবি-নাটাকার, শ্বদেশহেমিক শ্বিজেন্দ্র-লাল আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইভিহাসে একটি উজ্জান চরিত। হরত তীর दवी मार्विदर्शाधकात कातर और न्य-कारन वा একালেও তার দশ্যকে কিছা ভল বোঝা-বুঝির অবকাশ ঘটেছে। কিন্তু স্বয়ং রবীন্দ্র-নাথ তার কাবা ছদের পরীক্ষা বিশেষ Blatel . করেছিলেন। 317.55f আগ্রহের বলাকার ছন্দের যে বৈস্পবিক মালা-মুক্তি রবশ্দিনাথকে কলেম্বান্তর এক নতন রাস্তা পেথিয়েছিল শ্বিভোশ্যলালের মণ্ডে ভারই অস্ফুট আভাস ছিল। দিবজেন্দ্রলাল হয়ত এ বিষয়ে সতক ছিলেন না কিত ব্রমীক্ষনাথের দুভিট এদিকে ঠিকই পড়েছিল। দিবক্রেন্দ্রনালের কার্য আলোচনার ক্ষেত্রে এই দিকটি সম্ভবত একটি জর্বী তথা।

এ তথার নির্দেশ না থাকলেও বনফ্ল বিশেষ মনোযোগ ও নিতার সংগ্রাসমত খিবজেন্দ্র প্রতিভার শ্রেক্তিও উদ্ভাসিত করে তুলতে চেয়েছেন। ব্যক্তিও স্বদেশ প্রেমিকের আলেখা রচনায় তাঁর নম্ন শ্রুমণা ও আগেজ আমাদের স্পর্শ করে। গ্রন্থের শেশ অধ্যায়টিও বিশেষ মনোজ্ঞা এতে ব্যুগ্রেকার শ্বিকেন্দ্রলালের আলোচনা অজন্ত্র স্মৃত্রিবাচিত উদ্ধৃতিতে সমৃদ্ধ হয়ে মূলে রচনার প্রতি

বইটি রসিক পাঠকদের কাছে আদরণীয় এবং ছাত্রদের কাছে উপকারী নির্দেশে জন প্রিয় হবে। এ জাতীয় গ্রন্থের শেষে একটি নিদ্দেশিকা প্রয়োজনীয় উপাদান। আশা করি প্রকাশক দিবতীয় সংস্করণে এ বিধ্য়ে অবহিত হবেন।

উপন্যাস

শক্তার্র কটি। শর্দিংন বলেনাপাধার। আনশ্ব পার্বালশার্স প্রাইভেট লিনিটেড। কলি-৯। চার টাকা।

রহস্য কাহিনীর প্রাদ মিশিয়ে একটি
সাধারণ প্রেমের গণপকেও যে কতথানি
অসাধারণ করে তোলা যায় শর্দিশন বন্দ্যাপাধারের এই গণপটি তার উম্প্রেল উদাহরণ।
মার্চ মাস্ ভরেকের মধ্যে তৃতীয় মুরুল
প্রনাশত হয়ে বইটির অসামান্য জনপ্রিয়তা
ইতিমধ্যেই প্রমাণিত। লেথকের অন্যান্য
ডিটেকটিভ গলেপর সংগে বর্তমান কাহিনীর
প্রতেপ এই যে, এখানে খ্রু তৃদ্ত এবং তার
কিনারা গোল প্রান্ন অধিকার করে আছে।
একটি কিশোরীর জীবনে মোহ্ডপ্র এবং
ধারে ধারে তার মনে মাধ্যমার গাম্পত।

প্রমের বিকাশই এখানে প্রধান আকর্ষণ। পর পর তিনটি অভিনব ইত্যাকাল্ড এবং তার পর ভারত ধ্রটি ইত্যার উপ্রেজনামর চেন্টা গলেগর ভারে প্ররাজনীয় ইলেও উপন্যাসের আসল গারে রসটি তাতে কোথাও বাছত হয় নি। বার রসটি তাতে কোথাও বাছত হয় নি। বার রহসাময় খান, থানথমে পরিবেশ, সন্দেহ-ভারক কয়েকটি চরিত্র এবং স্ত্যাব্রেরী গোলকেশের উপস্থিতি মূল কাহিনীর রতিকে আধারত একটি অক্যণের চ্ডােয় ভার গোলেগ্রে

গতেরাং রহস্য কাহিনীতেই যাদের অধিক ত্রুৱি তারা এই অভিনব গ্লপ্টিতে লোয়েলা কাহিনীর পরিপূর্ণ রস পেয়েও ভতিত্তি কিছুৱে আপ্ৰাদ পাৰেন যা স্ব েকঠা ও কৌত্যনোর শেষে এক অস্থে ্তিরের মন ভারিয়ে দেবে। খানের কিনায়া ে এডলা প্রণিত এখানেও যথারীতি তাদের হল মনে সম্ভাব্যখানী**র অন্সংখান শ্**রু হাজ সাধে। তাৰশোধে খানীকে ধরবার জনো ে হাকাশর অসমসাহসিক জ্ঞান রোমাঞ্কর গ্রিপ্রতির মধ্যে দিয়ে আসল মান্ত্রটিকে ভিত্তির সৈরে। এবং সবস্থেয়ে রহসা উম্পাট্নর দাহিত্যর পরিবেশে দীপা ও দেবাশিসের । একতে দুম্পতে**। জ**নিবলৈ নির্দেষ **প্রো**নের ধ লগা এপ্রতি সূত্রস **অন্তর্ভ তিতে হন ভ**িল্লো র : ১৮উপন্তেসর মধ্রে স্থাট্ডরেড শ্রনিক্স্র সংক্ৰাসত আলিক্সা আধান্তে ভাৰ 50 t 50 50 50 1

ইবাং শৈংক বালো উপন্যাসে এর স্বাহ্ন েংশালহা ক∙শ শিক্তপ্রিত্র কারণ হয়ে। ैर्गात्वा स्थापन विकास **१९८० वास्ता** লেশাসের *স্থান্*সতা কইনে কি**ত্র বেশ**ীর ৯ ঘা ৫৯০৮ ছবেল বালে বিষয়, ঘতালু**লতিক** ্লাবিল্যাস এবং চিরাচারত ফল**ল**্ভির ୨୦୧୬ ମିଲ୍ୟଟ୍ୟ ୬.୪୪ ଶ୍ରେଗ୍ର । **୬**ମୃକ୍ର<mark>ନାଶ</mark> াম্নিক পারিপাটে তাকে অলাকুত করা ংক্ষে। এব শ্বন প্রধান্গভোর গভাগিকায় ফ্রপ্রতিক্রালের যে ক্রেক্টি উপল্যুস িয়য় ও ভারণায় আধানিক উপনাসের ম্পারা পেটের পারে শ্রীসামীল গ্রেগ্র পোলারের 'আর্থারাকান' ভার **অন্যতি**ছা। গাহিতে। অব্নিক্তা বিষয়টি একটা পোশাকী কথা মাত্র নয়ন সমক্লীন ীশনের দ্বন্দ্রভার্চগত। এবং তার যথাথ তাংপ্রাংক শিল্পর্পে দেওয়াই প্রস্কৃত আধ্নিকতা। এদিক থেকে 'আয়প্রকাশ' িনঃসংক্রেহ একটি উল্লেখযোগ্য স্থান্টি।

'আত্মপ্রকাশ' কোনো কংপ্রকাহিনী ময়, সংগ্রেকানক উপন্যাস। ফলত এ জেকর নির্বাচন বিষয়ের গ্রেড অনেক্যানি। এমনে লাটা ও স্থিত সম্বাধন। এবং রচ্ছি- তার ফুডিস্থ এইখানে বে, শেখক নিজেকে এবং
পাশ্বিশ্ব জাবিন বিক্ষোভকে আত্মগান্ত করেও
নৈবাণ্ডিকভাবে চিচিত করতে সফলকার
হয়েছেন। এ উপন্যাসের নায়ক এক
উৎকেশ্যিক যুবক। বংধপ্রজনেরাও তার
অন্গামী। যথেওট স্পর্শকাতর এবং
বিবেকবান হওয়া সত্ত্বেও এক প্রতিকারহানীন
স্যাশন নায়ককে বিপ্রথগানী করে তুলেছে।

এই শেক্ছাচার অহেছুক নর। এর ব্রেক্ নিহিত আছে এক গভীর জীবনবেদনা। রাজনৈতিক ঘটনাবতে বাস্পুড়াম ছেড়ে আসার অভিমান উত্তরকালে এক কিশোরকে পারিবারিক বির্ম্পতার মধ্য দিয়ে এক প্রতিবাদী চরিত্র করে তুলেছে। সে কাউকে ভালবাসতে পারেনি, শেগেনি। সমাজ প্রতিবেশের কোথাও সে নিজেকে

গণ্ধরাজ

बनकर्ष ॥ ४.०० **ट्या शास्त्र**मा

निम्बलिंग्स स्मेत्र ॥ ५०.००

বাদশাসিকিগড়

নীতাংশন্বিকাশ সেনগন্ত ॥ ১০০০০

উদ্যত খণ্গ

আচিত্যকুমার সেনগাুত।। ১ম : ৬-৫০, ২য় : ৭-০০

শংকর নম্দা

নিমলিচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ১০১০০

উখিত আফ্রিকা

অংশ; দত্ত ॥ ১২.০০

युगिष श्रीअर्तावन्म

দিলীপকুমার রায় ॥ ১০.০০

প্রাণকুমারের স্ম্তিচারণ

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ ১৪٠০০

মহাভারতের চরিতাবলী

স্খনর ভটাচার্য শাস্ত্রী সংততীর্থ ॥ ১৮.০০

आत्रावल्ली य्थरक आश्रा

শ্রীপারাবত ॥ ১৮.০০

भिश्रानमी भारत

দীপ্ত ত্রিপাঠী ॥ ৬-০০

তিন দুয়ারী ঘর

কণিচ্ব ॥ ৮.০০ **'**

আচিন্ত্যকুমার সেনগ;েত ॥ ২০.০০

আন শংধারা প্রকাশ ন ॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলিকাতা-১২

the same was a same as a second control of

প্রতিতিত করার হত কলন প্রতিন্য অথস ভার মধ্যে আত্মপ্রকাশের আকাংকা দ্রারে। এই আকাঞ্জার বশবতা হয়ে সে নিহেতে বারবার উপোটিত করতে গোলে প্রাটিত হাসভো আর সেই রভকে সরাজানের ইতিহাসেই বাণাবিদ্য এই উপন্নয়ে। রম্ভর ভারে। বিশ্বহার হৈছে। কোন সমলার। কই। তাই তার প্রতিটি কিশ্বস্থানাস ଅଧାର୍ଥାସ୍ଥାଣ ସହେଏ ଓ ଓଡ଼ିଆ ବାଞ୍ଚ ୧୯୯୭: নিচের অদিভারে এক ইতিভাচক সাথাক<u>-</u> ভায় পার্গ করে তিতে ১০৯৬ হয়। এই মানেষণ তাকে মনীয়াকে ভালবাসাত প্রেরণা আন্থায়। কিংত সোধাকে বাহ'ত। সংক্ৰেষ **ब**्रामा क्राकृष्टि किटमारी एक.घ. घाटन घटत হার অপাপবিদ্য আত্রা সংগ্রেচনার প্রক্রি প্রা। যে মেস্ত্রেকে অবগণন করে সে সূপ্র म्बार्डादक शामपान इत्त ५३। विष्टु १ वेना-কৈপ্রপো এক্ষেত্রের ক্ষাতা। আর এই আর্থ্রপ্রকাশের ধ্রেক্টার সমস্ত আরিসভাবে **भारकः** करत हैशनतार है आल श्रह खड़े।

সমধ্যালক যাবসমান্ত্র উপাললিকভার Îচচাচনাতে লোখক এক বিভাগ সঞ্চায় পরিচয় বিয়েছেন। এ বিষয়ে কেন্ডে তিনি হিছেন্দাস নন আচৰৰ ভয়াক্ষিত সাহিত্য-নাহিত তার লেখনাহৈত কণিঠাত করে। ন সংলে ভার দ্বিউভজা আধ্বনিক করে উঠতে পোরেছের কেবর অধিকাশ স্থাকিকে মরেজা — ভাৰত সংবাহারত স্বংপ্রিকালে ভাবত **:** ග මාන්යන 18:19(% 16 (5.3) সম্বাহিক শ্রেণী চার্ডের ম্যান প্রতেখা ভাৰ নাৰ ভাষানী কাৰ উপক্তিনীকৈ এ উপিনাসে কোৱের কারর পার্না ১৯ ১ছে পারে। মাডাল অসমায় উপনোসের শোগে নায়বের ব্যান্থ করাজ ভিন্ন চ ভয়া ব্যাপার্তি આ આ હાલ માં લોકો છે. આ કે છે. જો કે જો ইটোও ভারপ্রবিধার গোলের ভাষা সংঘটন **২০৯ তা অধ্ব**্যা বর্ম ও বিশ্বেষ্ণভাষ্ট হলকোর। ২০০ ব স্থিতির সময় মাহাকের ধ্বা বালাক্ষ্য উপাশ্চানের উলাহ বেলখকের শারিমভার প্রিচ্য বহন করে।

শ্রীস্থাল গণেপাধ্যম বংলা নেশে জাব হিমারে সূথালিচিত। বিগত করেক বছর ধরে 🎎 (म. शानासक्ताताट प्रात्नाता श्री क्रास्तकमा अधिक-পালে প্রকাশত লেখকের অর্বজয়ারতীর। উপন্যাসখানি আমানের সোৎসাক দ্ঞি আব্যণি করেছিল: 'লগ্রেলশ' তাঁকে উপন্যাসিক হিসাবে ১৩ন করে স্বীফুডি 원한 학생이다.

ি নিশিলভা। সৈতে মাস্ট্রন সৈরাজা। श्रीपका ६८ इस रहान ज्यान क्यान আলোভানুহা দাম সূতি চাকা।

খালফিল নতুন লেখকদের মধ্যে সৈয়ৰ আস্থাফা সিরাজ একটি পার্চিত ন্থ। i ଆକୋଧ ଓଡ଼ାମ । ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନୀର ପ୍ରଥମ

িবিংলারিনী পান্তরালী ভাইনি নিশিকে किर्ध वर्कीराक्ष सहस्वतंत्र क्रबास राजान वा दर्भना चान्त्रच दर्भना । श्राम-धामान्छत्र दश्दक হাজার হালার মান্ত ছাটে আমে খোর-থালা ছোখে। তাকনা খোলা। গড়ের টিনে માહિલ માટ કરાકન વાલ : - કા લગામ જા. લાલ বৃত্তমান মহাপাপের ভারগা। এর আগেও সে বহু,বার নিশিকে মেলাস নিজে চেছে, থিনত নেখা শেষ হ'তে না হ'তেই জোচনের সংখ্য কেরত পারিয়ে হিয়েছে। এলার কিন্তু धारुष राज्यता विकासिकी सिन्दिक েলার রাখতে চাইলা। — হার আশচর িশি ক্ষাৰ অগ্না কোক ইনা গাড়েখন বাউন্ড্রেল জোহনা, ক্রিড় খোষাল চ্ত্রাক্রী সাহিত্যা লোকানা প্রহান ফলকাময়া এবং স্বন্ধ্রন জোলার হাট্ডর সংস্পর্শ এসে ટ્યા ન, દર ઑક્કલ્લાકા ક ટેલ્લના નિર્દેશ જિલ્લાના গৈথকের এ•ভয়াগ ভাষার গালে এবং আহিন্দি ঠাসব্দোলে তা গ্ৰাট প্ৰন भाषभाके। उपनाम, शहर উत्तरका विशेषका राज 5লিলেম্পি মেন্ডাৰত মুক্ৰীলৈত্ব প্ৰিচ্ছ 205 183

রাপ্সী অন্যক্র। অনুষ্ঠ শ্রুণ জন্মন আন্তিশক প্রাইশ্লে বিলিটেড চুছ বলিকস કાઉદ્રાહ્મ કહે છે. વાગવાર દૂર જાત માટ

আর্থানের শতর জ্যাতার আধ্রাবাস্তার THE CHANGE WILL CHEN'T CHIEFE ব্ৰেল্ডেন্ট এই ফোরে বিভাবত স্থান্স মুক্তারের মূলজনে তে এমশ ক্রেশ্রেট মাণ্ডিলংট হয়ে প্রচাহে রচালংকা স্কর্নী ভ জালের চন্ত্রতি ক্রেলেন্ডের এই কবিনার মাজে জেখন জেই ডিব্রটি সংগ্রহ ১৮০০চন 🖖

ভরতকে ভালত । ১৯৪৩ আহলী - ডিবাডার 8820-8989 TAX 509 & 20-2018 FA-(1984) 多名斯多利森 (5) 香料湖 (4): 1 · 第2 (1986) এটা অনুষ্ঠান্ত্র হবেল সভাব জ প্রতিবের BIPPER HAR STEEL AS TO GROWING A THE 15.1952 Fire East 1

:d: <...

त्जाहिदादश

রাতির তথ্সনা। এও বৃহ্যিক। ইংক্রী <u> ୧୯୭୯ ଓ ବାର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ।</u>

মালত ভূড়িত জেনের দলম নিয়ে রাধ্ ভেমিকের ১৩২ পাতর এই ঘ-প গড়েতকতির প্রথম গুল্প পর্যাত্তর তপাস্তার । কে বহাতির নাম। অখপ প্রতিসারে এতগালি গাংপর উপদ্ধাপন করে লোখকা সমূদত পদ্প-ଉପ୍ତାର ଅଧିକ ପ୍ରାୟତ୍ୟ ବର୍ଷ ହା ବାର୍ଗେଞ୍ଚ ।

গাড়ীকে আন্তর কলের কলের বালে আমানের নির্মিত ভাগ গণেপই লেখিকার পরিচলে মনের সহাল্ডাত ও সামিধ্য পাওয়া হাল। ७२२ १५५

> उपाक्तता कालियाम तायाचा उत्रही शकाला । विकास हो। इस मार्थ केल केल । কালিবাস বাঞ্চতের ছোটগণেপর হাত্তি প্রকান একটি বিচারনিও মন, সংখত ভালা ভবং স্বাধারণ সামার্থের জন্য বেদনাব্রাধ ভার প্রায় সব কর্মি গ্রুপকেই স্বাদ, করে তলেছে। দ,'-একটি গল্প উপন্যাসের লক্ষণারা•ত। ধত মান সমালোচকের ধারণা, লেখার জাতটি লেখ্ৰের এড ভাল যে ভাৰ্যাতে তিনি স্থাত অভান কর্বনা। স্ফাল্কের স্থান্ সন্থ ୮୯-୭୪:ରେ ଓ ଅବସ୍ଥିତେ" ସମ୍ବେଶ ଶ୍ରୀଣ মান কম্বল মাডো "টিনটি চুকা" এ বর্ষা Charlenn was so ear

> > 290 131

জনবনী ও ধন

নিৰোদভাৱক থেমন দুৰ্গখনাছি। মুক্লীবালা 2656,41

ভাৰত-ভীগে নিবেদিতা ভাষেত্ৰ ভাৰ হাণ্ড্ৰা

পুনাৰক ব্যাসকলে। তেখা সন্থা भवता कांग्राटी है क \$ 1986 - \$3, 46(\$). হুছে ইকা ভর ইকা ও শান্তই দাশ ।। के देवा है है. र अकर अक्टान के एक लाहिए উপ্লেক্ষ্য এই হিন্দুটি সৌপ্রানিত। সর্যাদ য়াল স্বকার কডিও নিবেলিডকে সেখন চেতিয়াছি প্ৰেছাটিত বটটি আকা<mark>রে</mark> তে, র বাহিত্র বিশ্বস্থান্তর করার স্থাকে সামন্ত্র । লেভিন নিত্রিদর্শ হরিটো সংস্থানে একে-ใช่สูงเลา และ จูโดเก็ฟ คำยุด โทคเสียตรี A THE RES TRANSPORT FRANCE OF STREET সালিকের বিবরণিত ব স্থাসন স্থাপ্তার **ত**েই शहीतित किलिए एक एक विकास के उपना रकामना (मणार्थ प्रकार । या एक धर्म जुलीकमाहनह त्रा, ेरक प्रमाणक भारती **भारत गरा।** ি নামতার সুষ্টাত্রার্থার ব্যবস্থার লাভাই বটা বারত। এটা প্রতাস গোলিক নিশ্রীপ-ত্তে পরিক জ ডারছের সমপাধা পরিজন ফ্রাট্রায় ত্রেল্ডেন চানিবেলিতা ভারতবর্ষকে নত্য h তেখালে গ্ৰেম প্ৰসে**শের প্রাচ**াম শিক্ষা ৮ সংস্কৃতিৰ উপত্ৰ তাঁৰ কমখানি ভূপন ভিন্ন, বিদ্যালয়ে ভিন্নি ভা<mark>তবিদর কী-</mark> ভানে শিক্ষা পিলেন প্রভাসি বিলয়ের উপর অনুস্তিপাত কর্মভান ধ্রুখিকা। ভা-ছাড়া, केर्ट्यान स्ता । अन्ति स्ता अद्योग दशके खड़ेगे। ছটা ও বর্ডালতে বল্ডা স্টাল্ড **সং**থার সংগ্ৰেপ্ত কাৰ কাৰ প্ৰতিষ্ঠান সুন্ত ল' প্রিন্ত বর্তার ও প্রকাশ আর**্ছ**ন। ম্যোভেন্ত প্ৰভন্ত বিচাৰ জোক বিশ্বস্থাই প্ৰতি ভ্ৰমাত কেত্ৰিগালতা জন্মী, কৰ্মত কতাস্থা ক্রাম্ম্রার্থিত লাগুপ্রতিজ্ঞ কমী, কুমুন্ত বিশীত ছাত্ৰী আঘৰ জ্বৈবিকা, আবার কথনও ভগবশভাবে বিচ্ছোর !গ "ভারত-তীরেগ নিবেদিত।" ভগিননী নিবেদিতা কলেকটি অম্লা রচনর বংলা কান্বান। এই গ্রামে নিবেদিতার বিখ্যাত বহুনারালির মধ্যে।

The Master as I saw Him. The Web of Indian Life. Cradle Tales of Hinduism.

প্রভৃতির স্থালিত অনুগদ সংগলিত।
নিবেনিতার আরও করেনটি লেখার অন্
রাষ্ঠ আছে। নিবেনিতার প্রত্থানী এই
রাজের এনটি বিক্রের সম্প্রদা সকল প্রথার
কান্তক যাতে নিবেনিতার ভারধারার সংগ্রা
কান্তক যাতে নিবেনিতার ভারধারার সংগ্রা
কান্তিত হতে পারেন, তাই এই সংপ্রানাত এই
ম্বালান এম্বাটি পার মার আন্ত হবে
সংক্রিটা লাভ্যাল এব ইনিড্যালিত
ভাগানির বিভিন্ন ইংরেজ এব ইনিড্যালিত
ভাগানির বিভিন্ন ইংরেজ বিচনার অন্
রাবাশ্য সংক্রিভা বিদ্যাল অন্
রাবাশ্য সংক্রিভা বিদ্যালিত
ইংরেজ বিভার ক্রিটালিত ভাগানির বিভার
ইংরেজ বিভার আম্বাবিনিতা সংক্রিভা বিষয় অন্
রাবা্য অন্তর্গরা নিবেনিতার ক্রিটালিত বিষয়ে আম্বাহানি

ভাগনী নিৰ্বাদ্ভাৰ জীৰনা ও ৰাণী— প্ৰস্তৃত্য এক প্ৰতিভাগ এক ক প্ৰত্যুক্ত এ ৬২ কংগলে প্ৰতিভাগৰাত্য কংগক আছে । এন বংকত উক্ত

ভাগিনীর এই জানিনাল্ডন্থ ভ্রমার সংগো লাগত। এবা ভানার সাগে লেখানর গ্রেম্বর সার ভানিরাস পরিভ্রা যুক্ত রাজে বাদ এই জানিনী রচনা খ্রাই সাথাক। ভাষার ভিত্তিত নির্মেদিত কে বিভ্রা স্থিতিবলা চেকে পাঠকের সামনে উপাধিত করার চেকা প্রক্রেন লেখনা এই কিছা থোকা মান কালীর সাধনার নির্মেনতা ভারতক জিলানা বই রেল নিয়েনতা ভারতক গ্রিকা মনীধান ভ্রাবালিক এ ভারতক গ্রিকাপ্রীর ভাবাজিল এবা ভ্রমানি ভ্রমান্ত্রী রাব্য করে বিজ্ঞান করার ভ্রমান্ত্রী রাব্য করে বিজ্ঞান করার ভ্রমান্ত্রী রাব্য করে বিজ্ঞান বিভার ভ্রমান্ত্রী রাব্য করে বিজ্ঞান বিজ্ঞান

আহেন্দ্ৰীর জাজনাকুমার। বাবধাস সাধান বাবে। বাম, ব্রুক স্টাল্ড ১০ শুণ্দান্তবণ বাহ সঞ্জি, বাহিলবালে ১২।

বাল্যাকাল থেকে যাক্তেন্তের মান্ত্রনাতী প্রে অনিষ্টান প্রাণ্ড জন্স মান্ত্রনা প্রধারের স্বাজনীতিক জ্বীনন সম্পর্কিতি ভ্রমার্ম্যা প্রিরেক্স এই গ্রান্থ্যর উপ্লেশ্য । খ্যাধনিতার জন্য সংগ্রাম, এবং বারবার কার ভ অনাবিধ দুঃখ্যরণ সড়েভ ভার অট্টে মনোবলের কাহিনী পাত্যা যায় এই জীবনী-গ্রাংগ। স্বাধীনভার পর ডঃ বিধানচক্রের ম•£া পার্যদে তার যোগদান কংগ্রেস ছেডে বাওলা কংগ্রেমের প্রতিষ্ঠা এবং গত নিবা-চনের পর মাক্তরণভার নেতা হিসেবে মুখাছকী পদ গ্রহণ প্রকিত খ্রনাবলী ষাণাত হ'লেছে। অজয়বাপুর জ্বাবন কাহিনী হাতে এক্ষ্মানি সহায়ক। প্রিমিক্ট সংখ্যোজিত সাক্ষণেটর আনানা মন্ট্রনের ও সংক্রিণ্ড জাবনা এবং যারভাগের কলসাচা ত্রেখে ৯০৯ ই ৬৪ আমর ভাটারক এয়া যে প্রায়োগ मार्थिक राज्यकार वेत शाम तत्त्व मान्य काला कितन्द বেংগাই প্ৰচাশ্ভ 1550/541

পাতকা

ক্ষিকা সংগ্রেক । গ্রেল্লস্ ভট্নসার্ক ও অংশক মৃজ্যুললার। তাঁড, ন্যুকেশ্বর ভট্নসার্ক জেন, কলিকাতা ২৬ চম্পন ২৮০০।

स्ट्रित अन्तराहाताभत भारत भट्ट ५४०७५ त ଆଧିତ ଖୁମିତ ଶୀଶହେ ହେବ ଓ ବନ୍ଦ ସେ ଦେଇକ कालाई। व करायकार कार प्रात्त व वाज्य ଅନ୍ତର୍ମ ଓ ଏହା ଓ ଏହା ଜଣ ବ୍ୟବ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ମ ଅନ୍ତର୍ମ ହେଲ বের ডি•ছাহারার সংখ্যা প্রতিয়া ঘটিয়ে নেত্যায় সংস্থপাণিত পাত্তার ভূমিকার অন্ধ্রীকার ৷ এই বিচারে বিভাগ আনকান એકાર ભૂતુર વહેતુ કરેલા હતાં ભીરતો থা মহং চিত্ত ও তালের দিলাত দের সম্পরেকা 5a, 이 의료 (이 기토(전) 최조(이) 최 (이 5) 최정하 কালীন সংক্ষান বড়ায়া গুসাপে - বিয়ক স্পারে এড়েক সার্থ ও ভারতী কোনিক্রের নিক্ষা, প্রিস্থাক ছিলে: Constitue e booker gibiblise s 전용 ese 전1914에는 5의왕도 전4114대 ক এবল সংখ্যাকাল সংগ্রেকণা ভা আনত আনা আনিকা હાલીકે તરના દેશનો કોર પ્રશ્લાન વાલા আহমদ আল্ডানের আছেদত এক বাস, **ଓଡ଼ି**ର୍ଯ୍ୟର ବିହେମ ଅନ୍ତିଆହିର୍ମ୍ୟ ଅନ୍ତରୀ বর্ণন বিশেষভাবে উজেন্যেপ্য এছাড়া র্ধনিত্র থা ঠাকুরের। গোমা াব। ১.ইফ্ডা ক্ষিকতুমার ঘটকের গ্রুমল প্রেলার, ৰুদেশৰ নামগ্ৰা কডিত সমাজৰ ক**াছে** অবং জাটিলাক প্রারের পা কার্টেলণ্টি এর 1850 318 78 18 1 10 28 90 1 5 miles বিষয়ে জন গ্ৰহণ এমন একটি - পাঁচকা অপরিহার চ

শালাকা । সংগাহক : বান্ধ দ্ধায়েত। তঃ প্ৰেচনি বভাগ স্থাতি, বাণিকাতা—ছহ। মূলা ২০৫০।

নতুন ধরনের পাঁচন হিসেকে পাগক**া** গ ঠক পাঠিকালের কাচে পরস বনগারের একটা স্থোগ এনে নিরেছে। স্প্রতিপ্রেচ গোধক ছাড়াও প্রতিমোগিতার মাধ্যম নতুন কথ্যসাহিত্যিক, কবি ও বাংগতিগুলার**ের**

প্রাণিত প্রীকার

শ্বামী অভেদানশ সেনবক একার ৬৭টক সেবামী স্বাজ্যান্ত/স্বামী প্রজ্ঞান-ন্বা: শ্রীরাম্প্রক বেন্ডে মঠ হ ছঠাব প্রজ্ঞা প্রকৃষ্ক স্থাটি কলিক ১৮৬। মূল্য (২০০৫। শ্বংক্তমা। শ্রীক্ষেত্র-ত্ব ব্রেম্প্রার্থি

ত মুখ্টা আনত কেং ছঃ শিক্ষেত : ২ বলকা জাত কা পাতি, কালক হা হয়। মুশা হয়-০০ :

কোংলামার চোগে উভরন্থ। চোগংলামার এন সিংগ্রার পেশার হাউস্নিশিলগুড়ি। মুলা ২০-০০ '

হৈ যাল দলাজ হ থকে কোনো দলা। স্বাচীত কাজ-জৌকারী । শতাধান্ত কাউসার হচ্চীত শ্লাম-চল্ম কোন্টাট, কলিকাতা হুহা মালা হ-৫০।

আৰাহে ভূতের প্রশা। পরিচর **গ্রে**৪ । রুপার হর বলিকম চাত্ররণ পরিচ, ক্রিবর্ড হয় মুখ্য নাল্ড।

আন্তি ভেক্ত সহাকারণ। গোলারকার (ধারা বিভিন্ন প্রকাশ । এই বাহান বিশ্বসাধান, কলিব ভালা হালা, কলিব ভালা হালা, কলিব ভালা হালা,

ক্ষিকা। সংগ্রন্থ মনোর্গ্রাই চট্টেন প্রত্যান্ত্র গ্রুপ্রকার ব্যান্ত্রাই হ ১ স্ট্রেকা ম চার্কিটি ব্যান্ত্রাই ক্ষিক্তান্ত্র। ম্পাত্র-১০০।

ভিয়েশনামের মূখ্য কেন ? এন নিবরার । অন্যারত ৯ মনি গ্রেগ গ্রেন্ত একিছা প্রতিব্যক্তি কেন্স্থানী, কমিক এত্য হত ম্যো ২০০০:

চাতকের কাষে। স্থাস সকলার **ভাঙিট** সালকলার ভাসি কাস্থাস বাংলালী বিদ্দু ক্সিক:তাংহভা হিসা কেবল।

প্ৰমাধ ও গণভাত। একচন সভা আন্তান প্ৰতিষ্ঠানত ভাতভোচ আহিছেও ও ও বিভাগত বিভাগত হল, কলিকভোট মুখ্য ৩০০০।

নিলাজ ৰস্তা টাডৰ চৰ । শ্ৰীমতী ভঙি-বুনী বাস ঃ জানাৰ কুটিৱ মাস্যাড়া, বকুড়া। মূজ্য ৫-০০ ৷

শারাগড়। শ্রীবৌরেন্ত্রনাম ধর । অংশক প্রকাশনা : এড২ বংগজ স্টুটি সাংকট, কলিক,ডা-১২। স্থান ত ৫০।

জাৱাণাগড়েব্ৰ



में कक



















নতুন পরিচালিকা, নতুন শিল্পী

बाश्ना ছवित्र এकिं वहत

ব্যবসার দিক থেকে ১৯৬৭ সাল বাংলা ছবির পক্ষে ভালোর ভালোর কেটেছে বলা চলে। করেকটি বাংলা ছবি তো বক্স-অফিসে অসাধারণ সাফলা জজন করেছে। প্রথমেই দুটি ছবির নাম উদ্রেশ করতে হর—বালিকা বধু ও ছুটি। এ-প্রসংগ একটি উল্লেখযোগ্য কথা এই, ছবি দুটি তথাক্থিত প্টার সিস্টেম'এর আনুক্লা ছাড়াই বাবসায়িক সাফলা অজন করেছে। বাংলা ছবির পক্ষে

লক্ষণিট শুভ সন্দেহ নেই। বালিকা বধু ও ছাটি প্রমাণ করেছে যে, স্থান গলপ ও স্পানিচালনা থাকলে দশকৈর অভাব হর না। অবশ্য দটার সিদেটম যে বাংলা চলচ্চিত্র থেকে বিদার নেয়নি সে-প্রমাণও '৬৭ সনের ছবিতে পাওয়া যায়। তব্ স্থের কথা এই, একাধিক চলচ্চিত্রকার তারকা-প্রথা বর্জনের বিলণ্টতা এবং সং প্রচেণ্টার পরিচয় দিয়ে আর সকলকে উৎসাহিত

করেছেন। চিত্র পরিচালিকা **অরুষতী দেবী**

তব্ব মজ্মদার ও অন্নিত লৈর তাঁদের মধ্যে ররেছেন। প্রসংগাত সমুসংবাদ এই, চিত্র পরিচালনার ক্ষেত্রে আলোচ্য বছরেই অর্থধতী দেবীর প্রথম আত্মপ্রকাশ। সেদিক থেকে বাংলা চলচ্চিত্রশিলপ লাভবান। অভিনেত্রীপরিচালিকা মল্লু দে "অভিশণ্ড চন্দ্রকাশ তৈরি করে দর্শকদের অবাক করে দিয়েছেন। অভিনেত্রী প্রিচালিকার পক্ষে এই ধরনেম্ম চিত্রপ্রয়াস্ বিঃসন্দেহে সাধ্বাদার্থ।

পরিচালক তরণে মজমেদারের বালিকা



भगाजन-अत हिन्मी 'तार्गीत'-अत मृतिः कनकाजात नन्भा इतं—(जेभात) देक्टजनात ७ मीमकनाटक ,निट्म् निट्स्न भितिहानक जत्त तक्त्वमात अतर (निट्ह) विश्वजित ७ मीमकना



"ठिजानिटनमा" : উভमनुष्मात ७ मर्दाशमा टर्गेश्रमा

ষধ্ এবং অর্শ্বতী দেবীর ছ্টিতে বিকর্মান নতুন শিক্সী আভনর করেছেন
ভাদের মধ্যে মৌস্মী চট্টোপাধ্যায়, জাই
বন্ধ্যোপাধ্যায়, নালনী, রোমি চৌধ্রী,
দেবারতি সেন প্রভৃতি উল্লেখযোগা।
স্গারিকা গীতা করের চলচ্চিত্রে অভিনয় এই
বছরেই প্রথম। বব্দর্শ ছবিতে তিন
অভিনয় করেছেন। এই একই ছবিতে
চিত্র পরিচালক অজর বিশ্বাস ও রাধী
বিশ্বাস প্রথম অভিনয়শিল্পীর্পে আম্বপ্রকাশ করেন। এবং বহুনিন শর কম্পল
লাশগ্তে এই ছবির সংগতি পরিচালনার
লাইত নেন।

বাংলা ছবিতে বৈজয়ক্তীমালার প্রথম অভিনয় বছরের আর একটি বিশেষ ঘটনা। ছবিটির নাম হাটে বাজারে। তপন সিংহ এই ছবিতে গীতিকার ও স্বেকারের দায়িত্ব সম্পাদন করেছেন।

সভাজিং রায় যে একটি ক্লাইম ছবি (চিড়িরাখানা) তৈরি করলেন এটাই একটি বিশিশ্ট ঘটনা। ছবিতে নজুন শিশ্পীদের মধ্যে স্বীরা রারের নাম করা যেতে পারে। চলচিত্রে চিশ্রর রারের অভিনয়ন বোধ হয় এই প্রথম। চিড়িরাখানাতেই বোধ হয় সভাজিং রায় প্রথম পর্শাশ্য গান শেকা ও সরে রচনার কাজ স্পান্ত করলেন।

মতুন শিশপী আর বারা একান তাদের মধ্যে সোমেন চন্তবতী (উল্লেখযোগ্য জড়িনর অকানা শপথ ছবিতেই প্রথম) শিবানী বস্তু আরতি দেবী প্রতাত রয়েছেন। শিশু শিশুনী মনাপ্রসাদ মাধক ও জককলি মণ্ডলের দামক মতুন বিদ্যালয় তালিকার রয়েতে।

कित भीकालनाइ प्यस्त व्यक्तपाठी छाती काका बोरमद नाम नकुन भावता छाता छाँता इरलाम इति वस्त व मृत्यम्थ छोसादी (मिन चित्रस्वमा) अवर इ.भक-रंगाची (स्पता)।

জনপ্রির অভিনেতীদের মধ্যে স্চিত্রা
সেনকে একটি ছবিতে (গ্রহণাহ) দেখা
গেছে। স্প্রিয়া চৌধ্রী, মাধ্যী ম্থোপাধার, সংখ্যা রার, অজনা ভৌমিক এরা
প্রত্যেককেই দ্টি ছবির নায়কা। উত্তয়কুমার
পাঁচটি ছবির নায়ক। সোমিত চটোপাধার
ভিনটি ছবির প্রধান প্রেই চরিতের শিক্ষী।
প্রদীপকৃষার ভিনটি বাংলা ছবিতে নায়ক
অথবা বিশিণ্ট চরিতের শিক্ষী।

সর্বাধিক বাংলা ছবির সংগীত পরি-চালনার দায়িত নির্বাহ করেছেন তেমদত মুখোপাধার। অন্যানাদের মধ্যে অনিল বাগচী, গোপেন মল্লিক, রবীন চটোপাধার, শামল মিত্র, স্থান দাশগাণুত দুটি ছবির স্বেকার। সংগীত পরিচালনার ক্ষেত্রে নতুন নাম স্বেরীর সেন ও আলাদ রহমান (মিস প্রির্থবান)।

অনাদা বছরের মত আলোচা বছরেও करकेशाकि अवर भिक्न निर्मानात मान উনত। ফটোগ্রাফিতে বিমল মুখোপাধারে, সোমেন্দ্র রায়, দীনেন গাুণ্ড, রামানন্দ সেনগু-ত, দিলীপর্জন মুখোপাধ্যার প্রভৃতি কৃতিত দেখিয়েছেন। বংশীচন্দ্রগ ুত দ্বিট ছবির (চিডিয়াখানা ও বালিকা বধ্:) গিলপ নির্দেশনার কাজ সম্পন্ন করেছেন। এই বছরে আয়োজিত রাখ্রীয় পরেস্কার বিতরণ बन्दकारन ১৯৬৬ ७ '७९ मारमञ क्रांगक ছবি ত পরেক্ত। যথা ছাটি ও সভোষ্চন্দ্র। সতাজিং রায় "নায়ক"-এর চিচ্নাটোর জনা প্রস্কার পেয়েছেন। বংশীচন্দ্র গণ্ড ক্ত শ্বিমপ্রেস অব ওরেস্ট বেশ্বল" (পৃথিচ্ছ-বংগ সরকার প্রয়োজিত) রাখ্যপতির দ্বগ্-পদক লাভ করেছে।

মোট ২৪টি বাংলা ছবি ১৯৬৭ সনে মাজি
পেরেছে। তার মধো একটি (পঞ্চ পাশ্ডবের
বনবাস) ভাব করা। ছবিটি দক্ষিণ ভারতে
তৈরি। বোশ্বাইরে তৈরি হরেছে গুলুই
প্রজাপতি। ছবিগালির নাম : দেবীতীথ
কাষর্প কামক্ষা, ৮০-তে আসিও না,
হঠাৎ দেখা, বধ্বরণ, নায়্ররা-সংবাদ,
অভিদশ্ড চনবল, গঞ্চ পাশ্ডবের অজ্ঞাতবাস,
জবিন মাড়ু ছাটি, গাছদাহ, বালিকা বধা,
আকাশ ছোঁয়া ধেয়া, প্রশত্তর স্বাক্ষর, মিস্
প্রিয়াবদা, চিড়োখানা, মহান্দেত্ত, দ্বাই
প্রজাপতি, আশেটিন ফিরিপিস, হাটেই বাজারে,
আজানা শপথ, কেনার রাজা ও পারা।

এই চাঁন্যগটি হবির মধ্যে দ্টি পোরাণিক, চারটি কোতুক ধর্মা একটি গোরেলা চিচ্চ এবং বাকিল্লি "সামাজিক" কাঁহদী সন্দালিত। বাংলা ছবির সাহিত্যিক ঐতিহা এ বছরের ছবিগ্রিকতেও দেখা যায়।

শরংক্র হার্রাপারার, বিভ্রুক্তিত্ব বল্লোন পান্যার, বনমূল, ব্রুক্তিত্ব বল্লোপানার, জরাসধ্য, বিমলা কর আলা,ভোষ মুখো-পান্যার, বিশ্বনাথ রার, তব্ব ভাদুড়ি মহাদেবতা দেবী প্রভৃতির ফাহিমী অবল্বনে, বিভিন্ন হবি তৈরি।

পৰলোকে ডি এ পি আয়ার



বিশিষ্ট চলচ্চিত্রবাবসায়ী শ্রী ভি এ পি আয়ার গত বহুদ্পতিবার (১৮ ডিসেম্বর) ৫৭ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেন। ভার মতাতে বাংলা চলচ্চিত্রশিংলপর অপারণীয় ক্ষতি হয়েছে। চলচ্চিত্র্বসায়ে পরিবেশনের ক্ষেত্রে তিনি ১৯৩৯ সন থেকে বিশেষভাবে আত্মনিয়োগ করেন। তাঁর শৃষ্ঠপোষকতা ও পরিবেশনে বহু বিখ্যাত বাংলা ছবি সম্পূর্ণ হয় ও মারি পায়। এগালির মধ্যে "৪২", "ভুলি নাই", 'জিঘাংসা" "গ্রপ্রবেশ" প্রভৃতি উল্লেখ-যোগা। প্ৰবেৰ্ শ্রীআয়ারের বাবসায় প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল কিনেয়া একচেল। পরে তিনি ফিল্ম ডিস্টিবিউটার্স গড়ে তোলেন এবং নিয়মিতভাবে হিল্পী চিত্র (বিশেষভাবে দক্ষিণ ভারতের) পরিবেশনের দায়িত্ব নেন। কিল্ড বাংলা চলচ্চিত্র শিকেপর সেবার স্থোগ ভিনি কখনে উপেকা করেননি। কলকাতার প্রতিভাবান কলা-কশলী ও শিলপীয়া যাতে বাংলার বাইরে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেন সে বিষয়ে তিনি সদা সচেকট ছি**লে**ন। নবাগত চিন-গ্রােজকদের সাহায্য করার কাজে তিনি বরাবর এগিয়ে আসতেন। প্রণিয়াল হেমণ্ডকুমারের হিন্দী চিত্রগালির পরি-বেশনের দায়িত তিনিই নিমেছিলেন। তা ছাড়া এ-ভি-এম'এর ছবির পরিবেশক ছিলেন প্রীআয়ার।

সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সংগ্রে শ্রীআয়ার জড়িত ছিলেন। তার প্রচেটার TENE

কলকাতা শহরে বহু সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠোন সংগ্র হয়েছে। বহু নতুন নৃত্যশিল্পী গ্রেড আন্তপ্রশাধ্য সংসাগ প্রয়েছেন। নৈদিক সংস্কৃতিক প্রের্জনীবনের কুদেশো গঠিত শবেদ ভবনাশ্রর প্রতিষ্ঠার গ্রেল ত্যি প্রিশ্রের অন্ত ছিল নাঃ

ব্যুহপতিবাল সকলে জীলামানের হাড্রা-সংবাদ ছড়িজে পড়াব সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র সংগ্র প্রাক্তরকার এবং পরে মানানের পিরে কিন্তিবা কার্ম সংবাদ সকলের আনুহস্কিলার মানানের স্বিশ্বিকার আনুহস্কিলার আনুহস্কলার আনুহস্কলার আনুহস্কলার স্বাহ্র সংগ্রা সংগ্রা সংগ্রা সংবাদ সংগ্রা সংগ্রা

तकाला ১৯১১ जार कीराकातन करना। राज्यक कोर कार्याकोतन कोरावासिक स्रो सामा राज्यका।



পাঃমা

্বি সাহতি বা শ্রেক্তা শালাকার ক**ই ম**হলি প্রাক্তির নিশ্ব হিন্তু নালা পালে পালে বা

এই প্রাক্তি প্রাক্তির নালা প্রাক্তির নিশ্বর বা

হলি কালে ও সাহতি হিন্তু নালা প্রাক্তির হা বা শের কালে বা

সালাকার হিন্তু প্রাক্তির নালা প্রাক্তির বা

কালে হার্ক্তার বালাকার কালে বা

কালে হার্ক্তার বা

কালে হার্ক্

ই.২. কেন্দ্র সারেছে নির্দেশ সারক্ষ পরা প্রাচন এই বিশ্বাসে প্রচন তার কাই করকে (একলন স্কুলের স্থাপ্রিটা কিন্দ্র ও অপ্রচন ব্যলকান্দ্র স্বান্ত্র করে কোন প্রাক্তে প্রক্রমন স্থানের করে কোন পরা। এবং সেই থেকেই স্বান্ত্রির পারকার পরা প্রিকার হয়। প্রাচার বাবাত রাই-মাজাত্র খ্রের ফিন্ন ধ্রেটা

চিক্তেমির খান্তিরে বিভার কণতে। গেলে হয়ত অনেক গলন পাওয়া যাবে।



শার সাম্যত প্রয়োজিত পরিচালিত "আন ইভনিং ইন প্রারিস" ছবিতে শ্মিলি ঠাকর

নিন্দ্র যা হাছে মার জনিতি ছেলা লামছে
নামক বালে একালিকিউশন না সভিছে
সালা ক্রামার বাক্ষরতাস কেছিছে হয়।
পরি, রোমার জন্ম সালা উত্তেশনার শিহরিকে
করেন ভিলেন প্রমানকর কেন্দ্রনার শিহরিকে
করেন জাতুর সানানকর, দেবদার মার।
ভা জাতুন জনির আকশন-এর জারার করেন
সালাক নক্ষরতার সালার করেন
সালাক নক্ষরতার সালার করেন
সালাক নক্ষরতার সালার করেন
সালাক নক্ষরতার সালার একটি নতুম
বর্ধনের এবং উত্তর্গরের জার্হম ভিলারের
সালাক ক্রামার ছবির শেষভাবেন। এ বর্ধনের
সালাক ভানিক ইন্তর ক্রাভিম সামানা নয়।

শিশ্য-নায়কের প্রভা-ভবিন অংশাং ক্লাদের ঘটনা, মিন্তুর স্**রু**ম কথ্য, সারা বাম থাবে বাছানো, সমস্ত বিশ্বরে কেনি হল, অবসর গাপন, পালা ও ন্যুপরে আন্তর্গুড়ার, পুড়ার নিমা, দ্রমান্তরে ভাল পানবো। এই খালেম ছালান নিমানির— সংখ্যানে প্রিচালকের শিশ্যান বিশেল্যুন। এ বাবে প্রিচালক শ্রীন্তর খাবেসালির প্রিচা থাকে।

একটি সধ্য ও সং শিশ্য চরিত্রের উপর আলোকগাডের কংজও তিনি কুম্পনা-মন্ত্রির পরিচ্ছা দিয়েছেন। মারের ক্রো দেশে পরো কচি পঠি। চুরি করতে পার্যুর না, এই ঘটনাটি চনংকার। কিন্তু অঘোরের ঘরে চুরি করে নিয়ে আসা বাচ্চা দেরে পর্টানা ও ভাকে বিরটি করার ঘটনা দেশে এবং পরের পর্টারে মারের কালা শুরেন

জনাকীণ দিতীয় সপ্তাহ

अगमनीना ! मङ्गीक !! हा छना !!!

এই *হছে* ইতনিং ইন পাানিস



প্রতাহ : ২-৩০, ৫-৪৫, ১ — শহরতলীতে প্রচলিতর প

সোসাহটি-দপ্ণা-মেনকা-র ্পালী-খ্রেস -গণেশ

ছায়া-নবভারত-খাতুনমহল-পিকাডিলি -রিজেণ্ট

মজনতা (বেহালা) — চন্পা (বারারপরে) — রামকৃষ্ণ (বৈহার্টা) — গৌরী (উত্তরপাড়া) মানসী (জীরামপরে) — জাোতি (চন্দন নগর) — রুপালী (চু'চুড়া) — অনুরাধা (দুর্গাপরে) — বীণা (পাটনা) — জামসেদপরে টকীজ (জামসেদপরে) — করীম ু টকীজ (জামসেদপরে) — বিহার (ঝ্রিয়া)



'পানা : কৃষ্কলি, রমাপ্রসাদ ও তর্ণ

পালাৰ মত সং ৩ সৱসী জোলে ৫প - লো থানাৰ প্ৰায়ে কিনা সে প্ৰশ্ন আগাই উইচে পারে শহরে ময়েই কৈ চুপ । পরে অবসর ଉଣ୍ପଟନ୍ତି ବର୍ଷ ନିର୍ଦ୍ଦିଶ । ଅନ୍ୟବଳ । **ଓ** সংস্থা বজনত প্রভানত প্রপ্তির নিনা,শ চলখলনা হ'বেল লালে কটা নাম্ভান মাধ্যাল হল জল্প লেখাৰে প্ৰচ প্ৰচলিক থক^{া হ}লি কলিও ও ওটিএতি ভা স্থায়ী। . ១៩០ ១៩១៩ សំខែក ១១៤ ១៩ ១៩២៤ কাবেটে মাধ্য মবিদ্য শক্ষ্যভান এবং এই সৰ্ প্ৰিয় যোগায়োগেই স্কুৰ্ডৰ পড়ে প্ৰী: মাসলো ভবিষ্য গরিকারিক সংগ্রহ প্রকার ক্রাজেট কল নিয়েছে ওপটি কল সাপেফ বৰ্তাৰে ভিডিছে চা এজ উল্লে না প্রেক্ত কোই ডিলেখি ক লাকে তার্ভ **প**টালেন বিশহরে হারনে স্থল এব র্চিন্ত প্রয়োগ লা হল ফোরে সহা নহ। তার কট ব্যৱহ একটি বিশ্বাস সভাৰ কুম্বত १ हा वि अग्राहर्स्क रहत : १४६० प्राथति ६,००[°]} সমাজন করা হয় ৷ সুল তালে জিলারের কাৰ্যান্ত আংশান্ত **ম**া্হ⇔স∙ত হচ বা মাজর নিকাপের কেলেজুমা ভার মধ্যে و شارع

ত্তির দিন মাই প্রেচ্চ রামি, সামা বেশ উপজে বা এবং প্রয়োজ্যমা আহি বিনিধার। মান্য হবার হার অধ্যান সংক্রম হারার। জানার আছে -বিশেষ করে শিন্তানর নিয়ে। শিশ্য এবং প্রাণ্ডাব্যক্ষ উত্যান কাজেই পাল্লা সমান স্থানের। এবন হার।

নান ভূমিকার র্যাপ্রসার পরিবরে অতি লাও আবার হারে দেখাও হার। এতি স্বাভ্নন এই শিশ্রীশালপ্রিক অভিনয়ভাগিন, করমের সংবাদনামালীল। ভার ক্ষর্মের মধ্যে ক্রেক্টির মধ্যের ও ভার্ল চাটোপ্রাধারকের দ্বাধ্যের ভার ভার কার্যান।

ভিলেন আদাবের ঢরিরে অসামানা

ছালিন্য নাল্ডেন স্বাচ নিত্র। চারিচ্টির প্রাম্ব ও বিজন মন নিনি আন্ধানির প্রমান করেছেন : চারিন্ত আন সকলেন্টা ভিতরতার প্রাম্ব নাম্ব চিন্তে প্রকাশন বিজন হার্মি করেছেন প্রমান হার্মি কেন্ট্র অর্জেন্য মুখ্যনি ও প্রমান হার্মি কেন্ট্রি করেছিল ক্ষেত্রাল কেন্ট্র প্রমান নিত্র হার্মিনা, নিজ ভালিন্য ও প্রমানার সাম্বিশ স্ট্রিনিন্য সম্ভালন্য ও প্রমানার সম্বিশ স্ট্রিনিন্য

িশা ওরবর থি কালেনার কাল সংকাদ-থাক। বিশেষ প্রশাসনীয় লগসামর ব্যানাপ্রশাস্তর ভিত্তদাশানা। সামীধ্র সংকার ৬ বেশুনি সমার লাশা সংক্রম এবং নিশোল করে বিশোলন প্রদান স্থাপ্রদাসন করের সংবাদন বুগতে পারে। স্থাবনর ১ এখসানা প্রিরেশাস্থাল সংক্রি ব্যানা করেন

ৰাংলা ছবিতে দিলীপকুমার

কানির পাণ্ড এর প্র প্রায়ালক ইংলানে গাগোলাঁ কলবাতান সাংকা ভবি ধেরির কারত সাক্ষান্তান করক্ষান প্রাঞ্জাল নির্পান্তান্তান কার্যের তেওঁ থারেই। সেই সংগ্র তিনি প্রতিকা করেছিন রাপ্তী উল্লেখনান্তান ধই নার্য ভিলেখ্যালন কাপ্যারী ত্রী রোক্ত কাপ্রের।

গত সংখ্যকৈ এক সংগ্রাহিক বৈঠকে শ্রীর ক্রেটা ব্যাপ্তি ইণ্টারন্ত্রপনাল স্থাপ্তান সংখ্যা ছোর্থা করেন। এবং ভার পরি-কম্পানার কথা সাংবাধিকসের জানাম। রাস্থ্রীর প্রধান কর্মক্ষেত্র কলকাতা। বছরে দুটি বাংলা ছবি তৈরী হবে ব্যাপ্তির ব্যাপারে। বাংলা ছবি ব্যুটির হিবরী সংশ্বরণও হতে পারে। তবে ছবির কাং সবই হবে কলকতের। অন্যান্য আঞ্চলিক ভাষার চিত্রনিমাণের পরিকল্পনাও র্পশ্রীত আছে। তবে বছরে দ্টি বাংলা ছবি-নিমাণিই র্পশ্রীর প্রধান লকা।

সমস্যা-কণ্টকিত বাংলা চলজিত্রশিলেপন্ন পক্ষে যে এটি একটি সাসংবাদ তাতে সন্দেহ নেই। বিশিন্ট চিত্রপ্রযোজকের এট পরিকলপন্যকে বাংলা চলজিত্রসেবী মার্ট্র সংধ্যাদ ভানাবেন। শ্রীপাণগালী সাংবাদিক-দের জানিয়েছেন, রাশশ্রীর দিবতীয় বাংলা ছবিতে অভিনয় করবেন দিলপিকুমার। শিল্পী ভিন্ন ধরনের ভূমিকায় অভিনয় করতে ইছাক। এবং তার ধারণা, একমান বাংলা গলেপই তিনি মনের মত রোল পেতে শারেন। তিনি রুপশ্রীর দিবতীয় বাংলা ছবিতে অভিনয় করার জনা আগার্মা নভেবের কলকাতা আস্কুেন। প্রেরা নভেবের মাস, অর্থাং একসংগে তিশ দিন তিনি শ্রিই-এর জনা নির্দিন্ট রেখেছেন।

গণপত নিবাটিত। তবে নিবাপিকুমারের
ইচ্চা, তিনি নিতেই ফেরহারী মাসে এবে
কণকাতার সাংবানিকদের কাছে তার
নিব'্রিড গণপ ও ত্রিকার কথা জানাবেন।
এই ছবির পরিচালক কে ছবেন এই প্রশোর
উত্তরে জীলাগালী জানান প্রথমে প্রতিপন
সিগেকেই চিরপরিচালনার কনা অন্যানোধ
কর, ১৫০।

প্রথেত ইয়েখা, প্রীদিংহ ও দিলীপকুনবাক নিয়ে একটি নাংলা ছবি হৈছিব
ইজা বেনেন গুলা লবি ভিলা ভবি
অভিলাপ এই স্বানেধে পূল্ বাবে বিনা,
চিন্তান শীলা বা সালা আন্ত ভানান,
নিলাপিকুনার নামানী ভবিতেও অভিনাম
কারে গুলানী ভবিতিও
কার্মান

ন্তেল্ড কিল্পিন্ন্তিক নিয়ে ছবি টোরি আর্ল্ড জনার ভাগে ব্যক্তির প্রথম ব্যবহা চিত্র সংক্রে ১৯০০ ন্তুন ইংবেজী ব্যবহা শ্রামের ছবির ও প্রিচালকোর নাম । এবং শ্যাম্বাম ভগা দেশা বাবে।

"भगगा" न्डानाहे।

ন্থীক্ষ-সন্ত্য ১৪ জন্মানী স্কাল সাহত্ব দুৰ্যভাৱ কৈলেক সম্ভি সংগতি নিদালয়ের প্রাোজন হ রবীক্ষা হের কোনো মঞ্চন হার। কালা, বজনেন, কোটাল ভ উট্টারের পান গাইলেন হণাজনে আনতি নাংলাপায়ার, হেনাত মুখোপাধার।, দেবরত নিশ্বাস এবং ভিত্তির ন্থোপাধার। নাম-ভূমিকার থানবেন চিতাভিনেত্রী জ্যোগনা বিশ্বাস্থা, বহুপেন সাজবেন নরেশকুমার।

शिरशित (त्रणीत प्राप्त पर कान्साती

ৰজনীতে আদিনহ

रवत ऋ

নাটক ও নিদেশনা—ৰমেন আহিডী প্রতি ববিবার ৩টা ও সাজে ৬টা

(18 ROZE)

মজলবার, ১ই জান্যারী



অনামীর

उछा त

गावेक ७ शिर्वांशना : मीरनाश्यन रम জালো : কাশীনাথ পাল লোঃ রাণ্ ।। শিপ্রা সাহা ॥ সতঃ रतका धार विभा हरहाभाशाम মিনভৌষ ॥ হলে চিকিট ॥

(13-4500)

১ই গ্ৰহণবাৰ সাত্টায় নাক্ষীকাৰ



सङ अञ्चल

" . . . very well-produced play" - Statesman.

"...নান্দীকার জাদ, জানেন"- **দেশ** "...আনবা হাহৰাক, বিচিমত"-**আনন্দৰাজার** "...দলগাত আভিনয় নিস্নয়কর"<mark>— যাগাডৰ</mark> '...খামাদের চলাকত করেছে''

দৈনিক ৰস্মতী िएपियातः क्राजिएलम् बल्मााभाषाः

(河-동남국O)

ু সবিতারত দত্ত পরেক্ত

সংগতি নাটক আকাদমী এ বছরের শ্রেণ্ঠ অভিনেতার প্রেম্কার শ্রীসবিতারত দত্তকে দিয়েছেন। বাংলা রংগমণ্ড ও চলচ্চিত্রের বিশিল্ট অভিনেতা হিসাবে শ্রীদত্ত বহুদিন যাবং স্প্রতিষ্ঠিত। সম্প্রতি কাশী বিশ্বনাথ মণ্ডে "এপ্টনি কবিয়াল" নাটকে নাম-ভূমিকায় তাঁর অভিনয় খবেই জনপ্রিয় হয়েছে। রূপকার-সংস্থা গঠনের পর শীণত্ত বাংলার মণ্ডলগতে বিশেষ স্থান অধিকার করে নেন। তাঁর পরিচালনার রসরাজ অমাতলালের "ব্যাথিকা বিদায়" নাটা-

(সমতি, চার্ ও কার্ণিলপ শিক্ষাকেন্দ্র) কেল : ৩৫-১৫০৪

১২, শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা-৬ निर्मा भाग :

वर्गान्समकी र :

চিন্ময় চটোপাধায়ে সলিল ৰস্

সাগর সেন

बहुक नन्मी

সেতাৰ :

গ্ৰীটাৰ :

প্ৰমীৰ থাসনবীশ बंजवाम भारेक

न हाः

विभाः ग्रामा भिमारना/रवहानाः दवी ब्यालकम्

हातः उ कातः:

ধনওয়ে পাইন তিফিরবরণ দত্ত

ভতি শ্রে, হয়েছে। যোগাযোগ বরনি।

(সি ২০২৬)



"চারণকবি মাকুশ্দদাপ" ছবিতে স্বিতারত দ घरहों-- अ

প্রায়েলা প্রভূত মর্যালে তাং ি পরেম্বার অধান করে। এই নাইতে জীত অভিনয়ত উজ্পুশর্মিক ক্ষা। স্থাত অভিনেত্ বিসাবে বাংলা মণ্ড মীনত **পথান অনেকে উপরে। থান এ**ং ভ[া]া এই সাইক্ষেত্র জন্মই জিনি বলি ক্ষাপ্রের পা এত প্রিয়। কল্পনারার মাটামেমানীয়া স অভিনয়শক্তির প্রান্থ সম্প্রান্ত পেতে "অঙ্গায়তন" নাউকে। ওবাংগ কর **শ্রীরত অভিনয় ১৮** শ্রা করেন । প্র তিনি যুক্ত ছিলেন বহার্থী সংগ্রা সংখ্য। বহারাপরি প্রযোজনায় রব^{িত্র} "চার জলায়" নাটকে অত্তীকের ভূমি শ্রীদন্তর চরিত্রভিত্রণ আজন দশাল্যা আ পারেননি। শ্রীরভর অভিনয় হবি বিকংশের মূলে শ্রীশস্ত্রিরে পানেব ব ত্রপরীকরে কয়। যায় না। জীনভ নিং বলেন্ "শুম্ভুবারার কাছেই আনার ফলি-বিদাৰ হততখড়ি।"

চলচ্চিত্রভিনয়েও শ্রীরভ বংগট স্থ ভার্নন করেছেন। অনেক ছবিতে চরিতাতিকার দশ'কাদের প্রশংসা পোটে ভার অভিনতি "চারণকরিব ম্রুন্দ্র অবিলদেবই মার পাবে।

श्रीपाद्धत् भारणकात् कार्ष्य गारमा स्त লটোসেনী মাতই পৰিত। তাঁর এই গোট হজাত কারণেই অপেশাদার নাটাজগ পালকিত হবেন। এই সম্মান ^হ शीनरख्त निरम्ब धवर वार्मा माणेजगर

प्रक्रिणी'त् निद्वपन

ন্তানাটোর আঞ্চিকে রবীন্দ্রনাথের

পরিচালনা : শুভ গ্রেঠাকুরতা

নিউ এম্পাঘারে

২৬শে জান্যারী, '৬৮ : সকাল ২০৫ ২৬শে জান্যারী, '৬৮ : সকাল ২০॥ ২১শে জানুয়ারী, '৬৮ : সন্ধা ৬॥

১০, ৫, ও ০, মালোর প্রদেশপত সরনা ৬-১টার মধ্যে দক্ষিণীতে পাওয়া যাবে।

১২ই জানয়োরী থেকে নিউ এম্পায়ারেও প্রবেশপর পাওয়া যাবে।

শিশ্র চলচিত্র উৎসব

পালা জানরোরী থেকে ইন্নির্মিউউউ অব

চিলড্রেন্স ফিল্ডের উন্সেবে ৭০টি সেশের

রার ৭০০ ছবি দেখনো ছবে। এবারকার
আত্তর্গান্তিক শিশ্র চলাচ্চত্র উৎসবে প্রতিযোগিতার বালম্বা ছয়েছে। সর্বোচ্চ প্রস্কার
গ্রা প্রবং অন্যান্য বিশেষ প্রস্কারের জন্য
বহু দেশ থেকেই উৎস্কৃতি চিন্ন পাঠানো
হয়েছে। প্রে ভারতে বিভিন্ন স্থানে ছবিগ্রিল দেখনো হবে।

গত রবিবার (৩১ ডিসেন্দর) রবীন্দ্রসদলে উৎসবের উদ্বোধন করে কেল্ট্রীর
শিক্ষামন্ত্রী ডঃ হিগ্রেণা সেন শিক্ষাদের উপযোগী চলচ্চিত্র নির্মাণের উপর গ্রেছ
ভারোপ করেন এবং শিক্ষামাধ্যম হিসাধে
শিশ্র চলচ্চিত্রের প্রসারের কথা বলেন।

ইনস্টিটিউট অব চিলন্তেনস ফিলের সভা পতি শ্রীমরেলীধর চট্টে।পাধ্যায় আন্তর্জাতিন চিন্ন উৎসবের সার্থকতা বর্ণনা করেন। সাধারণ সম্পাদক শ্রীদিলীপ ভট্টাচার্য করেন। বিবরণী পাঠ করেন।

ব্যামন উংস্বের বৈশিষ্ট্য এই, প্রতি-গোণিতাভিত্তিক চিত্রপ্রদর্শন হাড়াও চকচ্চিত্র নিমাণি সংক্রান্ত প্রদ্যামী, সমীক্ষা গবেষণা এবং শিশ্যদের সাহিত্য ও নাটাটিনার বিষয়ক আলোচনা ও অন্তৌ্নের ব্যব্থা করা হয়েছে।

উংসৰ উদ্দোধনের পর ডিনটি ছবি দ্বোলা হয়। হাজেগরির 'দি বী' ভারতের ক্ষানিয়ান ভিয়ার' এবং ব্রুপগেরিয়ার দি ক্ষাপটেন'।



মতে অংগনে থিয়েটার ওয়ার্কশণেপর নাটক দৈখতে আহেলন প্রসংগকট প্রোভাকশ্বন-এর শিহিত্যক্র



নির্মাল দের পরিচালনায় নির্মীয়মান শ্যাত্যে প্রোডাকশ্স-এর "সমাণ্ডরাল" ছবিতে জনিল চটোপাধায় ও মধেবী মুখোপাধ্যায় , থতেটা—হদৰ

থিয়েটার ওঅর্কশপের "ছায়ায় আলোয়" সম্প্রতি মাল অংগালে কলকাতার গিথয়েটার প্রঅর্কশপের" নবতম প্রযোজনা 'ছায়ায় আলোয় নাটকটি দেখতে এসেছিলেন ভারত দ্রমণরত কেন্দ্রিজের প্রসপেন্ত প্রোজকশন্স-এর একজন পরিচালক ও কয়েকজন অভিনেতা ও অভিনেতা । এখা নাটকটির অংশবিশেষ দেখে মাশ্ব হন । তাঁরা বিমল চক্রমতিনিক্ত নাটকের মন্ত পরিকল্পনার প্রশংসা করেন । অভিনয় দেখে থিয়েটার ওঅর্কশপের সভাদের সংগ্রে থিয়েটার ওঅর্কশপের সভাদের নাটা-আলোচনা প্রস্থেস ওঁরা কলকাভার নাটা-আলোচনা প্রস্থেস ওঁরা কলকাভার নাটা-আলোচনা প্রস্থেস ওঁবিস্কুর প্রকাশ করেন।

भागान

শিক্ষারতন তহবিলের সাহায্যাথে 'দক্ষিণী' আগামী ২৬, ২৮ ও ২৯ জানরারী নিউ এম্পারারে ন্তানাটোর আগিকে রবীন্দ্র-নাথের 'মারার শেকা' মঞ্চম্ম করছেন। ি দিকিণী শিলিপগোষ্ঠী'র মায়ার খেলা পরিবেশন এই প্রথম। প্রীশ্ভে গঠেররতার পরিচালনার দকিণীর চিশজনের অধিক। শিল্পী এই অনুষ্ঠানে যোগ দেবেন।

1

ইরানের একটি চিত্রপ্রযোজনা সংস্থা (ফিল্মকো আদিড ফিল্মস) চলচ্চিত্র-কাহিনীকার শচীন ভৌমিককে দন্টি ছবির কাহিনী রচনার জন্য চুঞ্জিবন্দ করেছেন। একটি ছবিতে ওই দেশের জনপ্রিয় স্টার এ ফারদিন অভিনয় করবেন। ছবিটি পরিচালনা করবেন করিম। শচীন ভৌমিক এ ব্যাপারে অনভিবিদ্দেব তেহ্রান রওনা হচ্ছেন।



বিজিত বার্ণো গাইতে পারেন এ-ধারণা কারো ছিল না। নতুন একটি ফরাসী টেলি-ভিশন চিত্রে তিনি পনেরটি গান গেরেছেন। ভারতের পরিকাশনা সন্ধতি পর্যালেট দার জনা নিব্র বেলনা প্রশান প্রাণালী করিবিকাল দলের স্থানিকা এই সন্তাহের বিশেষভাবে আলোচা বিষয়। প্রশান সাক্ষার কমিশন ১৯৬৬ সালে এই পর্যবেক্ষক বল নিরোগ করেছিলেন। তাঁরা সন্তাতি তাঁদের চ্টালত রিপোরট পেশ করেছেন এবং তাতে বলেছেন যে, করেকটি মূল বিষয়ের পরিবর্তনি করার জন্য আমরা বেসব স্থারিশ করেছি, বোজনা কমিশন ও সরকার তা ইতিপ্রেই কার্বকর করতে শরে করেছেন। পর্যবেক্ষক দল বোজনা প্রণারন প্রণারী পরিবর্তনের স্থারিশ করতে গিয়ে করেছেন। পর্যবেক্ষক দল বোজনা প্রণারন প্রণালীর পরিবর্তনের স্থারিশ করতে গিয়ে করেছেন। পর্যবেক্ষক দল বোজনা প্রণারন সংগা একটি গ্রেক্তর বিষয় হলো। প্রতাকে পাঁচ বছরে একটি করে যোজনা প্রণারনের সংগা ৯৫ বছরের মেরাদা একটি বোজনাও প্রশান প্রতাক্ষা তিতি। তাঁরা আরও বলেছেন, চলতি বোজনাকালের মধ্যে একটি অকতব্তাকালিলান বোজনা প্রণারন করা দরকার। তা হলে চকুর্থ বোজনার সময় পেরিয়ে পঞ্চম যোজনার নির্দিণ্ট সময়ে একটি প্রণাণ বাজনা প্রস্তুত করা সাহতব্ হবে। পর্যবেক্ষক দল সরকারী শিলপ উদ্যোগ সংক্রান্ত করিটির মত একটি সংসদীর কমিটি গঠনের স্থাবিশ করেছেন। তা ছাড়া বোজনা প্রণারন কালে বেসরকারী উদ্যোগ্যালির সংগ্যে যোগাবোগ করেছেন। তা ছাড়া বোজনা প্রণারন কালে

टमभी সংবाদ

২৫ ডিলেম্বর—আট দিন নয়াদিল্লিতে কাটিয়ে
শ্রীকামরাজ আজ মাদরাজে ফিরে গৈলেন, কিন্দু
এর মধ্যে একদিনও না প্রধানমন্দ্রী, না স্বরাত্রী
মন্দ্রী, কেন্দ্রীয় সরকারের কেউই ত'র কাছে
প্রচিমবংশার সংকট সংশক্তে পরামর্শ চান নি।
কপ্রেয়ুস সভাপতির ধারণা, বে সাংবিধানিক জটে
কাপারটা জড়িয়ে গেছে, সেটা খোলার কোন
রাশতা কেন্দ্রীয় সরকার এ পর্যাত্ত ভেবে বের
করতে পারে নি।

সংবার সমাজতারী নেতা প্রীরাজনারায়ণ
আর্ম এলাহাবাদে ব'লেন বে কেন্দ্রের
কংগ্রেস সরকার যে জবরদন্দিতর শাসন
চলিন্দ্রেন, জনসাধারণ তার বিরুদ্ধে সশস্ত্র
রুদ্ধে দড়াতে বাধা হতে পারে।' এক
সাংবাদিক সম্মেলনে তিনি বলেন, কংগ্রেস
জনপ্রিয় তালেনালন দমনের জন্য গ্রিল ও লাঠি
চালিরে দেশে চিংসার আবহাওয়া স্থিটি
করেছে। দ্রুল্টাত্তবর্শ তিনি উত্তর প্রদেশ ও
পশ্চিমব্রেনার প্রিস্কানী নির্যাতনের অভিযোগ

২৬ ডিলেন্বর—স্বরাণ্ট্রমন্ত্রী প্রাই বি
চাবন আজ প্রান্তন রাজন্যবর্গের ১০ জন
সদলোর শিট্রারিং ক্মিটিকে জানিরে দিরেছেন
হৈ, তাঁলের ভাতা ও বিশেব সুযোগ-সুবিধা
বাতিল করা সংপ্রিক নিবিল ভারত কংগ্রেস
ভারটির প্রশতাবটি সরকার কার্যকর করার
ক্রিস্থাত নিরেছেন।

১৯৪৫ সনে তাইওরানে বিমান দুখটনার নেজান্দ্রী সভোষচন্দ্র কস্কে মাজুছা হয় বলে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়, সে সম্বর্গে নৃত্রন তদত দাবি করে পারলামেনটের প্রায় ৩৫০ জন সদস্য রাজীপতির নিকট এক স্মারকালিপি পেশ করেন।

হব ভিলেন্দ্রর—আগামী ২৮ জান্মারী
থেকে ব্ভয়নটের উলোপে আইন অহান্য
আলোল্যার তৃতীয় পর্যায় শ্রে হওরার
সম্ভাবনা। আজ রাষ্ট্রীয় সংগ্রাম সম্মিতি এবং
শিক্ষক ও কৃষক সংস্থাগালির প্রতিনিধিদের
স্কুলার আস্লান্যার পর ফুনটের এক মৃথপার
প্রস্থা

চার্যক্র মালকরা ছালর উৎপাদনের দদকরা ৭০ ভাগ দেলী হিসাবে সরকারকে নিতে ইক্তক নন। তাদক দাবি—"হপদেশের প্রাণেক থোলা বাস্থাবে বিসাদক সবিধা মল-ক্রাণিত তেওঁ বা হোক। কিন্তু মখ্যাকী ডঃ ক্রিপ্রান্তান বোক চালকল মালিক সমিতিন প্রী ১৮ জিসাধনক—আলু দিন দ্বেশ্রে বেশে-

श्राप्ताय वाजि इन सा।



ঘটা একাকার এক চাঞ্চল্যকর হত্যাকানেও রা ও মেরে অজ্ঞাত অতেতারীর হাতে নিহও হন। মা শ্রীমতী সাধনা রার (২৭) এবং মেরে রাধা-রানী রার (৩)। এটাবন দুশ্বের দেড়াত তেকে অভ্যেইটার মধ্যে কোন এক সমর তারা দি-আই-টি রোভে নিজেদের ক্লাটেই খুন হন।

ক্ষমতাসান ব্রুভ্রনটের নেতৃত্ব দবলের জন্য উর্গ্রামারকসবাদীদের চেণ্টা লক্ষ করে কংগ্রেস ও বিলোহী কংগ্রেস মহল উল্বেগ প্রকাশ করেছেন। অতিযোগ, উর্গ্রামারকস্বাদীয়া কোন কোন এলাকায় অস্প্রসংগ্রহ করছে এবং হাজার হাজার স্বেভ্রামেবাকৈ সামারিক ট্রেনিং দেওরা হাজা। কংগ্রেস নেতারা মনে করছেন, উর্গ্রমিউনিস্ট্রা স্বাদীন কেরল স্থিতির মতল্যে আছে।

১৯ ভিসেম্বর—সংগ্রতি সংসদে গৃহীত সরকারী ভাষা (সংশোধন) বিলের বিরুদ্ধে দক্ষিপ ভারত ও অন্যানা আহিদ্দী ভাষাভাষী অঞ্চলমন্ত যে চাপ দিছে তার পরিপ্রেক্ষিতে কেন্দ্রীয় সমবার ভাষার প্রশন্তি আবার নহুন করে আলোচনার জনা তলতে পারেন। কেবল দক্ষিপ ভারত নয়, উত্তর ভারতেও সংগ্রিষ্টি স্থাপনি পাওয়া হার্মিন। রাজন্থানের মাথামালী মনে করেন, এতে করে দেশের সংছতি বিনতি হওয়ার স্মুভাবনা প্রবল্প।

০০ ডিসেম্বর—পাঁচ বছরের গুরুরী অবশ্যার
শীন্তই প্রত্যাহারের যে সিন্ধানত নেওয়া হরেছে
সেই অনুসারে ভারেড সরকার এমন এক বাবস্থা
নিতে চলেছেন, যাতে ভারতরক্ষা আইনের
অনেক ক্ষমতাই থাকবে। জরুরী অস্থা প্রজ্যান
হারের পরও ভারতরক্ষা আইন ও বিধি আরও
ছ' মাস চলবে !

নী ভি কে কৃষ্ণমনন আন্ত পশিচ্যবংশ্যর গণত-বা সংরক্ষণ সংমাননে? এই অভিমন্ত প্রকাশ করেন হয়, পশিচ্যবংশ্যর রাজ্যপাল যেকালে যান্ত্রস্কৃত মন্ত্রিস্কৃত করেছেন, বেলালে যান্ত্রস্কৃত মন্ত্রিস্কৃত করেছেন। ভিন্ন আরও অভিযোগ করেন, বাজ্বপাল এই পরিশ্বিতিতে ভান্তাভান্তি করে যোগকে মন্ত্র্যা

পতা গঠনে আহনে জানিকে "পঞ্চপতিম্পত আচনৰ" কৰেনেৰ

ক্র ফিলেন্ট্র বাংলা হৈছে বিধাননা (কল্যাণী)-তে প্রথম আনুষ্টিত জামবার আন্তান বাংলা কি বাংলা ক্রিক আনুষ্টিত জামবার বাংলা ক্রিক বাংলাবাংলা ক্রিক বাংলাবাংলা ক্রিক বাংলাক্রিক বাংলাক্রিক

বিদেশী সংবাদ

২৫ জিলেম্বর পাকিস্তানী ক্লীব বিশেষজ্ঞান চানের কৃষি পাশতি পর্বালোচনা কং ফিরে এসেছেন। সরকার তাঁদের অভিজ্ঞতা ভিত্তিতে এদেশেও চীনা কাঁমউন পাধা প্রথমিন আশানিবত। সরকার এজনা প্রধা প্রথমিন জনসভিত্র চারধারে কভকরালি থামার এব এক একটি থামার এব এক ধরনের ফসল ফলাবে।

২৬ ভিলেম্বর—গতকাল রাত্রে মসংক্রান্ত এক প্রচন্দ্র বিক্রোরশের ফালে আলকতপ্রক্রে ২০ জন লোক নিহত হয়েছে বলে আলক্ষ্র ফালে হয়েছে। এই বিক্রোরশ্বের ফালে একটি নতুন ছয়তলা জ্যানিক একটি রুক ধর্মে হয়ে যথা গ্যাসের পাইপ ফেটে গ্যাস নিগতি হুওয়ার ফালে এই বিক্রোরশ্বে পাইছে বলে অনামান বরা হছে। বে-সরকারী স্ত্রে প্রাণ্ড স্বাবাদে বাহু হছে যে, ২০০ লোক ধর্মস্বত্ত্বের নীঙে চাপ্রত্তে থাক্তর পারে।

২৭ ডিলেম্বর— দক্ষিণ ভিরেতনামের প্ররাধ মন্ত্রী ডঃ তান ভানে গাত রাতে পারিকে বলো তে, ভিরেতনামীরা নিজেরাই ভিয়েন্দ্রীয় যথে মীরাংসা করবেন এবং তার সংক্রিট্র লতাই ভাবে হ্যানরের সংগা আলাপ-আর্ক্রিয়া ক্র

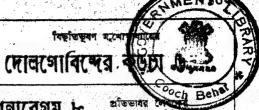
২৮ ডিকেমবর—স্কুরেজ থাকে জানি বি থানা মালবাহী জাহাজ চেটাড় চেপ্ত হ নৌ চলাচলের জানা স্কোজের পুর থাকবে। এ থবর জানিকছেন কার্যার অ স্বাকারী মুখপাল খাল আহবামা। গত জাব মাপেত্যের জড়াই থেকে স্কুরেজ খাল বাদ করেছে।

১৯ ভিলেম্বর— মাণ্বোবদ-এর এক থা প্রকাশ, অসটেলিয়ার গম পর্যাদের একজন মাখাণ আজা বলেন, অসটেলিয়া থেকে ১ লক্ষা টন ব বোঝাই করার জনন ভারত ভারাতের থে করছে বলে যে খবন খোনা যাতে—তা তি করছে বলে যে খবন খোনা যাতে—তা তি করছে বলে যে খবন খোনা হাতে—তা বি না। কেননা ভারত একনত প্রাণ্যের কাছে ' কনার প্রস্কাব দেয়নি।

ত০ ভিকেষ্ণৰ কাশ্মীনী ক্রানাধার।
উপর ভারত 'আবার অভ্যানর-নির্মাতা
অভিযান শার্ করেছে"—এই অভিযোগ ব
নিরাপ্তা পরিষদে পাকিশ্যান আর এব
দীর্ষা পচ পারিবছে। রাজীপুলে পাক পা
নির্মানীভাগান শাকী অভিযোগ করেছেন ভা
আতিরিক সমন্যালক বাবস্থা হাহদ করছে।
পরিকাম কার্ডিটা টা

৩১ ছিলেমবর উর্ব ভিরেতন্য গর ? বাথছিন ভাষার সরকারীভাবে জানিক্ষেন বোমাবর্থ এবং বুলের জানানা কাল নিঃশ ভাবে, কথ না হলে উত্তর ভিরেতনাম মার্থ বুজরাক্ষের সংগা বৈঠকে বস্বে না। ক্রাসকের সেই বিখ্যাত

(तीर्कशा) (ध्य भव) 9.



ভারাশক্রর वरम्पाशासास्त्रत कार्तिको १॥

গন্নাবেগম ৮

গজেন্দ্রক্ষার মিত্রের

আশ্তোৰ মুখোপাধাারের

मर्ब ७ मोखि ७, काव ठूबि वात्वया ५२॥ निवाशिं त्वथा ৮,

शटनाक बन्द

महाट-वडा छहोहाटवंत

न्धीतक्षन न्द्रशामाधात्मक

जाजवम्ब द्या

বায়স্কোপের বাক্স ৬,

পরমাত্মীয়া ৫॥

শচীব্দুনাথ ববেদ্যাপাধ্যায়ের

শ্বরাজ বন্দোপাধ্যায়ের

एउँ उट्टे भए ७.

वालात वत्र ।।।

সারেশচন্দ্র সাহার জাপান ভ্রমণ

¹ দিলীপ মালাকারের জার্মানীর ন্মাক্থা

(छर्वा कलंब (मर्ग 811

জ্যোতিকুমার চৌধ্রীর হিমালয় লমণ

প্রমথনাথ বিশীর

ধ্যানগম্ভীর এই যে ভূধর ৪॥

वाव(क्बा 58

প্রিতোধ মজ,মদারের সান পাঁউলির মেয়ে ৩॥ ডঃ স্বাপ্লী রাধাক্ষণের ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাভ্য ৫, ত্রৈলোক্য রচনাসম্ভার ১২,

কলিতীৰ্থ কালীয়াট ৫॥ হৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের

भारतिमन्त्र वर्षमाः शायाद्यत मश्रदेमनाक 811 তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যারের শ্ৰকসারী কথা ৮॥

প্রফল রাজের কিন্নরী ৪॥ হরিনারায়ণ চট্টোপাধারের

পূর্ব পার্বতী ১১ সুবর্ণরেখার তীরে ওা

মৈনাকের

भ्रवीष्ठल ३५

সৈয়দ মাজতবা আলীর

र्वाञ्चलम् ১ হিরণ্যায় ভট্টাচার্যের র্যারচন্য अन्मअध्य 8॥

ক্মাদরজন মজিকের

জরাসকের

যতীন্দ্রনাথ সেনগ্রেপ্তর

কম্দর্জন রচনাসম্ভার

চারি খাড একরে: শোভন সংক্রমণ

अष्टन्मञ्जे १.

যত্তীন্দ্র কার্যসম্ভার

॥ দশ টাকা ॥

জনাসকের

বিমল করের

পরবাস ৪11

শুংকু মহারাজের পঞ্চায়াগ ৫, ।। সাড়ে বারো টাকা ॥ বিমল মিত্রের द्वनाद्वनी ७॥

र्ছाव 8, স্বাহাী দিবনাস্থানদের

স্থাময় বলেনাপাধ্যায়ের হিমালয়ের তিন তীর্থে ৩॥

উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের হিমালয়ের পথে পথে ৭

প্ৰাতীৰ্থ ভাৰত ১০

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধ্রীর উপেन्द्रांकरणात शन्थावनी ১०,

আশাপূর্ণা দেবীর त्महे मब गण्म ७॥० [जीवत शक्शमःकवान]

[চিত্রে চিত্রে চিত্রয়া—সমস্ত মৌলিক রভিন চিত্র সহ]

দক্ষিণারজন মিত্মজন্মদারের

डेक्ट्रियात स्त्रीम (न्राप्त तरम्बत्त) 81

नामायभारेरम् श्रास्त्र श्रास्त्र

डाकुमान कर्रावा ८,

किरमात्र अम्थानमी ८,

মিল ও ছোৰ ঃ ১০, শ্যামাচরণ দে শ্মীট, কলিকাতা-১২

ফোন : ৩৪-৩৪৯২ :

66PA-80



মিকিউমাউসের

মত প্রিয়

ছেলেনেরের। মায়ের কোল বেমন পছন্দ করে, ভেমনি পছন্দ করে ঠাণ্ডার দিনে বল্পভ কম্বল। বল্পভ ক্ষল নিভাব্যবহারেও একেবারে নতুনের মত দেখার— উজ্জ্বলাতা হারার না। মজবৃত ও টেকসই অথচ হান্ধা বল্পভ ক্ষল বেশ কোমল ও মোলায়েয় এবং এটি স্পাপনাকে স্থারাম দেবে। সব রক্ষের দ্বামে পাবেন। বল্পভ ক্ষল—কেননা প্রেষ্ঠ ক্ষল বলতে বল্পভাৰই ব্যার। वश्रध

3K W 18



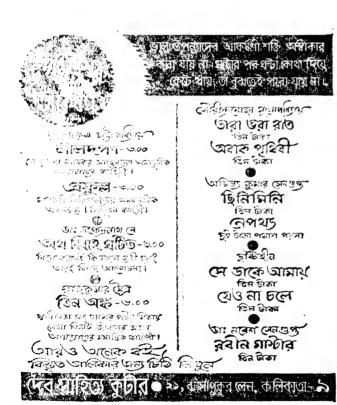
প্রস্তুত্ত কারক: '
বন্ধুত টেকস্টাইল মিলল লিমিটেড
কালোয়া, খানা (মধ্য রেলভয়ে)



ULKA-VILL SHO



বিধয়	লৈখক		প্তগ্ৰ
শিক্ষাক্ষেত্রে রাজনী	তর রাহ্ব	•••	5086
दम्भामर्था —		•••	5086
	ন্ম (কবিতা)—শ্রীতারাগদ	রায়	208A
নোৰ (কৰিতা)—গ্ৰী		•••	208A
এই যাগান ফ্লেৰাগা	ন নয় (কবিতা)—শ্রীশংকর	द दन	208A
देगदर्शांभकी		•••	\$08\$
म, नन्दर आर्नाल—		•••	2060
জীবন দেবতা—র বী		•••	2062
নিভিত্র ভামেরি—গ্রী		•••	2068
দিৰতীয় দপ্ৰ—শ্ৰীয		***	2089
কেবল ভোগ করে বি	নন—গ্রীস্মধনাথ ঘোষ	•••	১ ০১৩



লদ্য প্রকাশিত

ভাষা-বিরোধে বখন জাতীয় সংহতি বিপল-প্রধানমতী ইন্দিরা তখন মধ্য পাথার জনা আবেদন জানিরেছেন-

शिर्माकगादशन वन्त्र ।

ভারতের রাষ্ট্রভাষা

সেই মধ্য পদগার সন্ধান খিলো**র** ম্লা : ৩-৫০

পরিবধিতি তৃতীয় সংকরণ প্রেমাত প্রজানত হইল

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালনেও বাংলা সাহিত্যের রবীন্য অধ্যাপক

फ: श्रीयागुरखाय बहो।।।याँ अर्गी उ

वाइवा बाँगुजाविर्णुत

ই। जिर्मा : अयम पन्य

(১৭৯৫—১১০০) ঘূলা ১৬ ০০
ইংগতে গেরটেন বেগেডেন, ীমেনায় মিত ইতাদি লগালা কালেটি নাতন অধ্যালে সধ্যালন করা হইল। বিশ্বে ভথা জনা সমাজন এই বিশ্বেক ব্যান্তম মালা লোবকের রচনাগ্রেন উপ্যালেদ্য মাল সংস্থানি।

সৰা প্ৰকাশিক একখানি আন্নাস্থারণ প্রন্থ

বাংলার অর্থবৈতিক জীবন

(১৭৫৭-১৭৯৩) মূলাঃ ৭·০০

ভঃ নরেন্দ্রক্ষ সিংহ

এই অগতিনতিক ব্যিলাস স্থারক
পাতিকের উপসোধী করে উপন্যাপিত করা
হয়েছে। বাংলাসেনে ম্যান রাজক বাংলাসেন ম্যান রাজক বাংলাসেন ম্যান রাজক বাংলাসেন ম্যানার্য্যর মাবরতার, তিবকালে ব্যানার্য্যর হর্মান পরিবেশ এবং অস্টান্য শতাক্ষীর করে প্রতির একটি স্মীক্ষা দেওয়া
হব্যেহ।

ঃ প্রকাশক ঃ

এ, মুখান্ত্ৰী আণ্ড কোং প্ৰাঃ লিঃ ২ বংকম চাটান্ত্ৰী ক্ষান্ত-১২





বিষয়	শেশক		शृष्टी
होत्म-बारन			5095
कब्रुभाभागब विभाग		***	2090
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীত		*	5099
কোনায় পাব তারে		•••	509S
	: बांडा गींब भा धना—विन्त्द	ন্মা	208 3
	ा द्य- श्रीयराज्य देवतागी	•••	>0F4
ভালোয় কালোয়—	~		2022
চিত্র প্রদশ্লী—চিত্র			>050
	-श्रीभियः।सिरायः त्रः		১০১৭
'থাবি'ক ভারত—ঐ		•••	5500
্ৰেগ্ম এ নিজায়ত্			2202
भाषात भाकछे की		•••	F066
চালিল প্রগণার মা	নিদর : গোনিন্দপত্র		
	- श्रीधनीय ग्रह्माशानास	* 1 4	5555
শংক নাইকো—ইন্মত	a.	*** ,	2220



कं भेडाभीय क्रीहें भवान शब्द ह

।डाब्रूल রচনा-अम्डात

251

ছব উন্নত ^{(১৯)ব} পর কর্ম ধরণক এন্নন প্রথম আরু প্রতাশিত হর্মন। নজনাবি-সংগঠিতার জনন্দ্র স্বর্জাল**পর বই**

भः बनाशां व

9,

শ্বাসের সাম্পার করিবিয়ার ব্যবহাদ সামূলত গল্প সৈমদ ধ্যাবদ্ধা আরির

नारबन्धेदिन थिएक आत्रव

9,

ভব,ণ লেখক গৈমদ মুদ্রাফা সিরাজের উপন্যাস

नियन लायां भनी २.०० दिखन कन्ना ७.००

প্রেরেশক : ব্রহ প্রকাশনী । ৬ ১২৬ করেজ প্রতি মারেট । করিক্তা-১২

62.257

সাহিত্য সংসদ প্রকাশিত থ্যজয়ী বই

ঠাকুরবাড়ীর কথা

ঐতির্ণায় বলেন্দাশালার রচিত আনকান্টেপর প্রশির্ব হগৈত স্বশীন্নটেগর উভয়-প্র্ব প্রশিত তথাবস্থা ইতিহাস। (১২-০০)

125

বাঁকুড়ার মন্দির

শ্ৰীমনিমকুমাৰ ৰংশ্যাপাধাৰ হতিত পাঁলুড়া তথা ৰাঙলাৰ মণিনবগুলির সচিত্র পনিচয়। ৬৭টি আট ক্লেটা (১৫-০০)

उथिविषामित पर्यव

শ্রীহির শম্ম বন্দ্যোপাধ্যারের উস্ক বিষয়ের প্রাঞ্জন ব্যাখ্যা। [৭-০০]

ভারতের শক্তি-সাধনা ৪ শাক্ত সাহিত্য

ভঃ শ্রশিভূষণ দাশগথের এই বইটি সাহিত্য। আকাদমী পরেক্ষর ভ্যিত। (১৫-০০1)

विभव भमावनी

সাহিত্যরম্ভ **জীহারকৃষ্ণ ম্**নেথাধার সংক্রিত ও স্বাধানিত চাত হাজার পাদের আক্রপ্রথা। [২৫-০০]

(एिंडिबिएं

मीनवन्न तहनावनो

ভঃ ভের গ্রে সংগ্রিক। একটি শাভে সম্প্রি। হিল্পেট

सधुभूषव तहवावनो

তঃ ক্ষেত্র গাঁপ্ত সংপাদিত। ইংবেজি সহ একটি কডেড সংপাদি। ১১০-০০ ব

विक्रम तहनावली

প্রীযোগেশালয় ধারল সংগাদিত। ১ম খাড—সারা উপন্যাস (১২-৫০) ২ম খাড—সারা সাহিত্য অংশ। (১৫-৫০)

ष्ट्रिएक त्रुचावली

ডঃ শ্বধীদুনাৰ স্বায় সংগানিত। দাই খাড়ে সংগ্ৰিং ১ খাড় [১২-৫০] ২য় খাড়

প্রতি ব্রুম্বদীরত জীবন-কমা ও সাহিত্য ক্ষতি পালোচিত।

সাহিত্য সংসদ

৩২০, জাচার্য প্রফারেটনা রোড ঃ ক্সি-১



শুকুদুম বনস্পতি দিছে বাছাবালা কৰছে।
ম'লে সীনা কীৰে উপকাৰ কৰেছে,
বলাৱ নয়। কুদুম বাঁটি ও টাটবা—এওে
স্থাধলে খাবাহেৰ আভাবিক বাদ কুদে লেগে থাকে। আমার সব সায়াবালা কুদুম বনস্পতি দিয়েই ক্ষি। এডে বাবার মেন ক্টিকর হয়, তেমনিই আছাএন।
কুদুমেও বালা বাড়ীর স্বাই ভালোবাসে।

জাপনিও কুপুম দিজে রাদ্ধা ক'রে দেখুন, বাড়ীর সবাইকে তৃত্তি দেবার কী আনঞ্চ!

थे। हि या प्रत्य राम क्षेत्र का

বনস্পতি দিয়ে রালা করুন কুরুম প্রোডাইন লিমিটেড, কলিকালাও



KFK-3886



বিষয় লেথক		শুখা
এক একদিন (কবিতা)—শ্রীশংকর চট্টোপাধাায় সব কিছু নির্থক জেনেও (কবিতা)	•••	5520
শ্রীবিশেবশ্বর সামত		5520
ভূমি আমার (কবিতা)—শ্রীশবিপদ রন্মচারী	•••	5530
बारनाम्ना—	•••	2252
সাহিত্য সংৰাদ—সনাতন পাঠক	•••	2250
প্ৰতক পৰিচয়—	•••	5529
খেলার মাঠে—একলব্য	•••	2232
ক্রীড়াক্রীডি—মুকুল	•••	১১৩২
রঙ্গজগং—	•••	2200
अंत्रेगारमब		2202
সাণ্ডাহিক সংৰাদ—	•••	2280

প্রচ্ছন : শ্রীবাদল ভটাচার্য

'চীন যুদেধ পরাজয়ের দায়িত্ব' কার ?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু বিতর্কিত

THE UNTOLD STORY . a

अम्भूव वन्त्रान्याम

थं कारि

— কুড়ি টাকা —

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ---

एकः करलत वित्रात्थ वावन्थात मतकात रनरे ন্মাদিললৈ, ১৪ নবেমবর—ভারত সরকার লেঃ জেনারেল কলের লিখিত প্রেক 'অক্তিত কাহিনী' পরীকা করে দেখেছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন बावका व्यवनन्दानत नत्रकात त्तरे वत्न मत्रकात मिकास करतरहन। आज প্রশোররের সমর লোকসভায় এই ক্রথা জানানো হয়েছে।—পি টি আই

সান্যাল এণ্ড কোম্পান

১|১८, क्रांब्र क्रकारा, क्रांब्राका—১३ . (स्कार : es-9645)

शहक रहान এজেন্সির

छना

विक्रणीयक श्रीव চিতি লয় জাৰ मामदन ग्रहीक दश ।

১২/১০ গেলিমণ্ট্র রোড, কলি-৩১

(fm 4608)

ৰহ, প্ৰশংসিত তৈমাসিক পতিকা

जनवर्ष अरथा अकामिक इसाट क्षि । क्षमनकारिनीटक कर्तन्त्र। मान-> একেন্ট্রের ১০ কপির কম ভি পি'তে পাঠান হয় না। ১১৭/১, বিপিনবিহারী গাস্কী দুটীট, কলিকাতা-১২

(FR 8059)

स्वारगण्डनाथ ग्रंथ अम्लानिक

সংযোজনী খণ্ড

এই খণ্ডটি পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থগালির কোনটির পরিব্যিতি সংস্করণ নয়, এটি সংযোজনী খণ্ড। অর্থাং এই খণ্ডে পরবর্তী বভামান জ্ঞান বিজ্ঞানের চিস্তা ব্যক্ত করা इरसरका अब शर्याकन किना - 'रनन' श्रुणा ১৬.०० होका

स्वद्रमहत्याद्य नाम मन्नामिछ

वाश्ना ভाষার অভিধান

(দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ) ২০.০০ টাকা

काशकामक बारवत

বিজ্ঞান-গ্ৰথমালা

ইণ্ডিয়ান পাৰ্বালসিং হাউল ६६/७, विशास समयी : क्लिकाफा-०

সদ্য আকাদেমি প্রস্কারে ভূমিত



ত্তপ্ৰী ও ত্ৰ্তিশী" একটি চার অধ্বের স্পাকার। এক অপাক্ষিক তাপে ক্ষিক্ষার এবং প্রবিশ্রতিষ্যা প্রয় কলাবতী এক বারাজনার প্রায়েজি একটি প্রথম কাহিনীকৈ প্রনামধনা কবি ব্রুদের বস্ এ নাটকে এক অসামান্য শিক্ষর্প পান কংছেন: সঞ্চার করেছেন এতে আধুনিক মানুবের মানসভা ও অব্রেদ্যা। এ নাটকের চরিত্রা বেন প্রোকালের হ্যেও, সমকালের—সর্বাধের।

লোকেরা যাকে 'কাম' নাম নিজে নিজে করে থাকে ভারই প্রভাবে লুক্তন মান্ত, প্রটি নরনারী, কেমন করে প্রগারে পথে নিক্তান্ত হল — নাটকটির মুল

ব্যুখদেৰ বস্ত্তর তপস্বী ও তর্কাঙ্গণী

বিষয় হল এই। এক পরম মৃহাত্ত একই সঙ্গে ভেগে উঠেছিল বহুবেলকা নায়িকার হাদর এবং তপ্যবী নায়কের ইন্দ্রিরলালসা: একই ঘটনার ফলে ব্যক্ষানার হয়েছিল পত্ন আর বারাঙ্গনাকে অক্সমাং অভিভূত করেছিল রোমাণ্টিক প্রেম। তারপর বিবিধ পরিবর্তনের মধা বিয়ে কেমন করে ঘটেছিল নায়ক-নারিকার উবর্তনে, কেমন করে তাদের উপলব্ধ হারেছিল কেথার মান্ত্রের সব কামনার চরম সাধ্বিকার, এ নাটকৈ এ যুক্তার অপ্তাণী কবি তা-ই শিলিপত করেছেন। ১৯৬৭ সালের সবিপ্রেম্ক বাংলা গ্রন্থ হিসাবে এ বইটি সদা আক্রামে প্রেস্কার প্রেম্বছে। দাম ০০০০

বৃদ্ধদেব বস্কুর আরও দু'থানি বই

পাতাল থেকে আলাপ

তুমি কেমন আছো

ছিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৫ 00

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬ ০০

॥ প্রকাশিত হল ॥

नक्ल ग्राथाभाषारयत

म्मिश्वेत्व डेम्मीशक डेशनाम

দেবতার পাহাড় ৩.০০

শুপ্রজাপতি"র নারক স্থেক্স, আমাদের সকলেরই গরিচিত; আমরা সরাই তাকে হরদম দেখাই গলির মোড়ে, পাড়ার রকে। পরনে জেন-পাইপ পাণেট, পারে ছালেরা শু। সামনে আকরা তাকে বাবে, বলি, সমীহ করি (জরে)—আবীরতা দেখাই, ঘনিটে হওয়ার জনে করি (কজে উদ্বাবের ফিকিরে); পিছনে 'গুড়া' বলি, ঘ্যা করি। রাজনৈতিক দলগুলো তাকে দলে টানার জনো কাড়কাড়ি করে; পেলে লিডার বানার; না পেলে, বা জনা দলে তাকে টেনে নিলে, 'সনাজবিরোধী' আখা দিয়ে তাকে প্রিলে তিন নিলে, 'সনাজবিরোধী' আখা দিয়ে তাকে প্রলিমে প্রেফতার করাবার জনো উঠে-পড়ে লাগে। অথহ, সে আমাদেরই—হয়তো আমারাই, বিবল আপনার—হতেব বা জাই, ভাগনে বা জাইপো। তাকে নিয়ে আমরা সকলেই বিরত, উলিম এবং বিরাভ।

সমরেশ বসরে "বিবর" পর্বের ভৃতীর উপনাস "প্রজাপতি"র নারক স্থেশনর জন্মেও সকলেই চিন্তিত, বিক্লার ও বিচলিত। পাঠক, সমালোচক এমন কি হয়তো লেখকও। কিন্তু স্থেশনুর জন্ম দারী কে?—স্থেশনুর রচিরতা? স্থেশনুর নিজে? নাকি স্থেশনুরে রচিরতা? স্থেশনুর নিজে? নাকি স্থেশনুরের প্রচারতা? স্থেশনুর নিজে? নাকি স্থেশনুরের প্রচারতা? স্থেশনুর জন্তের প্রচারতার স্থাপনি কাকে অপরাধী সাবাদত কর্বেন?—এক্লারে প্রচারক সমালোচক এদের সকলের মত লেখকও ব্যাগ্রা

সদা প্রকাশিত হয়েছে •

সমরেশ বস্র

'বিবর' পর্বের তৃতীয় উপন্যাস

প্রজাপতি

WIN W.OD



আন্তদ পাবলিশাস প্রাও লিও অফিস: ৫ চিডামণি দাস লেন । কলকাতা ৯ ম ফোন ০৪-১৪৮৭ ক্রিন্দের পাবলিশাস প্রাও লিও ক্রিন্দের ৬৭এ মহাঝা গাবী রোভ । ক্রাকাভা ৯ ম কোন ০৪-৮২৬৪

(কিলে

कट सम्बंध मार्था। ১১ जीवनम, २४ श्लीन ३०९८

লম্পাদক

ব্রীক্ষাবেশক কুমার সরকার

কুমানে সংকার

কুমানিক কুমানিক

ব্রীক্ষাব্যারমার ব্যোক্ষ

শ্বানিকারী ও পরিচালক ।
আনন্দর্যালার পরিকা প্রাঃ নিঃ
ও স্কোর্থাকন প্রীট, ক্লিকারা ১
ক্রেক ব্রীশীভাগেনুক্যার গাণগালুক
কর্তুক মৃত্যিত ও প্রবাশিত

खीगरकाम १०-२२४० २०-४६८५

श्रीपात साथ

ৰাখিক হ৫.০০ ৰাখাসিক ১২.৫০ হৈছাসিক ১.২৫

পাকিস্কান
(ভারতীর মাদ্রার)
বাবিক সভাক ২৭-০০
বাংমাসিক ৯৪-০০
বৈহাসিক ৭-০০

ভাষতের বাহিত্রে (জাহাজ-ভাতে) বাহিতি সভাক ৪৬-০০ বাংলাসিক , ২০-০০

আন্তল-কণ্ডলে (বিধান-ডাকে) বাহিকি ৩১-০০ বাংলাসিক ১৬-০০ হৈমাসিক ৮-০০

দাম ৫০ পরসা ভারতে বিধান মাদ্দে (অভিনিত্ত) ও পরসা

DESH

Baturday 13 Jan. 1968

Pressur America de

আহিছে দেনের শিক্ষাভানে অবলাটে তিক বে কিন্তু আ কুলা কিন্তু বেজালে মুলাভান চলানে কোনো কোনো সম্প্রিপ্তালৈ বল্প কালাবলৈ মাজন বলা হয়েছে, বলা হয়েছে বে, এই জলালর এখন ক্ষিত। আনার কেউ কেউ মলে করেন, নানা আবর্জনার প্রতি হাজেও এখনও শিক্ষার ধারাটি রাজ্য মুজানলীর শীর্ম একটি ধারার মুজন বলৈ চলেছে, সমর মুজন ভংশন হলে এই খানটে আব্যুত্ত করা সভ্জন। নৈরাশ্যে আমাদের বুটি নেই, ভাই মনে করি শিক্ষাভ্রুত্তর বর্জনাল অবশ্য বাই হোক ভার সংক্ষার সভ্জন।

শিক্ষাকেতের সমস্যা ও তার হালচালের থবর যার। রাখেন ভারা প্রার্থ সকলেই একটি বিষয়ে নিংসলেহ বে, রাজনীতি আমাদের হার সমাজের অনেক-থানি ক্ষতির কারণ হরে উঠেছে। শুধু বাংলাদেশ বলে নর, ভারতের সর্বজারগার ছাতসম্প্রদার দেশের রাজনীতির একটা বড় ও সক্রির পরিক হরে উঠেছে। এটা ব্রশক্তির পকে কতটা কতিকর সে প্রশন বিবেচা। দেখা গেছে, রাজনীতির অনেক নিন্দনীয় ব্যাপার হাতদের মধ্যে প্রসার লাভ করেছে। আর এসব ক্ষেত্রে সাধারণত যা হয় বিচার-বৃদ্ধি ভাল-মন্দ সম্পর্কে সমাক অবহিত না হরেই রাজনৈতিক গ্রেদের কথামতন ছাত্র সম্প্রদার কখনও 'আংরেজী হটাও' অন্দোলন করে, কখনও বা আরও কিছু।

ছাত্র সমাজ দেশের রাজনীতি সদশকে চিন্তা ভাবনা করবে না, স্ব্রোধ বালক সেজে কলেজে ইউনিভাসিটিতে যাবে আর ভারী ভারী কেডাবের পাড়া ওলটাবে—এমন কথা আমরা বলি না। আজকের সমাজে সেটা সম্ভবও নর। কিন্তু যে বয়সটায় চোখ মন খোলা রেখে তাকে সব দেখতে ও চিনতে শিখতে হবে সেই বয়সে যদি তারা রাজনীতির শিকার হরে গড়ে তবে তালের পক্ষে আর কিছু করার উপায় থাকে না। একদেশদর্শিতা তার মনকে নন্ট করে।

ছাত্রদের মধ্যে এই যে রাজনীতির একটা কল্বিত আবহাওরা তৈরি হরেছে এর জন্যে ছাত্র সম্প্রদায়কে আমরা তেমন দোব দিই না; দোব দি রাজনিতিক দল ও তার নেতাদের। সম্প্রতি মাদ্রাই-তে একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিলানাস করতে গিরে রাজ্পতি ডঃ জাকির হোসেন এই গ্রেছপূর্ণ বিষয়িটির প্রতি আমাদের সকলের দৃণ্টি আকর্ষণ করেছেন। শুধু ভারতের রাজ্পতি হিসাবেই নয় একজন প্রবীণ ও অভিজ্ঞা শিক্ষাবিদ হিসাবেও আমরা তার মতান্যতকে গ্রেছ দিতে পারি। রাজ্পতি ডঃ জাকির হোসেন বলেছেন যে, আজাবিশ্ববিদ্যালয়গ্রিকার সামনে বহু সমস্যা, এই সমস্যা বাস্ত্র এবং এও ঠিক বে, আমাদের সম্পদের অভাব আছে। কিন্তু সমস্যা ও সম্পদের অভাব সম্ভেও বা আছে তার প্রণ সম্বাবহার হচ্ছে না, কারণ শিক্ষাক্ষেত্রের পরিবেশ সম্প্রথাকর রাজনীতিকদের উচিত কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়গ্রাকিক শান্তিতে কাজ করতে দেওয়া: নিজেদের সংকাণ ও সমস্যারাদী স্বাথাসিন্থির জনো শিক্ষাক্ষেত্রে অস্ত্রেয়াদী স্বাথাসিন্থির জনো শিক্ষাক্ষেত্রে অসন্যোব্যালী হরে এবং বৃত্তর রাজনীতিকদের উচিত জাতীয় স্বাথের প্রতি মনোযোগী হরে এবং বৃত্তর গঞ্জানী করা। বাক্ষাক্রর কথা ভেবে শিক্ষার কাজ যাতে স্বজ্বন্দ চলে তার জন্যে সাহ্যা করা।

রাষ্ট্রগতির আবেদনের প্রতি রাজনৈতিক দলগুলির মনোরোগ আক্রমণ হবে কিনা জানি না, বোধ করি হবে না। অথচ এ-সতা উপেকা করা বাবে না বে, শিক্ষাক্ষেরের মধ্যে আজ যে উচ্চুত্থলতা ও দায়িছহীনতার জোয়ার কেনেছে তার জন্যে রাজনৈতিক দলগুলিই মুখাত দায়ি। দুঃথের হলেও একথা বলতে হবে, দেশের বাবতীর শিক্ষাকেন্দ্রকে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল তাঁদের আথিসিম্বর কেন্তু করে তুলেছেন। আর হাত্ররা অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেই প্ররোচনার প্রলোভিত হচ্ছে। আমাদের জাতীর সম্পদ এত বেশি নয়, এবং আয়াদের জাতীর শিক্ষাক্ষের এত উল্লেভ্জ নয় যে, রাজনীতির নামে তার কিছ্টা নফ্ট হলেও মুলে কভি হবে না। বরং ভেবে দেখলে বোঝা বাবে, স্বদ্প স্বোগ ও অতি সীমিত সম্পদের ব্যায়াধ্য সকল অশাদিত থেকে দ্বে রাখা। আশা করি রাজনৈতিক দলগুলি ভারিরতের কথা একবার অন্তত স্পির মনে বিবেচনা কর্বেন।



পিচমৰণা প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি তঃ প্রভাপচণদ্র চণ্ড ভার ন্ত্ন দায়িছ হংগ্রেস করার পর দেখা যাছে কংগ্রেস সংগঠনকে একটা ন্তন পথে নিয়ে বংবার চেন্টা করছেন। এই মোড় ফেরাবার চেন্টা আবেও যে হয়নি ভা নর, কিন্তু সে প্রচেন্টার মধ্যে কভটা আবেওরিকভা ছিল, কভটা হয়ত ছিল না। হয়ত কেরাছিল, বলা সহজ ছিল না। হয়ত কেরাছিল, বলা দেবার স্বেগ্রেগ পায়নি। যে প্রচেন্টার মধ্যে দলের ক্রেগ্রেগ পায়নি। যে প্রচেন্টার মধ্যে দলের এগোবার স্বেগ্রেগ শার, সে চেন্টা বেশী দ্রে এগোবার স্বেগ্রেগ শার না।

এমন নজির খাজতে থাব বেশী দরে বৈতে হবে না। এই সেদিনের কথা। পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস মহলের আনাচেকানাচে শ্ব, গ্ৰেন উঠতে দেখা গিয়েছিল। ন্তন **নেত্য চাই, দতেন** নিষ্ঠাবান কংগ্রেস সেবক চাই আনকোরা টাটকা যবেকদের কংগ্রেস শৃত্তের সভেতন করা চাই। ভাই কোন কোন মরলে জনপুনা ও পরিকলপুনার অন্ত ছিল দা। এই জনপনা ও পরিকলপনার মধ্যে যেটা শারবার উচ্চারিত হয়েছিল তা হ'ল নেত্র বদলের কথা। পশ্চিম বাংলা কংগ্রেসকে মোড়-ফেরাবার জন্য তাই গড়ে উঠল জোট-द्य दकार्छेत्र श्रधान नका श्राप्त नीए।न সংগঠন নয়, রাজ্যের প্রশাসনিক ক্ষমতা দখল। ভাই প্রণ্ডাবিত হ'ল আড়ে হক करताम गर्छन कता. शीशानकार्यामान नन्माक সামনে রেখে। তাই প্রয়োজন হ'ল, শ্রীলজয় মথোজিকে। তারপরের ঘটনা আজ আর कारता जाकाना रुदे। रम्था रमम, रा প্রटেन्টा শ্বের হয়েছিল কংগ্রেস সংগঠনকে নাতন পথে নিয়ে শাবার জন্য সে প্রচেটা ক্ষমতা দখলের বার্থান্তার নিঃশেষ হ'য়ে গেল।

তাই উদ্দেশ্য সংবংশ প্রশন উঠল। রাজনৈতিক মহলে ক্ষমতা দথলের লড়াইটাই
বড় হরে দেখা দিল। একটা ধারণা নিশ্চরই
বন্ধমলে হ'রে গেল বে, কংগ্রেসের নেতৃত্বের
সংগ্রে প্রশাসনিক ক্ষমতাকে গোষ্ঠার বা
ভোটের কক্ষার নিয়ে আসা এক হ'রে মিশে
গেল। হয়ত এ কারণেই, কংগ্রেসের
পাংগঠনিক শভিকে নাতুন পথে নিয়ে ধারার
ভাষা উঠলেই বাইরে কোন উৎসাহ সন্ধারিত
হ'তে দেখা যায় না। বরং সন্দেহটাই দেখা
দেশ্য বেশী। ক্ষমতা দখলের প্রলোভম্টা বড়

হ'রে দেখা দেয়। উদ্দেশ্যতিকে বাঁকা চে থে দেখতে অভাগত হ'য়ে যায়।

এ কথাটা ওঠে মুলগত প্রক্রে। মুল প্রশানী কংগ্রেসের সংগঠন সন্বর্থেও প্রশান এই যে, কেন আন্ধ্র প্রয়োজন হরেছে কংগ্রেসের মোড় ঘ্রিয়ের দেবরেও কেন

म्कायहरम् ७ तबीरम्नाथ

স্ভাৰচন্দ্ৰর ৭১তয় জন্মবার্থিকী উপলক্ষে প্রীনেপাল মহা্মদার কর্তৃকি লিখিত স্ভাৰচন্দ্র ও রবন্দ্রনাথ প্রসংগ ডিনটি প্রবংধ আগামনি লংতাই থেকে দেশ পরিকায় ডিনকিভিতে প্রকাশিত হবে। বহ্ দুন্দ্রাপ্য তথ্য ও চিঠিপত সন্বালত এই প্রবংধারলী সমসাম্মিক ঘটনা ও রাজনৈতিক পটভূলিতে একজন দেশনায়ক ও অপরজন বিশ্বকবির আদ্মিক সম্পর্কের এক স্তর্গান্ত্র

কারবার বলা হচ্ছে, কংগ্রেস সংগঠনকে আরও শক্তিশালী করা দরকার ? এ প্রধনন্দ্রেলা ওঠে এই কারণে যে, পরিবতানের মূলে আফচথল কি তা পরিজ্ঞারভাগে অনুসাধারণের বা কংগ্রেস কমানির সামনে রাখা হয় না। সম প্রশাস্তারেই রাখা হয় গত চতুর্থ নির্বাচনের ফলাভাবা সফলালাভানা করার সংল্প সংগঠনের রাজনৈতিক চেহারাকে প্রথক করে দেখা হয় না বলেই কথাটা ওঠে। হয়ত সম্প্রভিবে প্রথক করে দেখা হয় না বলেই কথাটা ওঠে। হয়ত সম্প্রভিবে প্রথক করে দেখা ক্রমেন রাজনৈতিক সংলার ভালেন্দ্রা ক্রমেণ্ডির প্রথক করে দেখা ক্রমেণ্ডির প্রথক করে দেখা ক্রমেণ্ডির প্রথক করে। ক্রমানিরাচনে রাজনৈতিক সংলার ভালেন্দ্রা

গত ১৯ বছর ধরে কংগ্রেস ক্ষমতার থেকে বে কম্পান্থাকে রূপ দেবার চেন্টা করেছিল, সেই প্রচেন্টার রাজনৈতিক বার্থাতা কোথার, সেটাই বড় কথা। সেই বার্থাতার পিছনে নেতৃত্বের দায়িত্ব যান থেকে থাকে সেটা নিশ্চরই উল্লেখযোগ্য, কিন্তু মূল কথা সংগঠনের রাজনৈতিক শাস্তি।

रय-कान कार्या है हिन्द अहे तास्ति हिन শুক্তির মধ্যে শৈথিলা দেখা দিহেছিল বলেই প্রশাসনিক ক্ষেত্রে দলগত বার্থভার °লানিকে প্রীকার ক'রে নিতে হরেছে। অথবা, প্রশাসনিক কেতে দলগভ নৈপুৰে ছিল না ব'লেই সাংগঠনিক দুৰ্বলতা আৰু দ্বলৈ হ'য়ে পড়েছিল। যেদিক থেকে বিচার ক'রে দেখা যাক না কেন, দেখা যাবে, কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নৈতত্ত্বে নূর্বলতা বা শৈথিলোর চাপটা সম্পাণ্রাপে বহন করতে হয়েছে রাজ্য কংগ্রেসগালোকে এবং বিশেষ করে পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসকে। কারণ এই পশ্চিম বাংলায় যে বাজালৈতিক জাটিলতো দীঘাদিন ধরে বাদিধ পাচ্ছিল, সে সম্বদ্ধে কেন্দ্রীয় নেতথের সচেতন্তা তেমন কোন আগ্রহ নিয়ে প্রকাশ পার্মান। এরই ফলে পশ্চিম বাংলার যথন কংগ্রেস-বিরোধী রাজ-নৈতিক দলগুলো শ্রমিক, কৃষক, ছাত্র 🍅 যাবকদের মধ্যে ভালের সংগঠনকৈ প্রসারিত করভিত্র, জোরদার করভিত্র, কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নেত্র সে সময় কেনে বিশেষ প্রতেষ্টার কথা ভিনত। করেমনি।

আজ কংগ্রেসের জেনারেল সেরেটারীর রিপোটে পশ্চিম বাংলায় ছাত্র পরিষদের কারের উচ্চাসিত প্রশংস। করা হয়েছে। বলা হারেছে, পশ্চিম বাংলার ছারদের মধ্যে কমানিস্ট আন্দোলনকৈ সম্প্রসারিত করার চেন্টাকে বাথ করার জন্য ছা**র পরিব**দ স্ত্রির ভামিক। অবলম্বন করেছে। কিন্তু এই ছাত্র পরিষদ সম্বদেধ যাদের প্রাক্ষে অভিন্তা আছে, তারা জানেন, ছার পরিষদের রাজ-বৈতিক কমপিন্থা ছিল অভান্ত সীমাবন্ধ। প্রত্থকে ছাত্র পরিষ্ঠের সংগঠনকে জোর-দার করার জন্য কোন উদাম বা উংসাহ কে-এীয় কংগ্ৰেস নেতাম্বর কাছ থেকে এ প্রাণ্ড পাওয়া যায়নি। এমন কি ছার পরিষদের যে কোন গ্রেছপার্গ ভূমিকা পশ্চিম বাংলার ছার মহালে। থাকাতে পারে তা-ও যে কংগ্রেস নেত্র কখন স্বীকার করেছেন বা করেন তা জান। যায়ন। ফলে, স্ত্ৰার ক্যানিস্ট-প্রতাবিত ছাত্র সংগঠন-কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বা প্রেসিডেশসী কলেভের আজিলনায় তাদের নিচক দলগত বাজনৈতিক ঘতলবকৈ হাসিক করার প্রভেট্টা করেছে, ছাত্র পরিষদকে নির্বাক দর্শব্যের ভামিক। গ্রহণ করতে হয়েছে। সঞ্জিন-ভাবে বাধা দেবার চেণ্টা যে ছার পরিষদ কখনও করেনি তা নয় কিন্ত সে প্রচেন্টার পিছনে কংগ্ৰেসের কেন্দ্রীয় নেতকের কোন উৎসাহ वा छेरमाकाछ ছिल वर्ण मता हर्मान। -ধারা কমর্রানস্ট সংগঠনকে রাজনৈতিক দতবে বাধা দেবার ফেণ্টা করে বারবার নির্পেন্টিত হয়েছে তাদের সলিয় সম্পূন দেবার মত্ত কোন কথা শোনা যায়নি কেন্দ্ৰীয় মহল থেকে। তা ছাড়া, পশ্চিম বাংলার ছাত্রাই একমার ছার নয়। পশ্চিম বাংলার বাইরেও

আছে অগণিত ছন্তাদল, উপদল। কংগ্রেচসর কোন ভূমিকা সে-সব রাজো আছে বলে আপাতত মনে হবার কোনও কারণ নেই; এমন কি, কংগ্রেসের কোনেল সেক্টোরীর রিপোটেতি ভার উল্লেখ নৈই।

এর পর আসা যাক প্রমিক মহবো। কেণ্দ্রীয় কংরোস নেতৃত্বের কাছে প্রামিক মহলের কোন অভিতম আছে বলে মনে করার আপাতত কোন কারণ নেই। জেনারেখ সেকেটার্বার বিশোটটাই ধরা যাক। এ রিপোর্ট নিছক সাংগঠনিক রিপোর্ট নয়, বা बिर्धिश-धव शादाविववनगै । गरा œ\$ বিশোটের গারাম এখানেই যে এতে কংগ্রেসের সাংগঠনিক চরিত্তক সকলের সামনে ভূলে ধররে চেন্টা করা হয়। এটা আয়নার মত. বাতে কংগ্রেসের মাথ দেখা যার। এই আয়নায় মুখটা দেখলে মনে হবে, প্রমিক মহলে কংগ্রেসের অস্তিত পর্যত নেই। জেনারেল সেকেটারীর রিপোর্টে কোথাও শ্রমিক আন্দোলন নিয়ে আলোচিত হয়ন। অথচ পশ্চিম বাংলার মত একটি সমস্যসংকল রাজ্যে শ্রমিক আন্দোলন রাজনৈতিক জীবনের বড অংশ জাতে আছে !

শীতিগত বুলি হিসাবে শুনতে ভাল লাগবে যে, শ্রমিক বা ছাত্র আন্দোলনকে রাজনীতির উধের রাখ। রাজনৈতিক দেওয়ালে কোণঠাস। হয়ে পডলে এই কথাটা বারবার শনেতে হয় কেন্দ্রীয় নেতাদের কাছ থেকে। কিন্ত প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতায় দেখা যায় বে পশ্চিম বাংলার জীবনে যত রাজনৈতিক দ্যোগ এসেছে তার অধিকাংশই নিভার করেছে ছাত্র ও শ্রমিক মহলের উপর। শুধ্য তাই নর আজ পশিচম বাংলার বিভিন্ন আ-কংগ্রেসী দলের রাজনৈতিক চেহারটা শ্রমালোচনা করলে দেখা যাবে যে, তাদের শারির মূল উৎসম্থল শ্রমিক মহল, ছাত্র মহল। এটা অজানা ছিল না বলেই, কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতত আই-এন-টি-ইউ-সিকে ভিন্ন সংগঠন হিসাবে পরোক্ষ সমর্থন জানিয়ে এলেছেন। হয়ত কংগ্রেস নেতাত্বের কাছে এমন একটা ধারণা ছিল যে, শ্রমিক মহলের সংগঠনকৈ তফাত রেখে সমর্থন জানান ছাডা আর কোন প্রত্যক্ষ দায়িত কংগ্রেসের থাকা উচিত নয়। এই ধারণার সংযোগ নিয়েই জটিলতার স্থিত হয়েছিল 'এই পশ্চিম वाःबात ठिक निर्वाहत्नत जात्य।

বর্তমানে শ্রীকালী মুখার্জি কংগ্রেসের আগুতার বাইরে এবং তিনি এখন ভারতীর ক্লান্ট্র দলের একজন অতি উৎসাহী নেতা। এখন তাঁর সম্পর্কটা কংগ্রেসের সংগ্য খ্যব ডিব্রু না হলেও নিবিত্ব নর। হরত রাজ-নৈতিক কারণে এবং কম্যানিস্ট সংগঠনের বিরোধী ভূমিকা আছে বলেই আই-এনশ্রীট-উট-সির শশ্চিম বাংলা শাখার নেতা হিস্ফুরে শ্রীকালী মুখার্জিকে কংগ্রেস বা কংগ্রেস-স্মার্থিত প্রস্তোসিত ডেমান্ট্রাটক দলের সংশ্য জনেকটা সমধ্যোতা করে চলতে হর।

কিংত নিৰ্বাচনের আগে ভার কংগ্রেসের সংখ্যা সংপক্তী খুৰ আন্তরিক ছিল না। তিনিই আই-এন-টি-ইউ-সির কার্যনিবাহক সমিতির কাছে প্রস্তাব করেছিলেন বে. প্রামিক মছলের এই সংগঠনের সংগ্র কংগ্রেসের কোন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাকবে না। তার বছবা ছিল যে, কোন রাজনৈতিক দলের সম্থাক হিসাবে পরিচিত হ'লে আই-এন-টি-ইউ-সির পক্ষে ক্মান্তি-বিরেখী সংগঠন হিসাবে শুমিক মহলের প্রার্থ সংরক্ষণ করা সম্ভব নর। তার এই প্রশতাব, আই-এন-টি-ইউ-সির কার্যনিবারক স্মিতিতে গাহীত হয়লি: করেণ তার মাজিকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি, বিশেষ ক'রে যে ক্ষেত্রে ক্ষান্তিন্ট, পার্টিগালোর একাত সংগঠন হিসাবে বি-পি-টি-ইউ-সি পশ্চিম বাংলায় প্রত্যক্ষভাবে কংগ্রেস-বিরোধী ভানিকার কারু করে চলেছে। কিন্তু শ্রীকালী মুখার্জ তার মত বা উদ্দেশ্য কোনটাই পরিবতন করেননি: কারণ ঠিক যে সময় এই ভামকা তিনি গ্রহণ করেছিলেন সে-সময় শ্রীজজয় মুখাজিরি সংগে কংগ্রেসের সম্পকটো তীর বিরোধিতার মধ্যে পরিণত হয়ে গিয়েছে। শ্রীকালী মুখালির সংগ্র শ্রীঅজয় মুখাজির তথ্নকার স্প্রকটাতে কোন ফাঁক ছিল না।

ভাই শ্রীকালা মুখাজি এবং ডাঃ মৈরেরী বস্য তানের কংগ্রেস-বিরোধিতাকে টেনে আনলেন আই-এন-টি-ইউ-সির পশ্চিম বাংলা শাখার মধ্যে। শধ্যে তাই নয়, এই শ্রমিক সংগঠনকে নিৰ্বাচনের প্রাক্তালে প্রতাক এবং প্রোক্ষভাবে কংগ্রেস-বিরোধী ভান্নকার নিবিডভাবে ভাতে দেওয়া হ'ল। পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস সংগঠনের পক্ষ থেকে এবং বেশ কিছু সংখ্যক কথা ও নৈতা যাঁৱা আই-এন-ডি-ইউ-সির নেতকে শ্রমিক আনেগা-লনের সংগ্রেজভিত ছিলেন তাঁরা কেন্দ্রীর কংগ্রেস নেতথের কাছে লিখিত আবেদন জানালেন এবং প্রতিকার প্রার্থনা করে। কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতক সে আবেদনে কোন সাড়া দেননি। ফলে পশ্চিম বাংলার আই-এন-টি-ইউ-সির শ্রমিক সংগঠন বহাধারায় বিভৱ হ'য়ে গেল। শ্বং আই-এন-টি-ইউ-সির শ্রমিক আন্রোলন ব্যহত হল না. কংগ্রেসের প্রামিক সংগঠন বলে কিছা আর প্রিচম বাংলায় থাকবরে সুযোগ পেল না।

পাশ্চম বাংলায় থাকবার স্বোগ পেল না।
অথচ স্থোগ ছিল এবং এখনও আছে।
কারণ, এটা আল আর অজানা নেই, য্তুফ্রণ্ট গঠনের মধ্যে বে রাজনৈতিক ঐক।
বামপশ্যী দলগুলোর মধ্যে প্রতিফলিত করার
চেন্টা হরেছে, ঠিক ততটা অনৈক্য তীরতর
হারে উঠেছে এইসব দলগুলোর মধ্যে প্রমিক
ও কৃষক আন্দোলনকে কেন্দ্র করে। তাই
দেখা গিরেছে, আসানসোলের ক্রলাখনি
অন্তলে তীর প্রমিক সংগঠনের বিরোধ এবং
রাজনৈতিক হতা। দেখা গিরেছে, ক্লক্তালের

ীশ্রণাঞ্জে শ্রমিক দলের মধ্যে সংঘর ও অসক্তোব। মারিপিট কম্যানস্টদের পাল্টা গঠিত ইয়েছে মক্সালবাড়ী মাকা ভানিক সংগঠন। কিংবা ভারতের ক্যানিস্ট পার্টির ছাপ দেওয়া শ্ৰমিক আন্দোলন। মিল ছিল না কোথাও। মিল হবার লক্ষণ আজও নেই কোষাও। তব্ ক্য্যানিন্ট-বিরোধী কোন ভূমিকা নিয়ে কংগ্রেমের আওভার কোন ঐকাবন্ধ শ্রামক সংগঠন গড়ে ওঠেন। বারিগতভাবে কিছু কিছু কংগ্রেস নেত: শ্রমিক মহলে কাজ করেন স্তা: কিল্ড নীভিগতভাবে কংগ্রেসের কোন প্রভাক্ত বা প্রোক্ষ দায় দায়িত স্বীকত হয়নি কোথাও। হয়ত কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেত্র অথবা জেনারেল সেরেটারী আই-এন-টি-ইউ-সির দিকে হাত দেখিয়ে নিজেদের দায়িত শেষ করবেন-কিন্তু তাতে বাস্তবকে স্বীকার করে নেওয়া ज्ञात हार

ডাই আজ পশ্চিমবঞ্চা প্রদেশ কংগ্রেসের নতেন সভাপতি ডাঃ চন্দ্র যথন আবার কংগ্রেস সংগঠনের ঝোড ফেরাবার কথা চিত্রা করছেন তথন তার স্ফোনে উদেশগুটিকে পরিত্কার ক'রে নেওয়া প্রয়োজন। নির্কাশ্যে প্রচেণ্টার মধ্যে কোন সার্থকতা বা সাফলা নেই, এ কথাটা স্বীকার করে নেওয়া উচিত। এমন কি এটাও পারিকার হায়ে যাওয়া প্রয়োজন যে, রাজ-নৈতিক উদ্দেশ্যকে প্রশাসনিক প্রলোভনের মধ্যে মিশিরে ফেলার পরিণতি বার্থতা। এটাও ডঃ চন্দের সামনে রাখা প্রয়োজন বে. শ্রমিক, ছাত্র ও যাবকের বাইরে আরও একটা বিরাট মহল আছে যেথানে রাজনৈতিক भःगठेन कथन । मा दि द बर्टीन । मिडी कृषक महता। दान किन्द्रीतम श्रद्ध कम्यानिन्द्री পার্চি দটো এই কৃষক মহল সম্বন্ধে বেশ সচেতন হ'মে উঠেছে। যুকুফুনট মণিৱসভা থাকার সময়ই এই কথাটা দুটো ক্যুনিস্ট পার্টির মধ্যে আলোচিত হয়েছে। ভারই প্রতাক পরিণতি হিসাবে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত হয়েছে সর্বভারতীয় কিষাণ সভার মধ্যে ভারতের কম্যানিস্ট পার্টির সম্প্রকদের অধিবেশন। এই অধিবেশনে এটাই পরিক্ষার হ'মে গিয়েছে যে, ক্যুনিস্টলের মধ্যে বুষক সংগঠন সম্বশ্ধে আঁততে ক্ষুত্র হয়েছে। আল দেখা যাছে, পশ্চিম বাংলায়ও এর তেউ লেগেছে প্রচন্ডভাবে। শ্রীহরেকুক্ক কোঙার আর তারই কৃষক সংগঠনের সভাপতি डीविश्वनाय भ्याजित विद्यारम्य श्रकामाजात्व क्ष्यान त्यायना करताहन। गास धाताह नत, ছোট খাট দলগনেলা, এমন কি নক্সালবাড়ী মাকা কম্মানিস্ট্রাও আজ কুষক সংগঠন সম্বদেধ সচেতন হ'য়ে উঠেছে। এই সচেতনতা कराशास्त्रत मार्या धार्यने एतथा याद्यीन। एतः চাত্রর নেতৃত্বে কংগ্রেস সংগঠন সেদিকে মোড নেবে কিনা সেটাই বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় বিশেষভাবে লক্ষণীর।

कम्य-कम्य, कम्य-कम्य

জাবাপদ বার

[44]

আমি এখন হাতী অবিহি হেনের কলে।
আন অভিনিত্র ই'ন্তে অবিহাত, নোড়া,
হাতীয় ঘতন দেশতে ই'ন্তে, হেড়োর নতন আমি।
এখন আমি কলভা-কল্ম বিহানা অনুক্ত আড়াই গল হুটো বাজি, কিয়ে আনহি,
এখন আমি হেনের জনোহ,

14:41

কৰে ৰে আমি বোড়া বিলাদ আবাৰ আমি বোড়া হলাৰ এই কথাটা, মধাখালে খোলাদেশা পদ্য-পাড়া খেলেহে খেলা এই কথাটা, হয়তো কিছ্, অৰ্থটোৰ কিম্পু বাব, সময় দিন বুখাসময়, এইতো কলম ঘোড়ার মতন কদম-কদম, কদম-কদম

ट्यास

ভাস্কর চন্তবতী

ভোষাৰ-ই শিংরের কাছে গর্ডি মেরে বলে থাকি—কাখন বে চাঁপ ওঠে, কখন বে মেখ

ঢেকে গিরে চলে বার ভোমাকে আমাকে—
চারিদিকে বালি ওড়ে, তোমার দেহের ছারা অন্ধকারে আরো গীর্ঘ হয়
বোকালো শিংরের কাছে ধড় ঝোলে, ফালে যার পেট কোছার মধর কাক ডাক দিরে উড়ে যার—মাইল মাইল মেন হেণ্টে কোছার বাড়ী কেরে, লম্প জেনুলে স্থা-কে চুম্ থেরে, চোখ বোজে বিছানার
কোথার কাদের চোখে বিদার্থ ঝললে ওঠে—তারা রাতিবেলা
চুল খুলে, পা ছড়িরে কালে? কিভাবে বছর যার, বছর বছর যার, আমি
ভোছারই শিংরের কাছে গার্ডি মেরে বলে থাকি—কখন যে চাঁদ

তেকে দিলো চলে বার তোমাকে আমাকে ৷

कथन य स्मध

এই বাগান ফুলৰাগান নয়

भारकत रम

এই বাগান ফ্লবাগান নর, এখালে শক্রার চার

ক্রীক পেতে বলেছে রোলারের
তেত্লগাছ, কাঁটার রক্তের গণ্ধ, রোলনাই কাঠির রক্তাে
হাতে পর্দা টালা এখানে জাঁমর ফাঁক, এই দেখা শ্রেছে প্রথম।
হত্কি কাঠের মতো গাঁতে-গাঁত, গিরিচের হাসি এখানে তোলার দান, কলকের হাতে এই মাটি।

এই বাগান ক্ৰেবাগান নর, এখানে গ্নাভা সানা, দাখার জলের মতো পোকা নোকা পিলিমের মতো জেনেল দেখা, জনকে না ভোগেছই সেই ভাঙা কাজনেরই রূপা ও প্রকৃতি।

লী ডন-জনসন-বর

যলেছেন একবাক্যে লপ্ডনের "ইকন্মিস্ট" এবং মার্কিন "টাইম" পরিকা। উত্তর জিলভ্নামে মাকিন বোমাবরণ ব্যেধর কথা তেকে অথবা বছরের শেবদিকে মার্কিন হাত্রপতি নির্বাচনের তোডকোড হোক. প্রেস্টেড जी-छन कनजनहे श्रूकाशक। यद এ বাইরে প্রেসিডে-ট অনুসলের সমালোচকের म्रांचा कम् नमः मार्गाम् । निकारकम् मार्था আৰও বেদা। সেটা এমন বিছ আশ্চৰ गर शिक्कामा गरिकाल रहित्रात निकटक बुन्ता क बहेना द्वाहरे म्ह्यून रहत बारक। कः हाका बाद तक गडिमानी केन्दर्गानी লেগের বিবাধে ভর এবং ইবা প্রবল হতে रम्था बाद: जन्थानि देवका क्रकावर गरा। উপরক্ত আছে এখনকার কালের রাজনীতি অৰ্নীতির অনুশ্ৰিত ভেদ ও প্রতিশ্বনিতা। লী-ভন জনসনের প্রতি टलाजर**ङ** ए বির্শতার মূলে তাই নানা রকম শবি क्सिगील। छद अहे- नी-छन-कनमन-वर्ष প্রেসিডেণ্ট জনসনের উপর প্রথিবীর ভালো-মুক্ত অনেকখানি নিভার। মার্কিন জনমতের শহকরা কী পরিমাণ অংশ প্রেসিডেণ্ট क्रमजातव शाक वा विशास क्रामाया क्राफ দেখা বাচ্ছে 'লে হিসাব থেকে কোন দিখর সিহাত্ত হৈ করাই ভালো। লীভন জনসন ৰতদিন "হোৱাইট হাউলে" স্মাসীন তত্দিন মাকিন রাশ্বনীতি পরিচালনার তার কথাই 1 1945 5147 ভার কাজকমের ধারা ক্রিন। জনসন-নীতি নির্দরণ করাও বিরোধী সেনেটের ফলেরাইট এখন যতই 专门事为 क्यू.स লীপ্তন-জনসন-ব্ৰে প্রেসিডেণ্ট জনসনের অপ্রতিহত ক্ষমতা রোধ করবার উপার নেই।

' উপারের কথা বাদ দিয়েও, স্বীকার করতে হবে ছার্কিন রাজনীতিকেরে প্রেসিডেন্ট জনসনের বিরোধীরা সংখ্যার সামান্য; রবার্ট কেনেডী, ক্রেরাইট, ফানস-ফীলড় ম্যাকাথীরা মানাগণ্য রাজনীতিক ৰটে, বিচ্ছু এ'নের জনসন-বিরোধিতা সংগঠিত নর। জিপম্যান, গ্যালরেও এবং আরও কিছু কিছু উদারপদ্ধী বৃদ্ধিজীবীর মতামত আমেরিকার বাইরে চমক লাগায়, কিন্তু মার্কিন রাজনীতির মোড় ফেরাতে খাৰ বেলী কাজে লাগতে দেখা বার না। প্রেসিডেন্টপদের জন্য প্রতিম্বিভার নামতে তারা জনসন-নীতির रेक्टक गाँता. সমালোচনার অগ্রসর ছবেন ও হচ্ছেন, এটা রাজনীতির প্রচলিত নিরমমাফিক। নতুরা এবাই কৈ আসলে জনসন-নীতির মূল সংকল্পর বিরোধী? ভিরেতনার-ব্যক্তী वर्णजारम जनजन-नीजित श्वा श्रवम ।



প্রেসিডেণ্ট জনসন আইজেনহাউয়ার-কেনেডা আমলের স্বে ধরেই ভিরেজনামকে আমেরিকার স্মেহাল গালিছে পরিণত করেছেন: সে ব্যরিভ থেকে পিছন হটবার প্রতার মার্কিন বিপার্যলিকান ভেমজাট কোন প্রের নেডারাই দিতে সাহস করেন না।

উত্তর ভিয়েতনামে মাকিন বোষাধ্য'ণ বংধ করা এবং শাণিত আলোচনার চেন্টা প্রোসডেন্ট লীন্ডন জনসন ও ভার পরমেশদাভারা খুব সোজাস_জিভাবে নিভে भारत्यन मा। युक्त मीर्वकाल मा जिल्हा मा হার অবস্থার চলতে থাকলে মার্কিন জনমত হয়তো আরও বিচলিত বিক্তম হবে। তবে লে ঝ'কি প্রেসিডেন্ট জনসন মেনেই নিয়েছেন। এ ব্লের ক্রকাত আমেরিকার মত বিপলে শতিশালী ঐশ্বর্যশালী দেশের পক্ষে খ্ব বেশী নর। ৰতীদন ভিয়েতনামে সীমাবদ্ধ ততীদন খাস মার্কিন ভূথণ্ডে তার আঁচ লাগতে ন।। ভিয়েতনামের জংলী চাষী গোরদাদের সহজে উংখাত করা সম্ভব হচ্ছে না. তাতে অবশ্য মহাশক্তির আমেরিকার মর্বাদাহানি।

জংলী এশিয়ান কলচ্নিস্টদের বৈরুদ্ধে ঠিক্মত যুদ্ধকৌশল বাবহারের সমস্যা এখানে সহিট্ট কঠিন। উত্তর ভিয়েতনামে প্রার দু বছর সমানে বোমাবর্ষণ করেও ভিয়েতকংদের শায়েস্তা করা সম্ভব হতে না। মার্কিন সমর দণতর "পেন্টাগনের" হিসাব নাকি প্রতি ভিয়েতকং গেরিলা পিছা ০ ৪ অথবা এমন কী ১০ জন মার্কিন সৈন্য লাগানো দরকার। উপরুক্ত উত্তর ভিয়েতনামকে যদিও বা ঠাডা করা বার ভারপর দক্ষিণ ভিয়েতনামের গ্রামে প্রামে ভিয়েতকংদের সংগে মোকাবিলার জন্য লাগবে নাকি কমসে কম ১৫ লাখ মাকিন সৈনা। সে কাজটা শেব করতে এবং দক্ষিণ ভিষেত্রামীরের গণতবু শিকা দিতেও সমর চাই কমপকে ১৫ বছর। দ্রেদশী রাজাজী 'নিউইয়ক' টাইমস' পত্রিকার একখানি চিঠিতে তাই লিখেছেন, ভিয়েতনামের উপর দীর্ঘকালের মত সরাসরি অভিভাবকদের ভার মার্কিন যুক্তরাডের নেওরা উচিত। এখনকার বন্দোবস্তের তুলনার সেটা হরতো অনেক বেশী বাস্তব। দক্ষিণ ভিয়েতনামের ক্তমান শাস্কমণ্ডলী তেম্ম কিছু কাল দেখাতে শারছেন না। মার্কিন সমরনেতাদের আফুসোস পক্ষিণ ভিরেতনামের সাড়ে সাত

লাথ সৈন্য লড়াই-এর কাজে লাগে সামানাই।
দক্ষিণ ভিরেতনামের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য
(গণতন্ম প্রতিষ্ঠা আপাতত মুলতুবী
পরবতী আকর্ষণ) প্রধানত মার্কিন সৈনারা
প্রাণপত করছে, মার্কিন অর্থ থরচ হচ্ছে
দিনপ্রতি ২০০ কোটি ভলার। এর পর
মার্কিন জনমত হঠাৎ বদি দক্ষিণ
ভিরেতনামের স্বাধীনতা রক্ষার দার থেড়ে
ফেলতে চার ভাহলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিরার
ভাবরাৎ অন্ধকার। রাজালী সম্ভবত এ স্ব
বিবেচনা করে দক্ষিণ ভিরেতনামকে সরালার
মার্কিন জাডিনারকারের জানীন ক্ষাক্ষ

প্রেসিজ্যে নির্চিনী প্রতিক্তিতার বাবো-ছাৰ লাখ্যন জনসম দক্ষিণ ভিত্তেভনাৰ নুন্পকে অভথানি স্পন্ট মাকিন কছাৰের ব্যবস্থা বোধ হয় করতে পারবেন মা। কিন্তু উত্তর ভিরেতনামে বোমাবরণ বন্ধ এবং শাণ্ডি প্রতিষ্ঠার চেণ্টাও অসম্ভব-প্রার। ভিয়েতনামে শাণ্ডিপ্রতিষ্ঠা মানে উল্লৱ একং र्माकन मृदे जान थारकरे विस्तानी देनना, সামরিক খাটি ইত্যাদি অপসারণ। মাকিন রাশ্রকতাদের আশকা ভিয়েতনাম থেকে মাকিন সৈনা ইত্যাদি সরিরে আনলে দক্ষিণ ভিরেতনামে নির্মাৎ ক্যানিস্ট রাজ্য কারেন প্রোসভেণ্ট আইন্দেনহাউরার জেনেভা-চাত্তমত বলেছিলেন. 2266 নেওয়া হলে সনে ভোট ভিয়েতনামে ক্ষ্যানিস্টপথীরা হত। অবস্থা এখন বোধ হয় আরও সভীন। ভর দেখিরে, স্তাস স্থি করে. নানা রক্ষ প্রলোভন দিয়ে দক্ষিণ বেশীর ভাগ প্রমাণ্ডলে <u>ভিরেতনামের</u> क्यानिम्धेशम्थी नामनाम निवादस्य क्रिक প্রবল প্রতিপত্তি। কাজেই ভিয়েতনামে ব্রু চালানোর চেয়ে যুম্ধ থামানোর ঝ'্রিক বেশী। ব্রুক্তে ভিরেতনামের চুড়ান্ত মীমাংসা আগাতত অসম্ভব: ভিরেডকং গেরিশারত যুদ্ধে জয়ী হয়ে গোটা দক্ষিণ ভিয়েতনাৰ দখল করতে পারে না, যতাদন মার্কিন দৈন্য ও বিমানবাহিনী দক্ষিণ ভিরেতনাৰে উপস্থিত। আবার ভিয়েতনামে যুক্ত বন্ধ এবং শাহিত প্রতিষ্ঠার পরিণামও অনিশ্চত. কারণ প্রচলিত গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে শেব প্রবিত ভোটভোটির ব্যবস্থা হলে দক্ষিণ ভিয়েতনামের থাই-কী শাসকগোষ্ঠী কোখার তলিয়ে বাবেন ভার ঠিক নেই। প্রার অনুরূপ অনিশ্চয়ত, গ্রীসে, বে জনা নাকি মার্কিন রাষ্ট্রকর্তাদের অভিমত ত্রীসে গণতাশ্যিক শাসনের চেয়ে কর্নেলরের নিরাপদ। লী-ডন-জনসম-বর্ষে দক্ষিণ ভিয়েতনাম এবং গোটা দক্ষিণ-পরে এশিয়ার নিরাপভার বিচারও চলবে সম্ভবত অনুরুপ পদাতিতে। HEIZ IGH

"নাইট ট্রেন ট্র চিটাগং"

প্রিলার দরেকুরের মতে। সাংবাদিকের। যখন ভারতবর্ষ সম্পক্তে কিছা অপ্রিয় সাত্র শানিরে দেন তথ্য আম্রা ব্রথিত হতে পারি, কিন্ত রাগ করতে পারি না। সেই অতির সতোর ন্যানা দা-এক সংখ্যা আগের জানালে উদ্ধাৰ কৰেছিল্ম। প্রামাণ্য ইংরিজি সাহিত্য পরিচায়িকাতে ধ্যম লেখা इ. : "कुकार्राहर (२) विकास्तानम्ब नव চাইতে জনপ্রির উপন্যাস" অথবা "রহসামর क्रास्ट व व्यक्तन (दाकानात क्रास्त क्रास-महाराज सन्द्र रहित कवित निरु तरण रचका হয় লয়াই জহালার ছার ভিরতন risele" butte-ware sing colone त्राव बहुत गाहि अधः बर्मा शत छाउट শারি সাহেব শর্মালা হতটা 'মরো' বলে ক্ষিবেশতী আছে ততটা ভারা নন-ভারত আমাদের মতো মানবিক ভল-ভাশ্তি করে MICOR I

সহান্ত্তি নিয়ে ভূল ব্যক্তে কিংবা
নিরপেক বিচারের মধ্যে অনিজ্ঞাকৃত প্রতি
ঘটলে ক্ষোভ থাকে না—ঘেমন থাকে না
হ্যালাম টেনিসনের উপনাাস পড়লে: আবার
উল্টো নিক থেকে যখন সচেতন বিক্তি
ঘটনো হয়, তখন কিপলিং—নিকল্স্—
—ভঙয়ানী জংশন'—সব অপাঠা হয়ে
ভঠে। সোজাস্ত্রি য'ারা গালি-গাল জ
করেন, ড'াদের বরং সহা করা চলে, কিব্তু
পিঠ চাপড়ে যাঁয়া ম্র্নিব্রালা করেন,
ভাদের বরণাসত করা গ্রেগ্রা

কিছাই মনে কর্তম না যদি 'নাইট টেন है. किछागर' 'अशाहेख अशाल' ए मााभाजिन' কিংৰা ওই জাতীয় কোনো প্রকাশিত হত। অর্থাৎ বেশ গা-গরম করা বাস্তব-কাহিনী, নিছক গ্রীলাভা SANIE . প্লেকেই আমি ওটি পড়তে পারতুম। কিন্তু লেখাটি ছাপা হয়েছে বোদবাই মহব থেকে মানিত ভারতীর সংস্করণ "বীভাস ভাইজেন্টে"—অলপ পরসার এবং সংক্রেপে রে পরিকা থেকে আপনি-আছি বিশেবর হাবতীর জ্ঞান-বিজ্ঞান ডাইজেস্ট করে रफान-- ध्रम, कि ইংরিজ -পর্যত প্রসারিত করি। পত্রিকাটি ভালোই —নইলে বছর প'চিশেক আগেই নিভাস্ত



জন ৩৫ লেও এম.বি. সরকার ১২৪,বিপিন বিহারী গাপুলী ক্রীট কলিকাতা-১২, ফোন:৬৪-৯২০৩



তর্ণ বয়সে—ভারতীয় হওয়ার আগেই— আমি এর প্রেমে পড়ব কেন এবং আজও শ্রুসা দিরে এটি কিনি কেন ≱

এর ১৯৬৭ সালের ডিসেন্বর, অর্থাৎ
ভাবের সংখ্যার সাইট ট্রেন ট্র চিটাগং
শীবক এই শিহরক ব্রুল্টেট জ্যান
গেরেছে। লিখেছেন ছোনাল্ড ডেভিড—
বিনি শিবতীর ব্রুল্রের সম্মর গাঁচ বংসর
ভারতবরে ইংরেজ সৈন্যবাহিনীতে ছিলেন,
বর্ডানে বিনি ইংল্যান্ডের একটি সাম্রিক
বিস্যালকের ভাষাণক।

লেখাটির উদ্দেশ্য অভ্যন্ত সাধ্। বাইশ্বর্রর তর্শ এই সামারিক অফিসার কি
ভাবে ব্লিধ আর ব্যক্তিরের জ্যেরে সর্মবরক্ষ
এক রাজনৈতিক "গশ্বভা" এবং ভার কল্লবলের হাত থেকে আছারক্ষা করেছিলেদ—
ভারণর ভারনোর কলাবে এই আক্রমণকারীদের রক্ষা করেছিলেদ ইংরেজের জ্রেথ
থেকে—এটি ভারই মনোরম কাহিনী। বারা
এর মধ্যেই এটি পড়ে ফেলেছেন, ভারা
আমার মডোই প্রীকার করেনে যে লেখাটি
পড়তে ভালোই লাগে। তর্শ সেনানীর
মহন্তেই বা কে অভিড্রুত না হবেন? সেই
জানোই বোধ হর লেখাটির বিশেষ মর্যাদাঃ
ফাস্টা পাসনি আডেরাডাঁ।

সময়টা বাংলা দেশে এক দার্থ বংসর—
সেই ১৯৪২! একদিকে বিজয়ী জাপানী
সৈনা এসে দাঁড়িয়েছে ভারতবর্ষের প্রান্তবারে
—আনা দিকে দেশ জব্ডে 'কুইট ইণ্ডিয়া'
আন্দোলন। সেই সমরে আমাদের লেখক
ভোনাল্ড্ ভেভিড, টপ্-সিকেট কিছু
কাগজপার নিয়ে, ক্যাপ্টেন 'এন'-এর সংশ্ ভালা থেকে চটুয়ামে ব্যক্তিলন তাঁদের রেজিমেণ্ট ব্যাগ দিতে।

শ্বাভাবিক সমরে রস্বাপ্ত পেরিরে বে রেলপথ দুলো মাইলের মতো ক্লান্তিকর বারা ছড়ো কিছুই নয়, সংপ্রতি ভা ভর•কর। কারণ বদিও "The vast majority of Indians were loyal to British Government", কিল্ডু ছেরের পর বছর ইংরেজের বন্ধনার একদল ভরমপশ্বী" এখন কিল্ডু—ব্যার ভিত্ত; প্রশা করেড় জাপান এবং চক্লান্ড (Axis)-র সমর্থনে হাণগামা, অপেরান।

অতএব? লেখকের ইংরিজিই উন্ধৃত করিঃ

"But now there was the hazard of encountering "goondas"—bands of hooligans, revolutionaries and thieves carrying long matchets (? Machetes harse)). They often waylaid trains to rob and murder white occupants."

वधाकारण अहे जाहिए रहेम? बालरेनीयल ग्र-खारनद" न्यांबा खाङान्छ छात्म्ब छात्रः 'AH'-AH EVII. বাঁচাও বাঁচাও' হব তলে ভেতিভের কামবাহ কম্প্রান "ইউরেশিরান" দম্পতির আশ্ত গ্ৰহণ (এখানে আাংকো ইণ্ডিয়ানদের সন্তব্ধে কিছ: তথা আছে, তাঁরা নাকি খাঁটি ইংরেজকে খাতির করে 'সাহেব' ভেডিভ বিৱত হরেও নিভীক ইংরেজ অফিসার কি "Few underfed zealots with knives"-কে ভর পার? তারপর ডেভিডের কামরঃর চোর-গ্রেন্ডা-বিশ্ববী ইত্যাদি খানীদের প্রবেশ, তাদের জাপানীপদথী তরুণ হিংস নেতার সংখ্য ভার ভকা ও ব্যাম্থর খেলা-এই কোশলোই সংকট্যাণ অবস্থার পরিবর্তনে ইংরেজোচিত উদার ক্ষার খনেবদের নিম্কৃতি-উদেশা, এই মহতে কি বিপথগামী উল্ল ভর্বের क्षत्र वननारव मा?

অতি মনোহর কাহিনী। ১৯৪২ সালে

ঢ:কা টু চটুগ্রাম নাইট অভিজ্ঞাতা আমার

নেই, কিন্তু তথন জাপানীপশ্দী বাঙালারীর
খুনী-গ্লুডা-চোরদের স্তেগ ভিত্তে সাহেব

দেখলেই খুন আর তাদের ব্যাস্থপি স্তিকারের —আগদট আপ্দোলনের এইটিই স্তিকারের ইতিহাস কিনা জানাতে ইত্তে করে।
এবং, ইংরেজের এই মহতুই কি মেদিনীপারের অভিজ্ঞাতা
ই

শিক্পী (বোন্বাইরের কিনা জানিনা)
গান্ধী ট্রুপিওলা ছোরাধারী গ্রুভানের ছবি
ভালোই এ'কেছেন। ভারভীর রীডার্স ডাইজেপ্ট ইংরেল মহিমা প্রচার করে থন্য হরেছে। কারণ বোন্বাই তো ভারতের বাইরে—বাঙালী কিংবা ভারতবর্ষের নামে অপপ্রচারে সেই "লাসাম্বরী বৌবন-স্কুলরী" কন্চিৎ বোন্বাইরা সাংবাদিক-জাব্য)-র কিছুই বার আলে নার

জীবনদেৰতা

Capashansista

্ ১৯২১ সংলের ০ অস্টোবন শালিতনিকেতনে এই আলোচনার অনুনিপি শ্রীপ্রদ্যাতকুমার সেনগুলেতর সৌজনো আনরা পাইয়াছি, তিনিই ইহা লিখিয়া লইয়াছিলেন। রবীপ্রচার ঘাঁহারা নিবিক, শালিতনিকেতনে বলাকার রুসে লইবার সময় রবীপ্রনা করিবার অইয়ার জন্য তাঁহারা কিরিকা শ্রীপ্রদোতকুমার সেনগুলে লিখিয়া লইবার জন্য তাঁহারা কিরিকা শ্রীপ্রদোতকুমার সেনগুলের নিকট কুতজ থাকিবেন:এগুলি প্রথম কবির জাবিতকালে শানিতনিকেতন পতে প্রকাশিত ইইয়াছিল, কয়েক বংসর প্রেব বলাকা প্রদেশর পরিশেষ সামাবিকট ইইয়া রবীপ্রনাহিতালারের বিশেষ সংগ্রাম্বরণ ইইয়াছে। প্রনোতকুমার রবীপ্রনাহিতার বহা উল্লেখ্যোগ্য ভালগের অনুনিলিপ প্রস্তুত করিয়াছিলেন, রবীপ্রনাথ কর্তৃক পরিনাজিতি ইইয়া ভাহার অনেকগুলি রবীপ্রনাহের বিশিষ্ট প্রথম (ধ্যা বিশ্বাসাধ্য-চিরত্র, বিশ্বভারতী)

সংকলিত হইয়াছে। দুংখের বিষয় বর্তমানটির আলোচনা রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিমালিতি করিয়া লইবার স্যোগ হয় নাই; রবীন্দ্রনাথ সভাস্থলে যেভাবে আলোচনা করিয়াছিলেন তাহাই গ্রাথিত আছে।

আলোচনা-সভার উপলক্ষ্য ইন্ডারি প্রসংগ্য প্রদ্যোতকুমার আমাদের জানাইয়াছেন—"১৯২১ সালের ২ অস্ট্রোবর শানিত-নিকেভনে রবীন্দ্রনাথের ঝণশোধের অভিনয় হর, এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা হইতে বহু বিশিষ্ট অতিথির সমাগ্র ইইয়াছিল। পরাদিন (৩ অক্টোবর) কবির গ্রহে সম্প্রিলাভ অতিথি ও ছার্রদের মিলভ রবীন্দ্রনাথ জৌবনবেতা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। সেদিনকার আলোচনাসভায় উত্থাপিত প্রশন্ত্রার সাবশেষ বিবরণ বিশিষ্যা রাখি নাই, তবে কবির ভাষণেই ভাষার সংক্রেত আছে।"]
—সম্পাদক, 'বেন্ধু'

কা দেবতা ও ইন্যারর মধ্য শাধ্য

aspect-এর প্রাণাক্ষ্য attitude-এর

ভক্ত হৈ কিন্তু উত্তারর অন্তর্নিবিত ভারতি

এক। এক ক্ষয়বার ভ্রমণান্য নিয়াপ্রজ্ঞারে

একন্ত আমার, মেখানো কেন্ডর তিনি ও

ভর্মণা মেখানা নামার, কান্ড কেন্ড্রী কেই,
আর্থীয়ন্তরন স্থার স্থান কার্ড্রীর ভার

আমার ম্যান্ডিটি স্থেখনে গাঙার ভবন

আর্থার বিশ্ব বিজ্ঞান হার্ড্রা জ্ঞান

ম্যান্ডর বিশ্ব বিজ্ঞান হার্ড্রা জ্ঞান

আ্রান্ডর বিশ্ব বিজ্ঞান হার্ড্রা

আর্থার বিশ্ব বিজ্ঞান হার্ড্রা

আর্থার বিশ্ব বিজ্ঞান হার্ড্রা

আর্থার ক্রান্ডর ভ্রমণার বিশ্ব আর্থার

আর্থানার ক্রান্ডর ভ্রমণার বিশ্ব আর্থার

আর্থানার ক্রান্ডর ভ্রমণার ভ্রমণার আর্থার

আর্থানার ক্রান্ডর ভ্রমণার ভ্রমণার আর্থার

আর্থানার ক্রান্ডর ভ্রমণার ভ্রমণার আর্থার

বিশ্বরেরভার হিকান

ক্ষাীবন্তব্যত্ত তেওঁক অধিবাৰ নিজে, বিশ্বস্থেত্ত তেওঁক ক্ষাৰ নিজে, বিশ্ব ক্ষাীন্ত্ৰ বিজে আন্তেবৰ স্বান্ধ জিক ক্ষাীন্ত্ৰৰ স্বস্থান্ধৰ মধ্যে বিশ্বস্থাত্তাৰ স্বাই, স্থান্তৰ আন্তৰ্ম কৰি আন্তেম্ব কৰি, স্বোল্ক মন্ত্ৰৰ আন্তি ব্যক্তিক কৰি। তেওঁ worship মন্ত্ৰক ব্যক্তিক আহ্বান কৰি। তেওঁ worship মন্ত্ৰক ব্যক্তিক আহ্বান্ধ

ষে দেবতাকে আমি ইতিহানের উপান-পারনে, বিক্রোনবতার জনাত্তর করিছি তিনি বিশ্বদেবতা। কিন্তু যেনতে আমার ব্যক্তিগত অনুভূতি অসমিনক সপ্যা করতে করতে, প্রকাশ করতে করতে চলাত, সেম্পর্য আমার ভবীবন্দ্রবভাতেই পাই। আনুদ্র জাঁবনে অসেক ঘটনা ঘটতে, গৈশবের অনেক কথা বিস্মৃতির মধ্যে গিলিয়ে গেছে কিন্তু স্মৃতি-বিস্মৃতির মলা বিষ্ণে যে অর্থা রচিত থরেছে তাই দেবতাকে ভূমিত করেছে, সেখানেই আমার জীকারেকতার অধিষ্ঠান।

প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনলেবতা ুব 🖰 পাথক জন্মতের আধ্যাদনতা, প্রত্যেকটি হ-গাতের বংকিয়াবেশ ও তর্মেলতা অনন্য-সংখ্যার ও বিভিন্ন। এই স্বক্ষীর জ্বতের যে অভাস আমানের মনোগোচর হয়, আমার জনং সেই আভাদকে ছাড়িয়েও বিদ্যাল, িতে তথাপি এ কথা স্পন্ট বোধগমা হয় যে এট জগংকে যা ধরণ করে রায়েছে তা ভক্তি ঐকারোধের সভা। গাঁতাজালি**ভে** গ্রেক মর্লিকা নি কি মর্নিক্ নি ভার গ্রের ধানি" এই গুন ভাগবতস্থাীত কিনা পদা করেছ। কবিভানির মধ্যে তাঁর আসার পারের ধর্নির কথা আছে, তা সকলের হু ছেই শোনা খাছে: কারণ তার আগন্দটা চির্নতন সভ্য। ভবে আখার যে বিশেষ িশেষ অনুভূতির পারা আমি এই সত্য লাভ কারেছি তা একাত আনার। জীবন-দেবতা' কবিতার মধ্যে বেখানে এই শাশবত গুল ধরা গড়েছে সেখানে প্রতাক বাতিই এই কৃতিতা নিজের জীবনে খটাতে পারে। ভাষ্টার জীবনের realization দুপ্তাকারের – একটি ব্যক্তিগত অম্ভুতি, আরেকটি উপনিষ্যার সমূহ ক্রিখের অত্তি অভীনিক জগতের অনুভাত।

জাকাদেবতা বিশ্বদেবতা থেকে স্বতন্ত্র সত্তা নয় ভগবান আমার সঞ্চে বিশ্বের স্কল্প অবিভিন্নভাবে মুক্ত আছেন, আবার বিশ্বকে বাদ দিরে একজায়গার শাধ্য আমাধ্য সংগ্ৰ একাশ্যভাৱে মিলিভ হয়েছেন। এই দটে দিল্লের মধ্যে প্রাচীর জোলা হার না। এই উভয় সংখ্য-মার্গাকে পাঁতরতা দাগির পাঁতপ্রেমের সাঠি aspect বলা হেতে পারে। পরী স্বানীর ঘরে সংসারের বিভিত্তরের ব্যাপাত থাকে. তাতে তার কত আনন্দ ও মনোনিবেশ। আঘটিঃদ্রজন দাস্ত্রসী ভট্ডীথ নিব ভালের পরিচয়ন ও প্রাতি প্রকাশের শ্বারা একটি যুহৎ জগতে সে দ্বামীর সাহিত যাত। এই কামার প্রেরণা হাচ্চ ভার স্বামনীর প্রতি ভালোবাসা। বিশ্র স্থান ভাগোৰামার আনকটি দিক আছে। সেগানে সে সংস্থারের স্বস্থারগতিক দ্বের বেথে এক লারগার নিভব্ত স্থামীর মাজা নিগাটে সম্বাচৰ আছ—লেখানে সে এক দতভাবে পতিগতপ্রাধা 2101 মাথাপেজিণী পঢ়ির সোহাগে সোহাগিনী। তেমনি ঈশ্বরের সংখ্যা মিলনের দাটা দিক আছে—যেখানে তার সংজ্য দিলন

তথ্যনি ইম্বরের সংগ্রা মিজনের দ্রী বিক আছে—তথ্যনে তার সংগ্রা মিজন বাংসম্প্রিন, সেখনে তিনি বিশ্বনের্ডা। তথ্যনে অক্তম্বিন সেনানে তিনি জ্বিন বেবতা।

আমি বলব, ডগবনের ভিন্তি এবচ্চটে আছে। প্রথম, বেখানে তিনি আমার ও আমার সংসাবের অজীত, অতীন্তীররাজ্যের অবীবর। বিত্তীর, বেখানে তিনি আমার ও আমার সংসারের তেওঁ, সমস্ত বিশেব অবিস্তি। তৃতীয়, বেখানে তিনি করিব্রুত- ভাবে একাতে আমার, তাঁর সপো আমার একলার বোঝাগড়া। অর্থাৎ তাঁর transendental বা abstract, suffective এবং objective এই তিন্তি স্বর্গ দেখতে গাই।

ভাষাশের প্রত্যেকটি জ্যোতিম্ক জনেকবিদাকার ইতিহাসের ধারার একটি অথন্ড
স্টের ভিতর দিয়ে চলে আদার পর একটি
স্পর্ণ গোলকে পরিণত হয়েছে। স্থতে
বার বাজির আরোপ করা যায় তবে বলা যেতে
পারে যে একটি ব্যক্তিগত স্ফলীর অভিভারির আরিছিল স্টের ভিতর দিরে
অসীনের মধ্যে নানা অবস্থার সহিত
সাক্ষাহভাবে পরিচিত হরে অন্তর্ভিত-মারা
বেরে একটি বিশেষ স্বর্প লাভ করেছে,
ভার সেই স্বর্গটিই 'ল্য' নানে অভিহিত
ইরোছে। ভার এই পরিণতির ইতিহাসের
স্পো কার্গনেরের বা আর কোনো
ভ্যাতিকের ইতিহাসের দিনা কেই।

হেলাতিকের ইতিহাটোর মত মান্যের

ইতিহাসের এরকর্ম একটি শ্বকীর ধারা দেখতে পাই। আমার সমস্ত অন্ত্রেতির ধারা একটি শ্বকীর জগতের স্মৃতি করেছে, তাকে আধ্যাত্মিক জগৎ বলা যেতে

আমার বিশ্বাস বে এমন দিন আসতে পালে হখন আমাদের এই স্বক্ষীর জগতের একটি complete idea সম্বদ্ধে আহবা সচেতন হব। এখন আমরা বিচিত্র অনুভূতির ধারাগন্থিকে খণ্ডিতভাৱে দেখাছ, তার ক্লাকিনারা করে উঠতে পারীছ মা, কিন্ত তথ্য আহাবের অন্তেতিগালির একটি সীঘারেখা (outline) ভৈন্তী হতের. চোধে বা এবড়ো খেবড়ো ঠেক:ছ wolz tow रमया ड তার মধ্যে ৪ মাহাতে আনার পাব। সেই শাভ জগতের মাটালীগার নিগাতে অথাট আমার কাছে পরিস্ফাট হবে। তথন একটি নংগাণ্ডার শান্তি আমার আল্লচেত্যাকে অধিকার করবে। বর্তমানে আমার জাত্মিক

জনতে লাখা ভেলেগ্রহর দেবার শান্তরী প্রাধনো, করে করে ক্রেন্স্টাল জগতের আভাস পাতিত। এখন কেবল আমার এক এক সামগার ফাল ফাটছে. অন্তর্ভন কলালের স্বেকে ধর্নিত করছে। কিবত আমার বিভিন্ন অনুভূতির মধ্যে অভাক ফাক রয়েছে। কিবত ভখন আমের জ্যোতিকৰ আগন্ধে আন্দের্পকে প্রকাশ স্মৃতিকাৰে" ਣਾਸ subconscious 100 conscious-7年 হ*়বে साम्ब । সালিকৈ বিভাগ যায়, যিনি এর **ল**লিবেস্য**য়** অধিদেবতা, তিনিই হাজেন এর জীবনবৈবতা।

ভানি হখন সাহালদগুৱে ছিলাম তথন একটি গভারি আগচেতনার ব্যারা প্রবংশ হুয়েছিলাম, সংখ্যা সংগতিতার কবিতাগালির মধ্যে আমার এই অন্যুভুতি ইকাশ পেয়েছে, অর্থি বেন আমতক পেয়ে, আমতক জেনে, বেকে গেলাম। এর তালে ভামি কি হিল্ম জনি না, হয়তো বিসারী চরবাচী ৰা আৰু কিছা ছিলাম। বিশহু এই সময় rever ভারণের রচনার মধ্যে স্বাধঃস্কারণ প্রতি লাগল, স্থির আননেদ অনের মন ভরে লের। আন্তেবর আধানে সেরবাতে তেনস্কি দারণের আযোগারের ডিগ্রে ইটার সমলক জ্যাভূতির অন্তল্ভ একটি হবা পরিক্টে হয়ে পড়ে। তখন লেখা বার ক্রার অব্যাহটি একটি আন্ত্রাস্থানা সংগ্রেক স্থাস্থ করেতে, অসীম জানের মধে গাঁণা হাই পেয়েছ; মেই পর্ণ উপজাবিধ একটি বিয়েশৰ হ্মগাডের স্থাতি কলেছে। এই হুগাড়েব ক্ষিপ্রেরটাই হাজন ক্লিন্ডেরটা। ক্ষার হাজিকাতে সাতা আন্তান্তৰ মন্ত্ৰ মান্ত কান্ত হতুর অনুন্তর্কী আহি প্রিছা এই অন্তিক কংগ্রের ক্রণ্ডকে ক্রিন হদৰতা এই **ভা**ণা দিয়েছি। স্থারগণভাষার পরিণতির মধ্যে হেম্ন ত'র লাল্যা লেখাত পাই, তেমনি আমার অন্মুল্ডির বা লিক্ট গারিমা ভারত ভারিই আনক্ষের প্রাকাশ।

শ্রিণানীর যথন প্রথম স্তিট প্রলাভা**ন** জা বাদেশত আকাত্তর বিভিন্ন ভারস্থার জিল, মানা সংগ্রেজর মধ্যে তখন্ত তার আরুপরিচর ঘটেনি। রুমে ভার কথ্যেকা খাচে গিলের একটি স্বীল্ডেরগরে মধ্যে দে স্বপূর্ণ তেরেচ্ফর আফোর ধারণ করকা। প্রতিবার সেই অবিষ ব্যানীয় অক্সার-ষ্থন ভার জ্যো-স্থালে ভাগ হ*িছেল*, তখন প্রতি মহোতে সে ভনিকাপ জানাবেখাতের মধ্য দিরে আপন্তক ৪৭৭ চার চলেছিল। কিন্তু আজনের নিনে প্থিবী সমগ্রে গোলাকে পরিবার হরেছে, শাসা भागत्मा शत्मी वसम्यमी समी-भवंड-मागढ মিলে সংব্যাম ভিত হয়ে বাৰ হয়েছে। কিন্তু কী গভার দুংখের ভিতর নিরে খণ্ড খণ্ড শ্বদের শ্বারা প্রতিহাত হয়ে সে এনেছে



এই প্রক্রিয়ার ভিতরের ব্যাপারতি সে ধরতে প্রায়েনি কিন্তু ক্রমে এমন জারগার সে এল, ষেণানে ভার শার্মিক্ত হল, একটা শিশ্যতির মধ্যে ভার খাতভার অবসান হল। এই ধ্যারাব্যহিকভার পর বেখানে সে এসে প্রেটিক্তে সেখানে সে অপর সব স্থোতিক্র প্রেক্ত

কিব্দু প্রথিবীর এই বিংশম স্পর্প ছাড়া ছার যে একটি বিশ্ব-রূপ আছে সে কথাও একাক্ত সভা, কারণ সে চিরকালের মাত গণিতবৃথ্য একটি জ্যোতিথক মর, কারণ সে ভারনের গ্রহ্উপগ্রের মতো অন্যত আকালে খ্রালান, সেথানে ভার জন্যন জ্যোভিক্তের সংগ্রাহাল ।

্ৰামার আনেক কলিতা 130.00 ব্যাপ্রতাত, তেমানি তা বিশ্বরকাশিও বাটে। কারণ আমার জীবন্ডেবতা আমাতেও ভার্ম আনার আমাকে অভিক্রম করেও বতমিন। আমার বাতিছ এক ভারগ্র বিশের menge ফরেছে: "তেরে শ্রিনস নি কি শানিস নি তার পায়ের ধ্যনি তৈ বে approach-এর কথা বলা হয়েছে, তরক বিশ্বসান্বের আন্তেতির আন্তর্গতি করেও रक्षाः प्रत्याः । ७३ % ११ मी रधन रशाः रशाः কল্ল কালে সকল ইতিহাসের সাধা শোনা বায়, এই আলগ্ৰন প্ৰভীক্ষা চিরণ্ডন সভা, শাধ্য আগার একলার অন্ভৃতির বিষয় নয়। কারণ এই কবিতা যেম্ন ব্যক্তিগত তেমন दिश्दकारीग ।

...বৈষ্ণৰ কবিভাৱ মাল সার ব্যক্তিগত আর উপনিষ্ক মূলত বিশ্বজনীন। দুইটিই সাধনরে বিভিন্ন মাগাঁঃ জাবিনদেবভার ideals: grow করেরছে এবং ক্রমণ একটি আকার ধারণ করেছে, বিশ্রু বৈষ্ণব কবিতার অধিদেবতা একটি নিদি'ণ্ট symbolism-এর মধ্যে পাকা হয়ে বিবাজ করছে-একটা বিশেষ ধ্যুমতের মধ্যে আমি জাবিনদেবভাকে ধর: পড়েছে। বারংবার মাতি বদলে বদলে জানবার চেণ্টা করেছি: অথাং প্রত্যেক বভিতে অসংখ্য স্থিত ধৰে। চলেছে। অন্ম আজ যে জীবনদেবতাকে ভোনেছি. ভোগকট ভালোপেরসভি। এখন আমার কাছে যার। প্রিরজন তারাই আমার ভালে।বাসার পার। আমার প্রিয়বস্তদের মধে৷ অসীমকে উপল্লিশ কর্বাচ বলেই তাবের অকিডে ধরেছি। এই প্রীতি সম্পিল্যের মধ্যে যেমন তাকে পেয়েছি, তেমনি মৃত্যুর আপাত বিচেত্রদের মধ্যেও যিনি আমার জীবনকে প্রিয় ও মধ্যর করেছেন ভারেই ভিন্ন অন্তুতির মধ্য দিয়ে অন্তর্ব গোলেছি ৷

আম্নিভাৱে তামি এক জনানার জনীবন দেশতাকে অভিজন করে বিশ্বনেরহার চল্প-ভার একে ধর্মিজনীয়া ক্ষেত্রন ভবিক আমি ভার আপ্লাম মহিমাতে দেখোছ। বেখানে তামি জাগনার স্থা-কথাদের পিছনে ফেলে এমেছি। সেই মিলনের আনন্দ ব্যক্তিধ্বীন।

শাখীর আদানেশ পাথা মেলে দিয়ে
বিহার করবার বে আনগর, এই আনগর
সেইর্পে, 'সভ্যা'-এর মধ্যে ভূবে বাবার,
মোক্ষণাভ করবার, সীমাকে অভিন্য করার,
আকাশ বিহার করার আনগর। ঘটনা
সম্পাতের ম্বারা যে জীবননাট্য অভিনীত
হচ্ছে, ভার মধ্যে একটা আপেক্ষিক আনগর
ভাগে, সেখানে জীবনদেবতাকে শাক্তি কিম্তু
বিম্যানেবতাক খনন পেলান তখন এই
আপেঞ্চিকতা মনে গেলা, ভখন যে আনগদ

न उन नारिका

বিশিষ্ট সাংবাদিক ও নাটকোর শ্রীক্রোতিষয় শত্তর নতেন নাটকা ''সতীশ সেন'' আগামী সম্ভাহ থেকে বেশ প্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হবে।

লাভ করলাম, তা ইন্দির গোচর জগৎকে অভিক্রম করে অসীমের আনন্দ।

... জ্বামার কবিতার ঝোঁক কোন্ দিকে গৈছে তা জিজ্ঞাস। করলে বলব যে তা উপনিষদের দৈকেই। উপনিষদের দেল দ্বাধাল যে আমার কাছে কত বড় সত্য তা বলে শেব করা যায় না। দে কথা যেখানে আমি বলবার চেতী করেছি দেখানে আমি' 'তুমির' কথা একেবারেই ওঠে না। দেখানে একমার 'তুমি', দেখানে অস্থানের অনিব'চনীর অথাড় আনন্দা।

আমার কবিতার মধ্যে জীবনদেবতার একটা দিক আছে, সেটা বে persist করেছে তা নর, শ্ধে কোনো কোনো সময়ে সেইদিকটা প্রকাশ পেরেছে।

আমি বৈজ্ব কবিতার বালাকালে idealism-এর স্বার: যেমন মশ্বে হয়েছি তেমনি উত্তরকালে আমার क्षीरास উপনিষদের প্রভাব বিশেষভাবে বিস্তৃত হয়েছে। প্রথম প্রথম আমি উপনিষ্টের ন্ত্রেকগর্মল ব্রুমে উঠতে পারতাম না, কিংক যখন থেকে তা কাখ্যা করবার জন্য আমার ভাৰ পড়ল তথন থেকে আমি একই ্শলংককে নিজের **অন্**ভৃতি দিয়ে হাজারবার হাজার রকম করে ব্যাখ্যা করবার চেণ্টা করেছি। এটি আমার অধ্যাত্মজীবনের তভিজ্ঞতার কথা। তেমনি আমার নিজের জীবনের বাইরের কথাও আমার কণিতার প্রতারভো আনের কবিতার দটো বিকট মিলে ব্যাহের বিষম্ভ উপনিষ্ঠানর বিভাই ই ্রত। হেথানে আবা প্রমান্তার মিলন ্যু দেখনে ব্যক্তিরে কথা আসে না।

বৈশ্ব কবিতাতে বিচ্ছেদের ভাবটাই

চিরদ্রন সতা এমন একটা কথা আছে,
কিন্তু 'আমি' 'তুমিকে এমন চিরক্তাল
বিজ্ঞির করে রাখলে আমার কাম্য যে
মিলন তা ঘটে না। উপনিবদে এই
'আমি'র প্রাধান্য নেই, সেখানে সমিত্রক অতিক্রম করে 'তুমি'তে আপনাকে ভূবিরে দিরে যে আনন্দ তার কথাই বলা হরেছে।
আমার কবিতা সেই বাজিছবিহনীন অধ্যক্ত অনন্দকে লাভ করবার প্ররাসে ধাবিত ইয়াছে।

Pessimism (নৈরাশ্যবাদ) আমার কবিতার আছে কিনা প্রশন করেছ। আমি বলব নৈরাশ্য আমার কবিতার চরম কথা নর। আমি যথন বিলাতে নার্সিং হোমে ছিলাম, তথন আমার বদশীনশা ঠেলে ফেলে আমার মন দংখকে অতিক্রম করবার চেষ্টা করেছে। সেই উ'ছুতলায় অবস্থিত রোগাশ্যায় স্থানিকরণের বলরেখা পতিত হয়ে সেই গ্রহকে আনল নিকেতন করে বিয়েছে।
...আটলান্টিক মহাসাগরে জাহাজে রুণন অবস্থায় পড়েছিলাম, সেথানে আমার আনল্দ কানায় কানায় ভরে গেছে, দ্বংখ আমাকে অভিভূত করতে পারেনি। আরু দর্যথ প্রেমিই বলেই ক্বিছেশীক্ত লাভ করেছি।

"খেয়ার" কবিতাগ**্লি দঃখের বলেছ**, কিন্ত এগর্নিকে seriously নিয়ো না. খেয়াতে যে gleams প্রকাশ পেয়েছে, তা দরেধের নর। "অমাবস্যা নিশি", "কুঞ্**পক্ষ** রাতি" এই নামগ্রিল অনেক সময় accidental। রাজার দ্লোলের বিষয়ে যে কবিতা আছে, তা কর্ণ বলেই যে দ**েখের তা হতে পারে না কারণ** sacrifice-এর যেমন দাংখ আছে, তেমান আনদ্যও আছে। আল্পস পর্বত চড়তে হলে পর্বতগার খাতে খাতে দভি দিয়ে দিয়ে উঠতে হয়। কিন্তু উপরে উঠবার ধাপ-গ্রনির সাথকিতা হচ্ছে যে সমস্ত পাহনভটাকে অখণভভাবে দেখা। কবিতা-গালৈকে নানা ভাববারানা**র** কোঠার শ্রেণীবিভাগ করে দেখাটাও সেই রকম. খণ্ড খণ্ডভাবে বে'ধে বে'ধে দেখা। শ্রেণী-বিভাগগুলি পা দিয়ে উঠবার পথ বে'ধে দিতে সাহায়া করে মাত্র।

যেনন শেলার কবিতার ভিতরে একটা অবিভিন্ন ধারা আছে, যদি তার একটা কেনো জারগার বিশেষ emphasis দাওত। ভূল হবে। Naples-এর কবিতার বিভারেনাত কি প্রকাশ করতে চেয়েছি, তা ঠিক করে বলতে পারছি না। আবার পড়ে পেণ্ডত হবে। 'সব পেয়েছির দেশ' কবিতাতে তা দ্বেশ্বের কথা নেই, 'সাথাক নৈরাশ্য' কবিতার পোন্টারার উপর নয়, রাহির অব্যানের উপর।

শাশ্তিনিকেতন ৩ অক্টোবর, ১৯২১



श्रधानमन्त्रीत अफरत : ब्लारणित्रशा

আ মার সটেকেসে আর তালা পড়ল না।
তিপায় নেই। তালা বন্ধ করে ড্রেসিং
পাউনের কোমরবন্ধ নিয়ে বে'ধে রাখডুম
পোনে বাভয়ার বেলায়। আলার এখনো কণ্ট
হয় ঐ হারানো চাবিটার কি-রিবটার জন্যা।

ঐ শোক ব্রুকে করে থেতে হল নিছিল
করে ডিনিউন্ডের সমাধি-মন্দিরে। গার্ড অব
আনার, সামরিক বারা, লোকেরা শ্রেমারশ্বভাবে দরিভার মানত একটি কেনারারের
মানাবারে, "৯ সেলেটনর কেনারার", বার
চারারিকে বড় বড় ইমারাত প্রচৌন তাঙর, বার
ব্যব কাছেই হল ব্যুলগোরিয়ান কমিউনিস্ট দরার কাছেই হল ব্যুলগোরিয়ান কমিউনিস্ট
দরার কাছেই হল ব্যুলগোরিয়ান কমিউনিস্ট
দরার বিয়াট দলান। ৯ সেলেটাবর, ১৯৪৪
সান তার্গের কাছে, জনস্মার্গ্রের কাছে
সান তার্গের কাছে, জনস্মার্গ্রের কাছে
ভারারের ১৬শে জান্রারি। কারের, এই
দিনিউতে রাশিলার সহায়তায় ব্যুলগোরিয়া
করে পেল প্রাধীনতা নাংলি আ্রার্গির হাতে
ব্যেক।

ইন্দির দেরি তরাক বিরাই একটি ক্রপ্রায়ে চল নিরে সামারিক কার্যার অর্থা নিশ্
প্রজন ভারতীয় সামারিক কার্যার অর্থা নিশ
প্রজন ভারতীয় সামারিক কার্যার ভিতরে।
কোলাকৃতি ছোট একটি ঘর, যার মারুযানে
একটি কচি-চাকা জাধারে শ্রের গাঁগ ভিমিন্তর। মেনা লোনন শ্রের মারুয়ার বির্ধান কেলারারে, ঠিক তেমনি অধিকৃত সেই মৃত্রেহ্য যিনি ব্লাম্যারিরার মারা তাল করে
চলে গেছেল চির্নান্দ্র জন্য ১৯৪৯ সনের দেসারা শ্রেষা ট্রান্সার স্বান য্রান্ধ্র

আমার মত থারা ১৯৩০-৪০ দশকে জিলা দ্বাধানতা আদ্বালনে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের চছরে, তাদের কাছে একনা ডিমিয়্রফের নাম ছিলা আতি পরিচিত। কমিউনিস্ট-জগতে ইনিই হলেন যাক রুকী প্রমিক পিতার ঘরে তার জন্ম ১৮৮২ সনের ১৮ই জ্বলাই, অর্থাৎ তুর্কি সাম্লজ্যবার হতে ১৮৭৮ সনে প্রথম দ্বাধান্তা লাভের চার বংসর পর। যুক্তগতিরা একাদির্যাম তুর্কি সাম্লজ্যের অন্তর্গত ছিলাওতে বংসর বার ভিতার তার জন্ত্রাত ছিলাওতে বংসর বার ভিতার তার অনুক্রির স্বাধানতা-ম্নেধ্র নের ভিতার তার



द्याधिका असात्रक्षाक[®]

বার ছার্না সন্তাজ্যবাদ হতে ছুবিরে দিহেছে ব্লগার্গানর মাজি-প্রয়াস। এবং সেই ১৪৭৮ সন্তোধ্বলগোরিয়া পেরেছিল তার স্বাধীনতা, রামিয়া মধন প্রাভিত করক ভূকিছিল।

হবিত্রান্ত আলোকে ডিমিন্ট্রাক্সর বেরের বিকে চেরে মনে এক ইতিহাসের পাতা। জান মালের ৯ তারিখে, ১৯২০ সনে, ফারিকটার ক্ষাতা অজনি ব্লাগেরিয়ার (সামরিক বাহিনীর মাধ্যমে) এবং তারের অকলা অত্যাচার, অবিচার ও হত্যা। সেই বহরের সেপ্টেম্বরেই হল সমস্ত্র জনগণের অভ্যান, ডিমিট্রেক প্রথম ব্যক্ত জণ্ট নাীতির পরি-প্রেকিটেড। সেই অভ্যানার হলনালার ভূবে গোল বৈংলাকিক প্রয়ান। কিন্তু প্রিকীলে ঐ ছিল প্রথম ফার্নিকট-বিরোধী আলেকানন।

ভিনিট্রক কাল করছিলেন ভানিক কোলারোডের সহমোগিতার। এই দুজনের নেতৃত্বে হর্নোছল ১৯২০ সনের অভ্যুথান। ঐ সনে এবং আবার ভিন বংসর পর ভগালীক্তন ব্যুলগোরিয়া সরকার ভিনিট্রককে প্রাণ্যণেড ঘণিডত করেছিল, অবশ্য ভার আনুগণিগণিততে। ব্লাগেরিবা ও রাণিকা আনক দিকে এক রক্ষা আদের জালা সগাল জালা, আনেকটা অর্হানলা কার্ডগার সালো। মৃত্তি-আন্দেশ্যকেও প্রার্থ এব দেশ বংশর এই ঘুট বেশ অংশাংশী ছাল্ডিড ছিলা। প্রাই দেশের ভিত্তর ব্যভারাত ও আন ন্তর্যা বিশ্ব জান জা

তাই ২১% তামে বাংগানে তিনি গোলান বংশিবার আর কাল কাল কাল বাংত প্রত্ত কাগেলেন আক্রমণতালাভিক ভানিটোনতা সংগোল, যার উপ্লেখ্য ছিল অন্যান্য দেশে কনিউনিতাম কালেম করা। ঐ বছরে ডিলিটক যোগ্যার ইপার্থির বাংলালে। আরম্ভ হল গোইপার্থার বাংলালে। আরমভ হল গোইপার্থার অন্যান্যবাদ্ধানীর পালালেন্ট ভবনে আগনে বেওয়ার অভিযোগ। ডিনিটাক ঐ বিচারেক স্থোবার আল্লাল কালিন্দ্রান্য নিজ্ঞান ঐ বিচারেক স্থোবার আল্লাল কালিন্দ্রান্য নিজ্ঞান ঐ বিচারেক স্থোবার আল্লাল কালিন্দ্রান্য নিজ্ঞান কালিন্দ্রান্য বির্থা আল্লাল কালিন্দ্রান্য কালিন্দ্রান্য বির্থা আভিযোগ। এবং গোটা প্রনিয়ার হল্পেন বিলাভ, অভিযান্ত ব্যব্দ অভিযোগকারীর ভানিক। নিজে।

্ভার একটে উন্দ্রভি এখনো বিখ্যাভ

ভ্ৰমণে বিবাৰ : "হাাঁ, আমি নিশ্চরই ক্ষতিনিট নেত: কিল্ড ঐ একই কারণে আলি নই স্ফাস্বাদী, নই বড়যুক্তকারী, নই শরবাড়িতে আগ ন-দেওরা আসামী।" এই লাইপংজিল বিভার ভূমিকার ভিনির্টফ হয়ে শোলন একজন আশ্তর্জাতিক নেতা, এবং প্রিবী-জ্যোড়া জানেলালনের ফলে, বিশেষত क्यानिक्टम सा नंत्रत द्वासार, दिखेनात छोटक ट्राइड हिट्ड वास्त इट्सांबन । अवर ५५०६ ter bin venn mirem fice minbired का महानामा नामात्र महिन। छन्न स्थान क्षा श्रीक्षकी बार्सकार बारक काल वना रह क्ष अन्ते भौति, कुनस, मान्द्र व वशाविदस्त একতিত কতিবান। ঐতিহাসিকরা জানেন, ab मीकि श्रद्धन मा कतात की कन स्टाहिन। स्ट्राह्म न्याकीय विश्वयान्य ।

প্রার ২২ ব্রুক্তর নির্বাসনে থেকে ডিমির্রফ কিরে একোন স্থানে ১৯৪৫ সনের নডেম্বর রাবে। সমস্ত কাল উনি পরিচালনা করেছেন মুল্রুরারির মুডি-সংগ্রাম এবং রুল সামরিক বাহিনীর সহারতা। গার্গা ডিমির্ট্রফ হলেন সমাজতান্তিক বুলগোরিরার প্রথম প্রধানকরী। কিন্তু ভুলালে চলবে না বে, মুটি সংগ্রামের সমরে গাঁচটি রাজনৈতিক দল একার্ট্রছ হরে গড়েছিল ১৯৪২ সনে (বিম্বাস্থ্যার) বার নাম হিল "মাদারল্যান্ড ফ্রন্টে"। এরই নেতৃত্বে হরেছিল গারিলা সংগ্রাম, বে সংগ্রামে প্রাণ দিরেছে প্রার ৩০ হাজার মুল্রগার।

ভাষরা সেই পাহাড়গ্লোর উপর দিরে
উদ্ধে গেলার (বলকান কেনজ) বেখানে এই
গরিলা বোখারা সংগ্রাম করেছে নাংসাঁ
ভাষানীর বির্দেশ গোটা তিন বছর, নাঁল
পাহাড়েশ্রেণী, সব্জ বনে ঢাকা, বা পেরিরে
ভাষরা এসেছিলাম ব্লেগেরিমান জনা প্রান্তের্
ক্ষাগরের সৈকতে। নিচে তাজিরে দেখেছি
ভাজর ক্লাকারখনার জরে বলকুত ক্ষিভারের, জার ঐ দেশের ৭০ লক্ষ অধিবাসীদের ব্লেগ্রেরের। ছোটু দেশ, আমাদের
ক্ষানীরের অর্ধেক এলাকার এবং জনসংখ্যা
ব্রুক্তর ক্লাকাতার মতো মার্ট।

আছা ভাদের প্রগতিকে অন্থানির করা

বার সা। তুর্কি সামাজের অধানি তাদের

হরান বিশন্মার অর্থনৈতিক প্রগতি। এনন

কি, ১৮৭৮ সনের পরেও হরান কোনো
কলকারখানা, হয়েছিল বটে করেকটা হোটখাটো কালার-ছুক্তোরের দোকান। এবং কী
হরেছে বিগত ২০ বংসরে? তাদের ক্ষেতখালার আর কারখানার অনেক পরিচর
পোরোছ। তাদের দেশে কোনো লোক না খেয়ে
মরে না, শীতে প্রাণ দের না। মাথারী উপর

আল্লর নেই এনন লোক নেই। লোকেনের

লিক্ষা অবৈতনিক, বেকারছ নেই। এব্ধপরের খরচ নেই এবং প্রতিটি মান্ধের

শেকার খরচ নেই এবং প্রতিটি মান্ধের

শেকার খরচ নেই এবং প্রতিটি মান্ধের

শেকার এও বংসর থেকে ব্যেরেদের ৫৫

ব্যাক্তি বাধিকস্কু ভাবের ক্রের



न्त्राक्तिमाटक किमिन्नेटकन नमाथीरक जन्मान अनुर्गन । रुगहरन हेन्सिनाकी

ইউনিয়নের মংগামে হাটিও বিপ্রামাগারে কালবংশন, তাদের সংশ্চ তবিষ্
াং একটি খামার করেক মাইল জোড়া। কলের লাঙল। কিন্তু ক্ষকরা নিজেদের ভিটেতে করতে পারে শাকসবিজ ও ফলের বাগান, বিজিও করতে পারে, কোনো বাধা নেই।

আমাদের শিলপ উলয়ন মন্ত্রী ফকর্নুন্দিন সাহেব ৩১শে অক্টোবর দিলিতে ব্লেগেরীয় গিলপ প্রদর্শনী খুলতে গিরে বলেছিলেন ঃ "এই ছোটু দেশ এতো করেছে গত ২০ বংসরে বে, আমাদের অনেক শেখার আছে। আগে ব্লগেরিয়া ছিল প্রধানত ক্ষিন্তক দেশ। চলিংশর শেষ অবধি ভানের জাতীর আরের চার ভাগের তিন ভাগ ছিল কুষি-ভিত্তিক। আজ জাতীয় আয় বেড়েছে প্রয় পাঁচ গাল, এবং কারখানজোত দুবা হল কাতীয় আয়ের চার ভাগের তিম ভাগ। ভারত धार बालागितहात गाया यायमा-याणिका व বাড়ল। ১৯৫৯-৬০ সনে লেন-দেন ছিল মার ৩০ লক্ষ্ণ টাকার। কিন্তু পাঁচ বছরের ভিতর এই বাণিজাের পরিমাণ এসে দাঁডাল ছয় কোটি ২০ লক টাকার। ফকর্রিদন সংহেব সেদিন বলেছিলেন : "দাই দেশের ভিতর বাণিজ্যিক সহায়তা আরো ৰাড়বে —আদেক আদেক।^{**}

যানে পড়তে, মোটর করে গেলাম প্রায় ২০ ।২৫ মাইল সোফিয়া থেকে। দেখলাম তাদের ইস্পাত কারখানা। হার্ট, ঠিক, আমাদের ভিলাই কিংবা র্রকেলার মতো কিছু ময়। কিস্তু ব্লগেরিয়ার পক্ষে বেশ বড়। কারখানার প্রমিকরা আমাদের নিরে গেল ভালের হলমরে (ছোট ঘরে)। কফি খাওয়ালো, কিস্তুট আরে টিফ। আসরা অনেক প্রশন করলাম, তারা, উত্তর দিতে কাপণ্যা করেন। শানে প্র্যানে প্রমিকদের কটো। নিতে লেখা—ক কতো ভাল কার্ক করেছে। অনেক প্রযান বড়া বড়া করেছে। আনেক প্রযান করেছে।

বাড়নে, ডাদের আদশা, ইডার্রাদ। প্রার দুর্
মাইল দ্বের অনেকগ্রেলা বড় বড় বাড়ি,
৫ ।৬ডলা। সর ঐ প্রমিদের বাসেক্রন।
অনেক মেরে প্রমিক। বিরেশীদের দেকে
ভাদের ঠোঁটে মিটি হাসি। ভারা হাড়
দুলিরে অজ্ঞানা বিদেশীদের জানার
অভ্যর্থনা, বলে, "দোভিজ্ঞলানে" (আবার
দেখা হবে), বলে "রাগোদারিরা" (ধন্যবাদ)।
যাভ নাড়িরে ভারা বলে, "ল্প্রান্ডেই",
"ক্রান্সভি" (হালো), আবার কেউ বলে,
গভিড মারোদনা রেপ্রেলিক ব্লগারে"
(ব্লগার জনতা জিন্দাবাদ)।

্রেফিরা থেকে ওপারে ভারনার, ক্রুক্ত সাগারের সৈকতে স্থানর শহরে। আমাদের ছিল দটো বিযান, রাশিরান এ-এন-১২।



বখন বিশ্ববিশ্বত গকলোর (cheiro)

বইগ্নিল জলের মত লহজ করে

অনুবাদ করেছেন পরীক্ষিং।

হাতের গোপন কথা ২-৭৫ হাতের ভাষা ৪-৭৫ ভাগনি করে জন্মেছেন ২-৫০ হল্ডরেখা অভিধান ১০-০০

আট র্যান্ড্লেটার্স পাবলিশার্স ক্রাকুর্ম হাউন, ক্লিফাডা-১২



कात्रवात काटक नम्द्र निकटक ब्रुवाशाति म्यूनती।

একটার প্রধানমন্ত্রী ও করেকজন কর্মচারী,
জনাটার আমারা সোজা উড়ে সোফিরা থেকে
ভারনা। সমুন্দর ভারনা। যে জারগা ১০
বংসর আগো ছিলা সাপে-থোপে ভারণা নতুন
শহর নর, কিন্তু তার ৫০টি হোটেল অভ্যন্ত
নতুন। টুরিস্টদের জানো আছে সব, যা চান
সব ঃ মদ্যপানের জানো আছে সব, যা চান
সব ঃ মদ্যপানের প্রধান, জারোখেলার জারগা,
হোটেল, আমোদ-প্রমোদ প্রধান, সম্প্রের
সমস্ত প্রকার খেলা। কোনো অভ্যব নেই।
বিদেশীরা ভিড় করে আসে কৃষ্পাগরের
সৈকতে।

তারা আমাদের মতো নর। আমরা হলাম তেমনি দেশ বেখানে লোকরা ল্যাংগট পরে অবলম্বন করতে চার গৃহস্থ ধর্ম। বারা বিবাহ করে, কিন্তু নারীকে মনে করে পাপ, যদিও সম্ভান উৎপাদনে হয় না কোনো কুটি। বেখানে পাথরের গেলাসে গণগাঙ্গল সহকারে পান করা হয় সোমবস।

ভিন্দিন ভিন রাতে, একবারও আনবা দেখিনি একটি মদাপ, কিংবা ব্যভিচারী। আমরা ছুরে বেভিনেছি নাইট রাব, বার, কোথাও দেখিনি সংযমের অভাব। যারা সমাজতাশ্যিক দেশের সমালোচক, ভারা ছরতো বাসভবে কোনোদিন সমাজতশ্যিক দেশ দেখেন নি।

সে যাক্। গেলান সেই ভারণার, সোঁফরা
এয়ারপোটে আমাদের বিমান আকাশে। উঠল
বলে প্রপেলর চলছে, দম্নিচ্ছে আনাদের
বিমান। হঠাৎ দৌড়ে হাজির ভারত সরকারের
কটোয়াকার। আগনহোনী। উনি লেট্
লাতফ্। হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাজির
বিমানের অভ্যন্তরে। জিজ্ঞেস ক্যালান, কৌ
বাপার, দেরি কেন;" অণিন, অভ্যন্ত,

গোবেজারি, নিরামিশাবী, পাড়াগেরে। সে

আমরা যথন হোটেল থেকে রওনা হল্ম, উনি তথন উপরে সালসভলা করছেন। "বথন নিচে এলাম, দেখি কি সবাই গো অন্ উইত্ দ্য উইঙ, মানে কেটে পড়েছেন। আমি একট্র কোট্র ছিলাম, জানতাল না, কথন ছাড়ব হোটেল। নিচে এসে দেখি সব ফাঁকা। প্রথম একট্র কারা গেল। তারগর একটা ট্যাকসি করে এলাম এরারপোটোঁ। এলাম ধেমনি অমনি দেখি দটটোঁ হরেছে প্রপোরা। দৌড়লাম। পেছনে রইল আমার ধ্যামেরা সবকিছা।

পাগল, পাগল!! আমাদের বিমান উড়ল আকাশে, আর তারপর তাদের মাধ্যমে যোগসাধন করা গেল সোফিয়া এরারপোটো। বলা হল: একটি ট্যাকসিতে ছেড়ে আসা হরেছে তৈজসপত। পিলজ্ তাদের গাঠিত্রে দাও প্রধানমন্ত্রীর বিমানে।

শেবে এলোও তাই। অণিনহোত্রীর কামেরা আর তৈজসগত। ভারনার। অণিনহাত্রী আন্দেশ আউথানা। একে নিরামিরাশী, তাতে সরকারী চাকুরে। বেচারার মুখচোখ একেবারে চোরের মতো। সে খুশী ভার জিনিসগত এসে গেছে, বাসু। নো কেরার।!

একটি রাভ কুকসাগরের সৈকতে।
হোটেলের নাম হল "গোল্ডেন্ আন্কার"।
গাঁচ মাইল গ্রে "গোল্ডেন্ সাল্ডেন্"।
গাঁচ মাইল গ্রে "গোল্ডেন্ সাল্ডেন্"।
গাঁচ মাইল গ্রে "গোল্ডেন্ সাল্ডেন্"।
কেড । বার নাম স্কার। বার নাম সোনালী
সৈকত, সোনালী বাল্ডা। কভো সোনালী
মেরের আলে ভালের সোনালী দেই নিরে
এই কুকসাগরের সৈকতে। ভালের অনেকরে
পেখলাম বালিতে অর্থ উল্পান, কেল অর্থ
মানবী॥ ভালের ভোগ করবার হল্য অনেক,

ভাদের পরসাও অনেক। তরা কেউ ব্লগার, কেউ বিদেশী।

এই ছোট শহরে একটি মেরের কথা
ছুলবার নর। আমরা তিন কথা খুরে ফিরুছি
কোথার পাব নিজেদের টাকার বদলে এই
দেশী টাকা। একটি হোটেলের মেরে, তার
বরেদ মাত ২২।২৫, ইনি নিরে গেলেন
আমাদের। অমরা হটিলান প্রার আধ মাইল।
পেলান বৈদেশিক মুদ্রা, ভারতীর টাকার
বদলে। নাম-না-জানা এই ব্লগার ব্রতীকে
আমাদের অনেক ধনাবাদ।

জাবার বিমানে উড়ে গেলাম প্রার এক ঘণ্টা। ওটা হোল পর্যাদন। গেলার একটি কবি কেন্দ্রে যার নাম হল "গ্রাফ্ ইগনাডিরেডো"। ছোট্ট শহরে কতো গোক, কতো মানুব ইগিরাজীর অভার্থনার। অনেক ঘরে উঠেছে আঙ্করের লভা অনেকের ঘরে স্কুলর বাগান। ইগিরাজী দেখলেন মুক্ত বড় ক্ষার পথান, আঙ্করের বাগান আর একটি স্কুলর গ্রাম, তারা স্বাই ফিকে দিকোন চমক্ষার অভার্থনা।

নাশতার বৈতে বৈতে এল একটি বৈবাহিক বাদ্য। করা বেন যাচ্ছেন বিবাহে । আর আমাদের প্রধানমন্ত্রীকে দেখে বিবাহের বাদ্য বাজতে লাগল আরো জোরে। জানি না কেন। ইন্দিরাজী নেমে বলেন, "কী ব্যাপার?" তারা জানার, "আমাদের বিরে।" সবাই মিলে কী হাসি কী হাসি দেদিন। সেই প্রামে ইন্দিরাজীর জন্যে কতো খবোর, কতো আদর। কতো ভাষা। শেষ নেই।

সবার মধ্যে ফুটে ওঠে একজনের মুখঃ
বুলগেরিয়ার প্রধানমুখ্যী টুডোর জিচুকোড।
বুলগেরিয়ার জাতীর নেতা জিচুকোড;
যিনি ত্যাগ করেছেন দেশ ও জাতির জনো।
ইনিরালী তার সংগ্য আলাপ-আলোচনা
করেছেন। প্রত্যেক দিন।

দুই দেশের ভিতর কোনো মতান্তর নেই। প্রায় সমস্ত বিষয়ে একমত। দুই দেশেই চার কী করে বাড়তে পারে তাদের বাবসা-বাণিজা। এবং তার জন্যে দুই দেশের ভিতর স্বাক্ষরিত হয়েছে বাণিজা চুদ্ধি।

গোলাপের দেশ ব্লগেরিরা। স্থার দেশ,
পপ্লার আর গোলাপের দেশ। সেই দ্টি
নেরে যার আমানের সংগ ছিলেন ইংরিজী
আন্বাদ করার জন্যে। একজন ছিলেন বিশ্ববিদ্যালরের শিক্ষিকা, আরেরজন সরকারী
কর্মচারী। দ্রজনেই কী মিন্টি মেরে কী
ভন্ত। কোথাও অভিশব্য সেই, কোথাও
অভরতা নেই, কোথাও নেই বেলেলাপনা।
ভার বেন আমাদের ছোট বেনের মতো।
আমানের কী চাই, কোথার বাবো, কী
উল্লেশ্যে, ভারা স্বকিছ্তে আমাদের লংগা।
দ্টি চমংকার ব্লগার মেরে, ব্লগেরিয়ার
স্লার গোলাগের মতো।

(SEE)

METERS THE SERVICE



€3.

প্রাদেশ নতুর গণীর হারে ওাসেতে সমীর।

সার্গ্রের এখনো ব্যোভগাছ করে উঠাত
প্রেরি। বাং-বংগরা প্রভার বাহনি হারের
নাত্রঃ একমাত্র ভরমা, কাজীরাণ, ভীরণ
বোলা। বিশ্বত লোক ভালো।

আপাত্ত সমারি একাই এসেছে। দিনিব মেয়ে আসর প্রসংয়, সেই স্বাক্তে সে তিতির তাছ এসেছে, আর সেই সাবাদে মা-ও থেকে গৈছেন নাতনীর জন্য। বলেছেন গ্রিয়টালিন তে। তোর জনাই সব করেছি, কারো লিকেই ভাকাইনি, কোনো কভ'বাই করিনি, কিন্তু নির্ও আমারই সক্তান, তার মেয়ে শান**্**ও অমারই নাতনী, ভাবের সময়-অসময়, স্খ-মুখ্য সেম্ব দেখাও আমার কাজ। **অ**গ্নিম শন্র বাজানা হওয়া পর্যেত । মারানার ধলাই বাহলো এসৰ মাজের রাগের কথা, না খাসবার অভিলা। এবং এও বলা বাহালা মা যদিন না আসবেন ভশ্চিন এই বিশ্বংগল অবস্থার বিশেষ কোনো উর্রাতিও হাবে মা। কেন্যা সমীর এর মধেটে রাতে হয়ে পড়েছে, দিশাহারা বোধ করছে, বাজারের প্রসা দিতে নিতে সংসারে বীতস্পাহ হারছে। এনে ফেলে রাখা জিনিসের সভাপের দিকে ভাকা**লে ভার** গাগল পাগল করে, থাকতেও কিছাই না পাওয়ার বির্ত্তিতে সে উন্লাশ্ত হর। অথচ এমন বিশ্বসভও কেউ নেই যাকে হাত লাগতে নিত্র নিশ্চিক হলে। তানক গ্রান্থ বই
আছে, কগ্রে আছে, চিত্তিগর আছে। শ্রের
কিনিস্ত আছে তানক। কে ভাবে শেরে
কোন্তর আছে তানক। কে ভাবে শেরে
করে করে কোল লোক—তাই সব ঠালা আছে
ট্রাক্ত। আর ইনক আছে পর্যাত প্রমণ হয়ে
হরের তানকে-ভগ্রে ছতুনো-হিনীনো।
আনটা যে কোন ইনক তাও নান থাকে না
সব সময়। তাকলি গরকার হলে দশটা বাকস
হাউকাতে হয়। আর ভারপর বা চেহারা হয়
হর বাভির সে তাকশেরে প্রথমীর ঘাটমান্য
আশ্বর্ষ বাল ক্রম হতে প্রকে। স্থানির
কর্মা পার।

বিভিন্ন বিশ্বলে। হাকিম হারে সহারৈ এ
নিমে কম হারের ছাললা না, বিশ্বর এমন
স্থান বাংলো আর কোমাও পাছনি। সামান
মত্ রাস্টা পোলার কটাও ত্তাহেই দু! পাশে
কেয়াল মে'ষে এলিকে ভানাক পালা পালা এক শোশ ফুট পার পাশাপাশি সব সারা মোটা পান গালের সারি এলিয়ে দু! পাশে
সংক্রে পানর ধারে ধারে ফুলরাগান, বড় গাছর ছারা, মারানেল ম্তিটা পোলার শেষত পাথারের সিভি বেয়ে উ'চুতে গোল বাবালা, আর সেখানে দুড়িয়ে সেজা ভারাকেই ঘরের পর ঘরের খোলা দরজা নিয়ে তেওঁ ভোলা গণগাজ্বলের শীতল ব্রুক। গুপা গভার হরেছে এখনে, প্রশৃস্ত হরেছে। এ- পারে হার্গাল ও-পারে নৈহাটি। সমীর এ-পারে গাকে। তার বাংলোর পিছন নিক্কার ঝোলানো বারান্যা থেকে নিচু হরে গাপার জল ছোঁয়া যায়। যথন বান ভাকে, ঝাপটে ঝাপটে জল ফালে ফ্লে উঠে আসে এখানে। রাত্রে পারের তলায় কুল কুল শাক হয়।

সব মিলিয়ে ঘর আছে দশখানা। **তার** অনেক চেহারা অনেক নাম। **খাবার ঘর.** বসবার ঘর, লবি, স্টোর, গেষ্টরুম, একম্ট্রা এসর বাদ দিয়ে শোশার ঘর চারটা। এবং সেই চারখানা ঘরের জানালা **্লেলেই ভলার** গুগা। এবিকে হু'খনে, ওবিকে দু'খনা মাঝে তিন্দিক ঢাকা ঝোলানো বারান্দা **জলের** উপর। সমীবের অব**সর এই বারান্নার** ব্যুস্ট কার্টে। ঘরগুলো **এলোমেলো হলেও** বাহান্যটো সাজারের। ডেক তেয়া**র আছে,** বেতের চেরার আছে। ব**প্তপক্ষে এবজন** হান্ত্রের কতটাুকুই বা গরকার **তাই একখানা** থর গতনেগতিকভাবে বসবার **ঘর হিসেবে** স্ঞাজিরে, একখানা ঘরে খাবা**র টেবিল পেতে** আর একথানা ঘর শোবার করে চলে যাছে দিন। প্রকাণ্ড খাউপাতা আ**ছে সেই শোবার** ঘরে, লেখাপড়ার টেবিল আছে, বইয়ের জনা কোণে সেলাল আছে। ব্যস।

আসবাবপর স্বাই সরকারী। শোনা মার সমীরের আলে মিনি ছিলেন ভিনি এসব প্রারাজনা আম্বরিক আবহার করেননি—সব গালেম হাত করে। নিজে নিজের **মনোমত** কিনে নিয়ে সংগ্রিয়ে নিয়েছি**লেন।** বাহার পরে ধ্যালা কলি কেডে **আবার সব বার** বজা হালভো ভাষার ধোয়া **মোহা করার** দর্ম এখনে সে সবের চেহারা **ধ্লি-মলিন।** িলে সমীলেব কোনো হার-আপসোস নেই, তার কেলাল কম, তার উপরে **অভিনিত্ত** অপট্র। অন্য হরগালো সবই এখন অপাংক্রেয়। মাঝে মাঝে সাজাবার ই**ছে হয়**, আয়গার জিনিস ভারগায় রেখে স্বের **বাড়িটা** স্কের করে রাখতে ইচ্ছে করে কিন্তু ইচ্ছের সংগে তার যোগ্যতার মিল হয় না। সে পারে না। তখন মনে মনে মাকে স্মরণ করে। মনে মনে বলে 🕒 করে পরা যায় না, এবার জুলি একে হাড়ি।

কিবল পাল্ল এই লাইবার নিমেও, এই নি প্রাণালা নি মেও জায়গাটা তার জানো ধানালা সংগ্রাপ্ত করে জারে একে না নার পালার জার চাট প্রায় পিলার বিক্রার বালে বারালায় ভালে আরা আরালায় বারালায় বারালায় ভালে আরা আরালায় বারালায় বারালায় ভালে আরা আরালায় বারালায় বারালায় ভালে ভালে আরার বারালায় বারালায় ভালে ভালে আরার বারালায় বারালায় ভালের ভালের আরারায় বারালায় বারালায় ভালের ভালের আরারায় বারালায় বারালা

শব্দ হয়। সমীরের মনে হয় ওবা নিশ্রাণ বাম নম, ওবের একটা সংগ আছে, ২পানা আনক্ষ আছে, দাবেদ বোমাও আছে। তথন আর তার একা লাগে না, অভারবিধে হয় না, নিজের মধ্যে নিজেকে খানুজে পায়। তুলো-থাকা অভিত্রের নিবিত্ত স্বানে সথে উছলে ওঠো। কথন যে সম্বান উত্তীপ্ হায় বাত নামে, রাত বাজে কিছুই টের পায় না। মনে পড়ে না এরকম সময়গুলো ভার মায়ের সেবা মাছেই ভরা থাকারো। কোট থেকে দেরা মাছই মা থাবার সাজিরে আনারন, আনগলি কথা বলারন, প্রধানকটি জিলিস এগিয়ে দিরেন আরের কাছে, কথা শোনারন খাইনির কনা, নিক্ষে করেরন আনার, প্রতি-বেশীনের সমালোচনা করেরন, আইটিরে কেবনো কথা ভুকে গোটী লিকেন। আরপর সে ক্লাবে যেতো, তাস খেলতো চৌনস খেলতো, নয়তো আছে বাজে কথার কারিয়ে দিত জেগে থাকার সময়গুলো, বাড়ি ফিলে খেলে উঠে ঘুমের মধা তলিয়ে যেতে ফোর ভাষারা আঃ বঁটলাম। কাইলো একটা বিনাং কী একখেলে সব বিলি বিনা বিলি নিম্নর গোরাইক প্রাবাহিত। একটা মিন্তু

বিন্তু এখন ভাবতে যত দ্বেস্ছ লাগছে।
প্রান্ত এবন্ধ দ্বেস্ছ লাগছে। লা।
ভা নব। তা থালে সে বিক্রত পালাভা না,
খানতে পালাভা না, সেরাল তেভে জানালা
ফ্রিটো গাওলা ত্যাতা খারে। বাইরের
গাওলার মলিন লিংগা সিনবল্লো জীবদত
হার উঠাতা। আসলে এই দিনার দ্বান প্রেই
সে এই দিনবালোর দ্বান্ত ধরতে গোরছে।
থা বেরে জনালে ভাব তো আলোর মন্ত্রি
দ্বান্ত বলা নান্ত্রির লাগ্রির নিমার।

বাত চায়ে উঠান কালীচবণ জান পদাহ হাজান সকলন দাস দিয়ে গাঁডান। সাহত কাৰ মহাৰে মহাত নকা গলাৰ বাব গাছেছে, কাটা হা গাছে পোন্ধ

্পৰ্টোপ্ত সম্বীৰ স্কাৰ ভাঠ হৈব মাধটী ৰেটা ব

্পট্যালর সিটি বাছলে), শুনুর≇ পেলেননৈ,?

না হত া বেতের চৌরালর উপন খালে রাখা হাত খড়িব কৌডামান বাটাগানেলার লিকে তারায় (এল সভিতে যে দ্বলা) চল, চল, জালার রাত হারে লেক ডোগার।

ায়ে, ১০, তাওঁ আও ডিলাই কালটিডের বিনায়ে গাস্থা পা্ড।

্থাত বহু কি । স্থাকের নামার কর। ক্যান্ত্র বাড়ি কিরছে করে।

্রাপ্ত জানে হাজার ভাবি না। বাড়ি জার কালেনের গ

<u>रहाई हैं</u>

সমীও টেবিলে এসে বাস, চলালের উপর মন্প্রিক পাত্রত প্রতিষ্ঠ আলাপ করে, আরে ব্যামার কে আছে ক্ষেত্রিবণ দ

পারবেশনা করতে করতে কালীচরণ বাল, যো প্রভার, প্রকৃষ পানাকে মাভ করঁরে বিবেক্তেন ভবসংসার থেকে। আমান নির্দেশ কেউ নেই, তার ভালে ভইন্ডেভি আমার।

থ্যে থার সে খাবার সাজায়, কোট খিত্রে চাদ্রাকারে শোভা পোতে থাকে বাটিগালো। সমীন সাহারে ভাত ভাঙে। তার খিবে পোয়কে।

প্রথমে ভাল ওরেপরে তরকারি, ভারপকে ভালনা, ভারপরে মাছ, ভারপরে-ভারপরে— ক্রমে শাশ্তভাবেদ্ধ পরিবর্তে উপ্রভাবের



कारधाना : ०४/०३ कम विवि द्याप्त, पूत्रुकि, शावजा-५

আল্লান্নি হতে থাকে তার মুখ্নীতে, তার ঠান্ডা মাথা গ্রম হতে থাকে। থকথকে কানার ঘত কালো কালো ভাল, আর তরকারি, নামে কতোগ্রলো চটকানো ঘাসপাতা এক গাদা গুলার ঘাটি ভালনা, আর মাছ-টঃ সে সং প্ৰাৰ্থ যে কী ত। যে থেয়েছে সেই শ্ধ্য জানে। এক একটা মূথে দেয় আর উগড়ে বালি আসে। সব কিছার নাম আলাদা আছে ভিক্ট কিন্তু স্বাদে গণের একই গোরের।

অদ্যুরে, মৃত্থে বৈষ্ণবাঁর হাসি মেথে আন্থেক আনত হয়ে দাঁজিয়ে থাকে কালী-চর্ণ। এই সমার তার গায়ো লম্বা একটা সাদ। কোট থাকে, কেননা এখন ভার নাম বাবচ্চি। প্রান্তর অসম্বান করতে তার বেদনা বাজে তাই প্রিবেশনের সময় এই কেড্টি গায়ে নিতে কংনো ভুল হয় না। গলায় কিন্তু ভিনগহর ভলসীয় মালাটি তেমনিই উভিয়ে থাকে, ত্রবাট পান্ট টিবিও থাকে পিছনে। স্থান্থ কুকটা সম্বেহ ভাব নিয়ে উদ্ধীৰ ভাৱে হাপেক্ষা করে সে। ভিন্না কেনন হয়েছে द्याष्ट्रावर अहे मकाशाला देश गार्थ रहन ना হটে কিন্তু তা**র নৈঃশব্দ শ**্ৰেলয় তেখে য়োড়ালো ৷

লভক্ষণে ছিবের বিধ্বার সমীবরের ভ্রেক কৰে তোলে, জে কগী লগী চোৰে আকাছ, ত্রিকরেই দুল্ভি ক্রিয়ে নের। ৫ই গোকটাকে সে বলতে পারে লা. এর ভার নিজে হৈ হৈ লোখ মাৰ জে ভালৈনে কথানি। এর তেয়ে তেওঁ, নেয়াও সে এই কেবলৈ করে। কছে। করেন কর্মান প্রতিন সম ন ঘটে পারে ভার কোট কেন্সেট্ড ভারেকে বিবা এর তেরে ট্রেডট পাড়র হবে না, এব ালাৰ প্ৰাণে এক ভেটি। ভাৰভ্যা ঘটাৰ হ । এই মুখ খুলারে থিয়ে ৬ চুপ করে থাকে, মনে মনে ছেবে কী করে কাকে সাকে সাক करूकर डाइन घोड्डीस १४एम.**७** नदा शहर । ভারতে ভিডিতে আন্দেকে থেকে। উঠা মত ফলার টেলে। সাম্দের হৈছিল মুখ ধারে গ্যান্ত থাকোরে উপরে রাগে সেন ফেটে পারে। মা তে এই সত্কটে ফেল্ড্র ভানট সংখ্য মালেনীন, কটা যে হতেই সে ককা জানেৰ শাস্ত্র মামিক নিবের পারাজন। আহল করা সর হারশহট স্থার প্রার্থিত। যার যার নিজের ইচ্ছে মাধ ধ্যেলেটাই সবচেয়ে যতু। সৈ মে-ঐ আয়ো আলু কেই জানে।

টিক আছে। বজাতেকের আছে।সে ক্রিবরে থাকে। এলার মা ও দেখান কেন্টা কাল হয়শী। তিনি দৈশনে সমীয় একবংবের জনাও বার তাকে নিজে থেকে **আস**তে লেখে নিকা, তার নিহাস্ব কোনো স্বাধ দুংগের কথা কানতে নেধ কিনা। সহিচ বলতে মানতেবং নাই আসল। তাকে তুমি ইচ্ছে ক্রালই ছিলোর মটো ব্যবহার করতে পার। শেখ প্রণিত সাবিধে ব। অস্তির্ধে লাহক দ্রাই। শংকর বস্তুত্ই কি কেনে। মানে অব্যা মোন নিৰেই হে: লাঠা হোকে। যেন

নিলেই দেখো পোষা কুকুরের মতো লাচ**ল** নাড়বে। এই মতবাদে সমীর একানত হয়।

হাত মুখ ধ্যয়ে, চীঙানো হোয়ালের প্রাণেঙ মাছে নিজে নিজে সে আবার গিয়ে কলে সেই বেংলানো বারাশ্যায় । সন্দর্ভথক্র শানিত-ব্যবিনী গংগার দিকে তাকিছে দাশ্লিক হতে তেখ্য করে, কিবছ আগের লাভা নন নাংখ হয় লা। শ্লা জঠর তাকে বিমাধ করে রাখে। বারাবার হাওয়ায় আর প্রাণ জাড়ের না। অসম্ভূণী চোথে জালের, ন্শা তার কাছে সাংঘাতিক একঘেয়ে মনে হয়। সংখাবেলা অংশকারে লাওন জ্যাতিয়ে দালে দালে চাল বাওয়া যে নৌকোগ্যালা, একটা আগে ভাবে ব্যাগার ভবি কেখিয়েছে, মাঝিদের গলাখোলা গাবের যে সার ভার প্রাণে প্রেমের অন্তরি এনে দিয়েছে সেই ছবি, সেই গান একটাও

। চরুপরি সংস্করণ প্রকরিশত হাল ॥ चान्तरहाच भारताशायतस्य

॥ রতীয় সংস্করণ প্রকশিত হ'ল ॥ বিহাল হিছেব

तलकिति सत ५०० हात (हाएशत (शला ६००

নলিকহাঠর **শেলে অংক্রেমিক রচনা**

সহীয়াথ ভাষ্টোর শেষ উপনাস

त्राज्ञপ्रथत्र श्रीहाली 👓 रिंग चाल्र 🕬

জনাসক-ব

বিল্ল নিত্রে নতন উপনাস

ন্যায়দণ্ড 🐃 কথা চরিত মানস 🤲

বিনলকুঞ্জ স্বাকারের

ইংরেজী সাহিত্যের ই**তিরন্ত ও মূল্যায়ন** ্রু 🛪

অলক ভিত্তের

ননিতা চরবতীর

কলকাতায় বিদেশী **রঙ্গালয়** ১০০ শাশ্বতী ১০০

হণ্যপ্রক **স্**থর্গণ হাংগপ্রাথ্যর

রাবাশ কর নদের পাধ্যারের

আধ্যুনক বাংলা সাহিত্যের মহাপ্ষেতা ইতিহাস

ধনজন বৈৱাগীন

্ শত শৈলনাথ সংক্রাপ্রাধ্যায়ের

দম্পতি জয় জয়ন্তী

নত্র উপরবস্থ ৪৮০০

জনপদবধ, SK Ft 6.00

भ्यत्तातः । तद्भवतिशासासम्बद्ध

সময়েশ বস্ত্ৰ

গোপী সংবাদ 🐭 <u>শ্রীমতী কাফে ্রুগঙ্গা</u> 💥

স্বোধকুমার চরবার বি

भवितन्त्र वरन्त्राशाक्षास्त्रव

তারার আলোর প্রদীপখানি কালের মন্দিরা দম : 5⋅৫০

নতুন উপন্তে ৬-৫০

<u>भावत्राहरू एउने शासारशय</u>

तिक्क छि পণ্ডিত মশাই প্রীকান্ত ্যজাদদি FT: 0.00 CH S.00 SC 6.00

নারায়ণ গঙ্গোপাধারের

নবেন্দ্র ঘোষের

अक्रांत यूत्र 0.00

আঞ্চনের উ জি

প্রকাশ ভবন ১৫, বাংকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

১৯৬৮-তে वाश्वात लागा

বে-কোন একটি ক্লের নাম লিখিরা আপনার ঠিকানাসহ একটি পোন্টকার্ড আমাদের করে পাঠান। আগামী বারমানে



আগনার ভাগোর
বিদ্যারিত বিবরণ
আমরা আপনাকে
পাঠাইব, ইহাতে
পাইবেন ব্যবসায়ে
কাভ লোকসান,
ব্যব্ধীরাত উল্লভি

ও স্থ-সম্ভিত্ন দৈবরণ; আন আকিনে দ্টে চেহের প্রকোপ চইতে আত্মক্ষার নির্দেশ। একনার প্রীক্ষা করিলেই ব্যক্তিক পারিবেন। PT, DEV DUTT SHASTRI

Raj Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY



ভালো লাগে না। ওপারে সারি সারি আলোর নালা চোথের পকে পাঁড়দায়ক বলে বোধ হয়।

ক্ষ্যা বড়ো সাংঘাতিক শহু। তুমি সব ভুলতে পার, কিন্তু তাকে ভোলবার উপায় দেই। যতক্ষণ না তুমি তাকে তৃণ্ড করতে পারবে, সে ঠিক লেগি থাকবে ভোমার পিছনে। তাড়াতাড়ি ঘরে চলে যায় সমীর, টৌবলের জ্বয়ার খনেল পানকেট থেকে বিস্ফুট বার করে খায়। কালীচরণই তাকে এই বিদ্যা শিবিসেছে। কালীচরণের রুখনপট্টোরই ফল। শ্রেম্ বিস্ফুটই নার, তানেক সময় রসপোল্লা সফেশও নিয়ে তাসে হাতে করে। ঘলে আনে, কেটে খামার জন্য ছুরি রাজে। সব এনে রেখে দের ঘরে। দরকার মতে। খাম। আর কেনেই বিদ্দে পালায়, তার খিনে পালালেই অশান্তি থাকে না কোনো।

সকলে সে ভাত খায় না। এই জনেই খায় না। বেকফাপ্টেই বাটি ভিস মাখন ফল ইলোদি দিয়ে পেট ভবে নেয়। কিবলু বাভিনে পেট ভবে ভাত মাছ না থেলে ভার ঘম খাসে না। মা ভার জনা কতো কিবলু বাহ করে ভাল ধরনের, কলো স্বাদের। এই কবে করে ভিনি ভাকে বাভিনাতা ভোতনাথী করে জুলাছেন। বারপর গাছে চাভুয়ে এখন মই কেন্তে নেয়া। ঠিক আছে।

4.3

চিরবিদ সমীবের দেরি করে গুলোনে আন্তোস। মুনোনোর আগে আগে। জেরাল এলিরে বাদে বই পড়াতে ভারি ভালে। লাগে ভার। সাহিতের বই। এটা ভার জীবনের একটা মহা সুখো এ নিয়ে যা অবশা অনে বাজারিক করেন। বালেন, মেত রাড জালা নয়। বলেন, মেতির তে৷ হানিবাদ অত নাইজনভোল পালার বাজারি বাজ নাইজনভোল পালার বাজারিক ভারি কেউ কাউকে বোঝানে বাজার স্বাক্তর বাজারিক কাউকে বোঝানে বাজার স্বাক্তর বাজার ব

আসলে সমীর চেয়েছিলো লেখক হতে তা দে পারেনি। এই অকৃতকার্যভার মূল ভার নিছের অক্ষমতা নয়, মায়ের বিরোধিতা। *ছেলেবেলা***য হঠাং হঠাং** ভার মনে আনক ছবি ধরা দিত। মনের কথা ফ্রটিয়ে তোলাব জন তার ভাষার অভাবও যে ঘটেছে তাও নয়। কিন্তু যা এগুলোকে বাচ্চা ছেলের বর্থানি ছাড়া আর কোনো দাম দেন নি। ধমক ধামক ছাড়াও দ্ব-একবার কান লাল করে দিয়েছেন। পাঠা বই ছাড়া অনা বই হাতে নিতে দেখলে ক্ষেপে গেছেন তিন। সবট ছেলের মংগলের দিকে তাকিয়ে করেছেন, কিন্তু তথনকার মতে৷ সমীরের হাদয় দঃখের সাগরে ভেসে গেছে। সে লাকিয়ে লিখেছে ল**ুকিয়ে পড়েছে**। তারপর আন্তে **আ**ন্তে সেই সব কুচিনতা কুঅভাসে একদিন গাছ থেকে ছাল ছাড়িয়ে নেবার মতে। করে মা ত্যাগ করতে বাধা করেছেন। এসব তিনি কথনোই সচ্চরিত্রে লক্ষণ বলে ভাবতে পারেনান।

মনে আছে বারো বছর বয়াস চুপেচুলে
কেটি প্রেমের গংপ লিগেছিলো, কাঁ করে
দেখে ফেললো মা। তারপর শান্ত্র যা চাকে
চড়চাপড়েই রেহাই দিলোন তা নর, দান সামনে বসে লেখার খাডাটি প্যান্ত পোড়াতে
হলো নিজের হাতে। তারপরও তাঁর কারা দেখতে হলো শান্তে এসে। এই কারা তাঁর বপথগানী প্রের অন্ধনার ভবিষাতের জন্য।

হার্ট, বড়ো হতে হতে এই কাল। বিষেষ্ট ভিনি জয় করেছেন ছেনেকে। ভেলের এপাথিবৈ রোগের এই সব বজি ভিনি সম্প্রেউপড়ে বিরোজন। ছলে বলে কৌশলে ভিনি ব্রিয়ে ছেড়েছেন এর ত্লা অপবাধ আরু নেই। জীবনকে পাণা, করার পাকে এ ব্রুম বিষ দ্লাভ। এসব কাঁডিা-কলাপ অপ্রথ দেইই সাতে, ভার ছেলের নধা।

তব্ তারি মধে বড় হতে হলে গড়মিল ্যায়াছে অনেক, ঠোকাঠ্যাকিও লোগেও। তেলেবেল র দিনপালে পার হলে যাব র প্রে মাহার বি এ-তৈ ভতি হবার সময় খনিত গলেমাল *হলে*। সে ইংরিডারি ভাষ হাত জেমেছিলো, মা বল্লের অগ্^নীত চিন ∙োনছেন অথ•িনীত পড্জে জাকীর জেনটে হলো। চকার, চাকার আর চাকার। মর ন্তে ওইটাই ছিলে মহেন। ২২টো ও নশ-বশ সকল মা-বাবার কাছেই তাই কিনত তার নধ্যেও ভারতম্য থাকে । শিক্ষিত এবং সাস ৮ সংতানই পিতামাতার প্রধান কামনা, তারপর তার জাবিকা। কিম্ত স্মারের মার তা 🖎 তিনি প্রথমে যা চান তা হতে একটা নিবিচর গানগেতা, ভারপরে ভার উপার্জনক্ষম হবার সাধনা। উপার্জন যেভাবে যে উপায়েই হোক না কেন, শতটো থাকবে উপ জনিটাই মোক্ষম। ংয়তো বা অসাথ, উপয়ে হলেও।

কিবতু না, মা সম্পর্কে এ রবম ভারা সমীরের অন্যায়। তথন সৈ এ রবম ভারতে না। তথনো ভারতে না, কথনো ভারতে ? মার উপর রাগ হয়েছে বলে ভারতে ? মা সংগ্র আসেননি বলে ভারতে ? সমীর জানে না। সাহিত্যের দরজা থেকে বরাব্রের মতো সেবারেও দিরাত হয়েছিলো। ইংগেমী অন্যার বর্মনে ইফ্লিফিস্ আন্তর্গ বিশ্ব হলো ছলো চলে স্থাম করতে হয়েছিলো চার্ডির কেন্দ্র। তারপর ইাকিম ইবার পালা। না, এটা প্রথমে শ্লান ছিলো না মার। তিনি কেনেছিলেন, পাশ করে বের্নো মার চোল ব্রিম মুখ্য দুয়জা পেরিয়ে এক সোনার শারে সুখ্যান পাবে। তা সৈ পার্মি। প্রথম গোর প্রথম ওঠেনি। কোনা তখন স্থান বার প্রথম ওঠেনি। কোনা তখন স্থান বার প্রথম ওঠেনি। কোনা তখন স্থান

হার্নের মাকে এ নিমে স্থান আর তার চান্ত্রার করার বিচ্ছা করে। মা যে তাতে ১৮ এ এস পরীক্ষায় বসতে বার করে-ভালন বি এ পাশ কর্মার পরে, তার করা কিছে ফেলে দেবার মতো হয়ন। এই তো
আজ তার কী স্কের মস্থ জীবন; এই
জীবনে তাকে পেগছৈ দিল কে? মা।
মাই তো। এই মান, সম্মান, অভাগনা,
কনতা—তার মন্টোর মধ্যে আছ কে ভারে
দিল? মা। মাই তো। মেখানেই বখনে
যার শহরের সবচেয়ে সেরা বাড়িটি নিদিন্টি
গাকে তার জনা। বয় বেরারা মালি মেথব
সর প্রস্তুত। সে হালো কালেজীর সাহেব,
তাব মালি পালনাই তো। অধ্যতনের। তো
প্রের এবমার বাতবি। অধ্যতনের। তো
প্রের এবমার বাতবি। অধ্যতনের তারেক,
লাল্যানের মালিক, কাভারির উভিল কে না
ভারে হামান্ত করেও প্রতিবাদ ভারি

ব্যক্তি ব্যক্তি লেব, আর কই মাছ, বর্ষাকালে পিঠ চওড়া চওড়া সের দেড়সের ওঞ্চনের সর গণগার ইলিগ, গ্রীক্ষকালে আন জান লিচু—উপহারের অন্ত নেই। আসকে না জীসআস, কতো ফলে কতো কেক। বে সমারের যা, বে উপলক্ষ্যে যা, সব—সব হার করাওজ।

ভরাষ্ট্র, না? কিন্তু সে তো এসব চায় না। এ তো ভার পছন্দ নয়। অনেক যারণ করে সে লোকনের, ভা। শোনে না। এই জনাই শোনে না, ভার না রাগ করেন এসব উপ্টোকন না এলে। ভার স্বর্থমধী নতী না রাণীর মতো গুটের সংগো দীভিয়ে এলে করেন এসব, খাতে লুটি খারে রাগ

প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাস

প্রতিধর্নি ফেরে

বিলাগে, সাঞ্চাৰ, ছোলাং, ছোলাংক তাঁতাৰ একটি বিপ্ৰয়াক প্ৰজ্ঞান্ত নিজা প্ৰতিবাহিক ক্ষিত্ৰত এই এই বাংলা বিজ্ঞান সংস্কৃতিক ব্যাহিকৰাৰ ১০, হিন্তুপাল্ডা আন্তৰ্ভন এক আন্তৰ্ভিত আনুস্থাৰ জ্ঞানিক্ত সাধ্য অভিযানক সাভিত্ৰ জিলাই চিন্তু

কুলার মাল্ল েলাম ৪ ০০

পঞ্জার

গণভাগাশ প্রথমের ক্রিনেটা। কেই প্রথম—যা মর্ডাঙ্গান্তর ক্ষেত্র গণ্ডান্টার মান সাজকোর সঙ্গে জানুনের বিক্রান্তির, ক্যান্টির, সঙ্গে বাধান্তার জাভিশাপ। কাপান্তান জাঙ্গিকে ক্ষেত্রা এই বিভিন্ন নাল্যানীনিক সাহকোপার্লা জাশ-জাভীকে ম্যোধ্যাক্ষিকের বিভিন্ন প্রকাশ।

ৰিত্যি মালগ । দাম ৩-০০

শংকৰেৰ

নিৰ্বোদতা বিসাচ' ল্যাব্ৰেট্ৰি ৪.৫০

্লিল্ডিক ১ সপ্তয় হাকে

বিমল ল'বের

यडकरणे 8 00

देशकार १ ६% राष्ट्र

ৰ্মাপদ চৌধ্ৰীৰ

পরাজিত সমাট ৪:00

हेशांक । रिडोंक शास्त

रेशनकामन भारपाभाषास्यव

সারারাত ৫.০০

উপন্তম । ভিতার মতে।

विभन करबब

बा**लिका वध**् ७.००

উপ্রাস । অভীন মাদ্রণ

গোরকিশোর ঘোষের

१ लाक हो। ७ ००

উপন্নস ৬ দিক্লি মাচ্য

देशनकातन भारधानाशास्त्रज्ञ

মনের মান্য ৩.০০

॥ उभागात्र ॥



खातक भावतिभात्र आह तिह

ক্ষক্রিক : ৫ ডিভ্রমণি দাস কোন। কলকাতা ৯ ॥ ফোন ৩৪-১৯৮৭ প্রিক্স-কেন্দ্রঃ ৩৭এ মুরাবা গাক্ষী বোজ। কলকাতা ৯॥ ফোন ৩৪-৮২৬৪

করেন। খালি হাতে এলে ছেলের স্বেদে নিজেই ছাকিমী দ'ড ধারণ করে বিচার করেন। দর্বেল চ্রিত্র অন্যথেত পাতের পাতালা কান ভারি করে তোলেন নালিশে। বেবে গিয়ে স্মীয় সায়েস্তা করে তাবের, নিজম্ব কছবা ব্যবেও ব্যেষ্থ না তার কোনটা। অনেক সময় হঠাৎ হঠাৎ ভার বিবেক অশাদত হয়ে ওঠে, তাকিয়ে দেখতে পায় যা সে করছে আর যা সে নিজে তার शर्था रकान शिल राहे। यम अवही कना-বেশী মানবে করে হ'য়ে বদল কাজ ক'রে যাকে অবিরত। আপন কমেরি প্রহারে তখন আপনি জন্ধবিত হয়, অনেক রাহির আনক নিঘামে প্রায়র তাকে বাকেল ক'রে তেওঁল। তির্বিনা মায়ের হাতের পর্তল হ'লে থাকার অনিদেশ্যি ফলগের ভোগে সে। তব্ তার নিশ্তার নেই। মনে হয় অন্যুক্ত এই পংগতো কণ্ট দৈবে আকে। মায়ের ইচ্ছার আহলর প্রহরী হয়েই কেটে যাবে। জীবন। আছে। অভাসের ফল। এই অভাসের ফলেই সে এমন ব্যক্তিকান। এর বিরুদ্ধ আর কিছা করবে ক্ষরতা নেই তার। হোক নায়, হোক অন্যায়, নাকে সে কংলো,

কোনেটিন, কোনারক্যেই আর জ্যানা করাত পরেবে না।

কিন্তু কী অদ্ভূত। এই বিশেলবণ এতো-দিন কোথায় ছিলো তার? এখন তার বরস ছতিশ বছর আট মাস নরদিন। এই দীর্ঘ-জীবনে আর কবে সে এমন করে চিরে চিরে দেখেছে নিজেকে? কখনো না, কোনো-দিন না। এমন কি সেদিনও না, ফেনিন একটা একটা করে ব্যক্তর পঞ্জির ভেঙে দিয়ে সে চলে গিয়েছিলো। কোথায় গেল সে। কেন গেল।

না, এখন আর কোনো শোক নেই, বিরহ নেই, তবং একটা হাহাকার ছড়িয়ে সাছে ব্যক্ত।

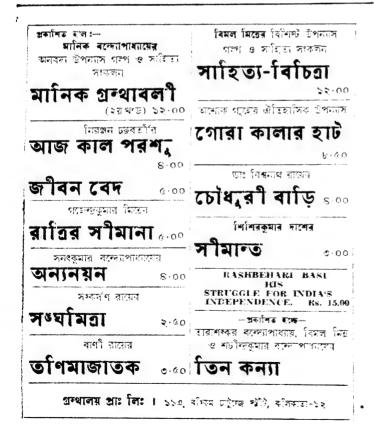
গগগাতীরের এই বিশাল বাড়িনির একক বারালায় বাস, অথবা একক শমার শারে অথবা একা একা বিশ্রাম ভোগ করতে করতে, বারে বারে করে। ভূলে শাওরা কথাই ব্য চ্যাক ওঠে ব্যক্তর শধ্যে!

মানিবরহিত হ'বে। বস্তুত এই সে প্রথম কোনো কমস্থাল এসে এক। হ'লেছে। না

ভাকে কোনোলিনই এভাবে ভাভে দেনলৈ। তিনি জানেন তাঁকে ছাড়া তাঁর পারের দক্ষ-দিক অন্ধকার। সমীর কিছা পারে না কিছু, জানে না। সমীর একান্ডভারেই ভার মারের উপর নিভরিশীল গান্ব। ভাছাত ছেলেকে একা ছাড়তে প্রাণেও স্থা না। কে জানে কতো অবস্থ হবে বয়তো, হয়তো অসুথ করবে, হয়তো মনের নধ্যে ব্যেত্য ধরবে, হরেক চিন্তার কাতর হ'য়ে তিনি কাছে কাছে থাকেন। সেবায় যাত্ৰ প্ৰভাৱ প্ররোচনায় ভারে রাখেন দিন রাভ। না মা থাকলে কথনো নিক্লেকে নিঃসঙ্গা বোধ করে না সমীর। এই মা-ই একশো ছায়ে সব ভূলিয়ে দেন। সংসারের সকল ভারতক ধ্লোবালি থেকে পড়ে পড়ে ক'রে জাগলে রত্থন, সব দিকের সব জানালা কথ ক'রে দিয়ে একমুখী ক'রে তেলেন। মাহের কচেছ সমীর সব সময়েই নিমলি শিশ্-মাত্র। ছেলের জন্য তিনি সততই অক্রলত। এজনা মানের করেছ নিশ্চরই তার চিব-ক্তজ্ঞ হওয়া উচিত। তাকে আছেও।

পালো, অনি কথনো হৈছোর আনাধা হলে না' থালো, তুনি নথন কেনল ক'বে আনাকে চাও, আনি তাই হাবা।' 'গালো, তুনি দরংখা, আরু আনি তোমার লংখা- হবা 'আলো, আনি আমার লংখা- হবা 'আলো, আনি আমার ' 'লোলা, তুনি সমার দর্শা মহার, একাতে বহামার, 'পালোল, তুনি সমার ভূমিই আলার সংশা মহাল, কুনি সমার ভূমিই আলার মধাল অমধালের একালে ধরা, তুনিই লালার ক্ষালার কার্তার, তুনিই লালার কার্তার, তুনিই লালার কার্তার, তুনিই লালার কার্তার, ক্ষালার কার্তার কার্ত

শহ্যে, এখন, এই নিজান নিঃস্ক্যা ব্যা-প্রেলর বিশাল পর্যিতে শানে বাস মামিনে পাইছবি কার, কেন যে বায়ে কয়ে হয় ভিন্ন উধাও হাছে কে জানে। কেন ধে অবার নাকে এড়িয়ে, নাকে ভাড়িয়ে ফিনে জিলে আকই মনে **প্ৰচে আ**ই বা কে জানে: এই মনটা যদি মা দেখাত পোতন, বেদন্য বিদ্বীপা হালে বেলতেন। ক্রিক্ত আবেলে, ভুলি ৰূপ ক'বে না, বিলাম লায়ে না, **এক**টা পতি কথা হাহি হৈছেছে না জানিয়ে প্রতিহ্ন, অন্ম হাজে স্বধেন হাছেছি, অন্তর হল আজ স্বংখনি চিন্তুর স্ক্র হালছে। আমি কেমন কারে যেন কেন জানালায় উপিক ফোরে দেখতে পোরেছি আমারও একটা আলোহা সতা আছে, যাকে অনি ভালোবাস। যাকে আনি এই প্রথম অন্তৰ করীছ ব্যক্ত হধো। আন্ত क्षिप्रदेशक काल काचि निह्ना के अधिनामन \$ 1. 20. 10 (द्वाप्टाक्षा)





ভাবের কালি, বড় বড় বিন ভবি বলে, হ'প-নুম্বরিরে আঁকা ও জন্মত নাছের পাছা-গলোর মধ্যে সেহটাকে ঠোলভালে বোন এক ফাঁকে গাঁকে বিতে পারলে নায় চোল পানেরো মিনিটেই স্থারীয়ে একেবারে শহরে অন্যর্জনতার।

মইলে শহরের নকশা খালে চৌহনির
মেলাতে গেলে তার দিলিও সীমানত থেকে
আমানের ব্যবধান মার একটা নেললাইনের।
মূলবন্ধ থেকে শিয়ালেলংথ বাতারাত করে
মেনব প্যামেজার আর গড়েস্ টেন, তার
লাইনের জন্যে মেট্রুকু জমির প্রয়েজন, তার
মেশী নর। এই দা জোড়া ইপপাতের
চকচকে লাইন যেন ধার্গেলা কালেতর মাত
মালীগঞ্জ স্টেশনের দিক থেকে চেপে এসে
শহরের দেহ থেকে কেটে আমান্যের বিভিন্ন
ছবের দিয়েছিল।

ি এই টেটালোলিক দ্বেডাইড় খত সংঘানই হোক হৈছত বিছাই নয়, জৱ ফরতে একটা লঙ্কাপে বা প্রেচজাপ্সই ব্রেডাই বিদ্যু করে দিক থেকে এপার-ওপারের মান্ত্রের জুবাবান, তা ছিল দ্বোগ্য!

নুভাগলি, আব্যাতী অন্তর স্থান হারে কার্কাভারি ধারার, বাদত হাজন কেনত ভারি কি ক্যায় কার্ম সিলেন সাল্যাতিক বাহ্যাকী বাহজা স্থান সাল্যাকী বাহজার বিলয় কার্মাকী ব্যাত হার, ব্যাতা প্রতিস্থান

এতদ্র মানে, বংগবাল র । বংগবাল র ।

তীর গৈত্ক বাজি। তাদের দিন প্রেলার বাজিন।

বংগবাল ওইথানে । বংগবাল কলিবাল বাজিনলা

বুলা তীর মনে এর জন্যা বেশ এবচ।

ত্বাল তীর মনে এর জন্যা বেশ এবচ।

ত্বাল করে হিলা। তাবে ভারি বাজি বেশের

মান ধরতে ব্যেলে প্রামারজার , বা চিব্রুর

বিলিকেই। বেলি, চোপ প্রামারজার কলিবাল বিলিক্তর

ব্যালকার এবান বেশ ব্যালবাল এবে

ব্যালকার এবান বেশ ব্যালবাল এবে

ব্যালকার মান বিলিক্তর বিলিকত্বর বিলিক্তর বিল

শহরের শত স্থাবিধা ও স্থাবিধারে স্থাবিধারের এথানে ছিল না স্থািন তাই বলে করেক অথানে ছালে সেই দ্বাহািত্রি ছেড়ে আসার সময়টার বেন ব্ধা অপচয় হলাে সমার অচার-আচরণে সেটা এত ব্রুপাট হরে উঠতো যে মেটেই আমার জালা ই শ্রাহাত না ৷ তব্য তিনি না এলে,

1

লাগানের কোনে উৎসরন্থেনি যেন সংপ্রতা লাভ করানা না। আলার যোজ গাস শ্রারের সোক। তাঁর উপস্থিতির নালা অপর সকলের তোর যেন অনেক বেশী নান হতে। আমার কাছে!

মনে পড়ে একবার কলকাতার **এক**ভাচলোক আমাদের পাড়ায় জমি কিনে বাড়ি
তৈরি করে বাস করতে এলেন। চমংকার
ভাগোনেকলা কড়ি। পথে যেতে আসতে
বাড়িচার দিকে ভাকিয়ে ভাচলোকের রাড়ির
প্রথমে করি মনে মনে। হজার মোক,
বাস শহরের লোক, ওখদর টেস্টই
ভালানা! ওানের সংগ্রা আমাদের ভুলনা?
কিন্তু কিছাদিন যেতে না মেতে দেখি
ভাচলোক বাড়িটাকে আগাগোড়া কোলাপ্রির লোচী আর ভারের জাস নিরে
ভাকবারে গাঁচা গানিতে কেকলেন।

ভারের তিন চারটে মাস পরে, একটা নম দ্' দুটো বাছের মত বড় বড় ভারেশেসিয়ান' দুবার এনে ভদুবোক বেগিন প্রাপ্তনা মতীকর দ্' প্রশোল ফেন চোর-ছাতিড়ের কেশে ক্রান্ডন !

রাও তারা ধাজান বংদা এক সংগ্র পার; বিষয় ভাকাত শান্ত করতাে, তথ্য ভাতাক কেবল আমার নয়, পাড় প্রতিবেশী স্বাস্থ্য ব্যবহা গুড়ার গ্রাম করে

ভাগেত্ৰ, জি খনত্ব —লেনেই বেশী ব্য আবাং ভারামারের মাম প্রসামীকাং ভাঙ্যট প্রতির স্থেতিক ক্লোক। মত্যের সভাষ্টের ছাপাড[†]র **স**র্গীজা। গ্রহার বিরে মহল ক্ষর্ 🗡 তথা জানী থার বিয়াব্যক্ত অস্থিয়, তৈনি তথন সদা আছার সাধ্য সদা । প্রিমা কর ৪ ট্রা সংগ্রে 🕶 পরে । শার্টার **ওপর স্**রেল-তেলে কোট চাপায় দুখোঁ সৈলারটের ংগাঁল বারণের ছভাতে ছভাতে, বড রাস্থা গুলে ক্রেমান কেরেন। আলোদর মত স্তাত করে তেল কোম্পানীর **ভাঙা নে**ছা গুলে কাইন ডিভিয়ে পিছন দিয়ে আড়িছে লপালে না বা কলৈতে ব্যাহতে কাৰ্যতে ি হাস্টা রাহের পারে**স**জ্ঞ। আমানের এই কেশনটার ভেডটিরেমা বলে িলুনা থাকার উচ্চারণীর বড়ী ধাঁরা খাম দেৱ মত ভিড় করে •লটেকতে বড়িয়ে ধ্রীরের ছালে আংশোনা করে ফেটনন লপ্টারের ধার চ্যাক চেয়ার গিয়ে জাঁকিছে दम्भावन । सन्तर्भ 🛮 🚁 🕶 भारतमञ्जूब 🕶 🕶 १ তথ্য প্রট্নগণ্য যদিও সাম্পলি চিকিটের ভাড়া হা টাকা, সাড়ে হা টাকার বেশী ছিল

বেহেতু খণেনবাব, **প্রথম প্রেণীর চিকিট-**ধারী, তিনিও **স্টেশন মাস্টারের ধরে চরকে** একটা চেচার অধিকার করে সোনার **দে**শটো নাকে কানিয়ের সকালের ইংরিন্টা স্থান্ত পটোর নানানিবেশ করাতন।

পাড়ার লোকেদের সংশ্য তিনি বিনাস মেলোমেশা পছন্দ করতেন না। কেউ গালে পড়ে কিছা জিন্তেজস করলে সংক্রেপ উত্তব দিরে চলে যেতেন। সব সময় কেনন্ এভটা উন্ধত ভাব। যেন আমাদের পাড়ার বাস করতে এসে আমাদের ধন্য কারতেন।

বোধ হয় দুটো বছর, বি আরো দু একমাস বেশী হবে, হঠাই একদিন দেবি তার ফটকে তালা ঝুলছে, খারর দরজা জানলা সব বন্ধ। শানদান, খালেনান, এখানকার বাস ভুলে দিয়ে জানার কলকাতার চলে গোছন। এ বাড়িটা নাকি বিক্রিক করে দেবেন।

দিনোর পর বিনাকেটে বাস, ব্যক্তিটা কিন্তু তেমনি ভালানের পর্যু থাকে!

বছর দুটে বাদে একদিন বিজ্ঞান্ত বাংকা থেকে অফিসের কাজ করে ফিরছি, হঠাং ২০গনবার্ন সংখ্যা দেখা পথে।

এই সেঁ, কেমন আছেন? বাল দ্যোত ভূলে নমদখাৰ কৰতে, তিনি জুরুঞ্জিত কৰে মুখ্যুতা কাষক আমাৰ দিকৈ ভাকিছে রেইলেন। খেন মনে কৰতে পাৰ্যাংন না, আমাকে কোথায় দেখেছেন।

বলকানে, কি হলো, আমানের ওখন থোক তাল ওলেন যেই বাড়িটা ভালাবন্ধ পাড় ব্যক্তে! ওয়ায় হৈন চিনাতে পালালন বাল নাম ওলে:। আধাপাতা সিংগ্রেটটা নাথ থেকে টেনে নিয়ে বলালে। খেনা: নামান্ প্রাচা নামার বাস করে?

শহারের একেবারে প্রস্তাতে পাই থকারেও তাম হান্ত্র ধ্রেক যে কারতা আনকটা স্থায় আছি এই কথাটাই যেন ভিনি আর একবার আমার সারণ করিছে বিজ্ঞান

কিবতু নির্মাতর এগনি পরিবাস থে আরা বছর চারেক পার সেই বাড়টা বিনি কিনালন তিনিও একজন খাস কলকাতার বাসিকা। যে পট্টী ও শামবাজার পট্টীটব জংসন থেকে হাতিবাগনে বাজারের ওই সিনেমা জন্তকটা বখন হোগলার জন্পন ছিল সাহেবরা ঘোড়ার চড়ে সেখনে চিতা-বাম শিকার করতে যেতেন, সেই বনকটা কলকাতার জনিদ্বাসী ভিকেন নাকি এব

The second secon

The contract of the and the second second second

লালপার্য! অধ্যা ইমপ্রভাষণী টাটের ্রতন রাশ্তা ভার ভি: মহল বিরাট বাভিটা गण क्रांस नाम्य छ्य- ध्यारा छोत उधाराधार ্রিক বাস করেও এসেছেন ওংকো।

্রিক্তা এই ভাগনাথবাব্যক্তে বেংটো কে লোক যে শংল ও সভাতার মধ্যে তিনি লালীখন জালিভথ গত হাসছেল! ভার _{ংশ্ৰে}র প্ৰতি শিবিক উপশ্ৰেষ স্থ।তব ুলি বৃদ্ধবার অংগম্পা। খালি গালে ্লান্তর খাট্টো আছিলে, ভালভ্রনে চটি পায়ে এই ভবনাথয়াব্য যথম পারচারি করেন। ভার কাঞ্র সামজের রাসভায়, তথ্য বিশ্বাস করা শরু যে ওপর ছেলের। দার্মী সচ্টে পরে ্রেন্ডরের মেউর্যাজী হার্নিয়ের ওই পথে ক্রিটির অফিসে যায় আর আছে।

শীত, গ্রীমা, বর্ষা, ভবনাথবারের ওই এক বেশা বড় জোর শীতকালে কি বর্ষার সমূর ভেতরে একটা মোটা উল বা সাহিত্র গোল থাকে, কিন্তু ওপরে তেমনি কোঁচার হাটের। জড়ানে।! বাস্তবিক্সংকে উনি যে ংস শহরের মনেত, সেখানেই জীবনের গ্রুরটা বছর আতিবাহিত করেছেন, তা ভাকে হেখে একেবারেই বোনার উপন্ত ছিল ে। বয়েস হয়েছে। সম্ভৱের কোঠার যে পা িয়েছেন, তাকেন ও'র মন মনতে রাজী নয়। তাই ভবনাথবাবরে এই বেডানোটা বে टाउद्योगम का मान्यख्यम यह, कि का फाकारक গ্রাহার্য বহর ভারের ভারে কোটে ক্রিবে করার ଅନ୍ୟର କଥା ହେ। ଅବସ୍ଥର ଅବସ୍ଥ ମଧ୍ୟ । ଭାର এর ব্রেটারের কোন নিল্মিট সময় ভিন্ন না কেল্ডাম্ট্রিলত তেওলে গড়চেন সকলা দাপাৰে - আগবাহা, সংখ্যা কি ভাত - লতার যৌদন যে সময়টা ভাগ লগত : কিল্ড কেশী দুরে হেড্ড। এর । তেশ বহুত হাটিতেন না। নিজেল্ড বাট্র সাম্ভার ভট বসভানুত্র, ভবাটা মোড় বেলের ফার একট সেজে খাব বৰণ্টি হলে ভবকে। পাইব 2.33

खन्दन १७ <u>क्रमां १७६५ १३५</u> द প্রবাহের 🔞 কর্ম প্রত্যুক্তের 🖯 পর্যন্তর্ভাগ শহরে পিয়ে চালা জন্ম শহ কর মন মনত শহরে স্থীগর রাজভাগ অন্তর্যন্ত হারে স্থানা এসভ ্রীপ্রতি এই জান্তর কর্ম হান্তর। এবছি: পেবড়ো হোঁডট-মান্তম শ্রম তার এক াৰে কড়ি ন্যজার স্থান্ধ্ তাড়ার সভ करकार अध्यक्त है कराने हैं कि उन्हें জন নিকে শ্রনে। হব কোঠাকাভির হজে। চালাখন, খাশবন্ত জ্ঞাক্তিয়ালর জেট বড় গ্ৰাছ, কিছা কোপকাড়, মাঞ্চাভয়া বভ াক্রিণী, খেজারগাছের জ্গাল, তার বৰণের ওপরে উচ্চু উচ্চু নারকেলগাছের श्रीशा (

রাদভার যে মোড়টা প্রণিত এসে ভবনাথ-বারা হঠাং একটা ছোমে ভারপর আবার কিরে বেভেন, সেইখানেই ছিল জানার বাড়িটা। **ছোটু বাড়ি।** এক**তলার ওপরে** কোনরকমে ধার-ফেনা করে জেওজার ছাস এটি মাণিপতে প্রিবর নিরে ব্যবস তেওঁ চনত মায় না। ব্যাগত চার পাঠ বছরের প্রভারেত সভাবার অভাবে বোনা কোটো মেন্দ্রনা ধরে,

থালো-কাল ও মহলাতে নতুন বাড়ি বলে

ভূধনাথবাব্য আমার ব্যক্তির **কাছে এলে.** বিধীরের আবরণটা ভারতে প্রিনিট প্রেন্ড প্রেন্ড রুগ্রম্ভম, হামার **ওপরের মরের সেই** প্রতি হার করা তেওয়ালটোর বি**রক নিঃশব্দে**

আগামী সংতাহে প্রকাশিত হবে

সোরীন সেনের

দুর্ধবি রাজনৈতিক কাহিনী

ফ্রাস্ট্রন নিমাল হত্তি। নত্ত করে আছে তার প্রবৃত্তি শো**না** যক্ষে। অসংখ্য জমান দালল ও প্রামাণ্য ইতালীয়ান নথির ভিতিতে এক অসাধারণ রাজনৈতিক কাহিনী রচনা করেছেন যশস্বী লেখক সৌরীন সেনা কাল্পনিক চারত ও কাহিনী বিবজিত দার্ধর্য প্রথম কমিউনিস্ট প্রণার্ভি প্রিভালিত ইতালার লিবারেশন ফ্রন্টের মধান প্রতিরোধ সংগ্রামের দ্বিষ্ঠা এই প্রথের আন্তেম আক্ষ্রি র

গণ্ধৱাজ

त्ला भाग, पा

बनकृत्व ॥ ४-००

🌃 নিসলিচন্দ্র নৈর ॥ ১০-০০

শিপ্রানদীপারে তিন দুয়ারী ঘর

मी॰ड विशासी n ७-००

कांगष्क ॥ ५.००

বাদশাসিক্রিগড

বাঁভাংশাৰিকাশ সেনগতে II ২০০০০

উদাত খুজা

আচিত্যকুলার সেনগতে ॥ ১ম ঃ ৬-৫০, ইয় ঃ ৭-০০

শংকর নম দা

নিমলিচন্দ্ৰ গছোপাধ্যায় 🗓 ১০-০০

উথিত আফ্রিকা

अःभा मन्त्र ॥ ५२.००

य, गिष श्री अविनम

দিলীপকুমার রায় 🖁 ১০১০০

মহাভারতের চরিতাবলী

সুখমর ভট্টাচার্য শাদ্রী সংবত্থি ॥ ১৮.০০

আরাবল্লী থেকে আগ্রা

শ্রীপারাবত ॥ ১৮.০০

আনে ল ধারা ও কাশন. ॥ ৮, শংমাচরণ দে স্থীট, কলিকাতা—১২

্রিস-৮৬১৬)

কিছ্কেণ তাকিয়ে থাকতেন। তারপর পিছন ফিরতেন।

উনি বড়ুলোক। রঙকরা সাপের, বাকবাকে সোওসা বাড়িতে থাকেন, তাই এক দরিত কেরানীর বার্থজিয়াস দেখে, হয়ত মনে মনে হাসেন! কি জানি! সেইজন্য প্রথম বিন থেকেই লোকটিকে জামি এড়িয়ে চসতুম।

এক্সিন তিনি ধবন এমনিভাবে ভাকাজিলেন আমার ঘরের সিকে, জানি ধে ভার পিছনে এসে কমন স্নীড্রেছি, ভা জানতে পারেমনি। ছটাং জানার চোমের ওপর চোম পড়তেই তিনি এডটকে অপ্রস্তুত না হরে, আমার প্রদান করে ব্যাহান, এটা ব্যক্তি আপ্নার ধাড়ি?

স্থিনতা হথন নিবেশন করণান, তিনি ভান্মান হথাহাই কলেছেন, তথন পান্তার প্রথম করপ্রেন, কোন্ মিকটী ভাগনের ওপরের কাজ করেছে ব্যানে ত

সংক্রাচের সংগ্যাবরাধা,ম্ আয়ারের এ গারের মিক্টাই করেছে ৷ আনরা গ্রেটা মান্যে, শহর থেকে মিক্টা এনে করে করা-বাদ সাম্থা কি আছে ৷

ষাটা মারে।! কটি। মারে।! শহরের হিশ্ববিধের কথা আরু ম্যাথে জানকেন ন। সার জ্যোজেনরের দল। এখন কি জার সেস্ব বিনকাল আছে! এখন ক্লিক আতে ধরকেট দিশ্লী! এই বলে একটা থেমে, আর এক-খাৰ ওপ্ৰের বিকে ভাবিকে বললেন, জানি হরাজা হেন্ম হার্মি জাপনার এই বড়ির কাজ। কি চমংকার গাঁথগোন। একটা ইংটের সাপো আর একটা ই'ট মিলিয়েছে কি মান্দর দেখনে দেখি! বরাবর নোভালা থেকে ওই য়ের ক্রোজা লাইন ধরে ভারী। দেওসালার কোণ বর্ষের ওপর থেকে খীয়ে প্রণত লেমে এলেছে, এক চল এনিক ভবিক স্থানি: ছাতীবাগানে আমার যে হাডিটা ছিল এখন ভা রাসভার পরে ভাত। হারে গোছে, মইবো আপন্যকে নিয়ে গিলে দেখাভুম, ভার গাঁথনানত ঠিক এইবৰম ছিল।

এই কথাটা শেষ করার সংগো সংগো থাঁব বিজ্ঞার স্বরটা হঠাব সেন কেন্দ্র হুট্টেলা। তিনি ব্যালেন, বেশ করেছেন। তেওঁ করে নিন্ন, তেনবল তভাগ করে নিন্ন। বংলাই ভাষার জোন উভারর ভাগ্যক। না করে, বিছেন বিজ্ঞার হাটিতে শুরত কর্মেন।

ভবনাথবাবনে মত না হারাও, ব্যুড়ালোক আমার আথানিদবছন ও পাঞ্চাতিবেশীর মধ্যে আনক ছিল। কিন্তু কাররে মুখ হেকে কথনো ওই ধরনের কথা শানিনি। তানের আশীবানের ভাষা অন্য। কেউ বলেন, গৌহা-জাবি হও', কেউ বা রাজা হও', কেউ বা বলোন, 'ধনে-পাতে লক্ষ্যীলাভ তোকা। কলাচিং কেউ বা বলোন, 'হেলেগিলো নিরে মনোর স্থাধ শক্ষ্যান করে।

তাই তবনাথবাৰ চলে ঘাবার পর জেবলই আমার মনে হতে কাগল, ওই বলে তিনি বেন আমির নিজে রসিক্তা করে গেলেন।
নইলে চরে পাঁচ বছরের চেন্টাতেও বর
স্টেরে বাইরে প্রেন্ডার। ধরিমে চুনের
পাঁচ কাগোবর সামর্থ্য হলে। না বার, ভাকে
'ভোগ করে নিনা,' 'কেবল ভোগ করে নিনা'
বর্গার আর কি তথা হচে পারে?

বজলোকেরা গরীবনের নীচ চোখে দেখেই

থাকে। তাই এ এক রক্ষের বাংগ ছাড়া আর কিছা নয়। তকাত শা্ধা ভাবার মারপাঁচে। কারণ, এটা লক্ষ করেছি, ওই দোতগা-টকু তোলার পর থেকে বন্ধবাংগর, আমীয়-শ্বকা করের কাছ পোক কোন উংসার শাইনি। বরণ কেউ বর্গেছেন, কাজটা ভাগো করোনি। ধার-রেনা করে সাড়ি করলে অনেক আগেই আমি নোভগা কেন, ভিন্ন

কেউ হা প্রামণা বিজ্ঞান্তন, কটা বিকী কার ফোল, খাণমার হার চেট্টাটো একটা হাড়ি আন কোনাও চেতারের বিচ্চ দৈর্টা করতে। এই মেন্ডের মাণ্ডা, বড় ব্যক্তার বাড়িটা বেচাল চাই কি বিভা, সাভত থবতে প্রায়েখ্য

আবার শাস্তান্ধারী কেউ কেট অনা-ভাবে দংশ্য করেল্ছন, এখন মোডের মাথার ব্যভিটা কি বিশ্রী করে রোগৌছস। সাহিকর জোৱা যা থাকলো শাখ করতে যাস কোন ব্যব্য । এই যে জামি জন্মতী ক্যতিয়ে বিবাসে ডিনের মরে, কিন্ত ভার জনের আমাহ কথনো এতট্যক আফেসোপ কলতে দেখেছিস ? নিবিঃ তে।ফা জাছি। ওই দোভলা ভিনতলার ফিডিড কোর ভঠানমা করডে গিলে, কারে পাড়ে হাজপা ভাজবা, তার চোলে ও - চলে ভালো! জাৰ জালি যে ছোৱালয়াবাৰৰ ম্পুলোর মাইনে, প্রাইভেট চিউটরা, ভাসের অসম্থবিস্থ স্থার টানক, বংজে, সলের বত ও হটেডি) জস্মিলে ডিফসিম খাজিং ভার জনো একবারত করেরে মাগে সংগণ্ড-ভড়ির কথা মানিন।

ভাই ভবনাগবাধে দিনি প্ৰসাং পর ভ যার স্থান এই ভাষার জন্ম জন্ম, ভার ভই প্রভাগ করে নি', প্রকান নামান করে নি' কথাটা রাসিক্তা না স্থান-বের শ্রেছছা-প্রনেশিত জনিবে স্থান মধ্যে একটা সংশক্ষর কটি। যেম বিধে থাকে!

ভবনাগবারে কোবল আমার জাভিবেনী মন।
বলতে গোলো একই রাস্ভার ওপর বাজনের
বাজি, ভবা ভার সংগ্রা সংলা হাওর র
স্মোহাল বড় একটা ছিল না; ভার
বাজির সামনে বিরে যে বড় রাস্ভাটা চলে
বিরেছে, যদিও সেটাই আমারের একমার
সড়ক, ভবা দেশখ বিরে দেইশন, বাজার
ভাঙারখানার যেতে গেলো যে সমস্টাক্
বেশী লাগে, আমার মত পোনে মাউর
বারাইপার লোকাসের ভেলি পালেস্লারেরর
পাক্ষ ভার মুক্যা আনেক্যানি। ভাই শাউন
কাটা পথ একটা আমারের ছিল। পথ ভাকে

বলা চলে না। পাড়ার সবচেরে বড় কাঁচা
নর্গমান্তার ওপর দ্রেটা তালগাছের গাড়িছ
কেলে প্রশের মত ওপারে যাওয়ার হে
তালথারী পথ, সেটা পার হয়ে বোদেরের
বাড়ির তানাচকানাচ, থিড়াক, ছে'চডলা
মাড়িয়ে হোট একটা পগার তিগিলে, রেগ
কেশ্পানীর এলাকার পড়ে শ্লাটফামের
বেড়ার ফাঁক গলে কেবল টেন ধরা নর্ম—
হাইবাজার, ডাকঘর, স্কুলা পাঠ্যালার
যারভীর কাজের জনো ওই পথটাই ছিল
তালারের এক এবং অধিবভীয়।

কেরনেরী বিশেষতে আমার মাত বারা ঘটনির পালেজারা টেইনের টাইনের সাংগ্ ক্ষীবনের গটিজ্যা বেগিগতে এই শার্টকারী হড়ো ভারা জার কিছা, জানে না । এই তালের ডিরাতন প্রথা বড় রাস্ভায় হাটা ভালের ক্ষীবনে ক্লাডিং ঘটো

ত্তিৰ ক্ষিত্ৰ হাৰল হাৰ সাজৰ সংযাপৰ সংখ্যাই ভাৰত গণাল কাহিছে বড়ালতা বিলে হন্তনা গল চালাই আমন সময় হঠাই সেখি সভাগ, ভান্যবান ৷ এই যে, ভানিত্ৰ চলাইছেন।

জবাদ্র প্রদান দেই নোগেনতার থাতিকে নিড়িকে জনাব লিতে হয়। আজে, হাঁ, নেগতেই তা পালেনেই কবিনে কবিনের জাতিকে বিজ্ঞান করেনের

খাৰ ভাগা এই ত ১ই। গ্ৰুণস জ্বাজ্ঞা গাৰ নিনা, খাহা পাৰেন হৈনাগ কৰে নিনা। গালা কি! ভাগোগ্ৰেৰ মাখ্যা থাৰাপ নাকি! তিনি ৰড়াখাৰা, কেবনেই তাবিনাৰ সংখ্যা কেনিনিৰ পৰিচয় নাই, তাই ভাকথা বংলছেনাই না বিভাগা ক্ৰাড়েনাই

মনে মনে এই চিপ্তা কর্গজ, এমন সমজ এলের হাইসল এলো কানে। ক্রেণ্ডা ভোকার আগে ভিস্টোপ্ত সিগ্নালো, সেখানে টুনটা এনে পাজেছে। আছা আসি! বলতে প্রতে পালের গতি যতটা সম্ভব প্রতেজ করে, শেষের দিকে খানিকটা ছাটে, বেড়ার ফার গলে, লাইন টগলে পিছন খেকে যথন একটা কামরার হালেভল চেপে ধরেছি, টেনটার ভখন স্বজা অবস্থা।

আরে মশাই শেষকালে পৈতৃক প্রাণ্টা থোকাবেন নাকি, চাকরী করতে গিরে। বলেই নাকন প্যালেজার খপ করে আমার হাত ধরে ওপরে টেনে তুলে নিলেন।

ভেতর থেকে একজন বলে উঠলেন, জিঃ এরকম করে 'লাইফ রিস্ক' করে! নটা পাঠের ভেনে না হয় যেতেন—করেক নিনিট পারেই ত!

শ্রেষ্ট এক ভ্রেকাক পান্ধাওর দাঁতের লোড়া বেশলাই কাঠির পিছন বিরে শংড়তে গাঁচতে একবার জবাব বিলেন, মাচান্ট জাকদের কেরামীর ঘ্রেম আগনি কি ব্রবেশন সাম, আগনি যে সরকারী জাঁজদে ভাল করেন!

এমনি ভারে। ভারেক মন্তর। এবার ওপর থেকে বখন আমার কংশিগুটার বিদ্বীপা করছিল ওখনে। ভালি কিবছ ভ্রেনাথ্যবার সেই ক্যাটা বেল শনেতে পাচ্ছিল্লে, তেন্তা করে বিন্তা, ক্ষেত্রল ভোগা করে নিন্তা।

হতাক মানে উপজেল, না কমাজের কেনেটা তিনিকে বলতে চান্দ্রত না পেরে ভারতিকানে, ভত্তকারের মাথটার কিছা ডিট আছে!

ত্রশা মনো পাড়ে, সেরিয়া রবিধার, লাজার কারে ফির্ভিছ মড় রাগ্ডা ধরে, ভার সংখ্য লেখা।

এই যে কজার করাও খিলেছিলেন। আজে, খ্রা। আমার ও চাকরবাকর রামার অমের্যা মেই, শিক্তেকেই সর করাও ধ্যা

ভবন থবা বা সংগ্যা সংগ্যা বা উঠান। খাবা ভালা । বার্যাই আমার থামটার ভালা একবার চট্ করে চেন্থা ব্যিক্তা নিয়ে বলালেন্ গ্রাহা টিয়াভ কিলেছেন চেন্ট্র।

হিংগ্রিজ সাজের শার্ড গলের মধ্য দিলে সে উপিক সালছিল ব্যুপ্তের প্রতিনিন। ভারতারিড়া সেঠা কর্কেরার জন্যে থলেটা ধরে নাড়া বিতে সাজিছ, অমন সময় তার কণ্ঠ থেকে সেই প্রকাশ বাবী দেবিকে এটার যত প্রের্থ ভাষার করে বিয়া, কেবল তেলে ব্যুব বিনা।

মতা হলো আমার দলে গলে দুটে, চড় দেরে বেলা তিনি চলো লেলে। গল্যা চিল্ডুটী বড়লোকের হালে, ভোগের জিনিস, জানি । কিবছু আমি যে চিল্ডুটী কিনেছিল্ল, ভাজতালকের হালে কিবছাল লাটির সলে তিন্তুটী কিবছে ফ্রেক্টার কলিয়া লাটির সলে তেওঁ খুল ভালবাসে। কিবছু এদনি তাকাশতছারা চিল্ডুটীর দান যে কর খালে বোজই সালিয়ে জালি। এইদিন করেকটা ঘাড়নজিলাতে জালি রঙের, বলা চিল্ডুটী সিকি দানে বাজনাতে হিল্ডুটী বিকলি বালে বাজনাতে হিল্ডুটী কিবছাল বাজনাতে বিল্ডু ফ্রেক্টা কিনেটার বাজি করিছিল্লেন।

ভাই একবার মনে হলো, ছাঁটে গিরের ভাঁর পারেরে কাছে টেলে দিই সব। ভাঁন নিজের চোখে বেখনে, কি মমাণিতক রসিকভা করেছেন আমার সংগো ধনীর সংগা করেছেন আমার সংগো ধনীর সংগা করেছেন আমার সংগো বা আকাশ-সাভাগ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যারের অমর উপন্যাস

অশ্নি-সংকেত্

শ্তন সংস্করণ প্রকরিশত হল। পরি টাকা

বিমল মিতের অত্যাশ্চর্য গ্রন্থ

তিন ছয় নয়

বাঁধাত ভিতাঁর সংক্ষরণ একাশিত হাড় 🗆 সাজে ছা উকো

জনাসন্ধের আশ্চর্য উপন্যাস

পরশমণি 👓 ৫১

প্রফালে রারোর উপন্যাস

আলোছায়াময় ৮.৫০

বিনল করের

याम्बर्कत ७॥

আশু,তোৰ মুখোপাধ্যায়ের

भाँद्यत मिल्लका ७.

শাংক মহারাজের

গিরিকান্তার

গ্রেক্টকুমার মিরের

এক প্রহরের খেলা

(+8 x289-706 5090)

তিন স্থিগনী

4 41-141 CI

^{মহাৰেভা দেবরি} অজানা ৪।

(२८ ब्हुण ४०७६) ज्यामाश्राहितनीत नी**लश्रमी ७.**

প্রশান্ত চৌধরেরীর

रमरे स्मरम मुजाना १

Celtuis inthe

न्यास्यसम्बद्धाः

অমলতাস ফেল্ডেড ৫, জলধিতরঙ্গ ৪॥

প্রনোধকুমার সান্যালের তিন্কন্যার ঘর ৭ নীহাররঞ্জন গরেন্তর

মায়ামগে ৬, বাদশা ৫, প্রাবণী ৬, বিভূতিভূষণ বলেগপোধারের

হরিনারারণ চট্টোপাধ্যারের নায়িকার মন (২র মাচুর) S!

অরণ্যমর্মর ৭

প্ৰমণনাথ বিশী : ড: ভারাপদ মাতুখাপাধন্য সংগাদিত সৰ্বভাৱেলর জেতি ৰাংলা কৰিতা সংকল্ম

কাৰ্যবিতান ১২॥

অসর সাহিত্য প্রকাশন ঃ ৭ টেমার জেন, কালকাতা ১

ব্যবধান, সে শিক্ষাটা আজ হাতে হাতে বিরো ধিই ভারিক।

দ্বাপা এগিনে গিনে, আবার াণছিরে এল্ছা। না, ভবনাথবার ত কোন আনার বলেনান। কেরালীও যে মান্য, ভারই মত ভোগ করার অধিকার আছে, এটা তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন ধলেই বরং আমার ছোট না করে সম্মান বিশেছেন, আমীবাদ করেছেন। সতেগ সঙ্গে মনে প্রাণ্ড, আমার এই ছবিশ বছরের জনীবনে, কোনদিন করেরে মাণ্ড ত ওই প্রোণীর কথা শ্রিনিন।

মনের মধ্যে গোপনে, জামার অজ্ঞাতেই ভার প্রতিবেদ কিলের একটা কৃতজ্ঞতা ধীরে ধীরে বেডে ওঠে।

একবার প্রস্লোর ছাতির পরে তাঁকে বাদভার বেখতে পেরে পারের ধানে দিরে সেমন মাধার হাত বিতে বারের, ভরনাগরাক্ দুই হাতে আমার বক্ষে তাক্ষণ করে বেনালাকুলি করতে করতে ব্যক্তিন, তাতারের কেতিয়ান যে

বর্গাড়া, বাইরে গিলেছিল্ল চেড়াওে ' কোনবিকে ই বিল্লী জাজা, না কান্দরির বিকেত

ক্ষিত্ত করেঠ বলি আজে না। এই ক্ষেত্রটিছ এবংশারে!

গ্র ভার প্রস্তার টিলস্থা ভার বেল দ্বিটা কর্মাল উ**ঠ**্লো: কেন্দ্রিক জিলেন, বাহার্মান্ত না প্রস্তারিক

নগ্রমূল, না, আনের, জান্সের চন্দ্রন সংস্কৃতির হাটের কালে একটা সন্মেরারীর মর্লাভাড়ে বিজ্ঞাররাকেরা করে হেলেভি।

পিক্ষিক্ করেছেন, হেন্টেল না খেলে! জারো ভাগা! এই ভাচাই! গুলাল করে নিন্দ গুলনাল ভেলা করে নিন্দা। নগাত লগাত ভালনাথলাৰ, চলো গেলে। জালি করে এব ন জোটু লীল নিশ্বাস ব্যক্তর স্থাপ ভোল বিল্লালা

ভোগ করেছি স্বতিয়া তবে যে ছেন্ডক উপভোগ বলা যার কিনা জানি না।

থার্ড কাদের যাত্রী আমরা। পুরুষার ষ্টান দিন টেনের অসান্টোহক ভাঙি টেলে বেন্দা রকলে ভেতরে একটা দাড়াবার ভারগা পেলোহপুষ। আনা হিলা টেন চনতে স্থার, করালে ২৮৩ একটা বসবার স্থান কোগাও মিলতে পারে, বি•ত কপাল মন্য, তাই নিজেবের যে বর্ণাড়ং আর স্টুটকেসগালো ল্যাভাটারির পালে রেথেছিলমে, ভারই ভগরে বেহের ভার চ্যাপিয়ে, দরগান্ব শাকেতে শহিকতে সালারাত জেগো, ভোরে মধ্যের স্টেশনে পেশিহেছিপ্রে। ভারপর হোটেগের সম্বান করতে গিয়ে দেখি, স্বার্থ স্থানাভাব। দ্ব' এক জারগার যে আশা পাইনি তা নয়. ভাবে ভার জানে। বৈশিক বে 'চার্ল' ভা নিতে গেলে আমানের পরের দিনই ভঞ্চিপত্তপা গ্যাটিয়ে ফিরে আসতে হতে।। তাই অভাক

ভাজ্যখন্তির শব এক মডে্ডারারীর গ্রেডারে বিছনের বিকে একখনা গর জেপাড় করতে পেরেছিলনে-রৈনিক দ্ব' টাকা ভাড়ার। সেখানে মাণির ধ্রীড়, শালপাতা, চাল ভাগ, অর ন্ন লক্ডি কিনে নিজেরাই হাত পরিভার, কোন-দিন বা পোড়া কোমদিন বা আধ্যাসম্ব খেয়ে কাটিয়েছি।

প্রজন মানে, পদরকে বতটা সম্ভব দৈটো কা যতক্ষণ না চলতে নারাজ হয়।

এক একবার ইছা হতে।, তাকে সব খ্লে হাল, কোঁথ ভারপরত তার মুখা দিয়ে তই কথাই বেরেরে কি না। বর্গতে গিলেও পারিনি। জিব অতকৈ গিয়েছে। ফিরে এসেছি। ভারার সম্বদ্ধে ত্রনাথবার্য় মান দে ধারণাট্যকু ভারেছে, পাছে তা ভেতত যায় বানি সেই আশ্যক্ষার।

থারে আন্তরিকারণ করে সংগ্রি। ত্রী সাজা। তরি মুখ গোকে জানার এই ক্যান্ত মুন্ততে জাস লাগে। ত্রিনিই জকসার পর্বিক সভাভার নাইস রক্ত মনি ধ্যান্তি পরা সভাভার নামান্ত হিছে ক্ষিয়ানের করেন নি! ভা ছাজা ভকালিবার, বি জানান কর্মান্ত্রের করেন ক্রান্ত্রের জর্কন্ত স্থান্ত স্থানিক। সাজা ক্রান্ত্রের জর্কন্ত স্থান্ত স্থান স্থাকে। সাজা সভালার স্থান উপ্রাতিত রালে স্থান

্ত্ৰেক সঞ্জৱ একটি মেতা যাত বাংলাপ প্ৰদান কৰিব। বিশ্ব প্ৰদান বু ভিনাট স্বৰুষ্ট কেবাত তিপ্ৰ ত্যান ভাল প্ৰতি কলেকটা প্ৰদান তিব কাৰে মেতাত প্ৰসামান মাধ্য হোল লগ্ন চাম মহা। ভাই হোজে হুমা মানা বাবি ভালাই কালে ভাৰনাম্বনা ভালাপৰ হালাৰ তাই ভালাপ বাংলাকটা ক্লোৱাৰ হৈছা যাত্ৰ মাধ্য বা একটা মেলাকৈ বিশ্ব প্ৰসামান কৰাই ভালাকী মাধ্য মানা নিৰ্দিশ হালাক ভালাকী

্যান্তর্ভে । বাগ্যা পুরো দ্বান্ধ হা তেখান মা স্থান্ত, মান সাম্ভেচ্চ । তথা করে একচ, জোকরা বংলা উঠামে।

ভ্ৰমাঘনাব্র কঠিবল আনে। এক গণী প্রতিন্ত ব্যেম, চেনেরভা আন এবল কণ প্রতি, খ্যোল করে এক প্রতির প্রতি ভারতো ত পাড়র ফন্**র দেই। ফে**নেরে গের মন ইম্ছত প্রায়ে তোরো মাড়িরে প্রি।

প্রশাসরে জ্বি। জালারের জ্বি। জ্বানি বলার কোট অবস্থা বোলা ছেছে। তক্ষা ছেবের। অধিয়ের অবসাধ

মাহত্তিখনেক চুগ করেই ভবনাখানে, মারস্থী হলে উঠ্জেন। হার্মজনা ভারত তক্তিবরতে লক্ষ্ম করতে না। তবে কেন্দ্র রাক্তেল ভ আমার মাজনী হল।

বান্বান্ আর গ্রেমারর জন্মার পার্মার জাসমার কোন নাতনী বেই, তা স্বাই জানে! ইতিমাধ্য রাস্তার ভাঁড় জামে গিলেছিল: ভ্রম্থেরাব্য এবার বলে উটালান, এই এক: কেন এ পাড়ার যত মোল স্ব জ্যার নাতনী হয়।

ভাঁতের মধ্যে থেকে এবার সেই ক্রেন্সেরি বলে উঠকো, দেখনে না—আমায় একলা রক্তার দেখলে, এরা যথন তখন যাত্র বিদাক করে।

পালে ত ভোর চটি আছে মা, জলে খাস ্লা সহত সৰ নথাংসক - শিখাভাৱি হল। ধ্রিক হিক্ত থকে ত এগৈলে আল, সাম্প্র দ্যাভিয়ে কল, আমি ভোমার চাই, তবে বালি গ্রাষ্থাক্ষা। জানি, ম্রোর কত ভোগের। ভব পাষের একজ্যেন্ডা চটি কিনো দেয়তেও সামেখা। নেউ। যাত বৈকারের দলী। বাংগার আগ ধনপোক্তে আর বাগেরই পকেট নোরে নয়ত বাজারের প্রাসা তুরি করে সিনেমা জেল ভার সিগারেট ফার্রেক ফার্রেক ওই ভাসর প্রাক্রনিতর হাত চেইবারা, সাক্ষাস, গ্রেমিক ওর্মন ভালা ভালে, চলাও ছটাকৰি আক্ৰেলা কৰিব। ভাষসংখ্য ভিন্ত ভোষধাই এখন শ্র ট্রালান কাম সামধ্যে কথা কইবেল! অংগল িছে ধাগর - **গ**লেও মের বাজালের গনগ্ ুৰি করে সিগতেট - মোডেন, ডাই ইমান হারে ত্রেজন্সনা-তেরের মত্ত পার্যে লভাৱ ভিন্তে ভাড় জিলা কেলেবল ১৬ কৈওছা ভিন্ম ন।

ত্রতা আমু কার্ড প্রস্থাম সার্ সার্চ্চ একটা হোজ আনাম্পাল্ট লালি কার আমে রগার্ম , জম্ম জানুন বাঁত জানুল এইসর চন্ট্রচার সংযোজন বাই । জানুল এইসর চন্ট্রচার সংযোজন বাই ।

ন্ত্ৰকাত কৰে, নিৰ্দান ক্ষুত্ৰকাৰে সাজ্য বাজাৰ কিছেৰ কাছাৰ ক্ষুত্ৰকাৰ কৰি জন বাজাৰ বজাৰ ভাষা কাজাৰ কিছেৰ জন কাজাৰ বজাৰ কাজাৰ কিছেৰ জন

্ত্র প্রাথম করি জিল লেখার

্ধণ্ডত, কৰা কিছুলিয় জাত **ভৱ**ন্ধ-ন্যালৰ শ্ৰিমীৰ।

একলিক অফিফ গোক জিলে কালি মানে ন্নি ভবি নাকি মান সম্পান কালকাক মানে বড় ভাকার এনেছিল।

পত্ৰ কৰি । সেইজেপ্ট অনুকলিৰ শ্বাস্থ্যত মাৰ্চ ভাৰে দেখাত পাইনি।

চনী করনা, গলাটা, ও কয় না পিছেত তাক নাগিলা, ওবাজির বাজেবারটোর বহাছে নেলার আছে পেনানিন ভালিছ যাবার আলে একবার তার ববর নিতেত গোল্ছা। চাকর ন কতাবাবার যারে আলাকে নিয়ে বোত গোল্ছা ভবনাধ্বাহা বিহানার ওপার ভালিছে টেসান নিয়ে বাস আছেন আর একটি বাুব সাজী যাবভা বাই ভার বাকে পিটে মাজিস কটে বিহুছ্য এবং আর একটন অলা ব্যাকর বহা ত ৪০০ তার্থির ডিটি চামচি করে। ফালের রস ২ এর ডে তাঁকে।

ত্র যে আস্কৃত আসার বেতেই প্রথচ তিনি সংস্থেম করপেন। তরি চোলস্কৃত তেরে মনে হলোনা যে তিনি মনে অসংস্থা। তর্ম প্রথম করল্মে, কেমন আছেন?

বেশ সহজ ও শ্বাভাবিক কপ্টে উত্তর প্রেলন, ভাল আছি। তবে বরেস হরেছে, এখন টিকিট কেটে স্টেশনে অপেকা াত টেনের জন্যা—

্ষি বলছেন! বয়েসের তুলনায় আন্তি অনেক 'ফিট্' আছেন।

চোথ দ্টো তাঁর সংগ্য সংগ্য দণিত হলে
উঠলো। বলালেন, বলানে ত, আনা এই
কউন্নাদের একট্ন ব্রিক্রে। কিছাতেই বাইরে
বেরতে দেবে না। বড় বড় জঙ্গর এনে
কেবল কাতগালো প্রসা নিছিনিছি না
করছে। যত বলি আনি খাব স্থে আছি
এলা বিশ্বাস করে না, আলার কথা। এবাব
ইঠার একট্ন থেনে আনার প্রশন করলোন
তর্গর আপনার স্ব খবর ভাল তা

তাতে, হাচি আপনার আশীবাঁদে এক দুরম আছে স্বাই।

আমার মধ্য এই একজনের। বলে হাতে ভূগে একবার ভগরের দিয়ের ক্রেলেন ভারত্র একটা, চহার জিঞ্জেস করলেন এতিয়া গোট হর্য ভারতান

୍ୟାପ୍ତର, ଅଧି । ହା ସେଟେ ଫେଟାକିଅଟର ଅଟେ ଅନ୍ତିତ । ଫେଟୋର ସମ୍ପର୍ଜ ନ

্ঠিক। এই প্রেম । কেন্দ্র পরিভ্র কর্ম। আর ভোগ করে নিন, মত প্রবেদ ভোগ কলে নিন্তু

তর ভিক্সানিদ পরে ভবনাথকার, মরে। কেলেন, হঠাৎ হাউভেল করে।

ি হালের আলে ধর জানাতে এমেন ছবি বড় ছেলে আতিজিবান্। ভবি বাধার ব্যৱস্থা ঠিক কত হাচেছিল জিজেস জ্যাত তিনি ব্যক্তিন সাতাত্তর বছর সহুমাস!

বলেন কি, এতো হলেছিল? আক্ষয় বাইরে গোক একেবারে ধনা নেতে মা অধ্যান রাতিমত শক্ত ছিলেন। বাইরে থেকে নেথলে নিরাহ অমাহিক মনে হলেও আম্বর্জ কিন্তু তার তেতকটা ছিল তেজিপ্রতা আহ পৌর্ষের দক্ষেত ভরা।

তিক বলোচন। বাবাকে আগনি তিক চিনে ছিলেন। যাকে বলে প্রের্ছসিংহ তিনি তাই ছিলেন। তাই এতথানি আথাবিশ্বাস নিজের ওপর রাণতেন যে, তাঁর মতের বিরুদ্ধে যাবার আমাদের কারো সাহসই ছিল নাতিনি যা করবেন, তা আমরা মানতে বাধা। তা দে ভালো হোক, আর মন্দ হোক। তবে মন্দ হতে কথানা লেখিনি। বিচারবাধির রুচিজান, স্বাদিক থেকে তাঁর টেস্টা এত উত্ত মুরে বাঁধা ছিল যে, আন রা ভারে ধারেন হাতে কথানা ছিল যে, আন রা ভার ধারেন হাতে কথানা ছিল যে, আন রা ভার ধারেন হাতে কথানা ছিল যে, আন রা ভার ধারেন হাতে আন রাজার মারেন হাতে কথানা ছিল যে, আন রা ভার ধারেন হাতে কথানা ছিল যে, আন রা ভার ধারেন হাতে কথানা ছিল যে, আন রা ভার ধারেন হাতে আন রা হাতে কথানা যান একটা কথা

নালে অ শ্চম্ম হয়ে যাবেন, এই সেদিন যে
ামার ছোট ভাইয়ের বিয়ে হয়েছে, তার
কবেও তিনি পছন্দ করে এনেছেন। আহার।
কত সেরে পছন্দ করেছি কিন্তু উনি দেখেই
াকচ করে দিয়েছেন। এমন কি যে বিয়ে
করে, সেও যাকে পছন্দ করেছিল, তাকে
র্যাসত করে দেন, ধ্যেত ওকে সন্দর্মী বলে
াকি? ভারপর নিজে খাজে এনেছিলেন
য মেয়েকে, তার রূপ দেখবার মত। আমার
োট ভাইয়ের ক্যী সভিত সভিত আমানের
ামিলির সব বউয়ের সেরা।

বলল্ম, তিনি ছিলেন ধনীর সংতান।

ছেলেবেলা থেকে জীবনটাকে উপভোগ করেছেন সব দিক থেকে, কাজেই তাঁর টেস্ট-এর সঞ্জো কার তুলনা? 'রতনে রহন চেনে—'

না। ওকথাটি বলবেন না। অভিজিতংবার ;
সংগ্য সংগ্য প্রতিবাদ করে উঠলেন। বাবারে
সামনে ওকথা কেউ মুখ দিয়ে উচ্চারণ
করলে তিনি তেলেবেগনে জনলে উঠতেন!
তিনি বড়লোকের ছেলে হয়ে জন্মেছিলেন
এইট্কু মানা। মইলে বাপের অতুল সম্পতি
কড়ে আঙ্গে দিয়েও স্পর্শ করেননি। তার
চিরিতের এটাই ছিল মহতে! বারা বাপের

রণজিংকুমার সেনের সমাজ-সাহিত্য-সংস্কৃতি

বংলার স্থাক্তমান্স ও ভারতীয় সংস্কৃতির ভিতিতে রাচ্ছ চিল্ডার্নাগ্ড মানা বিষয়ক রচনায় সম্পূর্ণ বিরাট ওপো। বাংলা সাহিত্যে এক অস্থাে সংযোজন। একালের স্থাক্ত, সাহিত্য ও সংস্কৃতির এত ব্যাপ্র আ্রোচনা বংলা সাহিত্যের একটি একে এই ওপেন। দাম—৮, টাকা।

॥ বাউল রাজা॥

ইতিহাস্সতিত আইল আনন চলতের আন্তান্তাত্মার কবিবলি জলসম্বনে রচিত মুর্নাসক উপন্যাস। তিও এম্পার্ডর (২০০৮-৬৭) ও মাজ জলন (২১-৯-৬৭)ত সালেবয়ে ততিলাতি। তাল—বংগ্রাচারনা

॥ দেবতার চেয়ে বড়॥

স্কুৰ্ব ভাৰান্ত্ৰী চন্ত্ৰ স্কুৰ্মত সংখ্যত্ত্ব সোনাট্ডৰ উপন্যয়। পেৰভাৱে জ্বিল কৰি ভিয়েলে স্কুৰ্টা ও জেন স্থান পোলো ক্ষেত্ৰ উপৰে। দান—এ

॥ ित्रत्र जालिया विदानी॥

মানা চারতের বিভিন্ন মিছিলো জীবনধনী কামিনা। অবজ্ঞার মুগে আপন উল্লেখ্যে ভাষরৰ প্রকাশ দাম—৮, টাকা।

॥ इष् जन्मित दम्भ॥

বাংলার কিলোর কিলোরটিরের মন্সাতারের বই। ছবি, ছালা, ছড়াল গগেশ ৬ প্রচলুদ ক্ষিত্রিয় প্রকাশ। দ্যা—২, চারন।

॥ वरन्म भाजत्रभ॥

প্রশোটি দেশাঝবোণক স্থাতির সাথকি সংকলন, অধিকাংশ গানই খ্যাতিয়ান শিংপ্রিন্দ কত্কি কলকাতা বেতারে গাঁত। দ্যা—১-২৬

মোহন লাইব্রেরী ৩৫এ, সূর্য সেন প্রাট, কলিকাতা ৯॥

শ্রাসার কাশেতীন করে তারের তিনি মেনা করভেন, পার্যে মান করভেন না।

रकार किट

হ্যা, জাবনটাকে তিনি উপভোগ করেছেন সতি৷ তবে সবটাই নিজের উপার্জনের প্রসায়-নাপের একটা কানাকডিও হাত দিয়ে ছৌন্নি, সেটাই ৰাইরের লোক জানে লা! এক দিকে তিনি যেমন দানচারত, আত্মাভিমানী, জন্য িকে তেম্মান ভোগ-বিজ্ঞাসী ভিজেন।

এই ব্যৱ গুলাটা একটা লামার আছ-জিৎধানা বুলবেলনা ভাবতে পারেনা আজ যতিক আপ্রদারে রেখেছেন, খারির গাসে, স্থাপড় জড়িয়ের, ভালভেলার চটি পরে আপ্নাদের এই রাস্ভার পারচারি করতে. এক্রিন সেই মান্যাসই ফরাসভাঞার ক্রেচিনে ধ্যতি জাতিয়ে, গিলোকরা পাজানি ভার মধ্যালের ন্থার্ডাতো পারে বিত্রে তাত্তন গোলাপের খোশবাই বাডালে ছডাতে ছডাতে ধ্যন ক্লাকেড। গ্লাভি হার্কিরে সংবার্ত্রণ বেরতেন, তথ্য তাঁর সেই গাড়ির বিভাট মুই ওয়েলার যোড়ার মিলিও মারের ধ্যনিতে কেবল রুমতা মুখ্রিত হলে উঠাতা না, না' পাশের বাডির জানলা খালে ফেডো। মেরে পরেবে চেরে থাকভো। চৌধ্রী-সাভীর ছোটবাবরে বিকে। ভাবতে পারেন নে, এক এক রারে আইফেল' করতে গিয়ে হাজার হাংগর টাকা উড়িয়ে বিভেন ভিনি। একটা রাক্ষিতার খন্ত জোগাতে গিল্ল যথ্য বড বড় লোকের ছেলেরা ভিটেমটি উচ্চয়ে দিতো, ধারা ভখন সমানে দ্ব' তিনজন **छतिमाल विश्वतः** इति ।

এতক্ষণ রাশ্বনিশ্বাসে শার্নাচলায়। অভিজিৎবাৰতে চপ করতে বেখে বলক্ষ্য,

বলেন কি. এ যে বিশ্বাস করা যায় না! কে বল্যাব যে ওই ৬৮, নিরীহ, আমায়িক প্রকৃতির মান্যটি একবিন, এরকম উচ্ছাত্রল ছিলেন ?

উচ্চাংখল ? চীংকার করে উঠাকেন অভি-ঞিংবাব্। 'উইথ্ড়া' করনে আগে ওকথাটা! একটা বিনের স্থানেও কেউ তাকে কথানা প্রথমটে বা দশজনের সমতো বেলেয়াগিরি করতে দেখেনান। আবার স্থা গার, পরিষার নিয়ে সংসারধর্ম যেখন তিনি পালন কবে-ছেন তেমনি মা বাপ, আখ্রীয়দ্বজন ও সমাভের প্রতি মধাকতবি। পাললে কণলো বির্ভ হন নি। এমন কাজ একদিনের হংগাও করেনি, যাতে বংশমর্যাদা ও বাংগর সূত্রাম করে হয়েও প্ররে।

এই বলে গলাটা একটা, খনটা কার আভিজিৎপারে বলকোন, শ্নাল আশ্চল হারে যানেন যে লাভির দশটার পারে তিনি কথান। বাড়ির বাইরে থাকড়েল না। আমার মান ৰাবার হত সংখী সংগতি থাকি আমারের চৌধ,রী পরিবালে খাব কল ছিল। বাদভবিক। অভ্ত চরিয়ের মান্য ছিলেন ধারা। ঠাকুরমার মাথে গ্রুপ শ্রেছি, ব্রার্থ যথন আঠারে: বছর বয়েস, একনিক ঠাকরবাবা ভার জাড়ি হারিকরে মেট রখেবলেনে চেক্ষেক্ষ্য বেখেন ভার ভিট্রেরিয়ন আডিটা এক বিহ্যাত বাইজীয় বর্গিয়ের ফটাক নাডিয়ের

সংগ্ৰে সংগ্ৰেছিল কোচাম্যান্ত ভাৰাত বেন, এই জন্মি প্রাঞ্জালেও সেই বে তিনি মার ফিরে একেন, আর জীবনে নাকি ওপথ হাডাননি 1

ভানিকে ৰাখা বাড়ি ফিরান তিনি জান-ম্তি ধরলেন। বললেন, কাণেতনী করতে হর, নিজের রোজগারে করো, বাপের প্রদার ন্যা বাপের কতবিয় ছেলে যত্রিন না সাবালক হয়, ভাকে প্রতিপালন করা। আমার মুনে হয়, তাম এখন কেবল সাবালক ছতুনি তার চেয়ে আরো করেক ধাপ উচ্চতে উঠোছা, লায়েক হয়েছো। তাই আমার হাকম — খাজ থেকে আমার অনামতি ছাড়া কোন-দিন গাড়িতে হাত দেবে না!

অভিজ্ঞিকানঃ এবার একটা দম নিয়ে বলবোৰ, এটে বাবার আয়সম্মানে এমন খা লাগে যে, সেইবিন রাটেই কাউকে কিছা া বলে একবন্ধে গাহতাগে করেন। ভারপ্র বিশ্বত কঠোর পরিপ্রমের ফলে পার্টের ঘলান্ত্রী ও আমনানি রুপ্তানির বাবসা থেকে অংশ নিনের মধোই ফালে-ফে'লে ভঠেন এবং নিজেই কড়ি গাড়ি সব কিছা করেন। ঠাকুরবাধার ব্যাহ্ম লাভিছিল, তিনি জিন নংল বাড়ি করেন। ঠাকুরনদের ছিল ন্'-धाना भाषि, छीन कारत दिस्थाना ।

ঠাকরবালা যথন মাতাশ্যায় তথন বাবাহক ভেকে বলেছিলেন, ভূমি আমার সব সংভান-বের মধ্যে শ্রেণ্ট রয়। আমার বংশের গৌরব। যাংখের ওপারে টেক্সা বিষেক্ষো সরু বিক থেকে। ভোগার মত ছেগে রেখে গে মরতে পার্রাছ, তার জেয়ে বড় সৌভাগ। আর আমার 1457 Col 1

এই বলে হঠাৰ জড়িছিলবান মূলে,ভ ্রেড করে উঠে শুভাগেন। বন্ধকেন জানি ছেলোহারে বাংগর তাশংসা করে। আছে-প্রচারের স্থানিল, বাবাকে আপানি খার প্রথা করভেন, ভাউ । হাইছে আনেগের মাথে, এভ কথা বলে ফেলেছি, ভাল জ্ঞান মনে কিন্তু क्षताना गा।

জাতাজ্বার চলে ঘ্রার শত জ্যেকজ্ঞ পা 👀 আনি চুপ কার সেই এনই চেয়ারে বলে রইখনে। **মারে**কিরে কেবল ভবনাধন বানার সেই কথাটা সেন কানের আছে বাজতে লাগল, তেগা করে নিন্ খত পাধেন। ভোগ করে নিনা।

সহায়ে চোহেছর স্থান্ত। বিশ্লেক হিয়ে উঠানা সেহিনের সেই দাশটা! অসাম্ব হার তিনি বিছালায় বসে আছেন, আর দুটি ভর্মী রূপসী প্রেবেল্ড হা সেবা করছে। এই মার জড়িজিংলার, রেন কথাটা বালে গোলাল এব সংখ্যা সাংগ্য সেঠাও খাল পাড় দেশ, এছটেভাইয়ের জনো যত সংশ্রী নোয়ে আনরা পছন্দ করি, বাবা সদ নান্ড করে লেন। শেষে খাডেল খাজে ভিনি নিজেই ভই অপর্থ স্কেরী প্রেবধ্কে ঘরে J

আবার ভবনাথবাবরে সেই কথাটি মান হলো, 'ভোগ করে নিন', 'হত পারেন ভোগ করে নিনা

এও কি তবে সেবা নম্ভোগ ভার জাবনের শেষ উপভোগ। কে জানে।

ঘরে বসে শিখতে চান

ইংলক্ষ্য বিষয়েও, পড়াত ও বসভেও ভাগলে PKB Publicationsত্র

- ଓଡ଼ି ଏହିମ୍ଲିମ **ମ**ଞ୍ଚଣ : ক এ হ্যাণ্ডবাক ভবা শেশাকন ইংলিব (ওয় সংস্ক্রণ) ... দল ১-৪০ লাব
- ব্যেকার সাহায়ে ইংরাজী কথা কনা ভিনবটা বই)।
- यः निदक्त निषद्भ (६९९ १९४६९९) ... দার্মা ৫ ৫৬ মানু (८ रम स भारताला श्रेसाङ्गी भिग्नात न्हे)
- া বিজ্নেস্ভোটসা ... 物料 さいかり 解析
- ... লাজা ২ ৭৬ শং ৬ লেটাৰ ফ্ৰু এডাৰবাড ফ **এ পকেট ব্রুক জন্ম রেটার্স** (৩ র সংস্করণ) . 押門 こ.00 報告

বেই ভিনটাতে প্রতি চিত্তির ব্যক্ষা লেওয়া আছে এবং প্রভাকটি চিডিট খাব প্রয়োজনীয়)

ভাকরার প্রতিটি ৯, টাকা, ২টি বা ৩টি একার ৯-৫০ গঃ, ৪টি একতে ২০০০ এবং ৫টি একতে ২-৫০ পঃ মত্র

PKB PUBLICATIONS

1877, B. B. Chatterjee Road. Calcutta-42 কলেজ দ্বীটের বিক্রেডাগণ : বিশ্বাস বুক দটল; বামা প্রভকালয়; हैके अन धन अन्छ नन्त्र: अमन नाहेरतती: हेन्छितान ब्रांक छिन्द्रिविकेरिं क्साः ७८१ जनामा श्रीमञ्जालसः।



করে উপার রেই এবং গোলভাকি মাক করের মনে করিকেও পিতে চাইশ—বংলন বিশ্ব-শ্বাসা।

শেষী সাম্বালিকারে নিজ্ঞ একটি প্রদেশন উল্লান ব্যালন—ভারত লাক মাণাক নিজে একবিয়ার চলান বৈঠাক মানাকভানে ভাগোলনা করা সম্ভব ন্যা। মানাক্রাল বলিকা—শানাক্রাই ন্যান্ত্রসালা। বিভিন্ন প্রসাল্ভনা

ভাগিকা একটি গোল গৌৰকাএব ভাগিকা কৰিবাছেন এস, এস দি ল লগেনীক প্ৰদান লোকা শ্রীষধ্য সিমানে। মান্ত বিল্যাল-প্রকল্প করে আমে গোল টোলালর টোলের শ্রুক্তির কর্তান বিশ্বতি ভরক্তমা কর্ত্বত ক্রাড্রালালি দেকা প্রদান ক্রাক্তির ক্রাড্রালালিক শ্রুক্তির ব্যান্ত বিল্যালিক ক্রাড্রালালিক ক্রাড্রালালিক স্থান ব্রাভ্রালালিক বিল্যালালিক ক্রাড্রালালিক ক্রাড্রালালিক সেপ্রাক্তির স্বাক্তির স্বাক্তির

প্রত্যাতিক সংবাদে প্রকাশ হিলটিত বিশ্বত উত্তর্গার করা উত্তর প্রাহেশ করি তাপ্রেরিত উক্রিটি সমন প্রশিক্ষরণাথ সরকার কিরাইয়া বিলাভেন, বিলাগ্রে স্থান ইংরেটিয়াত কেখা না থাকিলে করে, স্থান ইংরেটিয়াত কেখা না থাকিলে করিব, স্থান ইংরেটিয়াত করে করিবেন না শাসমান বিলিল—"উত্তর জনেক, সরকার এই ক্যাত বিশ্বত নিশ্বতাই তথা নিশ্বতাই প্রাক্রিটিয়ার করে ইংরেটিয়ান করিবেলা, বিশ্বতাই প্রাক্রিটিয়ার করে ইংরেটিয়ান করিবিলা করে ইংরেটিয়ার করে ইংরেটিয়ার করে ইংরেটিয়ার করিবিলালা করিবিলালা করিবিলালা করিবিলালা বিশ্বতার করে ইংরেটিয়ার করিবিলালা করিবিলালালা করিবিলালা কর

প নর্বাদন ক্রমধ্যাস্থা-এর পারে ব্রুক্টেরবর আবার প্রক্রম করেল অ্নিরাছে।—ক্ষার বিরুপিং লাইক ক্রেইলস আনউইলিংলি চ্ ক্রাম্প ভারা, ক্রেকে বেরে করবেন সংবার পাছ :—জ্যোকন বোধে ২৬ ভারিম সার্বা বাংলা হার হরখালা ভাকা হবে, স্মুখরাং



আমধ্যত্তর নিজের বিভিন্ন সমানত **প্রায়**ণ —বাল আম্রেরে সংক্রেরে।

সংখ্যা প্ৰাণে নানিকাম, ১৯৭০-৭১ সংক্ৰম মান্ত ক্ষান্ত প্ৰচাৰত কাৰ্ত বিষয়েৎ দাকৰ ব্ৰকাশ হ'বে নাত সহস্কৃতি বিভালন —"নিৰ্ভাই নহ'ত কে নক্ত্' আৰুৱা আছি আছেই শ্ৰু কিটো তেওঁ লোক লো

প্রকৃষ্ণি বিসম্ভবর আগত গালতের ফলে করিছে ব্যাধানত আজন,বালার ব্যাধানত একজন কেন্দ্র নাম্পানত একজন কেন্দ্র নাম্পানত বাংলার বাংলার বাংলার করি ব্যাধানত বিজ্ঞানত বিজ্ঞানত

ক্ষীয়া বিভাগেরটো জাহিশ্যা ক্রম ক্ষান্ত্রী নিজনিক্রাল্যের অননিক্ষা নিকা ভেলটের হল গেনেক্সা লইটো রাজনিক্ষা



নাত নান ইকানিক পারে ইপ্রেক্তি ছাক হলপেই হয়েই নিজে কজা ইনান কি দা ফে কথা হল। তাজ বিজ্ঞাবিতা ইল বি প্রেচির কাঠ হল ক্রিক্ত ব্যুক্ত সভার ক্রেন জাঠ হল ক্রিক্ত ব্যুক্ত সভার ক্রেন

ক প্রথমনতার সংবাদে শন্তমান এইটা আচচারতার। দাকি থ্রতিয়াতার আনরা-কারবারের ডে.ড্ডোড্ড করিডেড্রাং শান্তমান বাম্যা—নার্ত্য নিয়ে কারবার ব্যাহিন থেকেই ৮লে আসাত্র এবং আন্দারক না হলেও অন্য আর্থা প্রসাধারিও হয়, কিন্তু তা নিরে ডেক্রা কারবারের ক্ষম করা করে। ক্রিটানিন

ক্ষাণীতে অন্টাইত সংক্রতিক সম্বরিয়েও বিশ্ববিশ্বসাধার চ্যুদ্ধত সিবেশ সে সকলেই শত্রিভত হাইরাছেন। বিশ্বের্ডড়া বলিকেন—
"কতিয় কথা বলতে, আমরা সত্রিভত হংকও
গালিপালাতের সংগ্র আমরা গঙ্গা তথার করাত পারছিলে, কেননা শানুলান, জমরার বিশেষ অংথা ব্যবহার করা হলেও শান্তার আরিজিন নাকি অজ্ঞাত, কী জানি যদি সেই

বা নাগতি ডঃ জাজির হোসেন তার এক সাংগ্রতিক ভাষােশ বালরাছেন যে শিকা-প্রতিষ্ঠান ফো রাজনীতির ক্রীড়া-ছবি না হয়। বিশ্বস্তাল বলিগ্রন



"এতিলেভ আর দেশবোরম-এব জীল ছুমিব অবশ্য বৈথে রাজীপতির এই প্রদেশ শানে আমাবের প্রতই স্মীহ হর,—না ধরকা, না ঘাকা হার তেয় অর থাকা যাম না!"

জ ন সংখ বাদ কমিউনিক্ট প্রতিটি সহ বেন কোন রাজনৈতিক সকই নিজিপ করার বৈরাপে বালবাছেন ন্তন জনকংখ সভাপতি নীলনিব্যাল উপাধ্যায়। সহয় কী ব্যিকোন— গ্রাভাই তিনি বীন ব্রাস্টা

স্থ বাদে শ্রিকান কলিক, হয় জল মানা ইংডেছে।—"এবংর জল মানা-কল লেডে কোন অস্ত্রেবিধ হবে না"—বলেন খন্য এক স্থাস্থ্রি।

শি কাশকী কনিও জেন বিশ্বানের উল্লেখ্য চলন্তির প্রসমূত করিতে হাইবে। খাড়ো ব লানে—"নির্মাণের সংস্কানেশ বিশ্বত নার বি আভানে অনালি নাক। চিন্নবালিক শিশ্বা নির্মানের উপ্যোগী করে প্রথা করেছেই'।"

 কেন্দ্রিক মববার্যার শ্রেক্তমন্থা জানাইটের্ছি
 কিন্তু বিধি কিন্তু করিছেল

প্রার্থান্ত্রান্ত্রা করিছেল

করিবেন্ আমরা ত প্রহর্ণন এবং ক্রাট্রে আগনান্ত্রা

একভারে সম্পত্তির মালিক

এখন স্থিরপ্রতিজ্ঞ আইনজীবির...
ভবিষ্যতের জন্য নির্গাপদ সম্পত্তি!

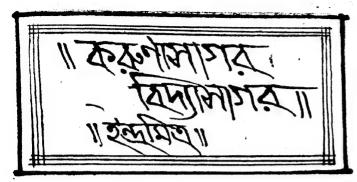


শিক্ষান্তির ন্যাপারে লোকে আমার প্রামন্তি কালায়। নিতে আসেন। কিন্তু কিন্তুনির আকো প্রবিত্ত আমার নিজের জন্ত কোন সক্ষাত অভারে প্রথমি জন্ত কিনি। আমার বিভাগকর হিন্দুনা আকে সেনী নত্ত আরু এছাত কোন সক্ষাত জন্ত অভারে কোন আমার বিভাগকর হিন্দুনা আই আকু কোন কালায়ে কালায় কালায় কিন্দুনা কিন্তুনা সক্ষাতির আনার কালায় এই কালায়ে কালায় কালায

জীবন বীমা একটি সম্পতি গ্রানার । জীব প্রদক্ত সম্পতি ! প্রদা গ্রামায় দবার সংস্থ সংবাই এব প্রাবা মানিক লাল মজেনে প্রধার জাবন বীমার সোলাত প্রানিক লোন ফজেনে প্রধার জব্ম হরতে গ্রাবা আহান জীবনে বা প্রেতে চান, ক্রেটি গ্রেত জীবন বিমানে আহানকে কী সাহায়। করে, এটি ভার একটি যাত্র উদ্যাহর। কাংগনি সাংকে কন্ত শৈক ক্ষাহিত্যখন স্থান কন্ত হ প্রান্থ সম্পানিক গালিম লৈ কন্ত হ প্রান্থ সম্পানিক গালিম লৈ কন্ত হ প্রান্থ প্রান্থ স্থানিক প্রান্থ স্থানিক প্রান্থ স্থানিক স্থা

्यार्थिक अवश्रात उन्ने जिन्ने अवनास की बन बीना





চৌতিশ

চ কদীবির সংগ্র সিংহরয়ে পরিবারের বিদাসাগ্রেব 25.00 বিশেষ ম্বিজ্ঞান । 473 সাবদাপ্রসাদ চরুত্ত ক <u>সিংহারত্যের</u> 387.101 िटन दिन्हामाध्य যাঝে মাঝে কিছা সিংহরেয়নের চকদীখির বাজিতে গিয়েও ব্যবহারতন। বিদ্যাসাগ্রের কথার সিংহ্রায পাঁৱবার চক্ষমীয়িতে দ্যাপন করেছে একটি ইংরেজী-সংস্কৃত হাট স্কল এবং একটি হাসপ্রভাগ।

ভক্তার বিদ্যাস্থার ডিক কর্মান, বিদ্ করেক চাদনানগরে থেকে হাওয়া-বদল করে মারের। চননানগরে গিরে থাকারের হোর-বার্টের এক বাগানগড়িতে, নাম ফেলরের কুঠি। আহার করেও দিয় আগে বাড়ি দেখে গোলের।

ওই 'মেছারের কঠির খার কাছে গাগার ধারে একটা বাড়িতে তথন থাকেন ছবনা**লা** সিংহারায়। খাবর প্রোয়ে ছবনালালার বাড়িতে এপ্রদা বিনামাণের।

ছক্ষনলালের একটি ছেলের নাম মাণিলাল। বজনীলাগের মোজনার মণিলাল।

্যাণিল লেধ তথ্য বংগুলা-নাওয়া হলে গেছে। রজনীবালে এসে বর্লন—মেজনার। বৈশাসাগল মুখ্যার এসেছেন। বাবা তোমার জাবগুলা।

ন্ ভাই ভাভাভাতি লিচে নামে এল। বিদ্যাস্থান বসে আচেন্য প্রনে ধ্রতি, মানা মেরজাই, দা্ভী চানর, পামে চটি। রচন্দীলাদের সংগ্র আগেই পরিচয় হারে গেছে। এবার ভর্কালাল মণিলালের সংগ্রে বিরচসাল্যের প্রিচয় করিছে নিজেন।

মণিকাল বিদ্যাদাগতের পাসের ধালো নির । একস্তে তাকিয়ে রইল বিদ্যাদাগরের মৃত্থের নিকে।

বিদ্যাসাগর সহাসে। জিপ্তেস কবলোন— অমন করে কী দেখা হচ্ছে?

মণিলাল বলগ—মার কথা এত দিন কত শ্নেছি, আজু নিজের চোথে তাঁকে প্রথম দুখার সৌভাগ্য হয়েছে, জাই দেখাঁছ। মণিলালের বয়স তথন বাইশ বছর।

যা হোক, সেদিন 'মেছারের কৃঠি' দেশে আনার কলকাতা চলে গেলেন বিন্যাসাগর। ছকনলাল নিজেনের গাড়িতে কবে বিদ্যা-সাগরকে স্টেশনে দিয়ে একোন।

লিন কয়েক বাদে আবার চন্দ্রনগরে এলেন বিদ্যালাগর। সংগ্র একেছে ছিন দৌহিত্র— সংরেশ, যতীশ আর লাট।

্তিকালাল বিবাসগেরতে ভাকতেক— শ্রেণাশার । সার বিদ্যাসাগর ছক্রালাকে ভাকতেন—খাড়ো । ছক্রালাকের দ্যাকি ভাকতেন—খাড়ী । ছক্রালাকের দ্যোলা বিবাসগেরকে ভাকত—বাস্থাশার ।

প্রত্যেক দিন স্বানে ছক্ষনগাল বাম গমজনের কুঠিতে বিদ্যাসাগরের কছে। সেগানে বদে স্থাজনের নানারকম কথাবাত। হয়। কথাবাতার মধ্যেই ছক্ষনলালের বাড়ি ধ্যেক চা আসে।

বিবেলবেলা নিজেদের গাড়িতে বেড়াতে বেরোন ছব্দনাল। প্রত্যেক বিকেলে গোলবের কুঠির সামনে বিয়ে উচুগলায় বিদ্যাদাগরকে ভাকেন –খাড়োমশার। बारका ।

দ্ব'জনে একসংখ্য বেড়াতে বান। সম্ব্যার আগে ফিরে অসেন।

স্বেশকে 'কুমারস'ভব' পড়াছেন একদিন বিদ্যাসাগর। মণিলাল খ্ব মন দিয়ে শ্নছে। বিদ্যাসাগনের চোথ এড়াল না। বিদ্যাসাগর মণিলালকে জিজেস করলেন—তুই সংস্কৃত জানিস?

মণিলাল বলল—দাদামশায়, আমি ফার্ন্ট কাসের ছেলে, কেমন করে বলি যে, আমি সংস্কৃত জানি? তবে আপনিই আমাদের স্কুল করিরেছেন, আপনি তো জানেন বে, আমাদের স্কুলে সংস্কৃত বিশেষভাবে পড়ানো হয়। আমি তা সাধামতো শেখাব চেন্টা করি, এই প্রযুত্ত বলতে পারি।

উত্তর শানে স্বত্তী হলেন বিদ্যাসাগর। স্বেশের সংগ্রা মণিলালকৈও **হার করে** নিলেন। নতুন ছাত্তের কাছ থেকে বিদ্যাসাগর কোনো মাইনে কোকেন নাঃ?

বিলাসাগর গাভীর **হয়ে মণিলালকে** সিজেস করলেন—আমার কী **মাইনে বিবি ?** মণিলাল বলল—আমিই তো **আপনার।**

্বিরাসাগর তব্ গৃদ্ভীর। **বল্লো—শ্থে** ভুসুর জীকা কথায় হবে না।

মণিলাল বলল—আপনিই ব**ল্**ন। **যদি তা** আমার অসাধ্য হয় তো জানব বে, **জামিই** কেবল আপনায় দয়া পেকে ব**লিত হব।**

বিদ্যাসাগর বল্লেন—আচ্ছা, একদিন
অন্তর ভোনের বাগানের একটি করে বেল তোকে পড়ানোর পারিপ্রামিক ধার্য করলাম। সেনিন খ্ডাকৈ আশাবিশি করতে গিরে ভোনের গাছে অজস্তর বড়ো বড়ো ভালো বেক হারাছে দেখে এসেছি।

সংগে সংগে রাজী হয়ে গেল মণিলাল।



বিদ্যাসাগরের কাছে 'কুমারসাভব' পড়ে হাছে মণিলাল। এবং কথামতে। বিদ্যাসাগরতে বৈদ্যাসাগরত

হঠাং একদিন মাণী এসে মাণলালকে বলল—বিদ্যাসাগর মুখান্ন বেল ফেরত দিয়ে-ছেন। আর না বলা প্রাণ্ড বেল নিয়ে যেতে নিবেধ করেছেন।

মনে মনে করে হল মণিলাল।

ি কৌদনও - বই নিয়ে গৈল মণিলাল, সূত্ৰেশের সংখ্য বিদ্যাসাগ্যেৰ সামনে বস্ল, কিন্তু বই খ্লেল না।

ি বিদ্যাসগের বললেন—হল কী ? বই থোল।
স্থানলাল বলল—ফামি আপনার ক্রেছ
এমনি পড়ব কেন ?

আসল কারণ ব্যুক্তে পার্লেন বিদ্যাসাগর।
সহাস্যে বলকোন-প্রশ্ন খ্রেড়ার সংশ্ ঠাকুরবাব্দের চাপদানীর বাগানে গিরে-ভিলাম। সেখানে এক গাছ খ্র স্থের বেল স্কেছে দেখে প্রশংসা করার গোমার বাবা সেই হবল এক খ্রিড় আমার দিরেছে, ডাই মালীকে আর এখন বেল দিতে বারণ করেছি।

ি মণিলাল বলল—বেশ, তা হলে আপনার **অট্রেটকেই** পড়াবেন।

সমশ্য বেলা ফোরত প্রের ছক্তনালাও নিশ্চর অব্যক্ত হয়েছেন। পরে তিনি বিদ্যাল সাগ্রকে জিক্তোস করলোন—খ্যুড়ামশার কেন বেলা ফিবিরে দিয়েছেন চ

বিদ্যাসাগর বললেন—আর সে কথায় কাছ দেই বাষা। তোমার দধাম পাশ্ডব খাংপা হরেছেন। কলেন কিনা, যাঁর কাছ থেকে কেল নিয়েছেন তাকৈ পড়ান গে। পেকে কি তোমাকে পড়াতে গিমে এই ব্যুস চাব্ক খাব? তাই ভোমার কেল ফেরত বিয়েছি।

শ্ব ভোবে চলনাগাৰের গণগাভীবের বাহতটির এক প্রাণ্ড থেকে অন্য প্রাণ্ড প্রথণত দ্বুত গতিতে হে'টে আসতেন বিদ্যা-সাগর। বাড়ি ফেরার পথে মণিকালের সংক্ষ দেখা হ'ল হেড। মণিকাল বিদ্যাসাগ্রের বাড়িকেই বাছে।

একদিন সকালবেলা রাশ্ডায় একটা কাজ ছল: কে একজন ভদুলোক মণিলালকে জিজেনস করলেন—এখানে বিদ্যাসাগত কোথার অকেন ই

লোকের জন্মলায় বিদ্যাসাগর অদিধর, হণিলাল ভারল, এই ভ্যালোককে ভাগৈরে দেওয়া যাক। মণিলাল ভ্যালোককে বলল— বিদ্যাসাগর চন্দ্রনগরে নেই। কলকাডার গ্রেছন।

সেই মহেতে বিন্যাসাগর উপস্থিত। মণিলাকের কথা তিনি শ্নেতে পেরেছেব। ছেলোককে বিদ্যাসাগর বললেন—ও জানে না, কামি কাল রাতে ফিবেছি। ভট্টলোককৈ সাদরে বাড়িতে বিশ্বে গেলেন বিদ্যাসাগর।

পরে বিদ্যাসাগর মণিলালকে জিজেপ করলেন—তুই মিথো বলে এই লোকটাঞে ভাগিয়ে দিচ্ছিলি কেন?

হার্থিকাল বলস—আগনি যে কেবল নাকে কাঁচনে যে, মার পারি না লোকের জয়ালার বাই কোধার?

বিদ্যাসাগর বঙ্গলেন—আর জমন করে লোক ভাগাসনি।

মণিকাল নলল—ভালো, এবার থেকে কোভ তেকে এনে দেব।

বিদ্যাসাগর বিচলিত হয়ে বলসেন—ডাই রে, যতীদা বোচে থাকি বথাসাধা পরের জন্য যা পারি করবার চেণ্টা করবা

বাঙ্কা ১২৯৮ সনের ১৪ জৈন্ট বিনা-লাগর চন্দানগরে বসে আপন গরীর বিষয়ে লিখেছেন : "আমার অবস্থা এয়ে মন্দ হুইছেছে। এক দিনের জনাও সুস্থা নহি।" ১৮৯১ সালের গোড়ার দিকে এক

ধ্বিবংগর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী শানুকলন, বিদ্যা-সাগের হাওধা-বদলির জন্য করাসভাঙার এসেছেন। একেবংগর গাংগার পাড়ে একটা বাড়িতে আছেন।

এত কাছে ২খন আছেন, তরপ্রসাদের সাধ হল, বিদা স্থাবকে একদিন নিজের বাড়িতে নিয়ে আফেন। একখানা নৌকো করে ফরাসভাঙার দিকে চললেন ত্রপ্রসাদ।

আতপ্রের একটা কাজ আছে। সেই কাজ সেরে ফরাসভাতায় গোলেন হরপ্রসাশ।

ফরাসডাঙায় বিদ্যাসাগরের বাড়ির সাসকে গণ্ণার চড়ায় বিদত্তর ইট পড়ে আছে। রাস্তা নেই, সেই ইটের উপর নিয়ে খুব কল্টে বেডে হবে।

নৌকো থেকে নেমে হরপ্রসাদ দেওলেন, স্কান্তরে কড়িতে কাবাদ্যায় বিদ্যাস্থার দাড়িয়ে খাড়েন। বিদ্যাস্থার স্ব দেখাছ প্রেড়েন- ইরপ্রসাদ নৌকো থেকে নোমেছে, ইটের উপর দিয়ে কট করে আস্থায়।

ক্ষপাউপের ভেতর চ্যুক পড়কেন হার-প্রসাদ। উপর থেকে বিদ্যাস্থ্যর বললেন ---ঘরের ভেতর চ্যুকা না, সিণ্ডি আছে।

উপরে উঠে স্থালন হরপ্রসাদ। বিদ্যাসাগর দীড়িয়ে আছেন। আর টেবিলের কাছে তেরারে ধসে আছেন আশটেতার মুখোপাধ্যার। বিদ্যালনের কলেজে চাকরি চাইতে এসেছের আশ্রেতার।

আগন্তাৰকে বিদ্যাসাগর মেটোসজিটন কলেজে নিতে রাজী হলেন। দৃং শোটাকা মাইনে দেবেন। কথাবাতী ঠিক হলে গেল, উঠবার জনা বাসত হলেন আগন্তোব।

বিদ্যাসাগর বললেন—তা হবে না। কিছা খেরে যেতে হবে।

পিছনের হল-মরে চ্কলেন বিদ্যাস্থ্র পাঁচ-সাতটি কাঁচের আলমারি সেখানে। প্রত্যেক তাকে ভিন্ন ভিন্ন রক্ষের আম।

মাণ্ডেবেক একখানা আসনে বসালেন

বিদ্যাসাগর। আশ্রেভাবের সামনে একখানা বেকাবি দিলেন। ভারপর নিজে ছারি দিয়ে আম কাটতে বস্পোন। একবার এ আমের এক চাকলা দেন, আর একবার ও আমের এক চাকলা দেন। পাঁচ-সাত রকমের আম খাওয়ালেন আশ্রেভাবক।

আশাতোৰ চলে গেলেন।

্তারপর বিদ্যাসাগর ইরপ্রসাদকে জিজ্জেস করলেন—তুই এখনে কোথায় এসেছিলি?

—আগনি এত কাছে আছেন, তাই মনে ক্ষেছি, বদি আপনার পাষেব ধর্গো আমার বাড়িতে পড়ে।

বিদ্যাসাগর বললেন—কিন্তু তুই যে এদিক দিয়ে এলৈ ?

কিছুই বিদ্যাসাগরের চোখ এড়ামনি।

হরপ্রসাধ বলালন — আপনার এখানে আসর বলেই কেরিয়েছিলাম, পথে একটা কথা মনে পড়ল বাস আতপারে মাখ্যুলাদের ইটখোলাম গিয়েছিলাম। তা আর্থান থেতে পাবারন কিও গোলে আমরা কুডার্থা হব।

বিদ্যালয়ৰ বললেন—কেন্ট তুই আমাকৈ ঘটা কৰে থাওয়ানি নাকিট

—সে ভাগাও কি আমার হবে?

বিদ্যালয়ের বলকোন—ভাই তে। আমি গলছিলাম। আমি বি খাই তা জানিস। বেলশাটোর স্থেগ কালি সেশ্ধ করে তাই একট্ট একট্ট খাই। তবে যে এই আম দেখছিল, এ আমার জন্য নয়। যে দিছে কিছা প্রেত পারে না, অন্যাক খাইরেই তার ভূপিত। তাই তেল আশ্বেক অত করে নিজের আত আম শাক্ষাজিলাম। যা হোক, তুই এসেছিল, ভাগোই হরেছে। কিন্তু আমি ভোকে জিজেন কালাই হরেছে। কিন্তু আমি ভোকে জিজেন কালাই হরেছে। কিন্তু আমি ভোকে আছে। ছম্পাত বামেন জুলাছ—এসন কথা শ্রেতে আয়ুক্ত বামেন জুলাছ—এসন কথা শ্রেতে আয়ুক্ত আমার ইল্পে হয় না। আমার বাড়া কলী

্ছরপ্রসাদ ব্যালেন—স্টাব্রের ইন্সাথ আমানের ধ্যানকার স্থ সংঘানই ভাগো।

আছেপর বিদ্যাসাগর ভিজ্ঞেস কর্মেন— বাহিছে পারের ধ্যানার কথা বস্থিতি, তোত্তা নতুন বাভি করেছিস থাকি ?

—একটা কু'ড়ে বে'বেছি বহাঁক।

--জামি গেলে আমায় বি খাওয়াতিস?

—ৰাড়ির মেরের: পাক করে কি খাওরাই ভা জানি না। আমাদের দেশের দুটো ভালে। জিনিস আছে, আমি মনে করেছিলাম, তাই খাওয়াব।

-- 47 47?

— নৈহাটির গজা আর বসমাণিত।

— আছা, তা তবে আনিস।

-- আগনি যথন 'আনিস' বকলেন, তথন শুভসঃ শীখ-- আমি আসতে বোববারেই নিয়ে আসৰঃ

আরো অনেককণ বসে রইলেন হরপ্রসাদ। অনৈক কথাবার্ডা হল। সুন্ধ্যা নাগাদ হর-. প্রসাস এসে ফৌকোর উঠলেন, বাড়ি এসেই রসমাতি আর গজার ফরমাস বিভান।

ধ্বস্থানিত আর গজা নিষ্ণে প্রের র্লিকারেই আবার নোকে। করে ফরাস্টাভ্রান্ত চেপ্লেন হর-প্রসাধ। কিন্তু বিধ্যাসাগের তথন আর করাস-ভাঙার নেই, কলকাতার চলে গ্রেছন।

বিদ্যাসাগেরের শ্রেট্রের অবদ্যা ভালো নয়। শেষ মাহাতি বাবি আর থাব দারে নেই। জাবিন বাবি শেষ হয়ে এল।

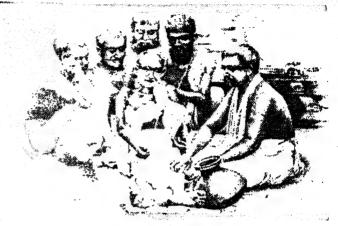
মাজের ছবি যে ছবে টাঙানো, সেই যারেই শেষ শ্যায়ে শাজেছেন বিকালাগের। প্রে দিকে মাজের ছবি, উত্তর বিকে বিকালাগরের শিষের। সেখান থেকে মাখের ছবি দপ্তেট চোবে প্রড়েন্ড।

অনৈধনা অংশ্যা বিদ্যাস্থান গ্রেছার্থার আন্ধা গাবে গৈজেন, অংশা নিগে তেলেন প্রতিমা দিলে। মাগে গ্রিম স্থান্থান্থার গ্রেম। নিগেলান বেগ্রে স্থানিক বিদ্যাস্থান গ্রেম মাগ্রেম গ্রিম নিগ্রা ন্যু চোল লেকে গ্রেম আন প্রত্যাস্থান

হয় স্থাই, ১৮৯১ সংখ্য বিশ্বস্থা লোকমী তথ্য কেনুদিয়ন, মনেক।

শ্পুর প্রা বিনি চালত প্রের ব্রাক্তর বাল ইউনের বিবারকার করের বিন্ধানিক বিবরকার করের বিন্ধানিক বিবরকার করের বিন্ধানিক বিবরকার করের বিন্ধানিক বিরক্তর বিন্ধানিক বি

৯৮৮৯ সংখ্যে ১৮ চ্টি ক্রেক্সানী স্থ্য ভিতেত্য



भ्जनारम विमाणाणव

কাণোপোর পাঁডাইবার ভাষেণ নাই, হারভাগোর থে<u>লট অতিব্যু স্থান লাউ, লংগ-লাস্</u>যু চ্চিট্টেল্ড উপজ ন্ট্! আজি আমাদের বিসায়ের এবং শহর আলেটিবরেক ভারিভয়া লিনাডেনা আলি লালালার সংযোগনা গ্রেছিল, বাংগাকীয় ত্রিস্কোরৰ ক্রেইল, নাম নামান সংক্ষেত্র ক্ষাত্র ক্ষার **টে**য়া ভাগিত আহি এম দেৱ বিদ্যালয়ের **মহাভ্য** ত সকল প্রিকারে করিয়াছেলা আজি ব্যাহ্যক্ষী মন্ত্ৰের জাপ, আহলের নিবি খান্তাইতা ফেলিয়াছেন! আজি আ**মর্য় সকলেই** পিড়হান হাজাছি! বিলাসালর মহাশয়ের ফ্ৰন্দ্ৰহিল্পের সহিত্ত আজি আহরা সমল বংগৰাকী পিতহীন হইয়াছি! বিভা-মালের মহাধ্যে কাহারও নিজের সম্পতি নহে: হল, হার, চন্দ্র, মুখোর মত আমাদেব দিলা-সংগ্র মহান্যাও সকালর জিনিস। যে মার্থ কার্মানত মহাশ্র তথালাই: যে ভারদ, ોનુંગાભાવત પશ્ચિમાં ભારતિકે; તેમ સમયો $f_{\rm opt} \approx 1000$ ম্পরামন্থ্য প্রাস্থা কবিছেছে, 🔻 হর 📶 ১৯নেই , যে বালিকা ইয়ের মাগানে ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଥେ । ଜିନ୍ଦ୍ର ହାରଣ ସର୍ଥ କରା । ଅନ୍ୟର୍ଥ : ଏହା gereinen hann binaten bei স্পায়িত, সিশ্সেল্ড প্রস্তুত প্রস্রুত হিনাসালন মহাশর ভারতেই: এক কথার ন্তির করলে মাহাস মূদরে একগাড় কথা s. ভে. হাখ্য় এবটাকু <mark>খন্তাৰ অবছ, বিনা</mark>দ গানার মধ্যাশন ভাষারই। এই হিসাবে আমরা পুরেরের আন্তান্ত বিলাসালর মহাশ্যকে শহরের" শহরের" বলিছে পরি। হাই, সকলের ভানেস ধলিয়া—সকলের নিজম্ব সংগতি ধনিয়া আনলা সকলেই আজি পিত্যান, বুম্পুলীন ও আরামের প্রানহান লংকাছি! আজি প্থিবী শোন, আজাশ শোন, মানা্য শোন, দেবতা শোন, সকলেই ত্যাজ এই শোকসন্তপত প্রাণের কাতরোচ্ছনাস শোন, সকলেই আজি আমাদের সবানাশের কথা শোল, আজি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাধ্য আদালিবকে এ জনমের মত **ফারি**দিয়াগেন থ এই কয়টি কথার এ**ধাে আদাদের**কি দার্শ সংগাধ তবা রাইখাতে, কি **অসহ**দোক তাপ ঢালা রহিয়াছে, যাহার **হাদর**আহে তিনি ভাষা হাদরে অন্তর্ক করনে। এ
নিদার্শ কথা, এ হাদগম্য বেদনা কাহতত
প্রি এমন ভাষা অভিতর হয় নাই।—বিদি
হয়ে। থাকে অনুবা বিশিষ্ঠ প্রার নাই।

শত হাজৰবিংক ধ্যত কৰিয়া **চিতার** অংগনে জনুলিভেছে! ওই আগানে বাংগালার স্বানাশ হইতেছে, বাংগালীর "পিরামিড" ভিদ্যসাৎ হইতেছে! এই ধাুধ্য করিয়া আগনে ভ**্লিভেছে, অই আগ্নে বাংগালার সংমান** গোৱৰ পাড়িয়া ছাই হইতেছে! ও**ই জনলাত** অগ্নে বাংগালীর প্রধান অহংকার প্রধান গ্রবা প্রতিয়া যাইতেছে ! এই চিতার আগতের অভিন কত কি ফারেইল! সহস্ত সহস্ত বক শাশনে ইইল! কড কাগলে গরিব এক**রে** লাভাগিতালারাহইল! বড় হানুর **মাজি** এ.শা.ডা.সাফারা হুইজ! স্থাবংশ**র মেঘ** প্রনিত্ত এইল। কেপিটেকে, বিশ্বর্জাণ**ড** ২৩°৮৪ত ইইছ। কেখিতেছে, আজি **ডিঞ্** ক্রেইল আজিলালাছ, ইলার মত স্বান্ত্রের কথা আৰু কৈ ভাগছ, ভাগা আলারা জানি না। তে কেন্দ্র পারের তারেন, জগা**রের** তারেনা, নামের জেনে, নগুৱার জনো, <mark>অবিশ্রান্তভাবে</mark> অবিচলিত উংসাহে এই প্রাচীন বয়সে স্থাকের পাইটো মাটিয়াছে, আজি **দেই দেহ** আলাগের বিদ্যাসাগের মহাশায়ের নিম্পাপ. নিক্ষলক, প্রেলম্ভ দেব-দেহ ভিতার ভাসা হইতেছে! এই ভ>ম হাসয়ে লইয়া মা আহবতি অধিকতর প্রিপ্রতা লাভ কারতে-ছেন! আর আয়ো? সে অক্ষর আমরায়া ম্বর্গে গিয়াছে। যেখানে মহার্ষা ব্যাস, পরাশর, রাজ্যি জনক প্রভৃতি দেবতাগণ বিরাজিত আছেন, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশরও সেইখনে গিয়াছেন। বিশ্বজননীর স্নেইমল্ল কোলে আমাদের সেই পরিশ্রাত দেবতা

ঘ্নাইতে গিয়াছেন। আজি ইন্বরে "ঈন্বর" বিলানি ইইয়াছে। একবার প্রাণ ভবিয়া সকলে হবি হবি বলাং নর নারা, ইংরাজ বাংগালা, বড় ছোট, চেতন অচেতন, জগং স্বর্থা, সকলে একচে প্রাণ খ্রিসার, গলার গলা মিশাইখা হবি হবি বলা। মামানের পিতা, শিক্ষক, বন্ধু, আমানের বিন্যাসাগর মহাশার আজি অন্তর্ক সাগরে মিলিও ইইতেছেন, অজ একবার মনের মত কবিয়া হবি হবি বলা। আঘার সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশারের নিকটে সহস্র খ্যা—হব বর্ণপ্রিচয় প্রথমভাগ্যানিও পড়িতেছে, সেও বিদ্যাসাগরের নিকটে বিক্রীত —তাইরেই হতে গড়া প্রত্ল, এস, সকলে একবার হবি হবি বালা।

"এ চিতার আগান নিবিবে ও দেহের শেষ চিহ্ন ফ্রোইবে; কিব্রু বিধবা রমণীর বাকের

ইলেকদ্রিক এবং রেডিও এজিনিয়ারিং কোস

ইলেকদ্বিকারে এপ্রিনিয়ারিং, ক্রেডিও রিপেক্সারিং, আন্তেমগুলিং, ইরেক্তিকার স্থারভাইজনি, অসাধিং ইন্ডোদি সম্পর্কে প্রাক্তির (৮০০টি ছবি)। দিও হুমুন্ত্র ভি. পি. পোস্টের হু ট্রেন।

Sulekha Book Depot (E) Aligarh



আগ্রনের মত ভারতের বাবের স্তরে স্তরে এই শেকের আগনে জ*্বলি*তে থাকিবে। আজি যে ময়(রাসন, যে রাজাসন শ্লো হইল, সেথালৈ বসিবার রাজা মহারাজা সমুট ব,ঝি√আর মিলিবে না! এ অংলা বহু এ দেবদালভি রয় হারটেয়া ভারতের জগতের বলিলেও ক্ষতি হয় না-তা নিগারণ অভাব হাইল, ব্যবিধ সহস্তা বংসারের সেম্মারতা পরি হইবে নার বিদ্যালয়ের এই এই বাবেরসাই বলিয়া ছার্ডবর্ষ কম, বাংপালী কলিক বাংলালেটি হলতি এমা বাংলাৰ কৰেন্দ্ৰেল কলিয়া ব্যক্ষণকল ধন্য "পাত্রতেন বিলাগানত মহাদ্রং" বাল্ড নান্ত্রন্তে সাত্রিক পারি **এজন। আলাগের এ অপ**্রেম জারমন বর্ণির ধন্য-সেই কাস, নারদ লন্য, লাই বাংগিদ আমালের বিবাসোগর মহাশ্যের *অভা*ন বাসবার মত দেবতা কোণায় ?

"তবে যাত, নংগ্রাসী, হারি হারি বালিতে বিনিতে ধনে ফিরিয়া যাও। বাংগালা দেশের ভারতার্যার কিন্তুলার করে কলিকাতার নিম্নতার ঘটে নিস্তান দিয়া হারি হার কলিকা তার নিম্নতার ঘটে নিস্তান করে নিলাসালার মহান্যার তথ্য কবিতি মানে হারে তাংকাত করে। স্বংগার উপার—খার ক্রান্তার ঘটকাত করে। স্বংগার অথবার করি করে। মানুলার বিদ্যাসালার মহান্যারে মানুলার বিদ্যাসালার মহান্যারে শানুলা প্রান্তি করে। মানুলার মিনুলার বিদ্যাসালার মহান্যারে শানুলার প্রান্তি করে। মানুলার মিনুলার মানুলার মা

শতা এখন একটি কথা জিকাসা কবি ধলি আমানের বিদ্যাস্থ্য ১৪ শহ ি এবিব ব **তেলো**ই নিটিন কোটি কোটি লাভা প্ৰদানত ব ঝারিয়া ১৫লন। হাঁহার কি হাজে হাইনে পারে । আন্তরের বিষয়সালার মহাভার ছবিকে হার্নের রা.। গাঞ্জ বলম জা*সেয়া—* লান্ড ক্ষেত্ৰ কৰিয়া কৰবে। তাৰ প্ৰা জন্মন শ্বরুপর্বরে সাল ধ্রিবের লেকেক্রফন #46\$1 0.00.4000 FFCE 2008 E 21 00777 মধ্যপথকে কেন্দ্র করিছ। দলগ্র করিছে ধয় ভাষ্য লাখন, জন্মতের প্রত্যেক মন্সারীকে আমন মানিয়া "অপেনার চান" ভরিতে হয ভারা হারেন। পরের ভিতরে বিভের অভিতর ক্ষমন কারণে মিশাইতে হয় তাই। জানেন, এই বিশ্বজন্ম কি কৰিয়া এক চালনে বাহিতে হয় তাহা জন্মন -বিসাস্থ্য মহাশ্রের মত পেবড়া হইছে হইজে। মহা কিছা জানিতে হয় স্বই জানেন্ত তেবল মরিছে জানেন নাং দেবতার গাতং নাই আহা পর বিদ্যাসাগর হরাশত হাজাওল :

শনে বলিল আটি আলাদের দ্বিন্ত্রত মহাশয় এ জগতে নটি প্থিবী চাব হইলা যার যাউক, বিদ্যালার নহাশয় না থালৈ ল আমাদের আর থ কিল কি । আজি তো কলিক তা শহরের সকল পথনেই বিদ্যালার মহাশয় রহিরালেন। আজি তো কলিবাভাব প্রতি শিরা ধ্যালিতে, প্রতি অল্ প্রাণ্ত্রত বিন্যালারর মহাশয়ের স্কোভ ছুটিতেছে।

আজি তে: কলিকাতা মহানগরী বিদ্যাসাগত মহাশয়ের মহা প্রাণে অনুপ্রাণিত হট্যা দাঁডাইয়াছে! লোকে যত বিশ্বাস করিলে ঢাহিতেছে বিদ্যাসাগর মহাশয় এ জগতে নাই তিনি ততই যেন অসংখা মাতি ধরিয়া এয়াড়াকৈ অভয় নিভেছেন, শোকালকে সাক্ষনা সিতেছেন, সকল বাণিত্রের বালা হাত দিয়া তেওঁ কেইমানা হাত দিয়া হাতিহা নিলেডেনা - ভাই বলিজেছি, রামা মারিকে ক মে, শাখ্যা মাধ্যে লাফে, ভাষ্টের মাধ শত সংস্কু প্রাণী নিতাই মরিকা থাকে, করি ৰুজ বিন্যাৰ্থনেক, বিদ্যালালীশেয়াও মনিচত প্রের্ম, বিজ্ঞ আন্তরের বিদ্যাস্থলে মহাভার কেলভ দিন স্বিচে জামেন না। আলোচের বিভালেরের মহাশ্রম-জামানের গরিনের নাডাইণার অবলম্মন, দবিকবিদার প্রতিপালক, অন্যাধন ভাসো, সাতা নামাধন আনতার, করাণার পার্ণা হাসমা চারাত্তর সেবসালভি রঃ, অন্যানের বিবাসাগের মহাশ্য হিনি চিরাজন সমভাবে আহাদের সকলোর লংগবের েনাই থাটিয়,ছেন, যিনি লাভার শেষ মহেতেও জ মধের সংগ্রাচিত্তা করিয়াতেন, যোন অস্থ্নীয় অক্তরেতা পৈশ্চিক কুর্থাটা অনাযাসে পদালিত করিয়াডেন, আয়েত্তর ফেট বিদ্যোগ্র মহা+কে অমাণিপরের জাভিয়া কখনত **ধা**ইবে প্রারে**ন** নং ৬ আজি লাভা ভালিকে ২পশা কৰিছে৷ ভালে মইফাডে। সামাত্রত বিভাসেলের লহানের बाहरक्षण राहेक । अध्यातमञ्जू (स्थापन है हिस्सापन ব্যাহিছেন্দ হাত হাস কি.

্রতাল জ্বন্ধ চল্লনিষ্ট্র চুল্লন্তির ক্রান্ত্রন ত্রতাল সংগ্রাক্তি ভাগিকাসন সংগ্রাক্তিল

বিন্দ্ৰপ্ৰত হাত্ৰন কিন্তু প্ৰভাৱত ১০০২ সাক্ষের ১০ শারণ অপ্যাতে বিজ্ঞা-সংগ্রের আর্থ্যেসিভার সংবংসারল তাদি-বৈশ্যে ব্ৰখিদুন্থ যথাথা বালচেন 🕫 শ্বাহং অনুস্পতি ব্যামন কাড্রে ব্যাজভগলের পরিবেদ্টান হইতে ক্রেই শ্লো আকাশে লগতক তলিয়া উঠে িদ্যাদাগৰ সেইৱাপ বয়েখানির দলকারে বংগাসমাকোর সমাস্ত আস্বাস্থানার কাদত ভাল হইতে কুমণ্ট শ্ৰুহ[©]ন স্নাৰ নিজ'ৰে উখান করিংগভিলেন: সেখান হটারে ডিটন তাপিতকৈ হায়া এবং কাবিতকৈ ফল দান কবিৰেন বৈশ্য ভাষাদেৰ শ্ৰহণ্স কাণ্ড^{িল}ী সভ সন্ধিতিত বিশ্লবিংকাত **এই**তে সম্পাৰ্ণ স্বত্ত ভিক্লো ক্লেলিত প্ৰতিভ ঘন থ- ঘস্থায় দেৱ জনা আজু ডিনি বডালান মাই বিশ্ব ভারতে গ্রহং 5 বিশ্বের যে অক্ষালট ডিলি বংগভামিতে রোপাণ করিয়া পিয়ালয়ন, তার কার্ডনে সম্প্রাধারণী ক্রাক্তি করিছান স্থান হটরাছে। আদর দেইখানে আসিয়া আমাদের ভঞ্জা কাদেতা, নিক্ষল আড্নবর ভলিয়া সাক্ষাত্র ত্র'জাল এবং দ্যালত্য জড়র বিভিন্ন করিয়া, সরল সবল অটল মহোগ্যার শিক্ষা লাভ কবিষা যাইব।"



মেশিনে নান্ত্ৰে কথালাভা

্রিপ্রণা গণ্ট যা ইল্লেকটালক প্রিক্তিপাইটার আলে কার্যান্ট্রান্তের ছার মুজারতর নিয়ে আসাছে। তর িলটটাল্ড মতাজন্তে বিক্তা নিয়াল ক ্র্পান্তারণ স্থাপের হিসাবে করে সংক ্ঞ টিক কটা গেলে লগ কেলেও হবন ১৯. ম^ত বা শারণামী বন্দট ীাদেশ াল কোল লি লক্ষেন টিফীল হল। ন বার্নির সেহল স্থোগাল খন আবে এটালে ্করে সেলটিল সংগ্রেমিক ধা সংগ্র ্য বৈশ্ব কৰে স্নাম কেবল্লিক সেইসং 医环状 数据数据的 建邻二二烷医二氯化甲基 ার কেন্দ্র রূপত জালা ক্ষরতারত বা নাইচ an er a terres bres trial at the c স্থানিক নিক্ষেষ্ট্ৰ লা আন ঘানে ভালক আন and with the same of the same the effects by a september of the part APP AND THE PARK THE DAY ক্ষাট্য ৮০ লাভিত ১৯০০ জনতে **প**্ৰেচ of a special service series flags force ti. Will will be, while the broken the fit , this is the state of the million in the a Britain, carri laga talahga bar ta to the bull of the first that the section inne (1864) i na grafi 1886 (1864) in 1865 i de gra THE CHARLES SAFE STATE AND IN 副大政策 化氯甲基酚 医甲二甲酚基酚 TRANS POR AS MEET A SECRETARY OF

বিষয়ে স্থানি স্থান্ত্রে নাজি চালিলার শতালিছ কার্থের পালের এ ব্যান তার থবাল বিজ্ঞাবন আলিক বাহেনে বা তিকারীনক স্থান্তরি কথা আছে যা নাজি তা জ্ঞান আহ্মান নিয়মিত কার্যের পাহেনার মান্তরি ক্যান্তরি কোন্দিনার ব্যানিক বা মান্তরি জ্ঞানি বা হাহান্তর ক্রানের।

ইংসক্ষনিক কৃষ্ণি চিন্তকে আন্তর্গার্থী নাসিক সামার্থার সম্প্রমানক বিস্তান নোগার কনে দে মনেত্র সাথে যাব সম্পর্থী না পারস্পায়িক হিন্তা ফ্রিক করে ফুলছে।



এর ইলেটেরামিটার খন্দোর সাহাযো সরাসরি ভবি ট্রান্সিফিট

হাতের লেখা কোন প্রাদি **এবং∕অথবা** কর। সংহ্র

there is the terminal than BANDS ON A PROPERTY OF A PARTY OF SERVICE SPORTS 有的 医多种 医眼神经 化二氯甲基甲基甲基甲基 a moral of growning and the highware BOLL FOR SILVERS STATES AND A CERTAIN BOOK AND A STOCKED SECTION Such a control white the party (a) লন্দ্ৰ 💲 👀 পালে 🔾 সমাক্রণের স্বালীয়া National Control of the Control of t The grant of the part of the second 19 44 1 A 49 TA 753 THE STREET WAS SOLVED BY Committee Commit ஆத் நிரும் இரிக்கு இரு இருக்கு இருக்கு நேகி 美国国际美国的 美国共和党 人名西德 网络马蹄 What are a second to the early marginal (1) 好到 [1] 以 《 \$P\$ [1] (1) (1) (1) (1) (1) (1)

ন্ত প্ৰসেত্ৰত প্ৰায় হ'ব হাছবিং একটি বিশিষ্ট সভাবন্ত লক্ষ্যালয় করে হেন্ট**্র মন্ত্রিট** কলাজন হল জিক কেট পাঠা বিষয়টি াক্রারের প্রাতি সাহাস্য করা হয়। **এখানে** মান মান্য স্থান্থাবিক যে, **সাম্প্রে এইভারে** কাত ক্রকেই তথা সৈতকান ভাষা থেকে ্ন, নাধ কৰা থাকে, <mark>কেশিন গৰি সেই ভাষার</mark> সংখ্যার ও শ্লেকেরের **সংগে পরিচিত্ত** ্হতের বিশ্ব না বাপে,বটা আরু সর্জ নয়। এটা তেও আছিল। যদি **ছোপানের প্রেথবার** ান নিলা ১২৪সবিত ক্রাভ থাকি **অর্থাং** ক্রম্ম হার্ট বাডাই, তা-কেল একটি **অস্থাবিধা** ক্ষান একে দ্ভাগে। কার**ণ, ফেশিনের** ১, ৪০১১ চন ভাষ**্ঠিমেশ্বর** ু _{কুল}ের থাকান, স্বা<u>ন্থী মেশিকার কেই</u> ভাল ভিন্ত কেশী দেৱি **হলে। তা ছাড়া** ভার, এবটি ৩+ন মাজে। হালি **গোলম** িংশাংগ্রেড হেন্ড, হেম্কোন **হে**ছক <mark>যাতে</mark>

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— ইলেকট্রো **ে**লটিং সামগ্রী —

নিধেল জাট ও কারেল * জাইনামো * পলিশিং মেসিন এবং শেলটিং করিবার কমা ধাৰতীয় মামগ্রীয় আদি সরবরাহক।

শো ব্যাঃ—১৪, পোচাদি বজাল দ্টাট, কলি-১২1 ফোন: ৩৪-৩১৭০ ঋষস৵৩, রাধ্যোহন পাল কেন, কলি-১২ ঃ অফিস-ফোন—৩৪-৪৮৪৬

্ যোগ-বিয়োগ শেখৰাৰ উপযোগী কমপিউটাৰ 'নাইৰি'

মেশিনের সংখ্য কথা কথাত পারে সেইই একটা প্রধান লক্ষা। স্ত্রাং করণীয় বি ধর্ম, কণিপট্টারকে বাংলা ভালা পতাত শৈখানো হয়েছে, মানে বাংলা ভাষাক সাংক্রেক বা সাংখ্য ভাষায় রাপান্তরিভ করে কম্পিউটারটিকে সেটি রপত করানো হয়েছে। কিন্তু অনা ভাষাভাষী একজন ভাকে নিজের মাতভাষায় কিছা বলবেন। ক্ষিপ্টটারের মধ্যে এমন একটি কৌশল লাগানো আছে থার সাহাযো সে ব্রুত পারে যে, লোকটি যে ভাষায় ভার সংগ্র কথা কইল সেটি তার তানা আছে পিনা। **যদি জানা থাকে, তা হলে মেণিন তার** কাজ শরে করে দেখে, লোকটি প্রশা করে থাকলে **ভার জন্ম দেবে ৷** কিংত মেশিম হলি সদ্ধে ভাষাটি তার পরিচিত্র বা সে ভাষাটি বিভা কিছা জনকোও ভাল কৰে না সা হাল কো ভার কাছে অধ্যেষ্য বা অসপ্ত - মনেগ্রাল **সম্পাকে' আ**বার প্রশ্ন করার। ক্রেক্টেরক তথ্য সেই অংশগ্রিল বাক্টেড্রিড হরতে

হারে: কে বলকে, "চনাভাবে বলকে কেবল, ..." ইতাটি : গেশিন তথ্য সেই হাকাণ্ডবিত ্মংশবর্মল মধ্যস্থানে বসিয়ে বিত্ত বিংহ ক্ষেপে হয়, ভগরেণ ন্যাপার্জী ভাগ কংছে সম্পূর্ণ পরিজ্ঞার হয়নি, তথ্য সেই অসপত ্ফংশ্বন্তি সম্পর্কে সে নামার প্রশা করবে। এইভাবে চলবে মান্যথে মেলিবন কথানার্যা। স্বর্গেরটার সংখ্য একটা উপনা দেওয়া থেতে পারে। শিক্ষক কোন এতন বিষয় কোন পথ্লব্দিধ ছাত্রক বোকাতে ংগলৈও ঠিক এইরকম ব্যাপার ঘটে। মাস্টার মশায় বা বোঝাতে চাইছেন দেটা ব্ৰাতে না পোৰে ছাতু বারবার প্রশা করাতে করাতে ওবে সম্পত্র ব্যাপারটা পরিকোধ করে ব্যুমার পারে। অনশ্য কদিপট্টায়ের याभारते चारत चारक इतिम, कारण बारक হাহিদ্যালক্ত্র ব্যাহান্ত্রিক সংখ্যা প্রান্থান্ত্রীয়ের কোনে হলান হয় না। তা কোনো কেনিপানৰ সামার্থার সংখ্যে মান্যায়ের ভিজেকে বাপা নাইয়ে নিয়ে হাবে এবং ফেলিন ও মন্য ল্ডনগোট

And the state of the same of the

भतन्थरतत्रं मरमा कथायांची करेरच राष्ट्रह इराज दरवा

কেউ কেউ আপতি তুলতে পারেন যে কত্রাটি নান্য যেভাবে ব্যক্তে পারে অর্থাৎ তুল ব্যক্তে পারে মাশিনের কাছে যাকার সন্ম লোকটি হয়তো জানে না যে, কম্পিউটারের "জ্ঞানব্যমি" ঐ প্রোগ্রামের মীমাংসা করাত্র পারবে কিনা। প্রোগ্রামের মীমাংসা করাত্র পারবে কিনা। প্রোগ্রামের মীমাংসা করাত্র পারবে কিনা। প্রোগ্রামের মান্যে মেনিনাটি প্রেম্বামার বাবে প্রোগ্রাম বাবে ব্যক্তি। তার নানে প্রোগ্রাম বাবে সেনিনাটি ব্যক্তি। তার নানে প্রোগ্রাম বাবে সেনিনাটি ক্রেম্বামার ক্রিক্তম প্রোগ্রাম বিল্ল সেবিনাটি সংশোধন ও বাবনাক্যিত ক্রাম্বামার ও বাবনাক্যিত করা উপার পারক না।

কমিগ্রাটারের সংগ্র থানাসের সংগ্র এখন হতর। এই সাতে সেই থানগরিদ সংস্পর্যে একে মন্তরি প্রতিটি লাজের এব নিয়ে ধাপে ধাপে নিজের পর্যাহন বাদ্ধি পারে এবং আফোরার কোনে সাম্প্রায় হ বিশ্বন করতে নিজে সে যেন আবার প্রায়ে প্রথমের প্রেরাক্তিন্তি না করে। তার মানে মান্তরের সংগ্র আরোকার স্থাপত রপারতার ধার্মিটি ভার শহরেরা মধ্যে কথি তার ধার্ম একনার এইভারের সে মান্তান ভারা শ্রেরার পালে।

অন্তৰ্ম **ক্ৰি**শাব্র জামান্ত্র ভাষ ধ্যপ্তিয়ে বড় স্থাক বাজ মহল ধ্যমিকার करता इस्य अध्यक्तीर स्थायतीलात स्थान विद्रम्प्यूच्य प्रदेश आधारणकाति श्राप्तारे । वाद হাহেল, যাও মাহা যে কোন ভাৰটিশকাঘটাৰ হয় সাধারণ সারু ও নিয়মগালি আয়ত লায়। কেট কথ্যকার কথ্যকের সংখ্যা সংখ্যিত যদেৱে সহযোগিতার প্রকৃতি হয়ে । দীয়ারে এক দিবমুখী প্রেম্পরিক শিক্ষাব রড। শিক্ষাকর (মানারের) প্রথম কার্ডার। হারে ছারের (যদের) স্মীনারদ্ধ ভাষাভারের সংখ্য নিজেকে মাপ থাইয়ে নিয়ে ভার কার্ছে নিক্ষেকে বেলে করে তেলে। তারপান শিক্ষক ভাবের সংগ্রাকীর শবনকাম ও ভাষা-ক্তন সমূদ্ধ করতে করতে তাকে নিচের সমকক্ষ করে ভ্রমেন। এ হড়ে মান্ডের সংগ্রে তার ইলেকট্রাক সহযোগারি মার্মাবক সম্পর্ক গড়ে ভোলবার আন কোন উপায় स्माद्दे ।

—তর্ণ চটোপাধায়





5 9 11

দু থাক পাক, স্কুটকক ভপাত থেছত হ' ভয়।
দু গালে । নিনিন চুন ভট্টে, সাডেন ভাতে
নিনিন চুন ভটি, সাডেন ভটি।
নিনিন চুন জাক কিছে নিনিনিনিনিন তান দ ডিলা প্ৰতি ভটি লাভে। কেনা গুটু কিছে ভাতে
নিয়ে গুটু ভটি লাভে। কেনা গুটু কিছে আলব নিয়ে গুটু কেন্দ্ৰ গুটু কিছে । ভাতি ভাতে কিছু হাটেন একাই, ভাইশ প্ৰথকি ।

নিনি কেন্দ্র পে শব্দ নার্থকিক। না, প্রস্তুত্ব নার্থকি । হাতের নার্থকার নার্থকি প্রান্তিরি । হাতের নার্থকার নার্থকি । কাইবি হার্থকার নির্ধানি । কাইবি হার্থকার কার্থকার কার্থ

এখন আমার বিজ্ব জিজেস করা উচিত।
গই হাসি, এই রাজ্য, এই রাজ্য গলি অংগর
ধশরে, একটি জিজ্ঞাস, যাতে এর রাজ্য রাজ্য সরে। ওাই তো উচিত। কিন্তু উচিন অংগ অন্তিতের স্বে। লিক্জেস করতে প্রের না। আছে যদি ওর কথা মা সরে, সেই আল। সংসারে কিছু কথা অবাক্ত থাকুক, না বলা থাকুক, সেই ভাল। বলা যদি, পথে চলার পারে ধদন লাগে, তা-ই কটি। ঝিনির এই হাসি-দ্থিতা ওপারে। বে ছবিটি ভাসে, সে বে একেবারে রাপসা অ্তেন্য তা না। তব্ অবার মানি, বিশির মত দেয়ে বেন **এনন** রুপে ফেটে: এমন সারে বা**লে**।

এখন ৬৪ মুখে ছায়া নেই। চোখোজ নেই চলচলনি। মুখ মা তুলেই জিজেম কানে তেওঁ চাবছেন ।

প্রকৃতি বিষয়ের সং

কিনি গ্রামর দিকে একরার **ভা**কি**রে** নিয়ে প্রে, এই এইসর দেখে ?

ব্যব্য পর্যার, বিনা এর নিজের আচর্পের কথাই বলছে। তব্যু না-ব্য থাকতে চুই। তেলগ্র্যির দায় নিতে চাই না। লৈ ক্যা এক কথার ধার্টির ধরা বেওরা। ছিড্ডেস ক্রি তথ্যায় সবাং

থিনি মাড় ফিরিয়ে এক মাহাত্তী আগার স্টেপ্তের লিকে **চেয়ে থাকে। বলে, এই সে** এক মাজেবা **হাওয়া অসমি আপনাকে কে**মকই ডিকা বল্লি।

ें इक् अस्त्रम स्वम ?**'**

াজ ্বিটা

ন্দ্রি বিষয় এবটা, ১ সির ১টার নিজির নিয়ে কপ্ট বিশাস চোপের কলি রড় করে। একটা হাড় চোলিয়া দেল। দেশে ১০০ হল, আলার কম কথা, আন্তানলাজক মাকে ওর একটাও রেলাত দেটা। লোমারের লোমা স্থোত আপন বেলে চলাতা, ও তেনির প্রাচিণী। প্রাক্ত মতই মানি না কোন, তব্য কোনে যায়। মেন আমাকেও ভাসিষে বিতে চারা বলে, তেরে ব্রি ভর ধরিকে নিয়েছি শ ৬। কথা শেষ । জহরার আলোই আনি মারে দেশা অবাক হয়ে বলে উঠি, ভয়াই কিসের ভয় কোনা?

ওর চ্চেরেথ কৌতুকের বান ভেকে থার।
 নেথে যে ওর কাজল নেই, সে কথা আব

মনে হয় না। ঠোটে বঙ্ লাই নাই আ আব মলে হয় না। নিনা কালো চোখ দুটিতে হাঁসি থান কোলুকের ছাল নানাই কজন লোকে মাহা ঠোটে নামর প্রভাগ শাল কামে হাঁকে না, নিন্তু এন ক্ষেত্রী শাভি টলটিলার জঠে, প্রশিক্ষা বাহা। এর ঝকনকে সানা দাঁকি হালি নিজন দিয়ে এড়া বাল, হালি ক্রিছ বিছ, বালি নাং

থালৈ ওব চোধেৰ লিকে চুচৰে চোধ স্বিহে নিচে বাই। ও আবাৰ বাল ঋঠে, আমি বিভা চন্ধ্যত পাই না ব্ৰিং?'

জিজেস করি, 'কী?'

তথন ওব হাট্রি ওপরে কন্ই।
কন্টিয়ের ওপর গাল গোতে গা্ম ফেরানো আমার দিকে। রামা চুলের গোড়া, গালের কাছে এফে পড়েছে। তোগ রাখে আমার মুগের ওপরে। বলে, আপনার অবস্থা। আপনার চোথ-মুখের ভাব।'

জ্বার না দিয়ে, একট্র আড়েউডারে হাসি। বিনিনর দুখিট চলে বায় জান্য দিরে। বলে, 'আমি ব্রেপ্ত পার্রছি, আপনি মনে মনে খনার হাছেন, বাব করছেন, বিবছ হল্ছেন, ভাষ একট্য প্রতী, ভর্ত পাছেল লগ্ম হয়:

কথাগালো এবেবারে মিথা। না। ভবং মুখ ধ্যুট প্রকার করতে ৰাধে। বিদিদ জিজেস করে, কিন্তু কেন, তা ব্রিমানাং

এ কথা কলেই সিংগে সংগ্ৰহণ **মূথ জুলে** কিনৈ আমাৰ দিকে ভাকাষ। জি**জেন করে,** আছে, আমারে কি খুব **অস্কাভানিক** লাগতে :

একেব বে অসবীকার করার উপায় **কী।**সংসারের দব-ভাবপ্রবাহে তাকে **একটি**উলামী উরোর সমে হয় বইকি। কিল্ছু ধর মাত ব্যাশ্যমতী ফারে যদি সে কথা **আমাকে**জিজেস করে, তা তালে সভি। ব্লতে বাধে। তাই বলি, 'অসবাছারিক লাগ্যে কেন।'

বিধনি আবার হেসে ওঠি, শরীকে তরণা তুলো। বলে, 'আনি একটা কথা জিজেস করলে ব্রি আপনাকেও করতে হবে। আনি জানি, আনাকে ঠিক স্বাভাবিক মনে করতে পারতেন না আপনি। তাই, ওরবম করে বস্তেন। স্বিট্টি তো, মনে

ক্ষরকাই বা কেন। আমি নিক্ষে তো বাল। ।
কথার শৈষে ওর ছোট একটা নিশ্বাস
প্রেছে। আমি জিজেন করি, 'কী বোকেন?'
বিনি বলে, 'এই আমার আচরণ,
বাবহার। বলছিলায় আপনাকে, সারা রাত
ক্রোড়ে পারিনি। আপনাকে ওরকম করে
করে গেলাম। আপনি হয়তো তেমন করে

গায়েও মাথেননি। কিন্তু আমি ছটফটিয়ে মৰোছ।

হঠাৎ একটা হেসে নিষে বলে, 'আপনাকে ছোবলাতে গিয়ের নিজেই ছোবল পেয়ে মরেছি।'

ভাড়াভাড়ি বলৈ উঠি, 'না. না, তা কেন—।' তা-ই। এটা আমার নিজের বাপার হো,
আমি তা-ই জানি। কাল প্পানের আপনার
সংগ্য দেখা হবার পর থেকে নিজের সব
কথাবাতীগালো বতই ভাষছিলাম, ততই
আপনার মুখটা আমার মনে পড়ে মাছিল।
রাধা লিলি সাপ্পাদি নীরেনদার কথাও
মনে পড়ে মাছিল, কিব্ছু—।

আমি অবাক জিল্পাস্ চোথ তুলে 'ওর দৈকে তাকাই। ও কথা থামিয়ে জিল্পেস করে 'কী?'

আমি ঘাড় নেড়ে বলি, 'কিছা না। বলনে।'

ক্ষিন আমার চোখ থেকে চেখে ন সরিয়ে বলে, কিছু বই কি। ছয়তে আপনাকে মনেক চিনি না। তবু একটু চো ৰুমি। আপনি ভাবকোন, শ্ভেক্র নজ: কেন বললাম নং।

ধ্যে একট্ হাসে। আমার প্রতিষ্ঠার ভাগেট ঘাড়ে একটা বাকুনি নিয়ে তা আপনার চোধ দেখেই ব্যুক্তি। আপনি চা ভাবছেন, তা জানিকা, কিন্তু এব নামটা ইচ্ছে করেই বলিনি। কেন কে কথা পঢ়া আন, একে চিক একের সংগ্রে জায়াত্ত পারনে। এ একট্ খালানা।

ধনতে বন্ধতে ওর ভূব, গোড়া ওবনত্ব এবটা কাজক প্রঠ। মাণ ফিলিছে ওব মহোতা সমা নিকে চেয়ের থাকে। ঠোটার ওপ ঠোটা চেপে রাগে। ভারপথে জ্যাক্তন করে। টিডা বালনি ট

বেঠিক যে না, তা ঠিক জানি।
সংগীদের সকলের নাম করতে গিয়ে, একগদের নাম উটা রাখলে আপনা থেকেই
জিজ্ঞাসা জাগে। ভিন্ন বৈভিত্তার ফোইব্রাস
কালে। বাঁল, না, ঠিক মানে, নামটা না শানে
ককই ভাইজিলাম।

বিনি হাসতে হাসতেই ট্রুটার করে ক্ষেকগাছি খাস ছি'ডে ফেলে। হালকা লোকাপী নথের সংখ্যা সবাজ ঘাসের লাঙ মেন একটা ছে'ড়াছি'ড়ির খেলা। বলে, ৩২ **কথা বলভিলান। নিজের বাবহারের কথা** মনে করে ওলের কথাও আলার ন্য পড়ছিল। কিম্তু কী জানি কেন্ আগের একটাও লক্ষ্য **ক**রেলি: রায়ে সেবাকথা ভাষতে ভাষতে রাধা লিলিদের দা একটা ঠাটার কথা মান প্রভাঙ্গল। এমন কি অচিন্সার ৰথাত। ভাষ্টেও ভাষার একটা লক্ষা করেনি। আমি ফিথো কথা বলতে পারিনে। আমি ছলনা করতে পারিলে। তাই আমার লংজ। করেন। তা ছাড়া, আমার সংগীবা আমাকে স্বাই ভালবালে: এমন কৈ. জাঁচনদাও।'

বলে ঝিনি একটা থানে। আনার দিকে তাকার না। ঘাসের ওপর থলে রাখা ওব বিনর্দ্রিন পাকানো স্যান্তেলের আন্দেপার্থে, মাসের ওপর আঙ্কা দিয়ে যেন বিশীল কাটতে থাকে। তারপরে, গালের চুল্



বালেত একটা ষটকা দেৱ। আমার সিকে চেরে বলে, 'আপনি তো ওরা নন। অথক যা কিছা, তা আপনাকে নিরেই। আপনার ম্বটা তাই বারেবারে মনে পড়ছিল, ছট-ফারির মরছিলাম।'

যেন আরো কিছা বলতে গিরে হঠা। গোস যার। মথে ফেনাতে গিরে আবার হঠা। আমার নিকে চেরে জিজেস করে, 'একটা জগা বলব ?'

গম্ভীর না. ঝিনির চোগে বেন, 'ব্যাকুল নগ্রন ভাবের থেলা'। বলি, 'বসনে।'

বিনি যাড় কাত করে। তাতে এর মুখ্ সার ধার ব্রেন। কিন্তু নীল রেশমী শাড়ির ভারে আসে খনিরে। বলে, জীবনের স্থ বিহুল্লি ধর্মিক দিরে বিচার করা ধার?* করতে শার্কো ভালা।

িধনি কথা না বজো চোচাছর তিকে চেরে। ২০১৬ : আমি **আবার বলি, 'করতে পারা** উঠিত'

বিভিন্ন বৰ্ণে, তলখকরা ব্যক্তি **ভ**াই কডেন[্]

আনি বজি, তেশখকদের কথা বলতে গার মা। সব মান্যবের কাছে সংসারের সোট কবি ট

'সংসারের দাবিই সব ? মনের দাবি বাল কিছা খাকবে না ?'

দে কথা কি বলতে পালি! এ মৃত্যুৱার নিবাত দেশে না বালই মানের হাতাহাতি।
ক্ষেত্রত তাই বিবাসঃ মানে সংসারে লাড়াই
দেই এনন মান্য কোথায় আছে, কে জানে।
বল্লাত কোটিকে গোটিক। কোটির
কং বলা। মানে সংসারে লাড়াইছের টান
লগতেই এ জানিন চলাকে চলাকে উঠাছে।
বা বাংগালবালের অংশত বিবাহ কানিকার
কান্য বলি, সাব কথার বে সিক জানের
মান্য তার বলি, সাব কথার বি

ালকে কীয়া

বিশ্বির বংকুল চেয়াখন দ্যুতি জানো দানবিশ্ব হলে ওঠে। ওর এই চেয়েখন দিকে চানে এক কথাতে খানা হলতে পারি না। হল করে সুচিট ফিরিয়ে নিই।

নিনি চৈথ কিরিরে চার কোপাইরের ওপারে বেণারনের দিকে। বেন নিজেকেই নিজে বলে, 'আমি তো কথনো মেলাডে পারলাম না।'

আমি জবাব না দিয়ে, চুপ করে থাকি।
বিনির গলায় এমন একটা সূর বেজে ওঠে,
কেন মনের কোথায় একটা চির আত্মুল স্থানে
গিয়ে সেই সূর বিষয় করে দের। একটা
বাথা ধরিয়ে দেয়। কেন কিরি দিকে দিকে,
প্রাণ্ডে প্রাণ্ডে, রাণ্ডে বঞ্জার পথে লোলায়,
কথনো ভার হবিস পাইমি। মেলাভে পেরেছি
বল্গ, নাকি মেলাভে পারিনি বলে। ভার
ভারে নিজেকে জারে। জিজেন্স করি, নাকি
মেলারে জনোই ?

ভার চেরে আরো ভাল, এ প্রসংগ থাক। পথ চলার এই দেখাতে এমন কথার কী মিলবে। ঝিনিকে তা বলতে পারি না। জানি, ঝিনিও তা মানতে রাজী না।

কোপাইয়ের বাঁকে; জল কলকলিয়ে বাজে। ছেউটি বেণার ঝোপে ঝাপে, গাছ-গাছালির ক্পাস ঝাড়ে পাখীলা ভেকেই চলে। ঝিনির দুল্টি এখনো ওপারের বেণ্ট-বলে। যেন সেখান থেকেই হঠাং ওর গলা ভেসে আসে, 'লোকে বলে, এই জানো, সেই জানো, সব কিছ, জানো। কিন্তু নিজেকে জনার কথাটা কেউ বলে না। কত রক্ত্রের ষ্ট্রেক্ট দিয়ে, কারণ দিয়ে ভেরেছি, সেই গোসাবা যাওয়া-আসার পথে কভটাকই বা **একজনকে** নেখা, কতটাকুই বা তাঁকে চেনা। তব্—তব্, গারের এক একটা দাগ্য যেমন সারা জীবনেও মেলায় না, মনেরও বোধহয় সেইরকন। একটা কী ধরে যায়, একটা কী লেগে যায়, কিছাতেই সেই একটা কিছাকে সরাকো যার না, মেলানো যার না। বাংখাতে কুলোয় না, যুক্তিতে পাই না, এমন কি কোন আশাও লেই...।'

কথা দেব না করেই কিনি আমার দিকে
তাকায়। আমিও চোথ কিরিয়ে রাখতে পাঝি
মা। ওর দিকে চেয়ে চমকে উঠি। মুখে ওর
হায়া ঘনায়মি। যেন একটা কিসের রজকে কালকানো। অথচ ওর চোখে এল এসে
পড়েছে। তব্য নিচু দপ্তি গলগতেই বলে, কে জানতো, আনার এখানে এসে দেখা হয়ে
যারে জানতো, আনার এখানে এসে দেখা হয়ে
যারে জানতা, আনার এখানে এসে দেখা হয়ে
বার জানতা, বানার ভারন। কালাও একনার দেখা থাবেই। গলেই হ্রা কোলাও একনার কোন কোন মাজেছি। বিন্তু কেটা বাবে হয় আমাজ কলা না। বাবা আন্টাবে নেয়ে ভাই
আমাজ কলা না। বাবা আন্টাবে নেয়ে ভাই
আমাজ কলা না। বাবাল আন্টাবে নেয়ে ভাই
আমাজ কলা না। বাবাল আন্টাবে নিয়ে আন্তান

কথা থানিয়ে, বিনান চামাং একটু হাকো। অথচা ওর চোহার কোনে এই বহু নাটি জনার কোটা চিকচিথ করে। ও মোন্ডার । বলে, আমার সাঞ্জালন বিছু নেই আর, নার।

ব্যা আবার হাসতে যোতই ভপ্লার কেটি। গালো নেনা আসে। ওর বিকে তাকিরে আমার কট হতে থাকে। আমার আছের ভগার, হাডের সীমার, সংসারের কঠিন ছারা পাঁড়িয়ে থাকে। কিছাই বলতে পারি না, কিছা করতে পারি না।

ঝিনি ধেমন করে গাল কপাল থেকে

মুক্ত চুলের গাছি সরিয়ে দেয়. তেমীন

স্বাভাবিকভাবেই গলার রেশমী রুমান

দিরে চোথ মুছে নেয়। তারপরে আমার

দিকে আবার চোথ ডুলে বলে, 'কেন এমন
হয়, বলতে গাকেন।'

ক্ষণতত এইটুকু সভি। বগতে পারি, এই তেকমানর কারণ আমি। জানি না, ব্রিফানা। ভাই থাড় বাড়ি। বিশিন আবার জিজেস করে, িখনি কেখেন, তিনিও বলতে পারেন নাই তিনি তো মানুষের মন চেনেন?'

শান্ধের মন চেনাটা কোন কথা নর, নিজেকে চেনাটাই চেনা। বে নিজেকে কিছু চেনে, সে অন্যকেও কিছুটো চিনতে পারে। আস্থো, যা দেখি তা নিজের চেনেই! বিচার নিজের মনেই। নিজেকে দিরেই পরকে চেনা যায়।

বিনির শরীরে **যাঁক লাগে। গ্রীরান্তে**তেওঁ লাগে, মাুঝ অনেকথানি এ**গিরে আনে।**নিচু গলার যেন কিসের আবেগ চলকানো

সার। জিজেস করে নিজেকে **দিয়ে কি**আমার কথা একটা বলা যায় না?

ভর চোখের বিচ্ক চেরে **কেমন কেন** অসমের বোধ করি। বলি, বি**লেকে তেমন্** চিনলাম করে।

বিণীন তেমনি গলায়, আবার **জিজ্জেস** করে, তবে আর একটা কথা **জিজ্জেস করি**?

ছাতু নেড়ে সম্মতি জানাই। ও বেন আরো নিবিড় হরে জিজেস করে, 'এতে কি অপরাধ হয় ?'

সহসা জবাব দিতে পারিনে। **ওর ম্থের** দিকে বিরত অবাক চোখে চেয়ে থাকি।

ত্তর গলা আরো নিচু হর। বেন অনেক দ্বে থেকে বাতানে ভেনে আনে, **যার কোন** কারণ যাত্তি কিছাই জানিনে, তার জনো কি কোন অন্যায় অপরাধ হয়?'

চোথ সরতে পারি না। **র্যাস, জামি জ** জানি না।

'আমিভ তো জানি না।'

যেন এক আর্ভস্বর বাজে **ওর গলার।** ন্যে পড়ে সহসা। আর মহেতে আমার প্রে কিসের সপশ লাগতেই চমকে **উঠি।** চেন্ন নামিয়ে কেইবার আগেই টের পাই, বিনের হাত অনার একটি পাতেপে **ধরেছে।**



ওর মধে ভেঙে পড়েছে ওর ব্রেকর কাছে। আমার পারে রাখা ওর হাতের ওপর তাড়া-ভাঙ্কি হাড রাখি। ডাক বিই, খান্না।

কৈ আমার কথা শ্নেতে পরে, তা
কলে হর না। কেবল আনতে আনতে মাথা
নাজ্রে। কিছা বলে না। আমি আবার তাকি,
'শাননা।'

ওর অস্পত্ত গলা শোনা যায়, 'কী ?'

ভারপরে আপেত আপেত মাধ্য ভারেল। পেশি, গুর চোখ ভেজা ভেজা, কিন্তু টল-টলানো না। বরং মাথের রও রোল-লাগা কবার মত হার গিরোল। তেমনি অস্পতী আসম্ট স্বরে জিজেস করে, রোগ হাছে?

'मा।'

ET ..

'না I'

তবে একট্ এমনি করে বসে থাকি। "
আমি মনে করতে পারি না, এ সেই
অসকা চক্রবতী, দর্শন শান্দের বিস্কুন,
নিখাত নাগরিকা। এ যেন আর কেউ জান কোন সেয়ে। যার পরিচর আমার জানা নেই।
অথচ তার চোখের জগের গভীর থেকে
একটি নয় লাজানো হাসিতে স্থ-স্থেব খেলা থেলে।

ভিটামিন ও খনিজ পদার্থ আপনার পরিবারের সকলের স্বাস্থ্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়

वैता कि का बाध है भतियाए भारकन ?



বৃত্ত ! তিমগ্ৰাবি বিবিধ ভিটামিন ও খনিক পদাৰ্থ সময়িত ট্যাবলেট

ভিট্টা জিলা ও অভিজ্ঞান পালাকৈছিল অভ্যান আপদান পৰিনাৰের দলবার বাব্যের ক্ষত্তি করতে পারে। অবসাদ, সদি, কুধানোপ, আকুলানি, চনবোপ ও বাঁতের বরণা—এসন নাবারণতঃ ভিটানিত ও অভিজ্ঞানিকের করার বেকেট পটে।

आश्वात श्रीवाद्य आकारकरे गाउ कारम्य

আইয়াজাইনার সংখ্যাতে এইসৰ একাছ প্রচারনীয় পৃষ্টিকারক পদার্থ নিশ্চিডভাবে খ্যাত পারেন, সেইকল্পেই ওলের খেল্পে নির জিলাগ্রাম — দুইবের বিবিধ চিটামিন ও থানিক পলাক দার্থানিক নির্বাহন একটি করে। এই বাহাকর অভ্যাসটি আক্র খেলেকই কল্প করে দিন না কনাপ

ভিত্ৰভাবেশ একার চ প্রবেশভানী র ভিটা মিল জ্বাই ট অমিভ পালার্থ, পর্বাপ্ত পরিবারে আনের নালার কর্বার কর ও পরি লিবিরে আনের সালারা করবার কর লোই — হাড় ও বার পররার কর ভাগার কর জ্বালারিয়াম — মানি প্রামির করবার করবার করবার কর ভিটা মিল বিশ্বতার করবার কর

डियग्रात

<u>একটিয়াত কিয়প্যানে আপনাকে সারাদিন কর্মী রাখনে</u>

SCHOOL - MENSON SHEIMEALS

(6 th range, gales and the terrotropicous colleges (Swells arrange and subjects area and the tree in case in particul filters)

মানুদ্রণ শিক্ষপ র অফেসেট প্রিণিটর

শিনের পার্ট তিনটি যারিরে কিরিরে তিনিরে তবং একটি বেছে দিলে স্থার- বাই কারের হাই একে দিলেন হলীকেশব বাই বাইদেন তেওঁ তাই তেওঁ নারির কারের কারের

কম করে এক কোটি টাকার এই উল্ল ফিলেগানিক জাইডেট কোন্সানীর মানেটিজ ডিলেগার জীল্যাকিশ লগ মন্ত্র তারি ফার্ডম স্টান্সানি ক্লেপেড এখন ভ্রাকিন্দ্রিক বার্থিক ব্রাক্তি

মাণ্ডির প্রিণ্টালস সমিতির পতিবা <u> ଓର୍ଗ୍ରେମ୍ଲ ପ୍ରମାଧ୍ୟ ଅନ୍ତ୍ର ହାଣ ହାଣ୍ଡ</u> কলৈকাতা কোটাপলিটা সংখ্যার স্থাকিল উপারে সোগা লীভবড়াতি রাজের একটি প্রকের ମଞ୍ଚିତ୍ୟକ । ଏହି ବଞ୍ଚଳଣ ହୃତ୍ୟାକ୍ତେଶଣ ন্মীতিবর মধ্যে শতকর, প্রাল ৮০ জন কম্পী নিউনা, এবং ছাসাদালা ছড়াভ অলানা সর নিলেপপ্রতিষ্ঠান আছে তার ভূমিকচের সম্পিট্রতার বেশ্রাফার শাইকর। ১২ ভারে ব্রভার গ্রেম করেন কর্মকার্ডর ছাপ্রামান্তর বছবির। এতিএর আলোচনর বার্মিট পরি সালিত শিলপ্রতিষ্ঠান *প*ারকলের পর্যাত্ত ম, গুলালিকেপর সল লাকে আহি উক্তেডা ধলাই বাহ্লা। অবশা ঈল ল লিখো ব্যাত্য ছাপা-কানাগুলির মাধ্যে একটি। সাধা একটা বা স্টো মেশিন নিয়ে বেলস চলেন ভালের সংখ্যা শাংধ্যু ধেশিই নয় সমস্যাত্ত অনেক। কিংত আন্তরে আন্তর কেবল ঈগ্লের কথাই লিখবো। উদেদের পাঠকের কলেছ একটি বিশিক্ত ৰাঙালী ছাপাখানার বিৰয়ে ভোট করে একটি পরিচিতি পেশ করা এবং ভার মাধ্যমে মাদুর্গাশ্যংপর বিশেষ একটি ধার। ও 'হার সংজ্ঞা সহজ ভারায় সকলের কাছে বলা। এই সংয়ে যাভালীর মাদুর্ণাশংপ, তথা সাধারণভাবে বাঙালীর পরিচালিত বেশিব ভাগ শিক্ষেপাদ্যোগের মাকো যে প্রধান একটি হাটি থাকে সে বিষয়েও সংক্ষেণে ব্যাহত হবে। পরের বারে যথন আমরা সাধারণ লেটার-প্রেদের বিষয়ে বলবো তখন এই শিক্ষণার অন্যান্য সমস্থ নিয়ের আয়ে চন্চ করে। সাবেত

গোৰৱা অপানের জিস্টেঞ্ব আন । ইপটান বৈলের সাউল পোকশবের লাইনটির ঠিক প্রেটিকা উল্লেট্যায়ের গোটে প্রবেশ করে দেশসামা প্রকাশ্ভ ভেডাগা ছাপালানা বাড়ীভির ছারের কালিসের ভগরে ছাভ্যক্ষ দালছে ভারকেলশানার তেওী। তেওঁ থেকে ছাপাণ্ডায় পেভিধার বসতার বালিকে মালিকদের বস্তবাড়ী ভার সাম্যা বাধানো মাটের পারে মানটোর এফটা পারে। সেই প্রের্যারর ওধারেও গণ্ডের স্থানি। রাস্ভার ডটেনে সংস্কৃতি একটি একেটিব স্বস্কৃত হাপ ৬ টোমটোর সহজে চরা দেশ প্রেট হারে উল্লেখ্য ইল্লেখ্য হার্থা হার্থার একটা কালেণ্ডর কোডিলাম আডেডানি ভ্রেরীলকে কুক্রপানীর। এর চর্টেরিল**র** তাফোরকান প্রকাশক প্রেশনিস হল্প এক রুদ্ধার্ম ইক্লীর এডিশ্রনে একগ্রিন বই च्हें कि भैशा कि क्षाका कि का - अग्राह के शहर के ছাপাল হত্য হয়েলীছলাহা। তাহাড়া ফাটো-অক্সেট পুণসাণিত ছাপার করা এ আগবো ত্রারাই হারের ব্রত্থ কার্থপা।

মতে হ'লে এই প্রাকৃতিক পরিক্ষান্তাই মাসে থালোর বাধর সূত্রে এক সাক্ষেত্র একটি ভাষানানার করি কাজ করেন প্রাক্তির এইটিক চোকাল যেত্রের ওা কিল্পা কিলেটির ইটেই-জালা ভাষর মাধ্যা ইওস্টে স্বাধ্যবিক।

চ্ছালিব্র সংগ্ একট্ সময় কটোবর পরে কিংছু মান হালা যে পরিবাশের চ্মংকারিওট কেবল কমীরের প্রেরণার উম্প নতা হামিবাল্র নেতৃত্ব এর ম্পো। আরও গাড়ীরে বেতে হল—হামিবাল্র যোগাতা ও কাহ্যের লোভার কথায়।

সাক্ষাংগ্রাথী হয়ে ইগ্লের অফিসে উপন্থিত হার প্রথমেই একটা আক্ষার্থ কোনেছিল। ভাইনে ও বারে লাক টকার কানি দালী এবং ভারতে বিরল স্থিতি ভারবির্ল টাইপ (Darkroom type) প্রোসেস কামেরা, সামনে ১০।১২টা জ্লাহার আলম্যনী ও আন্দেশ্যাশ স্ত্রণীক্তা ছাপান্ কাগতের লার্থান্টিতে টেবিরল বানে

হয়ীবার্থ আলাকে অভার্থানা জানালেন ।
বিদেশপানিস্টের হাতে কার্জ বির এয়ারকণ্ডিশনত প্রেথ বির ব্যুক্ত সোকালেতি
পরিবাত প্রেথ কর্তেতিনাটো লারনিজির
ভিরেকটরনের যে-সব সংপ্রাথম্য হরে
এ যাথ্য টোকবার অবক্ষম ইরেছে এ তা
নর। কর্তেন লোক হয়নিব্য আন্তরের
ক্রেছের সান্যুত্ত। নিটের ক্রেছের
স্ক্রোভিস্কের বিকটি তো ন্যুস্পানে
মাহের উপরিক্ত হাসাখনার নিম্মাতম প্রমিক
যেকে প্রেটি বেশনি অভিজ্ঞাত
ভারক প্রিদ্যারের করেছ তিনি সংস্ক্রাত।
মাহার মতে, এইটার হাসাং উপ্রেল শিথা
ক্রম্পানীর স্ক্রেড ব উপ্স।

ভাষ্টিৰ বাৰ আদশ্য ভাৰ প্ৰালালগভ পিতা চণ্ডনীচরণ সাম মহাজ্যা প্রার নলবই **বড়র** আগে ৮৩টিরণ জন্মেছিলেন কলকাভার এক ক্ষয়িক্য বনেলী পরিবারে। পাড়ার অন্য সংগীসাথীরা বংন সেলট পেনসিল হাতে স্কলে পাচতে গোল, বালক চণ্ডী তথ্য অভাবের চালে বেরোলেন রাজির সম্পরে। তক অংশনিবার ভাতিয়ে ববার-স্ট্যান্ত্রের ধাৰসার নামালান। কাজ মধ্য চলালো না; ক্ষিড়া বিল পরে ১৯০৫ সালে নিজ মালি-ধান্ত্র উত্ত তলাচাত্তিং অর্থাং থোরাই-করা কাঠের রাকর এক কারখানা খালে ফেললেন। ভংনকার দিয়ে এই এক ছাপা কাঞ্জের বেশ চ্চিল্ল ভিলা। হল-এল্ডারস্ক হোরাইটভারে চলত-লা আমি নেভি সেটাস^{*} প্রভাত চৌরংগী পাড়ার বড়ে বড়ে। প্রতিষ্ঠানের কাট্খল ছাপার একটোটয়া কাল হলো ৮-ড্রীডরণের। চণ্ডী ভার বছাট প্রতিষ্ঠানটির নাম দৈলের "ফাইন অভিন্ন কটেড"। সংগ্র রটারেন হেটে দুই ভাই, বার্টিহারী ও रक्षा के विद्यादी ।

ত্রন্থন হল তালসভান তর তালার সামেই করতে চাতালিকার স্থানতের কাছে মার বিলা মার্মানিকার কাছে মার বিলা মার্মানিকার কালে চুলাকোত চূলাকোত চাতালিকার কালে সমার। তুলাকারত স্থানি না, সামর। মার্মানিকার কালে কালের হালিভার কালের বিলাম।" উত্তেলিভার হল সাহের বর্গানিকার শতালার কালের ব্যালিকার কালের কালের বর্গানিকার কালের কালের শতালিকার কালের কালের কালের কালের কালের ভালার কালের ক

সেই হলো স্চেনা। একের পর এক কিথো-ছাপা, সাধারণ টেড্র ও ফণ্টবেডে ব্যাকে এক কথাস বাল "লেটার-লেস) ছাপা, রক্ট্রেমী, ইফেক্টেলেটিং—এইবকম সব কালে প্রত এগিরে চললো "ক্টির অন্তেস কটেল"। এলো প্রথম বিশ্বযুগ। লাভের উদ্বাভ টাক। ফেলো না বেবে উদ্যোগী চন্ডচিরণ নতুন মহুন ব্যবসাতে লাগিরে দিলেন। "স্বদ্ধন" ছালালনার লাইনের সর্বো "প্রবদ্ধন" ট্যালির নাবসা আরুত বর্বলৈ ৫০টা ট্যালি দিরে। বর্বলন ইউথোলা, ফাল্লেন আন্স্রান্তর ক্রেলার যা হবরে ছিলা হলোন ভার্য অন্তিক্তর জনের ভ্রথম্য তদারকের অভ্যেব একটার জনের ভ্রথম্য তদারকের অভ্যেব একটার করি ভ্রথম্য ত্যাল্লেন প্রভ্রম্ম ভ্রেম্ব ক্রেমার ক্রেমার ব্যব্য শিক্ত জবান দিলেন যে যত দেবীই হোক, টাকা তিনি শোধ করবেন।

তানেক ভ্রের মধ্যে কিন্দু একটি স্ক্রিদিশতার কাজ করেছিলেল প্রথাতিকাধী চাতীচরণ। মুগের হাওয়া কেন্দ্রে তিনি মুক্রিছিলেল হয় করেছে জার চলতে মান আরছে মরেছিলেল ক্রেন্দ্রিল হালে হালে হালে ক্রেন্দ্রিল হালেছে স্করেছিল ক্রেন্দ্রিল হালেছে স্করেছিল হালেছে হালেছে হালেছে হালেছে হালেছে হালেছে হালেছে হালেছে হালেছেলা হালেছেলা হালেছেছেলাত হালেছেলা হালিছেলা

্চিত্রীচরপের বলা ব্যাতে গোল জালারের জন্য দরকার পরিপোরোহিব্যা ত শলাকারটো শব্য সুঠির কথা । তাকৈ শুকা পরিপোশের মানে গাথর ও "গ্রামাইন্"-এর মানে
ভিলাপা । শিলালিপা। জিলানা শালের বরলে
জিলা কথাটি কেন ব্যবহার করেলাম তা-ও
বাল। এটা আমানের বৈদিক যুগের কথা
যথন ভূজাপত্র বা প্রাণিপারাসা-এর ভপর ভূজি
বা খগের কথাম বর্জিয়ে ভিলাপা রচনা
বরতেন মানবলাতির প্রশিব্রবেরা। ভার
বার্র শ্লাকা বা তেমন শার্ কিছু নির
ভজানে। মানি, পাথর অমান্ ধারুর উপরে
উর্কাণা করে হতে। লিখনা।

আন্তাদেশ শতাকারি বেগের িল্ল প্রস্থোনীর মিউনিথ শহরে আল্লারেস যোনকেল্ডার নামে এক বাডি বিশেষ এক ধরনের স্বর্ধ মুন্তাম্পরকে (porous limestone) জ্বল শ্বাস তেলর নিয় তার কলার হবি আর্কিন এবং সেই ভবিত প্রতিলিক্তি করেন (স্বিন্ধিত বর্ধ প্রতিলেক্তি এই প্রবৃত্তি অবশ্বন করেন) ভালে আর্কিন বিশেষভাষ্টা পরে জরেন ভালি আর্কিন বিশেষভাষ্টা পরে জরেন ব্রাকিন ই ভ্রতিরকাশার ভিতর মানে নির্দাধিন ই ভ্রতিরকাশার ভিতর মানে

পানতের ওপতের কালক হয়টো খেলি মুখ্যত প্ৰতিষ্ঠে এই কান্ত হয় চাক্ত আৰু જાહિત હોય પ્રારા કરાયત જિલ્લા বের সভার তার পালেবেমরিকার ভারতের সময় ভার এড প্রতা জন্মের জন্মেরের সেম্বর্তের কর্ম ক্রম বানার ভারতার অহ্যা প্রকাশসমান্তর ର୍ଚ୍ଚ ଅପ୍ୟୁଟିଆ, ଅବସ୍କରଣ ହୁଏଏ (୧୯୬୯) ભાગામ કહે. થી કે સાંકળી કે જાઈમ દેશાળી াললা : লিখেয় সালহত হয় এক চাই গামর বিভালেশ সামারের ওপার সম্ভার Miles BRADAR GAÍMHA BUCS Í BAIÐ GARAIÐ રહાર સાલ્યા(કોન્સલાલ જારા દિનોઉ नेपालकात्रात कार्या कारक । भागा विद्यालेकाव र हो। इसामा विभागाताहरू प्राटी प्रस्ता الأعيان والمراب والمرابع المرابع المرا 医胸腺炎 一般的现在分别达电 做被细胞的现在 করন পার করে ছালালে আরিপি ইউ আনুদ্র মার্ডির বাংলা-মেন্ডা মির্লিন্ডারের ভার টিক নীচ ছাপার কালি মধ্য ভূডীয়া ોગામ હોતીએટ જોડ્સન પડના ઉર્દોનડન જનલા তে স্থান করে। কর্মা পোস্টার ইন্ডার্নির ৰাল্ডার । উলাটো বিক কিন্তা সেই কাগজ ছ পা হার বোররে আসে। কোনো মেশিনে ধার-যার চেগট বহুলে। সেই একট ফাগ**ল বারে** ৰালে চুকিলে দিতে হল বিভিন্ন লভে ছ,গৰাৰ জনো, আৰাৰ কোনো ক্লেশিৰে একই স্তেম্ একাধিক য়ও ছাপা হয়ে আ**সে ৷** দ্যোজাস্থাত ভগরের মূল ডিলাইনের ফটো-েলটের (অহািং form এর) সির্বলভার থেকে কাগজে ছাপ মা লেগে মানের রবারের উপরে আসা প্রতিক্ষ্বির (অর্থাৎ



imageas) থেকে ছবিটি কংগ্ৰেল এট্ৰ বলেই ইংরাজীতে এই পণ্যতির নাম হায়তে 'off-set'। সংক্ষেপে এই হ'লে। ফটে অফসেটের সংজ্ঞা। আফেরিকাতে প্রশাক্ষা নিরীক্ষার পর ইংগাডেড ১৯০৮ সালেই মারি অক্সেট ছাপাইয়ের কাজ আরুত চল। আর একটি প্রণালী আছে। ফুট্টা প্রেভিতর। অফসেটে সেখানে প্রার্থিত ালাপ' পশ্চতিতে কাজ হয় ফটো টোভভবে বিশ্বাধনা পদ্ধতি তে জেউ। দুটি সেই তেওঁ কাজ হল। যদিও সেই খোলাই করার রাজন্তি কোনে। গেখনী দিয়ে করা হয় না। ১,গ តែនានិក្សិ ៤៤៩ (etching) ក្នុង ខ្យ উল্লেখ্য প্রতিশ্বরা ভাগের স্পার্টেন ক্রার। ভারপারে সেই কলাজীয় ভক্তি রোলারে কিট করে মোটমাটি অফাসেট মেশিকের মতে: করে হাপা হয়। বিদেশ ধরণের এক এক রক্ষাের ডিজাইনের কাজের পঞ্চে ফ্রো-র্গ্রেভিভরই বেশি ভালে অফ্সেটের চাইতে। চন্ডাটরণ দরেদ্রটা। তাই ১৯১১ সালে িনি জোষ্ঠপত্র বলক হয়ীকেশকে হে য়াইউওয়ে লেভ-লাত এক সাহেতের সাংগ্ বিলেভ পাঠিকে যিকেনা হয়বীর বয়স ভখন ১২ ⁻ প্রথকে গ্রেমার সকলে পরেড লংডকে নাট্রেক পাস করে হয় তেখা সভিত্য করে মান কেন্দ্ৰনাৰ অভ্যাত মাৰু কৈবলৈ কর্থনায় ভাতি হলেন বছর রে।৬ পরে িল্ডাৰ ব কোজো ভোগ ষ্টের্জন্বর্ত একটিকলৈর কাছে পাই তেন। নেধিকে ১৯২৮ সাল এলে। ফটন অংটাস কটেজের কাজের এখন রমর্ম।। লিংখা, লেটারপ্রেস, ক্সাইননোটাইপ, কাগড়ের বাকা তৈরীর মেশিন এবং একটি সম্পণে ব্রক মেকিং বিভাগে দিবারার কাজ চলছে। চাতীবাবা সেই সংগে দাটি অফসেট মেশিন

এমন সময়ে ১৭৭% সম্মান কালতে বল সাধকেন। ১৯২৯ সালের বিশ্বর প্রী মন্দার সংখ্য সংগ্ৰই ১৯৩০ সালে গাণিধজী আইন অমানা আন্দোলন শ্রু করলেন। বললেন, বিদেশী বয়কট করে। ওড় নড় ইংরেজ প্রতিষ্ঠানের ব্যবসা বন্ধ হয় হয়। ফাইন আউস কটেজের খন্দেরই বর্ণের **ভাগ** । প্রা**র্কর স**েলেলস্টোর ধ্রে হ ডার্ডী-বাব্র কলেবার ক্ষেত্র গড়াপী। ১৯০১ সংগ্র ফ্রার্ডন আর্ডিস কর্ডেস প্রাইডেট বিশ্বমিটেট ইলনাইডেশনে ব্যক্ষ। বিলোধে হলচাৰতে কিল্লা হিম্পুৰ্য লাভ আন্তৰিয়া। ঠাডাপ্ৰ নাতার বাদস্কলো জালান বড়ি পেরে টাকে। আলে লম্ভ হলো। নাধা হয়ে তিনি জ্ঞানি প্রাণ কোশপানীতেই মেশিন ভেমনস টোটারের ক.জ মিলেম। কেলপানী প্রথমে তাঁকে সুমানা জাভা ও সিংগাপরে পাঠালো। সেখান থেকে জর্জ ম্যান কোং ইণ্ডিয়া লিখিটেডের কলকাতার অফিসে।

িকনে ফেললেন। ভারতে এই প্রথম অফসেই

আয়েলনী চলো।

কিন্তু ওদিকে চ ভীচরণের জীবননাটোর

ততীয় অংক শরে; হয়েছে। চণ্ডীচরণ আবার লড় ইয়ে নেমেছেন। ১৯৩৩ সালে ঈগুল লিখোলাফিং কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করে সংশিক্ত ছেলেকে তাতে টেলে নি**লেন।** োর বিশিন্ট প্রতিপোষক ইনিপরিয়াল টেখাজার **চে**ষামান ধেকার **সাহেধের** ্টিলে বিশ্বত জন ডিকিন্সন কেম্পানীর কাছ থেকে কিচিত্তে সুটি অন্তলেট মেশিন নক। বারে বিভাগের চ্ছিট্রার। ১৯৪০ মান্য টিটাৰ দ্বাৰৰ আচাল কচেডেৱ পাৰে**কে**ল প্রভারতের প্রতিগ্রস্থ গ্রাম্ম **শোধ** ইবলেন। ১১১১ সংগ্ৰেছিৰ ভাৰ কেনা-জ ্রেন্স ব্রাধে ৪৭৬ চির্ল কোষ্টা-৫**শ্বাস ফেল্লেন্**য। হয় নি ্র হাম লে ঈগুল লিখের কলেবর ব,পির পোরেছে ব**হুগুল। ১৫টি অফসেট** মেশিন সহ মালাবান ফলপাটি আছে প্রায় ৫০টি : প্রায় সবই ভালে। ভারেন বিদেশী কেলিক । তালি, কড়ি, গড়ি বাহার পা**ভন**। সব নিয়ে কেন্স্থানীর স্থাবর অস্থাব**ু** সম্পত্তির সামা এখন কোটি টাকার ভপরে---বিশেষ করে ডিভালোকেশভার পরে।

াক-তু ধ্যানিব্র প্রেট্ড অসদন নেধ গ্রন্থ এই যে গ্রেডাভারতা তিনি চর্তাচরগের কবিনের এটা পড়া থেকে অফান করেছেন ছার মর্যাদ। নিয়োজন কেম্প্রেম্বরি ধ্যা লক্ষ টাবার এবনি নলা (লিক্স্ড) রিজাভা ফ্রন্থ করা মান্ত্রক্ষাই ভ্রেডিগের স্থানি করে। অবল ক্ষমত এক ভ্রেডাব্র ফ্রন্থ করে। ব্রবল ক্ষমত এক ভ্রেডাব্র ফ্রন্থ করে।

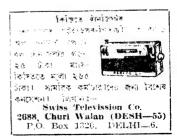
যাঙ্গীৰ কৰের প্রভা গগৰ বেল ইছ তঃখনটি(এই - মান্র) স্পিলে যথন লাজ -কার তথ্য ভাষে যায় যে, ভাষেত্ত প্রাণীন আহ্বরে প্রের। আহ্বরে প্রেরে কেন, আহরেরই। ভ্ৰম্ম ক্ষেত্ৰ প্ৰসেচে। স্থানিতে সোথ কারবার হলে কোনি বেশি (১৮১০) ১ সিল আলেল অপ্ৰদৰ্শন কলে দেখিল তাৰ একত আ প্রনার্থণ ভড়িউল হলে নান্তবে અભિવસારો દેશ એકો અથવા શોક્સોનો আলভেন্ত বিশিষ্ক জনে মন্ত্ৰনীত সংখোৱ লেশি বিনে জেলে ক্যালন্য সাল্লালা অভবে গলবাল স্কে টকা ধরে কনি। যার ফলে কোয় প্রশিত আমানের আস্পতিভ হাস। প্রাণিত এগার বিলেডি ফাশ্ড আমারের থাকে যা যা বিষ মধ্য ক সকেই একে তা হাছর। কডিয়ে উইতে পারি। ফলে দেখা যত্ত যে অসংশ বাঙ্কী শিশপ প্রতিঠেন ৪০১৬ কে বেল হল হৈছে । ব'জেক[া]ল **হ'তে** কচ্চার পরিব**খন করে পড়া বড়ো বজে** enter a facility of another was চন্দ্ৰ ৰ প্ৰায় কৰা গেডাৰ **ত থ**কা শিংপ ও বাণিল ছাত্রিবের স্থি ব্যস্ত লটা আনক নরেছে, কিন্তু কালাবি হতে তার সিথতি হয়নি, এমন প্রটাণতই বেশি। সেইজনোই ঈগন লিখোর কথা এত করে বঙ্গছি। হয়ীবাব্দের দ্রদর্শী অর্থা-লৈতিক পরিক্যপনার জনোই ইপাণী লিখোলাফিং কোম্পানী অসাধারণ বাঙালী

প্রতিষ্ঠান। না হলে তাঁর টেকনিক ল শিক্ষা ভ পরিকল্পনা সবই বিফল হতো।

ভাই এই মুখ্যার বাজারেও ঈগুলোর জয়-যাত্র। অক্ষরে। প্রচর লাভ থাকে এমন দামী দামী ক্যালেন্ডার ছাপার কাজ খুব কমে গিলেছে। গাত বছৰে ঈগলা ১২।২৩টা প্রতিষ্ঠানের দামী (Prestige) ক্যাপেন্ডার ছাপিয়েছিল। এক একটি কার্লেন্ডারের পড়তা গড়ে হয়তো দশ টাকা- এই রক্ম লক লক কালেন্ডর ছাপা হয়েছিল। সেই জ্ঞান্য এ বছরে মোট ৪।৫টির বেশি মড'র আর্মেনি। পোষ্টার ছাপাও কিছু কমেছে। স্টাইক লক আউটেও অনেক প্রতিকান জ্বল হয়ে আছে। তাই লেবেল চাপাও কম। তবাত কোষালিটির সানামের জন্যে সগলে অন্যান্য কাজের অভার এসেছে। ভার ওপরে হয়ণিবার, পরে <mark>আছেন রিজার্ভ</mark> ফাণ্ডের কঠিন সহা। লাভ কম হলেও, এনে কি সা এক বছর লোকসান হলেও ভিনি নিভার। যে সদ প্রতিষ্ঠানের তা নেই তৌদের কথা ভারতেই ভয় হয়।

ক্যামেরা, স্টর্ভিভ, কেলটফোকং, অফ্সেট, তেটারপ্রেস, ব্রুমেরিকং, ভারনির্মিং—বিভিন্ন ডিপটেনেটে হ্যাবাধার সংগ্রেছারে ঘারে দেখে একটি জায়গায় এখান। সেখানে তৈরী হাল্ড মার্নাচ্চ, শেলার, দেওয়ালে টাঙাবার মাপা এগলো হৈলী হলে পঠিনো হৰে তাদের তকটি আলি প্রতিটার ধর্মার চণ্ডীচরণ দাস কোম্পানীর কাছে। স্বিথাল-মিথে৷ কেউপানীতে স্থীকর্<mark>ক সংগে</mark> আছেল ভার ভিন ভাই মজেশ্বর, সংহশ্বর ভ লগদীশ: চন্ডীচরণ দাস কোমপান**ীতে** আনুহন আর ৮.ট সটা মাণলোহন 😸 িন্দেশ্যের চলচ প্রতিয়া স্বালে প্রতিষ্ঠার **সম্**যো ফালী শহাৰ চেলা, মাইকুমা আমাৰা **ভাতৰা** েল্ডাড আ পার্কে । অফলের দুটা **লাক্ষা** নিয়ে সেই সেরেরই অপ্রতিয়ে আমাদের ভূলে মাসত ন্ত্ৰীনাম যে **ওলামালে** ত্ৰীপ্ৰয়ে নিৰ্ভেশ কোই মানাড্ৰ চাজীচৱাৰ সা**স** 75.8997 P. 1

দ্ধেরতে বিধার বংগা ৭৫,০**০০ বর্গ** গুরুর ব্রেখনে কড়ার দ্রি ওলার **ঘ্**রে ঘ্রে তেওঁ) পেরে গিরেছিল। সমর ব্রে**ই** ব্র্লিন্ন্ আনতক তেওলাল ক্মীরির



2080

ক্যাণ্টিনে নিয়ে গোলন। চা থেতে থেতে বেখলান পরিচ্ছার ক্যাণ্টিনে ক্যাণ্টিপর লাও খাওরা। কোম্পানীর স্থায়কে স্মতার আও। এত বড়ো সিগা্স আপোর ক্যাণিসংখ্য থিকা মত ২৪০। খাণ্ডিক প্রগতির নিস্কান।

আন্ধানের পরিচন্দার সার নিধানপরিত্রেই আন্ধান প্রনিকস্থসায় নিজে বিশেষভাবে প্রশান করি। হয়বিবার বল্লেন, স্টাইক, এক- আউট, চৰৱাও এসৰ মানিক এখালে নেই।
সৰ্বনিক্ষা বৈতন প্ৰায় পৌনা দ্বাংশা টাকা,
আবাৰ ৭ চেতে টাকা পেতানের যক্ষী-পারিচালবরাও আছেন। ভালো বোনাস, মেডিকালব ও অন্যান আলম্মিনিটিসভ আছে। একটি,
খোন পোনা হালীবাব, আবাৰ বান্দা, বিশ্বত লগা একন যতনা কাল কৰে তাৰ বাব্ছ কৰা।
উচিত। তাৰ আমাৰা বেশি চাপানিব না। ক্ষেত্রত প্রে আমিও ভাবতে ভাবতে এলার -- ব্রশ্বি চাপ না দেওয়াই ওচনা ই বিবারে স্তব্যরণ সামনে না থাকলে যতটা ভার এরা স্তব্য স্কুলর করে করছে সেটতে বা করে এরতে বাইতের, বাইবি স্থানিকরেল স্বর্থ ন্যুক্ত্বল রগপ্যতি রাধ্ব রাজর

প্রে প্রস্থে হাজে কচে "

িশ্বকলা





(দ্বেই)

 রা এই শহরের বহারিদের বাজিনা था छात्रा बदबट्ड शास्त्र मा दक्स बाहेद्र থেকে লোক এলে কলকাভাকে বলৈ আজব শহর। তাদের দোষ দেওয়া বার না কারণ প্রাচর্য আরে বারিল্রোর এমন সহ অবস্থান নীতি আর কোন শহরে বোধ হয় কেউ দেখেনি। এখানে গগন**েজনী স্**রেম্য অট্রালকার পাশে জরাজীর্ণ দারিন্তা পরীড়ত শোলার চালের বহিত। বথন শোনা যার নেশব্যাপী খাদা সংকট তখনত এই আজব শহরে বিয়ে বড়িতে দেখা যাল রাণি রাণি সু,বালের অপচয়। এখনকার নিউ মাকেটে পাওয়া যায় না এমন কোন জিনিস নেই, কথায় বলে টাকা থাকলে বাবের দ্বেও কেন। যায়। কিন্তু আন্চর, পাওয়া যায় ন, বাচ্চা ছেলেমেলেদের ডিনের ঘুব, রয়েণীর পথা হ্রলিকস আরেও অনেক কিছা মার ভারে।জন নিভা। কলী রেম্ভরায় আলো কলিল্য নুবাংগ এক আবছা স্বান্টাটু পারিবেশ স্থিট করা হর অভিথিচের মনে রঞ্জনের জন।। আবার জন্যবিক স্মার্যার আলেনে অভাবে অংধকার আলভানার লোনরকল্ম নিয়গত পাশক্ষয় করছে অভাষী মান্যে। এই আজব শহরের বিরাট হোটেলে যাদের তাছে তারে জানে সা্থ ও স্বাচ্ছদেরর গোডনীয় ভারেজন অব 'মানের নেই', হোটোলের বাইরে ফটেপাথের উপর শ্যার ঢালাও ব্যবস্থা। স্বলের মাঝখানে উ'চু প্রাচীর, লোহার গেট, সংশ্র গালপাট্টা, উদিপিরা দরোরান।

হসাকটা নিবোধের মৃত শুধো বহাণ হরত অস.ভকা মুখ্যুতে মন্টা টন টন করে এটে, কিন্তু ভাষার ধার করতে পারে গা। নরত চানক প্রিভাবের মৃত করতে সংবাদেশ মুখ্যুত্র স্থাবিক স্থানি

কথাটা মনে ধরত না, মাধা নাড্ড, িধা দ্বোত, বেরিরে আসত দ্বীঘাশবাস, সমাজের স্থান্থে ঘাটা পাজে পড়ছে। ১ এই আজৰ শহরেরই একটি অতি প্রিচিত অঞ্জা: তথমন্ত অফিস ছাট্টি হুলটো গাঁওকালের বিকেল, নিক্তেজ স্থেবর আলো: দ্রাম চলছে, একট্ এগালেই বালিকে বেকে চলে বাবে ভালহাউলি। উপ্টোলিকের ফ্টেপাথে বড় বড় হোটেল: নাতে সারি সারি সারি বোজান: রাগওরে ট্যালি, গাড়ি, আর বাসের অবিরাম বাতারাত। মান্বের প্রোত বইছে, উত্তরে দক্ষিণা, পা্রে পশ্চিমে। চৌরাল্ডার মাডের ট্রেকে পা্রির সারি বাতারাত। মান্বের প্রোত বইছে, উত্তরে দক্ষিণা, পা্রের পশ্চিমে। চৌরাল্ডার মাডের ক্রিকে দা্রির প্রাক্তির বিলেজ বাতারাত। মান্বের বজা হাত ওঠাকের নালেছে। মান্বের বজা হরে গৈছে। একনিকে স্থানে, আর একনিক চলতে শালে

চলা আর থায়। নির্মের কড়াকড়।
এরই পালে এক অনির্মের রাজস্ব
ব্যেছে। বিরাট পাকুরের ধার ঘোষে থেগার
মাঠ পালিত বিশ্চুত যে অঞ্চল, যার আর
এক সীমানার এপলানেডের হকাস কর্নার,
সেইখানেই ডোজবাজির থেলা সেবাজে এক
নাম না জানা যাব,কর। সেই আনিকেরের
কালে ডেজিক লাগোর খেলা, সকলের সান্নে
হাত সাকাই, বাজির ডেডর থেকে র্পানীর
সাক্ষান। মান্যুকে ডেড়া বালান। এই
একই থেলা সাজিরে গ্রিমের সীতভাব

নিম্নতিত মণ্ডে দেখালৈ বিজ্ঞাপনির ভড়বিতে চার সংখ্যাহ টিকিট পাওরা যেত না। এখনে কিন্তু দুখানী চাই। বিনা প্রদার দশক। চাগল। দেখে খুখা হলে কলেকটা প্রসা খুলার উপর জেলে দেৱ।

বেশ কিছা লোক ওড় গরে ব্যাহার বিষয়ে। ক্রমণ ভিড় বাজুছে। ক্রাথ মাড়াই-এর কগগলোলা এক গ্রেমার চারের হার্টার শব্দ। গাছের ওগাল লাম্ডার চারের ক্রেমার করের স্বাহার করের ক্রমার করের করেছে। বে লোকটা কাটা ফল বিক্রিকরির করেছে। বে লোকটা কাটা ফল বিক্রিকরির করেছে। ক্রমার করেছে এরিবর করেছে। তার করেছে এরিবর করেলার ভিড়া ভিড় সেখলেই ব্যাহার করের ক্রমার এর করেটা বলা নেই করের ক্রমার হর্তাং ক্রমার এরটা কেলা বেস্বারার করেটা করা করেটা বলা নেই করের ক্রমার হ্রমার করেটা করা করেই ব্যাহার করেটা করা করেই করের করেটা করা করেই করের করেটা করা করেটা করেটা করা করেটা করা করেটা করা করেটা করা করেটা করেটা করেটা করা করেটা করে

এও তো এই আজব শহরেই সম্ভব।
ট্রেরো কথাবার্তা শোদা বারু। ভিড্রের
মধ্যে একজন আরু একজন স্মবরসাকৈ
বলহে, ওই বে রেরেটা দেখানা একটা
প্রেন বাটারীর সেক্রের উপর বর্ত্ত

-তুই তিক চিনতে পেরেছিদ •

वाद्य !

—আমার সংক্রে ভুজা হর না। এ মেরেটা সেবিন ছাড়িরে না বিজে আমাকে ওরা হর মেরে কেলত, নরত জন্ম করে ফোল বিত ঐ পাকুরের মধা।

আর এপের কথা শোনা গোল না।
মানকের দেব থেলা চ্যাবেশা করছে। যে
মোরটির বিষয়ে এলা কথা বছাছিল সে উঠে
মাড়িয়ে স্বাইকে বলে, জোরে চ্ছারে হাতভাল সেবেন বাব্ মশাললা, নলত ওদতাবের
বলা ক্ষাবে না।

সংখ্য সংখ্য সজোরে হাততালৈ পঞ্জা। তেনেটির নির্দেশ, একবার সন্ধ আরঞ দ্বোর।

स्राहेन स्वप्नता स्वाहा

ভারত হাঙঃ রেজিঃ মং ১৬৮৩৪৪ আন্ধ্রসূলে, পিড সূলে, লিডার ব্যুথা, মুখেটকভাব, ঢেকুরওঠা, বার্মিডাব, বুকজুলো, মন্দারি, আছারে জরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মূল্য ফেরং। প্রতি নৌটাওটাকা,ও নৌটাটাঃ ৮৬০। ডাঃ মাঃওপাইকারী দর পৃথক

मिताकला ३ यसल्य १ ५ मा ग्राम्य १३ वर्ष

তিমবার হাততালি। বাজিকরের থেকা
শৈকে আবার হাততালি। ভিড় তেওঁ গেল। ছগ্রভুগ হয়ে কেউ বলল চায়ের লোকানে। করেকজন ফ্রেকাওরালাকে যিরে গাঁডার। আর কেউ বা কাটা ফলের কাড়ে: গুটো ছোড়া ভিম্টো পাইনআংগেলের শিশি নিরে হরছিল, কিন্ত স্থিবে করতে পারে না । কারণ তেন্টা পেলে এরা আথের রসই খায়।

কলেজ থেকে বাড়ি ফিরছিল বিকাশ। ভিড় দেখে দাঁড়িয়ে পড়েছিল ভেজবাজি দেখতে। খেলার শেবে বাড়ি বাবার জন্যে টামে উঠবে, না বাসে উঠবে ভাবছিল, এমন সময় নজরে পড়ল ল্যাংড়ার চারের বোকানে দুখানা ইটের উপর বসে অনাদিএসাদ ভাতে করে চা থাছেন আর একদুভে ত করে আছেন সেই লাস্যমরী মেরেটির কিক। হঠাং দেখলে যার জাত বোঝা যার না, চনা বার শুধু ভারতীর বলে।

বিকাশ আন্দিপ্রসাদের ছোট ছে:সর বন্ধ্য, এক পাড়ার বাড়ি। কাছে এগিরে গিয়ে ছেসে কথা বলার চেন্টা করে, কাকাবাব্য, আপনি এখানে?

অনাদিশ্বসাদ ফিরে তাকান্সেন, কিংতু বিকাশকে চিনতে পারলেন বলে মনে হল না, কোন উত্তর না দিয়ে চুপ করে থাকেন। বিকাশ কিছকেণ দাঁড়িয়ে থেকে অপ্রস্কৃতের হাসি হেসে সেখান থেকে সরে যায়।

অন্যদিশ্রসাদ নিজের মনেই চার্নিকটা প্রব্রেকণ করেন। মেরেটা উঠে গিরে বড় গাছটার পিছনের ছারার দ্যিড্রেছে। ভার সংগ্রামকর। করছে যান্ত্র আর তার দ্বি সংগী। মেরেটা ওদের সংগ্রাসগারেট ধর্মা, প্রিশ্লেকছপে জিজেস করণ, আজ কর্ত হল ?

ওস্তারও রাসকতা করতে ছাড়েনা, বেলাক না বাইটা

—ভার মানে ?

থালায় পড়েছে সাড়ে তিন টাকা

—অ্র বেলাক?

—কার্ পকেট মেরেছে বার টাকা,
আর জোনস সংটো, ফাউটেনবেসন।
মোরেটা খিল খিল করে ফাসে, গোকগালে।
স্তাি বেয়াকুফ, থাততালি দিতে গিয়ে
প্রেট সামলাতে ভুলে যায়।

ভিস্তান মুখ ভাগী করে বলে, হাততারে কি জার বেলা সেবে নের, সব তেমের মাথের বিকে চেটার, তাই মা ভূমি দিসা কর্মকাতার সকলেই বেলা ভাগা দিস ক্যাকারে সিগারেটে একটা চলাবে টান বিলোধনে, জায়ের ক্ষিক্যিত

ক্ষিত্র নয়, বল মজ্জনা, ওত্তার নির্দেশ দেয়, এই কাল্ড, মিস কলকান্তাকে ভিনতে টাকা নিয়ে সে।

ঠিক এই সময় কথ করে অংশকার চনমে এল। জরণে উঠল বিজ্ঞাপনের নিয়ন-গুলো। কলমল করছে চৌরঙ্গার রাম্তা। আরও ঝলমলে নোকানের আলো। সেনিকে একবার তাকালে আর কি কেউ অংশকারের নিকে চোথ ফেরাতে পারে।

অন্ধব্যর দামার আগেই পরেশচন্দ্র হাইকোর্ট থেকে সোলা গিরেছিলেন রম্মলা ঘউদির কাছে। সারাদিনের দ্বনিচন্তা আর ব্রুমিনতা ছাপ রমলা বৌদির মুখের উপর শপত হয়ে ফাটে উঠেছে। দানকে দেখে সে কালার ভেলেগ প্রেড।

পরেশ্চন্ত প্রথমটা হকচাক্ষরে যান, ভাষবার চেন্টা করেন এখন কি গ্রেতের



গুলা ঘটতে পারে বার জন্যে **তরি বেদে** গুলুখানি বিচলিত **হরেছে**।

প্রেশ্চলের বিক্রমের মাত্রা আরও এই

তার বড়ে বে তাঁদের পরিবারে সংখা

সাধানী স্থা ও প্রে গবে গবিভা আরের

আর্শ চরির হল রমলা। দীর্ঘ পাচিল

বহরের সুখা দাম্পতা জীবনের সহজ্ঞা

রস্কুলা গতি কোধার আজ বাধা পেল।

বোনের মাথার হাত রেখে সহানভূতিভার এরার বললেন, কি হরেছে আমার খালে বলঃ

রমলা বউদি বেন এইট্রুকু বলারই অংশকা করছিল। একদিন বে কথা কাউকে থ্লে বলতে পারেনি, নিজের মনেই ভোব ভোবে অদিথার হরে পড়েছে, পঞ্জীভুত ্তাবনা যা মনের গহনে আবন্ধ হরেছিল ভাব আগল সে খ্লে বিল। দুর্বার জল-আভের মত সে উচ্ছনেস শেব পর্যাপত ভেলেগ ৭৩ল বারার।

্ষণিস্তা পরেশচন্দ্র আর একবার করে ৩৭ন করে আসল ব্যাপারটা বোঝবার চেন্টা তালন এরকম ক্তাদিন হরেছে?

র্ননা বৌদি ভাববার চেণ্টা ঋরে, মাস-বাদেশের ওপরে যভদ্বে মনে হচ্ছে **ওবি** ভারতির থেকে।

—দে তের আন্তার **যানেই, আম**রা **খেরে** গেরাম সক**লে**।

—সার্যাদিন ঠিক ছিল, বিকেলে বেড়াতে লেল, আমি সজে বাইনি, রাহার বাড়া নিজে বলত ছিলাম, ফিরে এল কেমন কেন অমা-মনক। তথন অবশ্য আমীম লক করিনি, এমন পেছনে কিরে পেখতে গেলে মনে হয়।

—ভারপর থেকে আরে সিখছে না।

ন ন গ্ৰেম্যার চেটাবিলে বাসে দুং একটা বিন্তর পাতা ওপটার, বাদ ভিত্তিজ্ঞা করি বান্ত না বেনন্ বলো ভাড়ো কি গ্রেমেক চেডা বিয়েগ্ড, কাবিন না হার বিক্রাম নির্বায়ন গ্রেম্যাক্ত গ্রুম্ভারিভাবে বিশ্বা ক্রেম্য ন্যাক্ত্য কি করে হ

িক্ছা ঠিক তেই। কংগ্রন্থ বেশ্বিধ নিজেরই লেখা প্রেরোন কইপ্রেলা প্রভাৱে বিবার কাজা বরে। আগে গাছ গাছড়ার শথ ছিল না। আমিই ওগ্রেলা মালিকে দিরো লাগিরে-হিলান। আজকাল খোলতা খ্রিত নিরে গাহিবর পরিচর্যা করে।

--আর কিছা?

রমলা বউদি **খরের কোনের দিকে**আন্ত্রে দেখিরে বলে, ওই বে লাল মাছ
কান্ত্র আকোয়ারিয়ামটা দেখছ—

— ভটা ভোল ছোট ছেলেকে আমিই কৈ বিরোছিলান কোন একটা জম্মতিন— মহী, ছোট যোকা বড় ইবার পর ও জিনসটা অকেজো হরে গালেন মনে পড়ে হিলা কবিন হকা ওটাকে টেনে মার

করেছেন, জল ভরে বাজার থেকে মাছ এনে ছেড়েছেন। রাত্তিবেলা আলো জন্মলিরে চুপচাপ ওইদিকে তাকিরে থাকেন।

পরেশচন্দ্র তেরার থেকে উঠে পারচারি করেন, আশ্চর্ব ব্যাপার। অনাদি হঠাৎ এরক্ম করতে শরেনু করল, কিছু ব্যুবতে পারছি না।

—সবচেরে গংলিচনতা বাতে বেড়েছে, মা বলে করে হঠাং হঠাং বাড়ি থেকে চলে যান। কোধার বে এত ঘোরেন জিজেন করনেও বলতে চান না। কিন্তু আমি পকেটে দেখেছি ট্রেনের টিকিট, বানের টিকিট বিভিন্ন জারগার।

এতদরে শনে পরেশচন্ত রমলা বউদিকে প্রশন না করে পারকোন না, হাঁরে অনাদির ব্যাধ্যকর অ্যাকাউণ্ট সম্বন্ধে কিছু জানিস? মানে কোন শেয়ার টেয়ার কিছু কিনেছিল না বা হঠাং আর কোন ব্যাপারে লোকসাম হয়েছে কিনা।

রমলা বউদি মাথা নাড়ে, ওসব তো আমার কাছেই থাকে, কোন গোলমাল নেই। বই-এর বিভি ক্রমণ বাড়ছে।

—ভাভো আমরা সবাই জানি, বরাবর ও গোছান ছেলে, বাড়ি করেছে, ভাড়া দিয়েছে, প্রভ্যেক ছেলের নান্ম আলাদা ইন্সিওরেন্স করে রেখেছে। কিন্তু আর কি হতে পারে? একট্ খেনে বলেন, আমার মনে হয় ডাঙার দেখানো দরকার।

রমলা বউদির মুখে ভরে শ্রিকলে যায়, কেন বাবা, তোমার কি মনে হচেছ—

কথা শেষ করা গেলা না, ব্যুস্ত হরে বিকাশ মধ্যে অকুল, কাকীমা---

্রমলা বড়ীদ নিজেকে সামলে নেয়, কি

—কাকাবার, কোখার?

—জীন বাড়িতে নেই।

িবনাশ ইতস্তাভ করের একটা কথা ব্লবার ছিল—

ুরুজো বউলি ভরণা দেজ, বল না, উনি আমার বড়র।

—মানে মনে হল যেন কাকাবাবতক দেশপাম—

ভাইবোন **দ্জনেই একসংগ্য চে**চিয়ে গুঠে, কোথায় ?

কলেন্দ্র থেকে বাড়ি ফেরার পথে বিকাশ ময়দানে বাজিকর-এর আন্তায় যে অবস্থায় অনাদিপ্রসাদকে ভাড়ে চা থেতে দেখেছিল তার বর্ণনা দিলা

রহলা বউদির ব্যক্তর দ্পদ্দন ব্যেড় যায়, ভোমাকে উদি চিনতে পারলেন না?

-77

ন্যালা বউনি । অসহায়ভাবে । গানে বাবে মহেধন বিকে ভাকায়, ভাকালা কৈ হবে নাম। সংস্থারে অভিজ্ঞ প্রবেশনক বোগেন এসময় আরভ শঙ্ক না হলে চলবে নান, বিকাশকে হলেম, ঠিক আছে, ভুমি এখন বাড়ি যাও।

বিদি আমরা ও'কে খ'লেতে যাই তামাকে নিয়ে নেব।

বিকাশ চলে যায়। পরেশচশ্ব নিজের মনে বলেন, ছেলেটির কথা যদি সাত্য হয় আমা-দের কি বাওরা উচিত হবে? বলা যায় না আমানের দেখলে হয়ত অনাদি লক্ষ্যা পাঝে, হয়ত বিরক্ত হবে—

রমলা বউদির আশংকা অন্যরক্ষ, বলে, যদি চিনতে না পারে?

ভইবোনে অনেককণ পরামর্শ করেও :
কতব্য দিথর করতে পারে না। ভরের কারণ
আরও এই জন্মে, এই প্রথম অনাদিপ্রসাদ
এতটা সমর বাইরে রয়েছেন, ভোর থেকে
সপ্থ্যে পর্যানত। শেষ পর্যানত বথন তাঁরা ঠিক
করলেন গাড়ি করে ময়নানের ওই চম্বরটার
ম্বরে আস্বরেন, নীচে নামতে বাবেন, দেখলেন
অনাদিপ্রসাদ সিভি নিয়ে ওপের উঠছেন।
স্কেলেই সবিক্ররে থ্যাকে গীড়ান।

সারাদিন খারে বেডিরেও অনাদিএসানের চেহারার কিবছু ক্লান্তির ছাপ নেই, শাবে মাধার চুলগালো রাক্ষা পরেশচন্দ্রকে নেথে উচ্জালে হেসে বললেন, আরে কি ব্যাপার? বড কটাল্ব বে? কডকণ আলা হরেছে?

পরেশচন্দ্র বিদ্যারের ভাব কাটিরে বতদার সম্ভব স্বাভাবিক গলার উত্তর দিলেন, এইতের কোটা থেকে আসীয়া।

অনাদিপ্রসাদ ওপরে উঠে এসে গারের আলোরানটা খ্লাতে খ্লাতে স্থাকৈ বলেন, কিগো, গানাকে ভাষা করে খাইরেছ, নমত আবার কড়ি গিখে শালাজের কাছে নিশ্বে

সরেশ্রুদ্ধ হথালেন আনার জন্যে ভারতে হবে লা. ওরে রমি, আগে অনানির হারতে ব্যবস্থা করে দে!

অন্যদিপ্রসাদ নিশি-চন্দ্রভাবে কোচের ওপর বন্দে বলে, বাধরামে গরম জল দিতে বল তো বেশ শীতের আমেজ পরেছে, ভাল করে চান করা যাক। আর বাড়ির যাবি হাত থালি থাকে গরম গরম বান করেক শার্চি ভাজতে বল। শারেশদা ভার আমি দাজতেই থাব।

সমলা বউদি এওক্ষণ একদ্দেই স্বামারি দিকে তাকিলোছল, এতটা সহজ অনাদি-প্রসাদকে সে বহুদিন দেখেনি, স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে বলে, তোমরা বলে গলপ কর আমি এখনি স্বা করে ফেলছি।

প্রথম সহযোগেই পরেশচন্দ্র কথা পাড়েন কারপর এখন কি লেখা হচ্ছে?

অনাণিপ্রদান সহজ উত্তর দেয়, নতুন কিছু না।

—ভাইলৈ

-- FR (30) 1本?

্রেশচন্দ্র কি বলবেন ভেবে পান **না,** কথার মোড় জন্য বিকে কেরান, কথন বোররেছিলে?

—সকালে। করেকটা কাজ ছিল। এমশ আটকে গোলাম বাড়িতে যে থেতে আসব না তাও জানাতে পারলাম নাং আপনার বোন নিশ্চর খবে ভাবছিল।

—ভাতো ভাববেই।

ক্ষমত্তে বালভিতে জল ঢালার শক্ষ শ্লেই অনাদিপ্রসাদ উঠে পড়ে। —আমি চট করে শানটা সেরে আসি, আপনি বস্নে, পালাবেন না।

অনাদিশ্রদাদ প্রদানের ছরে চকোতেই
পরেশচন্দ্র রমলা বউদিকে কাছে ভাকেন,
মান্দ্র ভর্গসনা করে বলেস, কি যে ভোরা ভারোল ভারোল বকিস। এতকণ অনাদি আমার সংগ্রু কথা বল্লস, কই কোন গোল-মাল তো দেখলান না।

র্মণা বউলি তখনও যেন খোরের মধ্যে বলে আমিও কিছা ব্যুবতে পাবছি না দাল, অন্যাদিন কিছু এবকম খাকে না। ভাছাড়া সকাল থেকে কোথায় গিয়েছিল—

—कारक गिरर्शा**रुग**, कारक।

-কি কাজ?

পরের মান্বের হাজার রক্ষ কাজ থাকাও পারে। মিহিমিছি অত ভাবিস না। তেশব-পর্যান্ত তোর জনো না ডাকার ডাকাতে হর। এতক্ষণে রমলা বউদি জান হাসে, তাহালৈ তো সংখ নেই ও'র কিছা না হালেই বাঁচি।

কিছ্কেণের মধ্যে স্থান সেরে পরিক্ষার জামা কাপড় পরে অন্যাদিপ্রসাদ বেরিরে এলেন। হাসিমধে গলপ করতে করতে সম্বর্ধীর সংগ্র আহার করলেন, ভৃতিতর নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, আজ একট্ স্কাল সকাল শারে পড়ব।

পরেশচণ্ড সার বিজে বলেন, হাঁ, হাঁ, তুমি । শতের পড়, আমি এবার উঠি।

—আমি আর নীচে নামচি না, রম্বন ভূমি বাবাকে গাড়িতে ভূলে দিয়ে এস।

---না, না, কার্র আসতে হাব না, আমার সংস্থা আবার ফর্ম্যালিটি। — जारा नामरक ना, जिक्की जिक्नातनारेक रहत।

তিনজনেই হা হা করে হাসলেন।

নীচে নামতে নামতে পরেশচন্দ্র রহন্যা বউদির কাঁধে হাত রেখে বললেন, নার ভাবনার কিছা নেই, সব ঠিক আছে। তথা যদি দরকার মনে কবিস আমাকে তথানি খবর দিবি। একলা তেবে ভেবে ভিলকে ভাল করেচিস।

রম্বা বউনি স্বীকার কলেন, সভি, চিরকালই আমি একটা বেশি ভাবি, তাই ল দলটো

পরেশগন্ত সন্দেহে বলেন, এখনও চস্ট্ ছোট থাকিটি, ওপরে যা। ঝগড়াকটি করবি না। ওর সংখ্য ভাগ করে গদপ কর। আজকের রাডটা ভাগ করে খনেতে হব কাল আমি টোলফোনে খোঁজ নেব অখন।

দানার গাড়ি রওনা করিলে বিজে রহল। বউরি ওপরে উঠে শোবার ঘরে যার। দেখে অন্যানিপ্রমান বিখ্যানার শালে পড়েছে, গালের ওপর একটা পাতলা কবকা। চোধ বংধ। এবই মধ্যে ঘ্যামারে গড়ল নাকি ?

রছল। বউলি শ্রামীর কাছে গিয়ে বাল শাস্ত সৌমা মুখ। চওড়া কপালের ওপর আন্তে আনত হাত রাখে।

শীতল করসপ্রেশ অনানিপ্রসাদ চেথে চন্টের ভাকান। খ্নী ইয়ে বংগান, আঃ তোলান হাতটা কি নরম। এখন বেশ আরাম লাগতে: মান্বের স্বচেট্য বড় বন অভাস নিজের বিশ্বামার না শ্লে ঘ্ন আনতে চার না। ছেলেবের সেখতে পেলাম না, ওবা বাড়িছে নেই ব্লিয়া আমি একটা ঘ্লিয়ার নিই বড় ঘ্লা পাচ্ছে।

নিশ্চিত হয়ে য্মিয়ে পড়ালন জনাতি প্রসাধ। রহলা বউরি জনেককণ মাথার হাত ব্যিলারে তিনেন। তার সার্গিনামের প্রশিক্তার জন্ম এতকাণে তেওড়ে গোলা নিজের স্থান, নিজের সংসার, এতানামের নাড় কা মান হাজিল ব্যিলার কালে। ব্যাকান এতালায় ব্যাকান এতালায় ব্যাকানি, স্ব জালে। স্থানা কালা বিভিন্ত হতেই মা ব্যাকা

শ্রুটী রমলা নিশিচণত হতেই মা রম্মা বাপ্ত হয়ে পাশের ঘরে চলে গেলা ছেলেয়ের মবর করতে।

যদি পাঁচ মিনিট বাদে রমলা বউলি বিরে আসত, দেখতে পেত অনাদিপ্রসাদ আবার থাটের উপর উঠে বসেছেন। খাজেছেন বালিগের তলার রাখা মতুন ভাররীখনে, বার পাতার তিমি হিজিবিজি কাটেন, ছবি আকৈন, কিণ্ডু কিছ্ব লেখেন না।

ধে মান্য হঠাৎ জেগে উঠে খাজেগে সংবা করে, যে কি পরিণামের কথা ভাগে? ভাবে সেই ম্বের পা্তুলের কথা যে স্যাত্র মাশতে গিয়েছিল?

(\$2.4%)





র পর চালাধন ছাটি পেলে তার কলক ত। শহরে থাকতে ইন্তে করে লাং িশেষ করে নবব্যের মূখে - চার-পাঁচজন কামরা দল বেশের ছিটকে বেলিয়ে পাঁড়া।। আলের বিন সংস্থাবেলা বাস আলোকন করে হালা, কোনায় যাওয়া যায়। এগাঁশ্র মতল, "এশার দৈওমর—ব্যাভার কাছাকাতি কেনেতা সৈধাৰে আকল মহায়ে পাওয়া যার। অত্যার একটা আন্তোল্ডী—মুখ र सालक्षे भारती विक्रमा **भा या**खालक्षे ান হেওঁ কেখাৰে আ ফোলে, চেখাৰে େ ଓ ଏହି ଅଧ୍ୱିୟ ଅଟି କଥା ଅଧିକ୍ରି এননিটের মিজারেশ্রা, তার কণ্ড আনান শালের সংহারের পাক্ষার ভর উল্লেখ যার ্লাস : মতান ভাষ্টা কান্স প্রাতির ভার พาคม พ.ฮ.ศ. (ค.ช.ก. ๒.๙.๒๙ฑา) สก็จะตัวส S. 4 . 1. 2 .

াশল প্ৰণত ভাৰত সংগ্ৰহণ হোৱা হৈছিল প্রায়ে বিন আত্রকারে কেমাতে জ্যুতা ব ৮৮৮ । কাংতার সাম্ভ চলিতা কালচ্যাদ্রন ৰন্ভক্ষণ ভিড ভ পাটিলটো পোনে কেনা ৰ SWINE WHE : 1947 - 1 4 46 5 14 4 11 ্লা ৰাখানিৰ আৰ্থান্ত্ৰ উল্ভেম্ভ ভাত ন্ধার তারণার সদল্পর্ল হাতড়া স্টেশনা। টে এটা আমানের মান্তরার কথা, সেঠা যদি एडफर्य ५६० कि.स शास्त्र, 😇 इ.स व्यन বৈ নো টোলে উঠে পড়া গোলা, এবং বিকেল নাগার কোনো পছনদমই দেউখান টাপ্টাপ ববে নেমে প্রজাম। স্বার্টফ্রেরি পাশেই एको अवान्छ वर्षेशाङ स्टर्श्याङ इग्नर्छा, किरवा খয়তো হাত নেডেছে গ্রামবাসীদের করেক**ি** েলেমেরে। তাই যথেত। আলাদের শ্লান থান ভেমেত। একবার নেয়ে পড়াল পাঁচ-ক্ষুৰ সমৰ্থ যাব্যক্ষর কোনো আশ্রয় মিদাবে না, তা কি হয়!

করেক বছর আগের কথা। তথ্যে আথ্রা বোয়া কন্স্টিক্টরের খংগরে গাঁড়ান। খ্রেডভি, বা খ্রেভি না কিছটে। এক ছাটির মরমানে হাতিবাগান বাজাবের সমাস চার্ডন জাড়ে জগ্ম সকল নাই নাগার। একজন হাভড়া জার্চন ঘাড়র নাজি আপাদা করেব। জারত পাড়ির কাচির ঘোলাশ কিনে আনোলা শসভার, উপরবৃত একটা আই ভুষ্ধ মাপার ঘোলাশ



তোমার মেয়েও ভাল আছে

আনলো ছবি করে। — (লেটা প্রছুব লাভ করে গেরস্টনের উকিয়ে, একটা লেকসন্দর সহা করবে না ?" এই ধরনের বর্গেশিভাচ যুক্তি নিয়ে বিবেককে সংস্ত করা হলেগ এমন সময় যতীন কাছের বাস-স্থাপ অপেঞ্চনান একটি চশমা-প্রা মহিলার বিজে চেয়ে ব্যাসা, "এক মিনিট গভিনে আপনারা, আমি একটা, কথা বলে আসহি। পরিচিত মেয়ে।"

আরো কিছা খারওবা সংগ্রহ করে আমরে। ধংনা প্রস্তুত, তথন ধতান ফিরলো। চাকা- হাংখানি জালচে, জানগ্রিও লাল হ**রে** নড়ঙে! ব্যপার কী ? প্রাক্তন প্রেমিকা নাকি? সিংগিতে সিদ্ধির দেখেছি আগরা t

ভ বলগো, "না, আগে আ মাদের ঝি ছিল। এখন কোনো বাড়ালোকের রক্ষিতা হয়েছে। তাই চোন্ধে সোনার ছেন্দ্রের চশ্মা, পরনের রেশনী শাড়ি। আমি ভিত্তের করলাম—রেমন আছে বেলাই বলাই বলাই বলাই আমি তার বারের সামি তারে বিজের কোনার হলাই বলির হেনার মেনেই বলার হলাই বলার বারের মানি সাড়েছিন বছর। বেলার বার্ন্দ্রাকি ভারে কিন্দ্রের বারের মিনার ভারে কিন্দ্রের ভারি কারে কিন্দ্রের ভারি কারে কিন্দ্রের ভারি কারে কিন্দ্রের ভারি আন কারের কারি ভারিক আনার কারের কারের বারির ভারের কারের কারের

ভর অবংখা দেখে আমাদের মানতা হ**লো**একটা । শালনে তো মাথা **ঘটের গেছে**আমারণ, যতীয় পেনে-থেনে **বললো—**শাসেই ভোটমামার কাছে ধর। **পড়ে যাওয়ার**পার বেলাকে বর্থাসত করে দেওয়া হ**রেছিল,**ভার পারেই নাজি মেরেটা জনেছে। নাম হর্গেরে পালা, কাঁকেলাকরী প্র

মনীকু চেচিছে উঠালা শহাবাস, ভূমিও কৈন, তা হলে তো মহাপারার...। বেশে মূভ সুব বাচে কথা। ও তোমাকে রাক্ষেক কগতে চেচেছিল, বালালা বাচ্চা হওয়া এত নোজান এ কি প্রশাস্ত্রন্থ

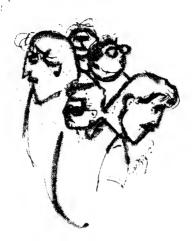


(No. 2)

সমস্যাটা **ত**খ্যকার হতন হলেত্রি। ভার-পর যথারীতি আমানের উপনম নির্দেশন-যাতা, সারা ট্রেনপথে হই চই—উচ্চৰতে যোগ রব**িদ্রসংগী**ত। তারপর টাটার কাছে কী একটা স্টেশনে আমরা নেমে পড়সাম ট্রেন থেকে। খারতে-ঘারতে আরো দারে এক প্রামে দানিদ্র আজাতবাস। আবস্থানকালে প্রশাসত বিবার্জারেক ডিবি প্রেক ব্রহারেশ অর্থের অধ্পতন প্রেড অন্যায় চৌর দেৰে দিয়েছ ভোমর।! ।: প্রকাত নিজান পিচের রাশতায় অব্যক্তার ম্বারারে জয়ার্ভর আশ্বহত্যার চেণ্টা । ছাট•ত মোট্র বেগল---মাতাভয়, আত্মহননের ইচ্চে হয়")। তাতিবিক দাঃসাহসিকতার জানে টাভির খাদে দাফাঁক **২০০-২তে যতানে**র মাথাটা বে'লে যাওয়ার ('কলাকান্তা থেকে হাওয়া হৈছে এসেচ!) শেষ প্রবিত ঘট্টো না কিড্ট। আগ্রিক যাংগের জীবনে যেখন শাধ্য সংভাবনত থাকে: তেমনি বহা ছেটে-ছোট দ্যেটিনার সম্ভারনা এডিয়ে আমরা জগজানত পঠিজন আবার কৰকাতা অভিনাখে বওনা হলম ছাটি **য**়োৱাতেই।

অভ্যনত ক্লান্ত। ইতিমধ্যে গ্রেক্ট ট কান্
গ্রামা সব ফর্টিরের গিরেছে। ক্লেন্ডার গ্রামা সব ফর্টিরের গ্রেক্ট। ক্লেন্ডার গ্রামান জাতিরিক থ্যুক্ত গ্রেন্ডার জামান ক্লেণ্ডার ভাইকে খ্যুক্ত গ্রের। জামান ক্লেণ্ডার ভাইকে খ্যুক্ত গ্রের। জামান ক্লেণ্ডার ভাইকে খ্যুক্ত গ্রের। জামান ক্লেণ্ডার ভাইকে খ্যুক্ত গ্রের ভাইকেল। তথ্য গ্রেক্ত ক্লেন্ডার ব্যুক্ত গ্রের গ্রেক্ত থ্যুক্ত ক্লেন্ডার গ্রুক্ত ব্যুক্ত গ্রের ক্লিন্ডার হার্ক্ত ক্লেন্ডান। এক ব্যুক্ত ক্লেন্ডান ক্লিন্তার ক্লিন্ডান হার্ক্ত ক্লেন্ডান ক্লিন্তার ক্লিন্ডান ক্লেন্ডান ক্লিন্তার ক্লিন্ডান ক্লিন্ড

পৌছেই অঞ্চেদ্র দেই হেন্ট্রের্ডির



ু দুংগণিধ বেবেরাজের অভ্যাচারের---

মংগ গাল পাড়াপা। করার একা করিব এনের র কাজে কোথাও থাকে, যার প্রেম মারি মার্ড়ে তিন বছর হারছে এই দিনে। ব্যক্তাগাক প্রতিপাল্ডাকর দেওয়া সার্ডিলার কর আর বাগার দেওয়া ইজের পার ব্যক্তির কর আর বাগার দেওয়া ইজের পার ব্যক্তির কর আর মার্লিটা নির্মাণ ব্যক্তির ইফ্রেলা বার রাম্যি ছিলা, এবন ওরই দ্রেলা সাম্পাত্র দ হাত্রা ভিজিন নিয়ে যায় রোজ স্পুর্বেলা ব্যক্তির প্রতিরের ব্যক্তির করতে পাল্ডান

্পশাংক গ[্]রেল হার করতে ইবে—সাম্রা

ন্থির করস্রায়। যেন আমানের যৌগকনা। প্রগমেই নামটা বস্তাগ কোনো আধানিক নাম রংগা দর্শকরে।

ঠিকানা নেওয়া উচিত ছিল্ আর্থা অন্থোগ করলনা। এত বড়ো কলকান্ত শহর, এখনে রেজ হালার হাজার সাল্ভ জন্মাছে, প্রতিদিন কত গ্রুম্প মেরে গণিকা হয়ে মানেহে, গণিকা কুলিবহু হচ্ছে—এই মান্বের জন্পদে নেলার মেরেকে কি অর হাজে পাওয়া ধাবে!

অপদার্থ বংপের মতে। অবংগ্রার স্থের ষতীন বলগো, 'থাকা সে। যাংজেই বা কী জাজে। ও তো আনার ভাগোবাসার সংতান ময়। জোভ গেকে তর ক্ষা, প্রকৃতির কোল থেকে ও শ্রার প্রেছে। আমাকে নেথ্যে ও খেলা ক্রতা।"

মতীর হারগীপার গণ্ডে পারাইট । ক্রেন হানকের সংগে গেলা গরতে করতে হঠাং আমাম দেখে ফেলালে বা আমার কণ্ঠেতবরে লোহ শ্রেলে ও অভিনানে কুকুরছানা হয়ে লাকে:তো। তথ্য আমি তানা ভান্ডলের থেকে ভালাস, করে তাক তো চিনতে পারতাম না। হাবিধা গোড়ে, ভালোট হয়েছে।"

সং হওয় বা কেনে। কুম চলব ন পাকা
সংগ্রেও কর ধরনের নিচিত পাপরের পাচ তর
মতন সংগ্রে কর এক সমস্ত ভর কারে বাস
বাল আন কর এটি পাপারী বা স্বালা হরে
ভঙ্গী, গোল না অপচ, শবত ওর চিব করকে
হয়েও রাজিই পারে অব্যালা এই চারকিটিআন ম্বেক বেশা লোভ ও বিরক্ষেয়া উত্তর্জ
হয়েও এলে ভেতরের স্ফাল তরগালো করে
ব্যক্ত করে গেছে। তাদের কেন মন কেমন
বরে ওঠে ভালে বাস নামক রহসামর
মিগোটির জন্যা। মাদক কেলে চিনিপাতা
সংইছের মতন ঠনতা নরম ব্যক্তর মধ্যে মাঝ
লাকে ভে এত ব্যাকুল হলে ওঠে কেন ওরা বি

ষ্ঠীন কলে, 'ভামানের হাওয়া **উচিড** অন্ত্রিক শব্ধের মাত্র দচ্চ ক**র্কাশ ও** প্রস্তিত । শত্রত মুক্ত জীবনের র**স** শ্যুরে কেবন্য গাতে ফ্ল-পাতার **অভাব** এর না এন্ড, ফ্লোর গান্যে এত শোক কোনে

ত্র ষ্টার ১০০টা। তব্ শ্রনিরের প্রথম ফল্ করনে। কলপ ৬০ল ফলে-৬৪ জন লেব ৬০লে ফলে-৬৪ জন লেব ৬০লেন-৩৪ জন লেব ৬০লেন-৩৪ জন ই জন্ত মান্ত্রের মতে। ব্রিটিছ ক্লিডে প্রার্থিছ। বোকারে মতে জনটিছ। বাল ছলে দেখাত চাইছি। বাল ছলে দেখাত চাইছি। কলে জনতে চাইছি। বাল ছলে দেখাত চাইছি শব্দ করে বর বড়ো হলে ৬৪। কেলতে লেলতে ৬৫ সত্যোগনা, ক্তিরি মতন ল্লেজার মাধা হেয়ে জয়ে-জয়ে ৩র উভ্রনিয়ের আড়ালে অলেক্ষা করতে ইচ্ছে হয় বলতে চাই, ফিরে আয়, সম্ভগভারে না, রে, ছই স্থেবি সত্যা।

সুখবর

যারা কোষ্ঠকাঠিনো তুগছেন তাঁদের জন্য

আপনার কোন্তকাঠিন। থেকে নিক্তি পাবার জগ্য ভাকেলাকে নিন। কোন্ত নরম করবার এই আধুনিক মিন্তি-বাদের ওমুপটি রাভারাতি কাজ করে এবং প্রদিন সকালবেলার নিশ্চিত স্বান্তর আরাম এনে দেয়।

ভ্যাকুল্যাক্স দেহ-প্রক্রিয়াকে পরিষ্কার করে, আপনার মলনানীর ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে ওাজা ও সুত্র বাবে : গুলা স্বাস্থ্যকর অভ্যেদ গড়ে তুলুন --- নিয়মিতভাবে ভ্যাকুল্যাক্স নিম ১

एडाकुलडाङा

त्राठाताठि चात्राय अत्य प्रय

নিকোলাস-এই 😥 ভৈরী 🛙



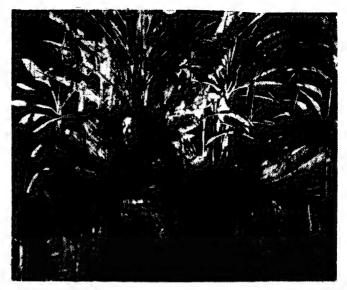
লিকাড়ার বিশ্বৈত নির্মণী ও নাগতিক-ক ব্যাস উপস্থিততে প্রশাসন ব্যাস্থ্র રાજ્ઞાળાળ શોધમાંતીત પ્રશાસસ બધ્યો દ আনকাড়ে যা এব ফাউন আটস স্নাল্রার্ড আপ্রেলিয়ার সমকালীন ভিতকলা প্রশানীর উদেয়াধন করেন। ভারত স্বকারের শিক্ষণ মশ্রণালয় লাগতকলা আক্রেডাম ভ ত দেখ্ৰীলয় র ভারতিদিখন কটি কলিশকের উদেশলে এই প্রদর্শনীর হাজে হল করা হয়। উপ্লেখ্য ভারতের মানপ্রতিহা জনস্বারণের সংখ্যা হাস্ত্রলিসার (১৮কলার থারচর সাধনা) ত্রস হিসাবে উপেচ্ছাগ্রন হামানের ধনারত হ'। ্রাধ্যানীতে চিন্তিশালন বিশেষার ৩৪০টিন নিবশ্ব পোশ করা হয়। স্বান্ধ্য তেখা বা এই জাতার লভে মানুসানটের চাত্র ভাক, স্থাভি কলেছে,সে, হাকা কণুকটি મિતરજાતાલ હિલ્લા કેજ રજાદિતન લાસ જિલ્લાન মোলনে ভাষেত্রী ঠাকার স্থানি বছাত্র this Distribution is the besidence. कार्योक किम्प्री दिक्तर दास्ट्रा १ ट्रेक किम्प 25 17 3. 20 615 t

আন্থান বিন্তৃত্ব সেল তাল্কনির ব আনুনর আন্ধা এব চার বিনার এয়া ইতালেলে বিন্তৃত্বতাল লৈ বানোকার সংক্র কুত এয়া আন্ধ্রিয়াল রাজ ব্যক্তি আন্ধানিকা চান কেয়ালভ্যন কর বালি বিভাগ করাল স্থান প্রাক্তিয়াল করাল বিন্তৃত্বতালিকা



াৰ জাউটিং

-রবাট ডিকারসন



নাইট-কনভিকট্ ইন দি সোয়া-প

—বিভনী নোলান

িল্ড কোন সেলি, তাৰ ও প্ৰশ্বত তাৰে 하셨다면요. 작성에 발전 등 등 4호 인경약성 XX(X) ভাষে অবলবিভা পরে যে ভালাল নির্দেশী গ্রেম্মায়ত সামেল ৮ লছন প্রের সংকল বৈন তাঁৰের মধ্যে লিওনাড হৈ সং, আনোৱা ଥିଲା, ଶାର୍କ ବଶା ଆଧିକଥା ଓଡ଼ ଅଞ୍ଚରଥିବାଲେ ମୌଟ ପ୍ରେଲ **ଅ**ବଧାର ପ୍ରଥି**ର**େ ହୀଲେ স্পাত্র ছালে আহিব্য করে ভাকেনার ভিল ও ন্তুম ভিতৰম্পত্ত প্ৰত্যি করেন ভালের মারে সার ইইলিয়ম ডাচেল ভারতেমক ভূমীসভোগর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ভৌগে লক ভবস্থার আধন স্থানের জনিক যাত্র পাদর্শির ও প্রাক্তিক আবহা ওয়ার ওপর হবলের মেটিকে কিলেকলা নিভার করে, স্তান্তর্যা ক্রেনিক ক্রেকে বিভাগ কর্মক কলেত্রতী ব্রন্তে আস্পূর্ণিকারে প্রকৃতিপত বিধেয়া গোল অসীন ্জাবেরস্থিরের চারতের । ১৮৮ উপর্বহর সমীকারা<mark>স</mark> জাবন্দ্র ন্যা আগেলের স্পান পাওয়া মার। এবং সেই সংখ্যা প্রায়ান জিল কলাৰ পৰিপ্ৰেকিট্ড সম্বাদ্যীন বহনার ও পরিচয় পাইন অংকনতারিক মরো জিলালিটিক, এক্সপ্তেশনিক্ষিক, স্কুল-ভিচাৰীঘটৰ ও বিষ্ঠানিদৰান চেয়ে প্রেড়। যে বাঁজিভেই রচিত হোক, করেক**ি** फिल्फिक्को अनुसा भनावादी जन्म सर्वादना। প্রবাহ প্রতাক রচনাই পরিখনে; নিভারিত, অধিকংশ শিংপটি সোন্তার ও উচ্চেত্র রতের পক্ষপাতী, ভাই । রতের প্রারটের ও গভারতার আনেক রচনাই বেন আনপ্রাত্রের উজন্ম হার উঠেছে। তুর্গারত, রঙ



পানলেট, মেরিলানিট —শ্বর গড়ে (আর্ট কলেজ)



नाशा कृक्त विदक्ष

- বিষ্টা দাস (আর্ট কলেজ)

সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনও আপকা-কুত শাশ্তিময়, ফলে কোনও শিল্পীর কাছ থেকে আম্ল পরিবতনিস্চক কেনও ভাতি আধুনিক বা বিমাত রচনার নিদর্শন চনখা **হাজনি। যে কয়**ি দেখা গেছে সেগ[ু]লর

হুপ্র সহক জীন দ্বদ্রবহাল হাগ ও জীবনের অনুৱাখনে চেয়ে শিলপাৰ বারিণত রচনা ধারটি প্রাধান। লাভ করেছে। প্রথমেই চোথে ୍ବର୍ତ ହଞ୍ଚିତି ମଧ୍ୟ ଜରେ କ୍ରିଆ ବ୍ୟିମ୍ୟ ବ୍ୟା । ଅଲ୍ୟୁଡ୍ଫୁବସ । ସୌର୍କ୍ତ ଜ୍ୟୁଟ୍ୟ ଭାତି ଅଧିକ ସମୟ ু প্রতির্ভিত্ত হাতীয় ভবিক্ষাির মধা বিয়ে সংক্ষিণ্ড রচনা ও ওদন্ধ্য প্রকাশত জিলার

চরিত্রণত বিশেবছাট্র ফাটে উঠেছে। মেদ-বহাল দেহ, বিশেষ ভগাতৈ রাখা দাটি হাত. সামান্য মাত ঠোঁট ও সংবাপিরি অসমান দাটি চোখের চাহনির মধ্য দিয়ে যেন একটি বিশেষ পরিচিত ভাব প্রকাশ পেখেছে। সরল এ শ্বাভাবিকভাবে আঁকা ছবিখানির মধা দিয়ে শিংপরি চারির বর্ণনার অভ্যুত ক্ষমতার প্রিচর পাই। সাইট-কন্ভিক্ট ইন বি সেরা'প' সিড্নী নোলানের নিজ্পর রচনা হ্রাভির একটি প্রেষ্ঠ মিদশন। এক্সপ্রেশ্যনিস্ট লাতীয় রচনটিয়েত শিংপী উপযাস্ত প্রিপ্রিশ্বিক্ডা ও ক্রেণীর হানসিক অবস্থা বাখে। করেছেন। এর পরেই যে ছবিখানি সকলের সাহিট আক্ষাণ করে সেটি হল দি বার্ট কারাড়ী। শিক্ষণী রয়েল ড্রাইস্ডেক প্রধানত নিস্থা শিক্ষণী হিসাবে পরিচিত ত্রবং রচনাটিতে তিনি অতি সংক্রেপ্, বিশেষ করে পরেন্ডলে করেকটি প্রহীন শাকে ব্দক্তে ও অনুরূপ প্রতীক রেখে তেপের তক বিশাণি রাপ নোনরেছেন। করেন জ্ঞানত বছনা প্রদর্গত বেখে গগাঁ, প্রোলক ৰু ক্রীর কথা মনে পড়ে যার –যেমন, রে জালের উভয়ন্ত্র উইথ জন্ট আন ফেলারভরালবের শ্রাল্যার ভ ভেড উইলিয়াসসের আপভয়ে

আগনার দাঁত विष्विणार्य ब्राम करूव

cefest (Banis

मिर्द्य। बाहेन(बत लाए তৈরী চমৎকার ট্যরাশ: ध्यनणाद रेज्ती যাতে আগনার মুখের যে কোন জায়গায় গিয়ে সহজে (পাঁছতে পারে।



যাতে মুখের সমস্ত অংশেই সহজে পৌছোয় একজন দাম চিকিৎসক বিজ্ঞান সন্মত উপায়ে এটি সেভাবেই পরিকল্লনা করেছেন। তুই স্টিজে পাওয়া যায় : "২৫" বডদের জাহো. ''চাইল্ড'' ছোটদের জন্মে. ব্রাশও আছে নানান রবের। সারা বিশ্বের লক লক লেক এটি বাবহার করছেন।











এশ, ডি সেমৌর এও কোং (ইণ্ডিয়া) প্রা: দিঃ माजाक, वाचारे, नित्री, कालकाका

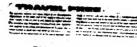
জন্য রবার্ট ডিকারসনের দি আইটিং 🕳 জ্যাকলিন ছিক-এর ছি মাইল ক্রিডেস উল্লেখযোগ্য। প্রদর্শনীতে ভি-অভতনিক রচনার একটি শ্রেষ্ঠ নিদশনি চোখে পাছে-আলেবার্ট টাকারের-ট্রা। অপরাপর রচনার মব্যে লিওনাড ফ্রেক্ত-এর অব ফিলেস্ আর্থার ব্য়েডের ফিগার ইন দি ক্যান্ড্রেক্স টমাস শেলখনেরি স্বেরিয়ালিশ্রিক রচনা-্রি ফাস্ট টা ট্রাজ ইন সেনটোনরের পার্কা মাইকেল মিট-এর এডা ও বিশেষ করে জ্যান্ত্র সিবলে র কারাবমী রচনা মাউত গাড়েও উল্লেখযোগ্য। মে টের উপর সমকালীন চিত্রকলাধারা জনকুরণ করলেও অস্টেলিয়ার শিঞ্পিগণ যে দেশের ঐতিহা ও প্রারানো প্রথা একেবারে পরিহার করেন মি সেটা প্রদেশনী প্রদক্ষিণ করবেই বোকা যায়। প্রবশানী উপলক্ষে। আনকাডেনি ভলনে আস্টেশিয়ার চিত্তকলা তথা শিল্পী সিডনী নোগান ও রাসেল ড্রাইস্ডেলের অংকন পশ্ধতি বিবরে দুই দিন রঙীন ফিল্ম দেখান হয় ও অসেইলিয়া থেকে তাগত সক্ষিণ অস্ট্রেলিরার জাতীর গণশারীর প্রাক্তন অধ্যক্ত 🗷 द्रवार्जे कगुम्भादम वकुटा एन।।

Cartalina Colonia Colonia Carta del Colonia Colonia Colonia Carta del Carta

*

সম্প্রতি সরকারী আটা কালেজের বাহিছি
প্রদেশনীর অনুষ্ঠান হরে গেল। প্রধানত দাটি
কারণে এই প্রদেশনীটি আগ্রহ সহকারে দেখি।
প্রথমত এখানে বেশের কারকজন ভবিষ্যত প্রতিভাবেন নিগেশী তথা তাকরের সংখ্যা পাই। দিহতীয়ত ভবি সাম্যান্যনা বাংপারে উল্লেখনের রাচিত বিচারবোধের পরিভার পাই। প্রত্যক নিজায়ীরবাধের পরিভার পাই। প্রত্যক নিজায়ীরবাধের প্রতিষ্য পাই। প্রত্যক নিজায়ীরবাধিন ভালে রাজ্য কার্কিকালের কাছ থেকে ক্লেট্রিনেবে মত্র একটির বেশী নিদ্যান্য গুলাকর হর নি। কলে প্রদ্যানীর মান হরেকে উল্লভ

একটি কথা আলাদের সর্বদা মলে রখ্যা জীয়ত যে প্রধানীটি শিক্ষাথী দের, সাভরাং ভাঁবের কাছ থেকে অসামান। কোনভ নিবশান আমেরা আশা করতে পারি না হতিও কচিং কোনওবারে এছেন নিদ্দনিত চোছে পড়া বিচিত্র নর। ছাত্রভাতীপণ। প্রভাবেত মাবার অর্থাৎ তেল ও জল রঙ ও টেম্পারাডে কার করেছেন। অংকনর্নীত মিগ্র--অর্থাং প্রথাবত ভারতীয় আধ্নিক, বিন্তিও প্রার-বিমতে। বিভিন্ন কাজ দেখে বোঝা হায় বে প্ৰত্যেক বিভাগেই নিয়ম্মত শিক্ষায়ানের সংগ্য সংগ্য শিক্ষাথী দের যথেন্ট স্বাধীনতাও দৈওয়া হয়েছে। অবশ্য দুই-এক ক্ষেত্ৰে ছয়ত বিশেষ কোনও শিংশী-অধ্যাপ্তের সামন্য প্রভাব দেখা যায়, তবে সেটা আলো দোরের নয়। কোনও সংগতি আসরে **প্রশেষ বড়ে** গোলাম জালি খাঁর কোনও স্যোগ্য ছাতের পরিবেশনের মধ্যে যদি গ্রের খরানার বৈশিশ্ট্য শোলা যায় সেটা অস্বান্তাবিক মনে করেন না। চিত্রশিলপী ও



GOOK ABOUT HEVA A FRANCE



বিজ্ঞাপদ —সংশীল পাল (জার্ট কলেজ)

কানী নামণী উভারেরই পথ সাংগার এবং এই সাধনার পাথে চলাত চলাতেই একলিনা ভারা নিজ্ঞান পাথের সম্ধানা পান—ভারনা ব্যি প্রতিষ্ঠা শাকে।

ভারিং ও গোনিতং বিভাগে যাঁর। প্রতিভার পরিচর দিলেছেন ভাঁদের মাধ্য আর্থেতী বর্ম মাধ্য আর্থেতী বর মাধ্য আর্থেতী বর মাধ্য আর্থেতী বর (ক্যান্ডেম্পেন), মাজকা র র (উর্পেট) ও শংকর গৃছে (সান্ডেম্পেন) গোরাগে কুন্তুর প্রেটিং নং ১৬ চোথে পাড়ে। ভারতীর বিভাগে নির্বাচিত নির্মাহিন মাধ্য মান্তাল্যার সংশারিকালিক বিভাগের মাধ্যে মান্তালয় সংশারিকালিক বিভাগের মাধ্যে মান্তালয় ব্যাহিকাল সংগতিত এর নাম করা যার। এই প্রস্তেশ ফ্রাটির্বা জানার ফেরার ওরেলা অব উলা ও শিবালী পার্গের ক্রীটেনর জ্যাতে জাতিবলার বাবেলার বিভাগের বিশোস্বির্বাহিন স্থাবের (প্রভাগের প্রাহ্মান ও উর্জ্বের ব্যাহার বাবেলার বিশ্বাহার বিশ্বাহ

উংসব) নাম করতে হয়। এ বিভাগে জান্যানা শিক্ষাথীলৈর মধ্যে কাণ্ডন দাশগাঃত ও জ্যোতিবিশ্যু চৌধারীর কাজ প্রশংসার ছোগা। লাফিক বিভাগে মানস চৌধুরীর বিরাট ক্রেডটি সব'প্রথমেই সকলের দুল্টি আকর্ষণ করে। বলিন্ঠ রেখাসম্পদ ও প্রকাশভগণীর মধা দিয়ে এই শিক্ষাথী-শিক্ষণীর অঞ্জন প্রতিভার পরিচয় পাই। দ্যংখের বিষয় গ্রাফিক বিভাগে সমকালনি কোন বিশেষ নিদ্ৰান চোখে পড়েনি, তবে বিশ্বপতি মাইতি 🙍 সংশীল পালের নাম করা চলে। প্রাচীর চিত্র মজালা রায় রুচি ও চিন্তাশক্তির পরিচর লিরেছেন। ক্যাণিরাল বিভাগে করেকটি সংসর নিবেশনি চ্রেখে পড়ে, বিশেষ করে করেকটি কোলভার, ক্যাপেণভার ও পোষ্টার রচনায় যারা প্রতিভার পরিচয় বিয়েত্তন তাঁবের মধে। সংশীল পাল (হালডে জাট জা), সংশাৰত সিংহ রার (বোটানিকালে গাভেনি). হাসি বাল (সি এল টি) ও জেনাভিবিদ্দ্ চৌধারী কোরেলপ্ডার নর নাম করা **যার।** ভাষকবেরি নিদ্ধনি অবশ্য অবপ্ট দেখলায়। তা হলেও করেকটির মধ্যে সমসাময়িক চিম্তান ধারা ও গঠন প্রণালীর আভাস পেলাম— বিশেষ করে ননীগোপাল মজমেনার (এ পিকানা), শামিতা কণ্ড (ফ্রাইং বার্ডা) ও করবী ছোৰ (ক্ৰেণ্যভিদ্যান) ভাস্কৰ্য শিক্ষা কেতে প্রতিভা ও স্জনীপ্তির প্রিচয় পিরেছেন: এ ছাড়া চামড়া, ব্যতিক ও কার্টের তৈরী নানা জিনিত্তর খবা দিয়ে শিক্ষাথী-দের উপভাবনী শক্তি, রাচি ও কারাকশলভার সংখ্যান পোৱেছি।

চিত্রপ্রিয়

সংগ্রামী হিশ্দ্স্থান আনাক গ্রেছ ২০৭৫
মৃত্তির সন্ধানে ভারত বোগেশচন্দ্র বাগল ১০০০০
তুমি আমি ও অন্যান্য নন্দ্রগোপাল সেনগ্রে ৬০০০
আরামবাগের ইতিকথা চুগলিল বন্ন ৩০০০
হাওড়া ও হ্গলীর ইতিহাস
বাগীক্ষার ৬০০০

বাংলার ইতিহাসের দু'শো বছর

সূখ্যর মুখোগাধ্যার ১৫.০০

্সংখীন স্কভানদের আহল ১৩৩৮—১৫৩৮) [২র সাঁবেডিভি ও সংখ্যাধিত সংস্করণ]

> n ভারতী ব্ৰুক তাঁল n_{ij} কলিকতা-৯ ৬, বমলাথ অভ্যানত পাঁচি ৩৪–৫১৭৮



तिखातिक(५त आविश्वात नऽथा (करता <u>जफ़ाज़ि</u> दूत कत्रवात <u>आर्</u>षतिक देशाश

त्रूत

साईकाराई७ जाजरश्रा

এখন আমাদের দেশে পাওয়া যাচ্ছে!

ৰে তেত্ৰী মুখাংকোমাই অলিচের সমস্যঃ আন্তর্জা রিসাই ইমন্টিটজটের বৈজ্ঞানিকরা আন্তর গ্রেমণার পর বাধাংবানা বুল করার কন্ত অধিকার করেছেন মতুন মাইফোবাইক (আন্ত্রোল্কাল্ড) ক্রাডোড় বাধাংবানা দুর কবার মতুন মীয়ার :

নতে প্ৰভাৱ কৰিছে কৰিছে কি ৰোকান্ত হু নাইজোনাইও নগতে ৰোনাৰ হে, নাধা-ৰেষনা গুৱা কৰাৰ যে উপাদানতলি 'আাদ্তোটিত মেলানো চৰ, তা ত খণ খণ ধেনী শুল্ল কৰা হাছেছে। এক বিশেষ প্ৰতিতে তৈনী এই নতুন টাগৰেটে এখন কৰে ১২ কোটি কল্প কৰা বাবেছে। এই কাল বেশনা নাখ কৰাৰ পাকি বিভাগৰ ও ধেনী হুবাৰ পানীয়ে ছড়িয়ে পুচ্ছ এবং মুমুৰ্জির মধো ৰাখাধ্ৰমানুৰ কৰে।

জুতুৰ্বেছি লগে। কাল শুক্ত কয়ে বাল— কলেককাশ বাবে কাল চলতে থাকে । জন্ম মাইজোফাইণ্ড 'আলেকো'ন নাখা দুৱ কৰবাৰ সজিব উপাধানটি কাতি সহকেই এবং গুৰুই দীগানিত্ৰ পাৰীৰেৰ সংস্থা বিশো নিয়ে ৫ বেকে ৭ কটা পাছত পাৰীৰেৰ আগে থাকে। সেইজাফাই মাইজোকাইণ্ড 'আলেকাজ আলাও ভাজাভাতি নাখা বেকাই বেৰ ক'বে সেই এবং ভাৱে ফল অনেককাৰ হানী হয়।

আতি সহতে ই আপনি ধেতে পারেন : নতুন নাইজে ফাইও আগস্তো আপনি মেডাবে খুনী ধেতে পারেন—ওকান, জনের সম্বে নিশিবে অধবা এক মাস অন বঃ বে কোনো গ্রহ পানীয়ের সংগ্রহ

ব্যালয় কৰা লোগৰ লগা । বিজ্ঞান প্ৰকাৰের বন্ধগার মতুন মাইকোকাইও 'জ্যাস্কেটা' থাবেন ১ ব্যাল্যব্যালয় মাহায়র ১ গান্যথ ১ গালেখে। এটাটে বেননা-জব জনাভাব । সু ব্যালয় কৰা ১ প্ৰকাশ

আক্রিঃ প্রায়েরয়ায় চুটট উল্লেখনিট। প্রয়োজন লাল আবার খাবেন। লিউটের আন্তঃ একটি টাবেলেট ব) আলেনার ডাজেবের নিমেশমত ঃ अकृत बोहेरकाकाहे अंजाज्या किंडार काल करत स्थान



টাবেলটের ক্যাগুলির কাকার মত বা ৯৪, ডাইট শ্রীবের সঙ্গে নিগে থেকে দেবী ৪৪ – অংশনার জাবাম গোওও সময়



পদ্ধ আপদ্ধান আইক্ষ্যে প্রভাৱ কর্মার আজা নৃত্যু আছো নাইছিল। প্রভাৱত বাংলা আইনি আধানত ভাইছ আ আনতি কাই পাছ ক্ষ্যে প্রভাৱত বাংলা আজা নাইছিল। বাংলা ব্যৱধান ক্ষ্যু নাইছিল। পুর আন্তান্তারি মান্তার বিজ্ঞান ক্ষ্যু প্রভাৱত বাংলা ব্যৱধান

मकुम माहिटकाकाहि ७ 'क्यान्टक्का' बाबा देनम्मा मृत कतात्र नर्वास्त्रिक छेनात् ।



সু ভূরেও রক্ষমধ্বের আছে। কোনো নেশের রাজা প্রাণ ধোয়ান রাজীবিশ্বাবে, কোথাও-আ প্রেসিচেন্ট মারা মান গলেত খাতকের গালিতে, আবার কোথাও-বা প্রধানমন্ত্রীর মাতা গঠে স্থেফ বার্ধক। ব্যার্থিয়ে। সাহার স্টাইল অবদা এবাকটার নিডার করে দেশনভাকের চরিতের ভপ্তে ত্তি ব্যাপান্ত হয়ত প্রত্যাক কলেন নিক্ষে জীৱালারত বিজ্ঞানী প্রভাব বর্লালা। কোলনা গঙ ১৭টা ভিকেম্বর ভ্রমিণার 8.90.000Fm ঘাদেরীলয়ে বু 912 . 5 6 3 হাসেইট হৈছিল প্ৰাসে মালা ক্ষেত্ৰৰ হাত সংগ্রহেমের জনতি ভারতত সংগ্রি সংঘটন এরের মন্ত্রন জানন মুক্তির বৈছানি কেলাকৈ একং একেব কেলাক একারের জন্ত সূতি হ'লে স্কর্মান স্থান্ত **가입다. 소개 하다 하고만, 15 - 그러운 오건하** ିଷ• • • ନିନ୍ନ୍ନିମନ୍ତ ନରେ ନରେ **ଜ**େକ୍ରେଣ୍ଟ জ্বোটে সমান ইম্মতে স্মতির কটেছে, ফটকো सार्वेग्ड, राष्ट्र सहरूका भारता शक्क অপেট্রিয়ানের মত হোলটেরও মদত পেশা তিল ছানিব বিনে উপসংগৱের গভাঁর জলে জ্ব হতির কেঠে কর্মা বিয়ে এড শিকার ক্রন অস্মেলিয়ার বালেকানী কানের সমান থেকে অনেকটা দকে: 900 ুপক কে ভিয়েউ, বিয়াল্ ্পার্টসাহিত হেলেটের এবটা বিশ্বনোবাস ভিল আর ছুর্টিভুটের ডিনি কেখনে আসতেন কাথকো তেওঁয়ে ভাগ্ৰান্তি প্ৰতিভাগ্ৰ 4 535 ¥

ব্রিমার স্বাল সে হা রগানেটা নাগ্রদ্দ চার্যন্ত প্রতিরেশ নাহার স্বাল প্রবাদনেত্র প্রতিরেশ নাহার স্বাল প্রবাদনেত্র প্রতিরেশ লাহার স্বাল প্রবাদনেত্র হার কার্যার প্রকাশ নাহার হার কার্যার কার্যার কার্যার হার কার্যার হার কার্যার কার্যার হার কার্যার কার্যার হার কার্যার হার কার্যার কার কার্যার কার কার কারে কারের যাবার পর হঠাৎ কলে ভ্রাকে কেন্যার পর হঠাৎ কলে ভ্রাকে কারে আরু প্রত্যাহ কলে ভ্রাকে কারের যাবার পর হঠাৎ কলে ভ্রাকে কেন্যা যার

না। তথন সংগীদের নির্ধা হই চই প্রচ্ছ হৈ বার। তারপর ভুব্রী, নৌকো, তেলিকপ্রচর বিরে তম তথ্য প্রথাজ—সে থেজি এখনো চলছে—কিন্তু প্রধানমন্ত্রীর শ্রীরের কোনো হারস আজ প্রথাত মেলেনি। অনেক সাঁতার্র বিশ্বাস তিনি জলের নীচে কোনো প্রচণ্ড স্লোভের টানে পড়ে গিরেছিলেন, সেই টানে তাঁর দেহ হয়ত অনেক দুরে চলে গেছে।

মরবার সময় হোলটের বয়স হয়েছিল উনষ্ট। গর্মার ঘরের ছেলে, নিজের চে**ত্রা** অার সমর্থোর জোরে প্রতিষ্ঠা অর্জান করে-ছিলেন! সাতাশ বছর ব্যসে প্রথম পালাফেটেটর সদস্য নির্বাচিত হন। **যথন** ভার একতিশ বছর বয়স তথ্য মেজিস ভাবে নিজের সরকারে প্রমানতী নিয়াল করেন। এই সরকার বেশী দিন কেঁকেনি। িবশ্র ১১৪১ সালে ফেপ্রিস হখন । আবা**র** প্রধানমন্ত্রী হল, তথন কোল্টকে নিব**তীয়বার** ভার হ'ল্ছণভলার অ**ন্তর্ভ ক**রেন। তারপ্র কমে হোলট মৈঞিসের ভান হাত হায়ে ওটাল, এবং ১৯৬৬ সালের গোডার মেজিস ধান সেক্তার প্রধানন্তীর প্র থেকে হাবসর নেন তথন লিব্রনাল পাটি হোলটাক মেডা হিচেবে নির্বাচন করে, এবং তিনি প্রধাননতী হল। হোলটা প্রধাননতী িএলেন মোট ৬৯২ দিন—এই সময়ের মধ্যে মুটি সাধারণ নির্বাচন হয়। প্রতিনিধি-भश्चात विद्याणान दशकाउँद तिज्**ष** किराताल এবং কণিট্র পার্টি **অভতপরে জয়লাভ** করে। এত ন্তেম্ব মাসে সেলেটের নিবাচনে এই দুইদল সংখ্যাধিকা পায়নি ব্যট, কিন্তু প্রতিনিধি সভায় সংখ্যাধিকা থাকার ফলে সরকার এখনো লিবরাল-কাণ্ডি পাটি বোমালিশনের **হাতে।**

হোলট প্রধানমন্ত্রী ছিলেন দ্ব বছরের জ কিছু কল সময়, কিন্তু এরি মধ্যে মাদ্রলিয়ার রাজন^গিচাত তিনি **উল্লেখা** পরিবতনি ঘণিকৈছিলেন। মেজিস ছিলেন একাণ্ডভাগুৰ (রটিশ্রভ**ভ—তাঁর** আমুলে ত্তিটোকে কেন্দ্ৰ কৰে অস্ট্ৰেলিয়াৰ সৰকাৰী বাজনীতি গড়ে উঠেছিল। তা ছাতা প্রতিবেদট কৰিয়ার দেশগালির প্রতি নে প্রিমের মানাভাব ছিলা অকপট ভাজিলোর। দিবতালৈ মহামাদেবর তার পাত সমু দু**শাকের** ্বাধ্য প্রিবার রাজনৈতিক অবস্থায় হেসব গভার পরিবর্তন ঘটেছে, অস্ট্রেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী হয়েও তিনি সে সব বোকবার কোনো চেণ্টা **ক**রেননি। অথচ **ইতিমধো** বিটেনের সামাজা লোপ পেরেছে, এবং দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিরাতে ইয়োরোপের প্রতিপত্তি নিশ্চিক। এশিয়ার প্রাক্তন উপনিবেশগুলিতে বিভিন্ন স্বাধীন রাজের



অভেটলিয়ার প্রধানমত্তী দ্বগতি হ্যারক্ত হোলট

প্রতিষ্ঠা ঘটেছে: চীন কম্মনিস্ট ডিক্টেটর-নিশের অধানে এসেছে: এবং অস্ট্রেলিয়ার প্রতিবেশী দেশগুলিতে দারিদ্রা, জনবিক্ষোভ এবং দূর্বল শাসন ব্যবস্থার স্থোগ নিজে কমন্নিস্ট চীন সাম্বাজ্য বিস্তারের চেণ্টা শার, করেছে। সায়েজের পাব থেকে ইংরেজ সরে যাওয়ার অস্টোলয়ার নিরাপতাও বর্তমানে **অনেক**খানি অনিশ্চিত। যদিও এদেশের আর্থিক অবস্থা খ্যবই উল্লক এবং বলতে গোলে এদের কোনো আভাতরীণ সমস্যা নেই, তব, এদের জন-সংখ্যা অতানত অলপ হওয়ার ফলে এই বিরাট মহাম্বীপের সামরিক সংরক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা কর। এদের প্রায় সাধ্যাতীত। মেঞ্চিস অস্টোলয়ার সংগ্র প্রতিবেশী এশিষার সৌহাদ্য গড়ার চেণ্টা করেননি: অপর পক্ষে এদেশ আক্রান্ত হলে ব্রিটেন যে কার্যকরীভাবে সাহায়া করতে পার্বে, এই নিভাশ্ত অবাস্তব প্রত্যাশ্য তিনি তাগে করতে অনিচ্ছাক 10 me 1

হোলটা প্রধানমন্তী হয়ে মেজিসী রাজনাতির দাবালতা দাভাবে শোধরাবার তেন্টা
করেন। রিটেনকৈ ছেড়ে তিনি বেশী লোক
লো আমেরিকার সংগ্য অন্তর্জা সম্পর্কা
গড়ে তোলার ওপরে। এটা এলেশের বামগথারা গছন্দ না করলেও অন্মেলিকার
জাতীয় দ্বাথেরি নিক থেকে এই নীতির
যোঁতকতা অনন্দ্রীকার্যা। ক্যানিন্দী চীন
আগ্রিক শক্তি হয়ে ওঠার ফলে অন্মেলিকারার

নিরাপ্তা নির্ভাব করছে হয় নিজ্ঞুক আগবিক
সমর সরঞ্জাম গড়ে তোলার ওপরে, আর
লম্ভ মাঝিনী আগবিক ছাত্রে আগ্রম
নেওয়ার ওপরে। (একখা দক্ষিণ এবং
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অনা দেশগালি
সম্পর্কেও সমান খটি।) ফলত গড় প্র
বছরে অক্ষেত্রিলয়া কুমশাই সামরিক নিরাপাভার
ক্রা আফোলিয়া কুমশাই সামরিক নিরাপাভার
ক্রা আফোরিকার ওপরে নির্ভাবদালীল হাম
ক্রিছে। মাঝিনের প্রতি এই পক্ষপাত
শাধ্র বৈদেশিক অথবা দেশরক্ষা নীতির
মধ্যে আবন্ধ দেই; সামাজিক এবং
সাংক্ষাভিক জাবিদেও মাঝিনিরী প্রভাবের
বিক্তার ব্যামানির ক্ষাণারী।

হোলটের রাজনীতির দ্বিতীয় বৈশিশ্যা বেশ্ব হয় প্রথমটির চাইন্তেও বেশী তাংগ্য'-পার্ণ'। তিনি এন্দেশের প্রথম প্রধানমণ্টা যিনি অন্দেশিরার ভৌগোলিক অবস্থান বিচায ধ্যুর প্রতিবেশী এশিয়ার সংগ্য বন্ধ্যন্তের সম্পর্ক গড়ে ভোলার ওপরে জোর দেন। এই সম্প্রের প্রথ প্রধান বাধা এলেশের কখ্যতে 'দেবত অসেট্ৰিয়া পলিসি'। গত খ্ডাৰদীৰ দিবভীয়াধে এদেশে চীনে মজরেদের আসা বন্ধ করার উদেনশাে এই নীতি প্ৰতিণিঠত হয়। ১৮৫৩ থেকে ১৮৫৭-র মধো শাধ, ডিকৌরিতেই সোনা আবিশ্কারের হিডিকে চল্লিশ হাজার চীনে মন্ধারের আম্বর্গান ঘটে। ১৮৬১ সালে এদেশের প্থায়ী এশিয়ান বাসিন্দার সংখ্যা হয়ে দড়িয় মোট জনসংখ্যার শতকরা সাজে ভিন ভাগ (৩-৫%)। প্রবীব দেশ থেকে আহার ফলে চীনে মজারতা আন্টেলিয়ানদের তলনায় অনেক কম মাইনেয় কাজ করতে 2.8° হোত: ফাল অংশ্বলিয়ার সংগঠিত প্রায়ক প্রতিষ্ঠানগরিল এশিয়ান মহারদের হাসার বিরাশের অনুনোলন শারা ৰুৱে। গ্ৰন্থ প্ৰক্ৰের দেষ দিক থেকে একটির

পর একটি আইন করে এদেশে এশিরানদের
আসা এবং স্থায়ীভাবে বসবাসের পথে
নানা প্রতিবন্ধক খাড়া করা হয়। এ
বাপেরে প্রধান উদোগাী হয়ে ওরে
কলেইলিয়ান লেবার পার্টি। বত্রামান এবেশে স্থায়ী এশিয়ান বাসিস্লার সংখ্য কমে শতকর। ০০৩% এ এসে বাডিয়াছে।

হোলট প্রধানমন্ত্রী হয়ে অলপ্রদিনের মধ্যে ৰেবত অস্টেলিয়া নীতিতে অথ'পাণ' পরি-ৰতনি আনেন। আগে নিয়ম ছিল এগেশে যারা ইয়োরোপ থেকে আসত তারা পাঁচ ৰছৰ বাস করাত পাত পথায়ী তাসিকা তাতাত জনন আবেদন করতে পারত: এশিয়ানদের আবেদন করার জন্য পনের বছর আপেকা ধবার হাত এবং যোহত থাব বল এখিয়াটো শনের বছর থাকার অনুস্তি পেত্রাট আবেদন করার সাহোগ তাদের বছ একটা মিল্ছ না। হোলট এট বাবস্থা ব্যাল নিয়ঃ করেন যে এ°শ্রান-ইংয়ারেরপিয়ান নিৰ্বিশেষে যে কোনো লোক এদেশে প**াঁ**য় ৰছত্ব বাস করার পর প্রায়ী বস্বাসের ভাল আবেৰন করতে পারতে। হারণা ভার করে কিছা বাতালাতি এবেশে এশিয়ার লগেবিক-দের সংখ্যা বাড়েলি। (বছ'লালে ল্লেট্-লিয়াতে প্রতি বছর সাত্রার এশিয়ানকৈ স্থারী বাসের অন্মেতি দেওয়া হয়। তা ছাজা সাতে বাবে লালাও এশিয়ান ছায়ছারী লেখাপড়ার চানে এবং সার্ভ হার রাজার এশিয়ান বালসায়ী কাজা÷ **কার্বার উপলক্ষে সাম্মিরাভাবে থ**ারার **জনমেতি পার। বিবতু নতুন বাবস্থার হবল करभ्यटकारात्र शरक अस्तर्भ राजीवार ।** শাওয়ার পথে বাধ্য অনেয়াট, বানছে, এনং প্রাক্তাকটি রাজনৈতিক দলট বর্তামানে ভাগের নিৰ্বাচনী ছোৰণ খেলে "দেবত অস্টেলিয়া" কীতিকে বাদ বিখেছে। সাংগতিক নামা **লক্ষণ** থেকে জনায়ান ককা হাসকল নহ গ্ৰ আগামী করেক বছরের নথে। এপিয়ানদের প্রাক্ত একেন্দ্র আসা এবং বসনাস করা আব্রের তলন্ত্র অনেকটা নাস্থারতে केंग्रह ।

কিন্তু হোকট শাধা ইনিয়েশন নীতিতে পরিবতাদের সাজনা কালনানি, তিনি প্রতিবেশী দেশগলির সংগ্রালনৈতিক এবং বাবসায়িক সম্পর্ক ঘান্ট্রের করার **এক্টেরও বে**জি দিহেছিলেন। ভারেকটা জার উদ্যোগে গত দু বছরে দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়াৰ ভানেকগ্ৰাল দেশেৰ **সংখ্য অস্টেলি**রার সম্পর্ক ব্যুত্তর হয়েছে। এদিক থেকে ভার নীতির প্রধান সাত ছিল হিন্টি: প্রতিবেশী এশিয়ান দেশগুলিব জাথিক উল্লয়নে অস্টেলিয়ার সভাযোর পরিয়াল বাড়ালো: 0794 রাজনৈতিক সম্পর্ক লাচতর করা; এবং ছীনের সম্প্রসারণ নীতির বিরুদ্ধে *এদের* আত্মরকার প্রচেন্টার সামরিক রাজনৈতিক,



এবং আথিক সাহায়। দেওয়া। ভারতবাধের থানা সংকটে অদেউলিয়া যথন গদ পাঠিয়ে সাহায়। করে তথন তার পেছনে হোলটের ব্যক্তিগত উদ্যোগ লক্ষ্য করেছি। ছান্ত্যাহীতে এনেশে ইন্দির। গাগেষীর আসবার কথা ছিল হোলটের মাতার ফলে সেটা আলাদের প্রধানমতী তাপাতত পিছিয়ে নিবছেন) এই নিমন্ত্রণ হোলটের প্রবাধনীতির একটি ফল।

এই চেটাৰ ফলে অন্তত্ত দক্ষিণ-পাৰ্ব এশিয়াতে যে অদেউলিয়ার হাতি হয়েছাব प्यानको। दहलाख श्रह काश्रक दहाव - धरे অঞ্চলে ব্যৱহার ঘোরার সময়ে সেটা আমার ত্রেথে পড়েছে। পরিবার্ডনের কিছাটে প্রচাণ পাওয়া গোল গোলটোর হাতার পরে বাইশে ভিষেম্যর শক্তেবার যথম মেলবোরেতি ফেন্ট প্রলাস ক্যাথিদ্বালে তার স্থাতির প্রতি প্রস্থাত क्सभ्यत्तर कारा काराक्शम जाला। सार्व्य-শিষার ইতিহাসে ইতিপ্রের' কথনে। এত বড় আদেরতার্থিক স্থালিকে একের অর্থিন। প্রাথ্য জানায়ে ভাগিবদারি দেশ খেয়েছ ভাতিমিধি একেডিলোন-ভাঠেত অধিকাংশই ভ**িম্ম**ার একের মধ্যে উলেখ্যালে গিলিপিনার প্রেস্টেণ্ট মানাস, কোরিয়ার প্রেসিডেণ্ট পার্ক হুং হাঁটু সিল্লা-প্রের প্রন্থকী কী কুয়নি ইউ, ইন্দের-อกใหญ่วิ พอสูกผู้มหาใ อเคร เปลเลเ **কালে**টিটমান 27.789.46 77877 ফারিশ্য লাওসের অগমন্তী সিস্ক চম্পাশক। তা ছাড়া**ও প্র**তিনিবিসের মারে য়িলেন স্থান ডিরেডনামের রাইপড়ি, মার্লিটের সংখ্যা এবং ফিটির প্রয়ান্ত্রী 210 ASH. 1.394 ৯ গ্ৰেমিলাৰ : क्ष्मान्त्रकात्रका प्रक्रिप ্জাসভেত ইত্লিয় আহারের বেশ্বেগ্রে একেছিলের বলেবাম ভূচার একার্যাল - ধানুবাক কার্যার করে ভিকার ରଞ୍ଜ ବୋର୍ଥ-ଔ ଅଷଣ ଅଧ୍ୟର୍ଥ ଅଧ୍ୟର ১০ শক প্রথম করে ৮ ছাকে^নরকা আকে এক্ষাভিক্তন ক্রাস্থ্রেন্ট **** \$ (4) 59 至477年 王明、「四百万年」(1875年) উট্লেখন এবং **ধ্**মির্টি চাল্সাং

যোলাটির পরে অক্টেলিয়াল তথ্য প্রথম-মন্ত্রী হতের তা নিয়ে সমসন দেশ, নিয়েছে। একেটের অনুন্তানিন কেটে**ক** ক্রিডরাজ সর্ভার লিবেলৰ এবং কৃতিই প্ৰতি কোষ্টাল-প্ৰৱ হাতে ধ্যালটা হিকেন কিবরাল পাটির নোরা: ১৪পটি প্রধানমারী হল মারবটারেন কাণ্টি পাটির রাজা। আগট্র মারা যাওয়াতে আপাতত মাক ইউয়েনকৈ প্রধান शस्त्री कत. হামেছে—বিনত যোগের কোয়ালিশানে জিববালেরাই প্রধান দল তাদের নিবাহিত দেতাই পার প্রনমন্ত লিবরাল **इ**र्रस । इहाल्याउँव व्याद्वा अ পাটি'র ডেপ্টি নেতা ছিলেন উইলিরম মাকমারেন। প্রভারতই তার প্রধানমন্ত্রী

হবার কথা, কিন্তু মাবেইউয়েন ইতিদখো হৈছিল কর্মেছন হয় মাক্রম্ভন হাত লিবরলে পাটির নেতা নিখনিচত হল ভাহলে কাণ্টি পাটি তার কোহালিশন গ্রভনামেটে থাকরে না। হথ্য কাণ্টি পার্টিকে বাদ দিয়ে লিবরণগর। ফেডারণের সংকার গঠন করতে প্রেরন প্রান্তেট এমন শক্তি তাদের নেই। জলে মিবরালের। এখন কাকে ভাষের মেতা নিব'চন করাবেন, সেটা সমস্যার বিষয় হ'লে দ**িত্যেছে**। ভানটোরটিত এই নিবচিন হাবে-এ প্রাণ্ড তিন্তন প্রধান কর্নাণ্ডভেটের কথা শোল হাজে : পরস্কার্ত্তনার পল গাসলাক, শিক্ষামতী জন গটন, এবং এনমন্ত্ৰী লেসকা বেলা । জাদের মধ্যে ঘটনা সেনেটেব মনসং মাত্রণ বিতাম ঘাঁদ ঘোড়া নির্বাচিত হল, ভাহাল প্ৰদৰ্শনতী হবাৰ মাৰে ভবিক হুমুলেটের স্কুল্পর ভাগে করে। প্রতিনিধিন নিৰ্ভিত হাত হাবেছ সভাষ স্বস্বাধ্ 72 373 ভাত্ৰিল যে কন্থি-সে কোনে

ট্যোম্পর প্রতিনিধি ছিলেন সেই হিসিপ্স-এ ,তিনি সিংবালে ক্যান্ডিডেট হিসেবে স্মতবঙ্চ হড়িবেন।

যদি লিবরাল-কাণ্ডি পাটি কোহালিশনে ভাগেন না ধরে তাহলে ১৯৬৯ সালের সাধারণ নির্বাচনের আগে প্রণিত ৫'রাই ক্ষমভাষ আক্ষেত্ৰ। তাৰ সেই নিৰ্বাচনৰ অপেট্রলিয়ান লোবার পার্টির পক্ষে ক্ষমতার থাসা অসম্ভব নয়, **এবং সেকেটো** অদেউলিয়ার বৈদেশিক নাতিতে হয়ত আবার একটা বড় পরিবতনি ঘটরে। কি**ন্তু বর্তমান** কোরালিশন যদি বলায় থাকে ভন্যারিতে থিনিই লিবরাল পাটির रमारा (अतः महन প্রাক্তার্টা কিবাহিত বোন না কেন. তিনি থেটোম্টি **হোলট**় প্ৰব্যক্তি गर्नी उपारम्बन करायन दानहै **\$**(\$40.1)

> শিবনারায়ণ রায় ৴ মেলবেন, ২৯-১২-২৬

বিমল করের

नइन डेलना न

যদ্বংশ

লান্দ পাৰ্বজনাসা প্ৰাইডেট জি**নিটেড কডাল** 🚶

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে



ভারতে অথকৈতিক স্থিতিশালিতার প্রেশিভাস ?

ত ১৮ই ভিসেম্বর আসেসাসয়েটেড গ্রান্তম্বারস অব ক্যাস্থা আন্ত ইন্ডাস্থির (Associated Chambers Commerce and Industry: 3753 সাধারণ সভায় অথমিনটা জীমোরারচী হুদশাই ভাব্তের অথানৈতিক দিঘাত্শালিতা কিরিয়ে আনার জন্য আবেদন জানিয়ে **হণ্ড্**ব। করেছেন "আমর। প্রকৃত্তী মেডে। ফোরাবার হাত জনসহাত পোণাড় বিকেতি। আত্মধা যদি লগেনার তাতি সিংল মুখ্টি নিবন্ধ রাখি এবং ১ প্রণ কবার জন্ম কঠের পরিশ্রম কবি, এএকে সংক্রম ध्यक्षीय करा अनुस्थलर शह शह साहा শ্বাধ্য উৎপাদন এ বছর বেশী হারেছে। এই অগ্রহন্ট এবং করেই ১১৮৮ সংগ্র অধ্যানীয়ক প্রবাহিত হার শতকরা ১০ জেকে ৯৯ প্রথম্য ওল্লে প্রের্থ স্থান অলাজন্দভিব প্রতি থাকা বসতবে তাপেছিড হয় তবে আসেছে এক মহারের হালে আমানৈতিক কিংগ্রিশলিতা পুলিখিত তার হলে কৰা ক্ষতে পারে। যদি অঘাটাটিক প্রচাতিক হার আন্তরে সদ; সাত্রসাত হয়, তাই জে মহাজে জনার কেনা উৎসারন নার্ণিধা সারা ষ্ঠার বার্তির হাবে, থাকের সংগ্রিকরতী হলত। কেন্ট্ৰেল্ড হতে এক চুমনি প্ৰাক্ত সভৰ 👽 विकासक व्यक्तित हाल बाहार अध्यक्ति द ₹71.79 ±361

#25年 中田 (1981年7月2日、1991年7日 ●11 (日本の人) - 24日 (日本) - 12日 単2 (日本) - 12日 (日本) - 12日 (日本) - 12日 (日本) ◆12日 - 日本日日 中田 (1981年 日本) - 12日 (日本) を開催して「日本) - 12日 (日本) - 12



নাম পর এই বাড়ার জারণ কেটাবের १३६), बारावा - जगर - १४५२कारी एकाङ् ইংপানন বভাৰত হল। করের কঠাজা কারত সরস করা লগকার। সুক্রার এবং জনসন্মান্ত্র হারে আরোর ক্রিয়া ভাগ সভয় এবং উৎপাসকমালত বিনিভাগের का। रहा करना १८ वर्गन १ जनग का भवकाते। भविक्रमान श्रुप्यम्प्ति शीम कुल ট্রংপাদন কমাস্ট্রি ট্রের ব্রশ্ট চার চ আবোপ করেন এবং স্তুকার । যদি বিশ্বস क्रिशकार में हैं। हैं। इस कार करा টিবস্ভ বলস্থা হীল্ডন বর্ন হাব ବ୍ୟସ୍ଥର୍ଗ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟ ବ୍ୟ ବ୍ୟ ବ୍ୟ ସମ বিশিক্ষাই স্কার্য হাবে ু বিবাহ । এইনা । এই **সর**হারী ক্ষেত্র হাফ প্রা সহায় গিলা (주요)연원()

বাদ বৈধা কথা কথা জয়ালীবাহিক প্রাটিকের বিধার কথা এবং ব্যালির বিধার বিধার কথাকা এবং ব্যালির বিধার কথাকা কথাকা কথাকা বিধার কথাকা কথাকা বিধার কথাকা বিধার কথাকা কথাকা বিধার কথাকা কথাকা বিধার বিধার কথাকা কথাকা এক কথাকা বিধার কথাকা কথাকা এক কথাকা বিধার কথাকা কথাকা এক বিধার বিধার কথাকা কথাকা এক বিধার বিধার কথাকা কথাকা এক বিধার বিধার কথাকা কথাকা ব্যালির কথাকা কথাকা কথাকা বিধার কথাকা কথাক

নিজেপর সংখ্যসারণ করে গ্রামীণ সংগ্রন করে হার ।
কংগ্রের কাল আনত জেরারার করে হার ।
কংগ্রের কাল আনত জেরারার বিলেক বিশেষ
কালি বিলেক হার বিলেক বিশেষ
কালি কালি কালি বালিক বিশেষ
কালিকের জনা লাকিল বাল্যানা করে নাকে
কোলিকের জনা লাকিল বাল্যানা করে নাকে
কোলিকের জনা লাকিল বাল্যানা করে নাকে
কোলিকের জিলারার মান লাবও উল্লেক্তর্বার কালি বাল্যানা করে উল্লামন্যার আনত উল্লেক্তর্বার কালি বাল্যানা করে বিশালার কালি করে উল্লামন্যার আনত করে বিশালার কালিক বাল্যানা করে বিশালার বালিক বালালার বালিক বালালাকার বালালার কালিক বালালাকার কালিক বালালাকার কালিক বালালাকার কালিক বালালাকার কালিকার কালিকার

و في المراجعة المحجو . 1984104 নহাত হার পার্টার অলাসভদ্যারের পরিয়ার হত্তমার সমূহত কলাকে। সর্কার। কিন্তু ×৯৬তে থানাক চেডাঁচ কারেও ঘটোঁক থক nemail (Deficit Financine) Live 你怎么会就我们,你还没有联系。400 (कों) नेकान डेश्व घरीं हारण गण्यक धरः পুষ্ঠান **নাল্ডেরের** ব্^{নি}ল পড় মার্ক্টিটা হাকে সংগ্রিকটির কুল্বেড় সীম্বে মাঞ্বি চার্মার্ট । বিচাপত নাক্ষার সাস করে সালাবেশ গাল্লকেন্ট্ৰী একটো কগেটেও নিজে যাঞ্চাত এই ব্লা চাকে আনলা **ম্বারী হয় এবং টাংপালে স্থিতি গাটা** এলয়ত থাকে কেলিকে সাক্ষা ধাঁও না নিলে অথটিনভিক সিমভিশলিকার স্কেন্স STREET STEEL

আগমারী পায়ার সহারে। হার সুল্লাম কাল্যক্ত উৎপাদ্ধা কল্যে লোক বা প্রায় রাম । কেইবা বাহত কিলে কবিও কবিং ধ্যাত্বার প্রয়োজন ফেউডে প্রায়ে সংস্থ কিন্তুপর রুদ্ধ ভারতাদি । ১৮০০ ডাঁচেড। ব্যস্তাতি মেন্স এবং বলিয়েল্ডর স্থিসভারস্থ কিংপ্রালির অর্থাতিই ১৯৬৮ সালের ম্বার্টেডিক কমিয়াদকে দুয়ে ভিত্তির উপর সংখ্যাতি বিষয়ে করছে পালে । আমর: আমা করের আগোটা কেন্ডেন্সর । মাকে কৈ নাইন থকটা ১৯৪০ প্রিমারে প্রিক্সপ্র প্রমূত হারে তা প্রায়েই পালে দর্মার্ডারশলিকার এবং ভারতে ক্রাই এখনটা তথ ব্যবিহাদে সভু ক্ষার উপর গ্রেছ আরোপ কর্ম। তিম বছারেও হান ওতুথা প্রচিম্না প্রিকাশনার হাতি হাত পারে: কিন্তু মহালৈত্তিক পার-ক্ষাপনার ছাটি নেই: দেশের অথানৈতিক অলুলড়ির এবং স্থিডিশালাভা বজাম রামার হাল পরিবারপার ক্রেন্ডার চোল श्राष्ट्राह सहि।

ে সংহিত্য বিষয়ক মাসিক পতিকা ৷



সম্পাদক ং বিহাৰ মিট

পোল সংখ্যার লেখকস্চীঃ সতীনাথ ভাদ্ভূটী । আশিষ ঘোষ ।।
গ্রীপ্লিনবিহারী সেন ।। জরাসক ॥ আশিষ মজ্মদার ॥ যজেধর
রায় ॥ বিমল মিচ ॥ শিবদাস চট্টোপাধ্যায় ।কবিতা ।। পৃথ্বীদ্রনথ
নাথ মুখোপাধ্যায় ॥ দেবনারায়ণ গ্ৰুত ॥ বিজন ঘোষ ॥ বীরেন্দ্রকৃষ্ণ বদেশাপাধ্যায় ॥ চতুর্থ পাণ্ডব

মূল্য ১৮০ প্র: ১ স্থাহক সংখ্যাসিক ৩০০০ বর্ষিকি ৭০০০

প্রকাশ ভবন ১৫, বহিকম চাউত্তেন স্ট্রীট, কলিকারে - ১২

ু দুৰুত গণেত

বেরা উৎসবের শোভাষাতা (সৈয়দ নবার জানির সৌজনো)



বেগম-এ-নিজামত

চিত্তির বিত

<mark>শুলীরঘটির প্রিচিম কলে জংলগ</mark>াল সাংক্রা পর সোমার হার্মার হার্মার BOLL WE'VE BERT BEFORE BEFORE process of the second of the second राजभाव भिक्तिक क्षेत्र । च क्षाप्त अस्ताहर হ লগাবৈত হাতুহাত আনক্ষেত্ৰ এইটান কলালে গালের স্থানিকার নালের বিস্থান্তন করে ভাষা হা কাজনিক কৃষ্ণ গড় কলা লাভ কৰ্ম REAL TENTOS ESTREAS PROCESOS ANTON Markey last the letter of a second When the contract with the party of क्षीमनारम्य है। पूर्व केश रहारा मा प्रदेश ស៊ុខស្នាន់ (ខុខាភិ នៅសាស ស្គាល់សិសាន សិលាស្គ្រា ভিহাসের নেলনিয়াতি ভাসন উসিল্ল তিজন বিভূপি কেটোকা কনিবাহ্যক কলাকলা ভাষা ১৮৮ धार्यक्षा अभ्याप ५ धार्यस्य गाउँ ५४ । सार्यस्य रियास्त्र शासाच्याच्या अभीतिकारण शेल्यस्या পৰা শিখিতি ৰালামগ্ৰিল ভাগিলে চললিচে যালা এইল। কোটে ৮ স্টুৰ এইটা প্রীক্ষপথার স্থানিধেটে যা গালিকার সিম্ধান্ত মাৰিয়া কিছু, দাৰে ভাগাৰিমাৰ সন্ধাৰণ লৈয়া-জন্মারের পরিপার্য ও ব্যাপেশ্রাসমারের নিৰ্বাচিন্ন সাহিত্যতি কলাভূমিতে বস্তি ম্যাপ্র করিল। কিডা অস্থ্যালয়ের এতিক ঐ স্থানে পার' হইটেই ব্যব্তম হবিছেছিল। অপলাটি ছিলা দক্ষিণ বংগার বহাসংখ্যক াকাতদের আজ্ঞাপথল এবং ইতুস্তত বিক্ষিণ্ড অসংখ্য নৱকংকালে পূর্ণ। কেই ্বথানের ক্রীফবর্পা অধিক্টরী দেবী

ভিবলম কলেটা: 'কাডা ডেটা' জিভাসে ব'লকে-প্ৰলেখিকত'' - এই - বলৈয়ে এম-ব্যাল উত্ত সিং ৷ তাপ্রাক্ত এই আলোটা-কডাল লোকমানে কলিকারণে (Kallkunn राज्यस्थीताः स्थाप्त्रः कश्चिकारा প্রার প্রকার হাজে মেজের ভারাজন প্রান প্রতি এইটা সংগ্রে ইটিয়া বিষয়ে —ইট্র স্থানিকে কহিছে ইপ্ত কটে। হ'ল-নাদিবেটা ছাত্^নয় *সংবর্গ*ের প্রাধ্য সাদাখ মহিলার প্রেল র মূর্মণ উদ্দেশ্যর সংগ্রি গান্তিয়া হসাস্থিতে অসক্ষাক্তর সালো করেছ। করারী হামেলে প্রাচীর-ঘের) জনসরহালে ଷାଧାରତୀର ୧୯**୬୭୧**୧ର ଭୂଟରେ ଅଟଣ ଅବଶ୍ର জালি। জালেনা সংক্রা অর্থা প্রিয়া প্রকারের মধ্যে ব্যৱসায়ের বাসে করিবার প্রামারে হারেছি। বস্তা হাইছে। বেল্লারা প্রায়ে অন্তর্যেল থাকিলেও প্রভাক ও প্রেক্ত-ভালে নৱালী আনলে বিশেষ প্রভাব বিস্তার ক্রিডের : সমস্মহিত কালে মহিলারা বেলের খলাম ম্লাটানা এবং ব্যাপক্তারে বিবি নামে অভিয়িত ইইছেন। বহা পার্ভইতেই বাইজানটাইন ও পাবসা সামাটেল সম্ভানত পরিবারে পদাপ্রথার প্রচলন ডিল। নবাদা আমলের মহিলাদের সম্ভামের সহিত বোরখা ৰা পদাপ্ৰথা ভত্তেলভভাবে কভিড। এখন হি, কোনো কোনো বেগমের কারের চালি-ধারে বিশেষ আবেদ্টনী বস্তামান দেখা যায়। ন্ধ্যবী আমলে প্রশাপ্রথা ব্যাপকভাবে আমা-দের দেশে উচ্চদেশীতেও অন্যপ্তাবশ করিতে

ম্কেশ্রেব্দের প্রথম ন্বাব ধুমান্ত্রিভ মাশ্রকলী বা দ্বিদ্ধ **রাম্প্রতার** ভিলেন। স্তর্গ হারেমের ব্যবস্থা ভাঁহার সমায় স্বাহন্ত হাওয়া স্বাহ্যবিক। নৌসেয়ী-বন্য বাগম ভিনা ভাষার মার কোন স্কী ভিল নাং হারেমে গালিকা শাকী নতকী ব সহচরী ছিল না। এনে কি, অপরিচিত স্তাতিকারের অনারে প্রবেশ প্রণিত নিরেধ ভিল ৩া অন্তর্গতালের পরিচারিকাদের প্রাসাদ-প্রাণরণের বাহিরে বাহেরার অন্নেতি ছিল না। মণি কাহারেও বাহিরে **দেখা** যাউড় ভাষাকে পানরায় **অন্যার প্র**বেশ কবিতে দেওৱা হাইত না। **এই প্রস**েপ উল্লেখ করা যায় যে, অন্যান্য ন্বাব্দের মত ভাষার হারেনে খেলে প্রহরী নিয়ার হইতা না। প্রাপ্রথার সহিত খোজাপ্রথার প্রচলন নবাৰী অন্দরমহালের এক পরিহার্য অংগ হটল দড়িট্যভিল। আন্দর্মহলে প্রহল, টোগালোগরকা, ক.ইফরমাশ খাড়িবরে জন্য ধেছে। নিযুক হট্ড। যদিও ইদলামিক कराभावत्व रहाभावः निष्ठेत्तं रभावत्रश्रास প্রতির্ভাচ নাই। বেগমদের প্রোপ্তর **প্র**পরে সহায়তা কবিবা ৩ তাহাকের সন্নকরে গালিকা ধ্যালালা প্রতুত্ত বিষয়সম্প**িত্র** অধিকারতি অনেক সময় হটার। বাইলেনটাই**ন** ৬ পলসা সম্প্রের সম্ভারত পরিবারে তং-ব বে প্রতিপার আনার্যাপ্ত ব্যালাপ্তারও १८ जन किन प्रकिता अपने शहा वादशासी**ता** ব্যায়ে অনুস্থান ও সংস্থান করিয়া তথ্য প্রচর অধা উপার্জার করিত। সালার পারসা, িশর, অংশিস্থিয়া প্রভৃতি দেশ হইকে ংখালা আল্লানি হটার। সাধারণত ঝোলারা ভীতসাস প্রায়েত্র হালৈও ভাহাসেব যাহাট সমান্ত জিল। যাহাবিপ্তাই বন্দী বা অম্সলমান জনস্মাল হুইতে সাধারণ*ত* কৃতিসাম সংগ্**ত**িত **তইত। লুমলিন** সংস্কৃতিতে কবিসাসের থাকি সেওয়া খাবই প্ৰেলে আচা লীড্ৰাস্বা ম্ভি পাইলা ভারেকে নবার, বরশার - রাইয়াছে - এরাপ লুটারত পিল্ল করে। ফল কোন সমাজে জীতদাসকে এর্প স্বাধীনতা দেখা যার নাং গঠীৰ পিতামাতার সদতান্ আনলগ শিশা, তীর্য ও কলাতে হারাকো, **অপহাত** ও পরিতাক কেলেকেল বাবেস্ফ্রিয় সংগ্র কবিয়া শিশ্য অসম্পান অস্টোপড়ারে খোজার রাপাদভারত করিয়া বিক্রয় করিত। অস্থাপ-চারের সময় অনেক শিশুরে প্রাণহানিও যে ছাটিত না এমন নহে। মানবতাবিরোধী ও

হাসরহান : এই খোলাপ্রথাকে মনাবারের জন্মতম বিকার বলিলেও বেখ হয় অপপ বলা হয়।

ম্বিদিবিদ্যানের কঠেও অবগ্রেঠনের মধ্যে বৈগমদের উপভোগের জন্য খেলেবাগ্রেকাসনীবাগ, ফররাবাগ, মতিবিজ্ হবীবাজিল প্রভৃতি প্রমোদ-উদ্যানের নাম উল্লেখ করা যয়। ম্বিদিক্লী খা ম্বিদিরার শহর পতান করিয়াছিলোন, কিন্দু কোন প্রমোদ-উদ্যান রচনা করিয়াছিলোন এখন নিদর্শন নাই। প্রমোদ-উদ্যানগরিল প্রবর্গী ন্যাব-দের তৈমারী। সর্বসাধারণের উপভোগের জন্ম ম্বিদিক্লী খা নওয়ারা বা নব্যর্গ ও বেরা' উৎসবের প্রচলন করেন। উৎসব উপলক্ষে বেগমরা প্রচেতির অনিবার স্থেগ্য প্রিট্ডন।

মওয়ারা উৎসদে বিভিন্ন ধ্রনের সংস্থিতত বছরা ভাগাঁরথার ব্যক্ত শোহা পাইত। হংসম্থী, মহারপ্ণা, হাটোম্পান, ম্বর-মাধা, মংসামাখা রংমহল, গ্রেম্বান প্রতিত বজরার নাম ছিল। চাক্রমাপের সংগ্র সদবন্ধসম্ভ নিনি'জ ধমনিয় উৎসৰ মংস্কের **সব খাততেই বে**খা লয়। হিম্পানের উপেন মেরিমাসে চালিত হওয়ার প্রাণালাল একই ঋততে উদ্দাপিত হয়। বের। উৎসব প্রতি বংসর ব্যাদেশ্যে ভার মাসের দেখ **হাহ**দপতিবারে বিন ধার্থ হট্যা থাকে। তা কারণে ইহা স্থানীয় উৎসব বলিয়া হবে ইয়। মনস্থাননা পরেপের জন্য দেবতার উদ্দেশে কলাগাড়ের ছেলাতে প্রদীপ জন্মলাইয়া জলে ভাসানের বাহি এদেশে আছে। বেরা উৎসবে বেগ্রেরা সোলার প্রতিপ্র-সহ ভেলা ভাসাইয়া পরি থাজা থিজিয়ের নিকট দোয়া বা আশীবাদ প্রার্থনা করেন। খাজা খিলির সকলের প্রতীক। আনেকে ভাকে জলদেবতা হয়ে। করে। তথ্য উৎসৰ ক্ষাতিধন নিবিশেষে সকলেই উপতে ও বাবে। **ছঃ ওরাইজেব মরে, সিরামরদনীবা লাম** উংগ্ৰ প্ৰতিন করেন। প্ৰতিপ্ৰদে লগত মকার ম খাল সংগ্র ইৎসাটি প্রমত রাচ-শ্নী চাকাতে প্রচলিত ছিল। মাণ্ডিং গী খা প্রথম মানিদাবাদে বেরা উৎসব প্রচনন

ম্থিদির্দী থার মার্লার গোলে হারিকার্য্র প্রকাশ বিধারে ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রান্ত ক্রাণ্ড ক্রান্ত ক্

সাজাউদ্দিনের বন্দ হইরাছে। স্কেরাং ভাষার মাড়ার পর সবজরাজ থা মধনধে বলিবার সংযোগ পাইবেন। মাতা ও মাত্মহীর উপদেশ শিরোধার্য করিয়া সর্ফরাজ থা স্জাউদ্দিনকৈ এভার্থনা করিলেন এবং তাঁহাকে বাংলার মসনদে বসাইয়া অভিবাদন জানাইলেন। স্কোউদিদন যখন উড়িষার ডেপর্টি নবাব তথন আজিমলেসা বেগম সরফরাজকে সংগ করিয়া মুশিলিবাদে পিতার আল্রাে চলিয়া আসেন। সজোউদ্দিনের অতিরিক অসংষ্ত চারর তিনি সহ। করিতে পারেন নাই। সাজাউদিদনের বিবাহিত বেগম ছাডা বহু উপপত্নী ও সহচব্যী ভিল। সহচ্যীদের সালিধা বাতীত তিনি একটানা চার ঘণ্টার লেশী সময় কাটাইতে পাবিতেন না। নবংব আলীবদ্যি প্রথম জীবনে সাজ উদ্দিনের ছিলিমনার বা হা*কাবাহক ভিলেন। মোসাহোবগিলি করাই তাঁহার প্রধান কাঞ ভিলা। আজীবদ্ধী প্ৰবিষ্ঠাৰ বেগ্ৰাচন্ত্ৰ মানেউন্দিনের বাসারকের স্থিকাবিকে নিয়াক করা হটাই। আর প্রায়েওন সাহেবেব মতে, সাজাউদিদনের লালসাল**িত** ছবিতাপ ক্রিকার জনা নিয়ত্র ছিলেন হাজী পরিবারের স্মায়ের। জাতাট্নিন্ন কাশ্মীর ও প্রেসা হটতে বংগু হালাবান আসবাবপর ও মানা প্রকার আহপালা সংগ্রহ করিয়া ভাগরিথাক অপর পারে ফরত্রতার বা স্করে উদানে নামে প্রানাদ উদ্যান স্তেমনিকাত করেন। রাজ্যে শাসেনের দায়িত্ব মন্ত্রীদের উপর প্রয়া ডিলি সংচরীদের সংগে ফরারাবাণে আছে দ প্রামানে কাল কটেইবেন। কথিত অংভ, ফলবালৈবের ক্রীন্দ্রে ক্রেভিড হটবা ব্লাকচকার অংগাল্ডর অপ্সরাগণও নাকি সেখানে বিচরণ করিত। সভাউফিকেধ হাপৰ জাতি হাইল মামিশাৰণ্ড বতামান বিলা নিজাগতের অথব তাঁরে যৌসনীবাল যা আলোময় উলান।

আয়াপর বিধানের তাপার্টি মন্ত্রপদ শালা হত্যার সংঘরতা ঐ পদে ইংলাইটা খ**্লিন। আহিম্**লেস্য **বেগ্**ল ভাছার জন-ত প্র সর্জ্যাল্ডে হাশিদ্যাদ হইছে মারে তেরেশ করিছে। ইচ্ছাক ভিকোন না যাত্রণ, বিহারে বিজ্ঞোলী পঠানকের কৌরাজ্ঞা লাগিয়াই ভিল। প্রতিন্দর হাতে সংগ্র-র জের জাবিন বিধার ইবার পারে এই া শংকাৰ অধিলয়, লৈমার ইচ্ছার স্বক্রাজের প্রিয়তে আল্ফিল্টিকে সিহলবর এহার নিষ্ট করা হয়। এই উপলক্ষে ১৭০৭ খাঃ অংগ আলবিদ্যী অভিনয়েশের আমন্ত্রণে বেগমনহলের প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হাইলেন। পদার আডাল হাইতে অগজিমারেসা সরফরাজ খাঁ মারফত আলীবদা কৈ বহ: মলোবান একটি খিলাত বা দরবারী পোশাক উপহার দিয়া বিহারের নবনিযুক্ত ডেপটি নবাংকে সম্মানিত করেন। ভাহারই

অন্তেছীত ও দ্বামীৰ আখিত আভাগিত থে একদিন সরফরাজকে হাতা। কবির সালতার মসনদে বসিবেন এ কথা সেদিন কিন কল্পনাও করিতে পারেন নাই। ন্যালিয়ালন রাজপথের উপর তিপ্রলিয়া তোরণদ্বালের **উত্তর-পূর্বে ১৭৩১-৩২ ध**ीन्टोरम এक हे মসজিদ নিমিতি হয়। মসজিদটির প্র^{ক্}লত প্রবেশদবারে সি'ড়ির নীচে একটি সহ'ল অধরে আজও পড়িয়া আছে। আর প্রারণ নারে প্রোথিত শিলালিপিতে ফার্সা ক্রাল নোসেরবিদানে নাম লেখা আছে। সিম্মন লক্ষণীয়, নোসেরীবান্র সমাধি তাঁহার ফালী মাশিদকলী থাঁ**র সমাধির পাশে নথান** পাল নাট। আহিমালেসা বৈগম-এব সম্ভাগত রোসণাবালে তাঁহার ব্যামী স্কাউল্লিনের সমাধির পাশে নয়। আজিমনগরে এক? মসজিদের প্রবেশদ্বারে সিণ্ডিব 🖓 🖰 আজিম্ফোসা বেগমের স্মাধি প্রয়েড্ড বিদ্র সংরক্ষণ করিবেত্তমন। কোসেরীবান্য বেল্লেন সমাধি সবকার সংব্রফণ করেন এটা ম্পিকিলী খাঁ ডাগ্র স্থান কলে সমাধি পাথক পথান নিৰ্মান্তনে কেন্দ্ৰ কথা ক পারিবারিক অনৈকেরে পারিচয় পারভা বাং **তেমনি নস**িব্দর প্রশেশপথেন সিঠানে নীতে তাঁহাদের স্থান্স্র স্থানির হাদিও বিশেষ চিন্তাধারার ঐকোর পরিচ্য চল্ড ।

আজিম, রেজা বেগদের মৃত্যু সন্তাপ মুশিদারাদে অব্যাহর জনপ্রতি মন্ত্রু । শানা ধার, দেশ বহুলো হারির ন্রু রেজে বার্ধি নিরাময়ের জনা প্রতিধিন একটি জাবিদর মানায়ের কলিজার প্রয়োজন হাই । এই নাশ্যন হাত্যাকাণ্ড অবসায়ের জনা নতাদ নেগমকে জাবিদর করর দেওলা হয়। এই জনপ্রতির মুলে কোন হাজি গানিজার পানা যায় না। হয়তো তিনি ব্রেকের মৃত্যু ইডেল-মৃত্যু বর্ণ করেন।

সজাউদিদের অন্তম দেখা চাঙা আহম্মন সর্করত্ত্ব জাত্ত নিচেত্ন বিক্তা দিয়। মাণিলিবারতের মস্বাহ ক্রাচ্চ করিতে ইচ্ছাক ভিজেন। সমধ্যালন । ব কা কেটা। ভাষার হালেও টাক্তালেট পদর **শত বেগমের স**মাধেশ গ্রিয়ারে। ভাইতেও ডিনি কুপর ন্যানে। জন্মানে ফতেচাঁদের পোট্রধা্য অপন্তপ গোলিকে : কথা শানিয়া তিনি দেই রাপ্ভটা দেখিত। অভিপায় করিলেল। জগংশের পতিলেন বিষয় বিশ্বে। পৌ্তব্যুকে নলাৰ হাতেয়ে পাঠাইলে বংশমর্যার। ও কাল নাওঁ হয়। না পাঠাইলে নবাৰ জবন্ধস্থিত কবিতে পাবেন। আবার হাকুম তামিল ক্রিতে বিলম্ব ক্রিটে এ ঘটনা গোপন থাকিবে না। সাত্রত অনিছা সভেও পাংকীতে পৌরব্যা সংখ্যার অন্ধকারে গোপনে নব্যবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। নবাবের কোতাল নিব্ত হইলে অনতিবিলদেব তিনি পোটা বধ্যক বিদায় দিলেন। 'তারিখ-ই-বাংলাা

এই ঘটনার উল্লেখ আছে। ডিগ্রিষ্ট সেজেটিয়াসে ঘটনা বর্ণনায় বলা হয়ৈছে— • She was not deflowered but returned dishonoured to her hushand."

গোত্ৰধাৰ দ্বামী ছিলেন মহাতাৰ বায় গিন সিরাজদেশীলার সময় জগুংশেঠ 'ভালন। জগংশেঠের মহিমাপারের বাজীর িকটে 'সভীচড়া' নামে জারগা আছে। সে ছেলে ২৫০ বংসর পারে অধনাল•েত 'সতীমণির' নামে একটি মণির ছিল। rx/১বংশের কোন মহিলার স্মতিরকাথে র্লিরটি নিমিতি হইয়াছিল, জানা যায় না। হহাতা মণিদর্টি উক্ত পৌত্রবধারই প্রাতি-বিত্তিত। **বাহা** इ. हेक ক্রণংশ্র হাজীবলীকৈ মাুশিশিবাদের সস্বদে আহ্যান কাল্যা এই অপ্লানের প্রতিশোধ ালভিলেন। গিটিবলার থাকের ছালফালাজ াব খামান হইতে যে মাটির গোলা নিক্ষিণত ারাভিল তাহ। সম্ভব হইয়াভিল জগপুশাঠের লৈলকের প্রভাবে। বিশ্বসেমাতক ও ১০৩% আলীন্দ্রী সর্বরাজকে তিরি**র্যা**র যুদ্ধ হাত্য করিয়া ভবিষয়তে ঘাতকের হাস্ত নিচ দেখিছের মাত্রে বাজি ৰপন করিয়া-িলেন। বিজয়া <mark>আল</mark>াবিদা <mark>গ্রিবারকে</mark> প্রান করিয়া সর্বাপ্রথম সরফরাজ খবি র্বালন ক্রিসাবেল্ডার প্রাথাদেবারে হাসিত-লাও হইতে অবভারণ করিয়া নিজা **রাভকা**যোর র্না কলে। পুর্বল করিলেন। শহরেল যালা ভিলা, ঘটিয়াছে। ভাষা আপনাকৈ চিন্দিন সম্পান করিবে ও অনুবাত পাকিবে।" মালস্বেগ্য মারিব রাজকোন। কোন কোন োক সংক্রাজ খার হাতা আজিমালেস্য ধান্তবের নিক্ট লাভানা ভিকাব করা লিখিয়াছেন। তিরিয়ার যাদ্ধ হয় ১৭৪০ সামে। আজিমানেসার সমাধিকলকৈ ১৭৩০ ১০৬৮**ন উলিখিত আছে। স্থে**খ থালমারেসার নিকট **অলবিদ্যিক্ষ** इ.स.च. फ्रम्ब्य सहर

হাজী আহম্মদ ও হাজীবদী পরিবাধের মান সবফরাজ খাঁব জারেমের প্রার্থ শত ংগ্যাদৰ ভাগৰীটোয়ার৷ ও প্রেরসিডি ইব্যা গিল। বলা বাহালা, এ ধরণার প্নৰ্যসংগ্ৰ দুণ্টানত ন্বাৰী ইতিহাসে িবেল নামে। সরফরাজ খাঁর স্ত্রীকে ডাকাটের মন্ত্রীণ রাখা হয়। সরফ্রাডোর প্রকৃত দুরী গে কে ছিলোন ভাছার বিশেষ বিবরণ পাওয়া ধ্য ।। আজমত্ন কেসা কেগ্য লক্ষ চাঁহার এক দ্র্যার নাম পাওয়া যায়। বেগম-পের মধ্যে একমার সরফরাজ খাঁব স্থাবি সনাধর কোন চিহু পাওয়া ধার না। প্রফরজে খার বেগম মুণিলাবাদে নাগিনা-্রাধ বা ন্যাক টাখালিতে একটি মসজিব িমণি করেন। যুসজিদটি বেগম মসজিদ াম প্রিচিত। নিকটেই সরফ্রাকে**র** সমর্থি পশ্চিমবংগ সরকারের প্রায়তত্ত্ব বিভাগের সংরক্ষণে রহিয়াছে। সরফরাজ থাঁর বেগমের সমাধি মসজিদের আণিগনার ছিল, উল্লেখ পাওরা বার। কিন্তু এ সম্বদ্ধে কোনও প্রামান্য নিদ্দান নাই। মসজিদটি এখন জরাজীপ ও পরিতাক্ত। বেগম মসজিদ নামকরণের মধ্যে একট্ন বিশেষত্ব আছে। মহিলাদের সাধারণত মসজিদে জমায়েত হওরার প্রচলন নাই। তবে তাহাদের জমায়েত হওরার বিরশেষ কোন স্কুপ্রদুধ্ধীর নির্দেশ্ধ নাই। জমায়েত লামাক্ত পড়িতে হইলে মহিলাদের বোরখা বাবহার করিতে ইর। নামাক্তের, ব্যাঘাত ঘটিতে পারে

সমর্পণ না করিয়া বারবটি দ্গে হইছে
পতনে স্বামীর নিকট চলিয়া যান। নফিসাপতনে স্বামীর নিকট চলিয়া যান। নিস্সাবেগম আগাবাবার সহিত আলীবদারি
ভাতুপরে ও জামাতা প্রিয়ার নবাব সৈরদ
আহম্মদের কন্যার বিবাহ দিবার জন্য উদ্ভাবীর
ছিলেন। অভিপ্রার ছিল আলীবদারি
অবর্তমানে আগাবাবাকে মসনদে বসাইবেন।
যেসেটি বেগমের সন্তান না থাকার ভিনি
সিরাজন্দোল্লার অনুজ এলামন্দোলাকে একই
উদ্দেশ্যে প্রেদেশহে বালন পালন করিতে



ৰেগ্য মুসজিদ

ওর্প বাজনায়্ক ন্পার জাতীয় কোন
জলগনার পরিধান করা নিরিপা। জনানেতে
নিজনা। ইনামের প্রান প্রেণ করিতে পারে
না। পার্বেদের স্থেপ ত্রোদের এক
সাবিতে দড়িইবারও বিধি নাই। তাজানের
পরি প্রের্দের প্রত্যাত হয়। স্ত্রেরং
সর্বর্জ পরি হারেনের পনর শত বেগনের
স্তিধার জনা বেগন মুসজিন নির্দিত হারাভিল, এর্প জনামান করা শাইতে পারে।
সর্ব্রেজ খাঁর বেগন এই মুসজিন নির্দাণ
করিলাছেন বলিলাও ইনার নাম বেগনস্কলিন ইন্সা জন্বাভাবিক ন্যা।

সরকরাজ খার গৃত্তাদিবসে তাহার কোনও এক বেগানের একটি পারস্কালন জন্মগুলা জন্মগুলা করে। নাফসাবেগাম উক্ত শিশাপ্তে আগামানার জীবন রক্ষার্থা নোজেস গহামানের অবতঃপ্রের আগাম লইলেন। সরকরাজ গাঁর আর এক ভগিনী পরস্বরিয়ান। বেগামের প্রামী ছিলেন উড়িকার ডেপাটি নরার দিবতীয় মাশিদিকূলী খাঁ। তিনি জাতহাতার বির্দেশ স্বামীকে যাশ্য করিতে প্রেরণা দেন কিন্তু ঘটনার বিব্রতানে শ্বতীয় মাশিদকূলী থাঁকে সমান্ত্রন্ধ করিতে প্রেরণা দেন কিন্তু ঘটনার বিব্রতানে শ্বতীয় মাশিদকূলী থাঁকে সমান্ত্রন্ধ করিতে প্রস্তান প্রশাসন করিতে বাধা করে। দর্দ্বিয়্রানা বেগাম অপৌর্লীর নিকট আছে-

थारकत । कालीटमी व किन्छे। कना सर्मनी-বিবির পরে সৌকভল্পাও ছিলেন মসনদের একজন ভাবী উত্তর্যাধকারী। আবার আলী-বদুবি অগুজু হাজী আহুদ্মদের কন্যা রাবিষা বেগ্নের দ্বামী আতাউল্লাখী ও ভাগনীপতি মজিপ্রের বাংলার মস্ত্রের নিজেদের মা**ধা** ভাগবড়িয়ার। করিবার জনা গোপন বড়বলে লিণ্ড ভিলেন। এই অপবাধে আভা**উলা** খাঁকে সম্ভাক বিষয়সাপত্তি সহ বাংলা বিহার 😦 উডিখন হাইতে বহিদ্দুত করা হয়। বিদেশে আভাউলা খাঁর মৃত্যু হইলে ভাঁহার শ্রী পানরায় মাশিদাবাদে ফিরিবার **অনা**মীত প্রেইয়াছিলেন : প্রসংগ্রুমে উল্লেখ করা হাইতে পারে ছিয়ান্তরের মনবন্তরে ভাষাতে বেজা খাঁছিলেন উক্ত রাবিয়া বেগমেৰ জালাতা। এদিকে সিরাজের পিতা *ছৈন,* দিনন আহম্মদ পাঠানস্থারের হাতে নিহত হইলে আলীব্য'ি সিরজেকে মস্বদের ভাবী উত্তর্যাধকারীরূপে অপতা স্কেতে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। আলীবনীর অভাতে পনর বংসরের বালক এই সিরাজ-যাতা আমিনা ও সহচরী লাংফাকে লইয়া বিহারের শাসনভার রাজা রামনারায়ণের নিকট হইতে স্বয়ং গ্রহণ করিবার জনা পাটনাম উপস্থিত . হন। নোজেস মহামদ খাঁর প্রধান সেনাগতি হতেমনকুলী খাঁ সিরাজকে বাধা দিবার চেষ্টা করেন।

আলীবদী'র গণ্ধীন[সন বেগ্ৰহ জসরংক্ষেসা আলীবনীকৈ भाजनक रव শরামশ দিতেন। এমন কি দিল্লীর সমাট শাহ আলম রাজধানী হইতে আলীবদীর সাময়িক অনুপৃষ্পিতিতে জসরংল্লসাকে শাসনকার্য চালাইবার ক্ষমতাও অনুমোদন করিয়াছিলেন জানা যায়। মারাঠারা বর্ধমানে বেগমের শিবির অবরোধ করিলে তিনি কিংকতবির্বিম্ট না হইয়া বৃক্ষী সেনাদলকে শ্রুরাই ভেদ করিবার আদেশ সাহসিকতা ও নিভীকতার জনা তিনি বিপন্মত্ত হইয়াছিলেন। প্রসংগত প্রমাণিত হয় নবাব আলীবদী খৃন্ধক্ষেত্রে বেগমকে সংগ लहेशा याहेरजन। कात्रण भात्राकेरनन অত্তর্কত আকুমণে নবাব পরিবারের বিক্রিয় হটবার ভয় ছিল। অপর পক্ষে আক্রমণকারী মারাঠা শিবিরে কিল্ড নারীর কোনও স্থান ছিল না। অনানা আকুমণকারীদের মতই নাবীর উপর ভাষাদের অভ্যাচার গুজারামের লেখনীতে পাওয়া যায়।

"বগাঁর নাম শ্রেন্যা সব পালাইল গভাঁবতী নারী যত না পারে চলিতে দার্ণ বেদনা পেয়ে প্রস্তিছে পথে। ভাল ভাল স্থালাকে ধইরা লইয়া যায় আগগ্লে দড়ি বাঁধি দেএ ভার গলাএ একজন ছাড়ে আর একজনা ধরে। এই মত বগাঁ যত পাপ কর্মা কইরা সেইসব স্থালোক জত দেএ ছাইডা।"

মারাঠারা শাধ্য অত্যাচারই করিয়াছে তাহা মহে তাহারা প্রকৃত বীরত্বের সম্মান ও মূল। দিয়াছে। একবার পেশোয়া বালাজী রাও বাংলাদেশ আক্রমণ করিবার ইচ্ছায় ভাগল-প্রের পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। মারাঠা-দের লঠেতরাজে বাধা দিবার জন্য প্রাচীরঘের: অন্দরমহল হইতে বন্দাকের আওয়াজ শোনা গেল ৷ অন্সন্ধানে জানা গেল গিরিয়ার যদেধ নিহত সরফরাজ খার প্রধান সেনাপতি গাউস খাঁর দ্বী ঐ বাড়ীতে বসবাস করিতেছেন। বীরাণ্যনা রমণীর পরিচয় সেনাদিগকে পাইয়া বালাজী রাও নির্মত হইতে আদেশ দেন এবং দাক্ষিণাতা হইতে সংগ্হীত ম্লাবান জহরত ইতাদি উপঢ়োকন দিয়া নিভা ক মহিলাকে সম্মানিত করেন। মারাঠাদের প্রে: প্রে: আরুন্থে আলীবদী' হতাশ হট্যা পডিলে জসরংক্রেসা বৈগদের প্রেরণায় শাণিতডুভির জনা মনসার আলী খাঁও ফাকির আলী খাঁনমে দটেজন বিশ্বস্ত দৃত্তকে রঘুজীর নিকট পাঠানো হুইল। হলওয়েলের সাহেবের লেখনী জসরংক্রেসা বেগমকে মহানাভব, উচ্চদনা, ব্লিধমতী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। হিংসায়ক নৃশংস কার্য ব্যতীত রাজাশাসনের অলীবনী নানা গ্রেছপূর্ণ বিষয়ে



জনৈক বেগন—হত্তীদতের উপর চিত্তিত (শ্রীপং সিংজীর সৌজনে)

জসরংস্রেসার প্রামশ লইতেন। সংধারে পরে অন্দরমহলে বেগমদের সহিতে জালাপ আলোচনা আলীবদীরি দৈনন্দিন কার্যসাচীর অন্তর্ভক্তি ছিল।

জসরংক্রেসার দুই কন্যা ছেসেটি ও আমিনার সম্বদেধ মন্শিদাবাদে নানা গাজেব রটিতে লাগিল। ঘেসেটি ভবিষাতে নিরাপ্তার জন্য সেনাপতি হাসেনকলী খার সংগ্ র্ঘানষ্ঠতা রাখিতেন। আমিনাও লোপনে হাসেন কলী খার সহিত যোগাযোগ করিলেন। আমিনার সহিত হাসেনকুলী খার যোগাযোগ ঘেসেটির ঈর্ষার কারণ হইয়া माँ पारेन। यतन राजनकुनी थाँव जीवन বিশয় হইয়া পড়িল। জসরংক্ষেসা ও ঘেসেটির পরামশো নোজেস মহম্মদ হাসেনকলী থাঁকে নিহত করিবার সম্মতি দিলেন। সি*রাজ* বেগমমহলের সহিত জডিত হাসেনকলী থাঁ সম্বর্ণেধ নানা গ্লেবের অজ্হাতে প্রকাশ্য রাজ**পথে** দিবালোকে ভাহাকে হত্যা করেন। আলীবদী হত্যাকাণ্ড হইতে নিজেকে মাৰ রাখিকার জনা শিকারের অজ্যাতে রাজ্মহল চলিয়া যান। আপাত দুণ্টিতে হাসেনবলী খাঁর হত্যা বেগমদের প্রণয় সম্পর্ক জাড়ত হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা একটি বাছনৈতিক হতা। অতঃপর রাজা রাজবল্পভ হাসেনকলী খার স্থলাভিষিত্ত হন। ছেসেটি বেগম রাজ-বল্লভের মাধামে ইংরেজদের সহিত যোগাযোগ রাখিতেন। ঘেসেটি ও রাজবল্পতের যোগা-যোগের মধ্যে 'ওমে' সাহেব প্রণয়সন্বন্ধ আবিশ্বার করেন।

আলীবনী পাঠান সদার মোসতাফা খাঁকে নিহত করিয়া তাঁহার স্থাী ও কন্যাকে পাটনা প্রাসাদে অস্ক্রমহলে আগ্রয় দেন। পাঠান-দ্বিতার প্রতি সিরাজ নজর দিতে পারেন সন্দেহে অস্ক্রমহলে সিরাজের গতিবিধি নির্দ্ধণ করা হর। জনতিবিদন্দে মোস্তাফা খাঁর কন্যাটির সহিত গাঁ-মহন্দদ ইসাক নাম এক ব্রকের সহিত বিবাহ দিয়া মোনতাফ। থাঁর স্থাক্তি বৈতিয়ার রাজার রক্ষণাক্তেপে ন্যারভাগ্যার স্প্রতিভিত্ত করেন।

১৭৪৬ খনীঃ জবেদ সিরাজের বিবার উৎসবে বিশ্ব নাম্নী এক নতকীর দলতে দশহাজার টাকা ব্যরে মুশিদাবাদে ভালা হর। নবাব দরবারে নর্ডকীদের বিশেষ মান মর্যাদা ও সমাদর ছিল। নতাকী সম্প্রদায टमरे ममग्र वर्फ निम्नार्ट हिम ना। नर्जकीयन মধ্যে মারি বেগম মীজাফরের ইচ্ছার মাসিক পাঁচশত টাকা ভাতার মুলি দাবাদে থাকিকে সন্মত হন। সেকেন্দ্রাতে বালকুণ্ডা নামক স্থান মুলি বেগমের জন্মস্থান। নত্কী তাহাকে লালন পালন করেন। অন্তমা নত্কী বৰু বেগমও অন্তৰ্গ বাবস্থায় রহিয়া গেলেন। মার্শিদাবাদে মান-বিল ও অধ্নাল ত হীর্বিল প্র উলান তখন বিখ্যাত ছিল। হীরাজিল এনতাজমহল ও রংমহল নামে দুটি বিকাস. ভবন ছিল। মডিকিলে দোলপ্রিপ্রায় সং দিন ধরিয়া নৃত্যুগীত ও রং আবীর <u>খেলে</u>ব **উংস্ব চলিত। প্রতিদিন প্রতাবে ম**তিবিক উদানে নানাদিক হইতে পাঁচণত নতা জাঁকজ্মকপূর্ণ মূলাবান ব্পাশাক **অলংকারে সমেজ্জিত হট্**য়া দলে সাক সারিবম্বভাবে নৃত্যগীত সহকারে বং ও আবীর ছড়াইয়া নবাৰ পরিবারের মনোর্গন করিত। রং মি**ভিত জল** রাখিবার জন দুই শত চৌবাচ্চা ছিল। স্তাপাকার লাল ও সফেরা রঙরের আবীর রাখা হইত। আলী-নগরে সুন্ধির পর সিরাজ মহাসমারেল্ড शीताबिएन जन्द्रभ छे९अव भागन करता। (সিরাজ কলিকাতা হইতে ইংরাজদের **বিতাড়িত করিয়া সম্ভবত খলিফা আল**ীব নামান,সারে শহরের নতেন নামকরণ করেন আলীনগর"।) ঐ উৎসবে মীর্জাফরেন **উপদ্থিতি দেখা যায়। করম আ**চিত **'মজোফর নামা'য় এই উৎসবের** বিবরণ লিখিত আছে। নবাবদের হারেমে রুপোপ-জীবীদের স্থান ছিল না। কিনত নত'কাঁ, कार्तिया वा कीठमात्री ७ त्ररुठदीरमत प्रयास किन।

সৈসময়ে সংখ্য সবল সাংগর বাবকণে রাজপথে চলাফোরা বিপজ্জনক ছিল বলিব "শোনা বাব। সিরাজ একলক্ষ টাকা বাবে দিল্লী হঠতে ফৈজী নামে এক কাগুনী শানকিবালৈ হীরাবিল বিলাসভবনে লাইবা আসেন। সিরাজের ভবিনীপতি সৈরাদ নহম্মন খা মাণিলাবাদে সবচেরে সাংলর বাবে ছিলো। ফৈজার সহিত তাঁহার গোপা আলাপ সিরাজের নাজরে পড়িলে ফৈডা সিরাজ কর্ড্ব তিরস্কৃত হন। ফৈজা সিরাজকে উন্তরে বলে, "আপনি আনাধ বাবসা ভাল ভাবেই ভাবেন। আনাধে তিরস্কার না ক্রিরার বরং আপনার মা ও

গ্রাসীর দিকে দৃশ্টি রাখন।" এই শেকং-বাকো হুম্থ সিরাজ হীরাঝিলে একটি প্রেছি দরজা জানালা ই'টের গাঁথনিতে নাধ করিয়া ফৈজীর জীবনত সমাধির ব্যবস্থা ক্রার। প্রসংগত উল্লেখ করা যাইতে পারে দিরাজ রানী ভবানীর বিধবা কন্যা তারা-লালবাকৈ হারেমে আনিবার জন্য উংসকে হয়। ইহা সত্তেও রানী ভবানী কখনো পকাশ্যে সিরাজের বিরোধিতা করেন নাই। বাজশান্তর বিরুম্বাচারণ করা মহাপাপ-এই ছিল তার বিশ্বাস।

यानीवनी'त शास्त्रस्य नार्यकारसमा सारम ুক জারিয়া (bond maid) বা ক্রীত্যাসী ছিল। লাংফা শব্দের অর্থ ভালবাসা ও লেলা শাশের অর্থ স্থা। সিরাজের বিবাহিতা প্রীর নাম ওম্মদায়েকা। তিনি ইরাজ খাঁর কলা। **ওশ্বর্গ্রেসাকে উপেকা ক**রিয়া সিরাজ বাংফার প্রতি আরুণ্ট হন। 'মোতাক্ষরিন' অনাবাদক গোলাম মোশতাকা লংফাকে ভারতীয় সৌপর্যের প্রতীকরাপে रर्भना कतितारहम। उन्ती त्तर, उझन माउ যাইশ সের। পান খাওয়ার সময় ভাখার গুলার মুসাণ মকে পানের রং ফ্রান্ট্রা উঠিত। গোলাম মেপতাফার মতে তিনি ছিলেন প্রশোধীব্যাত মোহন্সাঙ্গের ভাগ্নী। অজ্ঞাত-কুলশালি মোহন্দালের প্রধানমতীর প্র-গুণিত আংফার উপর সির্ভের দ্বেলিভাতেই সম্ভব্পর হউলাছিল। ওয়াটাস সাহেবের গড়ী মুখিশাব্যুক্ত ৩৭ ছিল ফ্লী থাকুল প্র ম্বেল ও সিরাজ-জননী তাঁহাকে সিরাজের ভাগোচার চন্দ্রন্থারে ফরাসী অধ্যক্ষর নিকট श्रे होशा दिन्। अहे घोनाड नारकात श्रीड সিরতের দ্বালতার **এমাণ দেয়। পলা**শীর পরে ল্যুকো সংখ্য থাকিতেই সিরাজ শত্রে নিষ্ট অনুয়াসে ধরা পড়েন। লংকা সংগ্র ন থাকিলে সিরাজ আরো ভড়িংগতিতে অলসর ইইল পাটনার শাসনকতা রাম-নারায়ণ ও স্বপদারি করামী ফোনারক গ্ৰিমৰ জান সনিত মিলিত হটাত পাৰিতেন। সিরাজের পশ্চালগামী পলারনপর বহা স্ফার্ডরা ও পঞ্চার্মার হাতী ভগবানগোলায় ধরা পড়ে। সিরাজের পতনের পর পরিতার বেগম ও সহ্তরীবাৃদ্র মীজাফারের পরিবারে স্থান পায়। লাংফাকে বিবাহ করিবার জন্য মীলাফর ও মারন উভারই অভিল্যী হল। লাংফা সম্ভবত রাজপাত রমণী ছিলেন। একাধিক বিবাহ ঐতিহা বিরোধী। বিবাহ-প্রস্তাবের উভরে তিনি রাজপতে রমণীসলেভ নিভীকিতার সংখ্যা স্থান্ট শেল্যাত্মক ভাগ্যাত বলেন-যে চির্রানন হাদ্তপ্রতে আনোহীর অধ্বশয়নে অভ্যস্ত, সে কখনো গর্মভপাঠে আরোহীর অংকশারিনী হইতে পারে না। বদত্তপক্ষে মীজাফরকে কাইভের গর্ভ বলিয়া সেই সময়েই অভিহিত করা হইত। জসরংক্রেসা, লংফালেসা, ঘেসেটি ও আমিনা সহ আলীবদী পরিবারের প্রায় অনিজনক



নতকী দল

বিনা প্রস্তাতিতে রর্নিরে অন্ধকারে অকটি সাধারণ বজরায় ঢাকাতে নির্বাসিত করা হয়। **লং** সাহেবের বিবরণতিত মারিফানোসং নামে সিরাজের কোনও এক বেগমের নাম উল্লেখ আছে। ঘেনেটি ও আমিনাকে জলে ভবাইয়া মারিবার পর ক্লাইভের চেণ্টায়া জসরংগ্রেসা ও লংখ্যালাস্যাক মর্নিশাবারে ফিলাইয়া আনা হয়। ১৭৮**২** সালেল ৩১শে অগ্রেস্ট ভারিখে ফ্রন্টার সাহেব নিজে লাংফা-লেলকে খেলবালে সিয়াজের সম্বাধ্য মুক্ িতে লেখন। খোসবাগে আলীবদী পরিবারের সমাধি ও পাটনাতে হাজী আহম্মদের সমাধির ভভাবধানের জন্য লংফালেসাকে মাসিক ৩০১ টাকা ভাতা দেওয়া হটত। ইয়া ব্রেটিড তিনি মাসিক ১০০০ টাকা ব্যাঞ্জত ভাতা পাইতেন। সিরাজবেগম ওম্বরায়েসা প্রথমত মাসিক



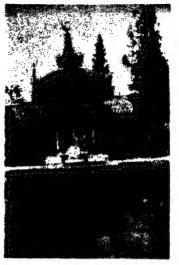
नारकाद्याना (?) ক্রেয়দ জাফর নবাবের সেজিন্যে)

৫০০ টাকা হারে ভাতা পাইতেন। ১৭৯০ ্রি অবে সিরাজের সমাধির দক্ষিণে লংফালেসাকে সমাধি দেওয়া হয়। সিরাজ-কন্যা উদ্দত জোহরা মাতা লংফার জাবিদ্দশাতেই মারা যায়। উদ্মত **জোহরার** সাহিনা, ২য়র্মেসা, জিনা বেগম ও ফাতিমা নামে চারি কনারে নাম পাওয়া বার। ফাতিমার পাত্র মহম্মন আলীর বংশধরেরং খোলবাগের ভভাবধায়ক ছিলেন। ১৮৪৫ সালে জোম্পানী **ং**নস্বাথ ভভারধানের দায়িত গ্রহণ করে। ওয়ারেন হুলান্টংস মনীক পাইলো নবাব-বংশ্যরেরা অভিনদ্ধন জালায়। অভিনদ্দনপরে সিরাজ-বেগম ওম্মদায়েসার স্বাক্ষরও ছিল। তাঁহার ব্যক্তিগত ভাতা ব্যাধির জন্য ১৭৯১ **খ**ীঃ অনুদ্র তিনি সরকারের নিকট একথানি আবেদ্যালিপিও প্রেরণ করেন বালিয়া জানা

মাজাহর মহিবী মুলি বেগম সিরা**জের** মন্সার্থার প্রাসাবে অন্বর্মহলে প্রক্রিত বহু মালাবান জহরত ও ধনরত্নাদি আঅসাং করিয়াছিলেন। ইংরেজরা রাজকো**ষের অর্থ** ভাগবাঁটোয়া করিয়া লাইল, কিণ্ডু অণ্নর-১২লের গণেত ধনরজাদির খোঁজ তাথারা রাখিত না। মীজাফর মসনদ হইতে অপ-স্থারিত হটায়া ম্যাশিবাবাদে **থাকিলে জীবন** বিপল হইতে পারে মনে করিয়া মালি বেগম সহ কালকাতার চিংপারে ইংরেজ রক্ষণাধীনে নিরাপতায় রহিলেন। সাথায়াম তাঁহার কন্যা ফাতেমা বিবি ও জামাতা নবাব নার কাসেমের সংখ্যা মর্মিদাবাদে বসবাস করেন। মার কাসেম ইংরেজদের সহিত যুক্তজারে নিরাশ হইয়া হারেমের অগণিত বৈগমের মৃত্তি দিয়া শাধ্মার নিজস্ব কয়েকজন অত্তর্গ্য বেগমকে নিরা-পত্তার জন্য রোহিলাগড়ে পাঠাইয়া দেন। প্রচাদপ্রসরণের সময় পাল্কীতে প্রদানসীন বেগৰদের সংগ্য মুখিদাবাদ বাজকোবের প্রচুর ধনরত্নদি প্রেরণ করা হর। পদের শত পাক্ষী ও গাড়ী, একগত হাতী, বারণত যোড়া, তিমটি উট, দু'হাজার বর্ষপাজ ও বহু বজরা বেগমদের সহিত ছিল।

हेश्त्वकारम्य माहात्याः भीतकाकात्वतः कम्।। ও জামাতা সাবে বাংলা হইতে বিভাড়িত হওরার পর মীরজাফর পনেরার মসনদে যাসলেন মালি বেগম গন্দীনসীন বেগম হইলেন। রাজ্যের প্রতিরক্ষা বাধনথার জন্য मीतकासनाद वृत्थ यहराख विद्यालय निरक হাউতে হয়। বিহার সীমাতে খালিকম্থাপন করিরা ভিনি ছফিডপারের রাজমহলের বনে শিকার করিতে করিতে মাণিণাৰাণে कितिद्वान । अवसत विस्तामराज कना गाहिका ও নতকীও ভাঁহার সংগী ছিল। মীর-জাকরের মৃতার পর মুলি বেগমের শুত নজমদেবলৈ কোমপানীর সংারভার নবাব-মসমদে হসিলেন। নজনদেবলা জালিবার পূৰ্বে মুলি বেগম ভেলেভাজা ফলেরি খাইতে ভালবাসিতেন বলিয়া নক্ষমেশীল। कारताकत कार्ड "कानाती" नवाव वीनता পরিচিত। এই প্রস্পে উচ্ছেখ করা বার বেগমরা সম্ভানের জননী হইবার পর ধ্মপান ক্রিতে পরিতেন। নজ্মশ্রেলা ন্রাব্ মরীর হইলে देश्टबंक काण्यामी বেগমকে "মানার-ই-ইণ্ডিরা" উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছিলেন। মানি বেগম মীর-জাফরের অণিতম ইচ্ছাণ্যারী কাইভকে নগদ ও ধনরত্বে পাঁচ কক টাকা ওল্য দান করিবার জন্য আমন্ত্রণ জানাইলেন। রুইড ম্বীশলোবাদের কোম্পানীর বেলিডেণ্ট মিভিলটন সাহেব সহ নবাব প্রাসাদে আরন। মহলে মালি বেগমের সম্মাণে উপস্থিত হইরা দান গ্রহণ করিতে সন্মত হন। অর্থানারা এরেশে মাত ইংরেজ সৈন্দ্রের পরিবারবর্গের সাহায্যার্থে একটি অর্থ-ভাণতার খোলা হয়। নজমদেবলৈর স্থায় হুইলে মালি বেগমের দিবতীর পার সৈক-দেহালো মসনতে বাসকোন। অব্যাহিনের ছাঙো তাঁহার মৃত্যু হইবা। অভঃপর বৰব বেগমের নাবালক পাত্র মোবারকদেশীর। মসনদের আধিকারী হাইলেন। ববহু বেগদ অনেক চেণ্টা করিয়াও নাবালকের জড়ি ভাবিকা হইতে। পারিলেন না। মালি বেগন ইংরেজনের স্থাজনে থাকিলা মোবারক ন্দোলার অভিভাবিকা হটতে সক্ষম হটর:-





निवाद्या केनाम -(डीटेशम दम'त दर्मा जदना)

ছিলেন। কোম্পানী মালি বেগমের জন্য মাসিক ১২০০০ টাকা ভাতা ধার্য করেন। মন্ত্ৰীৰ বেগম মন্ত্ৰিদিক্তী খাঁৱ তৈতালী দৈওরানখানা বা চেহেল সত্থের জ্ঞাব-শেষের উপর ১৭৬৭ খ্রীঃ জন্দে মর্গিল।-বাদের কেণ্দ্রমথালে বড়মান ব্রং চকা মসজিক নিদাণি করেন। দেওৱানখনা চলিশটি সভাসভর উপর নিমিতি ছিল বলিয়া উহার নাম ছিল চেহেল সভুন। চলিশা সতন ***৬+ছ। চেহেল সভন নবাব প্রসারের** তোরণশ্বারের বাহিরে ছিল। এখানে নবাধর। প্রজাবের সংখ্যাদশিরে কথা শানিতেন। স্থিত আহে বেগলের มาโฮ কোশ্যানী নিজামত ডিগোলিট ফাল্ড নামে অর্থ ভাশ্ডার খালিয়াছিলেন। উপ্দেশ্য ছিল নবাৰ বংশীয়দের সম্ফিল্ড প্রয়োদ জনীয় কাৰে ঐ গচ্ছিত অৰ্থ বায়িত হইবে। নবাৰদের বিদ্যা শিক্ষার জন্য নবাৰ মাদ্রাসা ও নবাৰ কলেজ প্ৰতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বভাষানে হাশিবিবাদে স্রকারের ব্রস্থা-ধীনে জাবৈত্নিক উচ্চ বিলালয় আছে। জ্যতিধ্যা নিবিশৈষে সকলেই বিনা বেডনে সেখানে এখন বিদ্যালাভের স্থোগ পায়। নিঞ্জায়ত ভিলেগাজিট ফালেডর জনাই এই ব্ৰেম্থা রাখা সম্ভব হইয়াছে। শোনা যায় মালি বেগম বহা অনাথা ও দরিদ্র পরিবারের কনাদের বিবাহের খরচ বহন করিতেন। হাঁহার সময় নিজামত হইতে দীপালী উং-গবের জন্য ৫।৬ হাজার ও হোলী উৎসবের ছনঃ স্থাইতিশ হাজার টাকা বরান্দ হিল। রাণী ভবানী ম্যাশিদকুলী খার সময় হইতে মূলি বেগুমের সমূর প্রতিভ জ্বীবিত ছিলেন। মালি বেগমের সমানাথে তিনি একটি লালারালা পালকী উপহার দেন এবং সেই

পাল্কীর তিরিশ জন বাহকের বারভার বহণ করিবার জন্য উপবৃত্ত বন্দোবস্তও সেই সংগ্রহা দেন। সমাট শাহ আলমের স্থা গভন্র কর্নওয়ালিশ মারফত মোবারক-দেবলিয়ার স্বাদশ কন্যার মধ্যে একটির সভিত দ্বীয় পাতের বিবাহ-প্রদতার উত্থাপন করেন। প্রথানা এখনো নিজামত রেক্ড রুছে আছে। সৈয়দ বংশ ভিল্ল অন্য কোন পরিবারে ভাঁহাদের কন্যার বিবাহ দেওক রীতিবির্মধ এবং মুলি বেগম ও ব্ৰব্ বেগন এই প্রস্থাবে সম্মত না হওয়ায় উর প্রস্তাব গ্রহণ করিতে অক্ষমতা প্রকাশ কর হর। মালি বেগমের শেষকতা সম্পল হওয়ার সমর তহি।র ব্যুসের সংখ্যানুযায়ী তোপ-ধর্নি করিয়া কোমপানী সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বাংলার শেষ মাজিলেন বিশঙ্গন বৈগম ও একশত জন স্মান্ত ছিল।

ইংবেজ লেখকরা নবাব পরিবারে
জনেককে জাবৈধ সংভান বলিয়া পরিচয়
বিয়াকেন। উদ্দেশ্য ছিল—জনসমাজে ভাহাবিগকে হের প্রতিপায় করা। অধিকাত্ সিরা
সম্প্রকারের মধ্যে বিবাহের রাজিনাগতি
সম্প্রকারের মধ্যে বিবাহের রাজিনাগতি
সম্প্রকারের মধ্যে বিবাহের রাজিনাগতি
ভাহাকের বিবাহজনিত সম্প্রকাজনেক সমস্
ববাহাকির নিয়ম্মবির্থয় ইইলেও জাবৈদ
নহা। দুইজন প্রশেতবর্গক করিছ সাক্ষী
থাকিলোই বিবাহা আইনাস্থিম হয়। সিয়া মন্ত
বিশেষ ক্ষেত্র সাহাজিক বিবাহলাও জাব্
নাম্বা জাছে। যাহাকে বিবাহলাও জাব্
বস্ধান আছে। যাহাকে "মোভাং" বিবাহ
বস্ধান

পরিবাশ্যে বলা যার, নান্তেরা পারিকারিক
জীবনের জড়িলতা ও স্নস্থা স্মাধানে
অতিরিক সময় ও শাক্তিক্তে সাঞ্জালাশাসনে
ব্রেল হাইরা সাঞ্ন। ফাগেসর Petticoat
Government-এর স্থিত ইতার কোনো
স্থাতি না থাকিলেও ফ্লাফেনের বিক
্থিত সাল্শা রহিয়াছে।

মাশিধাবাবের প্রেডভারা আজও মাম্বী লগারিথারি ক্ষণি ধারায় প্রতিথগিত হয়। শিলিবানের ধ্বলপ্রকালীন অথচ গারাম-পূর্ণ ইতিহাসের নায়কেরা একে একে বিভাস লইয়াছে। কঠোর পরার অণ্ডরালে অবস্থান করিয়া মাহারা ভাহাদের সংখ্যাংগর অংশ েহণ করিয়েছিল ভাহায়ের পরিচয় আমর। সামানাই জানি। অজ্ঞাত থাকিয়া গেগেও ভাষাদের তাবদান্ত যে নিতাশ্ত তুচ্ছ নহে ভাহা আমরা অনুমান করিয়া লইতে পারি। নারজাহানের প্রতিপত্তি, জাহানারার আত্ম-ভাগে, কিংবা বাইজানটাইন সমাজ্ঞী থিও-ভোরার নারীকল্যাণমূলক কার্যকলাপের সহিত জসরংশ্রেসা বৈগম, ক্রংফালেসা এবং মর্বিয় বেগমের তুলনা কি একেবারেই অবাণ্ডৰ ? বিষ্ণাতির অতল হইতে তাহা-দের কাহিনী পানরাখার কার্যে কোনো ভবিষাৎ আন্সেণিধংসা অগ্রসর হুইবে এই আশা পোষণ করিতে পারা যায়।

সংখ্যার সংকট

কিরণ চক্রবতী

প্রেমিলে করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ। সংখ্যাটা হবি দলের ববলে এক শো হয়, তাহলো আরও ভালা। এক শো যাৰ হাজারে গিয়ে পে'ছিয়, তাহলে আরও। জনবস্কে না জানে, যে-কোন্ত দেশেরই মনত সম্পান। যে কোনও কাজে। কিন্তু সেই জনবল যখন মালা ছাডিয়ে বাড়তে থাকে, সম্পদ না-হয়ে ব্যাপারটা তথ্য সংকট হরে। ছড়িয়ে। স্লেফ সংখ্যার চাপেই কাজ ভানা ভাতুল হবার উপক্রম হয়। ভারতব্যেতি সেই একই অবস্থা দেখা িয়েছে। জনসংখ্যার প্রবল চাপে দেশ-গঠানৰ কাজ এখনে ভণ্ডল হৰাৰ উপক্ৰ হারছে ৷ একাশে লোকসংখ্যা এখন গণাশ কোটিরও বেশা। তা নিয়ে গর্ব করার ্কান্ত কারণ নেই। ধরং ভয় পাধার হেত অংছ। প্রাক্তন রাংউপতি ডঃ রাধার্কন বলোছদোন, কোটির হিসেবে এই যে আমরা প্রসংখ্যারে পোট্রছাছ, এটা একটা মুদ্র পিশ্রের সংক্রে। এই সংক্রেকে স্থি আমলা উপেক্ষা করি, ভাছেরে আমলা যের সংক্ষাট পাড়ব।

জনসংখ্যা যে কডিয়ার বাড়ে ভারকো অবাক হতে হয়। গাগিবনীতে ধখন মানব-জীবনের স্টেনা, ভারপের ধশ লক্ষ বছরে মান্ত্রের মেটে সংখ্যা মোটামটি এক শো কোটিতে এলে পোঁছোছল। কিন্তু দ্ব লো কোটিতে পোছতে তাই বলে আবও দশ লক্ষ বছর লাগেনি। মার এক শো বছরের মধোই এক শে। কোটি দিবগুর্গ হয়ে গেল। লোকেতে মু শো কোটি বুদিধ পোয়ে তিন শো কোটি হতে লাগল মত্র বতিশ বছর। তিন শে৷ কোটির চার শ্রো কোটি ছতে যে আরও অনেক কম সময় লাগেবে, সে-কথা रवाहे सहस्या। कर्तरस्या बाक् ५७-ব্যাপির হারে। যা কিলা প্রায় স্নাইরেকর মতন ব্যাপার। সারের সাল, তথ্য সংব দিখিলে মান্তের সংখ্যা হাহা করে বাড়তে যাকে ৷

যান্ধ, দ্বভিন্ধি, মহামারী ইভ্যাদিকে মাল্যাস সাহেব জনসংখ্যা-বৃন্ধির প্রতিবেধক হিসেবে দেখেছিলোন। তিনি ভূল দেখেননি। কিন্তু এ-সব বিষয় জনবন্যকে সামেরিকভাবে কিছটো ঠেকিরে রাখতে পারে মার, স্থারীভাবে পারে না। দ্ব-চার-দশ বছরের মধ্যেই বাধ ভেঙে যার, বন্যার জল ভাবার ফ্রেল ফোপে ছড়িরে যেতে থাকে। প্রথিবীতে এ-যাবং ফ্রেবিগ্রহ তো কিছব

কম হরনি। অসংখ্য মান্ব তাতে মারা পড়েছে। দ্ভিক্ষে তার মহামারীতেও অসংখ্য জারগার অসংখ্য বরে অসংখ্য মান্যের প্রাণ নাট হারছে। কিন্তু, জন-সংখ্যার বৃদ্ধি তাতে ঠোক থাকেনি।

ভারতবার্যার কথাই ভারা যাক। এই শতাব্দীর স্টেনার, ১৯০১ সনে, এ-সেশের লোকসংখ্যা ভিজাতেইশ কোটি তিরামি লক্ষ্য ১৯২১ সনে এই সংখ্যাটা প্রতিশ কোটি বারো লক্ষে এসে দক্তিলা 'দক্তিলা কথটা অবশ্য ভুল: কেন্দা, জনসংখ্যা কখনও একম্থানে দাঁড়িয়ে থাকে না, সে ক্রমবর্ধমান। তব্ লক্ষণীয় ব্যাপার এই যে, ১৯০১ থেকে ১৯২১, এই কৃড়ি বছার এ-বেশে মান্ত্রের সংখ্যা বেড় কোচিও বার্ডেনি। বান্ধির পরিমাণ এক কোটি উন-তিশ লক্ষ ·মাত। পরবতী কুড়িবছরে ব্যেড়ছে ছ কোটি ভিয়াতর লক্ষ। ভার পারের কৃতি বছরে ব্যাধির হার আয়েও ছাও। দেশবিভাগের পরিণামে ভারতবার্যার অস্তেম হাস পাওয়া সাভেও ১৯৬১ সান বেখা গেল, লোকসংখ্যা প্রায় চ্যালিশ কোলিতে একে পেণিছেছে। গত দু বছারের ইডিহাস আরেও দতে ব্রণিধর। এই ছ বছরে এ-নেশে ছ কোটিরও বেশী লোক বেডেছে। ভারত-বর্ষের লোকসংখ্যা এখন পঞ্চাশ কোটিরও

জনসংখ্যা যদি এই হারে বাড়তে থাকে, অবস্থাটা ভাহলে কী দড়িবে? 'এই হারে বাড়বে' ভারাটাও ঠিক নয়। লোকসংখ্যা বাড্যার সংখ্যা সংখ্যা ব্যাধির হারটাও বেড়ে যায়। তা নইলে আর একে চরবাণিধ বলবে কেন? ভারতবর্ষে এখন প্রতাহ পঞ্চাশ হাজার শিশ্ম জন্মলাভ করে। বছরে জন্ম-লাভ করে প্রায় হা কোটি শিশা। সামদের বছরগর্মসতে এই ব্যাদ্ধর হার দ্যু কোটি থেকে অভাই কেডিটে গিয়ে দীড়ালে: অভেই কোটি থেকে পাঁচ কোটিতে পোছতেও বেশী সময় জাগাবে না। হিসেব করে বেখা গিয়েছে যে, ব্যশ্বির হার যবি না কলানো হয়, ভাহলে আগাদী আটাশ বছরেই আমাদের গোকসংখ্যা এক শো কোটিতে পেণছৈ যাবে।

অবস্থা যে তখন কী বাঁড়বে, ভাবতেও ভর হর। শংশু লোক বাড়লেই তো চলে না, সেই অন্পাতে খাবোর পরিমাণ বাড়া চাই, বাসস্থানের ব্যবস্থা ব.ড়া চাই, চাকরি বাড়া চাই। এ-সৰ বৃদ্ভু যে এ-বেশে বাড়ছে না, তা নয়। কিবতু যে হারে জনসংখ্যা বাড়ছে, আহার-বাসম্থান-চাকরির ব্যবস্থা তো সেই হারে বাড়ছে না। সেটা সম্ভবও নয়। একটা বাড়েছ লামিতিক হারে, আনটোর ব্যব্ধর হার পাটিগালিতিক। আহার-বাস-ম্থান-চাকরির প্রসার তাই জন-প্রসারের সংখ্যা তাল রাখ্যত পারে না। রুমেই আরও বেশান্ত সারে লোক না-থোম কিবে। আহপেটা খোমে থাকে: কুমেই আরও বেশা লোক মাথা গাছলবার ঠিই পায় না; রুমেই আরও বেশা লোক ব্যক্তে-ছবিন বাপ্যেন বাধ্য হয়।

হিসের বি.রই ব্যাপরেটা আরও পথতা হবে: ১৯৬০-৬১ মনে এ-সেশের লোক গড়পড়ত: মাথাপিছা রোজ ১২-৮ আউনস্থান: পেত: ১৯৬৫-৬৬ সনে সেকেরে মগাপিছা প্রস্থান পরিমাণ ১২-৪ আউনবে নেমে এসেছে। বাসন্থানের সমস্যাও অপের ভুলনার এখন তরিত্র। কমান্দ্রমানের সমস্যাও তরিতর। কমান্দ্রমানের সমস্যাও তরিতর। কমান্দ্রমানের সমস্যাও তরিতর। কথা প্রত্নার ক্রমান্দ্রমানের সমস্যাও তরিতর। প্রথম প্রভাবিক প্রিকেশ্পনার স্ক্রমান্দ্রালা পরিকর্পনার শেকে এনের সংখ্যা বিশ্ব স্থাছিল প্রত্নার বেড়েছে: ক্রমানের সংখ্যা প্রত্নার স্থাছিল আন্দ্রমান ক্রমানার ক্রমানা

এর খেকে মান হাত পারে, পাঁচসালা প্রিকংপ্রায় তাহলে কোন্ড কাজই হয়নি; না বেডোছ গ'বা, না বৈডোছ বাসম্থান, না চাকরি। সেটা কি**ত ঠিক কথা নয়।** ১৯৫১-৫२ भाग जन्मान शामगरभान**ा**न পরিমাণ ছিল সাড়ে পাঁচ কোটি টন। ভারপর পদার বছার সেই পরিমাণ প্রায় দা কোটি টন বেডেছে। ১৯৬৫ সনে ভারতবর্ষে উৎপদ্ম খাদ্যের পরিমাণ সাত কোটি কুডি লক্ষ টন। অর্থাৎ খাদ্য-ব্রিধর হার নেহাত নয়। বেডেছে বাসস্থানের খারাপ ব্যবস্থাও। এই প্রনর বছরে নতুন-নতুন অসংখা ঘরণাড় নিনিতি হয়েছে। চাকরিও কম বাড়েনি। প্রথম পঞ্চবাধিক পরি-কলপনার সচ্চনায় এবরাশ যত চাকরি ছিল, ভ্রতীয় প্রথমিক শেষে চাক্রির সংখ্যা ভার চাইতে জনেক বেশী। নতুন ফেসব কাজের সংস্থান ইতিমাধা করা হল, তার সংখ্যাতিন বেলটি দশ লক্ষ।

তথাং ভাহার-বাসম্থান-চাকরির প্রসার
ছঠানো হয়নি বলৈ এই দ্রবস্থা, এ যাজি
ধোপে টেকে না। সব কিছাই নেডেছে,
কিশ্বু মান্যের সংখ্যা যে হারে বেডেছে,
সেই হারে বাড়েনি। মান্যের সংখ্যা যদি
ইতিমধ্যে এই রকনের দ্রুত হারে না বাড়ত,
তথলে ভারতীয়দের মথে আন আর-একটা,
বেশী উঠত, বাস্থ্যনের সমস্যায় ভারতীয়রেগ আর এ এ কম ভ্রাত হত, চাকরির

অভাৱে এত বেশী মান্তকে এভাবে কংশ্ট প্ৰড়তে হত না।

আহার আর বাসস্থানের মধ্যে যে একটা पाल्हमा याशमन्त्रकं त्रसाह, स्रोत मन्त्रा করা দরকার। এই বালো দেশেরই এক ক্ষাৰ একদা একটি সভক্ৰাদী উচ্চারণ করেছিলেন। বলেছিলেন, অতিশ্র প্রজার ভারে ধরণী হরে শস্য। কথাটার একটা ভাংপর্য আছে। চাযাবাবের জীম তো অকরেত নয়। মান্যের সংখ্যা বাড়লে ভার মাপা গ'জেবার প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে চাৰের জনিতেও মাঝে-মধো টান না দিয়ে উপার থাকে না। মান্য বাড়বার সংগ্র সংখ্যে জনপদের সীমানাও বাড়ে আর অনপদের সীমা বাড়লে চাষের জাঁদর সামানা নানাস্থানে সংক্রিত হয়। তা ছ.ড়া খনবাজি বানাবার জনো ইটি চাই, বালি চাই। চাবের জনির মধ্যে ইণ্টথেকা তাই কলে আসর জাকিলে বসে, বালির লোভেও মাদ্রে তথ্য চায়ের জড়িতে হাত রাড়ায় i পাল্য-সমস্যা তার ফলে আরও প্রকট হয়ে एक्टरें।

[।] তা ছাড়া মান্যে ডে: জন্তু নয়। শ্রে। আহার **আর বা**সম্পান্ত সমস্য মিটলেই ভার চলে না। ভাকে মোটাম টি ভাহলে জীবন-ভালভাবে বাচতে হয়. ধারণের আরও হাজার উপকরণ তার চাই। জনসংখ্যা বাঞ্ধির হার ক্মাত্তে না-পারলে তার প্রত্যেকটিতেই টান ধরে। শিক্ষার কথাই ধরা যাক। স্বাধীনতা লাভের পরে ভারতবর্ষে ইস্কুলের সংখ্যা অনেক বেড়েছে। এ-দেশে এখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা প্রায় সাইবিশ লক। কিন্তু ছয় থেকে এগারো বছর ফাদের বয়স, এমন প্রায় সাঙে ছ কোটি ছেলেমেয়ে এ-দেশে আজও শিক্ষার সংযোগ পার না। শরে তাই নয় অনেক ইম্বুলই নামেনার ইম্বুল, যেসব সর্জান সেখানে থাকা উচিত তা নেই। উপরক্ত ক্রাসে-ক্রাসে এমন গাদাগাদি যে, গেখাপড়ার কাজ ঠিকমত চলতে পারে লা, কোনকনে নিয়ম রক্ষা হয়। মৃত্যে স্বাইকে স্থিত ঠিকমাত শিক্ষার সামেশগ দিতে হয় ইন্দাৰের সংখ্যা ভাইলে শ্বিগাৰ ক্ষাত ইবে। মাস্য ভাই ন্যা, ভারতবর্ষে এখন রোজ যে প্রাণ হাজ্যর এতন শিশ্য জন্ম নিজে, ভারেনর জন্য। আরও অনেক নতন ইম্কল থালাতে হবে। কড ইস্কুল ? ব্রাজ অব্ভন্ত আজুই শো। এবং দেই খন,পাতে সরজান, সেই অন,পাতে শিক্ষক-শিক্ষায়িত্রীও চাই।

করেকটি মার্চ শৃষ্টাশ্ত দেওয় হয়।
কিপ্তু জনসংখ্যা যে এ-দেশে কা মারাজক
সমস্যার স্থিট করেছে, এবং করেই চলেজে
এর থেকেই সেটা ব্রেথ নেওরা যাবে। সংখ্যা
অংশুত এক্ষেত্রে এখন আর আনন্দের
ব্যাপার নুয়। সংখ্যা এক্ষেত্রে সংক্টের
স্ক্রে। সংখ্যা একটা মুশ্ত বড় জাতীর
স্ক্রে।

জাতীয় সমস্যা কথাটাকে যদি বহু
গালভরা শোনায়, তবে পারিবারিক সমস্যা
হিসেবেই এটার বিচার হোক। মর্বারিক
গারিবারগালির বিচক তারিবার দেখা যাবসংখ্যা স্থানে সমস্যার স্থাতী করতে
কিনা। পরিবারের কতারে মাসিক আহ
বেখানে গাঁচ শো টাকা, সভানের সংখ্যা
্রিটি কি বড়জোর তিনটি হলে এই বজারে
কার্যারেশ তিনি তারের খাইরে গাঁরের
লোক্ডা শিনিয়ে মানুষ করে তুলতে
গারেন। তার বেশী ছেলেপ্রেল হলেই
তারি চোহে অন্ধকার বেখতে হয়। গালের
বিল বাকী পড়ে, বাজারের থালির আনেবারাই
ক্রেক যায় ইপক্লের মাইনে বিকার
মেটানো যার না। তাহলেই



তা ছাজা মারের এ অর্থন ব্যুক্ত গের

একলের। যে মারের জনেক ছেলেপালে

একে তো তিনি বাজাদের জিন্দাত দেখাশোনা করেই উঠতে পারেন না, তার উপার
ভার নিজের বিশ্রামিও সম্পূর্ণ দ্বাই হয়।
আধিক কিংবা মানসিক, যেনিক দিয়েই
বিচার করা হোক, বেশী স্বতান হওলা

একালে আর আশ্বীবাদি বলে গণা হতে পারে

না। কোলে পো ক্রিণ সোভ্রের বিন্
ভারায়েছে। একালের মান্য্র ভারায়ার বিদ্
ভারায়ারণ করতে চার, বাঁচার মান্য ভারাহাত

তাল।

দেটা সম্ভব ইউত শারে, জনসংগ্র জ্যাপ্রর হার কবি ক্রেন্থাত কার সক্রোরই ফেলিকে মুখ্টি রখা চাই।

ভা সাজ্য আর-একটি দিক গোকত এই সমস্থাটিকে বিচার করা সৈতে পরের। বিশ্ববিদ্যাত এক কিন্তানী অব্ভত সেই বিক সেকেই বিচার করেছেন। মান্ত্রের সংঘ্ নি এইভাবে অনুভা করে স্কৃতি সংঘ্ নাম এইভাবে অনুভা করে স্কৃতি সংঘ্ নাম জন্ম কর্মি স্কৃতির স্কৃতি সংঘ্ নাম ভার জন্ত স্কৃতির স্কৃতি সংঘ্ বাস্তিনি সাজ্যস্থানি, এর সক্ষে স্বাস্ত

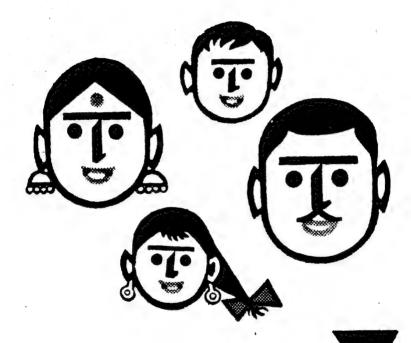
এবং আল্লানের সমস্যা তো মারাক্ত চতে উঠবেই, কিন্তু ভার থেকেও ভয়াবহ একটা সংকট দেখা দেবে। মানুবের সংখ্যা অভিনিত্ত বৈড়ে গেলে মান্তে সম্পর্কে মান্তবের প্রাম্পাবোধ বলে আর কিছা থাকবে না। তিনি কিছ,মাত্র বাজিয়ে বলেননি। মানুষে সম্পর্কে মান্দের প্রশ্বাধে যে ইতিমধ্যেই কমেছে, ভার আরও নানা কারণ থাকতে পারে, কিল্ড সংখ্যার ব্যান্ধও একটা মুদ্রত বড় কারণ। ঘরের মধ্যে বহি একগানা মান্যকে ঠেসাঠেসি গালাগাদি করে থাকতে হয়, রাজপথে চলতে গিয়ে যদি একের সংগ্য অনোর প্রতিপদে ভাৰত, কি কাগে, বাসে <u>টামে-দোকানে-</u> বাজারে যদি একের মাডের উপরে অনোর িশবাস পড়ে ভা হলে বির**ভি** বোধ করা ্বৰ প্ৰভাবক। সেই বিৱৃত্তি ধাঁৱে ধাঁৱে থাণায় রাপা**ং**হারত হয়। পাণা আনা মান্ত্রের প্রতি। মান্ত্রদীবনে এর চাইতে মারাম্বর ট লোভি আৰ কী হ'তে পৰে?

সাধের তেই যে, সেই বিজ্ঞানী এক ধরকের রক্ষের অধ্যুত সম্ভারনের সিকেই কাঙ্যা ভূযো ধরেছেন। কে কাড়ে বিজ্ঞানের মধ্যা ভূযো ধরেছেন। কে কাড়ে বিজ্ঞানের মধ্যা ভাষা-সমস্যার সম্পান হয়ও এককিন ব্যাতি পাববে, আকাশ ছোল, মাখো লাখো যাড়ি ভূলে অপ্রথম-সমসার সমাধান করাও হয়ত একদিন অসম্ভব হবে না। কিন্তু এই যে সমস্যা, থাকে বলতে পারি মানবজাবনের নোলিক ম্লাবোধের সমস্যা, এর সমাধান তো বিজ্ঞান এনে দিতে পারতে না। মানবের সংখ্যা যদি বেয়াড়া রকনের বেড়ে যার, তা হলে বিপ্রস্ত হবে আমাদের যাবভার ম্লাবোধ। হেম-ভালবাসা-স্নেহ-মারা-ম্যার নাভিশ্বাস উঠবে।

ভানেকে বলবেন, সেটা জনেক পরের কথা।
হয়ত তাই। কিন্তু জনসংখ্যার অতিবৃদ্ধি
ইতিসদেই প্রাচ্যের নানা দেশে যে সংকট
ঘদিরে ভূলেছে, তার ছবিটি তো দুরের ছবি
নর। সে-ছবি এই মুহ্নুতের ছবি। চোথের
সমেন জানরা দেশতে পাছিছ যে, খাল্য
বাড়াছ, আগ্রের বাড়াছে, চাকরি বাড়াছে, কিন্তু
সেই বৃদ্ধি জনসংখ্যার সংগে ভাল রাখতে
পরেছে না। ফলে সুদ্ধের সজ্জা সাম্থী
ভবিনের প্রশিতী কমেই দুরের সরে যাজ্ছ।
যাই প্রশাকে বিবি ব্যাহরে পরিণত করতে
হয়, ভাহতে পরিবারের ভারতন ছোট রাখ্যর
কথা ভারতেই হবে। এটা এই মুহ্নুতেরিই
দ্রিরঃ।



मूर्ि वा जिनि अञ्चातरे याथके



পরিবার পরিকল্পনা কেন্দ্রগুলির পরিচায়ক লাল ত্রিকোণ

dasp 67/337 .

চবিশ প্রগণার মণ্দির

दर्गाविम्म भूत

অসীম মুখোপাধ্যায়

জঙ অজানা অচেনা গণ্ডগ্রামে বাঁশকাড আ আর কটি। বেগপের মধ্যে আঅগোপন করে রয়েছে এমন অনেক মন্দির, যাদের ভার ব্যক্তর বছর পরে সোজা হয়ে দাঁভিয়ে থাকতে লেখা যাবে না, শাধা ইটি আর চ্য-স্ত্রী<mark>কর সত্র</mark>ে তাচের অপিত্রের दशस्य । আয়ুৱ ছ:ডিছাউয়ে বেখা**ত** য্;ব গ্রেটিতে, কোনপ্রকে, সার দক্ষিণ ভারতে রজম্মানে, ভার ধাম্যারের বাংলা চুল্পের লেমে লামে আমানেরই স্থপতি ও ভাস্করনের পতা মণিবরগালি থাকারে চির উপেক্তিত হয়ে, পারের শিখর দেশে জন্ম হবে ২ট-অশ্রেথর আর গভাগ্রহে এন্ডায় নেবে বিলধর স্পু।

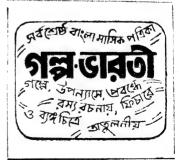
এনে একটি মন্দির ভাতে দ্বিন চাল্দ গ্ৰহণাৰ খোটিশপ্তাৰ ছামে টেফা,গুড় মানা, আমিপার মহক্ষান। প্রতিক্র হাজনিক পরিবেশ ও স্থানীয় অনিধাসহিত্র উপসীলে আজ এই সান্ধর মানেরটারে এমন এই ছাল্মায় এটা ফালেগ্রাল লা সংস্কৃতি ও সালাক্ষেপ একে স্বৰ্ধ কথা কৰিছিল হ'লে স্থাতিক ছে। মাইশাপ্তের ব্যালন্ডগের মানির নিরে সংক্রে চন্দ্র করার সময় আমি প্রার্থিকর হার এই মণিবর্টার উল্লেখ করেছিলান, বলেছিলান বে আকৃতিক দ্যোলির মনিবরতিকে দুভ ধন্যের মূথে ঠেলে দিয়েছে। এ কথা আঁত মতা। মাত্র করেক বছর আচেছি স্মতি ছাল মাশ করেক বিন ধরে মান্দরতির ভিত ভাবিতে বৈশেছিল, এমন কি গ্রান্ত্র ভিতরেও ুমুর জন্ম দুর্কেছিল। জন যথন সার গের খন্দ দেখা গোল যে ফান্দর গার গোলে স্থান্ত ম্বানে ইণ্ট মঙ্গে পড়েছে, তার বিভাগিন িরই ই'টের কাছে লোনা ধরতে দেখা গেল। মন্বরের ঠিক সামনেই ভিতের প্রাপ্ত গা ঘে'কে াত্রছ একটা অগভীর খাদ, প্রতি বছর বর্ষার থল জয়ে থাকে এই খাদে, এর ফলে ভিত িমৈ হয়ে গেছে। অজন্ত ইণ্ট খনে। পড়ে নাশ্বরোর সামনে পিছনে ছেটে ছেটে স্তর্প শ্বিট করেছে। তব্তে এই মন্দ্রটিকে অনেক ভাগ অবস্থায় রাখা বেত যদি স্থানীয় জন-শারণ সংরক্ষণের দায়িত নিত্তন। গ্রামবাস্ট-নের জিজ্ঞাসা করেছিলাম মণ্দরটি সংরক্ষণের



মান্দরের সাম্য ভাগ

গারিক প্রিকালিকে পারেন ক্লিয়াই ভাঁর, সংগ্রিকান বিলিল মন্দির কে মার সার্য্য মার মার্যা মার্

পোনিদাপার প্রায়ের এই মন্দির্বারীর প্রতিষ্ঠান ল ১৯৭৬ সাল অর্থার ১৭৬৯ ব্যাটারল। উপাসা দেবতা ছিলেন শিব, লিংল মার্ডিশ বহু বিল আগেই লিংলটি অবতাত বা স্থানাস্থানিত হয়েছে, বর্তমানে গভাহে শ্যা। আয়তন মোটেই উল্লেখযোগ্য মার, আকৃতিও বাংলা মন্দিরনির আট্যালা বা চারচানা শৈলার। মন্দির্বারীর বিশেষছ প্রোড্যাটি অস্থাক্রণে সে কথা পারে ব্যাহি। শ্রীয়া দেশে আগাছার ঘন জগল থাকার ঠিক বোগা যার না যে মন্ত্রিট আট্টালা কৈ চার চালা। নাচে বাড়িয়ে কোন রকম মন্ত্রা করা যাজিয়েজ নর। কোনা ই'টোর শত্পে আর কংগল ছাড়া নাচ থোকে আর কিছুই দেখা মাবে না। আবার উপার ওঠাও ভাত বিপালনক, কোনা শ্যি বৈশে বিষাক কেউটো আত্র নিচেছে। মন্বিরের প্রাবশ পথা পজিদ নিকে, সম্মান ভাগ বলতে এই দ্যালা সিকের বেওর গ্রেই বোকার। প্রবেশ প্রথার উপারে





ময়্র প্তেঠ আরোহিণী রমণী

থিলানের কোন চিত্তই আন নেই। স্ভেরাং হিলাম্যর আকলি কি ছিল তাও বোকার উপায় দেই। এককালে নিশ্চয়ই কাঠের দরলা ছিল, বতুমানে দরজা, ভৌকাঠ, সহই উধাও হারেছে। প্রবেশ প্রথব শ্বিরিংশ ব্যবের শ্বের করে কানিজ্যের নীচ পর্যান্ত একটা বিরট হাটল দেখা দিয়েছে। সাজন সামনি দটিচয়ে চেখালে মান হার যেন এই ফাটল ফাল্সারের সম্মাধ ভাগকে স্টি সমান ভাগে বিভঞ **\$**3869 1

থমকে দাঁড়াতে হার। বনকাতা কার আগভে র আভাল থেকে এখনে সেখানে উৰ্ণিক নিক্তে গোভাসাডির ₹**Φ**¥() | V 18 6 **₹**, ; \$ ভাগে দেখাত পাওয়া খানে করিন-76/8 নীচে সাটি সারতে শংক্তি পোন্দা। প্রশে পরের পাশে ভিতের উপর থেকে শার্ করে কানিধের নাঁড় প্রণত বিষ্ঠত ছিল আরভ ক্রাম্বন্টি স্নার এবনএ ডিল বাচল পাওল মার, প্রথাগত ভাষকাগার । গ্রাভি আনাসরণ **তব্**ত চলার পথে ইটাং চেটেন প্রথম করে বলা গোড পারে যে বিকারে শীর্ষ-

দেশ থেকে শারু করে কানিশের নীচ পর্যক্ত অর্থাৎ মন্দিরের সমাথভাগের ঠিক কেন্দ্র স্থানেও ছিল আরও করেকটি সারি। গ্রামের বাশ্ধরাও মন্তব্য করেছেন যে তাঁদের যৌবনো এই মন্দিরটিভে অনেক বেশী গোডামাটির অলংকরণ দেখেছিলেন। তবে আমি যে কেবল ভাষের জ্বানবন্দির উপর নিভরি করে লিখাছ তা নর মান্দরের একটি প্রোত্ন আলোকচিত্র দেখার স্থোগও আহার হয়েছিল, এই আলোকচিত্রটি প্রায় দশ বছর আগোৰ এবং ভাছে দেখা যাক্ষে যে মণ্টিরের সম্মাধ ভাগে পোডামাটির নকশা আজকের তুলনায় কিছা বেশীই ছিল। পাৰে, পশ্চিম ও উত্তর সিকের সেওয়ালে কোন নকাশার ব্যবহার করে হয় নি।

প্রচার ক্রেছ রাক্ষত এই ম্বাইরের যে কয়টি গোডাগাটি টালি বা "লাক" আছে তবং মণিদরের সক্ষার্থ ভাগের বৈওয়া**লে** ক্যনিশের ঠিক নীচেই যে কয়টি খেনেক আছে সেগ্রিল জ্যাম দেখেছি। প্রেন্স্রাল অর্ধভণন বলে মাথভোকের অস্মবিধা আছে। বিভিন্ন টালিপালির গড় মাপ এই-বৈখা নয় ইণ্ডি, প্রদ্ধ সতে সতে ইণ্ডি, ঘন্ত আড়াই 281

অংশীরণ শহাকর প্রথম থেকেই মনিররের গাওসংজ্ঞার জন্য বাবহাত গোড়ামাডির টারি-গালি আকারে বাডাত থাগে। অবশ্য এ কথা যে সব'ত সভা, ভা মর। বিক্সার, বারিভুম এবং হাভটা দেখায় এখন অনেক বাংলা মশির আছে যেগালির নিমাণকাল সংভ্রশ শতাবদী হলেও তাদের গালে কতক্যালি ত পেক্ষাকৃত বভ টানির বাবহার দেখা গেছে। অন্টারণ শতকে মন্তির গারের এই চ্যাজা-মাজির উলিবলালি আকারে বভ করার কারণ িল্ল। সংভাগন শতাক্ষীর হার থেকে ধ্রীরে ধীরে পোডামাটির ভাদরায়ের অবন্তি হাত ସ'ରେ । ଓ ଅନ୍ତ ଅନ୍ତ ଆଧିକ ଅନ୍ତ ପ୍ରିଶିଶ୍ୟ মধ্যে দ্বকা পরিমর দ্যানে (শংপার। **বে** িপ্ৰেম্ব সক্ষাভাৱ সংগ্ৰে চলংকাপ্ৰ নাকৰা জোলাই কলে এমেছেন ভা ধীরে ধাঁরে ধােল গৈতে থাকে। পরবভাবিতালর - শিংপালি জনবাপ দক্ষতার অধিকারী না হতে পারায় **ভা**নে**য়** প্রফে ক্ষাদ টালির স্বংপ পরিসর ম্থানে ১ কর নক্ষা খোলাই করা কিছা কঠিন হার গাঁড়ায়, ফালে তাঁরা অপেকাকত বড় আকারের টালি ব্যবহার করতে শ্রের করেন। ক্রুশই টালির আকার বাড়তে থাকে এবং একই সংগ্র সাহিত হয় আরও আনেক পারবতনি। অবশ্য ধীরভূম জেলার বিভিন্ন লামের মন্দিরগালি দেখলে এ কথা বলতে ইচ্ছা হবে না **ৰে** অতীদশ এবং উনাবংশ শহুকে মন্দির শিল্পীর অধঃপত্ন হয়েছিল, অন্তত আনার তাই মনে হয়। ওই সময়ে বীরভূম জেল।র বেসৰ কারিগর কাজ করেছিলেন ভাঁদের কাজের মধ্যে "এস্থেটিক ডেপথ" না থাকুক ভারা যে ভাঁদের পুরেপিরের্যের তুলনার



অনেক বেণা বাসতবধ্মী ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া গৈছে। যাই হোক গোবিদদপ্রের এই মাদিরটি অদ্যাদশ শতাকার দিবতীয়াগো মিমিত এবং পোড়ামানি নিল্লোলন আকারে সমরোচিত বৈশিষ্টাই ফ্টে উঠেছে।

আলোচ্য টালিগালি দেখলেই বোঝা যায় যে মন্দিরগাত সজ্জার সেই সনাতন রাতিটিই অনুসূত হয়েছে গোবিন্দপুরের মন্দিরটির কেতে, অর্থাৎ কৃষ্ণলীলা এবং নানা পৌরাণিক দেবদেবীর দীলা বিষয়ক মোটিফ দ্থান পেরেছে মন্দিরের গায়ে অংগসভ্যার উপকরণ হিসাবে। অবশ্য একেরে একটি বিশেষ ৰাভিক্রম দেখা যাচ্ছে এবং তা মন্দির শিলেপর ক্ষেরে দক্ষিণ চনিবশ পরগনার একটি নিজ্পর থৈশিক্টোর উপর আলোকপাভ করতে সাধারণত মদিরবারের উপরাংশে ফার্লেরীর মাতি উংকীণ হয়ে থাকে তাৰং সেখানে **অন্য কো**ন বিষয়বসভুৱ স্থান হয় না। কিন্তু আলোচ্য মন্দরটির সম্মান্থভাগে করনিব্ধের নীচে যে দুটি সর্তি আছে, তার ২ংগ করেকটি পেনেলে সামাজিক দ্ধাবেলী প্থাৰ পেরেছে, পৌরাণিক বিষয়বস্তু নয়। হেমন হরিশের পিছনে ধ্যমান ব্যাধ কিন্দ্রা **উপবিষ্ট সশস্ত্র হে**ন্ধ**া** জোর করে এই মাতিপালিকে পোরাণিক দেবতার ঘাতি বললে ভুল হবে।

এবার করেকটি পোড়ামাটি টালির বিবয়-বস্তু নিয়ে আলোচনা করা যাক। কিছু দিন আবেও এগালি মণিদরের গারসংকাম ছিল। প্রথম টালিটিডে উংকীণ' হতেছে বাণেশের ম্ভি: পদাসনে উপ্রিট চভাভল গ্রেশ, ্ধর্য উঠিকটির জেটক্যমিকটি হবে দিবতীয় টালিল বিলয়বদত 75/79 THINK! কুঞাং, ভার পাছের সামে এমটি আন্তর্গন ভারত এবটি লক্ষণীয় জিনিস হল এই যে ক্ষ এবং গো বংস উভয়ই অত্যন্ত অগ্রভীরভাষে উংকীর্ণা, টালির আকার এবং ওলনের সংখ্য সামজস্য রেখে গভীর করে খোদাই করা উচিত ছিল এই টালিটি। তৃতীয় টালিটিতে উংকীণ হয়েছে এক যোগার মাতি, হাট্র-মড়ে বদে আছে যোদ্ধানি, মাথায় পালড়ি, আয়তচক্ষ্য, আকণবিস্তৃত গোঁক, চাপদাড়িও দেশা যাচ্ছে। কোলের উপর চাল, এক ছাতে একটি ছারি, ঢালের উপর দিকে ওলেরাবের একংশ দেখা যাছে। দপত বোঝা যাছে যে শ্লা স্থান পূর্ণা করার জনাই শিল্পী এটি উংকীর্ণ করেছেন নতেং এর কোন প্রয়েছন ছিল ন্যা, বরং এটি থকে:য় বিষয়বুদত্তর সামগ্রিক সোদ্ধর্য কিয়ংপরিমাণে ক্রি হয়েছে। চতুর্থ টালিটি বিষয়বস্তু হিসাবে শিলপার কলপ্রাশভির স্বাক্ষর বহন করছে। ময়্র প্রেষ্ঠ উপবিদ্যা এক রমণী, ভার এক হাতে তীর অপর হাতে ধন্ক। যেন ত্ণীর থেকে তার নিয়ে ধন্যকর ছিলায় স্থাপন - জরতে মাজে। ময়বের ঠোঁট থেকে- একটা



সাপ থানছে। পথগুট বেকা মাজ বে গ্যাণী শৈকাৰে বেড়িয়েছে। তোনা ধৰে ট লিনির উপর মাছের জনেবটা জারগা মথ হয়ে গেছে। তথাও ব্যাণী প্যাণ্ডকে, উগ্রত ধারল নাসিক্য তথা ম্যান প্রেট ঘার উপরেশ্যের ভাগোঁতে তথ্টা বিশেশ সেশিয়ে ভাঙ্যে আছে। এই রবম আরও কর সাকর টাল মালিরগার আলংকুত ব্যেছিল আলু ভা ঝোগার উপায় নেই। ধ্যাধিক পরে মনিবারর তিই পোড়ামাটি
টালিবারি ছবিচ থেকে তৈরী, না নিকপারা
পরাক্তর থেকে থেকের উত্তরী, না নিকপারা
পরাক্তর থাকে আনাকর প্রথমে জানাত হবে বে
ছাতি তৈরি টালি এবং খোলাই করা টালি,
এবের ব্যহার কথা হর এবং কিভাবে হয়।
এ কথা অবশা ঠিক যে উভ্য নির্মে প্রপত্ত
নক্ষা করা টালিই মন্দির গালস্কলার জনা
ব্যবহার করা হত, বিকল্প মেখনে একই

নিশা**চরের** খাসর,ক্ষকারী ন্তন উপন্যাস

একটুকু আশাঙা৷

রতনগড় প্যালেস Sile : ভিয়েনা নাসিং হোম ৫, সানি পার্ক ৫ : হীরাজ্যোতি ৫ : বহিশিখা ৪ile

প্রাপ্তিস্থান : মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলিকাতা ১২

(প্রি-৮৩০৫) ,



হার লাখা

বিষয়বসতুর বারংবার অবভারণা করা হছে
হৈমন একই ভগগাঁতে উপ্নিশ্ট বা দুশ্ভায়মান
একই আকারের মানুষ্য, বানর এবং অনা কোদ
শাদ্ধা রা পাখি বা লভাপাতা, ফ্রাল বা
শাদ্ধা বা করা বাবেরাই
কম হড এবং প্রয়োজনত মিটত ধ্যাহখা
ভাবে। ভাবার থেখানে নানা বিষয়বসতুর
ভাবে একা করা যাত বা ফেসা লেখার
ভাবে বিষয়বসতুর
ভাবেরা মানুরা বা বা করার মানুরা
ক্রিন্তার বিষয়বসতুর
করার মানুরা বা
ক্রেন্তার বিষয়বসতুর
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার বিষয়বসতুর
ক্রেন্তার বিষয়বসতুর
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার বিষয়বসতুর
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার বিষয়বসতুর
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার বিষয়বসতুর
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার বা
ক্রেন্তার
ক্রে

আলাদা করে ছাঁচ বানানো হ'ত না। আমার
ক সিদ্দানত অন্যানভিত্তিক নায়। বহিত্তা,
করিবলুম করা কেনিদানীপার ছেলাব বিভিন্ন
হ'লে কমন করেবাটি পরিবারের সংগল
শোরেছি, যানের পাবি পাব্যুগা। এব সারে
ফালির নিল্পা ছিলেন। কালের হলে কেউ
কেউ এখনক পোড়ামাটির টালি প্রস্তুত করতে
পারেন। ছাঁচ ক্রন্ম ব্যোলই সাপ্তের তাঁপের
মতামান্তই অর্থন তালে ধরেছিঃ

ধ্যে বিদ্যুল মন্তিরের ট জিল্লের প্রত্যেকটি ক্ষরত্যকর্মা, অধ্যাও এনটি স্থার করা লক্ষের জন্য একটি টানির বিষয়বস্থ করা লক্ষেরা প্রতিটি টানির বিষয়বস্থ ক্ষরতি থেকে ভিন্ন ভ্যাবি এবট বিষয়বস্থ ক্ষরতি থেকে ভিন্ন ভ্যাবি এবট বিষয়বস্থাক ব্যবহার কেবলের দেখান হয় নি। স্তির্গে ধরা ক্ষেত্র কানিন্দির নীতে এবং প্রেনস্পর্নীর বিভালক রূপে যে স্থাবি আবি টেডিটার। এক্ষা-মুক্ত টালি রয়েছে সেল্লেল ছাঁচে তৈবি।

গোবিশসপুর মন্দিরের এই প্রেড়ুমাটির টালিগুলি কিন্তু ভালভাবে পর্টুড়ার মত করে নেওরা হয় নি । আমার মনে হয় এ কারণেও মন্দিরটি ভাড়াভাড়ি নদ্ট হয়ে গেছে। সেঞ্চা কথায় যাকে বলে "গোড়ার গলদ", এ ক্ষেণ্ডেও ভাই ঘটেছে। আধা শুক্তনা মাটির গারে নকশা द्यामार्ड कतान त्यमन अक्ठो भूका द्वीयल ছিল তেমনি একটি বিশেষ কৌশল ছিল ই'ট পোডাবার জন্য জাটি তৈরি করায় এবং প্রেই জাটিতে ই'ট পোডানোর মধ্যে। অন্টাদর শতক থেকে যখন খীরে ধরীরে মাদ্রের নিজেপর অবস্থিত দেখা দিল তখন সে অবনতি কেবল থোলাইয়ের কলাকোঁশলেই সামিত রইল নং শ্রের থেকে শেষ প্যণিত স্বতিট স্ব কিছাতেই দেখা দিল, অর্থাৎ মাটি নির্বাচন, হং নিৰ্বাচন, ছাঁচ তৈরী করা, খোনাই, ভাটি নিমাণে এবং ই'ট পোড়ানোর কায়দা স্থ কৈছার মধ্যে অলপ বিস্তর হাটি দেখা দিকে লাপল। অনুমা বাডিক্রমত যে কেই তা নহ। করেকটি জেলার দ্য-একটি গিলেডর সংখ্যা প্রের গিয়েছে বাঁরা তাঁদের পরেবানরের শেখা বিদ্যাকে এডটাকও জ্বান হতে দেন নি। ব্যাহিন্দ্রপারের ক্ষেত্রে অবস্থা তা ঘটে নি, ক্ষাব্ৰতিৰ ঘৰে বিভিন্ন বৈশিক্টাগ্ৰীল কাটে উঠেতে এই টালিগালির মাধা। আগারে বছ এজনে অন্যবস্থাক রক্ষার ভারী, ধাল্ডাকে গভন এবং আধু পোলা। বিৰুত ভা হলেও ফোটের উপর প্রতিটি টালির্ভই বিষয়ব**স**ল হবশ পরিজ্ঞান সহাজ এবং সংলো কবে 7204073



नक्षा कड़ा देव

অসংলাতে ত্ৰাৰ ও সংখ্যালাৰ স্থান স্থানী কৰে একটা সমাভা বন্ধাৰ চেণ্টা বন্ধা আছি কৰে স্থানী একটি কোনেছে বিশ্বাৰ সম্ভালনি সম্ভালনি সম্ভালনি সম্ভালনি সম্ভালনি অনুনাত একটা বিশ্বাৰ কমনাজিয়া বন্ধা ব্যৱহাৰ

আলোকভিত্ত-অমল কেনগ্ৰেত

একজিমা রোগ

সোরাইসিস দ্বিত কাত রক্তানের বাওরক্ত ফুলা, স্বেত দ্বাসের আর্ভ অনেক কঠিন কটিন চমানালা বইতে মাজিলাগড়ের প্রান ৭৯ বংসারের চিকিবসা কেন্দ্রে চিকিবসাসত বউন। হারভা কুঠে কুটীর, ১না মাধ্য ঘোষ লেন ব্যার হাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫৯। শাখা। ৩৬ মহাস্থা গাফী রোভ (হারিসন বেড) কলিকাডা—৯। প্রেবী সিনেমার শালে-

श्रीष्य वास्त्र गाँउ कालकरी विकासक क्षेत्रे निलाज वित्रम्ण ४००० निर्धांज भूत्रांकित

ভারেল্**কলি, ১৯,** দরাল মিত্র লেন, কলি-৬

(जि. ४५३५)



প্রয়াণ

बीगानारथत रागीहरी क्षीयदी गीलदा ব কুণালনী গত ২১ ছিসেদ্বর ন্য়াবিল্লীর কেন নালিং হোমে প্রশোক গ্রম ক্রেছন। মনিরতা জনেকনিন থেকে অস্ত্রের ছিলেন। যেতে তাঁকে হবে জানা ছিল। যবের দিন এত কাছে সেটাকু ভাবিনি। অগ্রারণের লোৰ শাণিতনিকেতন যাবো। ভাগনীর বিয়ে। আমার শ্বশারের সংসারে নদিরতা কনারে মত আংশন ছিলেন ৷ এত বিন পরও *সেই কেনতে* ব **স্থ্যুক্ত তিনি সমান স্মানর নিতেন।** বার বার অন্যারাধ করেছিলেন যেন যাবার আগে ভানিমে যাই। ১৯৬০ সংলৱ প্র তিকিংস্কের নিদেশি তার শাণিতনিকতন যাওয়া জাসা নানা ভিজ। পৌষের শালিছ-নিক্তেন, উংস্ব দেলায় শাণিতনিক্তন প্রতি বছর তাকৈ টেকেছে। যেদিন আর যাবার উপায় রুইল না ফেলিন্ড দিলিব দ্যুরণত শীতের আজ্ঞানে নাণ্যতার মধ্য শাৰিতনিকেতনেৰ প্ৰতি উভাপ আৰুও **গভীর আ**গরও গড় হয়ে উঠেছিল। **হে তথন শানিতনিকোতন সেত** তাব আগ্রাছ শানহান স্ব কথা। শাটিয়ে জিজাসা **করতে**ন স্বার কুশল। তাদের অনুনাকট হয়তে; জানেন না কৈ নিবিভ ছিল এই **ভা**লবাস। শাল্ড-নিকেতনের প্রতোক্টি মান্ত্র, এক একটি **ৰতাপতো ফলে পাথর** নদী ভার নাজ আকাশ একটি প্রাণকে এমন কবে ভার রেখেছিক যার তুলনা কম। তেবেছিলাম আই আমার বাবার আগো শাণিড্টান্কডনের কোন কথাই হয়তো বলাবেন। আমার ভুগই হয়েছিল। বলবার কথা ছিল আনা: বিয়েতে উপহার পাঠাবেন বলে বেগোবেবগর কথা উঠেছিল। যাবার আলোর দিন উপহার এল। গঞ্জলকেন্ত্র নোকো। অপর্পে স্থিট। শিল্পী-মন নদিবতার যোগ্য ফলেন্যন। দাঁজি, মাৰি, হাল পাল এমনকি বৈঠা প্ৰ'ণ্ড নিথাত দক্ষতায় তৈরি। কে জানতো সেই ৰ্ষাহিত ভাকে বায়ে নিয়ে যাবে অন্ত সাগায় পাড়ি দিতে। এমন প্রভাকিম্লক হবে তার শেষ উপহার!

শেষ উপহারই বটে। এই তর্থনিট স্লের করে প্রভিয়ে পাঠিয়ে দেবার পর থেকে



রবীণ্টনাথের পাশে দেয়িতী সণিকতা

নিকার বেন কেমন পরিব জিনিসে
আব্যাণ্যান হাম বিজেলিয়ানন। ছাম বিজি
ক্রীনতা অর্ণা আক্ষা আনির বাবে শান্যাস
গোলেটি বেজে কেনায় তার বেনন একটা
আক্ষা ভার একেছিল। কেনা কে জানে।
আন্তর আক্ষাপ জনা। শোর বিনের শেষ
ক্যাটি ব্রেভিলেন বড় গ্রেজি ক্ষাণি স্বরে।
ক্রেলি জানের মান্যই জার নন। ক্রান্ত
গঠ, প্রান্ত তার স্বর। তব্য শান্তিনিকেতনের খবর বেন কিরে এসে স্ব
জানাই। সেই শান্তিনিকেতনের একটি বিমে।
উপস্থিত থাকাত প্রবিন্ন না। তার

আলপনা, সানাই-এর সার, আনাড্যারর সহাজ সংকর এথচ প্রণেতালা, আন্টোনের সর্ব প্রাটি নাটি মনে করে আনাড ফেন না ভূলি। জিরেই মেন গলপ ধেনাই। রাপক্ষার মত শাধিতনিকোজনের ধান্ধ, ধে রাপক্ষার এক রাজ্যনা ভিত্তান নালিকা।

আমার গণপ খোনানো হয়নি। এ না হওয়ার দাখে ভুলি কি করে? খাখে ছি আমার দাখে? শানিতনিকেতান প্রতিমা দেনীর কাছে গিয়ে প্রায়ই বসভাম। তিনিও কেবল প্রশন করতেন বাড়ী কেনন আছে?' আর কোনও অভিলাব বাকী নেই। বড়োকে একবার দেখতে পেলে সব বাছা প্রণি হয়।



শান্তিনিকেতনে গ্ৰেষীজীর সংস্থা নান্দ্রতা (ভানদিকে)

দিল্লি ব্যুত্তই হাব। ব্যক্তীকে ভস্কর এইব্র ক্রেন্ত হাতার তা করে করে করে। ভঞ্জরদের যে কডিন প্রধান চার, তেন প্রাক্রে চাৰীকেও বিভিন্ন প্ৰ প্ৰতিভূ বিভে মটা আহল প্রতীয়া চুকুটির হল মাজে মার টার ক্ষক আলে বস্তু অসংস্কৃত হায় ভিলেন। ভারিন THE MEMBER SAME AND SELECT BUILDING আছে একটা সংস্থা হাকেই এচকনার সৈকে। বিলাল অস্বর : শ্রীতের বাড়াবাড়ি লিন শ্রায় ক টালই হয়। শীলের দিন কটার বিশ্ব থ্টে তে। আর নেই। হার সংক্ষা মারে মারে রুদ্ধা হয়। ১ার, কেবা অবর্গানন আগেও একবার এসেছিলেন। কিন্তু নামটকে বংল পুনর প্রথমি। নাদিস্তর প্রমী কুকা কুলালানী প্রতিম সেবীর কথা শানে সেই स्थ है दल इंग्लिस श्रुट उद्भवद्वर श्रुद দ্বালতাও তার মানানাক একবার কি করে

কোষা যায় তথা কাল্যনা কাল্যনা কাল্যনা। ভারত্ত্ত কাল্যতার বা কোমা মার কোনা তথাত এক তায়েও কিব্দু ক্ষাতির বিজে-ত্রি চালামা বিশ্বাহী বহন কারবো।

মন্ত্রা নকারি ভিলে ক্রান্তর নির্দান ।

এই হার রকার সার্ভ্যনার মান্তর ভারতার

ইলে সব কোল সার্ভ্য ভিন্তারেশ কার্ভ্য রালে সব কোল সার্ভ্য ভিন্তারেশ কার্ভ্য রালের কোল কার্ভ্যারি পাল করে জানার গার্ভারের আপ্রমেন কাস গোল পারিকার পাল্ডর ইকান আন্তর্গারি কিলাকে পারি এই সালালে কার্ভার প্রান্তর কার্ভ্য ইলাকা কার্ভার আন ছিলিট্রন কার্ভ্য কালে কার্ভার আন্তর্গার প্রান্তর আলি কালে কার্ভার আন্তর্গার কার্ভ্য সালে নির্দান অ্যাপনা কর্ভ্যন বিলেই সালে নির্দান ভারতার কার্ভ্য সালে বিলেই কার্ভার গার্ভারের কার্ভ্য সালে বিবাহ করে। গার্ভারের কার্ভ্য সালে

ধ্রিষ্ঠভাবে জড়িত দীর্ঘদিন। তাঁর হত আদরের নাতনীর প্রামা। তথাও আছে নাই এক নয়। নদিদতা **অস্তৃত্য** হবার পর থোকে থ্ডটুক স্ময় কুকার হাতে থাকত স্বটাই ভিল তাঁর জন্য। নিতাশত প্রয়োজন না হ'লে র্নাল্ডতক রেখে কোথাও মেট্ডন না। হাগ্র ভার দেখে প্রাণের সময় কৃষ্ণাঞ্চী কাছে ছিলেন না। প্রপত্তী, সিংলচিত কপ্রনাছণী অপিথরভাবে মারছেন আয় বল্ছন কেই কথা। একদিনও যাকে ছোড প্রকৃত চালনি ভার শেষ মহাত্রপর্যান করে চোল প্রম ক্ষেত্রম প্রমার অন্তেপসিগ্রিত ৯৯খন কৈ সহাৰ সংখ্যা পাৰ্থা মা পা্ছন এক কাবার পারাহন করী। করা কাবাঁহ স্বাই সূখী স্বামী-স্থারি উদাহরণ দিতে দক্ষেদ্ কর্তের ক্ষাস্থা সম্পত্তির কথা। প্রদশ্রকে প্রা করে প্রেফিকেন। ছভার পরিদর প্রাত্তাক 28377 B গুলিইবর করেছিল। <u>শিষ্</u>ত রপালন সংহ^ৰত হ'ত প্ৰথম নিয়ে নদিনতাকৈ চিৰসংগী ক্রেছিলের মানার মানের হয় ও ক্রেছ ভাকে সম্প্রাহার সাম্পর করে রেখে-ভিষেত্ৰ। নদিবভাও আদশা স্থাী ভিষেত্ৰ সম্পূর্ণ ভালবাসার স্কল সিন্ধ্য বার্চী কিছা জিলা না। ভবা বাম পোলা মপ্ৰাছা। ক্ষেত্র কেনিয়া কোন কামে ছেকান না! (कर) उन्तर उन्हर

এই প্রায় হয় ছিলেবের সাক্ষার দিন। শাণ্ডান্কভালৰ ভাতিমত্তা সোহায় আল্পনার। সকালে ইপাসনা চাইটো। কেই জানতোনা নশিংতাৰ দশ্ৰ দিয তিকিংসাকের ব্যক্তির ধান ধান কলে চাল্লে পরে কিবর হল হল কেই। তেনার তাল সূচ্য কেই এটা **হয়ার** সেখান সাংস্থা क्राक्रिका व्यक्तिकारीता । स्टास्ट्रा ছাত্রসাহীয় উত্তর্গীরকার স্থান আপুন গোল পর দেলা সমাজ গোলা সমান কাল কালী অনুভূতি প্রক। কলে চান্দ্রসংখ্যানত হাল্ডাড়ি হলাইপেড্ৰে চেড্ৰা থিকাদেৰ আলাম কংক হঠাও জোগোঁওল। কেই জাগারণের বিষয় এই পেশীষা ভারেপার বালাকে পুট্র মন্দিরত ভারতারীর প্রীর্টার্ম প্রেম পুরীক্ষা ডিল স্বামীর জনাঃ জহাবী আজি ৯৮জ গ্ৰেছন। বহা চেন্টা সঞ্জে ক্ষেত্ৰ নিঞ্ছাস ধরে বাংছে পার্যাসন না চিকিংসকর। ৮ই পৌধ সকলে মাট্টা কুছি িলিটে র্তস্থাকানের সামান ক্ষাণি স্থানন-টাকুভ থোম গোল। তার ঘণ্টা তিয়েক পার এসে পেণিয়োলন আছবিন সহচব স্বাহী। লাঁদ্যভার দীঘা দ্রেরোগা - রোগাভাগেন ন্ধা সবচেরে বড় বা ক্ষা করেছি তা ছিল তার হৈমা এবং অপরিসীম সহস। মকো-পঢ়ারেব পর অক্টোপচার। শারীরিক ফল্ডণা খ্যা করে সহা করতে কাই দেখেছ। সবাই জানকে দেখের বড় এবটা দেরি। দেই। বেষ হয় স্বচোয় বেশী জানাত্র নদিবতা : নিক। রিনিদির (শ্রীমতী আসফ ভালি) ল্লে শ্নতাম নশ্দিত। এক এক করে হিসাব গিলিয়ে ফর্ল তৈরি করে যাচ্ছেন। কোথায 'ক আছে ভার তালিকা হ'ছে। বই-এর ভাষ তালিকাছুর হ'কে, কাইল হ'কে যতে লোচন তিনি থাকবেন না সোদন কুষ রপালানী হাতের কাছে সব সহজে পান। ্য সইবার শক্তি দেখেছি, দ্যাপ্ত সাহস হল্খছি বিন্তু এ বিবেটনা সাহস ও ধৈয়ের প্রের ধ্যপ। আমার স্বামীর মুখে শুরেভি এ বিবেচমাব**াদ্ধ তার প্রায়** জন্মগত ছিল। যথন নদিকভার বয়স মাত্র এগারে; বছর চিল্লিতে আমার শবশারের (দিল্লি বিশ্ব-বিলালয়ের তদানীশ্রন সাচিব শ্রীনিনিকাণ্ড সেন। কাছে থেকে বিশ্ববিদ্যালয় এলাকার ক্রে কুইন মেরীজ প্রকো পড়াতন তথন দ'ব থাব সাংঘাতিক রকম ডিপথেডিয়া ত্ত । বাজিতে ডিক সে সময় বড কেউ ভিলেন া কেই আভাষ্ট্রত বিশোরভারৰ সাল্ভা িম নশৈতার সাহস, থৈম ও বিভারনা। শন্ত ভাউ রোগারদত নঃ হয় তার সতক'তার ান। বালিড। বালত হার্ছিলেন নিজের ভোগার উপদায়ের চেন্ডে বর্দণী। **হি**নিজনক প্ৰাত্ত জন্তক হ'লে জিলাছিলেল। চিক চেইতক্র অতাক করেছিলেন ন্নিবতা কেছ জীলমের চি^{ন্}নংসকণের। জেনাও নিন্দ ভারে মন্য একটা, সাভারেছি কেউ সোমেনি। দালের জেনারে মাথে কালৈ টেরা কথা বছতে প্রত্তন মুখ্য কণ্ডির ফল্লর তুর্থ प्रसाद्धी एवं दिस भा ६५४। इ. दाकावन, । इ.स.ह িছা কর, সংল করতে পার্রাছ না। তেরে ভিনা, ভাৰ পোডি হাগ্ৰেল গ্ৰীয়াৰেটে

লভিন্তার ভাতির। তিরোগের জন্ধা আপোসের জন্ম জিল মার ওড়া নিবেলীর ନାୟ ଓ (ଓର୍ଥ ନିଆର ଅଟେ । ସହରେ ଅଟେ ଓ ক্ষাল বল্পায় ভাষা আপেন মহিলাকের কলে ধাত প্রতেই অভিনত ভারের বিরোধের ভারিতা যদি আস্থানীয় এখন ভাঠে এই ভাষা মনিতা যেমন স্বস্ত যোগসভূপা হতার করতে পার্ডেন তেছনি স্থাসে যা সমূছে মনে করতেন তার মাধ্যমূর্য বিলোধিতা করাত্র পারতেন। কখনও ভাতে শৈলধা করভের রা। ভাবে সোধদশাী সমালেভক যদি প্রাথায়ীক হয় ভারত আপেতি কম হয়। একানৰ অনি কিছ, গিলাতে গিছে কাব্যুস নিজের কথা সাভারটে কলে। বুজারভিক্ষামা আনার হতু সাহান্য মানুষের পক্ষে সেঠা আন্তর্গাট্র অপ্রাধ। নতি তাও লভনিত কলেন নি। বলেছিলেন' (খব আৰুপ্ৰচার থৱছো!' আৰু কেউ এমন কথা বললে আঘাত भग कता कठिन अपना किन्न कारानाभ মণিকতা সভাই দেউ: অন্যাহ**র** করেছেন এবং ইয়তে; আমার সংশোধনের বিশেষ প্রয়োজনে। অন্যায়ের স্থেপ আপোস করতে আপতি জিল বলেই বেধেহয় ফুপাল্নী দুন্পতির একজনও সভাবভাৱে প্রস্থাতী ভিলেন না।



নিণ্ডা কুপালনি

সেই পাঁচান্তর টাফার অন্যাপেন। থেকে
সাহিতা আকাদেশির সচিবের কাক্স প্রশিত
ক্রমীতাবে, একই আদার্যা কাটাতে পেরেজিল।
নাগিতা কিছালিনা নাইনিতাল ও বিলিন্দ প্রকাশের করেন। তারপর গোগেল গোলোরিয়ল প্রাণা করেন। তারপর গোগেল গোলোরিয়ল প্রাণা ভিলেন। রাজিক পাশ করার পর থেকেই শান্তিনিকভনে যান। অংশ ব্যাস ন্তাগাঁত ও অভিনারে অসাধারণ প্রতিতা ভিলা। তাঁর মান্তার চার প্রতিনিক পর বর্ষাবাধ্যর স্থায় কৃষ্ণ রাপ্রনিতির হারে ব্যাহ্যর সুগ করে ব্যোক্তিক। মীর, ব্রেরি কাছে ক্লকাতার গেছেন নদিল্ডার প্রম সেন্ত্রে রিণিনি। রিণিনির ফিরবার সময় হ'লে গেছে। প্রের্থাণের জনা পেলন আসতে দেরী হ'ছে। কাৰও মহেথ কথা নেই। হঠাং কুপালানীজী वरन উঠলেন 'সেটা কোন সাল?-১৯৩৫। চিতাংগদা নিয়ে ব্ৰীক্ষনাত দিলি এলে-ভিলেন। বিশ্বভারতীর সাহায্যকলেপ অর্থ-সংগ্রহ কর্মছলেন। সেবার নদ্দিতা নেচেছিল। সে ছিল সাদ্রী চিতাপদা। বীর চিতাপদা ভিলেন নদৰলাল বসার কন্যা যমনা দেবী আর অজানে নন্দবাধ্যর পরেবধ্য নিবেদিতা। প্রেষ সে ন্তানটো বেশী কেউ ছিল না। কেবল বীর চিত্রাংগদার কয়েকটি প্রজা ছিল ছেলে। তার। গেয়েছিলেন, 'বাহাবলৈ তুমি রাজা দেহবলে ভূমি মাতা'—যেম**ন হঠাৎ কথা** আরম্ভ করেছিলেন, ঠিক তেমনই হঠাৎ চুপ করে গেলেন। ভারপর বললেন সেবারই মহাত্রা গ্রেকেকে অর্থ সাহাস্য অংগীকার করে অনুয়োধ করেন আর ফেন এভাবে তিনি অসংস্থা শরীরে অথতিক্ষা করে না বেজান। মনে হ'বো শেলের কথাইকু তাঁর চিন্তাধারটক ধরা পভার হাতে থেকে **বাঁচিয়ে** রাখনার আবরণ। বোধ হয় মনের চোখে তেয়ে দেখছিলেন নৃতাপরা নন্দিতাকে, ক্ষেত্রী ভিত্রাংগদাকে। শধের ভিত্রাংগদা নল, শ্যমা, চণ্ডালিকা প্রভৃতির নামভূমিকায় নশিকতার প্রতিভা রবীন্দ্রনাথকেও মংখ करर्श्यक ।

রবীদুনাথ ছিলেন স্বেতিম্থী প্রতিভার একটি পুশো রুপ। একটি রবীদ্ধ-নাথ যে কোন দেশের ব্যাষ্ট্রের সাধ্যার

'রুপা'র বই

॥ न्याडिकथा ॥

देयद्वयी दम्बी

মংপরতে রবীন্দ্রনাথ

মংপ্রে পাছাড় আর অরণা-ষেরা কবিকুলে এক সময় বাক্পতি রবীকুনাথ চলতি কথাৰ যে কুস্মে ছড়িয়েছিলেন, তাকে কুড়িয়ে নিপণুৰ হাতে মালা গোণেছেন লেখিকা; এমন অদলান কথার কুস্মে-সঞ্য বাংলা সাহিত্য কুলনা রবিত। মতুন বাংশা সংক্ষরণ। [২০০০]

লেখিকাকৃত ঐ গ্ৰেম্থন ইংৰাজি ৰাপান্তৰ:

TAGORE BY FIRESIDE

. 2nd Edition.

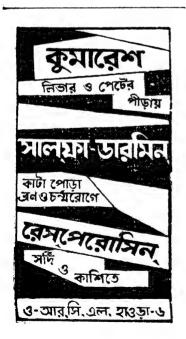
Rs. 6.00

অমহদর পূর্ণ প্রশংহ লিকার জন্ম লিখনে



ৰূপা আন্তে কোশানী ১৫ হচিকা চটেডি ইটি ≭ কলকাতা–১ই Phone: 34-4821 ≭ 34-6305 ফল। সেই প্রতিভার সৌদ্রহান্ভূতির দিক-ট্রক থেকে অঞ্জলি ভরে নিয়েছিলেন নদিতা। বাটিকের কাজ, আলপনা সবই তিনি করতে পারতেন নিপুণ হাতে। কিছ্-দিন সেণ্টাল কটেজ ইনডাম্টিছ এম্পোরিয়াম এবং কিছ,ছিন দিল্লি কথ মিলাসর ডিজাইনারের কাজও করেছিলেন নদিকো। উপার্জনের টাকার অনেকটাই চলে যেত আত্মীয় বন্ধরে প্রয়েজনে। এমন আ, আীয় যাদের প্রয়োজনের থবর প্রচার করবার নয়। মথেফাটে বলবারও নয়। অনাড্যবর জবিন-যাত্রা অভ্যাস্ত নন্দিতা সর্বাদাই নীরবে দিয়ে যেতেন যেখানে জানতেন প্রয়োজনের তাগিদ আনেক। যেখানে মানাষের অভাবের থবক শানেছেন সেখানেই সাধানত সাহাযো বিমাথ इत्ति ।

কেবলমার অভাবগণেত্র অর্থাসাহাম্যই
নয়, সেরায় সিম্বহসত ছিলেন নান্দিতা।
বিলেতে বিরাট অল্যোপচারের পর ফিরে
এসে সবে সামান্য চলাফেরার অন্যাই
পেরেছেন এমন সময় কুঞাজীর অস্থে
হ'লো। হাসপাতালের যয়ে নান্দিতার একভাবে বিনরাত কাটানো সেবার মার্তি
ভূলবে না। কি সাহস, কি সহন্যান্তি।
এতটাকু বিচলিতভাব হ'লে শ্রীয়ার
কুপালানীর আরোগালাভে অন্তরায় হ'তে
পারে, তাই সেখানেও হাসিম্থে, নিশ্চিত
দা্য মনোভাব। গত প্রজার বিন ক্ষেক পর
সৌনানা এসেছিলেন। সংগ্য এসেছিলন
মারা দেবা। সেমিয়ন্দনাথ ঠাকুর সরকারের



কোনও কাজে এসেছিলেন বলে দ্ব'একদিন দিলির এক বড হোটেলে কাজকমের সময়টা কাটাচ্ছিলেন। সেখানে সামানা সদি-জত্তর হয়। সৌমাদার খরে বসে আমরা চা আৰ প্ৰেডি খাচ্ছি ওদিকে নিদ্দতা বাব বার ফোন করছেন। সৌমানার শরীর ভাল নয়। অবি**লেশের তার বাড়িতে বেন চলে** যান। সোমা ঠাকর হাসলেন। বড়ী তে: ব্যভাই। সে স্বাইকে ভাবে ছেলেমান্ত্র। সেবা করতে চায় যেমন ছোট ছেলেকে মা সেবা করেন। তাই ও বড়েী। গরেদেবও আদুর করে প্রম স্নেহের নাত্নীকে নাম দিরেছিলেন বড়ী। ভাকতেন, বুম্ধা, তুই ছিলি কোথায়? ছোট সেই ৰুখা সেদিন থেকেই বড়ী। দেনহ মমতায় পরিণত মনের মত সম্পূর্ণ। সৌনাদাকে কিন্ত বাড়ীর আজ্ঞা মানতে হ'হেছিল। যেতে হ'হেছিল তার আগ্রয়ে। সেই আগ্রয়ের প্রশ্রয় পেলে আমরাও দুখ্যায় গিয়ে জাউলাম। মাংগ কারণ সোমানার সন্ধান আর বাকটিক উপারি পাওনা। এরকম পাওনা দিতে নদিকে। বন্ধ ভালবাস্তেন। মারা দেবীর সংধানে এলেন প্রশানত মহলানবীশ ও শ্রীয়াও রাণী মহলানবীশ। তারপর এলেন রেখা মেনন ও তাঁর কিশোরী কন্যা। স্বাই বসে গেলেন বৃড়ীর আদর যক্ষের আসর জাকিয়ে। অস্কৃথ সেই বড়েী এতগলো বড়ো কাঁচা এক করে একস্ত্রে বে'ধে দিলেন। এত সনের ছিল তাঁর মান্ধকে আদূর যদ করবার ক্ষমতা।

ন্দিতা আদ্ধ গ্রিণী ছিলেন। অনেক-প্রলি স্বত্তের পিতামাতা নশ্বিতার শ্বশ্র শ্বাশ্যভী শেষ জীবন কাটিয়েছেন নশ্চিতাৰ কাছে। আচার্য রূপালানী কংগ্রেস প্রেসিডেণ্ট থাকাকালীন তার জাতুপরেবধ্য নদিবতার হাতে ছিল সংসারের ভার। প্রভাকটি কাজ নিখাতভাবে করতে ভালবাস্তেন বলে সংসারের কাজেও নৈপাণা ছিল অসাধারণ। অবচ এই নৈপ্লা ছিল বিশেষভাবে সহজ 🕶 সরল। প্রদর্গতিও ছিল অনাড্যবর। বছর দাই অংগে মীরা দেবী এসেছেন। ন্দিতা তথনও অস্থে। তাই ঝাল্মস্পা কি তেল বাডিয়ে মেয়ের পছৰদন্ত রাল। করবেন বলে বাজার করে আনলেন। বারানায় বসে ব'টি পেতে তরকারির ঝাড়িতে ছাত দিলেন। ভাবলাম ঠারুর বাডির রালা। রাঁধবেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের ক্রনা। খাবেন রবীন্দ্রনাথের দেখিত্রী। বোধ হয় নানারকমের শোখনি আয়েজন হবে। পরে দেখি দারা ट्रियो कृटी निरम्बर भाइशारकत छछ। छ, টোমেটোর অন্বল আর পালং-এব ঘণ্ট ! সামান্য এতটাুকু এতটাুকু করে ভাল করা কুটনো। যা বৃড়ী ভালবাসে তাই জো হবে। বেশী থেলে পেটে অসম্ভব যক্ষণা হয়। পরিমাণও তাই আ**য়োজনে**র মতই অল্পদল্প। জীবনের এই মালাবোধটার ও নন্দিতা পেরেছিলেন উত্তরাধিকার সূতে। প্রাচুবের প্রাচীর পার হ'রে আসা মল্যেবোধ বলেট ভারসামা হারাবার ভয় ছিল না। রাজনৈতিক মতবাদ তীর নশিকভার কিম্ভ আজীবন পাদি ব্যবহার করেছেন। ১৯৪২ সালের আন্দোলনে কারা-ব্রণ করে আটু মাস কারাগারে এখানেও এ'রা আদর্শ দম্পতি। কৃষ্ণ 'ভারত কুপালানীও ৪২-এর DICE! আন্দোলনে কারাবরণ করেছিলেন। আন্-ভানিক আড্রনর বা ঘটা কোন ব্যাপারেই নশ্বিতা পছক করতেন না। এমনকি মতের পর কোন অনুষ্ঠান না হয় এই ইচ্ছা প্রকাশ করে গিয়েছিলেন। নশ্বর দেহ সম্বদ্ধে একটি ইচ্ছা হার ছিল। বৈদ্যতিক চল্লিতে যেন অক্তর্যিট হয়। পিতা ডাঃ মংগদ্রনাণ গাংগলীর মাতা হয় ইংলণ্ডে। সেখানে বৈদ্যাতিক চল্লির বাবস্থা মণিবতার বডই সনের লেগেছিল। হায়, মণিতা জামতেন না ব্যবস্থার সৌন্দর্য এখনও আমানের নেশে নেই। দশন দিয়ে ততু দিয়ে মৃত্যুকে আমলা অমর্ভ দিতে পারি কিন্তু নুধ্বর দেহকে ভুদ্ধ করার আয়োজনে অমাজিতি হান্ত্র-হীনতা প্রায়ই দেখা যায়। রাজধানীর বৈদ্যতিক চুল্লির ব্যক্তথাও তার ব্যতিকম নয়। শেষ যাতার আগে সাত নম্বর বিশ্বমন্ত্র

মনিসভা নেই। রখীনক্রনাথের বংশধার শেষ হ'ষে গেল বলে অনের। দংগুর ক্রছি। কিন্তু ধারার জি শেষ হর? বরং এইখনে সান্ধান আছে। এখনে বেশের অগুলিভ মানাষের সমূহে আছে নাই প্রে হর থাক্রে আগামী বিনের অন্তর্কাল। ধারা তো সামান্য নয়, অসামান্যের আধার এউঠাকু বংশধারার শেষ নয়। জাতিব ভাবিন্ধারা তোকে ধরে রাখবে।

দাস রোডম্থ তবনে আপনজনের সমাবেশের

স্থানর শেবটাুকু রবনিদ্র সংগীতের রেশ

মাধ্যমিণিডত করেছিল। ঠিক তার পরেই মিগমবেধ ঘটের করশি, রুডিহাঁন কাবস্থা

সকলকে দারণে রচ্চু আঘাত করেছে।

রবীন্দ্রনাথ ভার শেব ভারিবের রচনা গেলপ্রস্কপা গ্রন্থটি নন্দিভাবের উৎস্থা কারে যে কথা বলে গিয়েছেন ভার উৎস্থাতি নিয়ে নন্দিভার প্রতি আমানের শ্রন্থা নিবেনন করছি।

নন্দিতাকে

বেব পারানির বেরায় তুলি
দিনশেবের নেরে
আনক জানার থেকে একে
নতেন-জানা মেরে।
ফেরাবে মুখ যাবে বখন
ঘটের পারে আনি,
হরতো হাতে দিয়ে যাবে
রাতের প্রবীপ খানি।

শ্রীমতী

Cath Many mineral in a contraction of the



ন্যানোলিন মেশানো ক্রিক্ বুহিনা ক্রিক্ ক্রিক আরে৷ ভালোভাবে মুখ ও গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে... সার৷ শরীরে এনে দেয় সিগ্ধ কমনীয়তা!



সচিত্র প্রসিত্তকার জনা লিখনে : দি ক্যালকাটা কৈমিক্যাল কোং লিঃ, ৩৫, পশ্চিতিয়া রোড, কলিকাতা-২৯

শংকর চট্টোপাধ্যায়

আমি পালাতে গেলে তখনই দেখি প্রভুর হাত বাঁধন দিচ্ছে, রাস্তাগ্লো উলটে-পালটে মাচ্ছে রাস্তার। পায়ের তলা ধ্লো-কাদায় মাথামাথি তব্ বাড়ি বলছে 'ব্রেই ছিলে, দেখা পেলাম না তো?'

ভাই শ্নে সদর-আন্দরের সে কী ভীষণ হাসাহাসি যেন তালা খ্লতে ব্যুহত চাবি বলছে 'ঠিকানাটা ভুল হল নাকি?'

ত্রিক একদিন ঘোর দ্বপুরে আমার পা 'চলা' হারিয়ে ফেলে ক্রক একদিন ঘোর রাভিরে আমার হাত সদর দর্লা চিনতে পারে না ক্রিক একদিন নিজের পাশে দাঁড়িয়ে বলি মনে পড়ছে তো:' ক্রক একদিন আমার পলায়নের রাস্তা সোজা ঘরের ভেতরে ছুটে আসে।

শ্রভুর বাঁধন ছি'ড়ে এক একদিন আমি ঘরের ভেতরই ছুটে মরি
বাইরে বের নোর রাস্তাটা খ'লে পাই না।
ক্রিক একদিন আমার অভিষেক হয়
এক একদিন আমার প্লায়ন।

বিশ্বেশ্বর সামন্ত

ইচ্ছে করলে কররেখা পালটে ফেলা যায় না। হঠাং শ্নো ঝাঁপ দিয়ে আবার হাতের রেথায় ফিরে আসি. নিল'জ্জ অসমুখের সংবাদ, হাসপাতাল হতাশা ও বার্থতার এরকম যাবতীয় বিষয়বস্তু হাতের মুঠোয় ধরে আছি।

আজস্ত্র কাট-কুট রেখা। চিঠিটা অনেক হাত ঘ্রের এখানে এসেছে, পশ্ট করে ধরে ফেলা যায় না হাতবিনিময়, ভুবসাঁতারে ধরা যায় না অন্ধকার চোথের পাতা, আমার সামনে সর্বনাশ রুমশ হদ্যের দিকে বাশি বাজহে শশ্দহীন। হাতের রেখায় প্রতিশ্রমিত এ সব কিছুই বোঝা যায় না, চোখের পাতায় অন্ধকার। হাতের মুঠোয়

ধরে রেখেও বোঝা যায় না ভবিষাং কোনদিকে, সামনে কিংবা পেছন থেকে দু দিকে ডাক ক্লান্তিহীন

চোথের কাছে দ্বিত আমার হাতের রেখা নির্বিকার—হাতের রেখায় ধরে রেখেও পালটে ফেলা যায় না, দিট্যির থেকে কোন মতে সভাতাকে ছা'য়ে ফেলা নির্থাক। 🗍

তুমি আমার

भाउपम बक्रागती

তুমি আমার শ্না ব্বে ন্তামরী
তুমি আমার অচল সিকি
ঠাকুর্মরের ভোগের থালা তুমি আমার ঘণ্টাধ্বনি
ছারপোকাসার নেড়া তোশক বগল-ছেড়া গায়ের জামা
তুমি আমার মরণকালে গাঁতার মত শিয়রশারী।

তুমি আমার ঘুম-ভাঙা-ভোর বাউলকঠে রাই জাগো গনে তুমি আমার থয়রাতী দান রেশন-চালের পাথরকুচি দ্র-বিদেশে তুমি আমার খাল পেরোতে ভাঙা সাঁকো তুমি আমার ঘুষঘুষে জন্ত নতুন জুতোর দুঃখ ও সুখ ওপর-অলার খুশি মেজাজ তুমি আমার তুমি আমার।

তুমি আমার ভূর্কন্ব : হাঁচি-পাওয়া স্থের মতন তুমি আমার থেলার মাঠের বাজি জেতা ঘোড়ার টিকেট ফ্রক-ছাড়্-ছাড়্ বয়সকালের বালিকাটির লোভের আঠা তুমি আমার লক্জানিথর নারীর প্রথম ভীর প্রণয় জন্মলানে ভাগ্য-নাচান তুমি আমার শনিগ্রহ।

11111

'त्रामावान के द्वाबीट्य शांत्राह्य'

সামাবাদ ও প্রথমিত প্রদিশেস আলোচনা-গুলো স্থান উল্লেখ্য এ প্রস্পো আমার ভিত্ত বঙ্গা নিবেদন ক্ষতে ক্লীই।

দোবণ-বৈষম্ভীন সামাৰ্থানী সমাৰ পরিকাশনা তর্থ মনে বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার করে। কিচ্ছু ওই ধরনের সমাজ স্থিতির সম্ভাবাতা সম্পর্কে একটা ভিতর চিচ্ছা সেই উৎসাহকে সংবত্ত করে।

সামাবাদী মতে শোলগ-বৈষয়হাঁন সমাজ
গঠনের প্রথম থাপ হলে সমাজভল । এই

অবস্থার সমাজের উৎপাদনের উপায়াস্থালি

সামাজিক । রাজিক নিরক্তাপে থাকবে । এই

রাজীর নিরক্তাপ কার্যকরী হবে সর্বাহারাকের

একলায়করে । এ অকস্বার সমাজে ধন্তাশ্যিক সমাজের জন্মদাসগ্রো থেকে

যাবে । এই জন্মদাগ বলতে ধন্তাশ্যিক

সমাজ ব্যবস্থার কন্যাপকর-অকল্যাপকর

ভাবনাচিন্তা ও স্থিকৈ বোঝার । স্তর্রার

ধাপে এই অকল্যাণকর দাগগ্রো ম্রেছ

ধাপে এই অকল্যাণকর দাগগ্রো ম্রেছ

থেলাবার জন্য সাংস্কৃতিক বিশ্ববের

থ্যোজন হবে ।

দেখা বাচ্ছে, শোষণহীন সমাজ সুন্টির পরিকল্পনার মান্যবের ভূমিকার পরেত্র ম্বীকার করলেও মনস্তত্ত্বে একপ্রকার উপেকাই করা হয়েছে। মনস্তাত্তিকদের মতে মানুবের সমস্ত কর্ম কতকগালি প্রবৃত্তিকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হর। প্রন্ এই যে—এই প্রবৃত্তিগুলো কি মানুবের অর্থনীতি তথা সমাজব্যকথার সৃথিত ? তা নয়। বিশেষ অর্থানৈতিক তথা সামাজিক ব্যবস্থা মানুষের বিশেষ বিশেষ প্রবৃত্তি-গ্রালাকে উচ্নক দিত্তে সাহায্য করে বটে, কিন্তু ভারা যে ওই প্রকৃতিগালোকে সৃণিট করে এমন কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নেই। বিজ্ঞান বরং আংশিকভাবে এটাকু প্রমাণ করতে পারে বে, এই প্রবৃত্তিগুলো রসায়ন ও পদার্থ-বিজ্ঞানের নিয়মে নিয়ন্তিত হয়: উৎপাদন ব্যবস্থার নির্মে নর।

ভা বলি সভ্য হর তবে, সমাজভাশ্যিক রাপ্টে সর্বহারাদের একালরকর শোরণ-বৈষাহানিতার প্রতিপ্রতি দিলেও সে প্রতিপ্রতি ভারা চিরকালের করা পালন করতে পালুবে কিনা বা পালন করতে পালুবে কিনা বা পালন করতে তা আর বা কিনা ভার কোন গালাপিট নেই। একটা সমাজভাগ্রক রাপ্টের স্থিত হ'লেই ভো আর মনশতকের নিরমগর্লো জলেই বাবে না; ই সকলেই উদার আর সমাজ সডেডন হরে পালুবে না, আর লোভ, বার্থপারজা ইভাগি মানুবের মন বেকে উবে বাবে না। সামানাগ্রী কথরা বলকে—



একটা শহরে সাংস্কৃতিক সমাজ স্থিয়া বিশ্বব দরকার। এই শ্বাথ পরতা, लाच. সংকীপতা ইত্যাদি স্মাল-ব্যবস্থারই कक्षा का ।" முக்கி माश्र्काञ्च विश्वतित्र शहाजन एन क्या ना হর মানা গেল। কিন্তু এই মনোব্যন্তি धक्यात ब्रह्मांशा नमाजवावन्थात कन्नक राजा कि ভारत? जलादक अधिता राजाता সমাজ-বাবস্থার ঘাড়ে সব দোৰ চাপিয়ে লাভ কি? লোৰ বাদ দিতেই হয় তবে লে দোৰ মনোবিজ্ঞানের বাড়েই চাপান উচিত!

আসলে মান্বের লোভ ও স্বার্থনিরতা
এক জন্তের পরিবেশে প্রন্তকর হরে
ব্রেজারা অর্থনীতি ও সমাজ-ব্যবস্থার
স্থািও করেছে। আবার আর একটি বিশেব
অবস্থার মানবকল্যাণে প্রব্যুত্থ মান্ব
সমাজের ঐস্বর্থকে বিকেন্দ্রীকরণের স্বারা
সকলের মধ্যে ছড়িরে দিতে চাইছে, একটা
সমাজতালিকে রাজ্ববাক্থার ভেতর দিরে।
অর্থাৎ সমাজে স্পাট্ড দ্টো প্রস্পর
বিরোধী মনঃশত্তি কাজ করছে।

সম্ভা ক্ষাড়াকে ক্ষেপ্তাভূত ভারন্ত প্রবৃত্তিক প্রকাশ নিজ ও সভা: আর সেই ক্ষাড়াকে বিকেপ্তাভিরমের সংপ্রবৃত্তিক প্রকাশ করা বাবে না। ভাই সাংস্কৃতিক বিশ্বাবের ভেডর নিরে প্রাথ-পর্যভা লোভ ইউন্নিপ দূর ক্ষাবার চেন্টাক্ষাক্ষাক্ষার সম্ভব বলে বোধ হ'লেও বাশ্ভৱে ভা কভাটা সম্ভব ভা বিচার করে দেখা প্রেলাক।

মান্বের পণ্ণাভকে জোর করে নির্মাণ করা বার না। সামারিকভাবে তাকে দমিরের রাখা বার বটে, কিন্দু তাতে বিকৃতি অবশাক্ষাবা। মহন্তর মানবীর ভারের উলোধন করে তাকে নিক্তাভ করে দেওরা বেতে পারে বা তাকে স্কোশলে মহন্তর দিকের অভিমুখী করে দেওরা বেতে পারে। কিন্দু এ বিশ্লবের জের জন্ম বালাই বিশ্লবের প্ররোজন। কিন্দু এ বিশ্লবের জের মন', এবং তার প্রকৃতি আলাদা। মনের বিশিশ্টতাকে জন্মবীকরে করে তানের করে তানের করে করে বিশ্লবির করা বেতে পারে, কিন্দুই করা বেতে পারে, কিন্দুই তাতে কিছুই করা বেতে পারে, কিন্দুত তাতে কিছুই করা বেতে

সাংস্ফৃতিক বিশ্বর তো প্রিবীতে কত হরেছে। এক একটা ধর্মমতের অভ্যুত্তন সেই বিশ্বরেই সাক্ষর। কিন্তু সে বিশ্বর কথনই একটনা বিশ্বক পথে অগ্রসর হর্মন। কোরণ এই আপোক্ষক জগতে চরম বিশ্বক্ষতা

প্ৰকাশিত হল

अत्राना शकामनीत वरे

ब्रजमाथन च्ह्रीहाटन ब्र

ভাস্বর দিগন্ত

\$6.00

এই উপন্যানের দ্বী প্রাণবিসন্। একদিকে স্কালবংশের নারী—তার রূপ, শরীরের ভরাগকর জন্তা ও আহত অহামতা — জনাদিকে স্কালশ পরিবারের প্রেন্থ — জ্ঞান ও মনীষা, বৈশ্বা ও সংবামের প্রতিভূ। এই কাহিনী বস্তুত বৈদক্ষের সঙ্গে ভোগের, প্রেমের সঙ্গে কামের, গরীরের সঙ্গে জ্বাছার চিরন্তন সংঘর্ষ-মিলনের মহণ রূপারশ।

कन्र्न प्रम

बक्रमाधन कंद्रीहार्य

\$0.00

[भाष अदिवस्त निका क्रवरी

একাষ্ট্রের অবোধার নবাব স্কাউন্দোলার কার্যানতা রক্ষার কলে সংগ্রাম, অন্যাদকে হেডিখনের অবোধার বেগালের ওপর আমান্ত্রিক অভাত তেওঁ চাল্লাকর ঐতিহাসিক কাহিনী সেখক অপূর্ব দক্ষতার সাবলীল ভাষার এই উপনালে প্রতিমা করেছেন।

ফ্র্যুতেকনন্টাইন

অনীজকুমার গঙ্গোপাধায়

2.40

नामारक न १०५ वर्ग

(भेगमाम) महाडे दनम ১०.००

गोत्रात्मक : जिगत्मके ब्रुक्ममा ३ ३२ विकास हाहेत्वा म्हीते : क्याकाला ३२

(THE MOSS)

বলে কিছু সেই)। অসলগতি থেকে নৈছে।
ভাই সে বিজ্ঞানের সংখ্যা হরেছে সামারিক।
বোল হছ এই জনোই শ্রীজলোক বন্ধ মনাই
নামানার সানাকে সকলন অন্তেহন—"বন্ধা
সময়ে বৌজ, ব্যুটান, জৈন বা ম্লোলমান ক্ষানাকে সংগ্রুটান, জৈন বা ম্লোলমান

সামাবাদী পরিকল্পনা তে বাশ্চতে কড়টা ৰুপাৰিত হ'তে পাৰছে তা লোভিয়েট স্বাশিদ্বার দিকে ভাকালেই বোঝা হাবে! লোভবেট বাশিয়া আজ বহাইদেশের wisers tota forest incentive मा मिटन कान केश्नामन दत्र मा। जातरे wife furnitaria Managereal system-us अवर्धन अवर WITCH STIERS काकाराम्ब . ५०% वध्या ट्रम खद्राज ৰল্যেক্ত। অথাং ধনবৈষম্য टमाटशब প্রতিপ্রতি দেখানে সংগতকারণেই রক্ষা করা नन्छव इर्जान। जात धरे यन-देवयमा वरि ভবিষয়তে সরকারী মাতিকে প্রভাবিত করে ভা ছ'লে বিস্মিত ছ'ওরার কিছ, মেই। শৈতীয় এই ব্যবস্থয়ে আমলাতলা ও সরকারী পাটির দাপট অপ্রতিরোধ্য হরে উঠেছ। পৰ ব্যাপাত্র সরকারী নিদেশিই চ্ডোল্ড-ভা ৰ্ভিসংগত হোক বা নাই হোক। মত প্রকাশের ব্যাপারে পরাধীনতা কেখানে ব্ৰেলারা রাজের চেরেও বেশী। আল সমাজতান্ত্রিক রাণ্ট্রে শাসক-শাসিতের সম্পর্ক ক্ষীগতর না হরে ক্তেত্র হ'ছে। এটাও এক খরনের লোবণ নর কি?

অতএর দেখা বাজে, শোরণহীন, শ্রেণ্ট-হান, ধনবৈষমাহীন সমাজ সুন্থির কল্পনা অংশত কল্পনাই। ব্যালিকে নিরম বদি একটা সর্বব্যাপী সত্য হর তবে মান্দের মন সামাজিক ক্ষেত্রে নিশ্বশ্ব হরে বাবে এটা বিশ্বাস করবার পক্ষে কোন বৈজ্ঞানিক ব্যক্তি আছে কি? সমাজতাশ্যিক রাশ্যেও লোভ, ল্বার্থপারতা, ব্ব-প্রধান হ'বার প্রবণতা আছে। হরতো সে স্ব চরিতার্থ করবার ক্ষেত্র এবং উপক্ষণ আলাদা তথ্ তা আৰু ভাগাৰে।
তবে এটা কাৰা কয় বার মার্লালিক বৈশন।
লোক ও প্রেণী প্রাথনি ক্রানালের ব্যানালের
ব্যে ব্যাকর্তনা ক্রানালের প্রাণালিক।
ব্যাকর্তনা একটা ক্রানালের আনাবে।
কিন্তু এক ক্রানালের স্থানালের আনাবে।
কিন্তু এক ক্রানালের স্থানালের ক্রানালের করে
তোলার চেন্টাই তো মান্বের সাবনা। তাই
বিকলভার সম্ভাবনাকে শ্রীকার করে নিরেও
লে সাধনার প্রাণার ম্যাভাবিক প্রেণা
বলেই অগ্রসর হওরা বেতে পারে নৃত্যু
অবশাস্থাবী ক্রেন্ড মানুর ব্যান প্রাণাল্য
রাখতে প্রাণাল্য করে। এতে অন্তর্থ
সাম্যবাদী ক্রাণাল্য করে। সাইতে হবে লা।

লবণেৰে বলি, সাম্যবাধ কডকসংলো অধাসত এবং একটা উদাৰ মনোভাবের ওপর ভিত্তি করে স্কুট হরেছে। উদার্ মনোভাব স্থাবিভাগির হোক। কিন্তু সভ্য সন্বব্ধে আমানের দ্বিত আরো পরিক্ষা হওরা ভাল; মইলৈ কিছু কল খোলা করাই সার হ'বে, কিছু একটা লাভ হ'বে মা।

> অসীমকুমার ভট্টাচার্য ভারতাপাতা

. .

সামাবাদ ও প্রগতির পথা সন্পর্কে আমার বভবোর জবাবে অধ্যাপক অভ্যান দত্তের করে পর এবং অধ্যাপক সতীন্দরাথ চলবতী লিখিত সেই পরের স্বৃহৎ ভাষা পাঠ করলাম। আমার ধারণা উভর সমাজোচকই মূল প্রসংগা খেকে বহু দরের সবের গিরেছেন, এবং দ্ভোনকেই মূল প্রকাঠি নতুন করে পাঠ করবার অনুরোধ জালাবো। নীচে করেকটি বিবরে আমার মন্তবা বোগ করলাম। व्यवस्थान क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्रकार क्षेत्

বরে নিজি দৈ দোভিনত ব্যক্ত।
কাতে সাধারণ করে তিনি সভাততত্ত্ত
বোরাতে চেরেছেন। জিল্ট শ্ব কি সভিচ্
বহ.? করবা ক্যাপ্ত বর কি নিজে পর্
শ্বে বিশ্বাসী? তার মূল স্রবণ জনবারী
তিনি ক্রমাভিত সর্বাচ্চরে ব্যক্তিগত জার্থবোধকে চরোগ করতে জন্ম, রাজীর
মালিকানার তিনি প্রবল্ভর বিরোধী এবং
চতে ক্রমাভিক উন্মনের জনবাজ্তালিক
লব্দের উদাহরণ-বর্শ জাগাল এবং
আমানার মজির দিরেছেন। জ্বাংশ ভার
বহু পর্যা মানা শলা এবং বাকোর গোলকবার্থা ব্যরে র্শতব্দের ইল্ডান্ত্রীতে এসে
প্রিভিত্ত ।

অধ্যাপত নতের 'বৃহ্ পার' বৈ 'গণভাগিক
সমাজবাদ' সে অধা অধ্যাপক ভ্রম্ভর্টাও
অপ্রাকার করতে পারেলান। তিনি দপ্তটাই
বলেতেন বে, আমাদের আলোচনার বিষর্কশ্রু
গণভাগিক সমাজবাদ এবং সামাবাদের রুগো
ভূলনা। তিনি বলেতেন আরও, 'সংশোধিত
ধনতপারাদের নামাপ্তর' বাদ গণভাগিক
সমাজবাদ হর আর অধ্যাপক দভ্র বাদ
গণভাগিক সমাজবাদের পাকে হন ভাতে
তিনি কেল স্বধ্মান্ত্রভা হবেন দা, কিন্তু
প্রার্গা স্থাকি প্রভাব ক্রেপ্ ধ্যানিরপেক্রভার
ধারণা স্থিত করাও কি সমর্থনিরোগ্য হবে বা

যোটমাট আমানের স্থেনে নাটি ফোলিক ধনতন্ত্ৰ-ব্যাপ্ত পথ-সমাজতল্য . থ্ৰাটনাটির ব্যাপারে একই মৌলিক ব্যবস্থারই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকাশ থাকতে পারে। চিল পদকের আলোর এবং পারের ধনভাতের र्वोद्दश्रहरू निम्हत्रहे नार्थका जाटह। नवकावी নির্বাপ বে কিছুটা বাড়েনি একন লর। কিন্তু তার অর্থ এই নর বে, কাভয় সংশোধিত হলে সমাজতান্ত্রিক মূপ পাছে। काम क्रेमारतालय क्रांच रमर्ट-स्वमन क्रमण ৰা জাপান-বেখাৰে ধনতাশিক সরকার निक्नाहरमञ्ज द्राथम नदर्व महत्त्वादी ब्रिट्गारण কলকারখানা গড়ে ভুলে পরে সম্ভার সেগালি ব্যবিষ্ঠ শিক্সপতিদের কাছে বিভি করে দিরেছেন। ধনতকে সরক্ষেত্রী **उ**द्याद्य অগরিকদিশত বাৰিভাশ্বিক অথসীতির অনিশ্চয়তা খানিকটা প্র क्षतात केना नावर्ष्ठ हत, वा विश्वास के कि বেশী লেখালে ব্যক্তিগত পালির জভাব क्योदिक श्रासान क्या दश, आवाकिक मानिकार्य बर्जिश केंद्रणना रमभावत स्वीत्।

যন্ত্রণাদায়ক অর্গ অগসারণ ও বিরামর বিরা অস্তোপচারে নতুন পুদ্বায় লোবেদনা দুব কার-চন্ত্রকারি ক্রম কা

खाला (तम्सा पृत त्रात-पृत्वताति वक्क कर्ड मिन्ठे इनके-विकारम्ब मेन वाविकात-विज्ञानकी व्यक्तिकाल कर्या समून बनामाया कर्यामाया कर्डा, प्रभाविकाति वक्क कर्डामाया कर्या कर्जामाया कर्यामाया कर्डा, प्रभाविकाति वक्क कर्डामाया कर्या

দ্বান্তব্য আন্তর্বাধু বাল্যার, ১০ ব্যাক ২০ বন্ধু-ব্যাপ্ত আন্তর্যা কর্ম কর্ম কর্মের ব্যাক্ষিক ক্রান্ত ব্যাধ্য মূল্য ব্যাহ্য এক মুখুর নিয়ারবকারী প্রার্থ,

करारः। वह पूर्ण प्रतरक अम्म निवासकारी शर्मा । वरियोज्योव - अम्म निवासकारी वरियोज्या भाषित्वारः। अरे अम्म निवासकारी विजित्ती वरियोज्या वर्षा वरियोज्या कार्यक स्थापकार्यः

আৰ্ লণ্ডাৰ ছাড়াৰ বেছৰ বিনাৰৰ জিলা-কেন এটা কাৰে লাকে—এছ বাল ক্ৰান্তানিক গৰৰ বালা লাগৰে আৰু ভাছাৰা বিলাভিনাৰ এইচ নৃত্যু বেলা ব্যাল্ডাৰ ক্ষাৰ্থক ক্ৰিয়াৰ কৰে। গৰাৰ প্ৰথম ক্ৰান্তানিক কৰা এক আৰু ক্ৰিয়াৰ আনিক্ষাৰ ক্ষাৰ্থক ক্ৰিয়াৰ প্ৰথম আনিক্ষাৰ ক্ষাৰ্থক ক্ষাৰ্থক ক্ৰিয়াৰ

নিজে বিভাগে নিজন বিনাহনা আন নাজাই আনবালিক পুলিকা নামেন : বিলাইনেট কক কেট্রি ব্যানার্থ আতি কৌং নিন, মোট আড় মং ১০১কং ব্যাহাই স্বাক্তমান ক্রিকার

তাই এই সরকারী উন্যোগেরই পাশাপাদি—
ব্যান ভারতে তেমনই মার্কিন যন্তরাতে
এবং অনাত মন্টিমেয় দিলপপতির হাসেত
দিলপন্সাংসের এক মেটা অংশের কেন্দ্রীকরণ হাস পাতে না। অধ্যাপক চক্রবর্তী
সর্বজনীন ম্লেখন অংশীদারতের ভিত্তিতে
প্রেণীহানি ধনততের অলাক দ্বনন দেখন
আমার ভাতে আপত্তি নেই। কিন্তু
ঐতিহাসিক স্যত্যের খাতিরে অনততপত্তক
ম্লেখনের কেন্দ্রীকরণের উন্তর্গথ করলে সংখী
হতামা

অপরপক্ষে, সমাজততের বহিঃরাপও সর্বত্র শতকরা একাশা ভাগ একরকম হয় না। সেনভিয়েট ইউনিয়ন, চীন, কিউবা বা পোলাতে স্থাজতাণ্ডিক বিংলৰ একইভাবে সংঘটিত হয়নি, অগ্নৈতিক বিকাশের পথেও উনিশ্বিশ পার্থকা রয়েছে। প্রেম্ট্রীলের অভিয়েত্র আলোকে মাক্সবাদীরা ভাদের ্রেটাল্নার্যার বার্থান কথা লেনিন য় জন্য কেট দিবির দিয়ে বলে ধাননি। প্রবিদ্যানিকীকে। নিশ্চরই হবে এবং ভা িলয় মাজনিবাদীদের মাধ্য **মত**পাণকির থাবারে লেটা বিভিন্ন নয়। বরং মতপার্থাকা না থকাটাই কি অস্বাভাতিক হাতে: মা। এবং মত্রপার্থভান স্থালভাতত কি আলপ্য চৰুণতীলের মতে সমত্রাচক্ষাব নিশাবাদের উপ্রের সেয়ত পারতে।? বিশক্ত ভার অল' এই নত যে, সোভিতেই ইউনিয়ান এফ পোলাতে পোৱাতন প্রভাৱের দাসর ংগ্রিয়ের কেরা' (চংগ্রেং *ছান্টাস্থান* হাসনি মালে) প্রেপ্তিয়া পথা গুলবা করেছে। খাব সম্প্রতিক খবর, হয়টো অধ্যাপক চত্রতীরি নলরে আর্মেনি, পোকতান্ত রাণ্টীয় খামার ব্যাণিধ করবলো এবাটি বিদ্যাতিত কাথাসাচী মাহতি হারেছে, যার মাধানে ডেটেডেটি বাজিলাত সামারে বিশ্বে চর্জা হারে চারেরিভারে**ট** ট্রিটানয়নের সম্প্রতিক অথ্নিট্রিক মংসকালের ভাগপ্য নিয়ে বিস্তারিত पारमाहमाव भारतमा जयान सार्वे। जरेतेम বলবো, সোণিতভাট সরকারের বহু নাতি জ্যামার মতের বর্তা মার্কাসবাদীর সমালোচনার ্যবিধ্বশ্ব<u>িভর</u>ু द्वाराथ---।याधम য়াকিন श्राहास्त्र কেন্য ১৯৪৫বারের যাজনান্দ্রকৈ ভূপ্ট রাখবার নাতি, বা অসমাজতানিকে দেশের মাক সবাদী আক্রোলনের প্রতি ঔদাসীলাঃ আভানতরীণ অথমাতির কেন্দ্রেও এখন সমালোচনা খনোর নয় যে গত পণ্ডাশ বহুতের সোভিয়েট নেতৃত্ব ক্ষালোট্ডগত অথনৈতিক न्याद्याः क সংক্ষিত করবার মতের প্রায়োজনীয় আন্ধর্গত প্রচারের দর্নিয়ত্ব যথাসংঘতাবে পালন করেননি। থার ফলে এখনও সেখানে কাড় সম্পির সংগে বৃহত্তর সম্পিট্র লক্ষ্যের গ্রামল বায়ের বেশ কিছাটা। সাম্প্রতিক অথানৈতিক সংস্কারের মধ্যে স্মেভিয়েটের সেই বার্থতার ম্বীকৃতি রয়েছে। কিন্তু তার অর্থ এই কি

যে সোভিরেট 'ব্জে'রা পথ' নিরেছে?
সেখানে কি রাণ্টীর মালিকানা ব্যক্তিগত
শিক্ষপতিদের হাতে তুলে দেয়া হরেছে বা
অপরের শ্রম বিনিরোগ করে 'বাড়তি মূলা'
উপার্জনের সুযোগস্থিট হরেছে বা অন্য
কোনভাবে ব্যক্তির- শ্বারা ব্যক্তির অর্থনৈতিক
শোষণের অধিকার আইনী করা হয়েছে?
যে কোন অভিযোগই তথ্য এবং তত্ত্তিভিক্ত
হওয়া বাঞ্চনীর এবং আশা করি আমার
সমালেচকেরা তাদের 'চালাও' মাতবাকে
প্রতিন্ঠিত করবার নায়িত্ব পলেন করবেন।

অধ্যাপক দন্ত নানা প্রসংশ্য ব্যক্তিগক চাবের বাঞ্নীয়তার ওপর জোর দিয়েছেন। যদি ধরে নিই যে ভারতে আগামীকালই সমাজতণ্ড হলো, এমন ভারবার কোন কারণ নেই যে, ভিড়া করে পরশাই সমাস্ত জামি রাখ্যীয় মালিকাসনার চলে আসবে। বরং এমনটাই সম্ভব যে, ভোট চাষ্যী তার পরেরা জমিই হাতে রাথবে, জামহীন ভূমি-মজারঙ কিছু জাম পাবে—কিন্ত কেখানে ধনতশের সংগ্ৰেমাজতব্যের মূল পাথকা মধ্যস্থ-ভোগা থাকবে না. বর্গাদারী প্রথা দুর হবে শ্রমনিয়োগের মাধ্যমে ক্রিক্স অর্থনৈতিক শোষণ বিলক্ষেত হবে। আমার সভেগ অধ্যাপক দত্তের পার্থকা এই বে. তিনি 'ব্যক্তিগত চাষ' অথে' অকথাগল চাষীর মজরে বা বগাদার নিয়োগ করে চাষ করবার কথা ভাবছেন এবং সমাজতথেত্র মাধ্যমে সেই ব্যবস্থার বিলাণিত মেনে নিতে পারছেন না। কৃষি কতট্টুকু রাণ্টায়ত্ত হবে, কিভাবে সমবায় প্রথার প্রয়োগ করা হাব, এবং কুয়ির উৎপাদনের বাড়তি অংশ শিকেশাগ্রহনের কম'যজে বিনিয়োজিত হবে-এ প্রশেনর উত্তর নিভার করবে ভারতের সমাজ, অর্থনীতি, ইতিহাস, অনুদোলনের বিভিন্ন প্রযায়, অন্যান্য সমাজ-

 দাইখানি নতন উপন্যাস — স্থাতিজন মাথোপাধায়ের পঞ্চানন ঘোষালের दम्ब स्था হভ্যার मद्वावव 42-2.93 শতিপদ রাজগুরু প্রবাজ বন্দ্যোপাধ্যায় পিপাসা 8.60 वामाश्रेम जीवानि \$8. ততীয় নয়ন জীবন-কাহিনী 8.40 8.40 নরেশ্রনাথ মিত পত্রনে উত্থানে माया शायमात ७ मन्थ्रानाम C. क्षका याव শরদিনা ব্যালাগায়া সীমারেখার বাইরে 50, বিদেশর বল্পী Œ, कान, कटर बारे रनाना छन्न भिएते गाहि 4.40 2.60 তারাশত্কর বদ্দ্যোপাধ্যায় সমরেশ বসঃ 0.60 ভিন্নৰাধা নীলকণঠ 9.60 - বিবিধ প্রতা -গ্রীফ্রিকরনারায়ণ ক্ম'কার প্রণীত বিষ্ণঃপুরের অমর কাহিনী বাংলা -তথ্য ভারতের গোরের মল্লভ্রমের প্রামাণ্য সহিত ইতিহাস। বাংলাগণী জাতির শৌর্য হীল, সভাতা, সংশ্কৃতি, স্থাপতা, ভাস্ক্রণ, রাণ্ট্রনীতি সাসন-বাবস্থা, সমাজ, ধর্ম ও শিক্ষা গুড়তি বহাবিধ মহিমামন্তিত ঐতিহার উল্জান আলেশ। MA-6.60 অধ্যাপক ডঃ শ্রীবিদলকান্তি সমন্দার এম্-এ, ডি-ফিল্ সম্পাদিত গিরিশচনের ব্যুক্তমচন্দ্রের ছিল্ল•ভূলা*লেব* সাজাহান কপালকুণ্ডলা ৪, প্রক্রম 8 हम्मुग्रू श्ड সবেমার প্রকাশিত। खना 8, **ভাৰার পত্ন** সারগর্ভ ভূমিকা, চারত-আলোচনা ও টীকা সহ। পাঠাথিগণের অপরিহার। ডঃ পণ্ডানন ঘোষাল গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য দ্বাধীনতার রভক্ষী সংগ্রাম ১ম−০, শ্ৰমিক-বিজ্ঞান ৫ ৫০

গ্রেদাস চটে প্রনায় এন্ড সন্স-২০০১১, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

ভাষ্টিক নেশের সাকলা এবং অসাফলোর মুক্টান্ড ইত্যাদির গুপর।

এথা গাণতান্ত্রিক সমাজবাদী পথ কি ?

এই পথ গাণতান্ত্রিক, (ভালো কথা) এবং
সমাজবাদী, (আরও ভালো কথা), কিব্
ভারতে করজন মান্ব অন্তত মোলিকভাৰে
বাসতব্য এবং সমাজতব্যকে অন্বীকার
করবে?

শাতাশ্যিক সমাজবাদে'র 5 6 7 'বাস্তব ইতিহাসে'র অধ্যাপক চক্রবতীর নিরিশ প্রয়োগ করা शक। शक्त ফ্রাস্স, म्हरूखन. हैजेली जार्यानी. ইত্যাদি ইউরোপের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সমরে গণতাশ্যিক সমাজবাদীরা শাসনক্ষ্মভার আসীন থেকেও ধনতদেৱর বনিয়াদে এতটাক চিড খাওরাতে চাদনি। কিভাবে ধনতানিক ব্যবস্থার সমাজবাদী র্পারণ হবে এবং সেই স্মাজবাদ কি রূপ পরিগ্রহ করবে-এই ধ্যনের প্রশেষর কোন ইতিবাচক উত্তর এপের কর্মসাচী থেকে পাওয়া বাবে না যেমন পাওয়া বাবে না অধ্যাপক চক্রবভী বা অধ্যাপক দত্তের আলোচনা থেকে। অপরপাক কিছা লেতিবাচক উত্তর পাওয়া সম্ভব : বেমন, এই সমাজবাদী উত্তরণ প্রিংসাথাক পথে' হবে না এবং সেই স্নাজবাদী সমাক সোভিয়েট বা চীনের সমাজ এবং অর্থনীতির সঙ্গে সংগতিপূর্ণে হবে না। অন্য ক্যানিস্ট বিরোধিতার চাড়ান্ত গোঁভাগি ছাড়া এগের মত এবং পথ অস্পতী।

এস সেন. জে পি., ম্যারেজ অফিসার **আন্ডার দেশশাল ম্যারেজ আ**ষ্ট **কলিকাতা ও ২৪** গরণনা

রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

১৮বি, শ্যামান্তরণ বে দুটাট, কলি-১২ কলেজ দুটাট-প্র্যার্থন নেড জংসন কোল: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩৩সি, জানব্যেট দুট্টা, কলি-৯)

এ.সরকার এণ্ড সতা সনমাণ্ড গাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট অস.বি.সরকার উ্যাডিশ্যনাল জুফ়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এ**ভিন্যু** বালিগঞ্জ কলিকাজ গণতাশ্যিক সমাজবাদী চিচ্তাধারার অদপতভার একটি স্পেশত দৃষ্টান্ত অধ্যাপক চরুবতীরে পর। তিনি একই সংশ্বে আমেরিকার শ্রেণীহানি ধনতশ্রে এবং 'আঅচ্যুতির বিচার প্রয়াসী' মানবভাবাদী মাকসবাদ বিশ্বাসী। এই পরস্প্রবিরোধিতা কোন বভিক্তম নায়, গণতাশ্রিক সমাজবাদী দর্শনোরই প্রতিফলন।

আর একটি দুঞ্চীদত অধ্যাপক দড়ের বরব্য : সামাবাদীদের মধ্যে পাথকি আদর্শনিরে নর, উপার নিরে। অধ্য ব্যক্তিবার্থবাধসজাত বে সামাবাদী সমাজ অধ্যাপক দত্ত কংশনা করেছেন ভার সর্পো কোন মাকসিবাদীরই নিল হবে না। অপার-পক্ষে সামাবাদা মাকসিবাদীদের কাছে শ্রেমাত একটি ভারবিধাসী স্বনিলিনামাক অবাদত্ব আদ্রশ্নির, বাহত্বে রুণ্টিতব্য উগার্মান্ত্রাক্ষ একটি মতবাদ।

এই প্রস্তুব্য অধ্যাপক দত্তের আর একটি সম্প্রকাচনার জবার হিলেও চাই। তিনি আমার একটি উদ্ধৃতি দিনের পর িন যান্তিগত অধিক প্রতিষ্ঠার লড়াই ফেভিয়েট দেশে গেটণ হয়ে আসছে' তুলে প্রশা করেছেন, 'লেদিনীয়াগের তুলনায় একথাটা কি ঠিক?' একেরে বক্ষণীয় যে তিনি ফেনিনীয়াগের (১১১৭-১১২০) কথা ব্রেট্র, আগ্র বিশ দশকের দিবতীয়ার্য থেকে বডালন প্রবিত ইতিহাসকে উপেকা করেছেন, স্ব ব্যভিরেকে ঐতিহাসিক কোঁকের বিচার সংখাণ হয় না। কিল্ড যদি ধরেও নিই যে বভাষানের সংখ্যা লোননামাধের এই তলনা প্রাসম্পিক, তিনি কি বলতে চান বে লেনিনীয়ালে সাধারণ মানাবের মধ্যে ব্যক্তিগভ আথিক প্রতিষ্ঠার লড়াই ছিল না, অথচ ভার পাবের্ব এবং পরে ছিলা? আমান ধারণা তিনি ব্যারগত আথিকি প্রতিষ্ঠার লড়াই'-এর স্তেপ্ত মেই সম্পত্তে 'গ্রকারী মনে'ছোব' गाजिता स्थानहरून, ना **राम ७**२ गाथत শেৰতবিদ্ৰেহ বা জনানা সংঘৰণৈ সন্তৰে জানতেন। জামি এখনও মনে করি যে ব্যক্তিগত স্বাংগরি সংগোষে মান্ধ বিশ বা যিশ দশকে সোভিয়েটে ঘটেছে, এখন ভার প্রারাব্যন্তি অসম্ভব, যদিও করে সম্ভির সংখ্যা বাহেৎ সম্মান্টিয়া শ্বলম এখনও রয়েছে এবং 'সামাজত ক' পার হারে 'সামাবার' না আসা প্রশিত এই শ্রশ্বের সফল মীনাংসা হবে না। (এখানে একটা যোগ করতে চাই. হে অধ্যাপক চক্রবতীরে কাছে 'সাম্যবাদী' এবং 'সমাজতাম্প্রিক' সমাজের পার্থাকা স্থাড়ী নয়, যে কারণে তিনি এই দটে শশক্ষে সর্বত একই অর্থে বাবহার করেছেন।)

আমলাডণর প্রসংগা

'আললাতেত' প্রসংখ্য আলি যে যাত্রি

এবং ভথোর অবভারণা करतिष्ट द्यारीत च-छत्नत विन्न्त्मात कारी ना करत आशामक मख निर्देशका रव धरे मम्भाक ধারনা 'কলপনার দিনত্ব'। अन्याम कार নিচ্ছি যে অধ্যাপক দত্তের ধারনা বাসকর তিক্ত' কিল্ড সেই 'বাস্ডব' কি বাজিগত অভিজ্ঞতা, না 'অভিজ্ঞা' বারির মতামাতে প্রতি আম্থা, না সংখ্যা এবং তথ্যের ছিলিন বারিগত গবেষণার ফলাফল? আমলাদের সংখ্যা প্রচুর, দায়িত্ব পরিব্রভান-শলৈ, জাতীর পরিকল্পনার আগেধিকালে জন্য পারস্পারিক স্বদেশ এরা লিপ্ত, এবং রাজনৈতিক ক্ষমতাও এদের সামান্ধ। কিছ-কারখানার পরিচালক গোল্ঠীন্বার্থ কাড়ীর নগতির রদবদলের চেম্টা যে অতীতে করেনি act छदायि कतात मा अमन नह किन्द्र দেই প্রচেষ্টাকে সমসত স্তরের আমেলার সাসংহাত, অঞ্ডিরোধা আধিপারের চিল হিসাবে হালির করতে **হলে** ঐতিহ্যাসক তথা উপস্থিত করা প্রয়োজন। মিলোভন জিলাদের মতো মাখিদের कर शकक व উচ্চাক খ্যুম नार्थ, द्वालन क्याप्रीनारकेत <u>বিশেবস্থাসাতে</u> 'কারোগাজাজী বারগত ম্বন্ধা কেন্ এই প্রস্থেগ আপ্তব্যকা হবে।

चन्डना अन्दरन

কাধাণিক দল্ভ এবং অধ্যাপক চক্রবভী উভয়েরই আলোচনার ধারা 'গণতব্য' এবং 'বারি স্বাধীনতা'র প্রসংগ্য এনে ফেলেছেন। 'ব্যক্তি স্বাধীনতা' কাকে বলে? অধ্যাপক দত্রের মতে ধনত-কবিরোধীতা স**তেও লণ্ড**ন বিশ্ববিশালরে আমার **অধ্যাপনার সংযোগ** লাভ ব্যটেনে ব্যক্তি স্বাধীনতার এক বড়ে প্রমাণ। অর্থাৎ একদল অখ্যাত, মগণা বিজেশীর সমাজবাবস্থা **সম্পক্তে মভামতে**ই গুলি স্থান্থীলভাই বালি স্বাধীনভার প্রতি নিরিখে তাহলে শ্রুপার প্রকাশ। একই পিনিডাত ক্রিপ্রাধীনতা চের বেশী বেহেত জেনে রবিন্যন-এর মতে একজন বিখালে সংগ্রিকাদী অর্থনীতিবিদকে পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে মাক স্বাদের স্মপ্রের জারেলাড্রার সহযোগ দের। **হরেছে।** মানকা বা পিকিং-এ বিদেশী শিক্ষক বহন এবং ভাদের স্বাই সাম্যবাদী মন ৷

ভাগার পক্ষ থেকে অবশ্য এসর দুর্ভাবে
গ্রহণযোগ্য মন্ত্র । ক্ষেত্রজন টালনি বিভাবের
নিজের আফলালনে নি সানি নি তির বার
কৈটি দেনের বা সমাল বারস্থার রাজনৈত্রিক কাঠানোর বিচার হার না। অধ্যাপক
চলবত্তী বা অধ্যাপক দক্ত যে ধরনের
ব্যবস্থাকে পাণচালা সমালে প্রচলিত এক
ধরনের শাসন্বাবস্থা। এই পালান্ত্রেকারী বার্ত্তরের হারি কিবো তিনাটি
সমস্তাবলম্বী বলা, যারা পালা কার স্ববন্ধ
চলার। একই শ্যেন্ত্রেক্য সন্ত্রেক্ত্রি

তের মতাবলদ্বী কায়কটি দালত সংখিতাল লাত পারে কিনা তার প্রীক্ষা এখনও হত্তি। অপরপক্ষে শ্রন্ত ঐতিহালিক, জার্যালক এবং সাংস্কৃতিক পরিবেশে ধ্য আই পাকামেণ্টারী গণতবের অবস্থা তাংল কার প্রমাপ এশিয়া, আফ্রিকা এবং লাটিন ক্রেরিকার বিভিন্ন বেশ। মুক্তিমের क्रमार्काने शामनाना स्वरमात यहिला करे राज-<u>চিত্রিক ব্যবহণ্ড। একরম শিকড় গেড়ে বসতে</u> ৰাজনি। এবট সংগো বলা ভালো যে, এক-ভাটি'-শাসন শাধ্য রাশিয়া বা চীনের ওক-লাটিয়া মর, আজিলার বহু ধনতালিক remain এই বলম্পা মোগানকার আভার-কোহার, সমাস, সংস্কার এবং ইচিচাড়ের স্পের স্থাতিপা্ণ বলে জডিপ্র হালাছ। লাভাৰে 'বহুৰ পাতি' অংগ' ধনভদ্ৰ ভংগ গ্রান্ত, এবং 'এক পার্নি' অর্থে সমায়ত্ত এত দৈবরজ্ঞান-এই ধর্মের ধ্যাতা তাক-হত্যৰ এবং পাশ্চাজা অভাবিত ভিজা-হার্থস্থার ফালা।

প্রায়াপক চরগালী স্থিতিত তেই তাতেরন লা একই ধ্রণের মহানত মান চান চান চান্ হয় বিষয়ে সংঘারত প্রেক্ত প্রভাৱ হয় । ইন্সান্ত क्ष व द्यांने श्राप्त संभाग का द्यां द्वा वस्तित ক্ষেত্র কি এই মন্তব্য সাচি নাটা ক্ষেত্রন বিভিন্তৰ <mark>ৰ উবজিভত ম</mark>ান্ধনা সংস্থাত হু চুকু ক্ষমৰা হয় হাল্ডাক প্ৰেট ক্ষমক নাত্ৰ হাসকে হারে মালে কান্তের উচ্চে নিবাসিং সভা হাৰটে এই মহামত হাজনেত হৈছে লোক গুটিবারে ক্ষমভূমিত সের প্রচার করে। আট্রিস থাকেই সক্ষেত্ৰ কেটি কুছ, স্মান্ত্ৰণেচ্ছ মাট্টিড **স্থা, হ'ল বা**ল আনু কী স্থান লগতে হ'ল মে হলেশ জিলহু প্রভাব হাট ডে ব্রথমানের ಆಗಾತ ಚಾರಿ ಜನನಗ್ನು ಅಂಬರ ಒಡಬಹು ೧೮ শিক্ষার অন্তর, হন শিক্ষা লা অর্থতেই তেকেও কিলা হাম্পের বিশেলস্থী শকি ভারতে, ভা সম্ভেত্তম হিন্দ্র মাজভাগ হছত লাও নীতাকো খেড়িলে হ'বে করতে সংগ্ৰহ। বাংলা স্থালভাৰে বিজ্ঞান কড়িক্ত জনান্ মাম্ভিকের একটি বিশেষ ফেডিক কটেবের ক্ষেত্ৰ কমেট কাষ্ট্ৰিয় মাহত্যা উপৰ্ভাগ ১৫ ক লেদ কাডিকম দেই।

অধ্যাপক চকুলতী জিলেছেল ৬টে বলৈলাম কলেজভাতের (সামাসার্ট্র) কেবাভারের মংকট নেই। চাকুরি সকলেই পরে। কেঞার পার, অভিরুচি অনুষ্ঠা পার চিনা, চাকুরির ম্থল মির্নিচনে ইচ্ছা-জনিজা কত-খান কাজ করে, যাধ্যভামালক সম্পানির কেন পাকে, এসৰ প্রশন হয়তে। আবাশতর ব্যাহাই ভঃ দাশগালত দথশা করেননি।' এর উত্তরে আমার ক্ষান্ত জ্যাত্যাসা, কোন ধন-ভাশিকে দেশে চাহিদাকে অগ্রাহ্য করে এক-জন বাজির সম্পূর্ণ নিজের প্রদ্মত কাজ পাওয়া সম্ভব? আমি তো চাই ভারতের একন্যবন্ধ স্ত্রকারী ক্মচারীর কালে, যদিও মত ব্যাস্থল হিসাবে গাহর কোলকাভাই আমার পাছদ্র—অধ্যাপক চক্তরতীর সাহাব্য পাবে জি এই ব্যাপায়ের ? বিশব্দানিপায়ন ম্বিট্যোপা সহক্ষদ জালি ভো মাকি'ন ম.জরতের পদের দক্ষিণ ভিয়েতন মে ব্রেথ ফেলে মাধ্যস্থাসেই অভিযোগে তবি কাৰা-দাত্রভাগের ব্যবস্থা रक्षण २ 51811213 **১**৯৭৩% ভার পরে উল্লেখনভাগ্রিক দেশের বৈকার সংকটকে হতটা ক্ষয়ভাৱে সেখেছেন গ্ৰন্থত আৰ্থ্য ভাৰ কথামান মধাৰ চালাৰ হারেন্ড উইলসনকে মান্তামাল্য ছাত্তের ব্যাস্থার এড বিনিষ্ট নিশি কাউত্ত চলতা না থাবং বিশ্বন জনসমের চিয়েখনার নিজে এক বিত্ত লা হাজেও চলভো। স্মাজভাততে থেক বীর আডেংকা চনট স্থী প্ৰচ একং বংশ পিত্র অনকার মাত্রে বিভীছিকা নেই, এবং স্বাজনীয় শিক্ষার সহজ অধিকার মতেতে। ভাগি মতে করি না দৈবরভারের বিরুদ্ধে দিটিকর একে আর্থনে বিষয়ামী ক্ষাতার প্রায় বছ আবা ক্ষাল ক্ষারাণি**ই**

আনি আনার পূপে প্রে প্রিচার ত বহা সভা গাকলোভ গিলা মান্ত প্ৰাণ লা និងថា ។ ដែល ៤៩។ ភាគខណ៍ថា កាលក្រុក ជាប្រែចា িয়া মারে প্রকাশ সম্বার্গনা হাতীয়ে মাধনত মানেজের তার মেটা প্রভাবের মতেটা মার কমার ক্রিয়েগ্র ওরবার ীর ফ্রম্বারা আনুন รราย ม*ะ*โทย โปท ตายก พลากส ক্ষা ক্রাণীয় সংক্রম ক্রাণার ক্রাণিক্র কর্মন #พื้อส. พิทิยทุศเอ กิสโหญาโคล ก็อก็อนอสั হাজে এটা সালগোঁজ কেজ এপাজিক সংগ্ৰিপক পাঠা সংঘ্রা হামা হামারে এই প্রথম 7.950 115,**3**11

কন্তত গ্ৰহণ বৰ্ষ স্মাল্ডার স্থাংশহ সেই আলোভনাত জিলে লেছে ্যাতে ভ্ৰম্ভ করে বর্ণায়ত গৈড়েছা<mark>র</mark> স্কুলা প্রভারতের মহার করি বহা হে পাছে বাদি ধরেও নিই যে উন্নত ধনতন্য এব সমাজত লোভ মধো মোলিক পাথকা কম অনুষ্ঠত দেখের অর্থনীতির কাছে উল্ল ধনতকের সিংহল্বার আজ রুম্ধ। ব্রেটন, মার্কিন হরেরাণ্ট জাপান বা অন্যান্য ক্ষেক্টি মুশ্টিমের ধনতাণ্ডিক দেশ সামাজা-বাদ এবং বৈবেশিক বাণিজ্যের সহায়তার বে উন্ব্যক্ত সঞ্চয়ের সংযোগ ইতিপাৰে পেয়েকে, ঐতিহানিক কারণই ভারতের পক্ষে চেই ছক ভাননেরণ করা শক্ত। গত বিশ বছ**রে** ধনতাতিক কানদায় ভারতের পিলেপালতি বে হারে ঘটছে সেটা পারোগারি বজার থাকলেও আলামী ৮০ গোক ১০০ বছরেও পাশ্চাতা কেশগুলির বিভাগান জীবন্যানা আমের। দগদা করাত পারবো না। বাটেনের মরকার হোখানকার মধারেদের কতটাকু বেকরেভাকা দেয়ে, এই আ লোচনা আমোণের কভে ভাষার ব্যাগারীর কাহাচেত্র খবর নোরেই সামিল।

স্মানেত্রণের মাধ্যম দাত শিক্ষারদের অথটেনীতক পথ কিশ্যু কামানের মামান ৰণ্য নয়। ১১৪৯ মানের পর প্রেক্ডীনে হৈ বল্পক উল্লেখ্য স্থান্ত ক্ষেত্ৰি, ভিন্তে একট সময়ে সমালভাশিক অথানীভির নিয়ম ধার আরও আনের লাখ উল্লেখ্য সম্ভব আর পারতে সেকেত স্থাসনিতার সময় ভারতের নিরণতার আবদ্ধা ছবিনার চুচায় কলা কিছেটো कारता किना। ७३ हिल्ला श्राह इन्द्रशाह অন্ডাদভারীর সম্পানর ডিডিডেই স্মন্ত, যদিও বৈদেশিক সংখ্যে ভগ্নত কমে৷ মৃতি ৷ বিলয় বিশেশীর কলুণের ওপর শিল'র ক্রবের প্রায়েজ্য হবে না। ভিজাকর হি ত্যাগ করে এলটি স্বাদীন ব্যাসেই, ব্যা-তে তিকে সময়ৰ দায় তিতি শ্লেম্ব সমাজ-ত, প্রেক কাটামের মণেরী সপতর।

> ভঃ বিহার সাধ্যমেত লাক্তন বিশ্ববিশ্বসম্ম

নিভ্রিযোগ্য কয়েকখানি বই

By S. Banerice & Revised by Prof. P. B. Sengupta 2.25

1. P.U. & U.E. Logic Made Ensy (in Bengali) 2. Ethics Made Easy (in Bengali) 2.50

3. Psychology Made Easy (in Bengali)

4. H. S. Logic Made Easy (in Bengali)

සි යා රජලට යන වි. සි ද **සහ සුතරණ හෝ 1** শাভ•দক্ষার রার **প্র**ণীত

ভারতের শিক্ষা সমস্যা (২য় সংস্করণ)

4.50

4.00



্যের কলেজ হো, কলিকাতা-১

শ্বের এলাগন রেন্ডে ইন্নাইক ভাস,
শ্বেরর, ৫ই জানরেরী। বাল্ডরে দ্ব
পারে সার-বাঁধা অসংখ্য মোটর-পার্টিড়। কোনো
লক্ষ্মীর বরপারের বিবাহ মর, উপলক্ষ্
একটি সাপতাহিক পত্রিকার ৫০ বর্ব প্রতি
উৎসব। এমন উপলক্ষে এমন সমারোহ দেখার
অভ্যেস আমানের নেই, স্তরাং থানিকটা
হুড্চাকিত হতেই হয়। এলাগন রোভের নতুন
কলেজ পরিপ্রা হরে আছে
উৎস্ক স্বেশ নরনারীতে, মঞ্জোপরি
কল্কাতা ও ভারতের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ।

ম্ভারাল একটি গ্লেরাটী ভাষার দাণ্ডাহিক পতিকা, প্রকাশিত হয় কলকাতা স্বেকে। গত পঞ্জাশ বছরে এই পরিকা এক-বারও বংধ হয়নি, জাবিরাম চলেছে এবং ভার পরও চলছে-এই ঘটনা গ্রেজরাটীদের কাছে যেনন আন্দের কলকাভার সমস্ত মাগ্রিকদের পক্ষেত্র বিসময় ও তৃশ্তিম্লক। এই ঘটনা গজেরাট ও বাংলার সংস্কৃতির মুখ্যে একটা সোহাদাবিশ্যন প্রমাণ করে। কলকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য ও চাকরি স্তে বেশ কিছা সংখ্যক গজেরটো বাস করেন--শিক্প-সংস্কৃতির স্তেগ যোগাযোগ ও ত্ক্র ৱেখেছেন। এ বা সংকীণ গণিত,ত গেলীংঠকাশ্ব \$13 এ'লের মধ্যে অনেকেই আবেশ্ধ নন্ বাংলা লিখতে, পড়তে ও বলতে পাবেন, বাংলা দেশের শিক্প-সাহিত। সম্পর্কে তারা সজাগা—সেই সংগ্ৰাস্থেগ মাত্ভাবা ও সাহিত্যের সংগ্র নিবিড় সম্পর্কাও এবা বজার দেখেছেন। 'নওরোজ' সাংতাহিক •বিকা ছাভাও 'গ্ৰেনাটী সাহিতা ম•ডল' নামে একটি সংস্থা আছে—একা প্রতি বছর গ্রেক্সরার থেকে বিশিশ্ব লেখকদের কলকাভায় নেমান্ড্র করে এনে বক্তার ব্যবস্থা করেন दर गुजाताजी व वाडानी लायकरमत मरमा ভাব বিনিমরের স্বেরণে হর। দিল্লী কিংবা বোদেবর প্রবাসী বাঙালাীদের মধ্যে এরকম কোনো বিশিষ্ট উলোগ আছে কিনা, আমরা कानि ना।





থ্য সহজ মাসিক

২৫, টাজা কিসিংতে। স্থিবী বিখ্যাত,
আক্ষণীয়, খ্যু শভিশালী, জভগার
ভ্যাত্ত ভয়েস শোটেবিল, ৩ ব্যান্ড।
আক্ষ বিশ্বান।

ALL WORLD AGENCY Kalyanpura, Deihi-6.

কোনো সাশ্তাহিক পরিকার পক্ষে একাদি-ক্ৰমে পণ্ডাল বছর টি'কে থাকাই বংখত বিস্মরকর, গ্রেজরাটী ভাষার কিন্তু একাধিক দৈনিক ও সাংতাহিক আছে-বাদের বরেস এক শো ছাড়িয়ে গেছে। 'দওরোজ'-এর বৈশিষ্ট্য-গ্রেজরাট থেকে দেও হাজার মাইল দত্তে কলকাতা শহর থেকে এর নির্মিত श्रकाम । ১৯১৪ जारम धाकन्यन जारवारिक শ্ৰীএদালজী নওবোজী কাপ্যা কলকাভার একটি গ্রন্ধরাটী প্রেস স্থাপন করে 'নওরোজ' বার করেন। তথ্য তাতে থাকতো শাধ্য বিজ্ঞাপন, বিনা মালো কপি বিতরণ করা হতো শ্থানীয় গ্রেম্বাটীদের মধ্যে। ১৯১৭ সাল থেকে তিনি একে একটি পরি-পার্গ সাপতাহিকের রাস দিলেন, সংবাদ 👁 সাহিত্য পাশাপাশি স্থান পেলো। ভারপর থেকে এই দুৰিৰ্ঘাপদাশ বছর জল-কড়, বান্ধ, ব্রাক-আউট দাপ্যা-সব কিছার মধ্য দিয়েও এ পঢ়িকা প্রত্যেক সণ্ডাহে বেরিরেছে। সব পত্রিকারই প্রথম হাতাপথ বিঘামর, শ্রীবার কাণ্যা রিকশা ডেপে বেতে বেতেও প্রফ দেখেছেন গোডার দিকে, একক হাতে স্ব কিছা করতে হারেছিল, ঠেলাগাড়িতে করে টাইপ নিয়ে সংক্রেন, করকর করে টাইপ রাসতার ছভাজ্যে--আর সম্পাদক কাংগ্য পিছন পিছন সেই টাইপ ক্ডোডে কডোডে যাক্তেন—এমন গণপ্ত আছে। আজ এই প্রিকা সূত্ৰতিথিত সাহিত্য 4 সাংবাদিকভার সব ক'টি দিক এর মধ্যে প্রকাশিত। ১৯৫৫ সালে শ্রীয়ত্ত কাণ্যা অবসর নেবার পর তার পরে ও পরেবধ্য শ্রীয়ার নওল কাংগা, শ্রীমতী জালা, কাংগা যাুণমভাবে কাগজে চালাকের। আমানের "প্রজাসংখ্যা"র মতন দেওয়ালীর সময়ে এ'বের বিশেষ সংখ্যা বেরোর।

শক্রেরের অনুষ্ঠানটির উল্যান্তা কল-কভার গজেরটী সাহিত্য মণ্ডল। 'নওরোজা-এর উল্যাকে স্বীকৃতি জানাবার জন্য কলকাতার বিশিষ্ট গাুজরাটীরা সমবেত হরে একটি পাুশাংগ উৎসবের আয়োজন করেছেন। গাজেরাটের মাুখামন্ত্রী প্রীতিতেও ভাই দেশটে ছিলোন সভাপতি, ভাষণ দিরেছেন তুমারকাশ্তি ঘোর, সক্তারশুনার ঘোর, কে সি আগরওয়াল, চাুখ্গনি উর্লেস, দক্ষিণারজন বস্তু প্রান্থ।

অনুবাদ

সংগ্রতি দ্বানি বিশিষ্ট জন্বাদ-গ্রন্থ

আনাদের চেতের পড়েছে। ব্যান বিশিক্ষ্ বাঙালী কবি পজেন প্রথাতে বিলেপী চল্ডক্ষকে বাংলা ভাষার উপস্থিত করেছেন।

মগীলা রাম অন্বাদ করেছেন রহাট ফলের ৫ হটি কবিতা। রহাট ফলট আমানের দেশে বেশ ক্ষমপ্রিয়, এমন কি কওছরুলাল মেহর, পর্বান্ত তাঁর মৃত্যুগব্যার ফলেটর করেক লাইল কবিতা (ঈবং ভূল উন্ধৃত্তি সমেতে) কাগকে লিখেছিলেন আপন মনে। ফলেটর কবিতার পরিণত প্রশানিত ও বিহন্দ কবিশ্বের আবেদন ভারতীয় মাদস ক্ষে

মণীন্ত্র রারের দিবাচন ও অনুবাদ অতাত্ত আত্তরিক ও সাবলীল। প্রাব্ মোলিক কবিতার স্বাদ পাওরা বার। বাংলা অন্যোদ শাখার এই গ্রন্থটি একটি বিশিষ্ট আইশ-এর স্বণনা শ্রন্তিনাটোর। অনুবাদ করেছেন জামান লেখক আইশ-এর স্বর্গন' শাতিনাট্যের। 'প্রতি-নাট্য' সাহিত্যের একটি নতুন শাখা। আছ-কাল মরে মরে রেডিও এবং রেডিওতে স্বচরে জনপ্রির অন্তেটান হচ্ছে নাটক। আম্যাদের বাংলা দেশের বেডার কেন্দ্র থেতের অনেক নাটক প্রচারিত হর, ভার অধিকাংশই উল্লেখযোগ্য উপন্যাসের জ্যোডার্ডাল স্বেড্যা নাটার প। এগালোকে চিনির অভাবে भएकादिन, दलायाद्वा क्रष्टाका हिल्लाहर्गास्त समादे বিশেষভাবে লেখা যে-সর নাটক প্রচারিত হয় ভাবের অধিকাংশেরই মান সংগ্রেক মণ্ডব্য নিশ্বরোজন। ডিলান ট্রাস থেকে শ্রের করে দেশবিদেশের আনেক কবি ও কোখক রেডিও-কে অবলম্বন করে নতুন সাহিত্যের রপে দিয়েছেন। সিনেমা এবং সাহিত্তার মধ্যে বতথানি প্রভেদ, মণ্ড-নাটকের সংখ্য বেভার-নাটোর প্রায় ভভটাই ব্যবধান বলা বার। দুঃখের বিষয়, বাংলা দেলে বেভার-নিভার সাহিত্য স্থিতির প্রায়স এখনও তেমন শারা হয়নি। বিদেশের কবি ও শেখকর প্রতিনাটা নিয়ে নানারপে পরীক্ষা গুরোগের পর একে একটা বিশিষ্ট শিক্ষরাপ দিতে दशहददस्य ।

শ্বাণ্টর আইশ-এর বিধাতে শ্রান্টনাট্টের নিপ্রে ও স্বেম অন্বাদ করেছেন অলোক-রম্বন দাশগর্ভে । এতে আছে পাঁচটি দশন এবং পাঁচটি কবিতাপ্রতিম ম্ম্বন্ধ। দ্বাদের আলাদা বর্গ বোঝারার জনাই সম্প্রত এই বইটি পাঁচ রপ্তা কাগজে হাপা, মূল জামানি সংকরণের আনেজ হবি এতে প্রেমানিছিত, চমংকার হাপা এই বইখানি হাতে নিজে ভারী আরাম হয়। আশা করি, এই বইখানির দ্টোপ্তে বাংলা দেশের উংস্কে জেখকরা মোলিক প্রতিনাট্টা রচনার প্রীকায় আগ্রহী হবেন।

সনাতন পাঠক

উপনাস

বিশালকবাৰী। আন্তালকর জান এই সি সরকার আশ্রে লক, স্লাইডেট লিনিটেড, ১৪, বন্দিক ডাট্ডো শ্রীট, কলি-১২। গাঁচ টাকা (

প্রেমের অধ্যক্ত কি কোনো পারকেকগান ? কোনো প্রতা ? না-কি অনাদি কালের যুগল প্রেমের লোডে লীন হরে থাকটে তার অধিতার অভিতার ? অথবা বিশাস বিশ্ব-মনবতার মাভির পথ কি জ্ঞানমাণে ? না লেমমাণে ?

ি প্রবীশ কথাসাহিত্যিক অন্তল্পণকর একটি গ্রভুসন্মিত ভাগ্গতে এবং কবিতাকাণ ह्यां किए वर्ष करनक मृत्य मानीतक ভাবনার সঞ্চার করে দিয়েছেন তার এই উপন্যাসে। কাহিনীর ঘটনাম্থল ইউরোপ, পারপারীও অংশত ওদেশের এবং প্রধানত লক্তন প্রবাসী অভিজ্ঞাত বাগ্যালী সম্প্রদার। মননশীলতাই রচনাতির অনাতম চরিত্রলকণ। রক মাংসের রুড় বাস্তবতা এখানে প্রার অনুপ্রিত। সাম্যিক সমস্যার জটিলভার মথিত, প্রাতাহিকতার প্রেভার অভিবার উপদ্রাপ্ত মান্ধের ম্থের আদল কাহিনীর মাজিতি বিরুপ চরিতাবলীর মাথে ফোটে না। কারণ তত্ত আর জীবদোর সাংগীকরণে লেখকের ফ্টটা অভিনিবেশ অস্তিখের নিরাবরণ উল্মোচনে ততটা মহা একটি আশ্চর প্রপের মত তাই কাহিনীটি আমাণের আকর্ষণ করে, কিন্তু ঘনিষ্ঠতায় মালিত হয় না।

কাহিনীর নায়ক হারীতের প্রেমের পাতী বকুল তাকে গভারভাবে ভালবেসেও সে অন্যত্র বিবাহিত। হারীতের কাছে একদিন ভার ফিরে আসবার বাসনা থাকলেও মাতুদের বশ্বন তার প্রতিবশক হয়। অতএব দ্বংন-হ্মের কবি হারীত লাভনের প্রবাস জীবনে, ইউরোপের তীর্থে তীর্থে পথ পরিক্রমা করে णात बन्तागाविष्य ए,पटान ग्रांकित आभाव। প্রতিক্ষা করে থাকে সেই নারীর বে বিশলা-করণীর মত ভার হাদরকে বিশলা করে তুল্বে। লম্ডনের পার্বনী হালদারের নিবিভ সালিখো হারীত মুন্ধ। কিন্তু বাহেমিরান ক্ৰি হারীতের জীবনে লে বিশ্লাকরণীর ভূমিকা গ্রহণে অক্ষম। তারপর এল চিত-শিলপী জোন। শিলপ স্মপিতিপ্রাণা রমণী यात न्यन्तियांत्री कवि मृज्यत मृ' सन्दक গভারভাবে আকর্ষণ করে। শ্রে হল, ইউরোজের দেশে দেশে শিক্সী আর কবির লন্মিলিত সৌন্দর্যাভিসার। হারীতের মনে रत कात सन्मान्छत रूटक हरनाट । कानरे 🖟 তাকে বিয়াচিতের মত পথ দেখিরে গ্রন্থ থেকে য়হাত্তরে নিরে বাবে। সেই হবে ভার প্রাথিত विगणाकवणी। विक्कु ना, स्कान न्यानामयान्य,



তার্ণো উচ্চল হারীতের আকাশ্যা প্রথের দারিত্ব নিতে পারে না। কিন্দু দে হ্রীডকে জীবনের অন্যতর অথের সংখান বের। বলে, সৌলবাস্থির বেরনাই হোক কবি হরীতের অন্যতকালের বন্ধ্যা আর র্পস্থিতিই চুলিন্ডই হোক তার চিরকালের বিশ্লাকরণী। আনন্দে বেনার আছেল হারীত অবশেবে ভারতগামী জাহাজে চেশে বনে। আর তার প্রিরতমা জাহাজে চেশে বনে। আর তার প্রিরতমা জান বার বিয়াতিচ, চিরবিরহের অন্যত

বিশ্বমন্ত্রক অল্পাশুংকর অন্যালালে CHES कार्शिक ইউরোপের অনেক জটিল शास्त्र थ शीक প্রশেষ মধ্য দিরে নিয়ে গেছেন। हाइन्ट्रेगी टक विज्ञान কোথাও সেই দার্শনিক ভাবনা উপন্যাসের পথ রূপ করে দাঁড়ারনি। বরং যুদ্ধ ও শাক্তির আনিবার প্রসংগ প্রেম ও প্রোর প্রাসন্থিক উপলব্ধি কাহিনীর গতিকে গভারতায় স্পান্ত করে দিয়েছে। ভাবীকালের মান্যধের লেখকের একটি দ্বণন সাধ যেন মহেতে ম,হ,তে আরও উজ্জাল হরে উঠেছে বিশ্ব-সাহিত্যের দলেভ অভিভানে (MES) সংস্কৃতি চিতার পরিশালিত পরিবেশ। যে পরিবেশ রচনার পরমতায় তালেদ।খাওলার আজন্ত অপ্রস্থা। গ্যোটে-দানেত বা TIN-বেঠোফেন অথবা वादगण-धाः अद्भारमाः অনায়ালে হারীত জোনের একাত সমীপবতী চরিত। কখনো বা তাদের **রপে-**वीकात अवशस्त्र कशता वा न्दर-मन উন্দীপন। শেবের কবিতার স্বাস-বিলাসী বোহেমিয়ান অমিত-ও যেন মাৰে মাৰে হারীতকে স্পর্শ করে যার। कड़े बाडीश রচনাকে কি সাহিত্যিক উপন্যাস চিহ্নিত করা সম্ভব? বদি ছোঁ না-ও হয় তা হলেও প্রাপদী শিলপ ও সাহিত্যের আবছে প্রেম ও মানব স্বাশের চিরত্তন রূপরচনার অভীপ্যার বিশব্যকরণী এক অনন্যরুখি।

804 169

মৰ্মাত। দিবেলন্ পালিত। চতুৎপণী প্ৰকাশনী, ৫/১, মমানাথ মৃত্যুবলায় দুৱাত, ক্লাকাতা-১। ছন্ন টাকা।

তর্প লেখকলোপ্টার মধ্যে গৈকেন্ পালিত একটি বিশিষ্ট নার। বছরেও আধ্ননিক হরেও রচনারীতির ঘাঁহরাজ্যিক প্রবাধনকলার তিনি সবিনের সচেতক, কুল- উপান্ধনের নিজ্ঞার টান ডিকে ডিনি কথানা উল্লেখ্য করেল লা। তার অবিষ্ণাংগ পাপাই গালোর অভিযাতে অবার্গা পের, উপানাসেও তিনি বঠকারিভাতে প্রচার কোনা। নিবেলের গালিতের আরেকটি আকর্ষণ, তার হিম্মান স্থানার প্রেতি-শ্রহণ ভাবা। মধারার্ড তার কৃত্যার

नहरू किन्द्रिक द्वीमनिक्डेंब

বানিক ৩০, চাকা-কিন্তিতে অভপাবে কাচিটক ক্যবিনেটে



প্রাণ্যালা গোটোবল ৩ ব্যাল্ড অল ওয়াল্ড ট্রানাসন্টর নিনার আবেদদ কর্নঃ

JAGSON AGENCIES (DC-88), P. B. 1212, 929, Kuchapati Ram, Sitaram Bazar, Delhi-6.

সভাষন বোবালের কাবাগ্রন্থ

भीदन विटम्कान्

দেড টাকা

মানস প্রকাশনী ১৭ ভ্রানস রোড বিক্রভা—১৬

(TH 4544)

र्धाकन क्रानग्रसित जना नकून नाप्रेक

रक्षाञ् वरम्माभाषारवद

রাজা বদল

श्री ग्रामा फिल होका मात्र।

লিশিকা। ৩০/১ কলের য়ো, কলকাজা-৯

(17-vebe)

ভূগ্য জ্যোতিৰ ও ভাশ্মিক আশ্ৰম

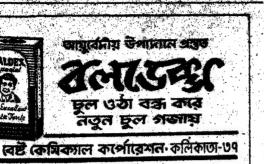
৪, লেলিমশ্রে বাই জেন, চাকুরিরা কলিকাতা-০১

আলোকিক দৈব পরিসাশনা বেলালিক প্রথা আন্মান সংগ্রাকার কুশিত রাহের প্রক্রিকার ও বংশ এবং কোনিট বিচার করিয়া বিধান দিয়া অধিক সাক্ষ্যা আন্মান অধান বিধান করিয়া বিধান

(fr-4864)

क्ष्मप्रम (को क्षिणप्रदेश कोई गोहमीयर स्रोतिक विद्यानकार सक्ष्म कर्म (प्रमा प्रशेषक मास्त्रिकारकार केल्पका स्वास्त्र

সংবাদন বিষয়েশিক করেকটি কুমান একটি সাম-বাদি পাটো ক্ষমার। সংক্ষাতি এই নামতি কালে নিবাদ ক্ষমার বাদনাক।



অচিন্তাকুমার সেনগ্রেতর দুটি ভিস্কেমমী এন্থ मकरलब ब्रायक्ष ডাকাতের হাতে (২র সং) ২-৫০ न्यवाज वरन्याभाषारतव বিমল মিতের मद्रा मद्रा थर्म भ नवावी आश्रम विन्द बद्धाशायातात ब्रुकटमय बन्द्र नाथ इट्डानाधारतंत्र ক্ষিন জাহাজ **अ**दनादमदना কারব্যার রহস্য 2.00 (文章 河() 0.00 6.00 প্রেমেন্দ্র মিত্রের তিনটি অভিনৰ বই **जारना** जारना गरन ভান,মতীর বাঘ क्रटक्त दम्द्रभ 2.00 2.60 2.00 বিদেশী সাহিত্য হাসির বাবেশর সংকলন ভৌতিক সংকলন শন্তর্ত্ত क्रकेटक गहन ष्ट्राह्म बार्वेथाना A-00 4.00 \$0.00 শ্রী প্রকাশ ভবন পশুরাজের কাহিনা ৮, ১১ শ্রামান্তরণ বে শ্রীট, কলিঃ ১২ (T V483)



-turbien our ain while all brick THE RESERVE OF THE PARTY OF THE THE COME STORY STREET गातकानि। द्वाकश्यक कामका जानामा STATE I STATE अटनंत चाठात-पाठतन, मन्येतन्य चौरनंत्राहा रवनमा, निःमणाणा, W-4913 केन्द्रम बहर्द्रक , बहाउद्रक क्रान्ट्रका । ভণতী-নীভাঁশের স্থাক্ত ভিন্ন ভড়ি शरवारी द्राक्षत औरक्टबन्। श्रीतगछ-तत्रम्य ৰ্বটি ৰ্বক-ব্ৰতীয় ৰাজ্য নিরাবেশ ও নির্মান্তভ-নির্ধান্তিভ প্রভেগ कानवातात म्यूनिर्हेष त्रा विकश्यिक करत তুলতে পারে নি, শব্দে হঠাং জোরারে কেপে फेटिंट मात्र- धरे जराम मिर्कामा भागित বিরল সাথ কভার পরিচর দিয়েছেন। শেষ বংখ্যে ভগতীর শ্ন্যেতা ও ক্লাণ্ডি পাঠকের गरनव ज्ञातिष दत्र। ३२५।७५

প্রাণ্ড প্রীকার

্ ক্রমতের বর্ষগরের। রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম ঃ গোঃ নরেন্দ্রগরের, ২৪ প্রগণা। মূল্য ৩-২৫।

শ্ৰীশ্ৰীজানশনরী দবিদাম্ভ। শ্ৰীউমেশচন্দ্র চক্রতী। ভবিতীর্থ ঃ পোঃ ভদুকালী, হ্যালী। মূল্য ২০০০।

মৌন শিলালিশি। মহামাতা। কে খোব । ৩এ ডঃ জগ্বন্ধ, লেন, কলিকাতা-১২। ম্লা ৩-০০।

গীভিগ্ছে। শ্রীমাধ্বনারারণ বস্ ফুফ্রালী, ২৪ প্রগণা। ম্ল্য -৭৫।

ছহ্ৰপা। শ্রীবিমলচন্দ্র বেদজা শ্রীগ্রে; লাইক্রেরী : ২০৪ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। মূল্য ৩-০০।

কলেপ্রের। রগজিৎ মুখোগাধ্যর। নরেশ ভট্টাচার্য ঃ ৫ চেতলা রোড, কলিকাতা-২৭। মূল্য ১০০।

এখন সময় সয়। শৃংখ ঘোর। জন্তুৰ প্রকাশনী ঃ ১৯ পণ্ডিভিয়া টেরেস, কলিকাতা-২৯। মূল্য ৫০ পরসা।

প্রতিকিক। পরেগ মণ্ডগ। অনুভব প্রকাশনীঃ ১৯ পণ্ডিভিরা টেরেস, ক্রিকাডা-২৯। মূল্য ৫০ পরসা।

বিষ্কৃতৰ জোলের ভালপালা। তুলনী মুখো-গাধার। রুপ্থ জগং ঃ ১৯ প্-িডভিরা টেরেস, কলিকাতা-২৯। মূল্য ২-৫০।

ৰাছৰীৰা। প্ৰাশ্ব। ঘোলপুত্ৰ জ্বকালী প্ৰত্কালৰ হ ঘোলপুত্ৰ, মেদিনীপুৰ। মূল্য ১-০০।

একদিন ভির্মিন। সনীকীমোহন রার। স্থানী ঃ ৩৭এ বেলগছিলা বোড, কলিকাডা-০৭। মূল্য ২-৫০।

লুৰাপুৰিক। নংগ্ৰহচনত ব্যৱ। ডিলাইট বুক জ্বোপানী ১ ১৭০/৩ বিধান স্বৰ্ণ, কলিফাডা-ক। বুলো ২-৭৫।





*

প্রোভাকশন সিম্প্রিকটের স্থানার স্থান ছবিতে (পরিচালনা : সংধীর স্থোন পাধ্যার) রিশা খোন ও স্থান স্বাধ্যারয়র: ফটৌ—দেশ

ব-ধ্ কৃত্য

নেপালে ভারতীয় চিত্রের প্রদর্শন বন্ধ

নেপালে দটি ভারতীয় হিন্দী চিচ প্রবর্গদের ব্যাপারে বে প্রহাসন ঘটে গেল ভারত সরকার সে ব্যাপারে নীরব ও নিজির থাকরেন এমন আমাক্ষা অবগ্য আমাদের নেই। তবে এ বিবার ভাবের কতি সম্বর সচেতন ও স্থিকর হওরা বাঞ্ছনীর। ঘটনাটি অস্ত্র্তা। একটি প্রতিবেশী রাম্মের মনস্ত্র্তির উদ্দেশ্যে অপর প্রতিবেশী রাম্মের চিত্র প্রদর্শন বন্ধ করার জন্য নেপাল সরকার হঠাং তৎপর হয়ে উঠেছিলেম। ছবি দটি শহীণ (বিকলবী ভগং সিং-এর জীবনী নিম্নে তৈরী) এবং ক্ষেল্ (ভারতের উপর চীনা আক্রম্পির পাটভূমিতে গোরেকার চিত্র)। শহীণ ম্লেত দেশাম্ম-বোধক ডিব্রঃ মৃশ্লিকে দেশপ্রেমে উদ্যীণত করার জনাই ছবিটি

সংবাদে প্রকাশ, এই দেশের সেসের বোর্ড ছবি দুটির প্রকাশ অন্যাদন করেছিলেন। কিল্টু আশ্চরের বিষর এই, শহীদ ও ফর্মা আরি পাবার পর নেগাল সরকার ছবি দুটির প্রদর্শন সম্পর্কে হরে উঠলেন। দুটি ছবিরই প্রদর্শনীর উপর নিবেষাক্ষা জারি করা ছল। লালভস্তের দেখানো হাজ্বল শহীদ, কঠিমাভুডে ফর্মা। অবশ্য সরে শোনা গেছে, শহীদ-এর ক্ষেত্রে নিবেষাক্ষা প্রভাৱের কথা নেপাল সরকার ভারছেন। কর্জ চার সম্ভাহ চলার পর বাধ হরে গেল। পরে অবশ্য আনেশটি একট্য অসলাব্দল করা হয়। বলা হর, নেপাল সরকারের কোন সহকারী

কমিশনার ছবিটি প্রদর্শনবোগ্য মুনে করলে নিবেধাকা প্রত্যাহার হর। হরে। ওয়াকিবহাল মহলের ধারণা, ছবি দ্বটির প্রদর্শন বংশ করার আদেশের পিছনে চীনা রাজিন্তাবালের হাত আছে। প্রত্যাহারের আদেশ জারির কিছু, দিন আ্গো নাকি চীনা দ্তাবালের বাজির। 'ফর্জ' দেখে এসেছিলেন। অনুমান করা অব্যক্তির নার যে, চীনের আবদার রাখাই নেপাল সরকার তাঁদের একমার ফর্জা বা কর্তাব্য বলে মনে করেছিলেন। বাশ্বরাত্ত ভারতের কথা ভাববার অবকাশ বোধ হর তাঁরা পানিন। ব্যাপারটি আরও হাসাকর এই কারণে যে, সেক্সর বোডের হাড়পর লাভের পরেই ছবি দ্টির প্রদর্শনের উপর নতুন করে নিষ্বাজ্ঞা আরোপ করা হয়। শহীদ-এর মত ছবি, যা এক আত্মতাগী দেশলেবীর জীবনকাহিনী নিরে তৈরী, কী কারণে নিবিশ্ব হতে পারে তা বোঝা দুকর। ফর্জা প্রারাভ প্রমাদ-চিত্র। চীন দ্তাবাস ছবিটি দেখে রুক্ত হতে পারের: কিন্তু নেপাল সরকার ছবি দ্টির উপর অপ্রসম হরেছেন বলেই আনরা বিশিক্ত।

প্রসংগত উল্লেখ্য, কঠিমান্ততে চীনা দ্তাবাসের ব্যক্তিরা নেপাল সরকারের বিনা অনুমতিতেই এতকাল চীনা প্রচার-চিত্র দর্শকদের দেখিরেছেন। স্থান রাষ্ট্রম্বতাবাসেই নর, এই বেশের মানা স্থানেও নির্মেষ্ড তেরাই এবং উত্তরাওলের কোর্নির রোভে প্রচার-চিত্র নির্মিক্ত প্রদৃশিত হয়েছে। নেশাল সরকারের টনক নড়েছে

'बाहारक दिल्ही कित अनम्बन बन्ध

হিন্দী-নিরোধী আন্দোলনের ফলে ২০ ডিনেশ্বর থেকে মান্নাকে হিন্দী চিন্ন প্রদান কথা। বে-সব সিনেমার হিন্দী ছবি দেখানো ছাজ্জল সেইসব প্রেক্ষাগুহে এখন ডামিল অথবা ইংরেজী ছবি চলছে। বিজ্ঞোভনারীয়া এজাধিক সিনেমার চাকে দরজাভানালা ও আসবাবপর ভেন্দেহেন। কিছান্দ্রাক দর্শক আহত হরেছেন।

ক্ষিক ভারতে তৈরী "রাম অউর শ্যাম"
ছবিটির মুডি পাবার কথা ছিল ২২
ভিলেম্বর। চিচমুডি স্থগিত আছে। ধারা
আছিম টিকিট কেটেছিলেন ভালের টাকা
ফেরড দেওরা হরেছে। যদিও ২২ ভিলেম্বর
বিক্ষাত ও আন্দোলন প্রভাহার করা হরেছে
ভব্ নাকি সেখানে হিল্লী ভিলাকেবালোকক
ছজে না। চিচাপ্রদর্শক মহলের ভানেক
মুখ্যার বলেন, "আবার বে ছাম্লা হবে না
ভার নিশ্চরতা কী?"

श्वाद्याद्य मनी मज्ञानमात

ক্ষাভনেতা প্রদানী বজ্ঞানার গত ব্রবার ৫৮ বংগর বরনে প্রালাকগ্যন করেছেন। আভিনেতা হিসাবেই ছবি একমার পরিচর মরা অগতি বসদত মজ্মানার এবং হেমান্তর্জা মজ্মানারের কনিন্দ্র পতে প্রামানী মর্মানার হারোবাল্যারেই আনহারোগ অন্দোলনে বোলা দেওবার জন্য কারাবর্গ করেন। ১৯৪২ লালের আলোলনেও তাঁকে আউক রাখা হয়। ভিনি নেতাজার বনিন্দ্র সামিবের আন্সেন।

ভিন্নপরিচালক অভিনেতা শ্রীস্থাল মন্ত্রেলার ভার জ্যেত প্রাতা। বহু হবিতে শ্রীলনী মন্ত্রেলার অভিনর করেছেন। ভারিয়াভিনেতা হিসাবে ভার স্নাম ছিল। অভ্যুকালে ভিনি প্রা, একমার কন্ম ও জায়াভাকে রেখে গিরেছেন।

আত্তর্গাহিক তথ্যচিত্র প্রদর্শনী

ইন্টারন্যাশনালা উন্নিল্ট সপ্তাহ উপাশকে ভারত ও পশিচ্যবর্গা সরকারের টানিল্ট লাখ্য এবং ইন্টানা রেলওরের বংশ্ম উলোকে আন্তর্জাতিক ভাগচিত্র প্রদাশনীর বাবন্থার ২ জানরোরী আবাহে ও জানরোরী এবং ও জানরোরী আবাহে তিনি আর্টার্স অব ফাইন আর্টার্স ভবনে বিভিন্ন দেশের প্রায় ৩০টি ছবি দেখানো হর। 'টারিজম' প্রসারের পক্ষে ছবিগালির দান হথেন্টা। ফ্রান্স, আম্মেরকা, জন্তালিরা, রিটেন, গ্রাস, জাপান, যংগাল্যাজিরা, ব্লগেরিরা। প্রভৃতি দেশের ছবি বাদ বার্মান।

চলচ্চিত্রপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন রবীন্দ্র-ভরেতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীহিরদমর কল্যোপাধ্যার। প্রথমদিন মোট সাত্থানি কবি দেখানো হয়। '७२ मारल अमेनिक शिला थे जिल्लामी कवि

ক্ষাৰাটো গ্ৰহা ব্ৰাণনাটকৈ ১৯৬৭ বানে মাজিপ্ৰাণক ছিলাই ছবিত্ব লগেনা ৭৬। ১৯৬৬ বানে ক্ষাক্ৰাকা ও বোন্দাইতে মাজি-প্ৰাণক ছিলাই ছবিত্ব লগেনা ছিলা ব্ৰাণক্ৰমে ৮০ ও ৭৪। ১৯৬৭ লালে ক্ষাক্ৰমান্তন্ত লোট ১২১টি বিবেশী ছবি মাজি প্ৰেম্মেণ্ড বোন্দাইকৈ ১৬৮টি।



সেতার শিশ্পীর বিদেশ সফর

মেতার শিল্পী দেবরত চৌধরৌ সম্প্রাত ইউরোপ ও আমেরিকা সফর শেষ করে म्पटम फिर्ड अस्माहन। निर्मंत्र किलाएगरे তিনি বিনেশে গিয়েছিলেন। শ্বায়গায় তিনি দুই মাসের উপর ঘাবোধন क्षर माछे ६६ छि अन्दर्भान भदिरवनन करत्राष्ट्रनः भातित्र, भीन्छम ब्रालिन, भाष्ट्रन, निউইश्वर् म्हेक्ट्स, जल এक्षालन, भान ফ্র্যান্সিসকো গ্রভাত শহরে ডিনি বিশ্ব-विमानदर, कनमार्छे शत, दर्शक्य उ টোলাভগনে সেতার বাজিয়েছেন। তাঁর অন্তানগ্লি বিশেষভাবে আদৃত হয় এই কারণে বে; তিনি বাজনার প্রেব ভারতীর স্থাগ্সংগাঁত সম্পকে প্রোতাদের অবহিত कर्द्ध राज्यातमः अवर माजावरामस्य द्वारा-রাগিগাঁর বিশ্বেশ্বতা অট্টে রাখেন। পশিচমের <u>ভোতাবের মনোরপ্রমের</u> জন্য তিনি রগে जरिकाक वा विकास वा काक-विशिधक क्टबर्गान ।

শ্লীচোৰ্ত্তী গড় বাইল বছন বাবং সেতার বাজচন্দ্রন। ডিনি ওপ্ডান মন্ত্রেক বাজী থানের হার। প্রীচোৰত্তী আকাল-বালীর একমন বিভিন্ন বিশাসী। এবং বহা ক্ষান্ত্রেক ক্ষান্ত্র ডিনি অন্তিম্বক



Pag No Pa

শহুটিশর অসামান্য সাক্ষণেত্র পর
পর্নিমা পিকচাস সত্যজিৎ রাজের "গ্রেপী
গাইন ৬ যাখা বাইন" প্রযোজনা করছেন।
তংশক্ষকিশোর রাজের কাহিনী অবলাবনে
সত্যজিৎ রার ছবির চিচনাটা রচনা করেছেন।
দংগীত পরিচালানার দারিছেও তার। সংপ্রতি

ছবির কিছা গনে রেকড'
গপে গাইন ও করা হরেছে। গানগালী বাঘা বাইন গেমেছেন অন্পক্ষার খোষাল ও ভারকুক সানোল। এ সপতাবে ছবির অভিটাডার

নিৰ্বাক কমেডি চিত্ৰ

দিবাক চলভিচেত্র মুখ আর নেই কে বলে? চিচপ্রবোজক রালফ আ্যাপ্তল ইলিউডে একটি নির্বাক কমেডি ছবি তৈরি করছেন। বিশ স্থাকে তৈরি চালি আ কিপেটানের কমেডি চিত্রের মতই এই ছবি। সাম ঃ "দি লায়লোক টিউমেস্ট"। "মডার্থ টাইমেস"-এর (১৯০৬) কাল শেষ। আ্যান্নিক স্থাকরা কি আবার এই বরপের নির্বাক চিত্র দেখতে ভিড় করবেন? প্রবোজক—পরিচালক অ্যাপ্ত্রেজে বলোন, 'ছবিটির অভিনবম্ব স্থাকিবের টেনে আনবে। ভাগ কমেডি দেখার বন্দু, শোনার নর।" শ্রীজ্ঞান্ডেজে এ-বাবং টেলিভিশন-চিত্র তৈরি করডেন। সিনেমায় তবি এই প্রথম

.

শানিং গ্রহণের জন্য শ্রীরার তাঁর ইউনিট সহ বারভূম বারা করছেন। গগেনী ও বাবার চারতে বধাক্রমে তপেন চার্ট্রাপাধ্যার ও রবি ধ্যার অভিনর করবেন। অন্যান্য ভূমিকার রয়েছেন জহন্ব রায়ে, স্বাতার বধ্য প্রসাদ মংখাপাধ্যার, কান্য ম্থেশপাধ্যার, দংগাদাস বংল্যাপাধ্যার, গোবিদ্দ চক্রবতী প্রভৃতি।

শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যামের কাহিন্দীর ভিত্তিতে চিত্রভারতীর প্রথম ছবি "তাঁরভূমি"-র শাটিং সমাতে। আগামী মাসে ছবিটির মার্ডি পাবার কথা। চিত্রনাটা বচনা করেছেন যিকাশ রায়। তিনি নিজেও ছবির একজন প্রধান শিক্ষী। করেকটি

ভারত্ত্বীক্ষ বিশেষ চরিতে রমেছেন নাধবী মানোগানোর, অনিল চট্টো-পাধার, মজা, দে, রমো গাইঠানুরতা, জ্যোগদন বিশ্বসার, রাজ্য সাধ্যাস্থাস্থা জ্ঞানিন বস্তা,

বিষয়ান, সভার ওচ, করা বার্ত্তাপুর্যাক, করিবন বার্যা, প্রকরে ও রবি বার্যা বিজন পরিলর সংগতি পরিয়োলনার ছবির করেবটি গাল সংগতি রেক্ডা করা বারেছে।

ছায়ার্পার "প্রথম বস্ত"র খ্রিং আনার আরম্ভ হারেছে প্রতিভা বসবে কাহিনীর ভিত্তিত। নিম্নিল মিত্র ছবিটি প্রিজেসনা করছেন। তিরন্টা পরিচালকেরই কোন্। মাধ্বী মতেশ্যাধার,

প্রথম বস্ত অনিল চট্টোপাধ্যার, অজনা হিন্দিক, অজয় গাণ্ডালী,

অন্পর্মার, লিলি চত্রতী, বিকাশ রার, পাহাড়ী পান্যলা ভান্ বদেরাপাধারে, ছারা দেবী ও ভারতী দেবী ছবির বিশিক্ট শিক্ষী। শ্ববীন চট্টেপাধার সংগীত পরিচালক।

স্তা বদেনাপাধার রচিত **"শেষ থেকে**শ্রে," নাউকটির মণ্ডাভিনর নর্গকিনের প্রত্তুত
আনদ্র দিয়েছে। এই নাউক অবসাবনে
হৈরি সাহা চিত্রপাঠির প্রথম চলচ্চিত্র "দেষ থেকে শ্রে,"-র শ্রেটিং সবে শেষ হয়েছে। চিত্রসংখী ছম্মনাম নিয়ে একদল অভিজ্ঞা কলাকশলী ছবিটি পরিচালনা করেছেন। সংগতি পরিচালক দুইজন—অনিস বার্চী ৬ নচিকেতা খেষ। প্রধান ভূমিকার অভিনর বির্মেন সভাবকোপাধাার, সমীর মজ্মদার, গ্রেছন সভাবকোপাধাার, সমীর মজ্মদার, গ্রেছন চকবিতী, রবীন দাস, শতিকা দানগ্রে প্রতিবাদীর বির্মিন দাস, জতিকা বির্মিন বির্



(উপরে) চিত্রভারতীর 'তৌরভূমি' (পরিচালনা : গ্রে, বাগচী) ছবির একটি দাংও বিকাশ রায় ও মাধবী মুখোশাধায় (নীচে) 'ভীরভূমি'র গনে বেকডিং জন্মতানে মানা দে, সংগতিপরিচালক বিজন পাল ও হেমণ্ড মুখোপাধ্যয়।

· প্ভাষমণ্ডের উদেবাধন উংসব

বারাকপার নোনাজাকর গারিস্থিত ফিল্ল নান্ড থিয়েটার আরকাইভস্ অব ইন্ডিরার বিধান সংগ্রহশালা প্রাক্তানে গত ৯ই ডিসেম্বর নর্নামিতি সাত্যে মডের উদ্বোধন করেন কলিকাতার মেয়র শ্রীগোবিল দে। অন্তানে বাংলার চিত্র, মড ও সংস্কৃতিলোকের বহা আনীজন যোগান করেন। অন্তানে উদ্বেশ্যন-সংগতি পরিবেশন করেন তর্মে কল্যোপাধ্যার। তা ছাড়া জয় রমেড্রা লোসাইটি পরিবেশিত ও গাঁতিকার মোহিনা চৌধ্বী পরিচালিত ভপ্যালা ঘোষ সম্প্রবাহর 'হাবী ভিন্নমনী' সংগতি-ভালেব্যত পরিবৌশত ইয়া।

স্ভাষ মন্তে অভিনাতি নাটাদের বেংবানী। ও স্কার্জান্তবং নাট্ড দ্বোনা প্রতিনাননা করেন ভিত্ত ধত্ত। বিভিন্ন চড়িত ম্বাধান করেন প্রণা মনোপাধার রুণিত নাশ, রান্ন হে ২, রান্ন ধানাজা চিত দত্ত, তোল মেন্দ্র মনা মোন, ছবি আনামা, প্রাবাধাপাল মেন্দ্র মনিক সেন, ডাং বিসম্পন্ন মানোপাধার, মন্দ্র ব্যবসাধার আর্শ চট্টোপানার, রুব ভারতার, সমরেশ স্টোপাধার, প্রত্যা চল্লার, বিজ্ঞান ম্যোপাধার প্রভ্তি।

সায়ান্স ফিকশান সিনে ভার

ভারতের প্রথম এবং একনাত সাহাস্ত্র ক্রিন্তনার সিনে রাবে গত প্র প্রথম ক্রিন্ত ক্রেন্তরতি আন্দোসনের প্রবাহ কির্নিত্র নির্ম্ন আগ্রের সভার করেছে। এই ধেলার ক্রিন্ত ধ্রান্তর বিজ্ঞার প্রথমে এতিবলৈ ও জার চান্তর প্রিক্রপ্রাতি অভিবর্তর করে করেছা রাবারি সন্সাক্ষরণাত প্রত্ব করে করেছা রাবার সন্সাক্ষরণাত প্রত্ব করে করেছা রাবার সন্সাক্ষরণাতির ক্রিন্তর করেছা বার প্রয়োজ। ক্রিন্তর্বাহির ক্রমে ক্রিন্তর ধরা প্রয়োজ। ক্রিন্তর্বাহার করেছা ধরা ক্রিন্তর্বাহার করেছা ক্রান্তর্বাহার করেছা ক্রিন্তর্বাহার ভারতের করি করিন ভারতার করে করেছাব্রাহার করিছার।

CONTROL OF THE TOTAL STATES AND THE STATES AND THE





নিউ ইয়কে "শ্যামা"

গত এই অটোবর সম্থার নিউ ইয়কের **স্টান্ডেপ্টস**্ আসে সিয়েশনের ক্রাণে রবাশ্রনাথের শ্যামা নৃত্যনাটোর আন্তান হল। নিউ ইয়ক ইউনিভাসিটির লোম্ব দট্ডেওস্ সেওটরের লাবিনা জাত-র্নার্যামে তিলধারণের স্থান নেই। হলের গ্ৰাংথকে ভেমে আসা মহামহিং হাত-তালর আওয়াল শ্নতে শ্নতে বাইরে 10াক ফিরে গেলেন অনেকে, কর্মকভারা সটন বোর্ড টা**ি**ণারে দিয়েছিলেন 'স্থান no"। धाराम्कारास्ड भरिला-भारत्व भवादे চ্চালন শিল্পীদের অভিনন্দন জানতে। িনা মাসের অরুণত পরিপ্রামে মঞ্চশ্ব হল শামা'। শিলপী খোঁজার কাজই আরুত হল গুল্ম। নিউ ইয়ক' ছাড়িয়ে নিউ হ্যাম্প্রায়ার, ধ্রিট্রোর, এমন কি মণ্ট্রীল (ক্যান্ডা) গ্র্মির জাল পাতা হল। পাওয়া গ্রেল ধলিটামেরের শ্রীমতী মঞ্বাস্কে। ঠিক জ উনি গাইবেন শানেবে গান। নিউ হালপ-শারতার শ্রীজানরত ভট্টামর্য গাইতান কোটালের গান। **মন্ট**ীলের প্রীক্রার লংগ্রহণ ধ্যানে ভাষো। এখানে নিউ ইয়ক থেকে ঠীজনক কেন্দ্রীকে জাবিজ্ঞার করা হল। উন নাচাবন বজ্রসেকের ভূমিক্ষা। ভারত-নাটামা, কথাকালি ইড্যালিকে গত ১০ বছরের আহিন পালাবের চলাল জনক। স্থান্ত প্রভাব। কোটালের ভূমিনায় নাচাসন ইতিনাকী **সে**নগাুপত, **অ**তিভিত্তালাল হীন্দিলার। ভাল থান প্রেন। ছবি আঁকোর



নিউ ইয়কে "শামা" ন্তানাটো নামভূমিকায় পলি রায়



সলিল দত্তর "অপরিচিত" ছবিতে অপর্ণা সেন ও স্থা রায়।

कटणे-एम

িউ ইয়ক' থেকে ৭০ মাইল দুৱে মিড্লু-**छ। उरम प्रकार काउम। क्याउँ रहनाय मारा**हव আভিজন কিহু আছে। উভীয় হলেন নিঃ আল' বেনসন্। সন্দর সংগঠিত দেহ, দেয়ের ম্বত্রে। আমেলিকান ছেলে আল'—ভারতের শিলপ্ৰক্লার প্ৰতি ভার গভার শ্রুষা ও আগ্রহ। সামান্য নাচের অভিজ্ঞাত অনুহ। এখানকার ইণ্টারন্যাশনাল হাউদের খ্যাতি-সম্প্রমা নাচিয়ে লাভগীন ভাটীয়া—পাঞ্জাবের মেরে বতামনে অভেলীন ভাটীয়া পোষ্ট্ৰ-মতের হারেন শ্রামার প্রধানা সংগী, আরও এলেন প্রীনতী যাগে জাউলা, প্রীনতী কানী দে, শ্রীমতী বসদতী ভদাতী। এ'রাও **হাবেন** শ্যামার স্থাী। সর শেষে কলেন গিঃ শ্যান্ত মতাহার ছোল - হাবন বভালাদের কথা। উভারনাশনলৈ হাউসে ফোক্ ভানেসর থতিভাবে আছে কেলামণ্ড কর্তেন পাত্রীন। নামভূমিকতা নতেকো শ্রীমতী পানি বাং। পানের পার প্রতিনিয়া বানোজীর উপরে। উনি নিতে করবেন বছুমেনের গান। গানের দলে জাক তকে আরও জানন--প্রীর্ত্তীয়া সাক্ষমনা—নিটাইরকৈ বিদ্যাপ্ত পাইয়ে – ভারত, জার্মানী ও অনুমরিকা থেকে কৈব-রসায়নে তিনবার ভউরটে প্রেয়াহন। এলেন শ্রীমতী করবী নাগ--উনি শানিত-নিচেত্রনে শিক্ষিকা ছিলেন। এলেন শ্রীমতী নিপ্রা বরনার্জী । এ'নের **স**ম্পে যোগ নিরলন ঠীমতী বিল্ডিস্ আব্দ্রা ও **ঠীমতী** সাঁতা খাথ। সেডার সংগতে এলেন শ্রীমতী ধ্বণনা চাটোজী। ভারোলীন বাজাবেন মিঃ ইমসে ওড়েনেল আর বাঁণী বালাবেন ভোনাক্ আক্রেসন ও মার্মা রেন। ভায়োলীন ও রস্তিরেলনেট্ নিয়ে যোগ বিজেন তর্ণ শিহিপদায় গ্রিছং ও সঞিং (ডাঃ দাকদেনার ছেলে ৭/৪), কুমারবাব্র সংগ্রে তবলা ধরলেন আমেরিকার ছেলে ধারী কাস্। শিবিপন্যে শ্রীমতী পলি রায় ও এতিমার ব্যানালীর পাণে জবচা হতেন আনক শিশেপী। সংগ্রে যোগ বিজেন মার্কিন ফেলেমেনারা। শাবা হান মহজা। নিরুসস প্রচণ্টায় নিরের পর দিন প্রীমা**তী বার গড়ে** ছলজেন শিশিপদলকে। ভাষার ব্যবধান, ভাষ-ধারার বৈষ্যা মিলিয়া গেল।

শামা ন্তনাট নিউ ইয়ক ও আবেপাৰে বিলট সাড়া আগিয়েছে। এখানকার
টেগোর সোমাটির কর্মকতারা খবে
অন্থাণিত। এই ধ্যানর অন্তান আর
কিচা করা ব্যা কিনা সে নিজে আলোচনা
করার অংগে প্রাণ করেছেন।

নান গ্ৰন্থ যোষাল শ্লন্থ্য বিশ্ববিদ্যালয়

आहित इंकिटा

ৰাগ্নান ঃ প্ৰেন্দ্ৰ **মিন্তর ছবির** সেকাল একা**ল**

\$13 THIS

সংগ্রতি গ্রকাশিত "নেনা"-এর চলচিত্র সংখ্যার থনা আমার **আক্তরিক** অতিমানন জানাই। সংখ্যা সম্পাদনার ও স্মতিনিত্ত প্রমাধ্যালিতে সংখ্যাটি এক অস্থা স্থাপতা প্রদেশন মর্যান্য লাভ ব্যবহাত।

প্রতিটি প্রদেশ্য প্রথিত্যকশা **সাহিত্যিক ও** চলজিতবিদ্দের উপদাধ্যি ও মন্ত্**রে ভাস্বর ।** তারে সমে হর, প্রায় প্রতিটি বিষ**রেই আরও** বিস্তৃত আলোচনার স্থায়ের **এবং প্রয়োজন**

শ্রীগেনের মিরের সমরোপযোগী চিত্তাগভা আলোচনা "ছবির সেকাল একাল" পড়ে যথেত জানত পোনা। অবশ্য দর্-এক জারগার আমানের পরিচিত্ত প্রেমেন্দ্র মির্মানের করে ভ্রাক্তাছর। নাতুনা ইপ্পেন্নের রাগ্যানে

220R



শ্রীরন্ধিত পিকচার্শের "দাদ্য" (পরিচালনাঃ জাহাত গাংগলৌ) ছবিতে সত্য বলেদ্যাপাধ্যায় ও অন্তা গ্রুক্তা।... ফটো—চাশ

সন্দেশ তাঁর মন্তব্যইকু অত হতাশাব্যঞ্জ হবে কেন? সাহিত্যে একজিসটেন-সিরালিজম্-এর দতে সাত্র-দের উদর সেথকের কাছে "সহসা" মনে হলো কী করে? সামান্য একট, সজাগ দ্যুণ্টিতেই প্রায় পঞ্জাশ বছরের এবং ক্লমবিবর্তনের ইতিহাস থাবই শ্পুণ্ট হরে ওঠে।

আরও বেশী বিস্মিত হয়েছি তাঁর
চিরপরিচিত বিদ্রেহী রূপ হঠাৎ রক্ষণশাল
মৃতিতে পরিবিতিত হওয়ায়। তাঁর নিজের
প্রথম মুখের ক্ষরুল রচনাগারিলর সংগ্রিক
চিরের কম চাত্তজাকর হবে না। তাই বলে
ভালেরকে আমি কোনমতেই অর্থাখনি বলবাে
মা। তা ছাড়া বার্গমানের চিত্রশিকেশব
মাশনিক ব্যাক্ষাতে নির্শমানের হিতাশারান
করে প্রক্রিয়া সন্বন্ধে অত্যানি প্রথট ধারণ
হুলারণ করা কড্টা সম্যুতিত তাতে প্রভুর
স্কলেরের অবকাশ আছে।

পরিশেষে গ্রন্থের লেথককে "নারক"

কিরারি জন্য অত বেশী উজ্জাস প্রকাশ না
করার জন্য জনারের করি। সভাজিৎ রামের
স্থিমানকে নিন্দাভিম্থী করার ব্যাপাবে

করার ছবিটির বংশেও অবদান আছে।
অন্যতম কারণ হিসাবে ছবিটিতে একটি
বিখ্যাত বিদেশী চিয়ের (রোমান হলিডে)
গ্রভাব প্রক্রেছাডাবে বিদ্যমান এ কথা অস্বীকার

করা যায় কিই

—অর্প ভট্টাচার্য চিত্তরস্কর

WA INT

ত্বল পতিকার চলাকিত সংখ্যার ক্রীপ্রেমন্দ্র মিতের প্রবাধ পড়লাম। তিনি কৃতবার কি ছবি দেখতে প্রস্তৃত তাতে কারো কৃতব্য এনে বার মা। কিন্তু বাগাম্যানের ক্রান ছবিই সা দেখে তিনি বে মন্তব্য

করেছেন তা নিতাতেই হাসকের। তিনি
যদি দরা করে আলোচা চিত্র নির্মান্তরে
'ওরাইন্ড স্ট্রেরিজ', 'দি ম্যান্ডিদিরান'
গ্লেইন্টার লাইট', 'দেভেন্থ সিল' দেবেন,
তবে হয়ত ব্রুতে পারেন, তিনি বাগাম্যানের
নিলপ-দ্রিটার যে "আভাস" পেরেছেন তা
সম্পূর্ণ ভুল। অবদ্য যাদের 'মর্ডি' দেবে
অভ্যাস তাদের বাগাম্যানের ছবি হল্ম নাও
যতে পারে।

THAT

—ধর্মনারায়ণ দাশগকে গুলিকারা ৩১



শৌথিন নাট্য সংস্থার তালিভার আর একটি নাম যার হল "রঙগ নিকেতন"। গত ►ऽत्य जिल्लाम्बद अन्य आत्मामित्यमन दा*न* এবা পরিবেশন করলেন এ'দের ধ্রথম নাটক বাদল সরকারের "বড়ো পিফ্রীমা"। আঞ্চেরের দিনেয়ে নাউকের প্রয়েজন সর্বাধিক: "বড়ো পিসমি।" তা-ই। নটকচির শিংপী ও পরিচালক সকলেই মতুন। কিন্তু তালের পারদাশতা ন্যাগতের মত নয়। বাংলা দতের "অনাথ", টাংলা ভটাচাংহ'র নিভাই, কল্যাণ ভট্টামের ধ্ববেশ ও শিব, চ্যাটাজীর জনং এ নটেকের বৈশিষ্টাপূর্ণ চাত্র রুপারণ। মারক ও নারিকার ভূমিকার শৈলেন বসাক ও বাণী চট্টোপাধায় মোটামটি ভাল অভিনয় করেছেন। মিঃ সেনের ভূমিকার রামধন দাস চরিতের আত্থাত বিনয়ীভাবটি ফটিয়েছেন। মিসেস সেনের ভূমিকার আরতি খোষ প্রথমনিকের আড়গুতা কাটিয়ে শেষের দিকে ভালই অভিনয়

করেছেন। কুলা চাটাজীরি বউনি, পেটিছ দত্তের প্রারক, গণেশ দাসের রাজীব ও কল্যার্গ দাসের প্রারক্তির পিসেমশাই" মণ্দ নয়। কাজল মুখালীর "বড়ো পিসমিন" ও লেবর মনোপাধ্যায়ের "যোগীন" সার্থাক চরির রুপায়েল। এ'দের বাচনভংগী ও নংগত অভিনর এবং অভিবাঞ্জি চরির দাটিকে সর্বজনগ্রহা করে প্রতিষ্ঠিত করেছে। দোচার আবহসংগীত নাটকের রস থানিকটা করেছে। মাটা-পরিচালনা করেছেন মার্থাব্যায়ায়।



ধ্বন্দ্রপ্রিচনের "রোমিও-জ্বান্দ্রান্ত" বর্ মন্ত্রন চলচ্চিত্রপুর গেওলা হছে। এনি ট ইতরি করছেন ফারেনা ক্রেমিএবলি। তিনি এর আগে প্রটিমং আব দি মনু" পরিচালন করেনিবলন। ইটালিকত "রোমিও ব্রেলিনানি এর করে প্রাম শেব বরে একোনে। যাগদার ব লিক্সার্ভ হাইনিই এনা অনিব্রিকা হলে স্থান্তমে রোমিও ও জ্বাল্যেন্ট্র চলিক অভিনয় কর্মেন।

ভাগান চলভিত্যিশালের নের নার বলৈ দেশে প্রথম আদ্যান্ত্রীতিক চলভিত্ত বলৈকের জানোলার করছেন। শুনারতে বলিকের নাশালার একপ্রেমিকার হবে। উল্লেখ্য কর্মিকিটিউড হবে। এবং পরে এই ক্রিনিকার অসুনিতি হবে। বলে ধরনা করে।

অভিনেতা **হাজা প্রা**জপে ইয়ানির ফতেপিউ ও জোমস আইভারর পদি প্রাণ্টির অভিনেত্র জন্য চুক্তিবদর হয়েছেন। অপান্দা, রিটা ট্রিণগোম ও মধ্যের হালির তিন প্রধান মহিলা শিক্ষণী। ভিলেমবরে বৈমেবাইনর ছবির শ্রিটং আরম্ভ হতেছে।

ইক্ষাং হিন্দুটি চিত্রের আউটডোর শ্রিটানের সংগ্রে ছবির নায়ক ধ্যেনিরের জন্মেনেসং পালিত হল। জন্মদিনের কেক অভিনেতার হাতে তুলে দেন মেহামুস। শিক্সীর "কত"-তম জন্মোংস্ব পালেন করা হল তা অবন্য জানা বায়নি।

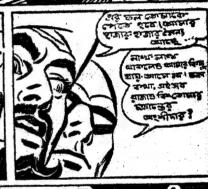
ভৌরোগ্টার সেওবে মন্ত্র ভারতে আরু সিনেমা ইতারে কথা ভারতে । সম্প্রতি সংক্রার এক মুখপার বোল্যাইরে সাংবারিক বৈটকে এ কথা বলেন। এখানে কোম্পানির যে টাকা রয়েছে তা ভার্ট সিনেমা তৈরিকে বার করা হবে। কোম্পানির এ কথা ভারত্ব সরকারকে জানিয়েছেন।





















रमन चारम्यात म् विचास क्रे जन्मात्र मूना भारतका विका । स्राटक जनस्य २ मान्याति कांत्र छेशत स्मृतक अब विविध-निरंद्यक शकाहाल करह निरंद्यका । स्था कारणाहा ५३८४ लाग বৈকে ১৯৫০ দাল প্ৰাৰণ প্ৰাৰ পাঁচ বছৰ কাম্বাটের প্ৰথমনতী ছিলেন। তার বারে এ পর্যাত ভিনি ভিনবার প্রেক্তার হন এক কাছাবরণ করেন। এবার মনির্লালের পরে ভিনি करमत मामाच भरता अवर अब क्यारताच चारामाम श्रेमरान रामन देव विक्रि प्रति प्रत পরিবর্তন করেন নি। বঢ়িও তার মত কি ভাষা তিনি বাছ করেন নি। ভারত-দাক মৈচীর ক্ষনা তিনি আবেদন আনাম। তিনি বলেন ভারত ও পাকিস্টানের সপার্ক হওয়া উচিত স্থামেরিকা 🐞 কার্যভার মন্ত। নু' দেশের । মধ্যে ভিসা-পাসংশারটের কোন করকার বাকবে नी। बरे मा प्राप्तक त्य क्के त्व काम कार्यात यान कराल नासरके अमन वश्वता केप्रिए। লগমত আৰদ্ধা এক লাবাদিক হৈছে বলেন ভারত, লাকিক্সন আর কাম্মীর এ जिस शक्त बारी दस कार्यीय समस्तात एकान धक्का समायान भएक बाह कहरूकी हरर। ভারতের ক্ষতি হর, এমন কোন সমাধানে তিনি সম্বাত নন। আবরে পাকিস্কানের অমর্বাদা হর এমন কৈছে করতেও তিনৈ নারাছ। তান বল বোববাকে উল্পাণ্ড করে বাল্ডাব ৰ পারণের জন্য ভিনি ভার সমস্ত শাস্ত নিরোজিত করবেন। সাংবাদিকরা তিনি काताचीर मार्शीटक किया बाहे क्षमा करान किया पर्णमा वापि बारे शरमात कराव मिएक ठारे না। ভার পরে কাঝারি সমস্যা সম্পরে তাঁর কোন করম্বা আছে কিন, জিজেস করকে তিনি তা এডিছে যান।

দেশী সংবাদ

> जान्द्रवादि नश्युक नमाजवामी मरनद ছাতীয় কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতি দিখুর করেছেন বে, ভারা উত্তর প্রদেশ মাল্যস্কা থেকে ভালেব দ্বসালের সারিয়ে আনবেম। বভ শীল্প সম্ভব পদত্যাগপত পেশ করার জন্য জাতীয় কার্য-নিৰ্বাহক কৃষিটি দলের স্প্রাদের নিয়েশ मिरक्रिक्न वर्षा श्रकामा।

श्रमानमन्त्रीय बाहरपरवर्णी क बाहानमी नकरवर সময় হাজার হাজার ছাত গিলে ভাষা বিলের श्रीकवारत विरक्षाक कामारन वरन बाह्य नरवाम ক্ষিটি ভোষণা করার এলাহাবাদ কেলার সমগ্র শীমানা অনুভে দিন রাভ প্রিলস পাহারা দিছে। क्षिणाह में बारमें बना 588 शहा करित कहा द्रात्रकः। धेरे खारान चन्द्राजी तका, गार्काराता থামন কি স্পোগান দেওয়াও নিষিম।

श्वा जान,बादि-श्रथानमधी श्रीप्रणी दिन्तरा বালা আৰু রামবেরেলিডে বলেন বে, ভাষা বিল নিৰে আন্ন বিবেচনা করার কোন সম্ভাবনা সেই। কারণ, প্রনিবিবেচনা করতে গেলে কেবলই व्यक्तिका रहित शारत। श्रीमकी शान्ती नाःवामिक-দের জানান, সরকার হিন্দীকে সরকারী কাজে ব্যবহার করার উদ্দেশ্যে জনপ্রির করে তোলার क्षणी कराइन ना बरन या बना दरक एा ठिक नत्र।

 জানুয়ারি — কলকাতা হাইকোরটের বিচারপতি শ্রী ভি বস, আৰু বের্বাড়ি যামলার बाबमान रनर्व करतन धनः जारवमनकातीरमत चन्कर्त सून भाकाभाकिछात वहान-करतन। বিচারপতি বের বাড়ি হল্ডান্ডর সংক্রান্ড ভারিখ ছোৰণা এবং সীমানা নিধারক স্তুম্ভ নিমাণ শ্বণিত রাখার জনা প্রতিপক্ষ কেন্দ্রীর সরকারের **७१व ए.क्स्मामा का**त्रित्व व्यादनमा निरम्बद्धना

ৰারাণসী হিন্দ, বিশ্ববিদ্যালয়, পণিডত মাধনমোহন মালব্যের স্মৃতিপ্তে জ্ঞানপঞ্জি আশ্রেক্ত বিজ্ঞানী সমাবেলে আল **'আংরেজী হাঠওওরালাদের' কইরের ফটক থেকে** भगारकम् राका करत रेडेशांडेरकम् निराक्त खरः পর্নিসের বেটন চারজ, কাঠি চারজ, কালানে गामि शहादशब करन थादे भूगाकीय छक् । আড্ডকের রাজ্যে পরিণত হয়:

8 जान्सान-ठ्यं नाशात्व निर्वाहरमस পর পরিবভিতি মাজনৈতিক পরিন্ধিতিতে क्षात्म गण्डरमात म्यारम् धवः सम्मिणिक म्यन-বুলাগানুক্তির সংখ্যা विदेशह करा जनवारी



সমবোতার ব্যাপারে উদ্যোগী ছঙ্যা কণ্ডাসের क्षाचा। करतारमद जेशन-बर्टम नाक व इक्ष ভাবনা চলুছে! আগামী সংতাহে ওয়ানকিং কামটির বৈঠকে বিষয়টি প্রবিলোচনাতে নহীত-निस्तिम रमध्या दर्व यामा आमा स्था दरक्र।

६ जान्याहि-रकन्द्रीय शन्दिनका आहे निध्य করেছেন, কেন্দ্রীর মন্দ্রী এবং কেন্দ্রীয় সরকারের महिन्द्रम्य विद्यारम्य मानीछि धनः काताता क्रांक-যোগের ভদ্দত করার জন্য লোকপাল নিব্রত क्या हरन। अक्ना महम्मदम्ब भतवनी वाध-বেশনে প্রয়োজনীর আইন পাস করার চেড্টা হরে।

 জানুয়ারি—ভারত-গাবিস্তান ঠান্ডা শড়াই আৰু তক্ষে ওঠে। ঢাকার ভারতীর ডেগাটি हाई क्रिमनाहरत अथव र्माठव ही भि अन खबाहक ১২ ৰণ্টার মধ্যে পাকিস্তান ছেডে বাওয়ার নিৰ্দেশ দেন পাক সরকার। আর ভারই বদলা হিসাবে ভারত সরকারও নর্নাদীপ্রর পাকি-न्यानी हाई कमिनातन छनातको ही अम अम बाद्ममतक २८ बन्धेन मत्या अतन छात्रात अक व्यारमभा कान्त्रि करतेन।

প্রখ্যাত অন্ত্রচিকিংসক ভার কলিভয়োত্তন ব্যানার্জি আজ ভোরে নিজ বাসভবনে ৮৮ বংসর বরতের পরবোকগানন করেন। ভাঃ ব্যানারীক্ষই প্রথম বাঙালী এম এস (মাস্টার অব সারজারি)।

১৯০৪ সালে ভিনি क म का का क्षिक्रांक কলেজ থেকে প্ৰম বি পরীকার উত্তীপ হন अवः वन्गीत नुबकारकः মে ডিক্যাল লারভিকে व्यागमान करतन। नदन किम जम जम किसीन नाम कर्त्रम । ১৯১৫ मारम छा बानाबीक देशमादक शिवा दन मा न বেকে এক আর সি



THE REAL PROPERTY AND ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF THE PARTY AND ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF THE PARTY ADDRESS OF THE PART SO HE HOLD WATER WHEN S WHEN EIN! PIECO MATE THE ECOLOR IS MICH STORY Charles | Albert Plantin Charle Ch BURGE !

विद्युगी मश्काम

\$ जामकारिक कार्क जाता मोकेन क्रिकेट नाम करछ शहर महार है हैता। स्पष्ट नववर काल मारे अकरे के बन्दीय क्या मार्गाहक वृत्य বিরতিতে রাজি হরেছিলেন। সরকার পক্ষ 🙃 कमा क्रितंककसम्बद्धः मार्शी क्राइमः। नक्षम देशस्यतः প্ৰথম দল মিনিটের মধ্যে ৩৫টি প্রাণহানি ঘটে।

২ আদরোরি—প্রেসিডেন্ট জনসন গতকাল নারবিদন বাবসারী সংস্থাগঢ়িলকে পশ্চিম ইলো-रवाण अवर मिक्कण व्याक्तिकां व्यवनिष्मी करा । নিৰেধ করেছেন এবং মার্হাকন প্রতিকদের আগ্রামী দু বছর পশ্চিম গোলাধেই অবস্থান कवात चारवनन खानिस्सरकन । शहर श्रीवमारक ভঙ্গার বাইরে চলে যাওমা বন্ধ করার জন টেকসালে তিনি যে ব্যাপক কর্মসানীর কথা ছোবণা করেন, উপরোক ব্যবস্থা ৮,টি তারই অস্তব্য তা।

्वा कान,बाबि—हेगारक ख एक भगान्त हे है-নিউ সহ রাশ যোগ্রাহিনীকে চীন ও রাশিয়র মংক্যোলিয়ার লোকবর্সাতবিহীন এলাকার মোভারেন করা হরেছে। গভ গ্রীকে চান-মংগোলিরা সীমানেত প্রচণ্ড সংখ্যের সমর इंट जनावादिन दिक स्मशादन शाक्षादना द्वाराह नाम হলে হর। ৭ নবেসবর ्रताम देखनादवर উপস্থিতির খবর প্রথম সম্মিতি হরেছে।

R कान्याहि-"रिनामएड रशकावर्ष व रूप করের সংখ্যা সংখ্যা মার্যাকন যান্তরাজ্যের সংখ্য শ্যান্ত আলোচনার রাজী" এ কথা করেক সংতাহ আগ্রেট কটেনৈতিক সতে মার্কত উত্তর ভিয়েত-নাম জানিবেছে। ভিরেমতিয়েনের লাওসিয়ান মৃতল থেকে কানা গেল: ভিয়েতনমের বাাপারে প্রাথমিক শাণিত জালোচনা লাওস, বারমা বা ক্যবোডিয়ার রাজধানীতে অনুষ্ঠান সম্ভব কিনা, এই তিনা দেশের কাছ থেকে উত্তর ভিরেতনাম का कारत दाताका

৫ জাল্মাণি—কটোনৈতিক তৎপরতার বহর रमत्य अत्य हरुक जालाभ जारमाहनात माधाम ভিয়েতনাম মুশ্সের ভাষসান ঘটালোর জনা নতন প্রদেশ্য শ্রু হরেছে। কিন্ত-জানাকর ধারণা পরিশিতির তেত্তক বিছ, হয়নি।

🎍 জান্দ্রার—আগামী . সংভাহে FORTH महत्राम्य मिट्रास्ट्रहास महन्त्र व्यस्तावनात रामश्र िट প্রেসিডেনট ক্রন্সনকে জানাবার জনা মাদলিন রাষ্ট্রন্ত চেমটার বোলত ওয়ানিটেন ফিন আলতে পারেন বলে পররাশ্ব পঞ্চতারে ধবরে প্ৰকাশ।

ৰ আনুষ্টোক আৰু ন্ট্যানফোরড কোলি-(कार्यानमा) विन्यविकारणक क्रिकेश्मारकत्म कर्त यसमाराज द्वारा है। दगटर माजून र मिशांक रामारना देटलट । अदलरन क आर्फीत बाटचाणहात करे न्याकीवयात हरला। स्तामीपित स्वस्त ६८ वस्त्रतः। BO वरमह बहरमद अक खहराहिनात ए.ए. शिक्ष ভার সেতে সংস্থাপন করা হরেছে।

॥ ন্তন্তম সাহিত্যার্থ ॥ ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ও সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক ডঃ সর্বপঙ্লী রাধাকৃষ্ণবের বিমল মিতের मशौ ধর্মে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ৫১ (२व माः) সমাচার জরাসন্ধ বিরটিত সৈয়দ মুজতবা আলীর पातानारकत नर्माशाशाहात লোহকপাট कालिमी शाना २॥ পছন্দসই ঢার **থ•ড একতে—স্ম্**দ্তিত শোভন সংস্করণ অভিযান ৬. ॥ কুড়ি টাকা ॥ ভারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৈনাকের নবতম উপন্যাস मात्री कथा ४॥ স্ধানয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিমল করের উপন্যাস याम् कन्न ७॥ হিমালয়ের তিন তীর্থ ৩॥ হৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের বিগলিত করুণা-জাহ্নবা যমুনা ৭, (ब्रांटाका প্রফালে রায়ের প্রখ্যাত উপন্যাস কিন্নরী ^{বিজ্ঞা} ৪।। পূর্ব পার্বতা ১১, **রচনাসম্ভার** আশাপ্রা দেখীর হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের হিরন্ময় ভট্টাচার্যের র্যারচনা भावां । यन्प्रथात 811 আশত্তোষ ম্বোপাধনয়ের অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রপ্তের ग्रायम ४॥ नगर्जभारत तृ भनगर (स्र महन) 281 গভেন্দ্রমার মিত্রের 😯 কুম্দরজন মল্লিকের অপ্রকাশিত কবিতার বিপ্লে সঞ্চলন 🕕 কুম্বদরঞ্জন কাব্যসম্ভার ১০১ ক্ষিণারজন মিত্র মজ্মদারের ॥ ছোটদের সোনার বই ॥ হে বই পত্ত আমরা তিনপার্ম ধরে সমান আনন্দ প্রেই সেই উপ্পান্তবিশোর রায়চৌধারীর কয়েকটি মভার উপেন্ধকিশোর গ্রন্থবিলা আশাপ্রণ দেবীর এক ঝ্রিড় মজার গ্রুপ ু 🐠 ু তৈলোকানাথ সংখোপাধ্যায়ের স্থলতা রাওয়ের भन्भ वाद भन्भ है।। त्मरे भव गन्भ ७॥ कष्कावजी ७॥ সোঝাৰ ময়ুর থ।।

দির ও ঘোৰ : ১০, শ্যামাচরণ দে শ্মীট, কলিকাতা—১২ ফোন : ৩৪-৩৪১২ ॥ ৩৪-৮৭৯১

চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত?



আজ থেকে সিলভিক্রিন ব্যবহার করে চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আত্মন

बिभटनब अहे अब अटबज अव- मृनजरवर निर्मान। अपि पूरनद मामा हरूलां कब्रद्वन ना

কুল উঠে খাওয়া। মাথার ভালতে শক্তিগালী করে ভোলে ও হব চল कृतकाति । निकीय ७ करना कृत। यह द्वर्ष छेत्राश्च नाहाश करव । भव मक्कन (परकहे दुवा बाब रव प्याप-नात इन दरफ़ क्षेत्र क्छ दर की वन-ৰামী বাজের প্রয়োজন ভার অভাব इत्हा अव करन चकारन चार्ननाव মাধায় টাঞ্চ পড়তে পারে। ভাই এই পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে भव मक्तर रहत। भिरतिहें वृक्षरेक हरेंब हिन्स। अक्साब हरताब चाचा फिरब আপনার চাই--সিলভিফিন--থেটা এলে তাকে অটুট রাধবার করু নিষ-हुरतत की रमनाशी चालादिक बाछ।

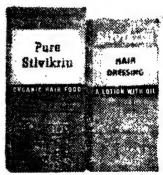
আাদিত দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ষক পুতিকার ক্র এই টিকানার ভোগায়। এক নাত বিলভি কিনেই বিখুন — ডিপার্টমেণ্ট D.7 পোটার ম बरश्रद्ध रमहेमर जामिरना जामिरकद 1929 (राष्ट्रित अ

গিয়ে ভাকে খাল জোগায়

बाबकात-विधि

প্রতাহ ছমিনিট করে মাধার ভালুতে পিওর সিলভিক্রিন মালিশ ক্রন। हर्लंड व्यवसाद जेविक मा कर्दश भरेस মিতভাবে সিলভিজিন হেয়ারভুলিং जिल्लिकिन कि छाटा काल माधुन-विष विश्व निविक्ति মেশানো একটি অংশে বেসু ঃ

कुलाब गंडरमब क्या एवं ३५ हि क्याभिरमा " विमायुरना 'क्न क्याबाउँ है दिवाब



'সিলভিক্তিৰ উৎপাদন প্ৰকৃষ ও মহিলা मकलबुर बावशब উপयाशी '

চাৰের জীবনদায়া স্বাভাবিব

াব ধ য়	লেখক		भ,ष्ठा
হায়দরাবাদ অধিবেশন-		•••	2260
रम्य मर्भाग—		• • •	2268
ৰাজচিত-		•••	2260
रेवरर्मागकी		•••	১১৫৭
ৰোগনভিলা (কবিতা)—		•••	22GA
কানিভালে (কবিতা)—			22GA
"সৈকতে চিতা" (কবিত	া)—গ্রীঅলোকময় দত্ত	•••	22GA
স্নন্দর জার্নাল—		•••	2262
শাণ্তিনিকেতনে রবীন্দ্রন			
	—শ্রীনেপাল মজ্মদা	র	2262
ভারতের ডিমস্থেনিস: র	ামগোপাল ঘোষ— শ্রীনার	ায়ণ দত্ত	5565



*प्रातु*ख्त्रं एतन्ति की बत्तत्रं प्रूथ-प्रश्थतः । कारिनी विहार डेशनजादात्र प्रिके। '५१३ डाल २२ कथाता डेश्नाप राख

0.00

ধানদূর্বা ৩.০০ বিয়ের আগে ৩.০০

উমানেনী মুক্তমণ্ডা

ফুলশম্যার রাতে ৩.০০ Erlata CAR

अला वन अला वर्ह ७.०० তোমায় আমি জলবাসি ৩০০

জ্যানি তুমি আঙ্গৰে ৩.০০

বিদ্রের পরে ২০০

অভিমান ২.০০

রূপের ফাদ ৩.০০

দেওয়ালী রাত্ত ৩.০০

ভ্রামতা ২.০০ बद्धन् प्रश्न ३.००

आश्र आश्र ३.००

श्रकात मानभी २.०० श्रियंडमा २.००

आहें असक बरें। विसु इसक जानिकात जान कि निभूव:-

न्यून श्रकामन

ভারতের ष्ट्रें छ। या

0.40

বাংলার

অর্থনৈতিক জীবন

(১৭৫৭-১৭৯৩) ম্লাঃ৭০০০ **७: नात्रन्तक्क तिः**र्र

ইংরেজী সাহত্যের ধারা

(History of English Literature in Bengali)

श्रीशीरतण्याच भ्रामाधात्र

-শীঘুই প্রকাশিক হুইবে-

বাংলা নাট্যসাহিত্যের

ই[তৃহাস : খণ্ম শণ্ড

(2920-2200) ডঃ আশ্তোষ ভট্টাচার্য

ভ্রমণ-বিধয়ক কয়েকখনি বই এই বংসরই প্রকর্ণিত কইয়াছে।

वस्राणि वीकाः

মগধ পৰা

F.40

খিতীয় সংস্করণ শ্রীস্বোধকুমার চরবতী

একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে

প্রথম পর': ৮.০০ ছিত্রি পর'-১২.০০

श्रीरमवश्रमाम मामगर्थ

(मर्वि आख

(बाक्रधानी पिछा व की दनकथा)

श्रीविद्यक्तक्षन छ्हाहार्य

হিমানয়ের আঙ্গিনায়

(অম্তসর-কাংড়া-কুল্-ঘ্মণকথা) ब्रामभन मृत्थाभाशास

এ, মুখাজী আাত কোং প্রা: লি: २ विकास गांगेजी न्योंगे, कनिकाटा-১२



অফ্রতাঞ্জন

ক্রান্তালে সঙ্গে সঙ্গে অনুতার উপশ্য হবে করি করবেন ব বাইরে থেকে বাধার কারণার আক্রাঞ্জন লাগালে ভাড়াভাড়ি মোক্ষমভাবে ব্যধার উপশম হবে। বদ রক্ষ ভেল মিলিরে বিজ্ঞানস্থভাবে ব্যধার উপশম হবে। বদ রক্ষ ভেল মিলিরে বিজ্ঞানস্থভাবে তৈরী "অক্রাঞ্জন পেল বাম" ব্যবহারে পেলীর ব্যধা, মাধাধরা, মচ্কানোর ব্যধা এবং গাঁটের ব্যধার ভাড়াভাড়ি নিরাপাদে আরাম পাবেন। বুকে সদি বসলে এবং লাধারণ সনি হ'লে—ছটোতেই অক্রাঞ্জনে বিশেষ দল পাওরা বায়। একেকবারে সামান্ত একটু সাপে ব'লে বাড়িতে একটি শিলি বাক্ষে ক্ষেত্র বাস চলে বার। সব সময় হাতের কাছে অক্রাঞ্জন রাধ্বেন। আক্রাঞ্জন বিশ্ব বাহরের ওপর বরে ব্রহ্মের বিশ্বত্ব সহায়। গ্রহ্মান্তাঞ্জন বিশ্বত্ব সহায়।

আক্লতাঞ্চন ব্যথা ও সহি উপনমকারী একাথারে দলট কেবৰ।

অমুক্তাঞ্জন লিমিটেড খায়াগ - বোগাই - কদিকাতা - দ্বিষী



WTLAM 28144



বিষয়	লেখক		शुष्ठी
সতাশ সেন—গ্রীজেনা		•••	5590
দিৰতীয় দপণি—শ্ৰীমৰ		•••	2299
বিশ্ববিজ্ঞান—গ্রীতর্		•••	2240
न, दन अपूज आगर			2280
আর্থিক ভারত—শ্রীস		•••	ククトツ
	ৰাঙা লীর সাধনা —বিশ্বকর্ম	Ϊ	2222
নরক— শ্রীহরিনারায়ণ	চট্টোপা ধাায়	* * *	2220
গানের আসর—শাস	• • •	121	2502
কোথায় পাৰ তারে—		4.7.0	\$208
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—ভিত্ৰী	<u>श</u> ्च	*	১২০৭
ঘরে-বাইরেশ্রীমতী		***	2502
দাজিলিংয়ের চিঠি-	– শ্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়	***	2520

'ज़्भा'त वहे

u চৰিত চিতৰ n

অন্ বন্দ্যোপাধ্যায়

वर्दत्भी गान्धी

প্রোহার থোক নেঘর সমাজের সফল গ্রেণীর কাল গাকীলী গাসিমাণে করতেন। ছোটাক বছ করে দেখার এক আশ্চমা অগ্রীক্ষণ ছিল তার কাছে। অমরা এই গ্রেম্বর মাধ্যমে সেই মান্স্টিকে দেখতে পার—ঘিনি তার অতি উচ্চ আসন থেকে নেমে এসেছেন সাধারণ মান্যের মারে।

THE MAHATMA

AND HIS MEN-G. D. BIRLA

By ATULANANDA CHAKRABARTY Rs. 3.00

আমান্তর পূর্ণ গুক্ষারনীক্ষার জনা কিথনে



রূপা আন্ড কোম্পানী

১৪ ব্যাহ্ম সচোচিত্র প্রাটি **শ বসকাতা—১২** Phone: 84-4821 **শ** 34-6305

ক্ষিতীশ সরকার সম্পাদিত



মাসিক পত্রিকার তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হোলো

আগামী সংখ্যা ফেব্ৰুয়ারী মাসের প্রথম সংতাহে প্রকাশিত হবে

এই সংখ্যার উপন্যাস লিখেছেনঃ
চিরঞ্জীব সেন; অন্যান্য রচনা ও
কার্টনেঃ রমাপদ চৌধ্রী, ইন্দ্র
মিত্র, স্নুনীল গ্রেগাপাখ্যার,
সরোজকুমার সেনগা্ধত, রঞ্জন
মজনুমদার, তপন ঘোষ, নিথিল
চট্টোপাধ্যায়, কমল সরকার, প্রমথ
সমান্দার এবং আরও অনেকে।
প্রত্র সিনোমার ছবি ও সংবাদ

২৮৪ প্রতীর বই দাম দেড় টাকা

সাজঘৰঃ ২০এ, পট্যাটোলা লেন কলিকাতা-৯ ৩৪-৯৫৯৩

শীতকালে আপনার দেহত্বকে শুষ্ঠতা আসে....



নিভিয়া ক্রীম ব্যবহার করে তাকে কোমল ও লাবণাময় করে তুলুন

ইভিন দল্প আপনার হক তত ও কল হার ওঠে।

চাতার আপনার হকের প্রমোজনীয় টেলদারার
ক্ষর হরে বার—বে টেলদারার আপনার ককে
কোমল, মহুণ ও ফুলু রাখে। সেইকজই
আপনার চাই নিচিছা। কেবলমার
নিচিছাতেই আচে 'ইচানেটেট' এবটি
বিশিষ্ট উপালার, বা নেহছকের বাজাবিক টৈলাতাগ কোগার এবং মঞ্চ ও তত লীতল আবহাওছা থেকে আগনার হককে কান ভারে। কেবলবাত্র নিভিনা দেহকক কোমণ ভারে। কেবলবাত্র নিভিনা দেহকক কোমণ

NIVEA creme

লিভিয়া —
তারুণামণ্ডিত নাবণাময়
দেহত্বের গোপনকথা।



বিষয় লেখক		ণ ভা
ভালোয় কালোয়—হিশ⊁কু	•••	১২১৭
बार्लाहरी—	•••	2522
ह्यात्म-बादन	•••	5228
দিল্লির ভাষেরি—গ্রীথগেন দে সরকার	• • • •	5220
সাহিত্য সংৰাদ—সনতেন পাঠক	***	2552
প্ৰেক পরিচয়—	•••	5200
रथनात्र भारते—এकनवा		১২৩৩
লীড়াকীতি'—ম ্কুল		১২৩৬
রকজগং—	• • •	5209
अवगरमब		5280
সাণতাহিক সংবাদ—		> २ २ २ २

প্রছেন : শ্রীতপ্রকাল ধর

॥ अकाभिक इन ॥

जाञ्चलाय सूर्याभाषास्त्रत

म्बजनात घत 8.৫0

অপরিচিতা

সৌরীন সেন ৭-০০

রাজনৈতিক অন্তোপ্চারে দ্বিখণিতত জমানীর বাণেডনবাগার। গোটের সামনে বা বাসত কুডাম-এর কাফে-টেরাসে বসে লেখক ভার বিভিন্ন অভিজ্ঞান বর্ণনা করেছেন।

রাতের কুয়াশা

।। ছরিনারামণ চট্টোপাধ্যম

বাংলা সাহিত্তের গতান্গতিকতায় থাবা ক্লান্তি বোধ করেন এই উপনতেস তাদের কাছে অপরিহাম । ৫০০০

स्तितं में स्मार्थः । भिरता छन्दर्भः रिमके मृन्मती ७ वश्भात्य

N 31, 3, 3, 8.00

র্পরেখা ॥ ১২৪ ১এ, রাজা দীনেন্দ্র স্থীট, কলিকারা-S

্সি ৮৮০৭)

8.00

তপতী রামের সর্বাধানিক উপন্যাস

অরুণেরে আশ্রয় ৫.০০

জনন্য প্রকাশ ভবন
০৪, গ্রেপ্রসাদ চৌধ্রী লেন, কলিঃ—৩
লেখিকার জনান্য বই

একটি সোনা মন

8.00

কুয়াশার বঙ্

শ্লীগুৰ, লাইবেৰী ২০৪, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

(TA 2048)

नश्चमवात माजिक हरेन সারদা-রামকৃষ্ণ

সন্ধ্যাসিনী শ্রীদ্রামাতা ব্রচিত
ব্রাক্তর,—স্বাধ্যস্থার জীবনটারত।...
গ্রথখানি সর্বপ্রকারে উৎস্কুট হইয়াছে।
আনন্দরালার পত্রিকা,—ভারমতী লেখিকার
সরস ও সরল বর্গানাভগগী প্রথমেই বিশেষভাবে পাঠকের চিত্তে এক অপার্থিব
ভাবলেকে স্থান্ট করে।...আনেক ক্যা আছে
বাহা ইতিপারে প্রকাশিত রম্ব নাই।
আল ইপ্জিয়া রেভিত্ত,—বইটি পাঠক-মনে
গানীর রেগাপাত করবে। ব্যাবার্তার রামকৃষ্ণসাবদা দেবীর জাবিন আলোগের একথানি
আমাণিক দলিক হিসাবে বইটির বিশেব
একটি মালা আছে।

দৈনিক ৰস্কেতী,—এইরকম ব্রুতারে রচিত জীবনকথা এই প্রথম প্রকাশিত হল। লেখিকা দেখিকালে নে,,,তাঁরা কাভির ও একাছা। দেখ,—তিনি জাভির ফামোলের সাধন করিয়াছেন।,,তিনি আমোলের জীবনকে কমাতে অভিবিশ্ব করিয়াছেন।

ডিয়াই সাইজে ৪৫২ প্ৰতা, বহিশ্থানি **হ**বি, একথানি মালপ: বোডাবাধানো সাদ্দা ম**লাট**।

॥ মূল্য আট টাকা ॥

धीधीपातरमस्तती वाध्य

২৬ মহারাণী হেমনতকুমারী দুয়ীটা কলিকাতা

(TH 855V)





्रिणाशनात त्राह्माशस्त्रत छना Killicks haraldware

সংকাংস্কুত এলুমিনিরমের তৈরী এই অধ্যম বাছার বাসন কিলিপ্স হারোক্তব্যার, নিজের কন্স এনে আজ আপনিও গর্ম্ব অফুতব করতে পারেন।

ভাৰতীয় মানক সংস্থা (151) সাটিজিকট আৰু ওছ এল্মিনিডমের সাটক পঠন—বিশেষজ্ঞ বাবা সমগ্র বিশে রামার বাসনের সংকাপবৃক্ত উপাদান ঘলিরা বীকৃত কিনিজ ভারোত্তগার মাাচকরা সোটে এবং বত্বিধ আকারেও আরতনে পাওয়াবার, অভ্যেতটিতে ভাল—জ্যানোডাইজ করা চাকনা ও ভাপরোধক

বিশেষক ৷ ঢাকনাটাকে
টেখিলে বাসন-রাথা হিসা-বেও ব্যাবহার করা বাব— ভাহলে আর টেবিলে আচড় গড়ে না।

বিপেনহা উপযুক্ত ভাবে ভাপ বিক্রীরণের জন্ত নীচে বাঁজ কাটা আছে-মৃত্তভাপে রায়। হয় । খাবার পুড়ে ছাই হয় না।

विलयकः स्वनी मिन हणवाद स्रम् १३० अनुश्चित्रस्य भाग्यः सारी ७ स्टिविक शुरू हता। etion with i

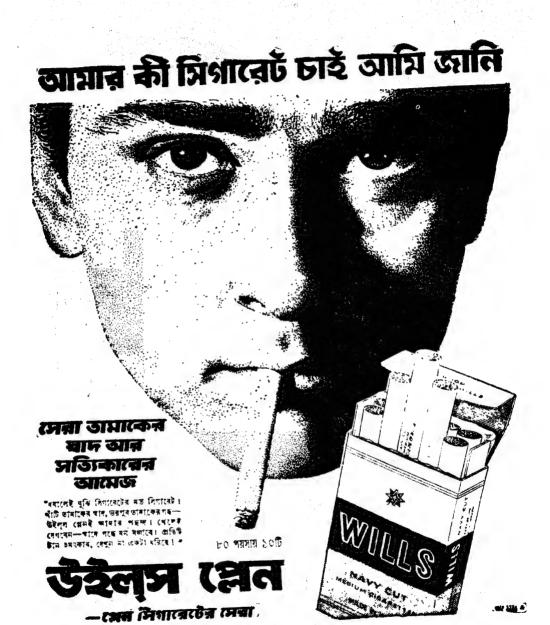
এথানে হ'চেছে ৰড় ও ছোট—সন্প্যান, ক্লাইংপ্যান ক্যানাডোল—এত কুলার যে পরিবেশন পাত্রে হিসাবেও ব্যবহার করা বার—স্টেন্দেস স্টালের চেষে বেলী মন্ত্রত, সন্তা ও পরিভার, পিতল বা ভাষার চেষে বেলী বার্যসঙ্গত। কিলিল হারোন্ডেওগ্রারে কথনত কুলাই করার দরকার হুর না—একটা বহুর কাপড়ে সাধান লাগিছে মুনেই করেক মেকেন্ডের মুখ্য পরিভারে রঙ্গে নুমুনের মন্ড চক্ষক করে।

শ দ্পায়ৰ			काईरभाव			
পায়তৰ মি.মি.	>8.	34.	25.	>++	220	
निष्ठेतद्व वाण	>. 4 ¢	8	•			
হান্তনগুৱালা: ক্যাসারে জ						
আয়তন বি.বি.	240	١.,	२२०	480	20.	₹₽+
লিটৱের মাণ	•		2.60	•	•	2840

श्राहरकोदक: नानुसारे वानिसार शाहित्यों नि: ४४-०० काननाद। जान, त्यापाई---६



নি. কে, সেন এও কোং প্রাইভেট নিঃ





প্ৰকাশিত হল



माम 9.00

ওরা চারজন ঃ সূর্য, ব্লুলি, কুপামর, অভর। দৃই মহাযুদ্ধের আচিতে দীর্ণ, বিক্ষত এই শতাব্দীর সমকালিক রক্তাক্ত যুব্যানস। বিশ্বাস ও মানবিক মালা-বোধের শেষ আশ্রয়টকুও যাদের পারের তলা থেকে সরে গিয়েছে, ঘূণা-লোড-তবিশ্বাস-অস্ক্রা-বঞ্জনা-টারাশা ও তবিবেক বাদের সামনে রচনা করেছে আমানোরে গভীর খাদ-সেই দ্রুট, উন্মার্গ, অভিমানী সমাজের ভয়ংকর-সন্দার প্রতিচিত্র "ষদ্বেংশ"। যথার্থ অর্থে 'আধুনিক' এই উপন্যাসে এককভাবে কোনও নায়ক-চরিত্র উপস্থাপিত হত্তান। ওরা চারজন : সার্থা, ব্লালি, কুপা-মর, অভয়—অর্থাং বিশেষ একটি যুগ—সম্মিলিতভাবে এই উপন্যাসের নায়ক।

সমকালিক যাবমানদের ভয়ংকর-স্থার প্রতিচিত্র

যদ্বংশ

দ্বার প্রাণ্ণান্ততে পরিপূর্ণ এই চরিত্রগুলির আচার-আচরণ, নিশ্বাস-প্রশ্বাস, ক্র্যান্ত-হতাশা এফা জীবত রেখার চিত্রিত যে, তাদের রক্ত-মাংসের অস্তিত ও পশনন চোখের সামনে ভেসে ওঠে। লেখক হিসেবে বিমল করের কৃতিত্ব এই-খানে বে, দরেত জাটিল আখাঘাতী এই ম্বসমাজের যথাযথ একটি আলেখাই তিনি তুলে ধরেন নি, সংবেদনশাল ঔপন্যাসিকের বিশেলযণী শিল্প-জিজ্ঞালার সূতে এদের যাবতীয় উদ্মাণাচারিতার গাঢ় গভার তাংপর্য অন্বিত করেছেল। "খনুবংশ" সমকালীন সাহিত্যে একটি যুগস্থিকারী সংখোজন।

বিমল করের অন্যানা উপন্যাস

গ্ৰহণ ৪.০০

পরিচয় ৪.০০ খডকুটো ৪.০০

।। দিতীয় মূদুণ ॥

॥ কিতার সমূরণ ॥

॥ अन्त्रे भ्रामुल ॥

পূর্ণ অপূর্ণ ১০.০০

॥ সদা প্রকাশিত ॥

वानिका वध् ७.००

॥ অভ্যম মন্ত্রণ ॥

বিমল মিত্রের

ानद्वमन रेजि

উপন্যাস ॥ ষণ্ঠ মন্দ্রণ ॥ ৫.০০

विचित्रक्यात (भवग्राखत

ब्रु अभी बावि

উপন্যাস ॥ তৃত্যীর মূদুণ ॥ ৬.০০

नत्तक्षनाथ मिलात

তিন দিন তিন রাগ্রি

উপন্যাস ॥ ততাঁর মন্ত্রণ ॥ ৫.০০

रेनलकानक व्याभाषायायाय

छेशनाात्र ॥ ७.००



আনিল্স পার্বলিশার্স প্রাও লিও অধিকা: ৫ চিড্মেণি দাস লোন । কলকাতা ৯ ম কোন ৩৪-১৪৮৭ বিশ্বস্থা কলি বিষয়ে । কলকাতা ৯ ম কোন ৩৪-৮২৬৪

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একলার প্রথম শ্রেণীর সাম্ভাহিক



৩৫ বর্ষ । সংখ্যা ১২ শনিবার ৬ মাব ১৩৭৪

সংগাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সহবোগী সংগাদক শ্রীসাগরমর ঘোষ

ন্দ্রাধিকরে ও পরিচালক আনন্দরাজার পহিকা প্রাচ কিঃ ৬ স্তার্থিক স্থাট, কলিকাজা ১ খোকে শ্রীনীতাংশ্কুমার দাশগণেত কতাক মান্তি ও প্রকাশিত

> टॉनिस्मान **१**०-१२४० **१**०-४४८)

> > ভীদার হার জালকাজন

ৰাবিক ২৫-০০ ৰাখাসিক ১২-৫০ তৈমাসিক ৬-২৫

ভারতে
বাবিক সভাক ২৭.০০
বাংমাসক ৯৪.০০
হৈমাসক ৭০০

পাহিত্যবে (ভারতীয় মুদ্রার) বাবিক সভাক ২৭-০৪ বাংমাসিক ১৪-০০ হৈমাসিক ৭-০০

> ভারতের বাহিনো (ভাহাজ-ডাকে)

ৰাবিক সভাক 86-00 ৰাখাসিক 26-00 হৈমাসিক 35-66

আদান-জন্মতে (বিষান-ভাকে) বাৰ্ষিক ৫৯

বাৰিক ৩১-০০ নাৰাসিক ১৮-০০ বৈমাসিক ৮-০০

দাম ৫০ গরসা ভারতে বিমান মাগলে (অভিনিত্ন) ও প্রসা

DESH

Saturday 20 Jan. 1968

হায়দরাবাদ অধিবেশন

ব্যু স্বদরাবাদে কংগ্রেসের অধিবেশন শেব হয়েছে। এই অধিবেশনের বতটা গরেম্ব ছিল ততটা তাংগর্ম তাতে যোগ হয়েছে কিনা সন্দেহ। মনে রাখতে হবে, চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের পর কংগ্রেসের এই প্রথম অধিবেশন। একটানা বিশ বছর একচ্ছা ক্ষমতায় থাকার পর গত নির্বাচনের শেবে ক্ষমা-খরচের খাতার কংগ্রেসের লোকসানের যেটা মোট হিসেব সেই হিসেবটা এবার অন্তত পরিক্ষার চোখে দেখার কথা। কোনো কোনো পশ্ডিত এমন সতর্কবাণীও করেছিলেন যে. হায়দরাবাদই কংগ্রেসের শেষ সুযোগ: এই রাজনৈতিক দলটি যদি এখনও বাস্তব-বুন্ধিসম্পন্ন হয়ে তার পায়ের মাটি শক্ত করতে না পারে তবে ভবিষ্যতে আর তার পায়ের তলায় মাটি থাকবে না। প্রকৃতপক্ষে গত নির্বাচনের শেবে কংগ্রেসের যে রকম ক্ষরক্ষতি দাঁভিয়েছে তার পরিপ্রেক্ষিতে এই দ্বিধানিত রাজ-নৈতিক দলটি বর্তমান অধিবেশনে কি ধরনের আত্মজ্ঞান অর্জন করলেন তা আমাদের কাছে স্পণ্ট হল না। এইমাত্র বোঝা গেল, নিজেদের হতস্বাস্থ্য সম্পর্কে কংগ্রেসের নেতারা সচেতন। কিল্ড এই স্বাস্থ্য যে কিভাবে পনের খার করা যায় তার তেমন কোনো ব্যবস্থা নেই। যেট্রকু আছে তার কতট্রকু নিতাস্ত সভা-মণ্ডের বস্তুতা অথবা সুপারিশ আর কতটুকুই বা কাজের কথা সে-বিষয়ে সন্দেহ থেকে যায়। কংগ্রেসের নবীন দল তো মনে করেছেন, কাজের কাজ কিছাই হয়নি, বর্তমান অবস্থার সংখ্যু মোকাবিলা করার মতন সামর্থ্য কংগ্রেস পায়নি।

একটা বিনয় অবশ্য স্পাণ্ট, কংগ্রেস যে সব রাজ্যে ক্ষমতাচ্যত সেই সব রাজ্যে পনের জ্জীবিত হবে। অর্থাং এবারের অধিবেশনে এই একটিমাট্রই রাজনৈতিক প্রস্তাব নেওয়া হয়েছে যা না নিলে তার চলে না। এই প্রস্তাবটির বহিরণ্য যেমনই হোক, মূল কথাটি বোধ করি এই বে, অ-কংগ্রেসী সরকারকে আর বড় সনেজরে দেখা চলে না। রাজনীতির দিক দিয়ে অবশ্য কোনো রাজনৈতিক দল বিরোধী রাজনৈতিক দলকে সংগতভাবেই প্রতিম্বন্দ্বী মনে করতে পারেন, এবং বিরোধী দলের শক্তিক্ষয়ের চেণ্টা করতে পারেন। কিন্ত কংগ্রেসের পক্তে প্রশাট দাঁড়াছে অন্য রক্ম: যেমন, অকংগ্রেসী সরকারকে ক্ষমতাচাত করার জন্যে কংগ্রেস নিজেকে শক্তিশালী করবে কিনা নিজের চুটি সংশোধন করবে কিনা, অথবা ক্ষমতা দখলের জনোই শুধু চেণ্টা করে যাবে? বলা বাহুলা, প্রস্তাবে স্পন্ট বলা হয়েছে যে, হাত্র্শক্তি-কংগ্রেসকে পানরাজ্জীবিত করতে হবে। কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজলিক্যাপা বলেছেন, স্টিট্শীল চিন্তাধারা, স্ক্রিথর লক্ষ্য, এবং নতুন পথ সামনে রেখে এই কাজটি করতে হবে। পুনরুভ্জীবিত করা নিশ্চয় সহজ্যাধা নয়, এবং কথাটা আমাদের বারে বারে শোনা। তব, আশা করব, যে শিক্ষা কংগ্ৰস পেয়েছে তাতে তার বাস্তবজ্ঞান হওয়া উচিত এবং নিতাস্ত কথায় পনের জ্জীবিত না হয়ে কাজে পনের জ্জীবিত হবে।

দেশের বর্তমানে যা অবস্থা তাতে আত্তিকত না হওয়ার কারণ নেই। একদিকে গণতন্ত্র-বিরোধী শক্তিগুলি ক্রমেই জোরদার হরে উঠছে, সাম্প্রদায়িক মনোভাব ও স্বার্থবিচ্ছিধ একটা অরাজকতা স্ছিটর চেণ্টা করে চলেছে, অর্থ-নৈতিক কাঠামোয় জোডাতালি, জাতীয় উন্নয়নের বাধাবিপত্তি প্রবল-এমন একটা অবস্থার দেশকে কোনো রকমে ধরে রাখতে হলেও শুভবান্ধিসম্পন্ন, সাস্থ্য, দতে, গণতকে আস্থাবান একটি রাজনৈতিক দলের প্রয়োজন রয়েছে। কংগ্রেস এই আশা প্রেণ করতে পারে যদি প্রকৃতপক্ষেই তার অলস ধমনীতে নতুন করে রক্ত প্রবাহ দেওয়া যায়। ইতিপারে অনেকবার কংগ্রেস নতুনভাবে গড়ে ওঠার আশ্বাস দিয়েছে কিন্তু তার নতুনত্ব কোথাও উপকব্ধি করা যায়নি। নিছক বিরোধী রাজ-নৈতিক দলগুলির সঙ্গে রাজনীতির প্যাঁচ থেলে শান্তি সঞ্চর সম্ভব নয়, গণতন্ত্র রক্ষাও সম্ভব না। ঠিক যে যে কারণে কংগ্রেসের ওপর থেকে মানুষের আম্থা क्रमारे नष्टे द्वा जाङ करशाम मूर्वन मारे कात्रपानित मरामाधन श्राङ्गा । গণতান্ত্রিক সমাজবাদের স্বাধন দেখিয়ে আর ভবিষ্যতের প্রতিশ্রতি দিয়ে টিকে থাকা মুশকিল। আজকের রাজনীতিতে, বিশেষত আমাদের দেশে, মিথ্যা প্রতি-শ্রুতিতে ধৈর্য ধরে বলে থাকার দিন আর নেই। এটা কংগ্রেস অ-কংগ্রেস উভরেরই জানা উচিত এবং সে শিক্ষা আশা করি তাদের হয়েছে।



ব্যাবাদ্য একটি পরিপ্রেশ শহর।
আলোর রোশনাই আছে। টারি,
গাড়ি আর বাসে মুখর এর পরিচ্ছল থকবকে
রাস্টাঘাট। আর আছে পরিপ্রেশ একটা
হারঃ গোটা মানুষের হারঃ। যেখানে
স্থাশ পাওরা যার সমগ্র মানুষের চেতার।
যার অভর ছারে ছারে যেতে হর প্রতি
প্রক্রেশ। আর আছে স্টেডিয়াম, যা
কলকাতার নেই। অফ্রেক প্রচেশে স্থাশ
আছে বলেই গোটা ওলাট ভেগে পড়েছিল
সেনিন। মেনিন মান্তাল থেকে স্পেশালা টেনে
একোন সেকজাবাদ স্টেশনে শ্রীনিজ্ঞিগ্রাণাপা।
ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের নুত্ন সভাপতি।
সংগ্রিধনের বিনারী সভাপতি শ্রীকামরাজ।

কি বিপুল সম্বর্ধনা। কি অভার্থনা। প্রত্যের সপ্রকা পাওয়া গিয়েছিল সেনিন। লেকন্দ্রাবাদ খোকে হার্দ্রাবাদ জাউ মাইল পথ। দীর্ঘ নত্র সে-পথ। তবঃ তিন ঘণ্টার বেশী সময় লেগেছিল সে-শেভ্যাত্ত লিয়ে হোতে। প্রীনরাণ্ডস প্র'বত। শৃহরের এক প্রাণ্ডে বেগমপেটের কাছে এই গ্রীন-ল্যাণ্ডস গেস্ট ছাউস। যে গেস্ট হাউদের সংখ্যে সব্জে **খাসের গালাচে পাতা**ু মরসংখী ফালে ঢাকা, ৰাহাতে পাডার ছাওয়া। সেখানেই ছিলের শ্রীনিক্তবিভাগেশা এবং অন্যান্য কংগ্রেস নেভারা। এই নেভাবের অভার্থনা বিপালভাবে হায়দ্র-বাবের ল।নিয়েভিল গোটা মানুৰ। অফারতত আদরে আর অকৃতিম ভালবাসা দিরে। হরত আশাতীত ছিল এই অভার্থনা। কারণ তারই আগের-দিন গোটা শহরে দেওরালে দেওরালে প্রাচীরপর পর্ডিছিলঃ বয়কট কর এই অভার্থানা। বয়কট কর কংগ্রেস সভাপতির আগ্রমন, যে কংগ্রেসের ষড়যকে বাতিল ক'রে র্ম <u>এয়া হয়েছে পশ্চিদ্রাংলার জনগণের</u> ম্ভুড়ার সরকার, বে-কংগ্রেস ব্লিড করেছে অংশ্র সরকারের লক্ষ কর্মচারীকে কেন্দ্রীর ছারে দ্রালা ভাতা থেকে।

এই পোষ্টারে ছিল কমানিস্টানের ব্যাক্ষর, ছিল অন্যান্য বিরোধী দলের সমর্থান। অব্ধ সরকারের কমানারীদের প্রস্তাব ছিল কালো আর্থা ধারণ কারে কংগ্রেস সভাগতিকে ধিকার জানারার। ধিকার জানারাম। জানান সম্ভব ছিল না। কারণ, মেনিন

কংগ্রেস সভাপতি আসেন, ভারই আগের দিন ভাষ সরকারের পক্ষ থেকে যোষণা করা হর কর্মচারীদের ব্যাহ্যা ভাতা বৃদ্ধি করা হবে। এই বিধিত হারে ব্যাহ্যা, ভাতা বিতে ভাষ্য সরকারের ম্যো দিতে হবে সাড়ে আট কোটি টাকার মূলা দিতে হিবা ছিল না ভাষ্য সরকারের মনো। এই সাড়ে আট কোটি টাকার ম্যা দিয়ে শ্রীরেভী কিনেছিলেন অবিভিন্ন সংক্রা। আর সম্ভবত কংগ্রেস ভ্রাকিং ক্রিটিডে প্রাচ চন্দ্র প্রস্থান্ত।

কংগ্রেস ভয়াকিং কমিটির প্রাক্রেম্যাথী খার সাগ্রা হয়। একশ জন সংসার এক-ভতীয়ংশ অহাং সভজনকৈ সাসতে হয় নিখিক ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির সংগোধৰ ক্ষমধ্য নিয়ে। নিবাছনের মাধ্যমে। সভাপতি ষ্ণালা হয়েছে। ত্রীক্তর ক্রেন্ডের জান্ত্রত আগেছের कथिति इत्त माल्यस्यात्ता । जारी वित्राधनी ছিল এবাবের হাষ্ট্রের অধিবেশানের ব্য একটা অংশ। বিশেষ কারে এই করণে লে, বেশ কিছাবিন থোক শোনা যাচ্ছিল একটা কথাঃ জণিনমাখী নবীন কংগ্রেম সংস্কারের ক্ষ্যা। ইংবেজীতে যাবের ব্যা হ'ত ইয়া টাক'। ভগটা সেভাবে রাট পাক, এটা অনুস্বীকার্যালে কংগ্রেসের মধ্যে একটা জন্মত সম্প্রবার বেখা বিরোছে। এরা নিজ্জনদর বলে ইয়ং টাক'। এর। সাবি করে লে প্রেরানো প্রাচীন নেতক্ষকে পালে সরিতে রেখে কংগ্রেসের মধ্যে একটা ন্তন চিল্ছা--ধারা প্রতান করার সময় এসে গিফেছে। প্রচৌনকে সরিয়ে নবীনের হাতে কংগ্রেষের লেড্ছকে ছেড়ে দেবার সূত্যোগ এলেছে।

স্থেষাগটা এসেছে কংগ্রেসের অসাক্ষরের গত নির্বাচনে। ইরং টাকানের মতে, কংগ্রেসের মধ্যে প্রচৌনের মুণ ধরেছে। তাই নেতৃত্বে নবানের স্পর্শ আনতে হবে। তাই সভাপতি নির্বাচনের একটা স্তরে শোনা গিরেছিল এবের অ্পান্ত ভাষা, অফ্রেন্ড আশা। এবের প্রতিনিধি হিসাবে শোনা গিরেছিল এবের অগ্রান্থ বিসাবে শোনা গিরেছিল প্রিমাহন ধারিরার নাম। সভাপতি নির্বাচনে প্রতিশব্দী হিসাবে নির্বাচনটা অবশ্য হরনি। কারণ, প্রধানম্প্রী শ্রীমতী ইনিরা গাধ্বী এবং শ্রীকামরাজের উপর ছেড়ে

নেওরা হর কংগ্রেসের ন্তন সভাপতি
নির্বাচনের ভার। এদের পর্মণা অন্সারেই
নির্বাচিত হরেছেন শ্রীনিজলিক্যাপনা।
সর্বস্থাতিক্তন। কারণ, নবীনের রবা এর
স্ক্রিক্তক্যা বিরোধিতা জানারনি।

বিরোধিতা জানান সম্ভব ছিল কিনা সোটা शकाम भारति। कारम, नवीरनद जारक প্রবীশের সংঘর তথনও বটোন। হালে शाद्यांश किन मा। किन्द्र समीदनत मादिना লবীকত হ'রে গেল প্রধানমন্ত্রীর সহকো। ছারদাবাদে কংগ্রেস অধিবেশন বসার বেশ কিছাদিন আগে থেকেই প্রধানমালীর মহল থোক শোলা গেল একটা কথা। স্বীলাভ পথান ক'বে লাও কংগ্রেসের বিভিন্ন সংগঠনে। নবীনকে অংশীবার ক'রে নিতে চারে কংগ্রেলের লোভয়ে। কারণ, প্রবীণ লোভয়ের মাধ্য এই কথাটা চালা করা হল যে, কংগ্রেস সংগঠনে থাৰ ধরেছে। **প্রাচীনের** ভারে সংগঠনে দেখা दिखाइ गागा সমস্যা। गाम বাছাতো। বেমন বেংখা গিরেছে গাত চাত্পা নিবচিনে। এই বার্থতাকে সামনে বেচেট প্রবীদের উপর প্রয়েক চাপ সালিউ করর স্তাষ্থ্য প্রের হেরো।

ভাই ছায়দাবাদ অধিবেশন শারে ছবার পাৰে মাহাতে বাটো স্পণ্ট রাজনৈতিক ভাগসহা কংগ্রেসের সামনে দেখা দিল। একটা চড়গ্রিবাচনে কংগ্রেসের ব্যথ্তি এবং হিবতীয়, ন্বীনের দুটিব **প্রা**র্থির জংশীদ্র হুবর। এই ৭,৫% প্রথমেক সামানে রের্থই কংগোসের নোভারা এলেন হায়দাবাবে দীর্ঘ দুটে বছরের ব্যবধানে জন্যান্টিত এই জাস-বেশনে যেগের'ন করার জন্য। এই প্রদন্তক সামানে লেখেই প্রধাননক্ষীর মহল পেকে এবং তাৰশোৰে ন্ৰন্বিৰ্'চিত ন্ত্রীনিজ্ঞীরংগণপার পক্ষ থেকে জ্ঞাধ্বেশন ব্যার অনেক আগে থেকেই প্রচার করা হলঃ सर्वीभाक कराधन जरशहरूस धर्यातात स्थान দিরে দায়িছের অংশীদার করতে তবে। চতুথা নিব'ডেনের ফ**ৰাফেনের নিকে** তারিছে आंबा तकरकान, करर्शक करणकेनएक एएएक সংস্থাত হবে, মলবাদ করাত হবে, সঞ্জি করাত হবে।

নেতৃত্ব অংশীবার করার প্রশাস্তী বাচ ই হ'রে গেল কংগ্রেস ওরাকিং কমিটিছে সাতজন নির্বাচনের মধ্যে। নির্বাচনের অন্তে একটা ধারণা রুটে গেল রে, নবীনদল এবার নির্বাচনে একটা বিশেষ ভূমিকা অবলম্বন করবে। ভাই নির্বাচনটা একটা বিশেষ নীতিগ্রুত প্রশান নিরুটি দেখা দিল। কংগ্রেস অধিবেশনের কাজ শরের হবার ঠিক প্রজালে প্রাক্তন মন্দ্রী এবং সিন্ডিকেট' নেতৃত্বের একজন বিশিষ্ট সদস্য প্রী এস, কে, পাতিল হারারাবেদে এসে বলালেন, প্রবীশের স্বাহ্শন নিরেই ন্রীনিকে কংগ্রেস সংগঠনে আসতে

ছবে। রাতারাতি শরিবর্তন সম্ভব মর, হওরা উচিতও নয়। শ্রীপাতিলের মুক্তর্টা প্রায় চ্যালেজের মৃতই অনেকের কাছে মনে হ'ল।

এই চ্যালেঞ্জের সামনে দাঁভিয়েই কিনা ছলা কঠিন, ভবে দেখা গেলা নিব্লিয়ের পারালে নবীনদল হঠাৎ তাদের মত ও পথটা আমাল পরিবর্তন করে নিলা ঘোষণা করা হল বে, ইয়ং টাক' দল নিৰ্বাচনে অংশীদার ace ना। कार्य, देखियायादे राष्ट्रे रशास रव ন্বীনের চ্যালেজটা প্রবীণ্ডল উপেক্ষা করেনি। প্রধানমশ্রীর মত যাই থাক না কেন প্ৰীপ নেভম্ব তাবের মনোনীত প্রথীবৈদর নিবাচনে দাঁড করাবার একটা হিথর সিংধাংত নেন। হয়ত প্রবীপ নেতম মনোনীত প্রংগী-দের সদবদেধ প্রধানমাতীর কোন বছবা ছিল ম। তাই, নিৰ্বাচনের আগের দিন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গাণ্ধী বিষয় নিবাচনী সভার স্পণ্ট ভাষার ছোষণা কবলেন যে তাঁর মনেনীত কোন প্রাথী ভালিকা েই। এই ঘোষণাটা ফরেছিলেন একটা জিল্পাসার উরবে। কিন্তু কোন জিভাসা তার সামনে এসেছিল বলে লেখা মার্যান। তবা এই ঘোষণা তাঁকে করাত হারেছিল: কারণ, বিভিন্ন কারেণ তখন একটা লাগ্ৰী ভালিক। হাত ফিবছে শাব্য করেছে। দেই তালিকার সাঁবের নাম ছিলা, তাবের নাম প্রাণী* হিসাবে প্রস্তাব করা হয়েছিল শ্রীতারলা ফোষের পক্ষ থেকে। বিষয় নিব'চিনী সভা চলার স্থর, বাইরে এলে চায়ের আসহের শ্রীমোর সংগ্রিকাসের বলেছিলেন, ভালিকাভর অংথীবের নাম-গুলো ডিনিই প্রস্তাব করেছেন। ইয়ত কোন প্রভাক্ষ দরক্ষ ভিল মা এই প্রথমী ভালিকার সংখ্যা, ভবঃ প্রধানমন্ত্রীর পক্ষ গেওক কে: অস্থীকৃতি জানান হয় তা উপেক্ষণীয় নয়। ভাছাড়া হায়দুবোদ কংগ্ৰেস অধিবেশনের কোন সময় কথাটা অপ্রিস্ফাট ভিন্ন না তে শ্রীসভাষা ঘোষ শ্রী এস কে গাহিল এবং শ্রীকামরাপ্রকর সংখ্যে নেডার নিরে প্রধানমূল্যীর ক্রেগ কোন বিরোধ ছিল না। ভাই প্রধানমধ্রীর নির্বাচন সংবংধ নির গোকতা সকল সদসায়ের সমেনে তাংপ্য'-পাণু মনে ভাষেভিল। এই বিকেটিশতরে ভাৰণায়া ছিল বলেই হয়ত নিৰ্বাচনে শ্রীজভলা দেখবর মনোনীত প্রথীদের সাফল্য এমন প্রেছেপ্র মনে হচেছিল। শ্রীযোষের প্রথমী তালিকার যে সাতজনের মাম ছিল, তাঁর। সকলেই বিপলে চেটা-ধিকো জায়লাভ করেন এবং এই চালেজের সামনে যে দাইজন প্রাথী দাড়িয়েছিলেন ন্ত্ৰী কে ডি মালবা এবং শ্ৰীশ্যমন্দ্ৰ মিশ্ৰ ভারা পরাজয়ের হাত থেকে অব্যাহতি পাৰার কোন সংযোগ পাননি।

এটা কংগ্রেস নেতুরের অত্তর্গতের প্রকাশ কিনা হয়ত স্ঠিক বলা সম্ভব নর।

কিন্তু বে ভাবে হার্দ্রামান কঠেলেন আধবেশনে একমান্ত গরিম্বেশনৈ প্রকারতী
গৃহীত হর তা কোনকমেই উপেক্ষণীর নর ।
কংগ্রেস অধিবেশন প্রা,র হবার প্রাক্তারতী
আজানা ছিল না বে, এবারের অধিবেশনে একটি মান্ত প্রস্তাব সকলের সামনে
রাখা হবে এবং সে প্রস্তাব সকলের সামনে
রাখা হবে এবং সে প্রস্তাব স্বেমন থাকরে
রাজনৈতিক পরিস্থিতির প্রশালোচনা
তেমনি অথনিতিক ও কংগ্রেসের
সাংগঠনিক সমলোচনা। এটা ত্রশা ঠিকই
ছিল সম্য প্রস্তাবকে গত চতুর্থ নিবাচনের
পরিপ্রেক্ষিত তুলে ধরা হবে। লেপ্রস্তাব
শেব প্রস্তাব গৃহীত হবেছে সেটাও
চতুর্থ নিবাচনকে ভিত্তি করেই রচিত
হাতে, তবা পাথকিত হতেও

এই রাজনৈতিক প্রস্তাবের মূল কথা ছিল অ-কংগ্রেসী, ছবিসভার কার্যক্রা। সমগ্রভাবে প্রাচেল্ডন। করে এটাই প্রস্তাবে রাখা করেছে যে নির্লিনের পর তিনটি বাজা হাড়া বকেট হয়টি রাজো কংগ্রেস একক সংখ্যাগার্থ্য হল হিস্তাব দ্বীকৃত ইলেও কংগ্ৰেমর পক্ষ থেকে মণ্ডিমভা গঠনের কোন অন্তেম্প্রি কেন্দ্রীয় নেভার প্রক্রেক দেওয়া হয়নি। ভারই সংখোগ নিয়ে কংগ্রেম বিরোধী সলগার্হলা বিভিন্ন রত্রের স্বেধনের বীর মত হাত ফ্রাট গঠন করে। প্রস্তাবে এই বিরেশীদালর সম-কোজাকে সাহিধাবাদীদের প্যাত্তে ফেলা হারছে এই করেণে কে, কে-সব দল মঞ্জে खराचे त्यागपान करत जारतव शर्मा जासारकडे নিৰ্বাচনের আসলে তড়িখ্যকী হিসাবে তাৰতীৰ' হায়েছে। এননাকি অনুশ্বিত ভাবেও পেনেক দলের মধ্যে কোন মঠতকা হবার সমভাবনা নেই। তব, এই সমেশবয় হত্তাছ যুক্ত ফটের ফলে করেণ ক্রডের কালিধিঠত হাজেই খিল বড় জনন।

প্রশাস্থার কথা হাজাছ দে এই
ক্ষমতার সংযোগ নিয়েই সংক্র কণ্ট অংকর্ড ক্ষেক্টি দলের ক্ষমতার অপরাবহার করের
প্রচেণ্টা । সম্প্রভারের প্রত্যাকে ক্ষ্মকরে এবং
নৈর শোর সংখোগ নিয়ে জারালকভাকে
ভালক আনাই ছিলা মুখা দিশেখা । কম্প্রিস্ট দলের প্রতি জীব বিক্রোভ জানিয়ে গণ-

ভই গণতাবিক বিশ্বক সামনে বিশ্বই কংগ্ৰেমৰ সংগঠনৰ কথাটা প্ৰত্যান বংগা হ'লেছে। বলা হ'লেছে বে, কংগ্ৰেমের সাগেইনিক শক্তিইনিকাই বিবোধী দলগালোক গণতার বিবোধী কার্যকলাপে উৎসাহিত করেছে। এই শক্তিইনিকার স্কুরোগ নিষেই আল পশ্চিমনাংলার এবং অন্যান্য রাজেন অরাজকতা স্থিট করা হ'লেছে এবং এবই ফলে কংগ্রেম সংগঠনকে এক অসহনীয় অবস্থাৰ সম্ভাৱীন হতে হুলেছে। তাই প্রশ্রে সম্ভাবীন হতে হুলেছে। তাই প্রশ্রের সম্ভাবীন সম্ভাবীন সম্ভাবীন সাম্ভাবীন সাম্ভাবীন সাম্ভাবীন সম্ভাবীন সম্ভা

সংগঠনকে এমন সব ব্যবস্থা গ্রহণ করছে বলা হরেছে বাতে, এই জরাজকভার মোবা-বিলা করা সম্ভব হর এবং গণতবাকে রক্ষা করা সম্ভব হর!

সেক্দাবাদ আসার পথে নতেন সভাপতি শ্রীনিক্লিগ্যাপ্পা এই অবস্থার উল্লেখ করেই বে, রাজনৈতিক বিজয়বাভার বলেন বিরোধিতাকে মোকাবিলা করার জন্য বলে ফ্রণ্ট আজ কলকাভার এবং অন্যান্য স্থানে সংঘ্রুখভাবে অরাজকভাকে রাজপাথে নামিরে আনাৰ প্ৰচেষ্টা কৰছে। এই প্ৰচেষ্টাৰ মে স্থা-বিলা করতে হবে কংগ্রেস সংগঠনকে। প্রয়োজন হলে হাত ফ্রন্ট সরকারকে ক্যাতাচাত করার প্রয়োজনীয়তাও তিনি উল্লেখ করেন। কিংতু বে-প্রস্তাব দোষ প্রবিত ওয়াকি'ং কমিটিতে এবং পরে প্রকাশ্য অধিবেশনে গহীত হয় ভাতে কংগ্রেসের দায়িছ বা কম্পিংগা সুদ্রবেধ কোন নির্দেশ হৈওরা হয়নি। শধ্যে সমগ্রভাবে বলা হয়েছে বে. বিশাংখলার মোকাবিলা করতে হবে।

হয়ত এরই ফলেু প্রস্তাবের আলো-চনত কোন সানিবিদ্টি পথের নিশানা দেওরা হয়নি। অপর্যাদকে বিরোধীদ**েলর পক্ষ** থেকে এই আশংকাই প্রকাশ করা হরেছে. বে, এই প্রসভাবের একমার উদ্দেশ্য অ-কংগ্রেমী শাসন ব্যবস্থাকে বানচাল করে দেওয়া। এই সমালোচনা সম্ব**েধ সচেতন** ছিলেন ব্লেই প্রধানমন্তীকে হতেছে এই প্রসভাবের মধ্যে আ-কংগ্রেসী শাসন ব্যবস্থাকে বানসাল করে দেওয়ার কোন ইতিগত দেওয়া হত্তি। অথচ জগজীবন রাম এবং শ্রী এস কে পাতিল এই কথাটাই স্পান্ট কার বিচত চেন্টা করেছেন বে, গণতক্তকে রক। করার প্রশন্টা এনন নিবিড্ভাবে ক্ষাভাৱে আছে বলেই প্রশ্নটা এভিয়ে ধাওৱা আর সম্ভব নয়। দেশকে যারা ট্রেকরো টাকরে। করে দৈবরত**ন্ত্র প্রতিষ্ঠা করতে** চাক, বিভিন্ন রাজ্যে ধারা কংগ্রেদের অসাফালার সায়েণ নিয়ে অরাজকতা ছড়িয়ে বিচত চার্ ভাবের সাগে প্রয়োজন হলে কংগ্রেস নিশ্চরই মোকাবিলা করবে। প্রায়ারন হলে কংগ্রেস এই অবস্থার পরিবতনি ঘটাতেও পিবধা করবে না।

নেতৃত্বৰ কাছ থেকে তাই হাস্ত্রাবাবে কংগ্রেস অধিবেশন কোন নিবিটি
ক্রাপ্রথার ইংগ্রুড পারনি। শুধু সমাকোচনা নিরেই রাজনৈতিক কুওবি সমাধানের চেন্টা হরেছে। কিন্তু এই চেন্টার
ফাল এটাই স্পন্ট হরে গিরেছে নে,
বংগ্রেস নেতৃত্ব আরু বিধারিভভ। ন্বিমান্থী
নেতৃত্বের কাছ থেকে স্মানিদিটি ইংগ্রুড
পাওরা সম্ভব নর বলেই হরেছাবাদ অধিবেশনকে বাথভার প্রবানের টেনে এনেছে।
অপরিস্কটে রাজনৈতিক বিচারের মধ্যেই
শেষ হরেছে হাষ্টাবাদের কংগ্রেস
অধিবেশন।

Chall Chal

হায়দ্রাবাদে শিক্ষা শিবির সমাপ্ত



রিটেনের শ্রমদান

ত্য় হলরি, রেন্ডা, জোন, কেরল, ক্রিন্টিন, এরা কেউই চিত্রভারকা নয়, ইংলন্ডের ভোট একটি শহরের মাঝারি সাইজের **টাজনীয়ারিং ফামের** মেয়ে-টাই পিস্ট। এদের নাম ইদানীং রিটেনের খরে খরে টি-ভি-তে এদের আবিভাব একালের ব্রিটিশ বীরাজ্গনা মর্যাদায় খবর-কাগজে ট্রেড ইউনিয়ন মহলে এই পাঁচটি মেয়ে-টাই গিস্টের সংক্ষণ সম্পক্ষে চলেছে প্রথম আলোচনা, বে আলোচনার সংখানি যদিও এই বীরাংগনাদের প্রশাস্তি নয়। এবা করেছে কী? মাচগানে নতন কোন বাহাদর্যের দেখার্যনি, কোন ভারতীয় বোগীর সংখানে পাডিও দেয়নি: এক সংগভাতে এট পাঁচজন মেয়ে-টাইপিস্ট অফিসে এসে ভাদের মানবকে জানিরে দিল, তারা এখন থেকে রোজ অফিসে আসবে আধ্রণটা আগে এই বাড়ডি আধ্যণ্টা ভারা ভাজ করবে কোন অতিরিভ মজরে না নিয়ে। মনিবকে খুলী করবার জনা ভবিষাং উন্নতির আশার ভ্যালেরি, রেণ্ডা জোন কেরল, ক্লিন্টিন এই অতিরিক্ত আধ্যণ্টা ক'জের সংকলপ रमशीन। ব্রিটেনের ব্যবসা-বাণিজ্যে সংকট উৎপাদনে গডপডতা খরচের চজা হার. বিদেশে রুণতানীর প্রতিযোগিতার বিটিশ মালপরের কুমাগত মার-খাওয়া, এ সব দেখে এই ইংরেজ টাইপিস্ট মেয়ে পাঁচটি নিজেরাই সোজা-স্থাজি ঠিক করে ফেলেছে, তাদের সাধামত কিছা করা দরকার গ্রিটেনকে খাড়া করে তুলতে। টাইপিস্ট মেয়েদের কতটকেই বা সাধা? তবঃ ওই যে তাদের দৈনিক আধ-ঘণ্টা অতিরিক্ত শ্রমদানের সংকলপ সেটা সারা ব্রিটেনকে বেশ একট্মখনি নাড়া দিয়েছে। মেয়ে-টাইপিস্ট পাঁচটির আধ্যান্টা শ্রমদানে উৎপাদন কতটাকু বাড়তে পারে, রিটেনের সংকটই বা কী পরিমাণ কমা সম্ভব, তা নিয়ে হাসাহাসি ঠাটা তামাসাও চলেছে আবার এরা তারিফও পেরেছে প্রচুর। তার চেয়ে বড় কথা, এদের দেখাদেখি কতকগালি কারখানার শ্রমিকরাও দিন আধ-ঘণ্টা অতিরিক্ত কাজ করার সংকলপ নিয়েছে। এই যে শ্রমদান আন্দোলন এর थारा इन "वाक जिएने" : जिएनेटक शासा करता, छेरन रजारना।

বিটেনের আর্থিক অবস্থা সভিটে সঙান। পাউপেডর প্রাণ নিরে টানাটানি ভো আছেই, প্রতিরক্ষা খরচের দার, "ওরেলফেয়ার স্টেট" তথা জনকল্যাণ রাজ্মের রকমারি সমাজমগল বাবদ খরচের বোঝাও বিপলে। এখন সব কিছু কট-ছটি, খাটো করা ছাড়া উপার নেই। লেবার গভর্নমেপ্টের পক্ষে কাটছটি করা আবার মুশ্যকল। মজুরীর হার টেনেটনে



বেংধে রাখতে চাইলে ট্রেড ইউনিয়ন কতারা শাংপা শ্রামকরা ধর্মাঘটের দিকে পা বাড়ার। স্কুলে ছেলে-মেয়েদের পড়ারশানা ১৬ বছর বয়স পর্যন্ত আবশ্যক করবার প্রতিশ্রতি ছিল লেবার পার্টির। সে-প্রতিশ্রীত এখন তাকে তলে রাখার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে কারণ টাকার টানাটানি। কিন্ত মালতবী ताथा ट्रां निक्कत्रा तृष्ठे ट्रांतन: जीएत সংগঠনগর্নল **क**र्रान्स्य দিয়েছে, শিক্ষার স,যোগ সীয়াব মধ कर হলে শিক্ষামণ্টী গড়নি ওয়াকারকে মাহিক জ बाएट रदा। विद्योतन सनकनान वाल्ये সকলের অসুখ-বিসুখে ওষ্ধপত্র সরবরাহের প্রায় বিনাম লো দাতবা ব্যবস্থা। সমাজতক্রের বড বড সংক্রেপর কী হয়েছে सा-शराष्ट्र रम कथा वाम निरम "मामन থেকে কবর" পর্যাত্ত জীবনের সব কটি পর্বে সকলকে মোটামাটি স্বাক্তর্বা এবং নিরাপতা দানের ব্যবস্থাটা বিটেনে ভালই হয়েছে গভ তেইশ বছরে। প্রাঞ্জন প্রধান-মশ্রী শ্রীহারেল্ড মার্কমিলান্ত তার সকলের মত নিদিশ্ট হারে বাধাকা-ভাতা পান এবং নেন: অবস্থাপল পরিবারের শিশ্রেরও বিনাম্লো কিছ্টো দ্ধ রোজ পার। এই দ্টি দুষ্টান্ত থেকে বোঝা যেতে পারে "ওয়েল-ফেরার স্টেটের" বোঝাটা বেশ ভারীই।

মাশ্কিল ঘটিয়েছে এখন জাতীয় আন এবং জাতীয় দায়ের মধ্যে বিষম ফারাক। ভালো থেছে-পরে সকলেরই সংখে থাকা চাই বটে, কিশ্ত রসদ আসবে কোল্ডেকে? বিদেশ থেকে আমদানী খাদা কাঁচামাল ইতাৰি বাবদ খরচের বহর মোট।: বিদেশে বিটিশ মালপর রুতানীর আয় যদি ঠিকমত হয়. যদি রুক্তানী ব্যভে, আমদানী বাবদ খরচ মিটিয়ে যথেষ্ট বাডতি থাকে ভবেই 'দোলনা থেকে কবর" প্রমিত সকলাক সাথে স্বচ্ছাল রাখা সম্ভব। এখন সেটা অসম্ভব হতে চলেছে, কারণ বিটিশ মালপতের রুতানীতে মুদ্রা, মূলপুর উৎপাদনের খরচা অনা কেন কোন দেশের অনুপাতে চড়া আর তার ওপর বিটেনের সাম্লাজ্য গেলেও প্রথিবীর নানা জায়গায় সামাজিকে ঘাঁটি রয়েছে এখনও। সেগ্রিল ব্রেদ খর্চ কম নয়। মুশকিল কেবল লেবার পার্টির কিম্বা

ক্ষাকল কেবল লেবার পাতর ক্ষেত্র লেবার গভনমেপ্টের নয়। মুশকিল রিটেনের জনসাধারণ যে রকম সংখ্যকাছদের অভাদত, যে ধরনে তারা কলকারখানা ক্ষেকম চলোর সেসব নিয়ে। ভালোর, রে-ভা জোন, কেরল, ক্রিম্টন, সেট টাইপি**স্ট** বীরাজানাদের শ্রমদান সংকলপ ওই মুশ্বিলের একটা দিক স্পশ্ট করে তুলেছে। থ্রেড ইউনিয়ন নেতারা এই বীরাজানাদের শ্রমদান সংকলেপ মোটেই খুশী নন। তাদের কথা, চালিয়ে ব্রিটেনের বহুকাল আন্দোলন শ্রমিকর। তাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছে. সে অধিকারের মূল নীতি. মজারীতে নিয়ম্মত ঘণ্টা-মাফিক কাজ। অতএব বীরাজ্যনা টাইপিস্টরা নাকি টেড ইউনিয়ন নীতির একেবারে গোড়ায় কোপ বসিয়েছে। অনেককাল আগে হলে টেড ইউনিয়ন নেতাদের এই অভিয়ত যাত্তি-সংগত মনে কর্লেও করা যেত। এখন এই ওয়েলফেয়ার স্টেটে বার্ধকা ভাতা, বিনা খরচায় চিকিংসা ব্যবস্থা, অবৈত্নিক শিক্ষা মাধামিক প্রায় প্রতিত, তারপর বেকার-ভাতা: এ-সব বাবদ যে বিশ্বেল থরচ সেটা জাতীয় আয় অর্থাং কলকারখনা ইত্যাদিতে फेल्लानन स्थरकडे मिछोटक इस। **कारणडे** উৎপাদন বাম্ধিতে বিটিশ শ্রমিকদেরও ম্বার্থ রয়েছে যদিও পরেনো **টোড** ইউনিয়ন পশ্ধতিতে ভাবনা চিশ্তার ফলে শ্রমিকরা সেটা মানতে নারাজ। **অনা কোন** কেন দেশের প্রমিকদের দায়দায়িত্ব-এর সংখ্যা মিলিয়ে দেখা অবশ্যা ঠিক হবে না। যেসর চেশে এ র'কা ভাতা, বেকা**র-ভাতার** ব্যব্দথা নেই নেই নামতম জীবিকা-অল'নের নিশ্যয়তা ও নিরাপ্রা সেস্ব বেংশর শ্রমিকরা রিটেনের টাইপিস্ট বার্ণেন্দের শুম্বন্নর আবা্শ উৎসাহত মাও হতে পারে। কিল্ড তা বলে বিটেনের ট্রেড ইউনিয়ন নেতাদের গোড়ামি **তারিফ** কলা হয় না।

কঠিন সংকটের সময় নিজেদের সাবিধা অসংবিধা অভাব হা ভাষ গকে সংখ্যা বভা করে না চন্ড্রা সেখের বিষয়িক উল্লাভ চেটোর কিছা পরিমাণ স্বার্থভাগে করতে পারা ভালো। অপরপক্ষ সে রকম জাগ করছে না সাম্ব এই যা**ভি দেখিয়ে** নিজের। কিছমেট তাগে করব না, কা**জে** ফাঁকি দেব এরকম মনোভাব একটা দ্রুজনত সূতি করে, যাতে কারোই ভালো হয় না ভালোর রেণ্ডা, জোন, কেরল, ক্রিস্টিন শ্রমনানের সংক্রমপ নিয়েছে বিটেনের কঠিন সংকটের কথা ভেবে। একথা হয়তো ঠিক যে তারের চাকরির বাবস্থা ভালো, চাকরিতে কথনও বার্ডাত গণা হলে বেকার অবস্থায় নিঃসম্ব**ল** হওয়ার ভয় নেই, কারণ বেকার ভাতার ব্যবস্থা আছে। এসব থাকা সত্তেও বিটেনের শ্রমিক শ্রেণীর নিক্লেদের পাওনা গণ্ডার বেশী আর কিছা ভারতে নারাজ। সে মনোভার কোন দেশের পক্ষেই ভালো নয়।

24-2-68

বোগনভিলা

হরপ্রসাদ মিত্র

কতোটনুকু জানি বলো আদিগতত পাবে বা পাশ্চমে নজর সম্ভব নর একযোগে উত্তরে-দক্ষিণে এ-শীতে বোগনভিলা কী আগন্ন ছড়ালো ফটকে হঠাং গভীর ইছে নাড়া দের, জানাই ভোমাকে কে তুমি, কোথার আছ জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে আদৌ ছিলেই কিনা, আজকাল এমনো সংশর স্বতই উদ্গত হয়, এমন কি সব ম্লাবোধে।

যৌবন, তুমিই জানো রক্তের আসল কলনাদ নেপথ্য-সংবিৎই লেখে সময়ের ষথার্থ সংবাদ ঘখন প্রিবীমর দেওয়ালের বিবিধ পোষ্টার কারো বা নিপাত চায়, অবিরত কারো উচাটন, জনলে কুশপ্রেলির ছে'ড়া শার্ট, হ্দয়ের খড়, ছোটে চিরন্সানমুখী সহিষ্কুতা, ছাপোষা ভব্যতা, আমরা হারাই আর ওরা বলে, ছিল না তো কেউ, মনেও পড়ে না সত্যি কী আগুন বোগনভিলায়!

বৌৰন, তমিই জানো রক্তের গভীর স্রোত্যেবেগ আমিও উত্তাপ চাই.—ছেণ্ডা কথা উড়েছে অনেক। শব্দাহেশ নির্মুখ যতো হীনপ্রামী ভাষালা, কবিকে যৌৰন, ভূমিই বলো—শব্দ এক অনুন্যীকরণ! স্থাহেশ শব্দের স্বাদ ইন্দিয়ে ও অত্যীকরতার ভানিরুখ্ধ অভিজ্ঞতা যেমন এ বোগনভিলার।

कानि ভावा

মল; মিত্র

আগনি বরং ও-পাশে থাকুন এ-পাশে আমি। মধোঁ টেবিল সেডুর ওপার হাতের তাস নামিয়ে রাখন রঙ মিলিয়ে আবার খেলন অঞ্চ কব্ন, আস্ন এবার ক্যেন্সালে একটা বসি।

মধ্যে টেবিল, পারের পরে পা না-হর রাখনে নীল আলোর অন্ধকারে দেরাল-দেরাল আপনি বরং ও-পরেশ থাকুন এ-পাশে আমি।

মধ্যে সেতু ভংগদশা রক্ত আমি আপনি মশা বরং উলটো মাছের জল না জলের মাছ অঞ্চ কর্ন, উল্লাস ব্যালান্স উল্লাটা করে লক্ষ্মীসোনা হাতটা ধ্বনে নেরী-থো-রাউণ্ড ক্যানিভিলে॥

"रेत्रकरठ हिठा"

অলোকময় দত্ত

নিঃসপা পাহাড়ের চূড়া থেকে ধার ভাবে সে ছগতকে তুলে নিলো রেটিনার অভিতম পর্বার তারপর বেপরোওয়া ঢাল বেয়ে চিতা নেমে এলো সমাদ্র সৈকতে। ন্ডি, শুখ্য, সাম্কে ও জীবাণ্রা ব্যাকুল হোল অনিদ্রায় তার দার্বত প্রেক্টেখা। ঢেউদের ফস্ফরাস ফেনার সেই সাজার **ম**্তির ঘাড় ও গ্রীবা ভবে গেলো এক অবিস্মরণীয় প্রেরণার ভারে। দুরে দুরে মানুরের সমাজ বিপার বোধে খুমের ভিতর भाग फिरत कथा वरन डेंग्रेला। তব, জানোয়ার দম ধ'রে আর একবার চেটে নিলো লবণ। শব্দ, ঢেউ, দ্বাণ, চাঁদ ও মেয়েরা একে একে সেই প্রাবলম্বী আত্মার ছায়া ফেলে মিলালো হাওয়ার, আর বিস্মৃতি তার অঞ্গার চোথে জনালিয়ে দিলো আগ্রন। প্রিবর্ণী ও ইচ্ছাকে সম্পূর্ণা ভূলে গিয়ে একবার সেই কুকুর-শিকারী বেড়াল ফেনা ঘে'বে দাঁড়িয়ে রইলো অফুরুন্ত বালির ওপর এক তাবিকল



'আমার ভারত ভ্রমণ'

লা দেশতি কাথাও খলৈ পাস নাকো
তুমি।' কী নেই এখানে? প্তিববিধ সব
কৈছা দেখতে গাবে—প্রাণ বা চার। চার
হাজার মীটার উত্তাত কাশমীর থেকে কেরালা
কিংবা মান্তাজের সমত্র তীরে ঘ্রতে পারে
—চলতে পারে। মধ্যপ্রদেশ কিংবা বাংলা
দেশের বনভূমির মধ্য দিরে, স্বভ্রেদ ঘ্রতে
পারে। রজেপ্রান এবং পাঞ্জাবের সমত্রে।

ভারতবর্ধ রুভিয়ার্ড কিপ্লিডের দ্বন্ধে এবং বর্ণনার ১৮৯৪ সালে যেমন ছিল, আজও তার চাইতে খুব বেশি বদলার নি। সেই মৌগ্লি, সেই শের খাঁ, সেই কাল নাগ সেই রিকি-টিকি—জাণ্গল ব্রক'র সেই তারঃ আজো আছে।

চলো—চলো, ভারত দেখবে চলো। বিধা কেন? এই তো ১৯৬৬ সালে পনেরো কোটি টারিস্ট দ্বিনরা চবে বেভিয়েছে—তার মধ্যে



দিলির ট্যাক্সিওলার খণ্পরে পড়বে ু একই প্থানে পণ্ডাশ বার পাক খেয়ে সর্ব্যাস্ত হতে হবে

ভারতে এদেছে মাত দেও লক্ষ—মানে হাজারের এক ভাগ! 'তোমরা জানো না—ভোমরা কী ছারাইতেড!'

(আমি নড়ে-চড়ে এক পায়ের ওপর আর এক পা তুলে বসল্ম। খ্বই উংসংহ বোধ করছি। ভারত স্থানে এই বিম্যুখতার জন্যে নিজের ওপরেই খ্বে লগ্লা হল।)

ভাষনার কী আছে হে? খবচ? সে তো
মামাতা। মে-কোনো ইয়োরোপীরান—এই
হাজার সহতেক টাকা হলেই মাসখানেক
চমংকার ভারতে কাচিসে আসতে পারে।
১৯৬৭ সালে ভারত প্যাটকের সংখ্যা নিরম্ব
হাজিয়েছে—১৯৭৫ পর্যাত অপেকা করে।
ইয়োলোপীরেরা যেমন লীলাছলে 'কোত্ মালার' কিংবা আল্প্স-শ্রমণ করে আসে
—জারত প্রমণ্ড চহলে খবে।

্ (ইস, তাই নাকি? তবে আর বসে আছি কৈন? এত সমতা হথন, তথন আর ১৯৭৫ সাল প্রযাতে সেরি কেন—আনই তো বেরিয়ে প্রতাত পরিব।)

্ চার্টার্ড বিলানে নেস আর কত ভাজা--



थार्फ क्रामं खर्ताहिः त्म

হু, হাজার চারেকেই হাওরা-আসা কুলিরে
বাবে। একট্ কণ্ট করে না, ইয়কাঁ, লাওন,
পারী, রোম কিংবা ফ্রান্ডফার্ট—হেখান থেকে
হোক বিমানে একবার গা ভোলো, ভারপর
ওয়ার ইভিমা' ভোমার সেবার্থে সভত
প্রস্তুত। খাড়িপরা বিমান-সেবিকা, সংগতি,
সাজ-সভজা—ভোমার দ্বন্দের জ্ঞানিস্পার্কা
সব তৈরি। খাসা দেশ হে! ইংরিফারী সভাতার
ফলে প্রেরা পাশ্চান্তা স্বেখাগ-স্ক্রিধে
টারিক্টদের জনো প্রসারিত। সব বড়ো শহরে
ভাব পাবে, গলহু পাবে, রেস্বেখার্স পাবে,
পোলো আর কিকেটের মাঠ পাবে—এমন কি
দোডালা বাসও পাবে।

শাধ্য এই নয়। কিপ্লিডের সেই ভারতবর্ষ আন্তরে অন্তরে আজো অপরিবর্তিত। আজো দেশতে পাবে বেংগল ল্যানসারদের প্যারেড আর হেছটেলের দরজার দরজার ভারতীয় সেনাবাহিনীর বৃংধ সৈনিকেরা আজা 'সাহেব' দেখলেই ভারভরে সেলাম ১,কবে।

(তানি তারে তার্প্রাণত হল্ম। কেন যে এতাদন ভারত দশনে যাই নি—নিজের সেই নিটোল গগভিবতির কথা চেটব নিবার্ণ পানি হচ্ছে এখন।)

হোটেকার খনচ? কম—খ্র কম। একটা শোওয়ার ঘর—তা দৈনিক পনেরে থেকে তিথ ট্রার মধ্যেই; খাওরা-নাওরা সর্মানিরে সভ্র-পাচাত্তর টকোর বেশি হবে না এই সব রাজকীয় হোটেলোঃ বেশ্বাইরের ডাজমহল আর সান-এন স্যন্ত, আগ্রার ক্লক, কলকাতার গ্রেট ইপ্টার্মা বিশ্বা ভাগেরয়, হিল্লার ক্লারিজ, ইশিপারিয়ালা বিশ্বা ভাগেরয়, হার্লার ক্লারিজ, ইশিপারিয়ালা বিশ্বা ভাগেরয়,

তা ছাড়া অতি মনোরদ টার্রিস্ট বাংলোঞ্ছ। যেমন ধরো মানুক্রের পাচাশি কিলোন্মিটার দক্ষিণের মহাবলাপ্রেম। চমংকার বিধ ধর—মা দিয়ে বালাভুট, সম্ভ, তালাহি, কিলো ১৩০০ বছর আলেকার বিধায়ে মানুক্রের্লা—

দেশ দেখতে চাও ? ট্রেন উঠে পড়লেই তো হর। চমংকার শীততাপানির্মাতত কামরার —বিশ্চত শুনার জারামে, ভাইনিং কারের স্বাছ্মেন্য—এই ধরো, তিন শো থেকে শং-পাঁচেক টাকা হলেই ভারতের একটা বৃহদংক মরে আগতে পারো।

আর এখন তা রাজ্য-মহারাজাই হোটেলওলা হয়ে বসেছেন। এই ভো উদ্ব-পারের হল প্রাসাদ—বিখানো আবে মহারাজা-দের আবাস ছিল, এখন সেটা খালা হোটেল হার উঠেছে।

(তবে আর কী ? আমিও তো তা হ**লে** বৈনিক মাত্র প্রচাতর টাকা খরচ ফর**লেই** মহারাজা হয়ে উদয়পুরের প্রান্তির বলে



প্রস্থান বিভিন্ন মত্রানিন্দী নর-মারী-পরে মধ্যে বাংলা ভাবরে মাধ্যমে প্রত্যেতে ঐক্য ও নৈতী স্থাপনে যারা ইচ্ছ্যুক বিস্তৃত বিবরণের জন্য স্থা প্রসার ভার্কটিকিট সহে পর থিখান। প্রভার স্প্রাধিকা—নুক্ষারী সন্তানী ব্যাস্থাধারে

বিশ্ব মিতালি সংঘ

৪৮, রাজফুক শ্রীট, পোঃ—উত্তরণাড়া, ভণ্মদী (শঃ বঃ)

🧝 (ମିଟ ଅପ୍ରଥ)

গোঁকে চাড়া দিতে পারি। প্রথম যৌবনেই গোঁক কামাবার বদ-অভ্যেস করে ফেলেছি. আবার ভটা গলাতে হল দেখাছ!)

রাজ্যান তো ব্রুনরাজ্য। কিন্তু আছে-আরো আছে। কাশীর বিখ্যাত ঘাটগুলো, ভবনেশ্বর কিংবা কাঞ্চীপরেমের সংরক্ষিত বনভূমি, গাহাশিক্প এবং প্রস্তর ভাস্ক্রের ইলেরা আর মহাবলীপরেম, ডাজোর, কৈলাস, বিজয়নগর, নখো জৈন মণিনরের পালতানা, ভারতের ভাসতি ফতেশার সিক্রী ভাজমহল,

মহीभारतं, कराभारत, श्लासानिसत, विमान्तवत কোলে দাজিলিং-সব অম্ভূত, সব মনোরম। (बारा, बाब्द्रद्रा-कानावः नरे कन? ও দুটি জারগার জনোই ভো करिए 1)

मामारलन यह नावेनरक कृष्टि रनेन, नावेगगरनन रगीनन वृक्ति करन :

वन्यन - अत्र नक्न छेशनग्रात श्रक्त अश्रिमा 8-00

বনভূবের স্বকীয়তামণ্ডিত আরও করেকখানি এক:

নৰদিগতত		भानत्रभा ७.०	00
পঞ্চ পৰ্ব	9.00	পক্ষীমথ্ন ৪০	00
তীথেরি কাক	6.00	ত্রিবর্ণ (নতুন সংস্করণ) ১০·০	၁ဝ
বনক্লের গলপ-সংগ্রহ	(১ল শতক	১০১); (২য় শতক ৯১); (৩য় শতক ১	0′)

बारला कथानाहिट्डा कटबरुथान न्यत्रशीय नःत्याजन :

শ্বরাজ কল্পে ।।থয়বের		আশাপূৰ্ণ দেবীৰ	
যখন তরক	9.00	কাঁচ প'্তি হীরে	\$.00
অভিডক্ক বস্ব		স্নৌলকুমার নাগের	
প্রজ্ঞাপার্রামতা	\$0.00	মনের আলোয় দেখা	6.00
বোধিসত্ত নৈতেয়ার		সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর	
সেই প্ৰেম আম্ৰাদন	٥٠٠٥	অনুষ্ট্ৰপ ছন্দ	6.00

প্রেমেন্দ্র মিত্র-র

কৰিতাৰ ৰই ঃ

२.७० शतामात्र गन्न अशसा नुसा है २०० जातात घतामा २.५७

সাগর থেকে ফেরা অদ্বিতীয় ঘনাদা

रकतातो रकी জ

ঘনাদাকে ভোট দিন

कशरता सिघ

s.00 घ्रवामा विष्णु वर्ष अव

জনপ্রিয় দেখক-লেখিকার চিরন্তন স্ভিট:

সঞ্জর ভট্টাচার্যের উপন্যাস	দিলীপকুমার রাজের
त्र्रिके ७.७०	স্মৃতিচারণ (১ম ১২; ২য় ৬-৫০)
চিত্রিতা দেবীর উপন্যাস	প্রাণতোধ ঘটকের সাব্হেং উপন্যাস
मृहे नमीत जीदन ७.५७	আকাশ পাতাল ১৮.০০
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যারের উপন্যাস	বিভূতিভূষণ মুখোপাধারের উপন্যাস
ৰাসরক্ম ১.০০	রিকশার গান ৫.০০

ইণ্ডিয়ান জ্যালোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইডেট লিঃ ১০, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা–৭ গ্রাম: কালচার (বি) रकान : ७८-२७८३

(বি ৮৮৪৩)



ट्रिट्नत थाबाद अकामगीत मामाण्डक

কোন্ ভারতবর্ষকে চাই? গণেত-প্রাধ-চোলদের কাতিথাচত? নাকি রাজা-মহা-হাজাদের প্রাসাদে অধ্যাবিত? ফকির, পবিত্র গোর গরে, সাধ্য যোগী শোভিত? না কিপ্লিভের সেই স্বথাসর, শিশ্ব কল্পনার জগণিটকে ?

(সব চাই—সব চাই। নাইলে **আ**র পরসা খনত করা কেন?)

কী কিনবে? হাতে কাজ-করা কাশ্যারী শ্ল ? কাণী জার মুদিদাবারী রেশম? বিজ্ঞী আর জয়পারেরর গ্রন্থ ? মহীশ্রে আর কেরলের ধাতুর কাজ? মাত্র কটা টাকা হিরে কাশীর ভাষার জিনিসা ফিরোজাবাদের কাডের চুড়ি--আর--আর সেই ভারতীয় অপ্রে শাড়ি সেই জান্বতীয় সংধার পোশাক?

অব্যা চাই? মানে, আরো হাজার দাই ভবার খনচের সামর্থ্য আছে কি? যদি থাকে, তা হলে মাত বাঘের পেটে পা রেখে ছবি তুলতে পারো, সাকাং মান-ইটারের চামড়া নিয়ে বীর্নপো কড়ি ফিরতে পারো। বিশে**ষ** কণ্ট করতে হবে না—শিকার করারও দরকার নেই, কেবল দ্যু-একজন রাজপাত-শিকারী ভাড। করতে পারলেই-

(ইউরেকা! আরে—এই খো ভারত জামের ভেণ্ঠ অভিজ্ঞান—মানে নর-খাদকের চাম্ডা! জার ব্যু হাজার ভকার! সে তো নাস্য!)

কিণ্ডু ওফা—আর তো পারা বায় না মশাই! হাত থেকে বিদেশী টার্রিজমের বইটা পড়ে গেল, আনি লাফিয়ে উঠলনে। সাথক নাম মশাই স্টেশনের—নশাগ্রাম কামড়ে কিছে অর রাখল না।

থার্ড ক্রাসের ভিড়ে উঠতে না পেরে, এক ঘণ্টা পরের লোক্যাল ট্রেনের জন্যে অপেকা করতে করতে প্ল্যাটফমে বসে ভারত প্রমণ কর্রাছলনে। এই সব্বোতেই কী মুধ্যি মশার কামভূ। টার্রারলমের বইতে মশার কথা কোন रमध्य मा, यमाज भारतग?)

শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ ও সরভাষচন্দ্র

নেপাল মজ্মদার

ত্ত্বাধান সাহা শান্তিনিকেতন থেকে
তেত্ত্বা পরই সম্ভবত সভোষচন্দ্রকে
রবীন্দ্রনাথের সপ্তে সাক্ষাং করবার পরামর্শা
লেম। এর পর সাহার্যাকন্দ্র কবির সাক্ষাং
প্রাথানা এবং শান্তিনিকেতন পরিদর্শানের
কিন্তু রক্ত করে তাঁকে প্রতাদন স্থান্তিনিক
করে তাঁকে সাহার্যাকর করি তাঁকে শান্তিনিক
করে পর প্রধার পরই করি তাঁকে শান্তিনিক
করেতনে সাহার্যাকরে
করি তাঁকর আন্তর্গ
করিবি তাঁকর
করিবি
করিবি

A

সায়ে বহুদে সময় শানিক নিয়েবাস্তম কালেকীয়েক,

ভোগাতে তামার নিয়ন্ত্রগত প্রটোগর ইলোপ কর্মার্থকার হিল এমন স্থার ত্রামার চিটিয়ান গ্রেমার ক্ষান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা মান্ত্রা মান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা মান্ত্রা মান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা মান্ত্রা মান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা হিলার ক্ষান্ত্রা মান্ত্রা মান্ত্রা

हेडि २०१५५ ७४

त्वामातव

সোহ। রংগদনাথ উত্তর
বিষয় সাহায্যক প্রমাননা সারাধ্যান্ত্র
বাতে সংগ্রাম প্রতার ও সিন্দা প্রকাশ
বিভিন্ন করে প্রতিক্রিন এই রাজ্যান্ত্র
সংলাত করিব প্রতিক্র সারাধ্যান্তর সেক্ষর
করেন। কিছবিন পর্বাক্রাম প্রকাশ
করেন। কেলিই তাগরাক তিনি ক্রামনি করেন। কিছবিন কর্নাত্রা প্রভারতার ক্রামনি করেন। তিনি তরি ভাগরের ক্রামনি ব্রামনি ক্রামনি তিনি তরি ভাগরের ক্রামনি ব্রামনি ক্রামনি ক্র

..... প্রায় হয় বলের পারে আছর কায়কলা তার কাবল্যুত্রর পিরেই তাঁবার নিকট হটাতে কিন্তু উপাদেশ লাইছে।..... জিনি কামানের প্রভালনাতারেনর কবা বলেন। তথ্য ব্যক্তিত পারি নাই.....পার যতই দিন শাইতে লাগিল ভাতই ব্যক্তিত পারিমান ভাষা মালা কত্যনি।....

এই অন্টারে কবি একটি বাবী পাচিরে ছিলান। উটানাকভানে সাধনা ও ভাষেত্র সম্পক্তি আশ্বকা প্রথম করে কবি ফোলা কথা বলেছিলেন সে-সম্পক্তে আলোচনা করে সাভাষ্চনা তার ভাষণে বলেন, 'ভিনি-ইয়া বলিয়া আরু একটি অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন যে, তাঁহার মৃত্যুর পর শান্তিনিকেডনকে বাঁচান দার। তাঁহার এই আজিযোগের উত্তবে আমি বলিব যে, তাঁহার
এইবংপ অংশকা মিন্যা, এতবড় মিন্যা কথা
আর কইতে পরে না। কবির স্থাতি অমর।
শান্তিন্তান্তান্তান বা ঠানিকেডনের ভি ও খাদ
শান্ত বইখা থাকে তাব ভাবার নাতা, বইকে
পারে না। যে শিক্ষা নেডয়ার জনা ভারার
বিশেবর বা ভারাতর এক ভোলে একাটি
প্রতিনা স্থাপন কবিয়াতেন্ সেই শিক্ষার
আনশা যদি বিশ্যান্যার মনে স্থান শান্ত
শান্ত পারে ভাবে ববিভ্রম হোলার একটি

প্রতিভাবনর আবশাকতা কোথার? তথন বারভুথ ধেলার গণিত ভেদ করিয়া সমগ্র বিশ্বে শ্রীনিকেতনের প্রতিষ্ঠা হইবে। যে আদশ প্রচারের জন্য এই প্রচেষ্টা তা বথন আমরা গ্রহণ করিব তথন বারভুম জেলার একটি শ্রীনিজেতন থাকুক বা না-থামুক্ষ কিছুই যার আসে না।

"এই প্রসংশ আর একটি কথা বলা আমি প্ররোজন মনে করি। অনেকে বলেন বে, গ্রেশিলপকে গড়িয়া তোলা ও কলকারখানা ভ্রেপিনের মধ্যে কোনও সামজসা পাওয়া যার না। কিন্তু এই সমপতে আমার মত এই যে, গ্রেশিলপ চিরকাল থাকিবে সাহিতা ও জনানা শিলপর নাার গ্রেশিলপও চিরকাল থাকিবে। বড় কোর তারের গণ্ডি একটা সংকীণা এইতে পারে। ইউবোপ ও জাপানে সেধানে কলকারখানার আধিকা, সেধান হলতে গ্রেশিলপ নিব্রিস্তিত হয় নাই।"

কিন্তু ১১ই ডিসেম্বর (১১৩৮) ওয়াধার কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠকের কথা।

COMMENT OF STATE OF S

बर्बीन्त्रनाथरक स्तथा माण्यकरमा भव

প্রতির কর্মনার দ্বিন থেকেই স্থিত বলা ক্রাণা থাতা করেন। প্রসংগত বলা দরক র-এই তিন্দোবর মেগনাল হঠার অস্থেত হলে প্রায় মেভিবেল ক্রোক্তে তার অস্থেপ্রচার ক্রা হয়। ১৬ই ভিরেশবর ন্যাশনাল প্রানিং ক্রান্তির প্রথম উলোধনী সভার করে। স্ভারতার ক্লকাভার মেখনাদের সংপা এসব বিষয়ে প্রমাশ ও আলোচনা করে বান বলেই অন্যাগতে হয়।

৯২ই ডিসেন্সর ওয়াধার ওয়াকিং
ক্রিটির ইন্টক শাব্র হয় এবং এই সভাতেই
হিন্দুখী কন্নলাসর নিন ধার্ম হয় (২০ - ২৩ই
মার্স ৯১ ৩৯)। এই সম্যা রবনিওন ব্যব প্রের
ক্রির সাহ ব্যবদ তাকে ওয়াধার ক্রেটির এক
পর নিশ্ব (১৯ই ডিসেন্সর) ক্রান্ট্র ব্যবদ্ধী ক্রেটির সাম্যার্টির প্রায়র ইন্ট্রিক
ক্রেটির সাম্যার্টির সাম্যার্টির ক্রান্ত্র ইন্ট্রিক
ক্রিটির স্বার্থির সাম্যার্টির ক্রান্ত্র ইন্ট্রিক
ক্রিটির স্বার্থির সাম্যার্টির ক্রান্ত্র ইন্ট্রিক
ক্রিটির ক্রান্ত্র

All India Congress Committee

<u> ७४(४)</u>

ইতিবদেষ, ১৯:১২ ।১৮ আপনার অন্তেচলিপির উত্তর বিজে বিলদ্ধ হলৈ বলিয়া ক্ষমা চাহিত্তি।

আমি জানায়ারি মাসের মাঝামানি নাগাস পাদিতনিকেতানা আমিয়াত ইচ্ছা করি, যিঞ্ ভারিম আমি মধাসময়ে আপনাতে জানাইব

> চট্পট্ কাজ ! মার্কেন্টাইল - ব্যাহ্রে পাবেন

প্ৰতিটি শাখায় প্ৰত্যেকের স্থ্যান স্থবিধা লক্ষ্য রাথার জন্ম প্ৰদক্ষ ক্ৰম্বদ্যারী আছেন



য়াকেন্টাইন ৰ্যাঙ্ক নিঃ

ক্ষমত সংগ্ৰহত কৰিছে কৰা সময় কৰে ব্যাহ্ব সোহিত একটি সময় কৰে ব্যাহ্ব সোহিত একটি সময় কৰে ব্যাহ্বক অধিক আধিক আধিক আধিক আধিক আদি কৰে কৰিছে কৰিছে

এবং আপ্রনার স্ববিধানতই দিন স্থির। কবিব।

আমার সল্লন্ধ প্রণ ম গ্রহণ করিবেন। ইতি বিনীতি

(भ्वः) क्षीम्रहावज्यः दम्र

সভোষসংক্ষর এই পরের জ্বাবে কবি ভারে লিখলেন (২০ ডিসেম্বর '০৮) ঃ

কলাণীরেবা, লাহিতীয়েক এন ভাষারারির মাঝামাঝি তোমার আসার ভাহীঝা করে রইল্মে। ডিসেনরে মাসাই আমার এখানে লোকের ডিড়ে কালের ভিড়ে সংসের অবকানটা নিরেট ঠালা, ভাষারারিব প্রথম স্বভাবেও তার জের চলে। সেই রোল্যালের সম্মান বুমি এট্যার আবছ শানে ম্যাব হল্ম।

> ইটি ২০০১২ ডে৮ ডেমেদের

ি (৮বাং) রবীন্দ্রন্থ ঠ কর প্রশীব উৎসবা এসে পড়ায়ে কবি । এতিত-নিক্রের্ন এবেই বাসত থাক্লেন স্থান্থ সচন্দ্র তিপারী করের্ড্সের প্রসমূতির কাজে বাস্ক পাক্রাক্র।

ইতিমধ্যে কংগ্ৰেস সভাপতি নিবাচন নিয়ে ভালি পার্ফিথতির উদ্ভব হয়। বসতুত এতাদন প্র'দত গাদ্ধীক্ষীর মনোনীত বারিই সংস্থাতিকমে কংগ্ৰেস সভাপতি মনেনতি হতেন। কিন্তু এবার বেশ কিছানিন হতেই সভেষ্ঠকের পাননিবাচনের পক্তে কেপের বিভিন্ন প্রবেশের কংগ্রেস কমিটি ও নেত:-দের কাছ থেকে প্রস্তাব আসতে। লাগল। শ্ভাষ্টলুড নীতিগত প্রশেষ স্থাপতি গালের জন্য প্রতিদ্রদিয়ত। করতে চাইলেন। দেশের সমস্ত বামপ্ৰথী ও প্ৰগতিশীল বলগুলিই এজনা স্ভাষ্চান্ত্র উপর চাপ দিভিত্রনা। কিল্টু গণেষীক্ষী এবং ভারি অন্ট্রামীরা স্ভাষ্যকের প্রেনিবাচন চাইছিলেন না। ছার: এবার মৌলানা আজানকে। সভাপতি করাত চাইলেন। ১৫ই জানালারি (১৯৩৯) কংগ্রেস সভাপতি মনোনয়নের দিন ধার্য ছিল: ভইনিন আস্টেমর গোপীনাথ বর্ণলৈ ফকর্দদীন আলি, বিজ্যু মেধী, প্রিখনের শম্য এবং ৰাংলার কংগ্রেস প্রতিনিধিদের কে সি গালেন্তর নেতার ১০ জন সাভাষ্টালন নাম প্রস্তাব করলেন। অস্রলিকে গ্রেম্ভির অন্থামীরা মৌলান। আজানের এবং প্রাভি কতিরামীয়ার নাম প্রস্তাব করেন। পরাদ্র ১১ই জানযোগি কংগ্রেস সেকেটারি ঘোষণা করে নিবেন যে, আগামী ২৫নে জানারারিব মধ্যে একাহবাদে নিঃ ভাঃ রাঃ সমিতির আফিলে কাহারও কাছ থেকে যদি প্রাথীপদ শ্রতাহারপত্র না পাওরা বার, ভাহতে ২৯ জানয়োরি সমস্ত প্রদেশের প্রতিনিধিদের **ए**टाउँ शह्म कत्रा हटन।

ঠিক এইরকম পরিস্থিতিতেই রবীণ্ডনাথ সম্ভাষ্টণ্ডকে গ্রেশনায়ক'-র্গুল বর্গ করে নেবার সাক্ষপ জানিরে পর দেন (১৯ই জানারারি ১৯০৯)। প্ররণ রাখা পরকর্ স্থানারাচনে বে গাল্যাজীর সামাতি বা অন্যামাদন নেই একথা তিনি পরিক্রার কবিকে লিখে জানিয়েছিলেন এবং সে-কথা লোনেও কবি প্রকাশের সাভাষ্ট্রাম অভিনন্দন জানাতে চাইলোন। কবির পার্টিছিল ঃ

কলাগৌরের, শাহিতীাকেরন কের্মারির আনাসভ আলাকে কলকাতার থেতে হবে। সংগতিভাগামের সালালকালক সেখানে আনারের অভিনয়ের পালা আছে। সঠা ফেরারারির আভিনয়ের প্রথম সিনা ফেরানিন আমি বেলানকে রগদেশলার প্রকাশ গারিনা আমি খ্যাই খ্লি খাব। কিছাদিন থেকে আমার মনে এই ইন্ছা জোগেছে। আশা করি বারা হবে না।

> ইজি ১৪/১/০৯ তেখেদের (শবঃ) ধ্বীদ্যনাথ ঠাকর

১৬ই জনেয়ারি স্ভোষ্টার ও প্রক্রান্দ্র বস্থ কলকাতার ফিরলেন। স্ভোষ্টার কলকাতার পোটারই শাহিতিন্তেতান যানের ইছ্যা জানিয়ে কাবকে লিখলেন। করি প্রের র প্রক্রে কাবকে লিখলেন। করি প্রের র প্রক্রে ক্যান্ট্র র ১১৬৯।।

রববিভান্থ সার: **ভ**িবার বিশ্রনান্ত্রর কথার চিত্ত। করেছেন। বিশেব সকল নেনের সমসত মানালের জনাই তার সমান অন্তুতি হিলা আতীয়তা বা প্রালোশকভার গণিজ্যেই তিনি কোন সংকীগা পড়েননি। কিন্তু ভার অর্থ এই নয় হে ভার শ্বদেশ ভ শ্বজাতির অবস্থা সম্পক্তিন উদাসীন ভিলেন। বিশেষ করে বাং**ল**া দেশের কথা, বাঙালী জাতিকে কাবার নতুন করে গাড়ে তোলার কথা শেষ জানিনে তার মনে জেগ্রেছিল। শ্ররণ রাখা পরকার, भाग्धनायिक मनानीन, मान्या व्यदर कराश्यानव অভিদেহরীণ দকাদলিপুত বাংকার রাজনীতিক আবহাত্য় তখন থ্রই দুয়িত হয়ে शालाइ कई करम्या कवित्क किंद्री इस । প্রতিত গভারতাবে বিচালাভ করেছিল। কাব মনে প্রাণে চাইছিলেন খাংলার এই দুর্নিনে এমন কোন शह न নোতার আনিভারে ঘটকে যিনি বাঙালী জাতিকে বালস্ট নেতৃত্ব দেবেন: রবীন্যনাথ ষে স্ভাষচন্দ্র মধ্যে শ্ধ্ কংগ্রেস সভাপতি বা সারা দেশের ভাষী মায়ককে দেখতে চাইছিলেন তা নয়:--স্ভাষচন্দের নেতৃত্বে আবার বাঙালী জাতি ছার সমস্ত দ্ব'লতা কাটিয়ে বলিন্টভাবে আত্মপ্ৰকাশ করবে এই বাসনাই তিনি এতদিন সংগাপনে ব্দকরে লালন করে এসেছিলেন। সেই

কথাই তিনি সভোষচন্দ্রকে পরে বিস্তারিত कानिए जिथलन :

শাণিত নিকেতন গ্রীসভাষচন্দ্র বস্থ कम्मानी दश्यः, উত্তরায়ণ

আগামী কন্থেসে তোমাকে প্রেসিডেও নিবাচনে প্রকাশা সমর্থন করবার জন্যে আলার কাছে উপরোধ এসে পেণিচেছে। আমার বছবা তোমাকেই জানিয়ে রাথছি। এ সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করে প্রেই আমি মহাআজী ও জওহরলালকে চিঠি লিখেছিলম বাধ হয় জানো। তারপরে তার ফলের হিসাব রাথা আমার কাঞ্জ নয়। যাঁরা কন্তেসের চালক তাঁরা বিশেষ উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রেথে কর্তবা স্থির কাবন-অনি রাণ্ট্রিক সম্প্রদায়ের বহিভুট্ট মান্য, সে উল্লাক্ত আমার **আ**গাচর, সাত্র ং खदावज्ञासीद देखाद्धाशरमद र्वान बाद किस् ক্রার অধিকার আমার নেই।

দিবতীয় কথা কং**লা** দেশের ভাগা-শবিচালনার কাজে তোমার কা**ছে এসে** একটা আন্তোনা দী ডয়েছি—পরস্পর চলছে। কেউ যদি মটো কৰে এই মনিষ্ঠতার উপলক্ষা প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের কেনো একটা সংযোগ ঘটানো চলছে ভাকে ভোমার ভানিভাই ঘটাবে। আমি চাই অসংকোচে ভেমার সংখ্য যেন যোগ স্থাপন

আজে বাংলাগ্রণ দ্বলৈ। আনোর ইচছা কোনো যোগা কোককে বাংলা প্রচেশের সম্পূণ কড়াছ দিয়ে নিবিচারে তার চার-দিকে সমপত বাঙালীকে সমিলিত কবা হয়। দেই মিলনে বললাভ করে আর একবার <u>কাল্য অপেন শেষ্ঠতা সপ্রমাণ করতে</u> পারবে। নাটাশালায় তোমাকে সম্বর্ধনার যে সংকল্প করেছি তার মাস কথাটি এই। কন্ত্রসের ভিতর দিয়ে যে ইচ্ছা আকরে নেবে এ ইচ্ছা ভার চেয়ে গভার এবং অকৃতিম। এর পরিচয় পেয়েছিল্ম বংগ-ভাগ্যর আন্দোলনে—তথন বাংলা নিজের অভিগ্রায়কে যে রকম সম্পূর্ণ মক্তিতে প্রকাশ করেছিল ভাবতবর্ষের ইতিহাসে তেমন আর কথনো ঘাটন। দেই উপলব্ধিকে আর **क्षकवात काशारमा हाहै, क्षवर खंदै अफ़िगोग्र** হতামাকেই আশ্রয় করব। আর সকল পথ হৈছে এই প্ৰেই প্ৰবৃত্ত হতে ইচ্ছা কৰি-এই আমার মনের কথা তোমাকে বলল্ম। ত্মি এখানে আসতে চেয়েছ জেনে ঘ্ৰ

> हैंडि ১৯१५।७৯ ভোমাদের

(भ्याः) ब्रवीन्ध्रनाथ ठाकुब

পর্যাদন মৌলানা আজাদ এক প্রেস-বিব্যতিতে (২০।১।৩৯) কংগ্রেস সভাপতি নিৰ্বাচনের প্রতিশ্বন্দিতা থেকে বিরত থেকে ভার নাম প্রভারার করে নেন। ফলে আরও

থানি হল্ম।

ज्ञशफल

"সমরেশ বসুর এই উপন্যাস বাংলাদেশের চটকলের শ্তাধিক বংসরের ইতিহাসা<mark>এরী</mark> এক আন্চর্য পাঁচালী। কলকাতার কেন্দ্রবিন্দরে আগ্রর করে গঙ্গার ন্ব' পাশে গড়ে উঠেছে गक्ष, উপনগরী আর চটকল; আতপ্রে, জগদল, টিটাগড়, শ্যামনগর, আরো কত নাম -- কলের চিমনি আর কলের চিমনি। একদিকে জাট ইণ্ডাম্মীজ-এর প্রতাক্ষ ইতিহাস, অপর দিকে ভার সঙ্গে সংগ্লিষ্ট বিদেশী সমহকদের জবিন-বিচিত্র। ভার চেয়েও ঐ সব অণ্ডলের মান্বদের স্থ-দৃঃখ, হাসি-কালা ও জীবন-যদ্বণার যে চিন্ন লেখক অন্ভূতির দৃশিতে র্ণারিত করেছেন, তা বেন প্রতাক্ষদর্গরি বর্ণনার প্রাণবন্ত হরে উঠেছে। এ ধরনের উপন্যাস অভিনাস্পত হবার যোগা।

ৰিমল মিতেৰ

ৰনফুলের

मृत्ततीत গল্পসন্তার

এक वा किश्रव FR : 6.30

24.00

শংকর-এর

रयाग विरयाग छन जाग छोत्रश

३१म मा ६.००

334 A: 25.00

এই তো ব্যাপার			8.40	n	গুংকার গ্রন্থ
নানা রডের বিনগ্রি			_	_	সঞ্জ ভটাচাৰ
नाबादनना		•••	0.20	£	বিমূল কর
बहा काल करन		***	9.40	1	প্রভাত দেবসংকার
बान बाका बावि	***		6.40	u	ভঃ পঞ্চানন খোষাল

জ্বাসম্ভ ব

ठावका टमरनद

মহাস্থেতার ডায়েরা আগ্রয় देश मेर 8·00 प्रभ त्रः **०**-६६

₹% ₩.00

धनक्षय विद्याशीत

শিৰশম্বৰ মিতের

কালো ছবিণ চোখ **0**व नर ১०.००

বিদেহী 8र्थ गर २.८०

aafafa

मीलक क्वीश्रुवीत

श्रवाशकृमात्र माना। लब

সকীনাথ ভাদ্যভীর

আরত আকাশ २३ नर ७०.००

पूर्वे भाषि २इ मा ७.७०

অলে৷ক দৃষ্ট TA : 0.40

कवा बदम ख्वा ধীরেন্দ্রমাহন আচার 0.00 প্রনান্ড ট্রাম্ক রোভ ২র সং 0.40 रेगत्नन रम একটি আমর্শ প্রেম ৩-৫৫ धानान २व नर ८-६० न्दर्राक दिन्साशाधास क्यांशा भूटक टक्टब ७३ मर নীলকণ্ঠ बाइक कारना २३ अर ... 4.00 সংবোধকুমার **চত্রকত**ি

भानजी গ্ররায়ের

शामान क्यांक्यात्वर

ভাৱতী নিবেদিতা

अभियात ध्याशिष विश्वकान

প্রমথনাথ বিশীর ভূমিকা সম্বলিত দাম : ১-৫০

অনুবাদঃ মণি গলোপাধ্যার দামঃ ৩·০০

वाक्-श्राह्य °°, करनव रहा. ক্লিকাডা-১

मक्तम्याम नुद्धार्टि

জটিলতর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। ২১ জানুয়ারি শনিবার প্রাতে সভাষ্ঠল লাল্ড-বাহার গুৰে এক গ্রেস-বিব্তিতে দটতার সংগ্রেতীর প্রতিশ্বিশ্বতা य. वि मिट्स 7(7 বলেন "মৌলানা আব্ৰ কালাম আজাদ ৱান্দ্ৰ-পতি পদের নিৰ্বাচন হইতে সরিয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং এই সম্পক্তে তিনি যে বিব,তি দিয়াছেন, উভ বিবৃতি পাঠ করিয়া আসম রাণ্ট্রপতি পদের নির্বাচন সম্পর্কে আমারও কিছ, বলিবার আবশাক इट्डेश পড়িয়াছে। ব্যক্তিগড় ব্যাপার নহে বলিয়া এই সমস্যা সম্পকে আলোচনা কালে সৌজনোর ভূমা অভিমান ত্যাগ করিতে **6**7373 সামাজাবাদ-বিরোধী আন্দোলন তীর হইয়া উঠার ফলে ন্তন ভাবধারা আদশবাদ এবং কর্ম ভালিকার শমসা দেখা দিয়াছে।

"অন্যান্য শ্বাধীন দেশের মন্ত ভারতে

রাষ্ট্রপতিপদের নির্বাচনে প্রতিশ্বন্দ্রিত। ইইলে
কোনও বিশেষ সমস্যা সম্পক্ষে নির্দেশ
পাওরা বাইবে এবং জনগণ কি চাহে তাহা
পরিক্ষার নির্দেশ পাওরা বাইবে। এবং
জনগণ কি চাহে ভাহা পরিক্ষার ব্যুর্বা
বাইবে। এই সকল কারণে জনগণ প্রারতের
রাষ্ট্রপতিপদের নির্বাচন ও নির্দিশ্ট সমস্যা
এবং ক্মাতালিকার ভিত্তিতে প্রতিশ্বন্দ্রিত।
হওরা সংগত বলিরা বিবেচনা করেন। এই
দিক হইতে নির্বাচনে প্রতিশ্বন্দ্রিত।
অবাস্থনীয়ও নহে।"... (ইউ পি)
ভাবান্ধ্রার প্রিকা—২২শে জান্তরারি

[আনন্দবাজার পত্রিকা—২২শে জানরোরি ১৯৩৯]

শান্তিনিকেতনে স্ভোষ্টন্তে বিপ্ল সম্বর্ধনা জোনান হয়। এইদিনই অপরাক্তে শান্তিনিকেতনে আফুক্সে রাখ্যুগতি সভাষ্ট্রকে কবি স্বয়ং সম্বর্ধনা জানাতে গিয়ে তবি ভাষ্ট্রে ব্যাস্থ্রেন

"कन्नागीत मुखायहन्द्र! आभारतत्र वा

वस्तात कथा हाकात वहत भूति खामारमञ् খবিরা তা ব'লে গেছেন। যে আগমনী ফল अथारम ग्रा**ल**म, भ्रियी शौरम्य आगम्स প্রতীকা করে তাদের জন্য তার সভাগ্না বাণী কভ্রদিন হ'ল ভারা বলে গোটেন। সে পারাতন হবে না। সমস্ত দেশে যে অভার্থানার ভিতৰ দিয়ে ভূমি এসেছ, আসন্তেদৰ দেশ তোমনক বে আসন দিয়েছে, সেই আসনের বাত্য রয়েছে অবিদের সেই পবিচ বাণীর ভিতরে। তাঁদের বাণীতে তুমি পেয়ঙ তোমার আসন। আমার খুলি চবার একটা কারণ হচ্ছে এই-এই সরবোগে তমি আমার পরিচয় পাৰে। এ কথা শুনে ছাসতে পার তমি বলতে পার আমার পরিচর তোমার काम बाह्य किन्द्र करे। मन्भून शक्र কথা নর। কেননা আমার পরিচর জানবার গ্রেতের বাধা আমাদের দেশে ভিলা আমার আধ্যানি পরিচর নিরে আমি বাংলাদেকে এসেছি। আমাকে জানে আমি বালীর সাধ্র। এখানেই থেমে গেছে। তারপর যে আনার আর কোন সাধনার দেশ আমারে অহাম করেছে সে ধরর পোছিতে বিলম্ব হল স্মান মনের ভিতর গ্রহণ করতে বাধা কওয়ার ্রদার দিই না। **আ**ম্যাদের কবি ব'লে গ্রেছেন - বাগপ্রিক লংশ্রেটা হাকা এবং অর্থ মুটাই একস্পা বাকোর স্থেগ অথের পর্যুপ্ত ৰোণ রয়েছে। যে অংশে আমি বাণীর Sare আমার অর্থ। এনে দিয়েছি সেখানে দীর্ঘ কাল তোমর আমাকে কেয়েছ इव्रष्ट व्यानमञ्ज १९९६ भाषाह्य । कथा कथा হয়ত আঘাত্ত পেয়েছ। কিন্তু অধেয় যে ্বে অর্থ নিভের জন। নধু দান করবার কনা, সে অথের সাধ্য যে আমি এটা তোমাকে জানতে চবে, নটালে আমাৰ সালপ্রিণ পরিচয় হরে নাং ব্রেড্র এবং অর্থা म.हे-हे अकस्थारागाह मीप प्रथ कृष्याल नायाय আমার মধে উভয়ের সন্দিলন ল্ডেল্যের জনা হয়েছে: আমার সৌদ্রাল বলীর আহ্যানের সংক্র অথের অথ্যন আমাকে আকর্ষণ করেছিল জীবনের কোন এক সময়ে: বৌবনের প্রদেরতালে একদিন আহলন পেরে এখানে এসেছি। তারপর দীর্ঘকাল अवै माधना कार्राध (माकाकात प्राप्तारम। সেটা দেখবার কারো পরকার **ছিল ন**া। দেখে নি: চোখে না-পডবার কাবণ এই ·--আন্তাদত অদপদট করে। আনাকে নোখাছে। অপপট আমার পরিচয়, আমি অহ্যার সাধক। সে মানেত সিভিং হয়েছে নিলা সে অপর কথা। বাগাঁর সাধনায় আমার সি ন্য সন্তান্ত ম্পালক কথা শহিষ্যা। ধাঁৱা আহাকে ভালবালেন ভাঁরা বলেন আমি একটা পিছা হাতিটালাভ কার্লাভ কার্কা দেখতার কলালে। ফিল্ল জেলার ব্যতিতে পর্যাত দ্বার মাধ ভাষে কেব, এই কমাক্ষেত্র আমার পায়িচয়, हरूक गुणिस को बना भार समा



আপনার ইচ্ছেমত সন্তা বা দামী যে' কোন কলম আপনি পছল করতে পারেন; কারন.

কেনিষ্ক —ভাডাভাড়ি গুকোয়, অবাধে দেখা হয় এবং ভ্যাট বাঁধেনা। সেই জন্ম কেনিষ্ক ধ্ব রক্ষ কল্মের প্রেক্ষ উপযোগী।

সলভেও 'এ'—যুক্ত কেমিল্ক দিয়ে লিখে আপনার কলমের উপধুক্ত ব্যবহার করুন।

— लिए यानम **टकप्रिट्य**

ब्लिट्स्ट कि जिल्ह्याल बनियाता, बामपुर, विश्ली, (बापाई)

স্তুন্ত্তর জল, শংখ, নয়, তেমার অভিস্কৃতা भर्तिम्मवाशी। ज्ञि मात्रक,-रेजेदराल মরা আহের সাধক, তাদের সাধনার পাঠ-প্রাম ক্রেড্ছে,—তারা **ফি র**কম করে ব্যাস কমে বড় বাষে উঠেছে, কি বকম আর্থা দিয়েছে ছবিনে, নানা বিভিত্ত দিক থেকে ভূমি দেখেছ। ভার মধ্যে একটা পরিচর –মান্যের মানবা –সে পরিচয় যদি এখান কাণ্ডত হয়ে থাকে, তান্ডান ক্ষেত্র সংনার কোর গদি এখানে থাকে আকে ওবেলে ভূমি আনদিনত হবে আমি জনি। ৰাই সে পত্ৰিয় প্ৰতিৰ গাৰেৰ সংগ্ৰ ব্যালয়ক क्रिया कारी, आहे क्याराम किएक छाडी हिम র নামে কালের কালেরত্বাপি কাসেছ, কেব ক্রাত্ত কানীকারে কারাজেন স্থানির বেল্পার কু জন্মত শেল কুলত ক্ষেত্ৰ প্ৰতিক্ষাৰ কথাত হলে, ধাৰণ পতাত হলে। ধানি তুনি ৮৯ চিট্ন কর মধ্যের ন হিন্দেশের জন্ম MAN TO THE WAY THE THE THE প্রায় অংক্রেড কোলেছি, অংক্রেড প্রায় र करोड़ र ४०० तसमारत **१५४० वर**ीस स बार महरते हर है जो बार असरहरू रहिए। भागूरक तुन्दर करता, कर **भागू**ण सिं**ड**, काळ the state of the s କ୍ଷମର ମୁଣ୍ଡିଲ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ମହିଳା ଅବସ୍ଥିତ । ଅଧିକ 45-4 STAL তে হৈছিল কৰা হয় হৰ জন আৰু প্ৰকৃষ্টি। 8 - 14 2 A C M A ★ 등 및 기 및 기원 및 전 기원 ≱লকাশে শাস্বিং (†১) বিলয় ১৮৮৪ চিড়ারি 狗车地 数 1 2 2 4 4 5 27 27 2 4 7 数字器 TRANSPORT OF STREET ST करण्य, चाहण १९००हक घटनास करा হাপ্ৰি সংযাদ সেয়ে : ∸াম প্ৰ সিন্ধী 翻误 医软毛细胞 超過 电电池 经特许证券 東海 新城市 非实验 化尿 电流计数 化克尔斯 আসেটে কোটো ধৰে। এই দি আমাৰ মানিপ এই জন্ম স্থানীয় কোন্ত স্থানি কাশ্যে গ্ৰেনি লক্ষ আৰু এই কথা। এই সহিচাৰে শ্ৰাম

অব্প জনা রামার অরপত্ন কাব এটাম্মানাচ্যত্রের সিক্ষার स्तानम् स भावत् भारत्यः भारत्यः सार्वे धाक्रवन कार्यक विशेष निज्ञान,

শ্বেট্ৰ মূড়া অপ্ৰচাৰত প্ৰজন্ম সংঘাৰ क्तिह स्था कार्यात्म कार्याः उन्ति। হল্লেরা, থান বালাকল ছেকে শৈক্ষার বৈহুলবার পরিছেত, মরা বিকাসীর ভিষে **ক্ষে সংখ্যে ক**রেরেন্ড, করিত করি, প্রেক্সিম मादे, प्रांच मारे, किया मारे,- (काल आहे পড়া মাম্প্র করা। স্বত্যাক ভোলানা ক পেরেটির করাবার থেকে মার করাত্য সংক্র

বাবছি-ভার আনন্দ ভূমি ক্রাক্ত, ভূমি কার্যাস তোগ করেছ। এই কার্যাস আমাদের প্রত্যেক শিশ্ব ভোগ করছে—কি দরেশ্ কি পাড়ন আমি জানি। যে-সময় শিশদের মন সমসত প্রকৃতির সংখ্য একাশ্ত অত্ত-রুগাভাবে যুৱ থাকবে, যখন তারা গাছ-পালা, পদ্ব-পাথীর সঙ্গে মিলনের আনদেদ মণন থাকবে, সে-সময় তাদেরকে জাতাকলে ট্রো হয়—কি শিক্ষা শেখান হয় তার নমনো আমরা নেগেছ। পড়াপানী, বালিবলা পাথীর মত গতান্গতিক দল স্থিত করি; ভারা হর বিদেশের বালি মাখদথ করা খাঁচার পাখী। পারি নি। চেয়েছি করতে. भावि सा-भावि दिन्दी करबिष्ट जारम निरंड, ম্বির স্বাদ দিতে। এখানকার হাওয়াতে এখানকার ছেলেমেয়েদের বে আনন্দ তাতে তাদের দাবী আছে. এই জনা তারা জন্মেছে। তা নইলে কেন ফ্লে ফোটে, দিনাণ্ডে কেন পাথী ডাকে যদি তারা ক্লাস चरत एएक मान काणे passage ग्राथण्ड

রাজকন্যার স্বয়ন্বর

ৰসন্ত ৰাহার

সবার অলফ্যে ऽव/इव ম ৪-৫০ ম জুপেন রঞ্জিত রাম ম ৭-৫০ ॥ ১০-০০

প্রোধক্মার সান্যাল

পণ্ডতত্ত্র

ভরাসন্ধ

১ম/২ম প্র

भ्राद्या भ्राप्याम्य 94239

M 9 GO M

সৈমৰ ম্কেডনা আলী। ৫ ০০ ॥ ৬-৫০

(श्राम् विज

এলো अल्ला ॥ 8 ७० ॥ छक्रश्रदेव ৫-০০ ৮ শংকাশিমর : ১২-০০

वीरात्त्रअव गर

বিশকুর ॥ ৪-৫০ ॥ ছাগল ॥ ২ ০০০ हारी सं ए कठा। **निश्वा** सं ५ ६० बर्गाटकनी किसीकी ॥ ३० ००

भूरवानकबान भानेनन

वाजायन, ७००० ॥ बनदःश्री ६ ०० দেৰতাৰা হিমালৰ ২২ ৩ ২০ ০০

शासाङ वन

চালের এপিট ৪ ৫০ ॥ ছবি আর ছবি ৮ ০০ ॥ মান্ধ পড়ার কারিগর ॥ ৫ ০০ ॥ এক বিহলী ॥ ৪-০০

लोहकभारे ५२ व स 8 ०० ७ ७० महहर्ती ॥ ७ ०० ॥ जामनी ॥ ६ ७०

বিভূ তভ্ৰণ বুলোপাধ্যায়

নালাক্ষরীয় ৬ ০০ উত্তরায়ণ ৪ ০০ : क्षम्भ ५ ७० ॥ डीम आश्चान ५ ०० ८ डाघबाई कबना ॥ ६ ६०

भवास्त् वर भाषाणाणा

विरम्ब (योज 5-00 ॥ बांधन निकाय 8 00 ॥ व्यक्तिस विश्त ॥ 8-00

वेनेयान

5574 (\$2) 4 00 11 (\$2) \$0.00 } देवत्रथ ७ ०० ॥ हिम काहिमी ७.०० ছিট্যহল ৪-০০ 🖔 ব্লক্ৰিডা ৮-৫০

বিপ্রবন্তার পটভূমিকায় লেখা

मीतातरङ्ग १८१९ त सून हिश्रतात्र । अधिश्वाक्त (१०००) ३२ जान्सांत त्रत्रा

সমরেশ বস্ত্র শ্রেষ্ঠ গলপ ৰন-বাসর

ৰ্ছদেৰ গ্ৰু ॥ ১ ৪০ ॥ সংৰাজ ৰংজ্বপাধান সম্পাদিত ॥ ৮ ০০ ॥।

শাল ক হোমসের ডায়েরী

বিশেষ সমাজেও নিশেষতিসভাৰ কম্মিনিকের ক্রিম্মী ম অন্তবীৰ বর্ধন ম ৪-৫০ বেলল পার্বালশাস আং লিগিটেড ১৪, বাঞ্চন চাটুয়ো স্থান, কাল্যাতা—১২ করে জীবনের সংকর সময় নাট করে। কি
দটোগা, মানের সৌক্ষর্যবাধ থেকে বণিত
থাকরে। এই জন্য এখানে আরম্ভ করেছিলাম। পারিনি—এত ভার কি একলা
বইতে পারা বায়। অনেক রকম দ্থেবে
ভিতর দিরে চলেছি। একেবারে কিছু ফল
ছয়নি বলতে পারি না। মনের মত ইয়নি।

"অন্য দেশের যারা নেখেছে, বলেছে ভাল। শ্ধ্ বলেনি, অন্করণ করেছে। এ ভূমি বোধ হয়। দেখে থাকাব। ওরা ব্রুত পেরেছে, শিক্ষাতা সমগ্র জীবনের সংখ্য জড়িত। শিক্ষাকে যারা গিভিন্ন করে রাখে, তারা তাকে পর্যিত করে রাথে। মান্যবের মনকে ভারা কোটে কেটে বাঁচাবার চেণ্টা করে। এখনে শিক্ষাকৈ সমগ্র ভারিনের সংখ্যা যাস্ত্র ক'রে--আনেদের সংখ্যা উৎসংবর সংগা, প্রাণের সংখ্যা, চিত্রকলার সংখ্যা, সাব কিছার সংখ্য যা**র** করে'—ছারায়ন কর্মেছি। মারি এবং আনদের স্বাদ দিয়ে গ্রাভী করেছি। এখানে ন্তনত আছে। দেশের লোক জিল্পাসা কৰে—কি তোমাৰ সিলেবাসা, কি বই পড়, ব্যাক্ত্রণ কি পরিমাণ হয়, সে-গালি মাংস্থ কনতে পেরেছ কিনা এবং ষয়টা ৰাড়িঘর আছে —সরস্বাদীকে টেনে আনে কারারন্থে করবার আহেজেন বিশেষ লোকের ভাল সাগে। এখানে তা দেখাত **না-পেয়ে তারা দ**্ধে কারছে। আমি বলেছি --- एमरानद व्यन्तरत स्य तद व्याष्ट्र माधमा व्याष्ट ছা ভারা। শ্লো করে গেনেস্ছ। কাজ থা **করবার তা সম্পর্গ হয়**নি এখানে। সেটা **ইচ্চাকুত অপরাধ** নয়। সকলোর সংগ্রহ **হতে প**ারিনি, সামথা নাই। রাজুটার দিজ থেকে তুমি আমার কমোর পরিচয় নিয়ে থাব **ভাকে স্থাকিরে করতে পার সাথী হব**ে

(আনন্দ্ৰাজার পরিকা—৯ই মাম ১০৪৬ ছ ২৩শে জানায়ারি ১৯৩৯)

শ্বেরই বলেছি, কিত্রনিদ হাতেই কবির মনে আশংকা জাগে, তার অবতামানে হাতে তার শাবিতনিকেতনের জন্য আর কেউ এগিয়ে আসবে না। স্তারতবহু রাণ্টপতি নির্বাচিত হওয়ে কবি গতার আবার বাঙালা আনাদে উপজ্জা হার উঠেছিলেন। তার আবার বাঙালা জাতির নব-অভাখান ঘটবে। তার অবতারের আরও একটি বোপন আবা ও কামনা এই, সভোষচন্দ্র তার শাবিতনিকেতনের শিক্ষা ও সাধনার কথা সহজেই ব্যেকতে পারবেদ এবং তার সাহাষা ও সহযোগিতার এগিয়ে আসবেদ আর তার অবতামানেও সভোষচন্দ্রই হবেদ তার প্রধান রক্ষক,—ধারক ও বাইক।

সংভাষচনদ্র কবির মনের এই গভার দংখ

■ আকোপের কথাটি ব্যেতে পেরে, কবিকে

আন্তান দিতে গিরে তার ভাষণে বলেন ঃ

শগ্রেরদেব,—এবার এখনে আমার ন্তন

ক'রে আসা। ইতিপ্রে করেকবার আমি

এখনে এসেছি, বোধ হয় দুইবার। কিব্রু আজ্বের আসার মধ্যে একটা ন্তন্ত আছে। প্রধানত দুইে কারণে এখানে এসেছি। এক কারণ, আপনি ডেকেছেন আর এক কারণ, নিজের মন থেকে আসবার ইক্ছা এবং প্রেরণা অন্তব করেছি।

শ্ব্যাপনার বে অথন্ড সাংনা, সেটা
সাধারণ থানেই বা সাধারণ ভারতবাসী বে
উপলব্ধি করবে—অন্ততপশ্রে সহক্রে
উপলব্ধি করবে এটা আশা করা অন্যায়।
আমি যে আপনার অথন্ড সাধনার মহাত্ত ও
গৌরব উপলব্ধি করাত পারব সে নুরাকাশ্র্যা
আমি করি না, সে উপলব্ধি থখন আসে
একদিনে আসে না। সে উপলব্ধি হল্পে
ভামিক এবং সারাভাবিন্যাপ্টা। তবে আমার
গান হার বলি আমার চলার পথে চলতে থাকি
তা হলে সে উপলব্ধি ক্রমণ প্রসারলাক্ত্র

"काशना**व श**ासव भाषा ४को। **इ**सनमा, একটা অভিমান আছে-হয়ত আছে-যে, আপনার দেশবাসী আপনাকে জানল না, আপ্রার সাধ্যা ব্রেল নাঃ কিন্তু তার জনা পি দেশবাসীকৈ <mark>আপন্যর দেখে দেও</mark>য়া উতিত। যদি তারা এত সহাঞ্জ ব্রহাত পারত, ভাবলে তারা ত আপনার সমান হয়ে পড়ত। *দুখ*ীর স্কান্ত্র যে স্তা প্রতিভাত হয় সাধারণ মানাবের পক্ষে সেটা উপদক্ষি করা থেমন কঠিন তেমনি স্ময়স্তেপক। আমরা এইটাকু বলতে পারি আমরা চলার পথে চলেভি, চলবরে চেণ্টা করছি। দুণ্টার সভারক উপশক্তি করবার জন্য আপ্রাণ চেন্টা করছি : আপনার সাধনাকে ব্যাবার জন্য সাধ্যাত চেণ্টা করেছি। ভাষকে দেশবাসীকে অপরাধী करुट भावरदम् मा। बाह्य अवस्तरम् अव-ছাবৈ (লোকে?) দেখকে পাওয়া ধান--যাঁল ন্তন পথ দেখান, সান্ধকে খালা ন্তেন সাতার উপল**িখ করাবার চেম্চা** করেন তানের মহত্ব, তালের মা্ল্য সাধারণ লোকে ব্রেঝ না। বরং সেই সভ্যন্ত 😮 সাধকদের শ্বেল চড়াবার চেণ্টা করে। স্বতরং আপনার দেশবাসীর যে বিশিশ্টতা আপনি দেখেছেন ও উপলব্ধি করেছেন সেটা শ্ধ্যে আমাদের বেলের লোকের ধর্মা নয়, বোধ হয় মানব-ভাতির ২ম^{*}। মান্ত্রের অস্তরে বত দৈন্তই থাকুক না কেন, আমেরা শারা আশাবাদী, আমানের মনে হয়, এই নৈনা, সাচিতা ও মলিনতার অন্তরালে একটা দেবৰ নিহিত আছে এবং যে সভ্য সাধনা আৰু দেশ-বাসী ব্ৰহে না, একদিন সে তা ব্ৰবে, ब्राचनाह रहको कन्नरव।

শমধ্যে মধ্যে একথা উঠে এবং আমাদের মধ্যে আলোচিত হয়, হয়ত আপনার মনেও উঠেছে—আপনি উপস্থিত না-থাকলে আপনার সাধনার কি হবে। সেদিন কলকাভার এই প্রদেশ্য উত্তর দেওয়ার চেণ্টা করেছিলাম। আমি বলতে চাই-কোন বস্তু বা সাধনা মরতে পারে না শতদিন তার সাথাকত। আছে। আপনি বে-জিনিসটা দেশবাসীত ও মানব জাতিকে ব্যাবার ও শিখাবার চেণ্টা করছেন, বতদিন সেটা তারা না শিখ্বে না ব্ৰুবে তত্দিন প্ৰাণ্ড আপনার এই প্রতাক্ষ বাস্তব সাধনা মরতে পারে না হে সত্য ও সাধনা নিয়ে আপনার সমুস্ত জীবন দাঁজিবের রয়েছে বেদিন ভারতব্রের প্রত্যেক নরনারীর হাদরে সেটা প্রতিভিত্ত হবে সেদিন শানিতনিকেতন বাঁচুক বা মর্ক ভারে কিছা, **জাস্বে যাবে** না। যত্তিন প্রাণ্ড সে সভা ৫ সাধনা জাতির প্রাণ্ডর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত না-হবে তত্তিন প্রাণ্ড আপনার শাণিত নিজেতনের ও শ্রীনিকেতনের সংঘকতা ও প্রয়োজনীয়তা থাকবেই থাকবে। শা্ধা তাই নয়, এরকম সাধনা ভারতের লিকে লিকে স্থানে স্থানে গড়ে উঠার।

শ্রমার হার রাষ্ট্রীরজীবনে বেশী সাথ ও শক্তি বার করি, আমরা মামোলার আমনের অভ্যারর বৈন্য আমান্তব করি। প্রাণের বিক বিয়ে যে-সম্পদ না গোল মান্তব করিত বড় হাতে পারে না গোল আমার বা কাতি বড় হাতে পারে না গোল আমার কালি, বে গোলার, সাজার সেই আন্তাস খাদ প্রাণের মান পাই ভারকে আমানের কমা জানিবার ও বহিকবিবারের সামনা স্যাল্যানিবার ক্যাক্তির দ্ব স্থাকি হবে। আপ্যার কার প্রেট বে

এরপর সাভাষ্যান জালির মাজিলালার কবিবারে নিয়েলনিত মহান আলানার পর্ অন্যাসরণ করে চলবার প্রতিধ্যাত দিতে বিল্ল তার কবেল ব্যাস্থান,

শ্ৰামৰা হয়ত আৰু বাল্টীয় সংগ্ৰান্ডার জনা আপ্রাথন হেন্টা কর্য়ত কিন্তু আহাদের আদেশ বছ। আমারা চাই মান্যাখর ও জাতির। পরিপাণ জীবন আনতা চার আলানের লেশে **প্রত্যেক নর-নার**ী, আমাসের অথপড **ভ**াটিত সৰ দিক দিয়ে সভ্যে প্ৰতিভিত হটক। এই মাত্রার পরেথ, এই সাধনার পরেথ রুত্তীয শ্বাধীনতা একটা সোধান মাত্র। আমাদের **अम्मार्थ एवं व्यानभा बार्याह, एवं अ**वस्त আমানিগাকে বিভোৱ কারে রোখাছে লে আত উচ্চ। সেই দ্বশক্তে ও আদশ্বে আন্তঃ কতটা বাসত্ব জীকনে মাডে কারে ভলাত পারব জানি না। ভারে জনা কডটাকু শাক আছে নিজেরাই জানি না। বাজিগত শাস্ত যোগাতা বতটা থাকুক না কেন আমরা মশত আদর্শ (সামনে) রেখে চলতে চেণ্টা कर्दाह। जाला मरला करे विश्वाज छा। আমাদের বাহিগত যোগাতা ও ক্ষমতা শতটাকু হউক মা কেন্ আমরা যে-পথে ছলেছি সেটা সভোৱ পথ। আমাদের পরে ৰারা আসবে ভারা আমাদের চেরে বেশী শাস্ত্র, ক্ষমতা ও যোগাতার অধিকারী হবে।

আমাদের যে হাটি বিচুতি থাকবে তা তারা শোধরাতে পারবে, সেই বিশ্বাস নিরে ভামরা কাজ করবার চেন্টা করছি। আপনি ভাতিকে—শংখা ভাতিকে কেন, সমগ্র মানব স্মাজ্যক আদেশের পথ দেখিয়েছেন,—শ্ধা দেখিয়েছেন তা নক, মান্যকে সেই পাধ চলাবার চেন্টা করে এসেছেন। তাই বাশীর বা সাহিত্যের সাধনার আশনার চেন্টা পর'- বসিত হর নাই, শাংখ্ ভগবানের সাধনার আপানার সাধনা পার্থনিত হয় নাই, অভারের আদানাকৈ আপানি বহিন্দানিনা মা্তা করতে চেন্দা করেছন। আমরা এইটাকু আপানার চরণে নিবেদন করাত চাই—এই আদানা আমানেরও জাবিনের আদানা। আমরা আমাদের ভাতীর আদানা। আমরা আমাদের ভাবিনে তা সফল করতে পারি হা না পারি

সেই আদশতে আমরা অন্তরে রেখেছি, বাহিরে রেখেছি এবং সেই আদশ অনুসরণ করতে চেণ্টা করছি, ভবিষাতেও করব।

শআমরা ধারা সামানাভাবে হাল করতে চেন্টা করছি, আপনার কাচে যে অপরিসীম কোহ, উংসাহ ও গ্রেরণা পেরেছি ও গ্রের থাকি এতে আমানের জীবন বাস্তবিক ধনা হয়েছে। শুধ্ব তাই নর, ধণন আমানের



सालस्थलाव ज्यात अडूव वडाठावि रिवर्कता इलिंड, अस्ट्रिला डाला उ तजूत धव्रत्वं वडाठावि रिवर्क्त करेंग क्वाइ

ক্ষান্তমোলর ছাট্টান্য দ্রুল এট্ট্রলানে উপ্পাদন কম এজে স্তিটা কিছু টর্চ ও ট্রানজিন্তার সাদ্ধান্ত উপকরের জন্ম অধিক অভিশালী নানারক্ষের ব্যাটারি আবিষয়ে উদ্ভাবনের জন্ম হার ওচেট্ট্র ক্রটিনের।

আৰ্থ্য ক্ষাৰ্থনাৰ লগত বিধানিত জ্বাধনত বিধান অনুষ্ঠেলৰে লীক বেছিগুটাত সীল্ড জিপ বাডোৱি তবং লীক-গণ্ডে শলিধিলিন মোজা বংগুৱাৰ তথন ৰাজ্যাৰ লাভিয়া যাজে । আৰু তব ডায়ে জ্বালাসপূৰ্ণ শীক-ক্ষক ব্যোৱাল ক্ষাভ বাডাৰি এট্ৰেল ত্ব বায়াই লিগাজন কৰাতেচলেছে। দীঘকালেৰ আজি-জ্ঞতা জ্বানিতানত্বৰ গ্ৰেষ্টাৰ ভাকাতি হিসেবে আপুনি স্বংস্থা ব্যাটাৰি শাজ্যোজন।

ষাজাতে ব্যাটারির যোগান কম কলে হয়। করে ন্যাব্য হামে বেচবেন এবং কিনবেন।

এट्यिता को विष - अधिक मेरिक मेरिक



Ground-Z-10 REN

ভাবনে নানা প্রবার বাধাবিধ্যু বিপদ আপদ
অসেছে, বানন আমানিগতে কারাজ্ঞান ভোগ করতে হারছে বানন আমানের মন নির্দেশ্য নিজ্যাব হরে পর্যুছ তামন দেশবাস্থির বাছ থেকে এবং বারা বেলের প্রেণ্ড নেতা ও লাধানিতার পর্যপ্রাধাক তালের কাছে কা অপরিদ্যান লাভার ও প্রেরণা পোমেছি তাথা শমরণ করলে মনো হয় আমানের জ্ঞানন থান, লামায়ক বিপ্রদে-মাপ্রেদ আমানের ভিছা আনো বার না।

উপসংহারে সাভাষ্ট্রদ্র ব্লেন "ভাগ বলতে একটা ভল ধারণা আমতা করি: মনে হয় যেন ভার মধ্যে বেসনং আছে, কণ্ট আছে : **যেখানে প্রকত ভাগে** সেখানে কম্ নেই : বেদনার অন্তেতি থাকালে মান্য ভাগে করতে **পারে না। আ**লগে যে নির্বাধন গ্রাক আছে **নে আন্দর আ**প্রায় জালান জনাচর প ধারণ **খন্রছে। সে আন্দর** অবস্থর ভ^রক্তাক **উम्दान्ध** राज्**य धा**र्%ाग्ड कत्क हर আমেদের অশহারের প্রথানার আপ্রাত রাভ হৈকে আময়া ভটিচনার প্রতি মালচো **আশাবিদ ভিজ্ঞা** করি। কাজে আম্লা জান আপনার আশ্বিনির জনের, যুর্গন পর **ভত্তিন ক্রমর আমর**ে তিক পরে চলেটিত আপ্রার আশ্বিধি আমাদ্র ব্যাধ্য প্র শা**থেয়ে ক্সে আ**হলা সাজে ২০ করিল [आनन्त्राकात्र शांदका ५२ १६ १८ १८ १८

সংখ্যার বিধ্যাস্থান এই সংগ্ৰহণ মহনানে ছায়ানের এক সভাগ সভাগান শালিতনিকেতনের শিক্ষাদশা ও জাণীর জালেনালনে ছায়ানের কৃত্যান সম্প্রতি ১০ ১২২ চলন।

শ্বনি প্রতে তিনে উনিকার করে বিভিন্ন বিভাগে পরিস্থান করেন আনি লালুন র চদদ, ভারবতার ধরা, কাজানের নাম হ শালুমার চ্যাটিকী প্রিয়ার বিশ্বন র প্রতি বিভাগের বিভিন্ন বিশ্বন র প্রতি বিভাগের বিভিন্ন বিশ্বন র প্রতি বিভাগের বিভিন্ন বিশাস্থানি বিভাগের বিভাগের বিভাগেন বরে প্রতালিক করি শুরুলের উলোপন বরে প্রতালিক করিব শ্বনের বিভাগের বর্ণনার বর্ণন

স্টোষ্টার শানিভান্তব্যা গোক হিবে আসার প্রবিনই ব্যক্তভাই, ব্যক্তভাই সংল প্রম্য ওয়াকিং কমিটির ক্ষেক্তভাই সংল ওক বিষ্টিতিত জন্মগুলন হে, যৌদনে গালে ও ওয়াকিং কমিটির স্বস্থারর এলে আস্যান্তব্যই সিগ্র গ্রেছে, পর্নি স্টান্তব্য ব্যক্ত এবার সাহাপ্তিগ্রে মনোন্ত্রন কলকাতা থেকে এর প্রতিব্যান এক বিধাতিকে ছালন ধে এয়াকিং কমিটিনক এক্সম কোন আক্রচনাথ কথা তিনি বা আর্থ কেউ কেউ জানেন না। তিনি আরও বংলন ঃ

শগভাপতি নিবাচনে প্রায়ত নিবাচনন্দীতি পালন কবিতে বাইজে কাহানত উপব কোন প্রবার নৈতিক চাপ না দিয়া দ্বাহানি-ভাবে ভোট দিবার সনুযোগ নেওয়া উচিক। কিন্তু এই বিবৃতি ধ্বারা কি ভোটেলভানের উপন নৈতিক চাপ দেওয়া হাইছেছে না?... প্রতিনিধিনের ভোট দিবার দ্বাধানিতা দেওয়া হাইকে নিবাচন প্রভিদ্ধক্ষিতার নাবণ সম্পাদ্ধ কারার কোন সন্দেহ থাকিবে না, নহিছে সভাক প্রতান সন্দেহ থাকিবে না, নহিছে সভাক প্রতান সন্দেহ থাকিবে না, নহিছে বিবানি কালিটিয়ার প্রথা ব্যক্তিয়া দিয় বিবান কালিটিয়ার প্রথা ব্যক্তিয়া দিয়া

(বানস্বাজ্য হন জন্ম বি, ১৯৬৯)
ভইনি ব্যাহািত আৰু স্বাধি স্মাটিল
কুলান্ধী, ভুলাভাই স্বোহ স্বাধি
নিজ্যাম, শাৰ্বাজ বেভ সাকাজী ভ ব্যাহানস্থাম কৰা বিল্ডি বেন্ড আৰু এক জন্ম ব্যাহানস্থাম বৰু বিল্ডি বেন্ড ভার এক

গ্রেমিন সাধান এই নিনান্ত, থাকি সোলিত। এইটা সহিলে সহিলে বিজ্ঞান কৈ বিজ্ঞান কৰিবলৈ বুলা কৰিবলৈ বুলা বিজ্ঞান কৰিবলৈ কৰিবলৈ কৰিবলৈ সমাধান কৰিবলৈ কৰিবলৈ

এর পাত্র সংগ্রেমনু সনার পার্ক্তির, এর প্রতির ও নারেন্দ্রপ্রভাগের রাজে বিবৃত্তি এ পান্ট, বিবৃত্তি দেওগ্রান্তর লাভ্রেম্বার জন্মরারি ক্ষাক্ত্রনা পর্যান্তর্গান জনওবালার এবিটি বিবৃত্তি বিবৃত্তি স্থান সভাপত্তি নির্বিদ্ধান ইপ্রকৃত্তি ইন্ত্রিন্তর হাজে প্রভাগের হাজে বিবৃত্তি ইন্তর্গান এ প্রভাগ্রেম্ব

রংভিত্যার প্রভারতত এতে অত্যান ইনিশ্য ও মহারাত হলা এলেক তথ্য ক্ষেত্রতার কলকাতার স্ভান্তবিদ্ধান ইকিন্দু এই নির্ভান উপজ্জে হয় বিশ্বী প্রিটিপ্রতির ওপত্র বহু বাংলা করি করি হৈছে বাংলা বাংলা প্রভার প্রভার করে করি সাম্বিকভারে বিশ্ব বাংলার প্রভার প্রভার করি বাংলার প্রভার প্রভার করি বাংলার প্রভার প্রভার করি নির্ভান হয়। করি নির্ভান হয় বাংলা করে করে করে আর্শিক্ত হয়ে ওঠেন করে করে করে করে করে হয়ত আর্শিক্ত হয়ে ওঠেন

Č

<u>केंद्र</u> (१०

শীয়াৰ সাহত্যান্ত বস, একালেখিক,

সংগ্ৰা অভিযান ক্ষেত্ৰ কৰে কল্টান্ত নালক্ষনট্ধি কল্লান্ত আপান্ত ক্ষেত্ৰ ক্ষিত্ৰকৰ সভা কৰা ইল্লান্ত ক্ষান্ত ক লোকা সংগ্ৰা এবং সংখ্যাক্তিক ক্ষান্ত স্থাস্থ্য বিজ্ঞান্ত ক্ষান্ত ক্ষান্ত বিজ্ঞান্ত ক্ষান্ত

> សាស្រេក ទោល ៤៦ ខែក្រុង

ইন্ত্ৰ ক্ষাপ্ত ব্যক্তিনাৰ ইন্তিয়ালয় সংগ্ৰাহ্যটেই হ'ব এজিনন্দ্ৰমান্ত্ৰীত ব্যক্তিনাৰ ক্ষেত্ৰীত বিশ্ব প্ৰতিক্ৰিকেব্ৰুৱ প্ৰতিক্ৰিকেব্ৰুৱ সম্পন্ন ক্ষেত্ৰত স্মৃত্ৰিক্ৰিক নিজন ক্ষাট্ট অজিনন্দ্ৰপ্ৰতি প্ৰকৃতিনিশ্ব ব্ৰক্তিক্ৰ ক্ষাট্ট ক্ৰেছৰ আছে।

- ১ টেনমামকা বল্ল কপ্ৰেচ ক্ষেত্ৰ ক্ষায় গায়, দেৱে কৃত সংগ্ৰেখন
- ই ইংলেজি গ্রেলেই লিখিত বিভা কিছা অধ্যার হাসেটা সংশোধত।
- ত এ ইংগ্রেড টাইপ্রেড কাল Final version, 28 1 39,

প্রনের ১ নেই, গ্রেকের সচেত্রকার এপরেক ৭০ কেখার ছালেই আর্মন্দর্ভি রচন করেছিলেন।

২৯শে জন্মহারি সভাপতি নিবাচনের দলা সার দেশের কংগ্রেস প্রতিনিধিদের ভোট গ্রহণ করা হয়। বলা বংগুলা এই নিবাচন্যাছে সাভারচন্ত ধেশ কিছা, ভোটের বন্ধানে সাভারমেনীয়াকৈ প্রাধিত সেভিষ্কা জন্ত পান – ১৫৭৬ ভোট ঃ স্বীভারম্বীয়ান ১৫৭৬ করেন শ

বিশ্বভারতী কার্নিগাদের অন্নান্তরাম
শ শিক্তনিকেতনে বিবাদির সদনাত্র রাজিত
তথ্যভাগদার থেকে চিঠিপত ভ ওবাংগাদি
সংগ্রহ করা হয়েছে। আনন্দর্ভার পতিকা
কর্তাশক অন্তর্গ করে প্রেন্ মাইনামান
বেশবার অন্যাতি বিরেক্তন।

ভারতের ডিমস্থেনিস — রামগোপাল ঘোষ

नातास्य पख

আ । কাৰ শা সাত্ৰপ্ৰিলণ । ডিচেম্বর মাস। কন্তলে সেই পড়ম্ভ শীতের বেলার ক্রকটার পর ওকটা জর্মড়গর্মাড়, ফিটন, পার্লাক এসে থামতে লাগল কলকাতার ঠাউন হংলের সামান। ভিস্তিদের ছড়ান জালে রাস্তার মবা ধ্যালা আবার অসমরে উভতে কাগল আর ধাসরতর হতে লাগল সে দিনের ধ্সর প্রোধ্রলি। ভবিকে গণগার ব্যকে বিনাপ্তের স্বাধ্যা হাতে তার রঙের ডালি উজাড় করে লিয় গেছে অনেককণ। সে রঙ বেশ কিছুক্রণ পাতে থাকা ব্রের মত কালচে হ'লে এলেছে। ভাল্পাপালের পাছগাছালিতে এবই **সং**ধ্য ভাষকার জনতে শাহা করেছে। পাখিদের পাথার গলার হরে ফেরার শব্দ। বাইরে সকলে এছারে ভাঙা লাটের মেলা, টাউম ইবের মুক্ত মুক্ত আমগুলো পেরিকে তেওলে তথ্য মানা উদ্ৰেশ্ত আলুলাচনাত উন্বিংশ শতাকীর এক ইংগ্-সংগ্ স্ভা সাল কমে উঠেছে। সে সভার অব্যা সালেব্রাই সংখ্যার বেশি। তবে বাঙালীবাব্যরাও কম ন্না ইরং বেশগলের করেকজন চাই, শহরের বড় বড় বাড়িগালোর কেট কেট—গণামান্য ভানেকেট সেই সভাব শোভাবধনি করেছিলেন। সংগেনবের ত कराहे हाई। ऋख-नगरित्योत, मारियादकादर्वेत তক্তন, সরবারী কর্তাব্যক্তি, খানদানী ইংবেজ কার্য্যালের - কেউই প্রার কার সার্হী। না ধাব্যর কার্থ আছে ৷ আভ্রেকর বিসারে গ্ৰন্থ মিটিটো হয়ত আনেকেবই কালে গিডোল্ডই আকিপ্রিংকর মনে হরে কিল্ড দেপিন, কি আছেব, কি বাঙালী উভাবেরই কাজে সভার বিষয়টি বছ তুক্ত ফিল না।

ক্ষে ছিল না সে কথা বলতে গেলে সব গেছা থেকে খালে বলতে হর। ইনিবলে শুভাকর হাবাগানি ভারতবারের গারগর শুভান গালারি ভোনাগেল ভারেন বাঁচির ক্টেটিভিক বার্গাভার ভারেন কিকলা করা হর। গোলে বার্গাভার ভারেন কারণ গাঁধের ভারতবানিকভান নীতি। এই দুই হন্ডভাগোর প্রগালার লাভা অকলাগেও। এমিলি ইভোনের হাবা। ভার গরেই গুলোন এলোনবারে। বিনতু ভারতবার্কর রাজনৈতিক আকাশে ধানিত এল না। ভারেকটা ভিনি-নিবের হয়ে সাভন পানিল ভারবারত এক সম্বান্যার্ককে ভারতবার্কর স্প্রান্তর ভালিক করে। এরই নাম হেন্দ্রি হাভিজ্ঞা

 সেপিন কলকাতার লোক্তে নিরাশ করবেও. হাতিল বিটিশ সরকারকে নিরা**শ করেননি।** ভারতবর্ষে তিনি শাণিত এনেছি**লেন। বছর** চারেক বহালভবিয়তে রাজা**র করে যেদিন** লড ভালহোসিকে ভার রাজপাট বাঝিলে বিষয় বিষয়ে নিলেন, সেধিন **তিনি সগবে** वदराज १९३५ हिरासन—देवे हिरेश नावे वि নেক্ষেত্রি টা ফালার ও গা**ন ফর সেভেন** ইয়ারস গ্লেকারালী সাভ ব**ছরের মধ্যে আর** বস্থাক ভেত্তির দরকার হারে না। কি**ন্তু এর** চেন্তে বহু কথা, হণ্ডলৈ ভার **চার বছরের** রভেক্ত মাধ্য সম্ভেট কেলিচন্দ্র। **ভারও** কৈছে, কাৰভিক্তেন। জননাজন শ্লা**কায় ভিনি** বারলার অজ্ঞান ও মস নার করার ঝাকি নিক্ষেত্রিনা! অস্টোর শ' চুয়া**রিশ সালের** এড়কেশন বিভাগাইশন পাস করেছিলেন। কুফনগর প্রভৃতি কারগার কলেজ বসিরে-ভিবেন। এমনকি বেভাবেল্ড **ক্ষ্**মোহনকে তবৈ অবাগে গগ্ৰহে' রচনায় উপন্য করে-



লগেগোপাল চৰাৰ

कारकडे डार्जियद दियह करिसम्बद्धा থ্যাণা রচনার সভার বাঙালীরা-বিশেষ করে ইয়ং বেশ্সন্ত হে ভিড জ্মারে, এ আর বেশি কথা কি? শাংগুডাই নত, অভি-মন্বন পরের খসভায় ইংরেজরা যেমন ভার ভারত সামাজে শানিত আনার কংগ কম गनारा बनएक हारेटमन, देसर द्वभान हारेन শিক্ষাপ্রসারের দিকটাও উজ্জাল করে ভুলাতে। এবং এ ভিয়েই হ'ফে উঠল ফেলিকের টাউন হলের নাটকা হাতিলের কাভি কলকাতা কি করে ধরে রাংবে, কি নলা হবে বিধার অভিনেদনের কাগড়েভ-ডার धकरो स्मार्केटार्वि श.मार्विया करतते रहाथ-ছিলেন সেকালের কামা কামা কর সাতেব---ব্যাধিস্টার হিটাম ইনার টোপ্রলার কাড়ী **হার জেন্স** উটলিজনে কলভি**ল,** আইন**জ** টমাস টারটন, ভিকেবস প্রথা বর্গজুরা। এ বিষয়ে স্বস্থের উল্লেখ্য ছিলেন তিউন। হতেত্ব জান। বাহ মাল খসভাটা ভিল ভারিই। এবং সাতেবদের উদেরশা ছিল, ভারের ছাফটটাই সভার পাস করিছে নেওয়া। আর তেই ডিউমের ভাষ্ট নিরে আর্লাচনা বখন শাবরাদামে চলোছে, মাতিমান ভালতংগার মাত, এক ভিন্ন সারে কথা কইলেন বেভারেন্ড কুফ্মোহন। বোধ করি সাহেব্দের কাছে। একট্র অপ্রত্যাশিতভাবেই। স্ক্রেয়াহন বলালেন, আমি মনে করি, এই টেসিট্মেনি-এলে একটা মাল।বাম বিক অন্যালেখিত হার গোলে।' সাহেবরা সব চমকে উঠল। প্রেই জনাবধার একণালে বিস্তিত্রন কুল্মেরন। कत्त्रकृषि विविधान करहाकृषि क्रान्ध पर्वाची एउँव রুপর গিরে পড়ক। কিছুমার তক্ষেপ না करत कृष्णाग्रह्म छौत कथा भाव कत्राग्रह्म, ভারতবার্যার শিক্ষাগুলারের কেরে গভারি ক্ষেন্ত্রেকের অবসানের কথা কিছাই বলা হত্যান। বলা উচিত ছিল। কুফ্মোহনের কথা হণত হতেই বৃত্তিশ বছরের এক যাবক উঠে দ্যিতিরে বললেন, 'বেভারেণ্ড কৃষ্ণনোহনের এট লফ্ডাৰ আছিল। সংগ্ৰিকংক্রণে সম্থান ক্ষি।' দিবতীয় বকাও একক্ষম ডিরে।জিয়ান -- বংলাগে পোলা ঘোষ। তথার হিউম গোলেন যুক্ত পুৰা রুক্তালায়ে ব্লালেন, পাদ্ধী বছনালি^ক ষা বলতে চাল আ বেল তিনি প্রস্তাবের ভাবারে লিখে লানান। মুখে ন্যা' এ ভারে ধ্বলি কথা জি? কুকামারন আর কাল্যকপ মা করে একটা কাগাক খ্যাখ্য করে প্রতার্থি লি:খ হিউমের হাতে তিরে **এ**লেন। সাক্রেরা প্রস্তারটি পড়ে হা—হা করে হেসে উঠল। কি ব্যাপার-না, ইংরিজিটা হাস্যকর। ত্রিক আর এক দুর্বিপাক। রেভারেণ্ড ক্ষণমোহনের *হাভিতে* সেবিন ভারি তাড়া। तिहाश्य कहरती काल। या छाटमर यह। छाउन হাল হে এরকম এক ফটিল পরিপিথতির ইন্ডৰ হবে, ভাই বা তিনি জানবেদ কি কাৰ? ভাড়াতাড়ি তিনি চলে গেলেন। বাবৰে দমর বলে লোলেন্ রামগোপাল ফিআর নট,

হোপে ইউউ আৰু ইন দি রাইটা—বা সভা বাদ সাদে, ভা বলতে ভর কি:

এত কথা কুফ্মে,হন না বললেও পার্ডেন ৷ কেন্যা, বাঙালীর ইংরিজিক বিচাপে হাস্থাপালের কানেও কম বর্জনি। रशेह या काद छोठे शीक्षा शिश दशकाय ইংতিলি অমের মাতৃত্বারা নয় : কাডেট, দেওঁ মীবের মাতভাষ্টে ভাবের মাত ইচিবজি জাণার বাতৃগতা আমার নেটা কিব্ত ইর্বের্জ ভালে কি খরুগ, এই প্রস্থা সেটা कि विकास है कारास्त्र रहा? अध्या क ক্ষেট্ট জাষার কসনত ব্ৰখ্যাত আয়ুখ্যালয় ালী বেমারে এয়েছেন কৌ চক্<u>রে এ</u>ই হাসভাবের ব্যক্তিকভাও যাওলক চুল্বচুল হারে, তম অসভাবটি করা হাগছে, সেখি লগেড কিন, বাঞ্চিয়েক বিনাং বলি চল্ভৱেল රිජාවේ පරි විවාහන ඉන්නිව ශතව පම ইপতাবলিকে সংগর ইথবিলিভ চক্তেশর টোটোৰ ক'লিব কৰে না-'স্থে ভ্ৰান এমখা বি কাটভ কল ইংলিশনের উভ বি বেডি 🔾 কোদ দি জাইভিয়াটন প্ৰথার উল্লেখ্য তেশীকের মার্মে তেন্ন মান্ত প্রজের গ্রাম্পের প্রতারের নিরাজের কিবর সাতীকা বারিলাবে তিউছ সালের অসহার বোধ করকোন। তিনি আব কেনে আপ্রতি করার সংযোগ পোনন না। ভূপনকার আন্ডাডাকেট জেন্ত্রের সার (তখনও হলনি) ভেষ্ম উইলিল্ম কলভিক নিজে কেন্দ্ৰ কৰুমানকাৰ প্ৰস্তাননি কেন্দ্ৰ-বাব সংগ্র একটি খলভা করে গৈলেন। হাতি প্রির অভিনাদনগরে অন্তের্টি জেডা হত্য চ

কিবছ বাম্যাগ্যালয়ের রাপ্তার সম্ভে ক্ষতার হয়। হিউমের তাগে বি তখন ভাব মনে কটির মত বিশ্বৈছিল। ভাকে ন্দ্র-নাবার করার জনো তিনি একটা সার্যারগর আংশকার ছিলেন। প্রথম রাউভে জিতে তিমি একটা মুক্ত প্রস্তাব নিয়ে। একেন। বলালেন লাটেক্ৰান্তৰ দ্বিশ্ববিদ্ধ ছাতেই লাড়া হাডিলের একটি মহার মাতি প্রতিটা, করা হেকে। এই প্রতাব উপ্রেম করে রাম-গোপাল ভার এক দকা ভার আশ্চর্য ব্ৰীক্ষেত্ৰৰে ক্ৰিচ্ছ দিকোন। এমন পিচ চিট্ৰম ও ছাকৈ প্রশংসা না করে পরেকন না। কিবর রামাকাব্যাক জন্মত ক্ষাক্ষা কর্মিয়ামেটারী হাঁতি জন্মহালী এই প্ৰতাবের উপরে তিনি ভিডিশন দাবি করলেন। সাহেবরা স্বাট হাত তলে স্কৃতি জান্ত্রন। কিল্ড হিউম্কে মাজেহার করাব সাধ তথনও মেটেনি রাম-গোপালের। তিমি বললেন বে, প্রস্তানের গরেছে বাবে তাঁর সম্থাক্তির বেন উঠে দটিভার তাদের সম্মতি জানান। সভা তাই কর্মেন। কেবল হিউম, টারটনের মত করেক জন সাহেব কোণঠাসা হলে এক কোণে পড়ে ৰ্ট্ৰেন। বাঙ্লার ছেলে রামগোণাল কোলো কোলো সংহেব্যুবর ফোলিন বেন মাচিকে নিয়ে বেড়ালেম। পর্যান কলকাডার কিন্তে ভটা কিছা আক্ৰামিক হটত হয়। এটা যগৈ তথাগোলালের বর্ণসাতার কৃথাকা<mark>ল</mark> হার মাজে ভাবে ভারি প্রকাশের ভারাগেনের হতেচিল হিপ্ত কলেচেন। ভিত্রতিক্র আপ্রায় মাণিক ক্লার শীক্ষে লিংকের ಕಟ್-ನಿನ್ನಾಕ! ಹಾಗುದಗಳಿಸಿಕ ಕಾಗುಸಚಿಕ್ರಕ. শটোর যদেরে : ভারময়েকার্ডা বা ব্রুণরক ক্রার রম্পুর এই মুট বিশ্ববিদ্যালয়ের ফং ক্রারণক কালে হৈছিক কাল্যমাখ্যমেশন কটে ছিল বৈশ্য কলেছের। এখানে সন্তর্ত ধ্রুকা ক্ষেত্ৰ ডেভিজ হেল্ডেক, বিশাস্থা কাল্ডিক অধ্যক্ষ হিল্পে স্থেচ্টের, সার এড়েওড়ারে 140 113 P1776 8 1 # mg/ সাত্তির সভাগে রাম্ভাগোলালের রাল্ডে জার সালার এটেই ম্পি জন কে, চেচে ভারি মাপে কারাপে **荷つる そつの 1**

অবশা আনাক মনে কালে, বাম্পানে,দলর ব্যুত্রে ই তেথাতি হয় করি হালাত জাগন-পতি হর্ণের মেনের কড়ির স্থানার্পভাহ। শেষামে কৃষ্ণামাধ্য ক্লিকেড্ড মালক, হাণা-নাপ শিক্ষার, মাধ্রচণ্ট ম্যাক্ত, প্রার্ডিক মিত -মেকটেকর তাবেড ভাবড সত দিকগাক কে না হেছেই ভবে এ খবই ভাঁচ কৈপোৱের লাগিছাম। তার ফোবনের উপকে, হ*লে*র ফোলবারী কাল্যানের রিভিক ইণ্ডিরাস লেলাইটি : এটাই পরে হয় 'ব্রটিশ ইণ্ডিরান অন্তেট্সয়েশন এখনে ভার স্কলেখী হিলেন ধ্বারকনের্থের জান্য ভাশ টম্মন সাহেব। এ'তেরই বকুতা নিয়ে কীর্মণায়েত**র** ত্ত্বসম্ভ ভাৰ ইণিভয়া লিচেছিলেন-পান্ডারিং জাটে যুগজিদারী বালাগুনা'--দেশিকারী ব সংখ্যার বস্তুনিয়ের।

এবং এইমৰ নানা স্ভাস্মিতির বিভিন্ন প্রিবেশের মধ্য বিষ্ণেই আগন বৈশিক্ষেট্য উপজ্ঞাৰ কাই মধাকে দাঁপিতাত বিক্ৰান্ত সংস্ক উস্কোন বনিব্ৰধ্রে 'প্রবৃদ্ধ র্মন্ট রাম-পোপাল। ভাৰে আজাকার বিয়েল এক**লা বছর**। পোৰার আনে হাডিয়ে মেমেরিএলে রাম-গোপাবের বছতার কৃতিখের রঙ ইয়ত আনক ফিল্ড ব্ৰেল মনে হতে। মনে হতে লেটা লিভাৰতই বাঙামারৈ রাজন গোড়ের পরিচর। किन्छ एन भावना छिक गरा। दिन्द्र कएमएक তিয়েনিজভর আহার্শ অন্থানিত বাছকীর জাবিনে তখন তর্ণ গ্রুড় সম এক মহং ক্ষাধনর আবেশ। সব সময়ে খাস ইংরেজনের সংগ্রাইজর বিজে নিজেবের অবিভাগর প্রতিক্রা করার মধ্যেই তারা তাঁদের কামার আনন্দ খাজে পেতেন। টাউল হলের লে- শিলের মটনা সেই বাসনারই চরিত,থাতা

কেননা, রামণোপালের কণিবাতার ইতিহাস বে তরি সতা ভারণ ও তেজাক্ষরতারই ইতিহাস, কালাকানানের প্রকাতির উদাত কণ্ঠনবর তারই নাকা। এই কালাকানান্টা ভানোজর মতে রাউলাট ভানকটের পার্বাদ্রেনী। খিবনাথ খালতী এই ভাইনটা সম্বাধ্যে লিখেছেম—'১৮৪৯-৫০ সালে গভনার জেনারেকার বাবস্থাপক সভাতে কারকথানি আইনের পান্ডালাণ উপ্শিক্ষতে হয়। ভারতবাসী ইংরাজনিগকে

এনেশীরনের সহিতে বিরে।ধন্ধকো জ্বান্পানীর ফোজনারী আনালতের ও দর্ভাবিধির অধীন করাই এই সকল পার্ম্ভাবিপির উদ্দেশ্য ছিল। এনেশীরিবিধের অভ্যানর হইতে রক্ষাই ঐ আইনের লক্ষ্য ছিল। ইহাতে কলিকাভাবাস্থী ইংরাজগণ ঐ সকল পার্ম্ভাবিপির 'কলোকানা' (Black Acts) নাম দিরা ভাশেরমেশ ঘোরতার আদেবানা করেন।' এই সমরে বাভালীদের অসহার অবহ্যা সন্তর্গধ শাস্ত্রীনশার ব্যোভান—'আন্সোলনে বেশ ক্ষাপিরা নাইতে লাগিলা। এনেশ্যীরণের পাক্ষ হইতে বলিবার ক্ষেহ্য ছিল না। ভাহাদের

শক্ষে গ্রেছাইরা বলিতে পারে এনন সংবারপক্ষ ছিল না। এবেশীরগণ নগৈবে বাদ্বিকভা শ্রিকে লাগিলা। এবং বাঙালারি এই ক্রীব নরিবতা ভাঙালা। ভার কেউ নর—রাম-গোপাল ঘোষ। ভার গলার কালাকানানের পক্ষে-বাঙালারি বছরা ভারা পোতে লাগলা। কৃষ্ণকালা ভটাচামের সম্ভিক্তা অন্যানী রাজা বাধাকাত চাবও রাম্পোপালোর এই জেহারের স্থামিল হরেভিলেন। এবং এক সভার রাম্পোপালের বাগবৈশ্পো মুখ্ধ হার বেশনে সোমাইটির সভাপতি ই এক নোরাট নাকি কৃষ্ণক্ষলাক বালিখিলান—ইট ইক এ

• কিশোর-সাহিত্য •

দেৰতার পাহাড়॥ নকুল মুখোপাধ্যায়

ল্যামনিকা সাক্ষে পৰ সাৰা ভাৰতে স্থোপাঠনেৰ এক ভত্তপূৰ্ব কৰ্মিকা প্ৰেৰ্ছ হয়ে শিৱেছে। স্কাচই এথিকা একাছে আৰু এই ব্যক্ত আগ্য প্ৰচণ ক্ষুত্ৰ। শ্যোবাছৰ পাহাছে এমনই এক স্থোপ্টন-ব্যক্তৰ অন্যাস ক্ষিত্ৰী ৪ সাস প্ৰকৃতিও ৪ স.১ ৪ ১০০

আমাদের নিবেদিতা ॥ শঙকরীপ্রসাদ বস্

ভা নইটি ছোটালের জন্য কডিড কোকেয়াতা নিয়েননিত্র জীবন-আ্রোকা। নিয়েনটি বটারর যাত প্রতান প্রতান সংগ্রেক। ছবিলাত স্থালিতিত, জান্যালাড়া জনকা মনোহের জনকেয়ান বেগলিত এমন মনোনেতো ছোটালের বই সুমার্ভিত সংগ্রিত ভার নিত্র স্থানিত

মিতুল নামে পর্তুলটি ॥ শৈলেন ঘোষ

তেনী একটুলীৰ এক পাতৃত্ব। সকটি তক্ষ মিছুল। চৰ্কু-গ্ৰুষ্ট চোগ-মিটিমিটি চাত। টুকটুকে টেটি--মাচিল মাচিল সংগ্ৰ চাতই পাতৃত্ব মিছুকেত ৰূপকত্ব ৰূপকাৰ শ্ৰমিছল লাহে পা্তুকটিশ। পাচিটি পা্তো পাতা স্থানিছে। ছবিতে সম্পঞ্জ সংগ্ৰহিত প্ৰকাশিতও সম্

রাজার রাজা ॥ বিমল ঘোষ (মৌমাছি)

জ্ঞান্ত শক্ত পা ছবিত্ত সাজ্জানে সাং-মাজনুনে কট পোঞ্চার রাজ্যা তিন পাজে মৌমন্তি-নৈচিত, সামী নিবেনানাগার চিত্ত-জ্বিন্দী। এর ছবিধ্যালি আক্রেন্ডন পিচপ্তী সারায়ণ স্বেননাথ্য প্রতি পণ্ডের বাম ১-৫০ ই ক্ষাণ্ড ফ্রান্ড বান ১-৩০

অরুণ বরুণ কিরণমালা ॥ শৈলেন ঘোষ

লাকে হৈত্যৰ মৃত্যুপৰিচিত একটি মুশ্যকার কাশ শীক্ষাবালাশে ছাবা অবলাবাদ হতিত হংবাছ প্তাব্ধ বর্ণে কিবওমাল।" শিল্পু-নাত্তিক। **ভাৰত স্বক্তাকে সংগতি-নাক্ত আনাংশ্যি ক**তুকি শ্*হাক্ত* হ নাম ২-০০

হ্র্বেধন আর গোবধন ॥ শিবরাম চক্রবর্তী

লাকো সাহিত্যে হাসিত্ব পদশ জনাত্ত ক্ষিত্ৰতে সিকাতে চুক্তাহী এক্সমান্তিটাকা। তাঁৰ সেবা গোলা ক্ষেত্ৰটা হাসিত্ব গণোৱ সংক্ৰমে শহৰ্ষধনি আৰু পোৰধনিশ হ পৰিবাধিত ভূতীৰ মনুল প্ৰকাশিত ক্ষেত্ৰহ নাম ২.৫০

পিন্কুর ডাইরি ॥ সরলাবালা সরকার

শিক্ষুত্ব ভাইছিল একটি ভিগ্নত্ত-উপন্তাল ৷ একটি কিংশাল-সদের রোজগরকর অন্তর্ভাতর এক অন্ত্রম বিশিষ্ট্র প্রথমির প্রেমিকার এই বিধানে প্রথমির বিভানি স্কেম্ব নাম ২০০০

ट्ट्राल्ट विदिकानम् ॥ त्रा मुनाथ मज्यमात

ম্বিধায়ত সাংকাদিক স্পান্ত সাডোল্ডলার মধ্যেস্থারত ও প্রাথটি বাংচর ভাষার ছোটার্ল্য জন্য রচিত স্বামী বিত্রতান্ত্রের স্বাল্ডিয়ে জীবনী-পূশ্যক হ সন্তল ব্যাল্ড বান ২০০০



আন্তদ্ পাবলিশাস প্রাও লিও জীকা । এ জিলাইন লক লেব। কলকাতা ৯ ॥ বেদন ০১-৯৪৮৭

প্রান্তিত তে অফ ইরোর কান্টি।' লক্ষ করার বিবর, এই সমরে সাহেবরের সংগ্যা রাম-গোপালের ফলাও কারবার। এই আন্দোলনে নেতৃত্ব করার জন্যে তাঁর ক্ষতি হরেছিল। পাঁচ কবে সাহেবরা রামগোপালকে জ্যাগ্রো-ছর্রাটকালচারাল সোসাইটির সহ-সভাপতির পদ্ধেকে বার করে দেন। কিম্টু ভাতে রাম-গোপালকে টলাতে পারেনি।

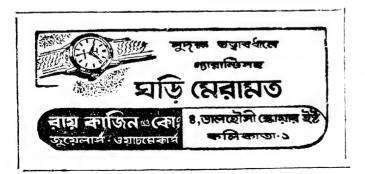
বরও এই সব ঘটনাই রাম্পোপালের জিদ আরও বাভিয়ে দিয়েছিল। অনেক বড় ঋডের সংগ্য মোকাবিলা করার প্রেরণা হাগিয়েছিল। সেটা আঠার শ'তিগার সাল। সারে চার্লাস উভ একটা থসভা বিল আনেন, হাতে ভারতীয়াদের ব্যবস্থাপক সভা বা গৈডিল সাভিদে চোকার বা বিশি হাতিকের মাইনে বাড়ার কেনিরকন উল্লেখ ছিল না। এই নিয়ে কগ্ৰাতা তথ্য তোল-পাড়াদে বছর জন্নটে সাম। উনভিনে। লেট টাউন হল। কি ভিড। কি ভিড। হ্যাডার মেয়েনির একের ভিডের সংখ্য তার ভলনাই হয় না। সিণ্ডিতে পর্যণ্ড লোক দাঁতিয়া। ভিতরে এগোতে পারছে না। মামনের রাশভায় তে আজকের পরিভাষার ট্রীফক জ্বাম—ব্রের্ডের পার্টার-কিটনের কর্মবের সেকালের কাগতের বলা ইনেভিন্ন যে প্রায় দল কাজারের মত লোক এনসাছল সেই সভায়। সভাপতির করালন রাধাকাতে দেব বাহাধরে। আর প্রধান বন্ধ ঠনঠানর কালেভবাডীর ছোল রামগোপাল যোষ। ভারতীয়দের প্রতি এই অবিচারের বিকরেণ বলতে বলতে কোষে কোভে রাম্পোণাল যেন তুরাড়র মত জেটে পঞ্চলন। প্রতি-ধর্মাত সেই আবেগকরুশ কঠেনবরে লেগিলের টাউন হল গাসগম করাত জাগল। সভ্যা জনতা আনিষ্ট হার শনেতে লাগল নববাংগার আইটি' রানগোপাল বলে চলেছেন। বছতা শেষ হতেই চেল্ল ফ্লেড় উঠে রামগোপালকে यातक क्लीलस्य संशोधन साधाकारक दनव । বল্লোন, বেডি থাক রাম্পেলার। দীর্ঘ-**फ**ीदन काक कहा। भाषा स्वातरभाव गहा, ীরদেশের বহু গাবতেরল কাগজ সে বস্তার প্রশংসা করেছিল। প্রশংসা করেছিল এমন কি 'টাইমস' কাগজৰ। বহা ভিটিশ এম-পি তাকে সমধ্যি করে কাগজে চিঠি লিপে-ছিল। বাঙলা দেশের কাঠকর সাত সম্পারে তের নদী গোরিরে বিদেশের বাতাসে তরংগ ভলেছিল।

কিন্তু রামগোপালের বে বছতা কলকাতা আছেও বার বার মনে করবার চেণ্টা করে, হস্টা কপোরেশনের মিটিং-এ নিমত্যার শ্মশান রক্ষার তার ভাষণ। তারিখটা সাতই মার্চ'। আঠার শ চোষ্টি। শোনা যার, হিম্পর হাবস্থাপক সভা নাজি এই বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিব্যাসাগরকে অগ্রণী হতে অন্তরাধ করে। বিকাসাগ্রই ভাঁবের পাঠান রামাগাপালের কাছে। এ বিষয়ে সঠিক কিছা বলা না ধ্যেল্ড রাম্প্রেল্যান্সর নিজের বস্তুতা থোক জানা যার বে, এ বিষয়ে তাঁকে বগতে তান-রোধ করা জয় শনিবার। আর ডিনি বলাড खाठेन हमायवाता खदर खड़ेहि महन इस बाम গোপালের 'সোরান লঙ'--শেব বড় বছুতা: কক্ষণশীল সমাজের হয়ে ডিলেটিড ছাত কামগোপালের এই সভয়াল সাহেবাদের কার্যক্রে কাউলে ভবিত লিব্যুবস্ত হয়ে প্রত: রাম্পোপাল তাঁর বস্তুতার বাল্যা 'লা' জন রাজ্য তার বাড়ীতে এসেছিলেন লিক্সন ক্রার, স্বকার মাজি নিমেউলার ক্ষান ভাষে দেকত ফদির অন্তিছে, এটা কি ভিত্র রুলাগোপাল করেছিলেন, হার্টা আর সেকথা শ্বনেই একজনের ও পা ধ্যেক মাণ। প্রাণ্ড কাঁগতে থাকে। জোনে জোনে নিংবাল পড়তে থাকে ভার। অগর জন কাঁপতে কাঁপতে বাস পড়েন। তার চোখ জলে ভোসে শর। তেকে র্মারাপালের এই ঐতিহাসিক বছতা সরকারের সহানাভাতি আধারের সাঞ্সাভি ন্দ। তার বাণিমতার উংকর্ষ ব্রাড লাল এট বন্ধুতাটি জিশ্বাবদ করে দরকরে। তাত শেখা ষ্টে কে রামাগাপাল একবিকে কেমব অটেনের কটে মারগোলর চকবাছ - রচনা কলেছেন, তেমনি পাশাগালি আবেংন করেছেন মানবভার নামে। এখানেই ভারতের রাদ্রগাণাকোর হা ইভার ডিমফেথনিক বৈশিক্ষা মনীয়ার স্মতি !

নিমতেলার শানান তালে চ্বতার কাণাবর

সরকারী স্থাবিশ ছিল তিরিখঃ বক্ত শ্মশানে জাল্ড-জননায়ারের ছাল ছাড়ান র্ল করা। দুট্ল-মূতি পশ্বে বা মানাকের স্বল গ্রহণার ফেলে বেওরা নিষিপ্ত করা। ৫৯৮ তিন—নিসভ্লার শ্মশান তার বেবল। কর. দ্রাদেখার খাতিরে প্রথম দর্থটি বিষয়ে রক্ষ চেল্লাল সরকারকে সম্পূন করেন। বিভন্ন ভীর বিরোধিতা করেন জাতীর প্রস্তানের। এট বিষয়ে ডিনি এক এক করে চলেবি আইনগভ আগতি তেওঁলন। তিনি শলেন য়ে, আন্টেনে আন্তে*ৰ*ে, জীল কোন কান্ড্ৰ সরকার কেনা স্থান প্রেক শ্রামান হোর দেন ভা ইন্ন কেনে স্বিধানত স্থান্য বিভাগ শ্মশান কার বিকে বাধা ধাকারনা বছমিন ুজারে সরকার তা **হ**ুবেন্নি। বির্থীকরে ভারত হৈ জেলান্দ্রতে সাল্ডের শাস্ত্রের প্রতিত ত,একোর জনগুল বা শেষজ্ঞতার সময় গোল্যাল কৈ নিজেপ এটা এই প্রসংগ্র সারকার বিশ্বসার আইন বর্গের কালে করাছের নিংক ভাষ্টাত ক্রাপ্রোপ্রের ক্রাপ্রে ক্রাপ্ত দিয়ে দুৰ্থন য়ে আইছে লগতাতা কাণ্ড হবলনের অনুনিট ভাচর কি কার্ডধর্ম মিট্রতিশ্রেষ সংচল মান্ডেল সংঘার ক্রিক গ্রহার সংখ্যার জেলার রু ইনজাত করেই লা আটে নিচালৰ ফলকাটে কি কমান্ত কৰাখন এই কুল্ডপুর্য কর্মার ৯৩ কর্মী জ্বিষ্ট্রেষ্ট্রেষ্ট্র ভীতেহালিক গোণপার কলা দুক্তি রাল্যাপাক ফালন কে, জিলাক কে অভিতৰ, গতি **প্ৰ**লাকেক এট আংশবাল বেশ্যা জগুন তে জানেত শ্রমীর বিশ্বাস বা কাওগরের জারণ তারেশ্র ক্ষান্ত তেন কান্তিক স্থা কলাক কাব মাটে জন্মট এটামত ক্রেট্ডের ক্রেট্ডের সকলে বিষ্ঠাতির হানস্থিত আন্তাপ্তি এক মানৰ পূল কুলল মানিয়েছিলন্ত্ৰন ক্ষেত্ৰিলেল। Sir I care not whose in body may be burned after death but I compiler it my duty to stand up here on behalf of the vast prajority of my countrymen who would feel it to be a dire calaputy if the prospect so reverentiplier contemplated of their tially contemplated or the bodies, being disposed of on the banks of the Hooghly were lost to them.'

দ্ধানে কলা, ভানেলে লাক প্রতিক্ষা দ্বাত এমন এব বিশাপাক ব্যাহণের করে বিশাপার কাছিল মাত বেক চা তালা সাম্প্র মান এই নাজবাঞ্গর সেই মহান্যাধীর উল্লীপ্ত কান্স্বর, ভাব বাশিমাতার বৈভব সেই আজ মহাশ্রানে কলাভ্রাপে বিশ্লীন হার গোলা আ আকার বাশান্যার আর বেলন উপাত্র কোই। কিব্রু ভাব সেইসর ঐতিহালিক বস্তুতা-প্রিরু কোনা প্রাহাণা সংগ্রুমণের আজন হাতে হর্মন। না রাজত হাবেতে ভারি কোনা শ্রামণ্ড কবিন্নী। কাম্পোণ্ডালর সভাকা শ্রামণ্ডালীর বেশাক্ষাণেন আভালী বে আ্রাবিন্যাত ভাতি—এই বিন্নার সভাকে আর্বাবিন্যাত ভাতি—এই বিন্নার সভাকে আর্বাবিন্যাত ভাতি—এই বিন্নার সভাকে আর্বাবিন্যাত ভাতি—এই বিন্নার সভাকে





श्चापक रामा

1 2 1

কোনো শ্রীহান বর, বেমন বরে সেই व्यान्त्रवर्षः द्वापीत्रःकत्रं क्वीतः, वार्षिणःसद মধ্যবিস্ত ভদ্রলোক, তার জাবিনের অধিকাংশ সম্প্রা বাপন করেন। বসার জনা সোফা আছে, দাঁডানো আলো আছে, কিন্তু সেগর্নিল শধ্যে পরেরানো ও ফলিনাই মর, পরস্পরের মধ্যে সামপ্রসাহীন। কেনেগর কোচটি বিশাস কুংসিত এবং ঐ পরিবেলে অবিশ্বাসা, ব্যাস্তর উঠোনে একটি বজরার খোলের মতো বেমানলে। এমন গভীর ভার গহরর, এমন মকস্যকাটা ভার হাতল বে কৌচ না-বলে तिংহাসন वनारे छाटना। एक कारन, रहटा দিলির দরবারে পাঁচ ভোপের অধিকারী क्लात्मा कडान बाकाड म्रान्य शम्हारतम अब উদার আলিপান লাভ করেছিল: মানান প্রাসাদ, জমিদার বাড়ি, ভিক্টর রাদার্স বংরে, অবশেষে দশ বছর আগে কৌচ মহারাজ এই অকুলিন হয়ে এসে স্থিতিলাভ করেন। অন্য আসবাৰ বেভের: ভূলোর গদি, লাল সাল, মোড়া, উধ, ভাগ বহ, তৈলসিভ ৰাঞ্ডালী বাড়ের ঘর্ষণে কালো হ'রে এসেছে। সব,জে ভাতিতীনকেতনী পদা। দেরালে একটি বামিনী বার একটি পরিজ্ঞা कारत-छाद अविधे वार्ध्यत-जन्छवछ ग्राह-কতার পরলোকগত পিতার ফোটোগ্রাফ।

ভব, এই বরটির করেকটি বৈশিন্টা আছে: প্রথমেই বই: চেরারে, টেবিকে, বইরের অলেমারির ২০৮ এ সংগ্র, সর্বাহ বই: আগাথা ডিফি: ৮০০২ এটাটা ইইফি বা শারদীর বংগাতের হা পজিকার মতো শুমা মারিত তাবেলানা নয়, সত্যকারের বই। এক্সাইরেলাপিডিরা বা উকিলের বাড়ির মতো পার্ভিবন্ধা নৈবাড়িক পালোরানি গুলতুলা গুল্থব্য নর; নানান রঙের ও আকারের ও বিষয়ের বই, বার অনেকগালিই গুতুকভার দৈন্দিন ব্যবহারে লাগে।

শ্বিতারত, হরটি প্রশাসত। অর্থাহ বাড়িটি
প্ররোদে। ও বংশেরর আগে ভাড়া নেওরা
হরেছিল, কারণ অবগড়াড়ার—ও গাহকতা
লগতই বেশি ভাড়া দিতে অক্ষম—বাড়ির
বরগ্রেলি আঞ্চলল এতো ছোটো বে নিতালত
বামন হাড়া অন্যদের শ্রেনফালে দরজা কিংবা
জ্যোলা খোলা রাখতে হয়; শ্বের গরমের
জন্য মর বাডারন দিরে পা দ্যি বার করে
মা দিকে ব্রের মধ্যে শোরার জারগা হয় না।

এই বৰ্ষটি প্ৰত্যেই বস্তু বে পেছনে লেখাৰ টোবল সম্প্ৰেও সামনেও অংশে জনাদশেক কসতে পাবেন, এবং একট, সাবধানে— আসবাৰ ও বই বাচিত্রে—চললে এমনকি পারচারি করা বাষ।

শেষে। ল গ্রেণটি বরটির অধিবাসীর কাছে বিশেষ ম্লাবান কারণ যে একমার শারীরিক বাছমে তিনি করেন ভাহলে ঐ শরট,কুর মধ্যে পায়চারি করা। দেখার চেল্লারের উপর তার পাজাবি: অধিকাংশ দিন ওই সোফাতেই তিনি রাত কটোন। এই হ'লো ঘরটির তত্তীয় বৈশিষ্টা। এই ঘরে গাহ-শ্বমৌ দিনের শা**র্যাকের, রুচে** জ্বীবনসংগ্রা**য়** ইত্যাদি ইত্যাদি থেকে ফিরে এসে সন্ধারে প্রোমোশন-পেনসন, মণ্ডী মহলে দ্রনীত, পাকিস্ডানের শর্মজানি চীনের স্কান্ত, ইত্যাদি উচ্চ আধ্যাত্মিক ও জাউল বিষয় নিয়ে আজোচনা করেন না: এটাই তাঁর **ভার্যক্ষেত্র; ভার জীবনের কুড়িটি বছর** এখানেই কেটেছে ওইভাবেই যেমন সাকে দেখা বাচ্ছে এখন, পেছনের টোবিলে নিম্চুপ, কলম উদাত কিল্ড স্থির, শুধু অবিরাম সিগারেট পরতে **বাচ্ছে**।

ব্র শিতৃত্ব নাম সভাশ-চন্দ্র সেনগণেও।
আল থেকে তিরিশ বছর আগে কোনো এক
সাহিত্যা পাঠকার প্রগতিশালীল সম্পানক
ভাকে এই নাম গরিবভান করতে আনরোধ
করেন কিন্তু সতীশচন্দ্রের কাছে চন্দ্রমাম
ধারণ কিন্তিং হাসাকর মধান্দ্রগীর হিন্দাী
লেখকসলেভ কার্য হলে মনে হর। অথা
প্রতি ভাকে সম্পাদকের পরামাদার সাভবভা
প্রমাণিত হাতে থাকে: সভাশ-চন্দ্র ব গারিকাতেই রচনা পাঠাতেন না কেন,
ভারতীর ভাকবিভাগ স্বভাবিরশেধ ক্ষিপ্রভা সমন্ত্র। অন্যান্দরিরশেধ ক্ষিপ্রভা সক্রারের অসনোন্দরের সংবাদ বহন করে
সানতো। অবশ্যের ভিনি তরি নামের ঈরং
সংক্রের করেন; নাম নেন সভাশ সেন।
শ্রনতে ভালোই অথ্য ক্রিবির্দ্ধ নর। এটি

এ বছরের সেরা হাসির গলপ

बचरबारबङ कूत्रद्वक वाज़ारे केका

(0°7) 915-9

উপভোগ্য: বিশেষ ভাল লেংগছে—বনফ্ল অতি সহজে মন জয় করে — আনন্দবাজার প্রাপ্তিমন

জিজ্ঞাসা: অমর লাইরেরী: গুণ্থভারত ডি এম লাইরেরী: বৈকুণ্ঠ বুক হাউস

(সি ৮২৬০

ভার পিতৃদন্ত নাম সত্য কিন্তু সম্পূর্ণ সভা

ৰবনিকা উত্তোলনের পর কুডি, তিরিপ, এমনিক চল্লিশ সেকেন্ড সতীশ নিশ্চল হ'লে ব'সে থাকেন। দর্শকেরা সবে অধৈব হ'লে উঠতে শবের ক'লেছেন, এমন সমর সতীশ চেরার থেকে উঠে দাঁড়ালেন। ইতিমধ্যে একবার টোলফোন বেজেছিলো, এখনো ষাজ্ঞছে, কিন্দু সেদিকে সতীশ কর্ণপাভ করলেন না। ছাইদানির মধ্যে সিগারেট খোতকে দিলেন, আড়ুমোড়া ডাঙ্গুলেন হাড ছড়িরে, তারপর ধীরে ধীরে এগিরে এতেন, একট্ আনিশ্চিতভাবে, পিতার ছবির সামনে মহেতে করেক খেমে, হরতো বা ছবির দিকে তাকিরে একট্ ম্চকি হেসে। সেমের বাসে একটি বইরের পাতা ওল্টালেন, রেবে দিলেন, অবশেষে তুলে নিলেন খবরের জগেল। অমনভাবে পাতা খালে গড়তে গারে করণেন বৈ বোঝা যার খবরতি কোন পাতার কোন শতন্দেভ তা তিনি জানেন, এবং তা তিনি হরতো আগেও করেকবার পড়েছেন। তিনি নিবিন্ট হরে পড়াছন, এমন সমর পরজার বণ্টা বাজলো। সভীল কাগলটি রেখে ফিরে গেলেন চেরাবের করে



साय ६ तज्ज्ञत् ष्ट्राल

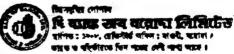
—আর ইতিমধ্যেই রোজকার করছে

স্থানিক প্রেন ; বতে গাবে । কিছু না-নানা লাবো কেই বুদিনান । কেন্দা, তার কর্মানে উর্লা প্রেনেটিকে এনট চনংকর উপরাধ কিনেকেন । লাব এট উপরাধটি বতের তারৰ কর করাবাতে প্রেনেটি। মন্ত্রম একটা বাইনার্ন সোক্তিকে আাক্তিন ।

ক্ষ কৰে সে ভালামী, কাইব, ইঞ্চিনিয়াইং প্ৰাৰ শহতে চাইকে কাম ক্ষা ক্ষা কৰুই টাকা কৰা বাকৰে।

আনবার প্রাক্তর উজ্জন কবিচ্চতের জন্ধ নকর করতে বাতে তন তরানা আনবারের নামান্য করতে পারা । আন্তর্ট তার নাবে তার জন্ অহানাতে একটা বাউননা নেতিবে আন্তর্গান্ট বুলে বিব ।

- अवनित्र अक है।का जना निरुक्त कार्नार वाहेंग्य (महिन्द्र कीं)कारे हैं कुलक गीतन । क्या अरु कहें होता हुए गांच्य ।
- ক্ষেত্রে ১০ কলে বলা করি আনটার্কী পরিচালা কাতে
 কারের । ভাগরে লে নিজেই পরিচালা কাতে পারতা—কাত
 কারে বল করে আন নিকারিকার আন্তান ।;



কালাকাহি কোনও গাঁবা কৈকে 'কালা। আগদাকৈ নানাৰ ক্ষতে। কাল্লি: নানক বিনান্তন্ত্ৰ পুক্তিকটি তেওে বিন বা তেওে পাঠাব । shibi bob 12/07/A 8ER

শার নিলেন পাজাবি, তার পর সারব প্রক্রাপ বর পার হ'রে ভানদিকের দরকা খাল দিলেন। খিরের পেছনে বালিকে रलकात ट्वेंबिक, टशकटम, माटक, काना करत লালত দরজা বাদিকে ব্লোমর । <u>সিনি</u> পারণ করলোন তার বয়স চলিংশর উপর. ল্বীরের বাঁধনি এখন একটা হয়তে। শিংল রুলার, একটা ভারি হয়েরে পেছনটা, কিবর কৰ জিলিকে এখন আক্ষণীয়। হাটে দেশির মাডি আর রজনীগণ্ধা: তাঁর শাডি ও রাউকের রও দেখে অম হর তিনি একদ। হলকা শাণিতনিকোতনে পড়েছিলেন এবং লেখালেই বাঙালী মধ্যবিত রাচিয়ত তার লীক্ষা হয় কিবর **আ**স্থার তিনি কলকাতা ক্রিববিদ্যালারেরই ছাত্রী; বাঙালী মধ্যবিত্ত মহিলা: অন্তি বিশ্ব আৰু স্বাইকেই ল্যাক ভাবে রাচি--বেরালে বাহিন্দী রাচ, লগাই জন্ম নাট্ড জন্মা জাসন, কজনীগাংগা, ইভাবি-ভা শিখাত শাহিতবিকেতান হাওচার দরকার হয় না, বালিগালেই তা উত্তম গ্ৰহণ কাই ৷

श्रीष्टलाः (चंद्रक छारकटे काल कतरण रणव्य कात्मा । जाला, उरे नाथ है।काव ছোট একটা তাংল আজ হাতে कारत कि कि कि हो। हाएड। नगाहा? টাটের নিরে চ্যুক কেডাম ক্ষিকে, কিনে জান্তাম সংশেশ, প্ৰত্বা লাজহেলে তানৰ সিঙালা কার स्वाननाई राजाहा! (क्षकरें) मनिए রজনীপ্রধা সাজিতে বাগতে ভাষ্টে ব্যক্তিটা তাত্র बालाका एकर रे अकारि एक है ना কেউ একে গুড়াব।

সভীব: এবার একটা মতুন পাপা কেন। बाटव ।

ছতিলাঃ সংখ্য পাৰা। (সংক্রেড ভগতীতে) कराठा किन्द्र कन्द्रता, क्रान्त, किन्द्र, কিমবো, এতে ভারণার সংবা ৰে এখন শাধ্য জামার পাখা शक्सात्या वान्ति।

লভীল: ৩ই বেকা ফুলগ্রালা স্থিতি সাও। মহিলাঃ কেন**ৈ**

সভীপঃ স্যাকারো।

মহিলা: আলকে ন্যাকালো ব্যাকে। না। **আছে**কে আমি সালাতে ৪টি। [বই সেফো থেকে ও টেবিল সরার, ঝাড়ে, হর द्विशुक পায়েছার,] আজ ভানের মা ফারফোর। আজ রাত্র ন্মগান সবার সংখ্যা দেখা হোক এই আশা नित्त । रहना रनारकत्र मुख्या ए॰या হওরা যে এতো স্ব, এতো আখাতপিত ভা কে জান্তা! অবদা দোকানে গিরে জনানা সিকি-আধালি গ্ৰেড গ্ৰেড खाबाब रकन दरन গৈরেছিলার ৷

White the contract of

সভীশঃ কেন এইসৰ কিন্তে গেলে ? মহিলাঃ বঃ এতে৷ লোক আস্তে, একটা মিডিনৈথ করাবো নাঃ

সতীশ (একটা হেলে) মিলিট্যাখা

মহিলা: হাসছো কেন?

স্থীপঃ আমার তে: ধারবা জিল দ্যুম্পত-বাব্র মাথই লাধ্য মিলিটা বা বিষ ভালে সব প্রেট।

মহিলা: অজ কিন্তু দামোধ্রবাবার সংখ্য ছত বংগ্রার কারে।।

স্থানিঃ আৰু কাৰ কাৰু সংগ্ৰা কৰাছ হত্তর প্রজ্ঞান্তরের বিশেষ্টারে? আর ফ্রেছরের ে তার সাদ্যাদ ছারে জানলৌ নাগ্র

মাজনি করণে প্রি। তাক আমি বিজয়ী, বাংকা বন্ধর বনবাংগক পর তেন বৈজ্ঞী সম্প্রের স্তী গ্ৰেণীয়ৰ প্ৰবেশ ক্ৰয়েল্য চল্ট্ৰয় টাকাটা বাড়া কথা নর: এটা আন্ত্রণাত স্বাকিতিত তাল এচচচপত্র ছেন্টে লেখক। দাঁড়াও এটা রালা। দার রোগ কালি। [ফারে এলে] **ছ**েন। বাসভার কার সংগেম বৈশ্ব। 数位前 3

স্তানিঃ (বটারের পাতা তল্পতে-ওাট**েড**) কাৰ সাংগা

धींत्रमाः चान्त्राक करता ना। স্তীশঃ পার্রছ না।

মতিকা (গলা নামিছে): কণ্ড লোনৰ জীবটির সংখ্য। চোথ গড়তেই নজরটা রাস্ভার ফেলে এনন সাবধানে ওপাবে চলে গেলো যেন

পথটা কলার খোলা বিছানো। সতীশঃ ওর কথা থাক, ইন্দ্রণী। বেবেদ এক সময় তালারকম ছিল।

ইন্দ্রণী: আমার জানা আছে। তেমার কখন চাক্তি গোল প্রথম সমাবদনা ক্ষামতে এলেন কে? সেবেন হচীধারী। আর সেহাশীকের দেব প্রেমা সংগ্রেক ভারতবাদী-তে তেকার স্থাধর ফোবন চৌধ্রেীর চিঠি? 'শ্লীয়াৰ সভীল ফোন-এর হত্যান ক্রনের সাহিত্যিক মূলা সংখ্যাক চিকালে অভিনত বিভে আছি অপ্রেগ। হপির বেবিনে কাহকটি উপনোসে সিনিবটছলাম --ব্যেক্জন অভি উপার পাঠক হেগার্লিকে ভারণ্য ভাকারলে প্রসংশার ধনা করিলাখিলেন— ৰঙ্গালে আমি কলিকাত। বিশ্ব-বিদ্যালারের সামানা অধ্যাপক্ষার, ভবা টেংকট আধ্যনিকভার কাস যালিত। ভবে এইটাকু বলিতে

উদ্যান্বিদ্যা	 বিজয়কৃক খোৰ 	6.0 0
হিরণ্য উপাখ্যান	 বিকু ম্যুখাপাধার 	6.00
শ্ৰীমতী ক্লাডক	— সুনীল বিয়াস	6.00
বাস্থ্ৰ-বিজ্ঞান (Enliding Construction)	 নারারণ সান্যাল 	20.00
	— কৃষ্ণচন্দ্র ম্বেগাপাধ্যার	8.00
কার্পাস, রেশম ও প	শমরঞ্জন	
ম্যতিকা-বিজ্ঞান	ষতীশ্লনাপ ফজ্মদার	\$\ 00
গোকরি মা	— ন্পেন্দ্রকৃষ্ণ চাট্টোপাধনর	\$ · 0 0
	সুপ্রকাশ বার	\$ 30
মুক্তিযুদেধ ভারতী	য় কৃষক	
গ্ৰন্থৰ ভাষেৰী		" 9 00
সাধারে পাড়িড চেকা টে সক ম ন্ধিক সাজেত, ভালের ফি.ড. চে	ল এক তল্মনে উপন্যাস।	(
भागबददरम ्	— বিশ্বকা সন্দাল	6.00

......

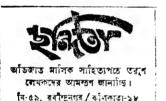
পরি ভাজনাম আনোর চাইতে
ভাগনার, অম্তের চাইতে রব্ধের
কর্মি আন্তর্যা লক্ষ্ম করা
বাইতেকে। এই তথাকবিত
লেখকেরা রক্ষ্মক মদক বিবের
ক্রেমিকের কিংবা বাদ্যকের সমগোতার। প্রভাত ও স্থারতি ইহারের বিবাস।

সভীশঃ সাধ্য সাধ্য।

ইন্যাণীঃ শব্দগালি একটা এদিক-গুলিক হ'তে পালে, কিন্তু ওই অব্ধকার-মন্যতের অংশটা একেবারে নিজুলি মনে আছে।

সভীশঃ কই, তুমিও তে। তুলতে পারতহা না, শমা করতে পারতো না।

ইংব্রংগীঃ অমি ভুলবো। কিছতেই না, কঞ্চনা না। নিজয় স্থার সংগ্রে হাসিম্বেখ কথে বছরো, উনারভাবে ক্ষমা করবো, কিন্তু ভূলবো না বিক্তেই। ওই ক্ষমাই তো আমার প্রতিশোধ।



(সি ৮৫০৮)

সতীশঃ আমি কিশ্চু অনেক কিহাই ভূগাত চাই। [টোলফোন বাজে]

ইক্স.প্রী (টেলিজোনের বিকে ব্যাত পিরে
থসকে প্রতিয়াঃ) কী? (সতীপ কবাৰ না-পিরে স্থাতের বইটা প্রত্যত থাকে। ইন্দ্রাপী করেক মহাতে পাকিয়ের প্রেক ফোন ধরতে জন্য ঘরে যার। বিরে এসে) বর্গোতো কে?

সতীশঃ [বই রেখে] রজেপলে: ইন্দ্রাণীঃ (বেসে, মাধা কাবিকে) পার্বাল না।

সভ[†]শাঃ প্রধনমন্ত**ী**?

≹न्छाभी ३ ना ।

সভীপ: ভাক্তর রাধান্তক্রণ বালেপ ই আধুলা দেখাই নাই আমি আভ নিরাধ হাছিও আছি মহালাভি গোলের কাছ থেকে একটা ব্যক্তি-গাজ বাহাঁ ব্যই আলো ক্রেছিল্যে।

ইন্তাণীঃ করেছিলে?

সভাশ: হা: দিজেনেই চোৰ ওঠে ৷

ইন্দ্রগীঃ কোনোলাম। আনাহাবদের গুবাসী বাঙ্কালী লোগক সংঘ ব্যাসাক অভিসংসদ জানাচেন।

সতীশঃ আলাহার দে বাওলোঁ লেখক আছেন, তাও আবার এমন সংখ্য র যে তাঁয় সংঘরণধ হ'তে পারেন। [ধরসার ঘণ্টা] ইন্দ্রানী, তাঁয় জানে মা এই অবিধ্বাসা ঘটনার আমি কী স্মানিত বেংধ কর্মিঃ দক্ষিত অনি পাঞ্জবিতী গুলিয়ে। নিঃ

বিরজা খোলা হ'লে সোংসাহ কঠি। নমণকার কী আশ্চয় থবর বল্নে ডো! ইন্দ্রাণীঃ সমশ্বরে, অসেনে, মধ্যের-যাব্য।

I মিনি চ্কলেন তিনি মেটাংসাটা, হাকি-হাসি, সিনেমায় কি নাটকে দেখলে যাকে তংক্ষাং ভাগো মান্ত ব্লে চেনা যায়।

সতীশঃ (সহাসে, এগিরৈ) সতি আন্তর্থাঃ
মন্মথ (বসার জালগা হাজতে-হাজিতে
স্বভাববংশ গলালে (ও জরেন) ঃ
সালো জান্ডরা।

যালীশ (হাসতে-হাসতে) **ঃ একেবারে** অবিশবসেন

মধ্য (কিছা নাচভবেই হাসি-হাসি ম্থে সম্প্ৰিক্ষেক কাৰণ সেটাই তিনি স্বো জীবন কাৰে এসেছেন] ঃ একেবারে অবিশ্বস্থা।

মতীশঃ (একই ভংগীতে)ঃ শ্রেরা লাপ

টাকরে স্ব'ভারতীর প্রথম

শ্রেকাল, তাও একজন নিতাতে
লেখকনে। তা কংগ্রেমী নর,
কমন্টিটে নত, ববীল্ডভ নর, তে
আগ্রিন রেকটি সাহিত্য সভার
সভাপতিত ক রে ছেন ভার
কোনোটিটেই যার্মান সে বিনা
রপ্যে হরলালক স্বেভ্রিই গ্রেজ
মহামা প্রকল্নর। আপ্রিটি কিই
কাল্যন্য একেনার অবিশ্বসাং
মধ্যর (আম্ভান্যার অবিশ্বসাং
মধ্যর (আম্ভান্যারত) কারে)ঃ আনি

ঠিক তা বালিন। সতীৰ: মান্য, জাপনি ঠিকই স্থেচ্ছন।

মক্ষথ: অনি ক্রমত প্রতি না, আমি--ইক্ষাণীঃ ভূমি ভাঁকে ভূক ক্ষমতাঃ

মতীশঃ জামারই ভূল হয়েছে।

মকাধঃ চেটক কথা, তাপ্যার ভূল চোন, ভানিই ভূগ নার, নার্থ্যে এবচ। কথা বচল চয়চেছিলাম।

গ্রুটিশঃ র্গ, র্গ, এটা ডো বজুন কথা নর, আমারই বোকা উচিত ছিলো।

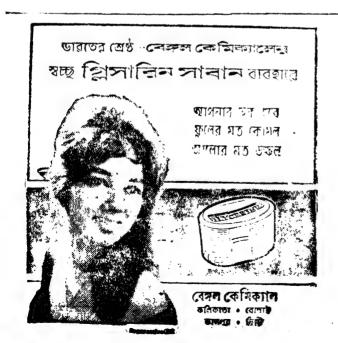
্তিনজনে কিছলের কাঁবলবেন স্পিছ কল্ডেন্ডেরে চুপ করে বলে গ্রেন। ইলাবীঃ একটা চাই

মক্তথ । না, না, অভিম স্থাৰ এক কাপ থেটো এক্ষেত্ৰি।

ইণ্ডানীঃ ভাই বছে কি হলেছে। আন্তক পেরালা বেডে আপতি হওরা উচিত নর। [ইণ্ডানী বেলিকে বার]।

গতীশ [কিছকেণ চূপ করে থেকে)ঃ আনার কনা কর্ন আনার যড়ে কথনো-কথনো কি যে ভর করে!

্যব্ধ : ঠিক আছে, আমি কিছা মনে করিনি। (ক্যুণ)





. इ.स

<mark>-লেৰেলায় থ</mark>্ব র্ণন ছিলো সমীর। **(ছিলানি কাশি প্রায় ছাড়তোই না। গলা**র মধ্যে মদত মদত দুই ট্ন্সিল স্ব সময়েই মুট্ট কড়া সৈনিকের মতো উপস্থিত থাকতো। হয়তো সেজনাই ভুগতো। জার **হতে। বারে বারে।** চুগচাপ বসে থাকতো বিছানায়, জানালা নিয়ে তাকিয়ে রাস্তা ধৈখাতা। মা একেবারে ব্যক্ত করে রাখতেন। বিনির দশ বছর পরে ভাকে পেয়ে মা কৃতার্থা ছয়ে গিয়েছিলেন। সৰ সময়েই বলতেন, মেয়ে তে। পর, ছেলেই হচ্ছে আসল। ছেলে জগবানের আশীবাদ, মেয়ে অভিশাপ।' এ **শ্বায় বাবা চটে যে**ভেম, চিনিকে কেলের স্থাছে টেনে নিয়ে বলাতন, পাজে কথা বলবে না। এসব কথা আমি সহা করকে পারি না। মিতু আমাদের প্রথম, মিতু আমানের মান'

মা বলতেন, 'মেয়ে তো দং' দিন বালে ধনে-প্রাণে শেষ করে চলে যাবে পরের ঘরে। আর ছেলে? সে আমাদের শেষ বরসের অবলদন। আমাদের অঞ্চম জবিনের যতি। ছেলে চিরনিন মান্বামক দেবে। আওমার, পরায়—' অতএব সেং চেলের জনা মা বে আপ্রাণ হবেন সে তো নিতানতই ল্যাভাবিক। সারাদিন তিনি আগলাছেনে রুশন ছেলেকে। সারাদিন তিনি আগলাছেনে রুশন ছেলেকে। সারাদিন তিনি আগলাছেনে রুশন ছেলেকে।

না', 'ওটা খেয়ো না', 'সেটা ধ'রো[°]না'—এই রব। শীতগ্রীষ্ম বারে মাস তেল মাথাচ্ছেন বুকে, স্নান করাচ্ছেন গরম জলে, ব্লাশ রাশি জামা কাপড় পরিয়ে রাথছেন। থেলার বয়সে খেলতে দেননি, মেশার বয়সে মিশতে দেননি, স্কুলে যাবার বয়সে স্কুলে যেতে দেননি। কী করে দেবেন? তার ধারণা, থেললে ছেলে পড়ে গিয়ে মরে যাবে। মিশলে ষদ হয়ে মাবে। আর দকুলে? ওরে বাবা, সে তো সাক্ষাং ধমালয়। কী দু পাতা থচরমচর পড়াবে তার জন্য একদিকে মাস্টাররা বেত মারবে, অন্য দিকে দুক্ট্ ছেলেরা খোঁচা দিয়ে হসতো অন্ধই করে নেবে চোখ। তা ছাড়া বা সব বধার দল। ছেলেকে পানিয়ে कौंगल वानिया फरव ना দাদিনে? ভাই তিনি চোখের আড়াল করতে নারাজ। এ নিয়েও বাবার সঞ্জে লাগতো। বাবা বলতেন, 'তুমি ওর জবিনটা নন্ট করে দেবে। ৫ কোনো দিন স্বাধীন হতে পারবে মা, শক হতে পারবে না। ওর ব্যক্তির পংগত হয়ে ঘাবে।

দ্বাথো তোমার স্বাধীনতা। আপীন বাঁচলে বাগের নাম। আগে ছেলে আমার বাঁচুক তো, তারপর অন্য কথা। নিজে তো গ্রেগর গোঁসাই। কবে এক মেয়ে বানিরে তির তির করে জীবন কার্টিয়েছ। কভো আহা ধন মহা ধন করে দশ দশ্যি বছরের আরাধনার ছেলে পেটোছি একটা, তাৰ আর্ক্স মার কাল মারা বেশী ইরে করতে যেয়ে। না আমার উপর।

বাবা ডক' ছাড়েননি, বলেছেন, 'ছেকে একা তোমার নম, আমারও। তাকে কীভাবে কী করে মান্য করবো না করবো তা আমাকেও দেখতে হবে বইকি!'

কতো তো দেখছো।' সংশা সংশা বা মুখঝামটা দিরেছেন, 'সব করবো আমি আর লাঠি উ'চোবে তুমি।' একদিন একটা কথা কেচছ না কোনোদিন রাত জেগছ? পেটের মধ্যে দশ সাস রেখেছ না ব্যথার অজ্ঞান হয়ে প্রসব করেছ? কাঁ করেছ তুমি? হ্যা, ভেগ করেছ, তা ঠিক। স্থটা সবই ব্যামার। আর তারপর আমি করেকশ্মেনার করকো লোকে বাপের বাটেই বলবে।'

কথাগ্লো অভানত সতা। এর পরে থেকে গোছন বাবা। ভূর, কুচিকে রাগ করে কাজে গোছন। যেতে যেতে বলেছেন, জগতে আর তো কারো ছেলে নেই কিনা, আর তো কেউ কুলে বায় না কিনা—'

বাবাকে দিনিই সব এগিন্তে গ্রাছিরে দিরেছেন, বাবার সব কাজ দিনির। দিনি মালেছে, 'ওসৰ থাক বাবা, এবার তুমি যাও।' বাবা গোলে দিনি মাকে ব্যক্তিয়েছেন, 'ওকে সতিয় মা এবার স্কুলে দাও, সাত বহরের ছেলে, ওরও তো একট্ম সংগী-সংখীর সংগা মিলতে মিশতে খেলতে ইচ্ছে করে! বাড়িতে সারাদিন এক বোঝা জামা কাপড় পরে সকাল সংধায় মাল্টারের কাছে বসে থেকে ওর অসুখ্র সারবে না, দেখে।'

এবার মার চোথে জল দেখা দিরেছে, রুদ্ধ গলায় বলেছেন, আমি তো ওর মা না, আমি ওর শত্র কিনা, তাই ওর তালো চাই না। তোরাই সব ব্রিস, সব জানিস। ঠিক আছে, যা খ্লি কর।

মারের সেই অভিমানের সুযোগে ভাইকে লাফে নিরেছেন দিনি, 'চল সমা, আজই তোকে ধীরা্বাব্যর দকুলে ভার্তি করে নিরে আসি।'

সমীর শক্ত হরে পড়িয়ে থেকেছে। তার ভর করেছে স্কুলে যেতে। তার মনে হয়েছে স্কুলে গেলেই ব্রিঝ স্বাই মিলে তাকে মারবে, পিউবে, শাসিত দেবে।

দিনি তথান বাগে করে বলেছে, দেববলে কাঁী
রবম ভীতু হয়ে গেছে? এ কিন্তু ঠিক
করছে। না মা। হঠাং মা দব রাগ অভিমান
ভূলে একগাল হেনে দেহিছে এসে ছেলেকে
ব্যকে চেপে ধরেছেন, চুম্ম খেরছেন, জালর
করতে করতে বলেছেন, ডাই ভীত ছেলেই
আমার ভালা। বেনী সাহস দেখিছে কাল
কাঁ! দেখিস ও আমার করে ছলি। বন্দ্র
আমার করে কেমন মান্য করে ছলি। বন্দ্র
আমার করে। টাকা আন্তর হার, হারে দেবে
আমার করে। টাকা আন্তর হার, হারে দেবে

সোলো হাড়ে। ভাই বা ববা?

সমীর মার থকারে বার খাটোত খাটোত শাল্কে লাজ্যভাবে মাথা নেজেছে। তথ্য কিল্ডু বিধিও আদর করেছন ভাকে।

মনে আছে বড়ো হবার পরে ওর্ণ বদ্ধো তার বাল চিপে দিয়ে বলেছে, 'যা হাটে, বাড়ি বা, মায়ের কোলে শায়ে ভাত থা গিয়ে।' বলেই আবার নিজেরাই নিজেনের সংশোধন করেছে, 'না, না, মারের কোলে আর শারি কী করে, তুই তো এখনো মাদারস উদ্দেহই আছিস।' হ্যা হ্যা করে হেলেছে ভারপর। ভীষণ অপমানিত হয়েছে সমীর। ছেলেণালোকে বর্ষর মনে হয়েছে। সে মাধ লাল করে চুপ করে থেকেছে। সেই ছেলে-গালোর সপো জীবনে আর কথা বলতে ইচ্ছে করেনি।

আন্তর্য ! রাল তার তেলেল্লার উপরেই হয়েছে, নিজের উপর হয়নি। কোনো বিল্লাহের ভাব আসেনি মনে। আরো জেনের

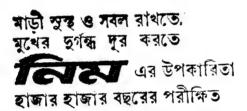
এই ভারেই একদিন সে ধ্রান্তে নুখারর সরস্কা পার হয়ে সাংধ্রায় প দিন। ম্কুলের গাঁও থেড়ে কলেনে চ্কুলেন।

মানেলে হাঙেই বাহনে উম বা হালে দেশেছ সংগ্ৰহণীতে জনাইন কাৰা তে হৈছু **আনেত্ৰ**পাৰি ম বা বৈলে অনুধা বিহান। **সা**ক্ষেত্র ১৯৮৮ জন বাংগ্ৰেম গ্ৰেম বাংকাল**ের চুন** ত ও ব ২.১০ ভিন্ত প্ৰ**কলে ন্**ক-১০৪টো মেটো মাইখং ৩০ দ প্রের্ভিলেন িকত ভেটিকে ওখন ভালয়নি স্মীর। ভ^{্রি}ারটিলের পালের **ব**াড়ির সমব্যসী মেরেটির বিকে। মেরেটি স্বরী, সপ্রতিভ শিক্ষিতা। শ্বহু তাই নয়, শেষ পর্যনত দেখা গেল সহপাঠিনীও। মাস ছয়েকের মধোই अरे नहम एथम श्रव माना ख'र्थ केंटेंकिला। থাত্ভতিতে হাতিমত ঢিল পাডেলিকা তথ্য। শ্বেহ্ যে প্রেমেই পর্জেছলো ভাই নয় েলের কৰিতা লিখেও ছবে ফেলেছিলো পাতা। পাটাপ্রেটকে ধ্রেলা অম্ভিলো। ইটার বারে রাবা **বড়ো চুল ইচেছ করে** কাভার্মের কেনের **মনেন্দ্রের** অন্নতি না হলেছিলে। সেই বড়ো জে भी व वाहर १० एवं **एएक रवन अन्याह**े চন্দ্রতা। অন্ত**ত ইন্দিরের চেন্ত্র যে**

এশনামর প্রাথমী**শ বাড়ি, লাগোরা** হান বা ভার উপর ধাই মারে**র ভার হরে**। িলে খাবং সেই কাল্যার **সমান্ত অসমশ্রে** আন্তর্ভারত জনতা হা প্রায় আন্তরি**র ছিলে**। ভাচ রা বিভিন্নত নয়, সনীয়ে**রও নয়।** ^{র্বিন} - সম্ভিত্মা **প্রদান করতেন**, ০০০ মাচ এই <mark>দেয়ে স্থাকে কোলে</mark> িল কাত তাৰ লোক চেত্ৰ ক**ই ফেল্ডেছ** ে সভাৱ একৰ হাতৃ। ভিটি **জান্তুৰ** ও বিলা শ্রেটার ভারতী **ধান্তি মেরে** আচিত্রে বচ্চার এইটা **হোট হেলেকে** িন এটা মতা ভারত প্রভাগ**সন্দ পরের ভারতের** াল হল না তার সময়ে <mark>হিনি ছো</mark> ্ন না ভাগ সমায় আটে সুকু **বছরে**ক 19 5 - 60 - 60 - 74 0 20 - **9**0 0 **20年 - 92開** বলের তালিকা কলা ক্রিমি হিত্রেল। ভার ল ভালে লালেলে স্মৃতিলের **প্রতি** এ**ংকা** নাল টিবল অবাৰ নিজৰি<mark>ল ছিলো, আৰো</mark> প্রতার জিল্লারে, ১৮০ ন একটা **ধারণা ভূলেও** মধার বাচানি ভারা ইশিস্কা **বল্লো, এই** ক্ষা কৰিছে কৈন্দ্ৰ **আমাকে প্ৰশ্ৰম**

া বিভাগে বিভাগে বিভাগের বিন্দৃত্তী । একেন ১৯০ বিভাগে না বিভাগন একে আছে ক্রিক্ট ১০০ বিভাগে বিভাগে বিভাগি একে ছুই ইনের এবিভাগে বিভাগি বিভাগের ব্রিক্টি স্থা**র।** ইন্যান বিভাগে বিভাগে বিভাগের বিভাগের বিভাগি

নান তেখা প্রচারে, প্রা থাকন, সে কর্মটি মান রেজে ভারণর চলাফেরা করো। নামটির আগতে আলতার বল্লায়, 'থ্কটি, প্রান্ত্র মারে র' এই বলে সতি সতির সে প্রেড লেকে উক্লটক লাজেন্সগ্রেলা বার করে নাজের আ্রেফ ফ্রেল বিস্তু উপ্রটিপ আরে ইন্দিরা ভারত রে যোকনা বলে উপ্রেক এসে কাঞ্লিরা ভারত রে যোকনা বলে উপ্রেক এসে



দাত ও মাড়ীর পক্ষে হিতকর বহুগু প্রীক্ষিত মহোপকারী নিজ্ঞা-এর মূহ অথচ সক্রিয় উপাদান-গুলি নিজ্ঞা টুথ পেস্ট-এ আছে। ভাছাড়া নিজ্ঞা টুথ পেস্ট-এ ব্যেছে 'ফুরাইড' এবং আধুনিক দম্ব-বিজ্ঞান-সম্মত অশ্বান্ত উপাদান। নিজ্ঞা টুথ পেস্ট-এর হিতকর ক্ষেনা মাড়ী সবল করে, মৃথের ছুর্গন্ধ দূর করে, দিতের ক্ষয় ও পারোরিয়া নিবারণে সাহায্য করে ও দাত মুক্ষকে করে।



সংস্যের বলতেন, 'এ নেথছি পিঠোপিঠি ভাইবোনের বাড়া' ইন্সিরার মাকে বলতেন, 'মেরে আমার ছেলের চেরে প্রের দশ্বছরের বড়ো। এখন তো সে রীভিমতের ঘরনী গ্রিংগী। ওনের নিজের ভাইবোনের সম্পর্ক প্রায় মা আর ছেলের মতো। সম্বর ছেটবেলটো তো তার দিদির কোলে কোলেই কেটেছে। একার সংসার, শ্বামী অন্যমনক্ষ অপটা, ঐ মেরে বে আমার কতো করেছে তার কি ঠিক আছে কিছু? তারপর ভার বিরে হলো বখন, ছেলের কি মুলে ফ্রেক

এর পরে ইপিরার মা জিজেস করেছেন, জামাই কী করে, কোধার থাকে—আর মা ভালা খুলে সবিস্ভারে খবর দিতে ধসছেন।

বত্যকণ ভারা পারিবারিক খেজিখবরে নিন্ঠা দেখিরেছেন ততোক্ষণ ইন্দিরা আর সমীরও কম নিন্ঠার সপো প্রেম করেনি। সমীর বলেছে, ইন্দ্র, আমি তোমাকে ভালোবাসি।

ইন্দিরা বলেছে, শামী, এ ভালোবাসা আমাদের সফল হবে না।'

সমীর বলেছে, 'কেন ইন্দু? আমাকে কৈ তুমি পছন্দ কর না?'

ইদন্ বলেছে, 'পছন্দ-অপছন্দর কথা নয়—আমি তোমার চেমে তিন মাসের বড়ো, এই সাংবাতিক বড়োছই শেষ পর্যন্ত তোমার মায়ের কাছে সাংবাতিকতম অপরাধ বলে গণা হবে।'

না। আমি তা মানবো না। আমি মানবো না। আমি মানবো না। কেপার মতো ক্রেছে স্মীর।

আন্তে আন্তে তারা এভাবেই অনেক দ্রে
পর্যক্ত অগ্রসর হয়ে এসেছিলো। তারপর
একদিন এক নিজান অবসরে দ্রুলন দ্রুলনেক
আলিগ্যন করলো, সমীরের বলিণ্ঠ চুম্বনে
ইন্দিরা রক্তাক হলো। আর তারো পরে, যথন
দ্রুলই পরীক্ষা দিয়ে অলস দিম বাপনে
শিথিল ছিলো সেই সময়ে কোনো দ্বপ্রে
মেরেদের শরীরতাত্ত্ব বিষয়ে সমীরের
কৌত্ত্বল প্রায় মাতা ছাড়িরে গেল।

দ্ই বাড়ি থেকে দ্ই মা সিনেমার গিয়েছিলেন। ইন্দিরা গণ্প করতে এসে আটকে গেল। দরজার ছিটকিনি বংশ করে সমীর চোথে চোখে তাকিরে বললো, দেখাও।

ভাদের তর্ব তাজা শরীর দ্'টো আগ্নের মতে। জ্বোছলে: তখন। তারই মধ্যে ইন্দিরা শংকত হ'রে বললো, 'ও কি, ছ্ছী।'

'হা।'
'থ্ব অন্যার।'
'কিছ, অন্যার নর।'
দরজা থোলো আমি যাবো।'

ইন্দ্র দরজার কাছে এগিরে এসেছিলো, সমীরের উত্তলে যৌবন তাকে পিণ্ট করলো বুকের মধো। বড়ো বড়ো দম নিতে নিতে ইন্দিরা বললো, 'তুমি কি কখনো আমাকে বিরে করবে যে, এভাবে সব নিচ্ছো?'

হাাঁ, করবো, করবো, করবো।² পে শক্তি তোমার নেই। অমাকে অপমান ক'রো না-তোমার মা-'ना, मा नत्र, क्कं नत्र-° 'আঃ, হাড়ো ছি—ছি—কী অস্ভ্য—' কুপ। ভূমি আমার। অমার। ৰ্ণকৰত তুমি--**'रकारना किन्छु नब**-তুমি একটা বাখ-ইন্দ্-আমার ইন্দ্-'সমীর--' শারীর আমার সংখের খনি--'কিন্তু, কিন্তু-' র্ণিকচ্ছ ভয় নেই সোনা। ছাড়ো, লক্ষ্মীটি ছা<mark>ডো</mark>। আমার স.খ. আমার সম্ভোগ— আমার আলো, আমার ঐশ্বয— 'সমীর।' আমার সব। আমার সব।

সমীরের জ্ঞান ছিলো না। সে উদ্মাদের মতো ভালোবাসছিলো ইন্দিরাকে। ইন্দিরার সম্পত বংধা ধ্রিসাং ক'রে সে তার সম্পত পশ্জা কেন্ডে নাচ্ছলো। তাদের ছড়ো-ছাড়া কথা, বড়ো বড়ো দম, বাম আর পরিশ্রম সার্থাক হচ্ছিলো দরজা-বন্ধ ঘরের নিরালরে।

জ্ঞান ফিরলে সমীর বললো, 'ক্ষমা কর।' ইন্দিরা বললো, 'থাক, আর ইয়ে করতে হবে না, ছোটোলোক।' সমীরের মুখ সুন্দর সরল এক নিম্পাপ হাসিতে ভারে গেল। হাত থারে বললো, 'বা ঐশ্বরিক তাকে মানুৰ এমন নরক বলে ঠেলে রেখেছে কেন বল ভো? এর মধ্যে দোৰ কোখার? স্বাভাবিক ইচ্ছে, স্বাভাবিক কার্ছ।'

থাক, থাক-

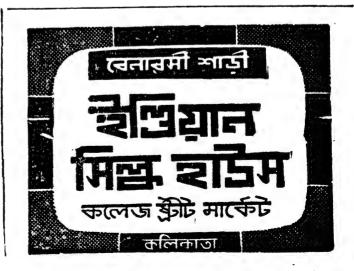
রাগ ক'রো না। জ'জা তুমি মহাভারতের সব ম্নি-ক্ষির কথাই ভাবো ন:—' হঠাং দরজার মারের গলা শ্নতে পেল সমীর। সে চকিত হ'লো। তার করেক ম্হতের মাত্হীন জগতের আনন্দ ভরের আকৃতি নিল।

্থতো তাড়াতাড়ি ফিরে এলেন কেন ?' অস্থিরভাবে সে উঠে দাড়ালো। ইলিরা সম্প্রস্তভাবে খোলা চুল বে'ধে নিল। সমীরের মা সমীরের নাম ধ'রে ভাকছিলেন আর জোরে জোরে কড়া নাড়ছিলেন।

ভিতরে ঢুকে তিনি কড়া চোখে তাকিরে-ছিলেন দ্বভনের দিকে। তারপর কোনো কথা না বলে খরে ঢুকে গিরেছিলেন।

ইন্দিরা পাংশ্ব মূথে চলে গেল। সমীর দাঁড়িয়ে থাকলো ছবির মতো।

শেবে যা হবরে তাই হ'লো। ভিতরে ভিতরে কোন যড়ুম্ম যে কী কাল করলো কে জানে, ইন্দিরাকে আর এ বাড়িতে কোনদিনই দেখতে পেলো না সমার। শুব্ধ তাই নর, দুকোর দিনের মধ্যে, পাশের বাড়ির দরজার তালাও ঝুলতে দেখলো। তব্ আশা ছিলো, ছুটির পরে কলেজে দেখা হবে।



দ্দটিশ চার্চ কলেজের ছাত্র ছিলো তারা, বি

এ-ও সেখানেই পড়বে, এটা তাদের দিথর,
নিশ্চর ছিলো। আই এ পরীক্ষার ফল
নিদিন্ট তারিখেই বের্লো, পাসের
ভালিফার ইন্দিরার নাম খ্ব নীচের দিকেও
ছিলো না, কিন্তু বি এ ক্লাসে দেখা গেল না
ভাকে। কিছুকালের মধ্যে একখানা হলদে
হঙ্গে নিম্মল্য-চিঠি এলো। ইন্দিরার বিরে।
মা নিভাক ভালোমান্বের মতো চিঠিটি ১

নেয়ে তার ঘরে চুকেছিলেন, 'ওমা দেখ, দেখ' বলে বিমর্থ ছেলের দুন্দি আকর্ষণ করেছিলেন, তারপর আদ্যোপান্ত পড়ে দুনিরে বলেছিলেন, 'বলা নেই, কওয়া নেই, দুছ কারে কোথায় যে চলে গেল, আণ্চর্য । একটা বিদায়-সাদায়ও তো নের মানুবে! এতোদিনের এতো চেনা, বথ্যুতা, প্রতি-বেশিতা, তার যেন কোন দাম নেই। সতি।। আমার এতো খারপে লেগেছিলেং! যাক, মেটোর বিষে দিচ্ছেন, ভালো করছেন। অধিক বয়েস পর্যপত কুমারী রাখার সজি। কোনো মানে হয় না। শেষে আর ননে লবণ জ্ঞান থাকে না মেরেগ্লোর, বাচা কাচা যাকে পার, পার্ব হলেই মাথা চিবিরে বার।

সমীর শক্ত হ'লে ব'স মার কংগ শ্নাছলো, আন্তে উঠে বাধর মে চলে গেল। বাধরুমে গিয়ে তার আঠারো বসতের প্রথম প্রেমের বেদনার ফুশিরে ফুশিরে কাদলো।



ইদ্যিরাকে সমীর ভালেই বেসেছিলো।

মামত ৰাছ্রে প্রেম' হলেও কেবলমার

মাহ্রেরে কোতুকই ছিলো দা। সমীরের

শ্বভাবে ফাঁকি কম, চালাকি কম, ইন্দিরাকে
সে শেষ পর্যাত বিরে করবে এটাই ভার

মন্ধ্র প্রায়েলী। হলো দা। গ্রেজনদের

মৃত প্রফেটার কাছে ভার উভয়েই হেরে

গিরেছিলো। ব্যেস ভাদের সভিট্র ক্ম

হিলো।

এই বিচ্ছেদের কন্ট অনেকদিন পর্যপত্ত আছ্নের ক'রে রেপেছিলো সমীরকে। তারপর কথন একেবারে জুলে গেল। জুলে গেল, কিন্তু বরসের ধরে মেরে দেখলেই চাগুলোর ব্রিটাও কেমন অক্ম হ'রে রইলো অনেকদিন পর্যপত।

লেখাপভার চির্মাদনই সে পরলা নম্বরের। আই এ-র পরে বি এ পরীক্ষাটাও তার সেই সন্মান অক্স রাখলো। যদিও বি এ-তে ভতি হবর সময় মার সপো যুগ্ধ হয়ে-ছিলো এক প্রতথ। সে চেয়েছিলো ইংরিজী অনার্স নিতে, মা বললেন অর্থনীতি। বাঁ ছাতের ঝাপটার তিনি ছেলের এই বাবে ইচ্ছেকে হাওয়ার মিশিরে দিলেন। বললেন. পাগল নাকি! ইংরিজী পড়ে তো কী মোক হবে? কোথার চাকরি পাবি! যতীনবাবরে ছেলেকে দেখছিস তো, কী বিশাল চাকরি করে। কেন? অর্থনীতি পড়েছিলো বলে। হয ইনজিনিয়ারিং নয় অর্থনীতি। এ দুয়ের ৰাইবে ষাওৱা মানেই জলে ডোবা। তা ভূমি অংক যা পণ্ডিত তোমার আর ইনজিনিয়ার হবার আশা নেই। অর্থনীতিই ভালো।

পকন, ইংরিজীতে ব্রিঝ চাকরি হয় না?' 'না।'

'আমি ইংরিজাই পড়বো।' জেদ করেছিলো সমীর। মাধে ব্যিয়োছলো, 'ভালো করতে পারলে সব বিষয়েই সমান আদর।'

মা মুখ বাকিয়ে উঠে গেলেন। এবং সমীর জানলো তাকে অর্থানীতিই পড়তে হবে।

পড়লো। ভালোও করলো। কিন্তু তব্ সমস্যা মিটলো কই? মা তাকে এম এ পড়তে দিলেন না। আবার সেই একই কথা, 'এম এ গড়ে কী মোক হবে?'

জামি কলেজে পড়াবো ৷' ' ু

মাস্টারি! জাবার সেই মাস্টারি! না বাপন। মাস্টারির খারে খারে আমার দক্ষবং। সে ভোমাদের কলেজের মাস্টারিই হোক, আর স্কুলেরই হোক। এক মাস্টারিতেই আমার যথেক্ট শিক্ষা হয়েছে। ভোমাকে আর সে রাস্তার হাটতে হবে না।

'কেন, মান্টারি কি খারাপ?' সমীর ভাষ মান্টার বাবার জন্য বেদনাবেথে করছিলো। সেই শাল্ড সদাশিব স্কুল মান্টারটিকে সে মনে মনে পুজো করতো।

মা ধমক দিলেন, 'বেশী পাকামি করতে হবে না। যা বলছি তাই শোন। যদি ভালো চাকরি পেয়ে যাস, নিয়ে নিবি, না পেলে অন্য ব্যবস্থা।

না পেলে এম এ পড়বে: গ

ভবে কী পড়বো?'

'এটা দ্বাধীন ভারত, পড়বার অনেক বিষয় আছে। চার কাকা কাল যে ফামের নাম ক'রে গেলেন সে ফার্মে ভাড়াতাড়ি দর্থস্ত ক'রে দে একটা।'

অনিম এম এ-তে ভতি হবো।

এবার খোঁকরে উঠলেন মা, তোমার বাপ ভোমার জন্য লক্ষ টাকা জমা রেখে বান নি বে, বা খুলি তাই করবে। এই আমিই দুঃকে কন্টে একা একা এতোখানি করে তুর্লোছ, এম এ পড়ার মভো বিলাসিতার টাকা আরি তোমাকে যোগাতে পারবো না।

সমীরের দ্বভাব অনুযায়ী সমীরের দুপ ক'রে যাওয়া দ্বাভাবিক ছিলো। কিন্দু এখানে তার বাপকে টেনে আনা হরেছে, তাছ আসল অভিমানের জায়গায় মা হাজ দিরেছেন। সে গোঁজ হরে বললো, 'আছি টিউর্দান ক'রে পড়বো। আমার থরচ কাউকে বোগাতে হবে না। আমি ঠিক করেছি, আছি অন্য চাকরি করবো না, মন্টারি করবো।'

টিউশনি সমীর এক আগেও নির্মেছিলো একটা। মা চেচামেচি ক'রে ছড়িছের দৈরেছেন। তিনি জাদেন টিউশনি করা মানেই চোখের আড়াল। কলেজ আর বাড়ির বাইরের জীবন। অভার স্থােগ। পাঁচজনের পাঁচ রক্ম কথা কানে নিরে বিগড়ে যাওরা।

সমীরের এই বাদ-প্রতিবাদের আদপ্রধার তিনি সেদিন ক্ষণকাল দতন্দ্র হ'বে তাকিরে-ছিলেন। পরে ঠান্ডা গলায় বললেন, 'ঠিক আছে, তোমার বা খ্লা ডাই তুমি করো, আমার কোনে। আপত্তি নেই। কিন্তু আমিও আর তোমার সংসার মাগলে বসে থাকবো না। আমি কাশী খাবে।'

তব্ সেদিন সমীর অবদ্যিত হরনি। মার্ম সংগো আর ওক' না কারে সে দিদির কাছে গৈরেছিলো: বালেছিলো, মারেক বোঝাত, রাজনী কর। আমি এম এ পড়াবো বিদি।' জামাইবাব্ বলেছিলেন, 'এ রকম একটা তুখোড় ছেলেকে তোমার মা একেবারে কিপল্য।' ও কী না হতে প্রত্যা

দিদি বলেছিলেন, না সম্যু, তুই মার কথা মতোই চল। আমি তুই বলার আগেই মাকে এ কথা বলেছিলাম। মা বলেছেন, খাঁদ টিউদানই করে তবে দয়াক'বে সেটাকাক'টি যেন সংসাবের সাহাযে আমার হাতেই দের। আমি অনেক কলেই তাকে মান্য করেছি, ধদি আমান্য হ'রে সে কথা না বাবে আমি এক রাডও আর ওর সংগ্ থাকবো না।'

এবার সমীর উজৌ রাগে ফ্'সতে লাগলো। অভ্তত একটা প্রতিশোধ-পর্যা অন্তব করলো। মনে হলো, মার দিকে সে হাজার হাজার টাকা ছ'্ডে দিরে সগবে বলে, 'নাও খ্লী হও, আমিও ঋণ শেখে ক'রে মাজি পাই।'

কিল্ছু সে যে সমীর! সে যে মাতৃভঙ্ক গিশ্! চরিত্রের দ্র্বলতাই তো তার বৈশিশ্য, চরিত্রের দার্যা নর।

তাই অলপকালের মধ্যেই আবার সব তীরত: তার নিস্তেজ হ'রে এলো। মার নির্দিণ্ট পথেই চলতে চলতে ভাবলো, মিছি-মিছি ঝামেলা ক'রে সত্যি লাভ নেই। মা ব: চান তাই ভালো। হাজার হোক, সমীরের বরেস কম, ছেলেমান্র, ভবিবাংল্ভি নেই, মা তার মঞ্চলাকাল্লী, মা-ই তাকে ঠিক পথের নিশ্লা দেবেন। মার মতো ভালো আর কে বাসে তাকে? মার মতো আর কার জত ব্লিশ, অত বিবেচনা, অত কর্মক্ষমতা। মার মতো অমন ক'রে আর কে কেল সতানকে অত দ্বেদ্বির মধ্যেও এরক্ষ সূথে লালন করেছে?

নইলে হাফিম হবার মতে। কোনো উপাদানই তার মধ্যে ছিলো না। তার হাঁক নেই, ভাক নেই; চালে-চলনে চটক নেই— একটা জ্বোর গলার ধমক ধামক করতেও কতো দিবধা। মা বাদ তাকে ঠেলে ঠলে ন চালাতেন, একটা আশত গোবধন হ'লে থাকতো হরতে।

এমন অপদার্থ বে, এতেখোন বরসে একটা বিরে পর্যক্ত করতে পারলো না। দিদি বলেন, 'সমী, তোর বে কানের কছে চুল পেকে গেকারে।'

- সমী বলে 'দৃঃখে দৃঃখে। একটা বউও কি তোমরা জাটিরে দিতে পারো না?'

জামাইবাব, বলেন, বি রেভ! জকতত একবাবের জনা হদরের খাপ খেকে লান দেওয়া তলোয়ার খোল তো সমী। একবারের জনো আমরা তোমাকে তোমার মুতিতে দেখি।

ক্রমানাঃ

সাসের জন্য বিনাম্জ্যে নারীর সৌন্দর্য কাশ্মীর এবং বালালোরী

আর্ট সিক্ক শাড়ী। আকর্ষণীর চিত্রুইন
আর রঙের শাড়ী, মরশুমের
নতুন আমদানী। প্রমাণ
সাইজ। কেবল আমাদের
কাহেই পাবেন। ডি-লাল
শাড়ী ১টির দাম ১২,
টাকা, ২টি শাড়ী ২৩,
টাকা, ০টি শাড়ী ২৩,

টাকা, ৪টি শাড়ী ৪০, টাকা। দুটি বা তদোধিক শাড়ীয় অভারের সংগ্য বিনাম্ব্যে ব্লাউস-পিস। অভারে পাসেল পোনেট পাঠান হয়।

ATLAS CO. (D-25) 916, Kuche Pate Ram Po. Box 1329, Delhi-6



ওয়াটারবেরিজ, কম্পাউগু

লাল লেবেল

'আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও' গড়ে তোলে।

সদি-কাশি চটপট সারিয়ে কেলা দরকার— নইলে তুর্বল হরে পড়বেন এবং আর পাঁচ; ন্বকম রোগ শরীরে চুকবে। গুয়াটারবেরিজ কম্পাউও কিংধ বাড়ায়, ছড়শক্তি পুনরুজার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায়। 'ক্রিরোজোট' আর 'গুয়াকল্' থাকার এতে সদি-কাশির উপশম হয়।

चाचा ७ मुख्यि कम अप्रामात्रद्विक कुम्मापेक त्रवस कम्म :



अमि उद्यानीय-दिन्मुखान शिविद्रिक

বিজ্ঞান কংগ্ৰেস

- জানী যে গজনগতমিকারবাসী নন্ত ই বি কথাটাই বোঝানার জন্য ভারতীয় বিজ্ঞান কণ্ডাসর ৫৫তম গাঁহকি অধিবেশনে প্রদত্ত ভাষাণ ভাষাত্র বিশিষ্ট বিজ্ঞানী তঃ আহারমে মন্তব। করেছেন যে, আর্থনিক দ্যনিয়ার যাবতীয় সমসা। কেব**ল** রাজ-ন্ত্রিভারের হাতে হেডে দেওয়া অনুচিত। দেইসৰ সমস্যার সমাধানে বিজ্ঞানী @ কার্মবিদাদর ও রায়ছে এক অস্যামন্য फ्रीका। अवना कथाने किए, तरन न्या প্রতি বছরই বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রথান বকারা এই সার কথাতির প্রেরাব্রতি করে থাকেন। শ্বাধ্য আধ্যনিক কলে বললেও ভুল হবে। कार्षित्र काल धारकरै मानास्त्र धर्कात्रक বোৰবাৰ তেখ্টা চলে আসছে যা আধানিক বিজ্ঞানের রূপে নেম কয়েক শ্যে বছর আগে। বিজ্ঞানের আগিতর কিন্তু ভার আগেও যে ছিল, ভার প্রমাণশ্বরূপ আমরা প্রাচীন ভারতীর, গ্রীক, রোমীর ও চীনা সভাতার আমলের বিজ্ঞানচর্চার কথা উল্লেখ করতে পারি। মান্ত ৰখনই প্রকৃতির কোন নির্মেষ সন্ধান পেয়েছে, তথনই সেটি সমাজের কাৰে কাগাবার চেণ্টা করেছে তার লখা আনকে গজনত্তিমনারের চৌহন্দির মধ্যে সীমাবন্ধ রাখেনি। নদীর জল প্রবহণের নিয়ম আয়ত্ত করেই সে খেত-খামারে সেতের জন্য খাল কেটোছে, নির্মাণ করেছে বিরাট সব হলের মত জলাধার তথ্যস আজমীরের আনাসাগর। মান্তর প্রকৃতিকে চেনবার জানবার অনুসন্ধিংসা থেকেই আজ এই বিংশ শতাব্দীতে তার ভূমণ্ডল থেকে গ্রহ-গ্রহার্ভরে উড়ে ধাবার এত আয়াস-প্ররাস, এত চেন্টা, যার শ্রে হয় প্রথম স্পার্থনিক দিরে। ভারপর থাপে ধাপে সে মহাজগৎ বিজয়ের পাথে অগ্রসর হাজে, রাশ মার্কিন হহাবৈদ্যানকের৷ ভাহাজ বেকে মহাশ্ৰো ৰার হয়ে প্ৰচারণা কলেছেন এবং আরো কত শত সাদলা অহান কারাছন বেগালি এখন খোকই আমানের এই প্রতিথবীতে বহা উপকারে আস্তে।

বিজ্ঞানের পথে পাশ্যান্ত। আ্যানের বর্যু
পিছনে কেলে গিয়েছে অথ্য এমন দিন ছিল
ৰখন আমরা ভারতীয়ের। তাদের তাদে
অগ্রেছ ছিলাম। বিভিন্ন বিদেশী জাতির
আক্রমণে আমরা আমাদের স্বাধীনত। খাইদে
ৰসার ফলেই আমাদের এই অবস্থা প্রমা
আমরা হয়ে যাই এক আ্রাবিস্যাত জাতি।
আমাদের আবার রাজনৈতিক প্রাধীনতা
লাতের পর গত ২০ বছর ধরে আমরা দেখী
করে আমাদ্ধ হাতে বিজ্ঞান ও কার্বিনার
ক্ষেত্রে প্রায়া আ্যার প্রসাত্তার সমরক্ষ
হতে পারি। ৩ঃ আ্যারামের ভাষার এই
অসমীম প্রাকৃতিক স্বপ্রদান সম্বাধ
দিরি দেশে। আধ্রমিক বিজ্ঞান ও কার্বি



বিদার যতথানি চচা করা দরকার দেশের বৈষয়িক ইলরনের কন্য ততথানি করার মত আথিকি দদকল এখনে কারা সংগ্রহ করাত পারিনি। অথা বিজ্ঞান ও কার্টিকান বপন আছেনা—আকে ইংলাকারিত কলা আছ "Symbiosis of science and engineering", হৈ ছালি জ্ব আহিবলার



७: धाकानाम

ট্রন্ডারন থেকেই: **র**ম্মন অর্থটারিক কলকৰল ধন্যাতি লৈও ইন ডিব হয়, তেমনি আলার ফলপাতি থাকলে বিজ্ঞানতগাঁও করা যায় না। সাত্রাং এই অনোনাজাবী দুটি ক্ষেয়ের পারস্পতিক থানত সহযোগত। জানবার'। হয়তে। বে 🖫 কেউ বলাবন যে, বিজ্ঞান হিসাবে গণিত চুচা করার জন্য ইঞ্জিনীয়ারিং-এর কি দরকার? আকিমিডিস পাইথাগোরাস বা লোনাচেভাঁসকর গণিত চগার জন গো ইঞ্জিনীয়,রিং দরকার হয়নি! কিন্তু বিজ্ঞানের অন্যান্য ফোরের মত গণিত • আবি/মিডিসের মালে বলে নেই। আজ ইক্লেকট্রাক ক্রীপ্টেটার না হলে তার চলে না। ভবিশাসের কথা ধরনো সেখানেও শামার বিজ্ঞানচলার ফাহিমার হিসাবে দেখাছ ইলেকট্রিক অণাবীক্ষণ, ট্রেসার জ্যাট্ম, ্দল্মিফউজ ইত্যাদি ইজিনীয়ারিং-এর অবদান। অবাপনি আমি স্বাইয়ের মত ইঞ্জিনীয়ার ও কার্বিদেরাও কি দেখাত ব্ৰেচ্ছ চাইবেন না যে, ভেব যোগবালী প্রেছাল্লির স্বর্পট্ কিবর্ম : রাসাহনিক

শাৰ্থক সহাসার স্বর্ধান্ততে র্পবেরতি**ত** कर, (द्राम १३ (शनो अध्याजम) जिल्हान-ভণাত্র আলোক-সংক্রেষ হিনার হত ছালেভগৰির সহায়ে। রসহানক যেগিক ভ্ৰমণ্ডৰ টেচৰি কৰা ইত্যাদি আং**ার** প্রাপ্তের অন্তর্যার পর্যে বৈজ্ঞানিকের, ইপিলবিলেকৰ নহাও ভাই হদি না হবে ছা इ.स. "राज्यस्यकारिक्त्र" नामक विकासिक নতন একটি শাখার আনিভাবে হল কি কারে? রসার্য বিজ্ঞানর কৌশলে কুমির প্ৰতিকৰ খান্য উংগ্ৰাদন **बाराश्या**क পরিষানে করতে পরেলে অংশিং খালেনাং-পানমাক কৃষির সহর গেকে শিক্ষেণার সহরে মাল নিয়ে যেতে পারলে মালাদের দেশ-লস্টার পর্লিটর আলার মেটাডের বড় কম সক্ষা হ'ব না। এ ক্ষেত্তে আমরা বেখাঁছ বৈজ্ঞান ও ইলিনীয়ারিং এর যৌথ প্রচেটা। ren পেকে প্রোটন উংগাদন করা**ও সেই**-শ্বক্ষ এক বিসময়কর বিজ্ঞান ও মন্ত্রবিদ্যাৰ যোথ প্রচেণ্টার ফল। সতেরাং এইসব ব্যাপার থেকে এই জিনিসটাই ম্পণ্ট হয়ে বার হয়ে আসতে যে, বিজ্ঞানটেই যদি গজদৰত-যিনারের মধো গণিডবদ্ধ থাকে অর্থাং विकास की यीन माधा विकास हुई जारा देश. ছাতে দেশের কোন সমসারেই সমাধান হবে না। বিজ্ঞান্চর্যার শেষ লক্ষ্ম হচ্ছে মানুবের দাংখ-দাবিলা, আধিব্যাধি, অশিকা ইত্যাদি मात्र कदात उथाय उभक्तरम आविष्काद कता. প্রাকৃতিক নির্মান্ত্রী উদ্যাটন করে সেতেলিকে কাছে লাগিয়ে।

তঃ আভারম তার বছতার কলেতেন 🕒 প্রায়েকটি জাতির সম্পিথ ও প্রতিত নিতার করে তার বৈজ্ঞানিক সামধ্য ও শিক্ষপ্রাক্তর धैशत, या चाजित धाम्यास्था वस्यात्र कथा আমরা আলোচনা করলাম। ভারত সরকার দেটা বেজেন বজেই নেনের শক্তিসামথী খন্থায়ী বিজানচগা খাতে **রুমণ অর্থ** ব্যাদ্দ ক্যাছেন, যদিও সেই অঘা সমাজের উপকারের দিক থেকে বিচার করলে কতা কাজে আসহে মেটা বিচার-বিবেচনাসাপেক। ডঃ আন্তর্ম স্বয়ং বিভান ও সিক্তেপ্র সহযোগিতার প্রয়োজনের উপর বিশেষভাবে কোর দিয়েছেন। সেই উদেশ্য নিয়েই দেশের বিভিন্ন রাজে রিস্চে' সেবরেট্রী ৫ টেবনোপতিকাল ইন্পিটিটট খোলা হয়েছে. ভবে লেণ্ডলিট্ড ফোলিক গদেষণা কিবক্স হতেছ ভাবং কিভাবে দেশালির মধ্যে সহ-মোগিতার বন্ধন গড়ে উঠছে সে বিষয়ে সকলে একমত নন। সেই বন্ধনের মধ্যে আমলা-'टान्द्र कार भ्यान थाका वाप्रगीह सह। শ্বিতীয়ত, এই ধরনের প্রতিষ্ঠানে কোন কোন বিষয় নিয়ে কোথার কি কাজ হচ্ছে. সে সুম্পাকে নিভাগত সহজারাধা রিপ্রেটা থবাবর কাগাল প্রকাশিত হাওয়া উচিত, হাডে সংবাদপরের সংখ্যার পাত্রতা বি**জ্ঞান ও**

कात्रादिता। माश्राक व्यन्ति व्यन्ति आर्थीयक खारी-**লাভ করতে পারেন, হ**রে উঠাত পারেন বিজ্ঞান-সচেতন। অথচ এটা বডই পরি-তাপের বিষয় যে বিভিন্ন কাগজে বিজ্ঞান ইলিনীয়ারিং-এর সংবাদ প্রকাশ ক্রমণ ক্রে আসার লক্ষণ দেখা যাছে। তাথচ দেশ-বাসীকে বিজ্ঞান-সচেতন করে তোলার উপরই নির্ভার করে দেশের ভবিষ্যাৎ সম্মান্ধ: কারণ, আবার ডঃ আত্মারামের ভাষায় বলি, **"আজু যা গণ্ডিবশু র**য়েছে বিজ্ঞানীর লেবরেটরীর মধ্যে, কাল তাই আবার হ্মপাশ্তরিত হয়ে বিভিন্ন যন্তপাতির রূপ নেবে" যেসৰ মলগাতি বাৰ্ধত ও স্থানিশ্চিত করবে দেশে আপামর জন-লাধারণের সংগতি ও সম্দিধ। কিন্ত ভঃ আত্মারামের মতে. ভারত সরকার তাঁদের টেকনোল জিক্যাল নীতি সম্প্রেক এখনো পর্যত পরিকার করে কিছু ঘোষণা করেননি, যে নীতিই হচ্ছে বিজ্ঞান **ও** ইঞ্নীয়ারিং-এর যোগসূত। তিনি হনে করেন যে, ভারতের প্রগতি প্রধানত তিস্টি বিষয়ের উপর নিভরিশীল:-(১) ভারতের বৈষয়িক সম্পদের প্রণিতা জরিপ ও পরিমাপ করা এবং যত দরে সম্ভব সেগালি কাৰে সাগানো, (২) পৰ্বান্ধ যাতে উৎপন্ন হয় সেজনা উৎসাহ দেওয়া এবং (৩) জাতীয় লোকবলকে অর্থনীতির উন্নতিকলেপ কাজে লাগানো। এই তিনটি ব্যাপারেই তিনি विरम्दमञ्ज म्हणात्मकी ना इत्स प्रतान ভিতরের সম্পদ যতথানি সম্ভব ব্যবহার **ভরার উপর গরেছে আরোপ করেছেন।**

ভঃ আত্মারামের ভাষায়, বৈষয়িক সংপদের
তপর অর্থা লাপনী করে যে লাভ হয়, তার
চেয়েও অনেক বেশী লাভ হবে মানবিক
লংপদের (লোকবল) উপর টাকা খাটিয়ে;
কারণ, বিজ্ঞানী, কার্বিদ, ইজিনীয়ার, ফল্রকৌশলবিদ ইত্যাদি বিশেষজ্ঞদের আহরা

হত বেশী তালিম দিয়ে তৈরি করতে পারব, জাতির উর্লাভ হবে সেই জন্মুপাতে। কিব্লু দুংখের বিষয়, এ পর্যাবত হারা এইসব বিষয়ে তালিম পেয়েছেন তাঁরের সকলের জন্য উপযুদ্ধ বেতনে কর্মসংস্থান করা সম্পর্কে নির্দিণ্ট কোন পরিকংপনাই আমানের নেই। বহু বিজ্ঞানী, ইজিনীয়ার প্রভৃতির ভাল চাকরির সম্পানে দেশ ভাগ করার এটাই হচ্ছে প্রধান কারণ। তঃ আজারাম বলেছেন এমন কারণ। তঃ আজারাম বলেছেন এমন কান বৈজ্ঞানিক সংস্থা আজ পর্যাবত আমানের দেশে রূপ নিতে পারেনি, বা গবেষণার ক্ষেত্রে কথা কোন বিষয়কে আগে প্রায়মনা দিতে হবে সে সম্পর্কে কেনে নির্দেশ্য দিতে পারে।

বিজ্ঞান কংগ্রেসে আমাদের প্রধানমন্তী ধনী ও দরিদের মধাকার বিরাট ব্যবধান সংকীণ করে আনার সম্পক্ষে বৈজ্ঞানিক দারিখের কথা উল্লেখ করেছেন। তার এই উত্তি প্রশংসনীর নিশ্চয়ই। কিন্তু প্রথিবীতে যে "শতকরা ৭০ জন" দারিদ্রের স্থারা প্রীডিত ও নির্যাতিত তাদের দারিদা ঘোচানোর প্রধান দায়িত্ব রাণ্ট্রনেতৃবর্গ ও সমাজব্যকথার। তাঁদেরই কর্তবা হচ্ছে হ্ডিসপ্যত সমাজনীতি গ্রহণ করে বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়ে সেই দারিদ্র যোচাবার ব্যবস্থা করা। বিজ্ঞানের অন-কল্যাণমালক প্রয়োগটা নিভার করে তাঁদেরই উপর। বিজ্ঞান ও কার্যবিদ্যার উপর আমলাতশ্রের কর্ত্য বন্ধ তাদেরই কাজ। পরিকল্পনার জনা আমাদের বেমন বৈজ্ঞানিক দ্রণ্টিভগ্গীর প্রয়োজন বহর কালের কুসংস্কারম্লক ঐতিহাগরিল মাছে ফেলা দরকার, ঠিক তেমনি বিজ্ঞানচর্চার জন্যও আমাদের চাই এক স্সেমল্লস পরি-কলপনা হার মূল-উপমূলগালৈ প্রথিত থাকবে ভারতের ঐতিহাসিক অননা বিশেষস্থানিক মধ্যে।

হংগিত প্রতিরোপণের প্রয়াস

কেপটাউন থেকে হাদ্রোগার হাংগিও প্রতিরোপণের যে ক'টি খবর আমরা পড়লাম সেগতিল থেকে বোঝা যায় যে, হানুরোগ চিকিৎসার ক্ষেত্রে এক নতুন অধ্যায়ের স্টেনা হয়েছে। ৫৮ বংসর বয়স্ক ড: ফিলিপ রেবাগের দেহে আচার্য বার্নার্ডের নেতক্ষে একদল শলাচিকিংসক রান্ন হংগিডেডর বদলে যে নতন হংগিণ্ড বসিয়েছেন ভা কোন শ্বেতাপোর নয়, একজন শ্বেত কুষাখ্যের (মুলাটো) অর্থাং বার পিতা ছিলেন শ্বেতাপা এবং মাতা কুকাপা। ভদ্ৰ-লোক মণ্ডিকের ভিতরে রক্তকরণে মারা ষান। অবসরপ্রাপত দশ্তচিকিংসক মিঃ ব্রেবার্গ धराता भर्यन्य मृद्ध छान आह्न तम् जनन हाए। वानाना थानाव थाएकन। बह অন্তোপচার করতে ৫ ৰণ্টা সময় লেগেছিল। এর আগে আচার্য বার্নাডেরিই নেভূম্বে শল্য- চিকিংসকরা গত ৩রা ডিসেনার মিঃ লাইস ভয়াসকান্ত্রিক বার্কে ব্যাধিলেন্ড খংগিনেত্র বদলে এক মৃত কুকাজিনীর ভাজা হাংলিওছ জ্বতে দেন। ১৮ দিন বে^লচ থাকবাৰ পৰ তিনি নিউমোনিয়ায় আক্রাত হয়ে হারা খান। ডঃ রেবার্গের দেহে অস্থোপঢ়ার নিয়ে এ পর্যত যতদরে জানা যায়, সারা দুনিরায় তিনবার মান্ধের হৃৎপিত্ত প্রতিরোপণ করা হল। শ্বিতীয়টি করেছিলেন ড: কানটো-ভিৎস নিউইয়কের ব্রকলিনে অবস্থিত এক হাসপাতালে এক আড়াই সম্তাহ বয়সের শিশরে উপর। শিশরটি অস্ফোপচারের পর ৬ ই খণ্টা বে'চে ছিল। কিছু দিন আগে খবরের কাগজে একটি ক্রাক্রের ছবি ছাপা ছয়েছিল, বেটি বেশ ভালভাবেই বে'চে ছিল শরীরের মধ্যে এক জোড়া হংগিণ্ড নিয়ে. ষার একটি ছিল প্রতিরোপিত। থবরটি এসে-ছিল রাশিয়া থেকে। এবং আচার্য বার্নার্ড বলেছেন যে, এই ধরনের অস্টোপচারে তিনি রুশ চিকিংসকদের শুখতি থেকে অনেক কিছা শিখেছেন।

শরীরের অংগ-প্রত্যুগ্গ ও যদ্যের প্রতি-রোপণ কতকগ্রিল ক্ষেত্রে পাশ্যান্ত্যে আজ-কাল হামেশাই হচ্ছে। এ পর্যান্ত প্রথিবীতে প্রায় ২০০০ জন বুরু রোগগ্রান্ত মানুবের দেহে অন্য বুরু প্রতিরোপণ করা হয়েছে।

এই ধরনের দেহবন্দ্র প্রতিরোপণের ক্ষেত্র প্রধান বাধা হয় এই বে, রোগীর হৃৎপিশেভর টিস্কুর সংখ্যা প্রতিরোপণীয় হাংবার্টির টিস্কুর প্রেরাপ্রির মিলা প্রায়ই হয় নাঃ

কান রোগীর দেহে রন্তদান করার সমহ যেমন রক্তের গঠনের মিল না হলে সে রন্ত দেওয়া চলে না, টিস্রে ক্ষেত্রেও তাই। তবে মান্ত্রে একদিন এই বাধা নিশ্চয়ই ভায় করবে। শধ্যে তাই নয়, ভবিষ্যতে এমন দিন আসার সম্ভাবনা আছে বলে শলা-চিকিংসকরা আশা করেন, যখন জীবভাত্র হ্রিপেড মান্ত্রের শরীরে প্রতিরোপণ করা এবং শেষ স্থান্তর সাম্পি বসিয়ে দেওয়া যাবে, যা হ্রিপিডের বিক্রপ হিসাবে ধাজ করবে।

এই প্রসংগে একটি অতি আফসোসের
কথা না বলে পারছি না। বণবিদেবছবিরোধী
ফরাসী কমিটির স্বারা প্রকাশিত এক
বিবৃতিতে বলা হরেছে বে, বণবিবমামালক
দক্ষিণ আফ্রিকার — বেখানে হাজারে
হাজারে কালা আদমিদের বিনা বিচারে
হণদীশালার রাখা হরেছে, সেখানে শেবতাংগ
জাতির মান্বের শরীরে হুংগিণ্ড প্রতি-রোপণের জন্য হুংফল সংগ্রহকদেপ ঐসব
কাফ্রিদের হত্যা করা কিছ্য আশ্চর্য নায়।
সেইজন্য বন্দীদশার কারো হুংগিণ্ড
সংগ্রহকে আশ্তর্জাতিক আইনে অন্তিধ
দোষণা করা কর্তব্য।

-তর্ণ চটোপাধ্যায়





(104)

ত্তি একবার আরম্ভ করলে খেজিরে বিশা ক্রমণ পেরে বসবে। বা কথনও দেখিনি তা দেখতে পেলে বসবে। বা কথনও দেখিনি তারে নতুন করে দেখতে পেলে ব দার্শকি করে দেখতে পেলে, খুলে তার নিহিত তার্থা। বে দার্শনিক কবন মৃত্যুর ভারসাম্যের মান খুলিছে, বে বিজ্ঞানী খুলুছে বিশ্বরহস্যের চাবি, তারা সকলেই সেই চিরকেলে ক্যাপা বে পারশ্ পাথর খুলিতে, অজস্ত্র মৃত্যুর ভারবার, গার্থা স্বাধার খুলিতে, অজস্ত্র মৃত্যুর বেড়ার, গার্যা খুলিতে, অজস্ত্র মৃত্যুর বেড়ার, গার্যাও ভা্তুক্রপ করে না, খুলিয়ার আনালে মুখ্যুর হয়ে পরেশ পাথর কেলে নিয়ের আবার মুহুন করে। মৃত্যুর করে।

এমনি করেই খাজতে খাজতে অন্তির প্রসাদ একদিন এসে পড়লেন বই-পাড়ার। কলেজ কেকায়ার পোরিরে প্রেসিডেন্সী কলেজের রেলিং, ভালেপাশের ফাটপাথ, মনিবর দোকানের মত ছোট ছোট প্রকাশক ভবন। ছাত জন্দিপ্রসাদ এই ফুটেপ্রথ থেকেই সম্ভার কলেজের বই কিন্তেন, ভাকিরে ভাকিলে দেখতেন নামকরা লেখক-দের গ্রহণ উপন্যাসের মল্যটগ**্রল**ে। সাহিত্যিক হওয়ার বাসন্য জিল। প্রণা বেশতেন ভার বই ছাপা হাছে, পাঠকরা কিনছে, সমালোচনা বার হড়েছ কাগজে: শ্বণন সকলেই দেখে কিন্তু অধিকাংশ ক্লেগ্ৰে বাসভবে ভা পরিণত হর না। বাভিক্রম অনাদিপ্রসাদ। তার প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস দাহিতা জগতে স্বীকৃতি এনে দিরেছে। ভাগাবান তিনি, লেখক হিলেবে তাঁর জনপ্রিয়তা কুম্শঃ **ব**েড়েইছে, ক্ষেণি একর্রান্ত।

লেখক অনাদিপ্রসাদ এ বই পাড়ার আসলেও রেলিং বা ফটেপাথের দিকে বড় একটা নজর দিতেন না, সোজা গিয়ে টুকতেন বিভিন্ন প্রকাশ ভবনে। সর্বহিই তাঁর অবারিত শ্বার। সকলেই খাতির করে, আর শ্বারে নাই বা কেন, অনাদিপ্রসাদের বই ভাগালে পাঁচ ছাটি সংশ্করণ হবে নিযাত, সে বিষয়ে কারও সংশয়ের অবকাশ নেই।

প্রথম জীবনে আসতেন ট্রামে বাদে,
এখন আসেন গাড়িতে। ফ্টেপাথ আর
রেলিং-এর বই-এর সংগ্র সম্পর্ক কেটেই
গিরেছিল বকতে গেলে। আজ আবার
এতদিন বাদে সেইখানে এসে গাড়িয়ে মনে
হল বহকোল আগে বে ছোট্ট বাসায় ভাড়া
ছিলেন সেইখানে যেন ফিরে এলেছেন।

অনেককণ ধরে ফটেপাথে পারচারী করে दर्शनार-अ होडारमा वदेशस्ता छल्हेशास्ट দেখে বিশ বছর আগের দেখা চিত্রের সংগ্র আজকের খবে একটা পার্থক্য খংজে পেলেন ন। সেবিনের মত আজও সচিত্র মোটা নেটা রামায়ণ মহাভারত কলেছে, রয়েছে বিখ্যাত সাহিত্যিকদের প্রন্থাবলী, সেইরকমই সারেশ্স আর আউস-এর দামী দুয়েী টেকসট বাক্ত, কিছা ভিক্সনারী বহা বছব-এর পারোন এনসাইরের্গাপডিয়ার সেট। সেই রহসা রোমাঞ্জিরিজ, হয়ত ভার আখুনিক সংস্করণ। নতন সংযোজন-এর মধ্যে দেখা গেল কিছা কিছা সদা প্রকাশিত বইও রেলিং-এ শেভা পাচ্ছে। হয় দুংতরীর কারসাজী, না হয় তো বাজারে বিক্রী হচ্চে না বলে প্রকাশকই ভার লাঘর করতে কম দানে বই মটেপাথে ছেডে দিয়েছে। ফলে মতেন ও পরোতদের সহ অবস্থান নীতি ।

বই-এর দেলার পাথকি নজরে না পড়ালও বিশ বছরে এই অঞ্চলের পরিবেশ যে অনেক বদলেছে তা ব্রুডত বেশি দেরী হল না। হঠাৎ একটা হলালা উঠল, চীংকার, চোচামিচি, শেলাগান।

- -কি ব্যাপার মশাই?
- —কলেজের ছাত্ররা নিজেদের মধ্যে কণ্ডা করছে।
 - —কি নিয়ে।
- —একদল রুখে করতে চারা, আরেক দল ভাষের করতে দেবে মা।

দেখতে বৈখতে খণ্ডমান্ধ শার্ম হার গোল। সোভার বোতল ফাইছো। উপর থেকে সম্পেদ গড়ছে থান ইটি। বাধ বরজার দ্বেদ্যে আওয়াজা।

পোকানীর। এউনিনে অভা**নত হরে**গোছে। রেলিডের বই ঝুপঝাপ চাকে গে**ল**টাঙ্কর মধ্যা। বড় বড় গোকানের গরজা বংধ হয়ে গেল। টাম বাস সাড়িরে পড়বা সংগ্রান্তর, যুখ্ধকের বাঁচিরে।

সাধারণ লোক ছিটকে পালিরে গিরে মোড়ে যোড়ে দাড়িয়ে বিনাপরসার হাড়ুড় খেলার দশকের মড়ে। সকৌতুকে দেখতে লাগলো শ্রাম্থ কত দ্রে গড়ার। অনাদি-শ্রাদ তাদের সংগ দেননি; পেছিরে গিরে দাড়িরেছিলেন সদ্য বাধ হওরা বই-এর দোকানের সিভিতে।

ইতিমধ্যে জনকয়েক আহত হরেছে,
শোনা বাচ্ছে তাদের আতনাদ, অন্যদের
শোষা। দ?' একটা পটকাও ফাটছে। কোথা
থেকে একরাশ ধোঁয়া তেসে এল। কোনা
দাস পদার্থে আগনে লাগান হয়েছে। এত
অলপ সময়ের মধ্যে এতথানি পটপরিবর্তন
হওয়া সম্ভব অনাদিপ্রসাদের কোন ধারনা
ছিল না। ঠিক যেন পেশাদার মধ্যে নাটক
নেবছেন।

একটি লোক দ্রুত পারে **এগেরে এপে**ক্রনাদিপ্রসাদের পারেশ সিন্দির উপর আশ্রের
নিলা। দেখলে বয়েস বোঝা বার না, ফর্সা
রং চোখের তলায় কালি, মথে আত্মবিশ্বাসের অহঞ্কার, পরনে পারট, তার
ভগরে ঝোলান সার্ট, হাতে একটা
কানভাসের বাগে, মথেটা জীপ দিরে বন্ধ।
অনাদিপ্রসাদের দিকে না তাকিরেই দ্রের
ভাগনে লক্ষা করে বিদ্যুপের হাসি হেবেব
বলে, কেমন রালা দেখছেন?

— কিছাই ব্ৰৱত পারছি না।

— ক্রেফ্ কেলোর কীতি। আরমেচার বিয়ে আদেশলন হচ্ছে। বাটারা ঠিক্সত একটা সোভার বোতল ছাড়তে জানে? না গারে ভড়িক নিয়ে বাস জনলাতে। পালিস এসে টীয়ার গাসে ছাড়লে পারবে সেই শেল ডুলে নিয়ে পালিসকে মারতে? ভাল মান্যের ছেলেরা কোনে কাকিরে মরবে, তব্য ব্যাটারা আয়াদের ভাক্রে না।

অনাবিপ্রসাবের বিসময়, কেন?

—আমরা তো আর আনফোর মই, প্রক্ষেণ্যানাল, আমানের কাজে লাগাতে হলে পরসা ছাড়তে হবে তো। আমানের শ্লোগান, ফেল কড়ি মাথ তেল। কত ছেলে চান, চনিবশ ঘণ্টার নোটিশ বিন, সারি সারি দাঁড় করিয়ে দেব। ভানাগিটে, বেপরোরা, ভারা প্রবের মারা করে না। জান কড়িয়ে বেবে।

—কিসের জল্যে?

লোকটি হিহি করে হাসে, সে যেরকম চাইবেন, আন্দোলন করতে বগলে করবে, আবার হবি কার্বে আন্দোলন বধ্ধ করতে हान खाल करह इसाह।

অন্তিপ্রস্থার স্থানিত বা করে গাংশৰ মা, আপ্রার মত গোজের সংগ্রাজনাল আকা ভারোরে কথা, কথন কি কালে ধরকার হাবে বহা হার না। জাপ্রার নাম বিকাশটা জেনে রাখা ভাল।

লোকটি গভার জালর যাহ, অংশন

সাস প্রেমানে প্রনিস নাকি, এর কথা জনেতে সাইছেন কোট

অন্ত্ৰিপ্ৰস্থাক জবাৰ পিছে এল না।
স্থাক খান্তিনক প্ৰত্ৰীগাগৰ লবি চুকে
প্ৰেল ঐ বস্তাৱ। গোকটি বস্ত ইবে
প্ৰেচ্চাংগালন কাণ্ড, চুৰ্ভিগ্নালন কোন্ড আক্ৰম নাই, এখনি চো মার খেবা মৰ্থব। ধর্ম তে আমার কারটো, আমি ওয়ের সাবধ্য করে দিত্তে আমি।

ভন্নবিপ্রসার বাগেটা নিজে নিজে জিজেস করেন, এতে কি নাছে?

- 3.51

শ্রিক এটেই বেণজক লান্তি কাৰে
ছাতাৰে ছতভাগ করে নিসা। বাবা কড়াত লোল ভাচেৰর আচেকট করে জুলে নিল শ্রিকা ভাচেন। গাড়িক ডেডতা থেকে ভাবা চীংকার করে শ্রিকারী জ্বন্মের বিবাচন্ধ দেবাগান হের।

ইভিমন্ধে একজন প্রতিস এসে দীড়ার জনসিপ্রসাদের সামনে, আপনি এখানে কি জনস্কাম

করছেন ? জনাণিপ্রসন্তবর ছেন্ট্র উত্তর, ভাষাশা চহন্তির।

_ৰ্চিক কোৰ মনে হচছে, হাতে কি ? —একটা বৰ্ণপ !

—ভাতো দেখতেই পানিছ, ভিতরে বি ভারত:

--তেশ্বহর রুটি।

—ঠাটা হচক, নিজের ব্যাজ কৈ সাচে জনেন না? দেখি—,

বাগে খ্লেডে বা বেবল চা বেকে দ্লেড়াবই আৰু বিসম্ভেৱ অব্যিধ গ্লেক না। খান কালেক ভালা হাড বোমা।

ভ্নাহিপ্রসার বাদ্ধ বোধাবার চেক্টা করারন এ বাংগের মালিক উনি নন্ আর একজন ধরাত হিরেছে, ভাতে জোন লাভ হলানা, বাধার সমেত পর্টিগসের ভাবন ভ্রেছ ভাকি ভাবেস্ট করে নিরে বাওলা হল খনর।

ভূপা ভূপা সামার ভাষিসার অমারি-প্রসাহকে চিনাত পোরেছিলোন। সহায়েঞ্ছি প্রকাশ করে বলালেন, জালি ব্যক্তে পার্বাই জমারিধারে জাপনার লাত একজন বিখাতি গোখক এ ধরনের কাজ করাত পারেন না, কিপ্র কেল্টা এমন বেধাড়া গাঁডিলোই, জালি তো আপনাকে ছেড়ে বিতে পারেছি না, একজন কাউকে জাপনার ভালিন, গাঁড়াতেই হাবে, কাজে ভাকাবা বলান।

জনানিপ্রসাদ নিজেব মনে কিছাক্রণ ভবারণা, বরুবেন, বাজিতে খবর বিক্রে কাজ নেই, জামার প্রতী একা আন্তেম, শনেকে আরও খবেড়ে ব্যবনা। আপান বরং স্থানীক রাজকে খবর বিন, আমার এক পাবলিশার, এই প্রভার অভিসা। খবর পেরে নিশ্চর আন্তরে।

থবর কোনে স্থানীত বাহ হার্ডারাক্ত ইন্টে ছাটো এন্থানা । বাই প্রকাশ করে মাত ক্ষেত্রক বছাবের মাধ্যে ভারেলোক নিউ আলিপারে বান্তি থারেলোনা গান্তি করেলোনা, তিন মেনের বিব্যা শিয়েলোনা তারক বিস্তার প্রকাশ হার্ডারা বিব্যা স্থানিক্রার প্রকাশ একক্ষা। বান্তার বিশ্বর প্রকাশ। রোজন ব্যানিক্রার প্রকাশ । বান্তার বিশ্বর বিশ্বর বি



লরস্বতীর বাহন, সে কারণে নর, এ'রা সোনার ডিম পাড়ে বলে।

বলাই বাহলো, আনাদিপ্রসাদের হরে

। মন দড়িতে স্নাল রার এতট্কু

ইতসভাত করলেন লা। বৈথানে সই করতে

কলেন করে পারে দিন অনাদিপ্রসাদকে

কোটো হাজির করার স্বীকৃতি জানিরে,

প্লিস অফিসারাক ধনাবাদ জ্ঞাপন করে,

জনাদিপ্রসাদকে নিরে থানা থেকে বেরিষে

নিজের গাড়ি করে বাড়িতে পেণীছে দেবার

জনো রওনা হলেন।

যদিও সনৌল বার তাঁর রাজহাঁদের
জনা জামিন হয়ে, পালিস বে ভূল করে
আনাদিপ্রসাদকে ধরে নিরে গিরেছিল তা
সদশ্ভে ঘোষণা করে চলে এসেছেন, কিন্তু
লেখকের সংশা পাশাপাশি বসে ভিছাতেই
কৌত্রল দমন করতে পারলেন না। স্বোগ
ব্বে জিজেন করলেন, কি ব্যাপার বলন
তা আপনি হঠাৎ এই হাধ্যামার মধ্যে
ভিজের পভ্রেন।

অনাদিপ্রসাদের নিম্পা্র উত্তর, জড়াইনি তো, শংধা দেখছিলাম।

- -कि रमर्थाञ्चन ?
- --शीवन।
- हर्गह ?

—এতদিন তো শ্বঃ লিখেছি, কিছাই দেখিনি। এখন তাই শ্বঃ দেখছি; থাজছি, কিছা লিখাছ না।

সনৌল রার আঁতকে ওঠেন, তাপনারা মা লিখলে আমাদের চলবে কি করে?

অনাদিপ্রসাদ চলমান গাড়ি থেকে দ্বালতার দিকে মজর রেখে উত্তর দেন, আপনাদের না চললে আমারও চলবে না. কিল্তু তাই বলে সাহিত্যে আরু ভেজাল দ্বালতে গরেব না।

— কি বললেন?

বিচক্ষণ প্রকাশক স্নাল রার এবার কিল্ডু শিউরে উঠলেন। সাহিত্যের রাজহাসরা সোনার ডিম পাড়ে এই তিনি এতদিন জানতেন, কিল্ডু তারা যে আরার ধর্মগরেদের মত ফতোরা জারি করতে চার ও তার ধারনা ছিল না। এ প্রসংগ থামিরে দেবার জনো বললেন, সারাদিনে আপনার ওপর দিরে অনেক ধকল গেছে। আজা বাড়ি গিরে বিপ্রাম কর্ন, পরে এ নিরে কথা বলব।

অনাদিপ্রসাদ কিব্তু খনেলেন না, একটা দিগারেট ধরালেন, নিভাকি ব্রের বললেন, মরদানের কাছে গাড়ি থামান আমার কিছা বলার আছে!

পাড়ি খামল।

ফাঁকা মাঠ। শীতের সংধ্যার অংধকার, রাসতার নিয়নের আলো। দ্বে ভিট্টোরিরার সামনে গাড়িওরালা লোকেদের ভীড়া

অনাদিশুসাদ নেমে পড়লেন মাঠের মধো। স্নৌল রায় বাধা দেবার চেন্টা করেন, এ কি করছেন, ঠাণ্ডা লেগে বাবে, নির্ঘাত হিম পড়লে।

অনাদিপ্রসাদ ঠাট্টা করে বলেন, গারের শালটা দিরে মাথার ঘোমটা দিন ৷ আঃ এই ফাঁকার মধ্যে এসে একটা আর্থে লাগারে।

কিছ,ক্ষণ দু'জনে নীরবে হাটলেন। সনৌল রার ইচ্ছে করেই কোন কথা বলেনীন অনাদিপ্রসাদকে সুযোগ দেবার জনো। অনেকক্ষণ দাঁডিরে থাকার পর ইজিনের হাচকা টানে হঠাৎ যেমন রেলগাড়ি চলতে শ্রু করে, তেমনিভাবেই কথা শ্রু করলেন অনাদিপ্রসাদ শহরে বাস করার এই বোধহর সবচেরে বড় বিপদ, অন্যের সংগে যোগসূত আমরা হারিরে ফেলি, নিজের অজাতে একক হরে বাই। ভাবনে তো আপনারা আমার কথা। আমরা বাডিতে থাকি, গাডি করে বেরই, পরিচিত দ্যাচারজনের সংগ্য মিশি নিজেদের কাজ করি। একটা ধারার চলি, তার এপাশ ওপাশে কি আছে দেখবার অবকাশ হর না । এতটাকু জগতের মধ্যে বাস করে একজন লেখকের পক্ষে পাঠককে কি দেওয়া সম্ভব। প্রথম জীবনের অভিজ্ঞতার জাবর সে এখনও কেটে চলে ৰতীনন বাবে তত প্ৰতাক অভিজ্ঞতা কমে, অথ্য জনপ্রিয়তা বাড়ে, ফলে সাহিত্যে ভেলাল না দিলে তার চলে না।

স্নীল রাষ মন দিরে তাঁর রাজহাঁসের কথা শ্নছিলেন, তবে অনেকথানি ব্রুতে পারছিলেন না, তাই সরাসরি প্রশন করেন, এসব কথা হঠাং আপনার মাথার এল কৈ করে? আগে তো এরকম বলতে শ্নীনি।

অন্যদিপ্রসাদ স্বীকার করলেন, হঠংই বটো গত মাসে আমার জ্বানিকে--ফেদিন তো আমি আপনালের বাড়ি গিড়েছিলাম। আপনার পঞ্চাশ বছর প্রেণ হল। চেক দিরে এলাম বেদির হাতে।

—হার্ট, সেইদিন থেকেই। বংধ্বাংধৰ আজীনেবজন, অনেকে এসেছিলেন দেখা করতে। ফালের উপহারে পড়ার ঘরটা ভরে গিরেছিল। বাড়ির সকলেই হাসি খ্লেট, ফিল্মের জনো একটা বই বিক্রী হল। যোটা অংকর টাকা অগ্রিম পেলাম। ঘন টেলিফোন বাজছে। বারা আসঙে পারেননি, শাভকামনা জানাছেন। খানকরেক গীটিংস্ টেলিগ্রামও এল। নিজেরই বেশ লাগ্রিজ।

অনাদিপ্রসাদ খামলেন, বোধহর ভাষভিলেন সেই দিনটারই কথা।

স্নীল রার প্রণন করেন, তার পর? সংজ্যা থেকে যড়ি আবাবা চলতে স্কুর্

করে, সংখ্যের পর বাড়িতে করেকজন আত্মীরের খাবার কথা ছিল। সারাদিনই বাড়িতে বসেছিলাম, ভাবলাম বিকেলে একটা বৈড়িয়ে আসি। বাড়ির সবাই কাজে বাসত, একলাই গাড়ি করে এলাম ভিক্লৌরেরার, ভেতরে চ্কলাম। সবে তথন আলোগ্রোলা জালছে, পরের দিন থেকে একটা নতুন শেখা শর্ম করার কথা, সাংতাহিক পত্রিকার প্রথম কিস্তি। গলগটা ভাবতে ভাবতে হটিছিলাম। হঠাং দেখি একটি মেরে হতে পারে আমারী দিকে আসছে। খবে বেশী হলে উনিশ কুড়ি বরেস হবে। বেশ সংক্ষরী, আধ্বনিক সভ্লপোশাক।

অনাদিপ্রসাদ আবার থামলেন, মৃদ্ হেসে বললেন, অহম্ এ স্ডুসাড়ি লাগল। ভাবলাম, মেরেটি নিশ্চর আমার চিনড়ে পেরেছে, নিশ্চর আসছে আমার অটোগ্রাফ সংগ্রহ করতে। হাতে কাগজ বা থাডা নেই. কে বলতে পারে হয়ত দল টাকার নেউ মেলে ধরবে তার উপর ন্বাক্ষর করে দেবার জনা। কিন্তু আশ্চর্য মেরেটি আমার কাছে এসে থামল। মৃদ্ধ হেসে জিজ্ঞেস করল। এখন কটা বেজেছে?

হাত্যাড় দেখে সমর বললাম: লক্ষ করলাম মেরেটির হাতেও ঘড়ি ররেছে, সমর একই তবে অকারণে সমর জিজেব করার কারণ ব্যালাম না!

মেরেটি আমার সংগ্য পারে পারে এগোতে শুবু করল, বলল, আজকের ওরেদারটা বেশ ভাল, ভাই না? ঠাওা পড়েছে, অথচ ধবে বেশী নর। এইরকম আমার ভাল লাগে।

কিছু উত্তর দেবরে ছিল না। তব্ ৰললাম সারা বছরের মধ্যে এই দু' একটা মাসই তো কলকাতায় যা ভাল।

—লোকেরা পিকনিকে যেতে পারে, বেলে খেলাখালা করতে পারে, জিকেট, টেনিস, সবেরই তো এই সীজন।

নিজের মনেই নেয়েটি অনেকক্ষণ বকবক করে হঠাৎ প্রদান করল, আপনার বিকেলে বেড়ানোর অভেন্স আছে ব্যক্তি?

বললাম, হাঁ, সমর পেলে রোজই কোথাও না কোথাও বেড়াতে বাই।

মেরেটি হাসল, কথাটা , কেন তুললাম জানেন? বেড়ানোর অক্টোস লাছালীদের নেই। দেখন না এই ভিক্টোরিরার কজন



ৰাজ্যলী বেড়াতে আসে। সবাই ঘরকুনো, বাড়িতে বসে থাকে, না হর আত্মীরুস্কেনের বাড়ি বার আর থবে বেশী হলে সমর কাটার সিনেমার। নেচার-এর সঞ্জে কোন সংপ্রক নেই। আই হেট্ ইট্। কথার ধরনে একট্য আনক হরেছিলাম, জিজ্ঞেস করলাম, ভূমি ব্লি থবে বেড়াও?

—সারাক্ষণ তো ঘরের বেড়াই। বেখানে সেখানে। কলকাতা, কলকাতার বাইরে। মাঠে, ঘাটে। বাড়িতে থাকতে আমার বিশ্রী লাগে।

কথার কথার আমরা অনেকটা এগিংর গিরেছিলাম। মেরেটি ২ঠাং বললা ^{কি}ছর যদি মনে মা করেন, ঐ গেটটা পর্যাত্ত আমারেক একটা এগিংর দেবেন ট

-(4 }

—সেই তথন থেকে একটা ছেলে আমাকে ফলো করছে। আমি পেছন ফিরে তাকালাম, কিন্দু কাউকে দেখতে পেলাম না।

মেয়েটি মণ্ডব্য করল, ঠিক কোথাও লাকিয়ে আছে। আপনার সংগ্রে হাটিছ ৰলে বিরম্ভ করছে না। প্লীজ, ঐ গোটটা পর্যণ্ড এগিয়ে দিন, আম একটা ট্যাক্সি নিয়ে চলে বাব।

আন্তেরাধ মত মেলেটিকে এগিরে দিলাম। গেটের বাইরে পেকে হাসি মতেখ দে হাত নাড়ল, অনেক ধনাবাদ, আবার হয়ত কথনও দেখা হবে।

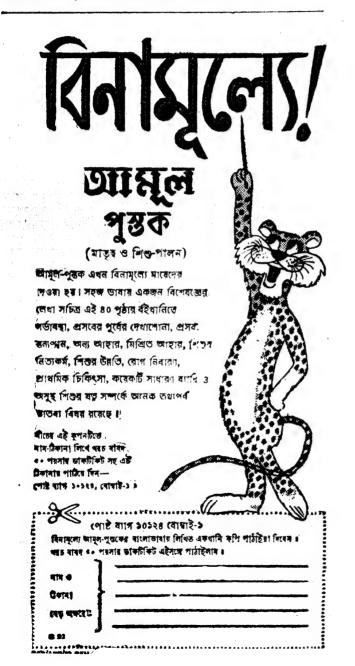
ট্যান্সীতে উঠে মেয়েটি চলে গেল।
আমি আবার ভিক্টোরিয়ার চকর দিতে
শ্রে করলাম। কিন্তু কিছাতেই মেরেটিকে
মন থেকে মাছে ফেলতে পারলাম না। বার
বার নিজের মনকে প্রশন করেছি, ও মেরেটি
কে? কোন সমাজের? কোনা বরেগর?
এদের তো আমি পেথিনি, চিনি না।
তবে আমার উপনালেস যে সব অন্টাদশীর
কথা লিখি, ভারাই বা কারা? ভারা কি
শ্রুধ আমার কলপনাপ্রস্তু, বাস্তবের সপ্রে

ভাবত ভাবতে বাড়ি ফিরলাম। আন্দরি-দের থাওয়ার পালা চুকল, কিল্ডু ভাল করে কার্র সংখ্যা গলপ করতে পারলাম না। সবাই চলে গেলে বিছানার গিরে শ্লাস, কিল্ড ছামতে পারলাম না। সারা রাভ ছট-করেছি। দীর্ঘ প**চিশ বছর** ধরে বিভিন্ন উপন্যাসে বেস্ব চরিত স্থিতী করেছি, তাদের স্বাইকে দেখবার চেন্টা কর্লাম কিন্ত বিশ্বাস কর্ন স্নীলবাব, পনেরটির বেশি চরিত খ'জে পেলাম না। জীবনের শ্রু থেকে এদের আমি চিনভাম. কানতাম। তাদের ভালবেসেছিলাম। তাদের স্থা হেলেছি দাংখে কে'দেছি, ভাদের কথা লিংখ সাহিত্যজীবনে আমার স্বীকৃতি। কিন্তু ভারপর? আর কোন নতুন চরিচের সংযোজন হয়নি। বিভিন্ন উপন্যাসে ভারাই ঘারে ফিরে এসেছে হয়তো পোশাক বদলে চেহারা পালেট। কিল্ফু মান্ত্রগ্রেলা সেই এক। যে আঠার বছরের মেরের কথা আমি আজও লিখছি, সে বাস্তবে ছিল, আমার বরেস বখন পর্ণচশ। ভার মানে এই দীর্ঘ দিন ধরে জন্পিয়ভার শিখরে বসে আমি নতন উপন্যাসের নামে কি ভেজাল সাহিত্য উপহার দিয়েছি পাঠকদের! অনাদিপ্রসাদ দীঘাৰাস ফেলেন সেই দিন থেকে কলম থামিরেছি। আর মিথো কথা লিখে নিজের পাপ বাডাব না, জীবনকে দেখবার করছি, বে'চে থাকার অর্থ থ'কৈছি।

বিহরে সনৌল রার অস্ফর্ট স্বরে বলেন, গত জন্মদিনে?

অনাদিপ্রসাদের ততোমিক অস্ট্র দ্বগতোদ্ভি, কে বলতে পারে ঐ দিন থেকে হয়ত আমার নতুন জন্ম হল।

(ক্লম্নাঃ)



পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান আথিক সংকট

-ছুর্থ সাধারণ নির্বাচনের পর প্রি_{সম}-🕽 বংগর রাজনৈতিক চেহারার যেমন পরি-বর্তন হয়েছে, তেমান অথনৈতিক পার-ম্থতিরও পর্রুত্প্ণ পরিবতন হয়েছে। ২,ঃখের বিষয়, এই পরিবর্তন পশ্চিম্বর্ডেগ্র হুথানীতির পক্ষে কতির কারণ হয়েছে। যতে ফ্রণ্ট সরকারকৈ যখন বাতিল করা হয় ত্থন বত্মান আধিকি বছরে পশিচমবজোর মোট রাজ্ব ঘাটতির পরিমাণ ছিল ৩৫ কোটি টাকা; প্রোগেসিভ ডেমোক্র্যাটিক ফুল্ট সরকারের আমলে সেই ঘাটতির পরিমাণ দাভিয়েছে So কোটি টাকা (ডিসেম্বর মাস পর্যাত)। স্বাধীনতার পর পাঁসচমবংগার আথিকি সংকট আর কখনও এত তীর ফিনাম্স কমিশনের চত্থ স্পারিশ অন্যায়ী পশ্চিমবঙ্গে কেন্দ্রীয় সাহায্যের অনুপাত বেশ কিছু কমে গেছে। অবশা বর্তমান আর্থিক সংকটের মূল কারণ তা নয়। এই আর্থিক সংকটের সঞ্জে যুক্ত আছে অরও করেকটি সমস্যার—যেমন, এই রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যের শিল্পম্লধন এবং বিনিয়োগের ক্লম-প্রবাহ, শিকেপ মন্দার স্থিত এবং উৎপাদন হাস, খাদ্য সংগ্রহ নীতিত্ত বার্থতা এবং অর্থনৈতিক আনশ্চয়তার मुब्धि ।

পশ্চিমবংশার রাজস্ব ঘাটতির মূল কারণ রাজা সরকারের ক্রমাগত বার বৃশ্ধ। বে হারে খরচের পরিমাণ বেড়েছে সে হারে আর বাড়েন। কেন্দ্রীর সরকারকে যদি বাজেট-ঘাটতির সম্মুখীন হতে হর তবে নৃতন মন্দ্রা চালনু করে লেই খাটতি দ্র করা সম্ভবপর। ভাছাড়া নতেন করের স্থি করে রাজদেবর পরিমাণ বাডানোর চেণ্টা করা বৈতে পারে। কিম্ত রাজ্য সরকারের ক্ষেত্রে न्दन मन्ता ठाना कता मण्डव नय-न्दन কর ধার্ব করার ক্ষমতাও রাজ্য সরক,বের পক্ষে সীমায়িত। রাজ্য সরকার বাজার থেকে ঝণ সংগ্রহ করতে পারেন বটে, কিল্ডু গভ প্ই বছর এক্ষেত্রে পশ্চিমবণ্গের অভিজ্ঞতা খ্ব আশাপ্রদ নর। স্তরাং আর্থিক দ্র্গতি মোচনের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাযোগ উপর নির্ভার করা ছাড়া রাজ্য সরকারের পক্ষে বিকল্প কোন উপায় আগেও ছিল না এখনও নেই। কংগ্রেসী সরকারের আমল থেকেই আথিক সাহাষ্য প্রদানের কেনে কেন্দ্রীর সরকার বে পশ্চিমবভেগর প্রতি একট্র অনুসার মনোভাব দেখাছেন, তা আমরা দেখেছি। পশ্চিমবশ্যের সাম্প্রতিক অ,থিকি সংকটের তীব্রতা হয়তো আরও কম হ'ত, বদি পশ্চিমবল্গের নানাবিধ অথ নৈতিক সমস্যার দিকে কেন্দ্রীর সরকার আরও সহদের দৃশ্টি রাখতেন। এ কথা ভুললে



চলবে না, দেশ বিভাগের পর উব্যাস্তু আগমন এবং নানাবিধ অর্থনৈতিক চাপে পশ্চিমবংগকে যতটা দুঃখকণ্ট ভোগ করতে হয়েছে, আর কোন রাজ্যকেই তত দুঃখকণ্ট ভোগ করতে হয়নি। কিন্তু সেই অনুপাতে পশ্চিমবংগকে যে পরিমাণ আর্থিক সাহাযা প্রদান করা উচিত ছিল, সেই পারমাণ সাহাযা কেন্দ্রীর সরকার দেননি।

পশ্চিমবভেগ আর্থিক সংকটের তাঁরজা আরও বেড়েছে শিলেপ মন্দা এবং উৎপাদন হ্রাসের দর্ন। গত এক বছরে বিভিন্ন কল-কারখানার অবিশ্রান্ত খেরাওয়ের ফলে বে উৎপাদন ব্যাহত হয়েছে এবং অনেক কারখানা অচল হয়েছে, তা অস্বীকার করা বার না। এর ফলে অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে একটি অনিশ্চর আবহাওরার স্থি হরেছে এবং বেশ কৈছু পরিমাণ শিল্প-ম্লাবন এবং বিনিয়োগ-প্রয়াস পশ্চিমবংগ খেকে অনা রাজ্যে চলে গেছে। শিল্প-ছেরাওরের ফলে কর্মচারী ছটিটে এবং বেকার সমস্যা আরও বেড়েছে, যদিও অনেক ক্ষেত্ৰেই অযৌত্তিক শ্রমিক ছটিটে খেরাওয়ের কারণ হয়েছে। যেরাওরের ফলে অনেক কার্থানাই নিজে-দের দরভা বন্ধ করে দিরেছে এবং এর মারাত্মক প্রভাব দেখা গেছে উংপাদন ক্ষেত্রে। পি ডি এফ সরকারের আমলেও গত দুই মাসে শিক্প-পরিস্থিতির উন্নতি খবে সামান্যই হরেছে। পশ্চিমবংশে বেসরকারী শিক্প-প্রতিষ্ঠান এবং ব্যবসায়ীগণের বিনিয়োগ স্পাহাকে পনের জীবিত করার জন্য এই অথনৈতিক অনিশ্চরতা দ্রে করা প্ৰকাৰ।

খাদা সংগ্ৰহ নীতির ব্যথাতা

খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে পশ্চিমবংগ সরকার সফেলা অর্জন করতে পারেননি। ক্ষোভের বৈষয় খাদ্য সমস্যার গ্রেছ সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করার পরেও এখনও পর্যন্ত খাদ্য সংগ্রহের একটি সুস্টুনীতি অনুসূত হর্মন। নভেন্বর মাস থেকে জানুয়ারী মাস পর্যন্ত বেখানে চাল সংগ্রহের লক্ষা হচ্ছে তিন লক্ষ্টি সেখানে নভেন্বর মাস থেকে এই জানুয়ারী পর্যন্ত সংগৃহীত হয়েছে মার ৪৬,০০০ টন। খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে বার্থতার জন্য শুনুহ কপোরেশনকে দারী করে লাভ নেই। সরকারের দিক থেকে গ্রহিক করার জন্য এবং নিজের দাহিছে নালন চালকল খোলার

জনা বতটা দুঢ়তা থাকা উচিত ছিল, তা দেখা বার্যান; ভাছাড়া জোতদারদের কৃতি খাদ্য সণ্ডন্ন নীতি বানচাল করার জন্য বে প্রতিরোধম্লক বাবস্থা অবলম্বন করা উচিত ছিল, তারও অভাব দেখা গেছে। খাদ্য নিয়ে যাঁর। চোর কারবার করেন, তাদের কঠোর শাস্তি প্রদানের উপযুদ্ধ দৃষ্টাম্ত থ্র দেখা ধার্মন। খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে সরকার এবং জনসাধারণের মধ্যে সহযোগিতারও ষথেষ্ট অভাব দেখা যাচে। সরকার খাদ্য সংগ্রহের ক্ষেত্রে প্রশাসনিক পূর্বপতার দায়িত এডাতে পারেন না। কেন্দ্রীয় সরকারও আশান্রূপ খাদ্য সরবরাহ দিরে যেতে পারছেন না। খাদ্য সংগ্রহের কাজ এখনও শেষ হর্না। আমরা আশা করব, পশ্চিমবণা সরকার এথনও একটি স্তুর থাদা সংগ্রহ নীতি রুপায়ণের চেম্টা করবেন। সরকারের খাদ্য সংগ্রহ নীতি**র** ক্ষেরে শর্থ, উদ্দেশ্যের আশ্তরিকতাই যথেষ্ট নর, তার সপো প্রয়োজন সেই নীতি ফল-প্রস্করার উপযুক্ত দৃঢ়তা। খাদ্যে স্বাবলস্বী হতে পারলে অনেক অর্থনৈতিক সমস্যারই সমাধান হবে। কৃষিক্ষেত্রে উৎপাদন না বাড়লে শিক্সক্ষেত্রে উৎপাদন বাড়ানোও সভ্তবপর হবে না: কারণ শিলেশাংশাদন বাভাবার জন্য উপযুক্ত পরিমাণে কাঁচামাল সরবরাহ থাকা দরকার।

অর্থনৈতিক পরিস্থিতির আলোচনা

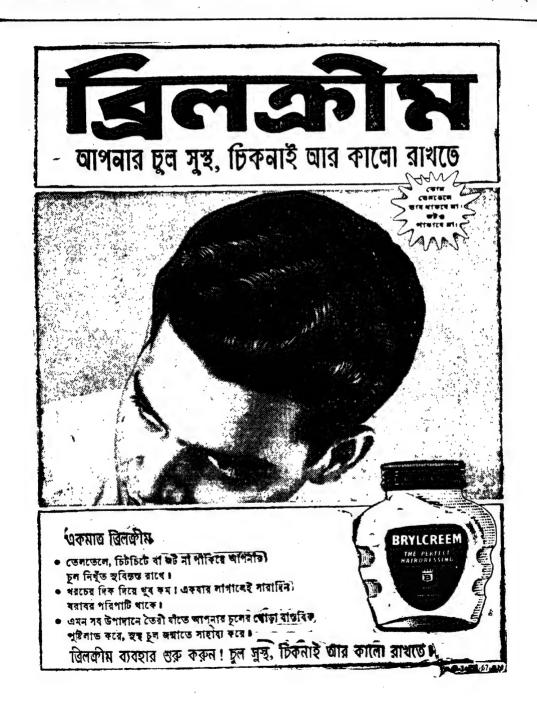
সম্প্রতি মাদ্রাক্তে নিখিল ভারত অর্থানৈতিক সম্মোলনের স্বেশজয়য়তী উৎসবে
ভারতের বিভিন্ন অর্থানৈতিক সমসারে
ম্লাায়ন করা হয়েছে। সম্মেলনের সভাপতি
ভক্তর এন এম মাধ্র পরিকম্পনা কমিশনের
প্নগঠিনের স্পারিশ করেন, যাতে দেশের
অর্থানীতিবিদদের স্চিশিতত মতামত থেকে
পরিকম্পনা কমিশন লাভবান হতে পারেন।
অধ্যাপক সি এন ভকিল ম্দ্রাম্থাতি বাভিরে
দিতে পারে এমন অর্থানৈতিক নীতি পরিভাগে করার স্পারিশ করেন এবং অর্থানৈতিক উল্লয়ন ও অর্থানৈতিক স্থিতিশ্রীলতা যে পাশাপাশি চলতে পারে সে

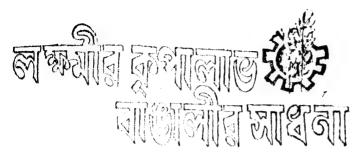


বিবরে আলোচনা করেন! অধ্যাপক লাকডাভরালা ভারতে বৈদেশিক মুলধন গ্রাণিতর
বিভিন্ন সমস্যা, বিশেষত অভাধিক সাহ্রিস
চেঞ্চ-এর কথা উদ্রেশ করেন। কেন্দ্রীর
সরকারের পরিবহণমন্দ্রী ভক্তর ভি কে আর
ভি রাও কিভাবে ভারতের রণ্ডানি বাড়ানো
ঘার, ন্তন ধরনের রণ্ডানি-সামগ্রী তৈরি
করা বান্ধ অথবা বিদেশীদের এদেশে বেড়াতে

আসার জনা আরুণ্ট করা বার সে সম্পর্কে আলোচনা করেন। "অর্থনৈতিক উন্নরনের তত্তু" সম্পর্কে আলো চ না-চ ক্রে সভাপতিত্ব করেন অধ্যাপক অস্লান দত্ত। ইন্ডিয়ান সেসাইটি অব লোরা ইক্নমিক্স-এর সম্মেলনও একই সপ্যে অনুষ্ঠিত হর এবং সেই সম্মেলনের সভা-পতির ভাষণে ভক্টর বলজিং সিং কর্মসংস্থান নীতির মধ্যে যে ফাঁক আছে সে সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 'অর্থনৈতিক তত্ত্বের বর্তমান অবস্থা' দাঁব'ক আলোচনার যোগদেন ডক্টর ব্রহ্মানন্দ, ডক্টর গোতম মাথ্র, শ্রীস্ক্রেকানিরম, ডক্টর স্ক্রতেশ ঘোষ প্রভৃতি। বর্তমান লেখকও আলোচনার বোগদানকারী-দের মধ্যে একজন।

স্বত গুপ্ত





মন্ত্রণ শিক্ষেপর ভালায়া

non

- **য়িষ্কু ব**ল্ডালী শিক্ষা প্রিক্তিয় চুলির की गर्द्धा अध्यास यात्रामा दय व स्थल है विस्त মাখা উচু করে, তালগতি বাভে তেখে, **ৰাঙালীর জাতি বা**তিভাগে ভারতবালাঁর **সপ্রশংস দ**ূল্টি আক্ষরণি করতে, ভারের প্রে-প্রবংশ কলেছি যে জ্ঞানের মত্ত **ভাগের সামনের** সাহিত্য আছে এক মোনত **ম্দুণশিক্ষা ক**লকোতা চেট্টেকলিটন পরিকলগনা **স্থেপ্রে** রীস্কেম্পিডের সমীকার ১৯৬২ সংযোগ পরিসংখ্যান তান্ত সারে কলকাতা ও শহরত নির প্রস্তু, জাত লেই সমরে ৩২০০০ কম্ম নিত্র হিলেন। ভার মধ্যে শ্রেই কলকাত প্রত্তে তর্ন-গালিতেই ছিলেন প্রায় ২৭০০০। বেবেলার **কলকাতা শহর ধরা**ল স্থাটিট্যভেত্র ফ্রেড **শিলপপ্রতিভার (**মর্ধর মন্ত্র মন্ত্র **ক্ষ্মীলের শ**তক্রে ১-৬ খন ভিবেন ছাপাখানার ভাষিক। সেই কারে এই মান্তর ক্মীলের মোট উপজেনি ছিল কল্ডান্ডার **ে কোটি টাকা এবং যাগনত বলাবাটা নিয়ে ৪ কোটি ১৭ লক্ষ্**টকোর তালের মধ্যে শতকরা ৭৯জন ছিলেন বংগলী এলং ভালের মাথাপিছ; আয় ছিল গড়ে সাগিত **১১৫: টাকা আ**শ্বা**জ।** সেই বছার সম্ভিতিত বৈতনের শতকরা ১২ ভাগ ছিলালম বজান মারণ প্রমিকের। প্রতিজ্ঞানগর্কার ফেলিনারী কারখানা ইত্যাদির দাম ছিল প্রায় ১৬ কোটি টাকা এবং কার্যকরী মুখ্যন ছিল প্রায় ৮ কোটি টাকা। ১৯৬২ সনের পরে এ বিষয়ে সৈ-এম-পি-ও'র আর কোনো পরিসংখ্যান **হয়নি বলেই আমরা** শানেছি। এখনী কথা সকলেই বোধ হয় জানেন যে সি-এগ-পি-ও'র সমীকা কেতের আরতন আন্মানিক ৪৫০ ৰগ'মাইল।

আমানের পরে প্রকাশ হার কা এই নার বিশ্বের সানা সমসারে বিশ্বের পরে কিছু জানাবের বলে পাঠককে প্রতিক্তি দিকে। ছিলাম। আমানের ভানে স্বীনিত; তাই মামানের সংগ্রাত তথ্যের ভূষের্টি নিগাধের জন্য সেনিন গিলেছিলাল এই
শিলেগর একটান দিকপাল শ্রীসর্বতী প্রেকটার
নিনিগ্রিটেডের স্বাধিক ভিরেকটার
জিটিনজন্যনাগ গ্রেশার মান্তর্ব স্থেক
আলোনে কলাগে ভার একার প্রতিষ্ঠানের
বর্তালার কলাগি সংবাচী হলো ৮০০, আদার
বর্তালার মৃত্যুবন্দরি লোট দাম (প্রেল
আলির মৃত্যুবন্দরি লোট দাম (প্রেল

মার মতামত এতেই ম্বারার, সেই ক্রি-দার সহযোগীবৃদ্ধ াবং তারের প্রতিজ্ঞানটির মালা খাব ছোট করে হলেও, পাঠকের প্রিচ্যা করিয়ে দেওয়া কর্তবা।

এক কণার, শ্রীসরদবতী পোস হার। ভারতীয় মুদ্রবাদর সংধ্য ব্রাত্র ক্রাণি-য়ংলা প্রিটিং' প্রটেড্টেন। **অবশ্য বোদ্বাইয়ের** তিওঁমস অব উল্ভিন্ন প্রেসের মতো যেন্দ্র মংবাদপ্ত তেওকী নিজেপ্তর বিরুটে বিরুটে ছাপাখানাতে কেবাখান্ত নিজেবের লক থক ্ৰাপ টেনিক, সংভাহিক বা পাকিক প্রপতিকা ভাগিয়ে প্রকাশ করেন ভাঁদের এই ভেলেটিক কর্মিন। আমরা কেবল সেইসব মাচাকের সংখ্যাই শ্রীস্তাপ্রতীর তুল্লা কর্মি যাঁকা কাণিজ্যিক ভিতিতে আনের জন্য খাপার হুজে করেন। তবে ইগ্লে লিখেলেফিং কেন্ডানীর বিভেম্ম ক্রমণ অফলেট মালেশ, প্রিদরস্বতার প্রাধান্য তেমনি গোটারাপ্রসে, য়াঁতে তানের অফাসেট সামখাতে যথেপট 2013

আংনযাশ ১৯১৬ সালে মরিগাল থেকে বুটি বিংলবী **যুহক কলকাতার** এলেন। অধনো পশ্চিম্বাংলার রাজাসভার স্বসা মনেরেজন গাণ্ড 🚜 লোকসভার সক্সা অরাশ গ্রা এ'রা ছিলেন বরিশাল শংকর্মঠের প্রতিষ্ঠাতা প্রামী প্রজ্ঞানান্দ সবস্বতীর মার্চিখ্যা । এবা আবার বিবল্বী যালাদতর পাটির নিষ্ঠারন ক্মীও ছিলেন। দ্বামীরূপী বলতেন, কোনো রাজনৈতিক দলের কাজ সংগ্রিভাবে করতে হলে একটা প্রকাশন । মূদ্রণ প্রতিষ্ঠান থাকা বরকার। তাই শিক্ষাগল রাজবৃদ্ধী হারে ক্লমাগত কেলে যাওয়া ও বাইরে আসার মধ্যে প্রতিক্ষা ক্ষরেন স্বস্বভী লাইবেরী নামে একটি প্রকাশন উর্ব্যাল। সংখ্যা ছিলেন যুগাশতর দলের আত একটি যাবক, ঢাকার গৈলেন গ,হরার। তিন্তনেই গুণজারেট 🔭 লেন। এ'বের সংখ্য কম'চারী হিসেবে ছিলেন গোপীনাথ সাহা (যিনি ক্সকাভার বাবা প্রিস কমিশনার টেগার্টকে মারতে গিয়ে ভুগ করে এক 'ডে'-সাহেধ্যুক মেরে ফেক্টে ফালী গেলেনা এবং মহেন্দ্র দ্বানামে আর এক বিশ্ববসংখী। ১৯২৩ সালে সামান্য ৩০০০; টাকা মালধন নিয়ে এ'রা গাুরাুুুুুেরের নামে শ্রীসরস্বতী প্রেস-এর প্রতিষ্ঠা কর্পেন বেনিরটোলা **লেনে। প্রধান স্থারকদের মধ্যে** ছিলোন ইপ্রো-সাইস ট্রেডিং কোম্পানীর অংশীদার যতীন হাই। মহেন্দ্রবাবা একটি প্রায়েষ বিখেছেন হে, তিনি গৈলেনবাৰ্নের বাকীতে যেখিন না দিলে হয়তো সরস্বভী প্রেস কোনোবিনই গড়ে উঠতো না, কারণ লো-কালেও একটি কাজ চলার মতো প্রেস গড়ে তেলোর গজে ওই ৩০০০ টাকা স্মানাই ছিল। উপরব্ত আদশ্বাদী ম্লিক ও ক্ষীদৈর ভোসে ছাপানো ইতো অনিবাররণ রাজের সার্থী, মাজাকাফার অলেম্বের প্রবাদী ও স্তেতারক্ষারী গাংকার 'লামিক'-এর মতে। সার রাজনৈতিক পত্রিকা যার পরিভারত্তের। ঠিক মতে। ছাপার খর্ড বিতে পরেত্য না। বে বালস্ক এইরকম প্রাহকবর্গ লৈ ব্যবসা চলে কী বরে? প্রের বিভি হয় হয়। কিন্ত কার্গার খোকে ভারাণ গাহে লিখে পাঠালেন : "যে সকল করিরা হউক প্রেস বাঁচাইতে ছইবে।" অনুধবাৰ, ও মনোরজনবাৰ, অর্থাং দাদারা জেলে বদনী। ভায়াদের অর্থাৎ । গৈলেনবাব্ ও মহেন্দ্রবারার-সরস্বতী প্রেলের মলিত্তক, জনর 🔞 দক্ষিণ্ডক্তের—তথ্যকার সেই লোগর ইতিহাস একটি রোমাণ্টিক গুরুগর ম্যান্তা। তাও লৈবেনবাব্য অবস্থাপল ম্যান্তর ছেলে ছিলেন: বেগাল স্থান্ডংগ্রভারস আলেমনিস্থেশনে বিভাৱ বেলায় ভাগো একটি চাক্রি করে বিন্যু প্রতিশ্রমিত্র সংধ্য তথ্যক

দেখতেন। সরস্বতীর বর্তমান গ্রোডাক্সন আনন্দ্রাক্সার পাঁচুকা গেন্ঠীর ম্যানেজার মহেন্দ্রবাব্র তো কুলি, কল্পো-জিটার, মেশিন-ম্যান, প্রকরীভারির অমান্-ৰিক খাটানি খেটেও অনেকদিন ভাতই জ্টতো না

অনেক সমরে সারারাত ধরেও প্রেসের কাছ । গৈলেনবাব, তার নিজের সম্বর্ণেধ বললেন, প্রতিষ্ঠাতা সংবেশচনর মজ্যদার মহাশরের সহায়তার স্বেশবাব্র শ্রীগোরাণ্য প্রেসে শৈলেন-বাব, হাতে কলমে কাজ শিখেছিলেন। এ-কথা করেছিলেন।

তিনি সকৃতজ্ঞভাবে বললেন। তার আগে নাকি তিনি সভাজিৎ রায়ের পরলোকগভ পিতা কবি ও হাসারসিক স্কুমার রার মশারের আমলে ইউ-রার আণ্ড সনসের মত্রণ বিভাগেও কিছ্বিদ্য শিক্ষান্তিশী



প্রিয় মধুর সম্ভাবণ — মুদ্র মধুর গুঞ্জরণ — বিনাকা গ্রীন-এর হুর্গন্ধনাশক ক্লোরোফিল অপিনার স্থাসপ্রথাসে স্থান্ধ এনে দেবেঃ অপনার আলাপ মধুরতর ক'বে তলবে। 🔝



্ এই হলো শ্রীসরস্বতী প্রেসের জন্মকথা। সামানা তিন হাজার টাকার পার্টনার্মিপের ছোট ছাপাথানা থেকে আজকের এই বিরাট প্রতিষ্ঠানের শেয়ালদার ভাড়া ব্যাভিতে এবং নিজম্ব ৭ই বিঘা জমির উপরে বেলঘরিয়ার প্রকাণ্ড বাড়িতে আধানিক লেটার-প্রেস আছে পঞ্চাশটিরও বেশী, ফটো-অফসেট ছেশিন আছে আটটি, ব্ৰক ফোকং আছে ক্লিকক্ষীন প্রিণ্টিং আছে, পাঁচটি লাইনো এ চারটি মনোটাইপ মেশিন আছে, স্ট-কাস্টার স্থার-কাস্টার টাইপ-তৈরির মেশিন আছে-বে টাইপ তারা বাজারেও বিকী করে থাকেন: আর আছে প্রতথম বেগে ছাপার উপযোগী ৩৬"×৫০" সাইজের কাগজে একসংখ্যা কাগজের দুই পিঠে ৬৪ প্রান্তা করে অণ্টার ৬৫০০ কণি মারণ শারসম্পার 'লেটার-প্রেস শীট-ফেডা পার-ফেকটর রোটনির প্রেস'। অতি আধানিক, ছর লক্ষ টাকা দামের এই অতিকায় বল্টটি ১৯৬৭-র সেপ্টেম্বর মাস থেকে চালা করা হরেছে। এটি জার্মানিতে তৈরি।

প্রসংগত বাঙালীর মালিকানার অন্যান্য বড়ো বড়ো প্রেনের বিবরে শৈলেনবাব্র সংগা আলোচনা হলো। শ্রীগোরাপা প্রেস-ছাড়াও সংগ্লের ছ্যাবাব্র, গোসেনের দীর্দ্রাব্র, লালচাদি রাজের লালচাদিবাব্র, নাভানার গোপাল রাজ, লালচাদিবাব্র, নাভানার গোপাল রাজ, লালচাদিবাব্র, নাভানার গোপাল রাজ, লালা আর্টের নাজরণ লাহিড়ী, রেভিয়াগেটর মুঝো-পাধ্যারেদের, ইটন প্রেসের কানাই ও বলাই চড়োপাধ্যারের, নবম্দ্রাপের ভলন্তালে সেনের, ক্যাক্টরের অর্ণ যোজের, রাজ কোপোনীর শাড়েন রাজের এবং অন্যান্য ক্যোক্তন মন্তেকর স্থবদেধ বিশেব প্রশংসা শৈকেন-ব্রের মুখে শান্নলাম।

এর পরেই গ্রেহরার মধাককে আমার ম্ল প্রশ্ন ফিরিরে আনুল্যে। সমস্যা ও স্যাধান।

শৈলেনবাবার নিচেশি তার একাত সচিব হর,গরারটে আমার হাতে পিলেন 'বংগটিয় ম্ভক সমিতি-র ১৯৬৭ সালে অংটন মার্মিক অধিবেশনের সভাপতি শ্রীকালীওরণ পাল (নবজীবন প্রেস্) মহাশরের আট্র-ভাষণের একটি কপি। সম্পূর্ণ অভিভাষণটি দীর্ঘ: কিছা কিছা উন্ধৃতি থেকেই আমার প্রশেবর উত্তর অনেকটা পাওয়া যায় : *শ্বাধীনতার পরে ভারতের দ্রুত উল্লাভ এবং শিক্ষাপ্রসারের একটি অতি গ্রেছপূর্ণ বাহন মাদুণশিক্স।...আজ সমগ্র প্রথিবীতে মাদ্রণ পারিপাট্টোর উপযোগী নব নব ফ্রাদি অবিশ্কার হইতেছে।...ম্ভিসেয় ভাগাবাৰ ম্টুক ব্যতীত। গত ক্ষেক বংস্টের মধ্যে সাধারণভাবে মাুদ্রক গোষ্ঠী সরকারী ভাষদানী নীতির হাধা অতিক্রম কাঁরেয়া ম্তন মলাদি সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন মাই। মালধনের অভাব, নতেন মেশিনের আকাশ্সপ্শী দাম এবং সরকারী নিরন্তণের

বেড়াজালের মধ্যে প্রোতন মেশিন পরিবর্তনি করা বা আধ্নিকীকরণের কম্পনাও তাঁহার করিতে পারেন না ।...ম্দ্রণের দরের সহিত পড়তার কোনও সম্বন্ধ নাই। মৌলবম্ভুর দাম বাড়িতেছে, প্রাক্রির তাঁজি বাড়িতেছে, ম্দ্রকদিগের পারিবারিক থরচ বাড়িতেছে অথচ কাজের দাম সেই অনুপাতে বাড়িতেছে লা ।...সমস্যা অনেক। তমধ্যে সর্বাপেকা উদ্বেগজনকে সমস্যা প্রাক্রিক অশানিত। কিছ্কাল ধরিয়া, বিশেষভাবে মূদ্রণ প্রতিষ্ঠানে, প্রাক্রিক আমাসের বৃশিদ্বতার কারণ ইইয়া আছে ।...ক্রের বৃহৎ কোনও মূদ্রণ প্রতিষ্ঠানই আজ নিশ্চিতে আতার লাইতে পারেন না ।..."

মন্ত্রণ শিলেপর আগানী নিনের কমীলের প্রশিক্ষার অব্যবস্থার প্রস্কার ক্ষেত্রত প্রকাশ করে কালীচরণবাব্য বলেভেন, "আর একটি সরকারী অব্যবস্থার হলেভেন, "আর একটি সরকারী অব্যবস্থার হেলের প্রিনিইং স্কল সম্বর্থে। পশ্চিম বালোর প্রিনিইং স্কল স্থানীর মন্তর্কাগরে হেলে সংক্রোপিত ইইরাছিল। কিম্কু বর্তমানে এই শিলপ শিক্ষার প্রতিকাল, বরার ধর্মসভা পরিচালিত ইইরেছে। ইহাতে ভার এবং শিশপ কাহারও লাভ হইরে না। আমরা সরকারের কাছে বরে বরে প্রতিবেদন দিয়াছি কিম্কু কোনও ফল হর নাই।"

মাদ্রকগোষ্ঠীর বেগনো কোনো লোকের মুখে এর আগে শ্রেছি যে, কেবল এই পশ্চিম বাংলার প্রিণ্ডিং স্বুল স্থাপ্রেন্ট নর, ভারতের বিভিন্ন রাজ্যেও প্রেসক্ষণী গড়ে তোলার জন্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে কেন্দ্র ও রাজ্য সরকারদের উত্তান্ধ করের মালে রবেছেন আমাদের গ্রেরায় মশার নিভেট। তাই মানুক সমিতির সভাপতির ভাষণ্টি প্রভে আমি ও বিধাস শৈলেনবার্র নিজস্ব মতামত জানাতে চাইলাম। তিনি বললোন, হয়, স্বগতি ডাঃ বিধান্টনত শাহ মহেণ্ডিগুলেপার গবেষণার (বিদ্যালেরি) জন্য স্বর্ধার গোকে কল্যাণীতে ৫০ নিখা কমি নিয়েছিলেন; কিবত মানা কালাণ চাব বাণালাগের ইকালো কিছাই করা ফণ্ডর হস্টান। এখন গাইর য় মশায় সচেষ্ট যাতে জাতীয় বিজ্ঞান ও শিলপ গ্রেষণা পরিষদের কেউন্সেল সামোন্টিফক আদেভ ইন্ড,দিট্রাল রিসাচের) উদ্যোগে এই প্রশিক্ষা ও গাবেষণা বিদ্যানয়টি সম্বর প্রতিষ্ঠিত হতে পরে।

উপসংখ্যার তাবার উঠানা শ্রমিক সমস্যার কথা তাগাং আমানের শিবেল দেনারের এখন নেউ হোড়ার গান্ত চা সম্বান্ধ উদান্দর বা নগানেন থে, স্থান রেব দান এতি সনি ভিন্তার্কা বায়ান্ত না হয়ে ভয়াকবি বায়ান্ত হয়া তথাং কাজ স্থাই,ভাবে নির্বাহির গজ্জ না হয়ে সরকারের নাতি যদি শ্রমিকারের শ্রমের প্রতি শুক্ষণাতর্থী হয়, তা হয়ে সমসারে সমাধান হবে না। র মানিয়ার মত ক্মিউনিস্ট দেশেও শালেপর উৎপাদনের সমস্যার সমাধান হচ্চিল না বলে সেই রাজী তাঁদের প্রায়িকদের পারিপ্রায়কের নীতির পরিবর্তন করে সম্প্রতি জ্যের দিয়েছেন যতে শ্রমিকের কর্মপট্টা পরেস্কৃত হয়। অন্যথায় দণ্ড-মাইনে কম দিয়ে। মোট কথা. রমোনীয় সরকার এখন রাজনৈতিক **অন**--শাসন ও নতন নতন শ্রমিক আইন প্রবর্তনের মত অবাস্তব উপায়ের চাইতে ভালো কাজের জনা, বেশী উৎপাদনের জনা নগদে অথবা বস্ততে (মে টি রি য়া ল) পরেসকার দেওয়াটাকেই শিলেপায়য়নের রাজপথ বলে ধরে নিয়েছেন। আমাদের সরকারের শ্রম বিভাগও যদি একটা সং, আন্তরিকতাপুর্ণে, বলিণ্ঠ নীতি গড়ে তুলে টেড ইউনিয়নের মাধানে মালিক ও প্রামক প্রদেশরের সমস্যা সমাধান করতে পারেন-যে নাতি **প্রমিক** এম এল এব চীংকার বা মালিকের বঙ করেখানার চিমানির ধোঁয়ায় অন্ধ না হয়-- গুলেই এই সন্স্যার জটিলতা অনেকটা ত লৈ জালে ।

তা যদি নাহয় তাহলো, এখন বেমন ন্যায় দ্বেম সময়মত ছেপে ভে**লিভারি** পাওয়ার আশা নেই বলে কলকাতার বহুত্ সংখ্যক প্রতিষ্ঠান তাঁটের লেবেল-ক্যা**লে**শ্ডার কলকাতার প্রেসে ছাপতে না দিয়ে সাদার মাদ্রজের দাত প্রগতিশীল শিবকাশি শহর থেকে ছাপিয়ে আন্তেন, তেমান বাঙালীর রাজনীতি-লেশার মধ্যাল অবস্থার **হয়তো** কিছালিন পৰ থেকে বঙালী **ছেলেনে**য়ের স্কুলের বাংলা বই গিকশলয়'ও **ছাপিয়ে** আনতে হবে কাশ্মীরের প্রলগতি অথবা নেফার বর্মাভলা থেকে। অর্থাৎ যে স্থানে এখন শিলেপর নামগণ্যও চেট সেখানেও হয়তো তত্তিৰ শিলেপাদাম এতটা এগিলে যাবে যে, নেশাতর বাঙালী হঠাং একারন চুটালা ভেতে উঠে জন্মৰ যে, শ্ৰেষ্ট মান্তৰ কেন, সব ব্যাস-ধর্মিটেই বে**হাত হয়ে** গিয়েরছ ।

বিশ্বক্ষা

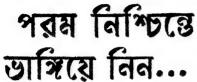
স্কুদর প্রকাশে পরম উপভোগ্য

কণিকা'ৰ

শীতকালীন সংখ্যার সন্তার্ট সেন (প্রশাস উপন্যাস), চিগজীব সেন, প্রাথনীশ ভ্রীড্রম্য, ওলানী ব্যাহিড্রী, ভবানী ম্থেখা; প্রভাত সন্থাই, ভিন্মর চট্টের ও সাথাী প্রধানের বাসভৌগ ভুগলী লেখনীর ন্তন আসবার নিন্। ১৪০ প্রসা।

শ্টলে খেজি নিন। ফোন : SS-SSSS

(বৈ ৮০৫৯)





টা বেলা নর। তথন মান্বগ্লোর কোন দিকে খেয়াল থাকে না। দ্রতগতি ম্থিরলক্ষা। যেমন করেই হোক, ঘডির কটা একটা নিদিশ্টি স্থানে পেশছবার আগেই দাসত্বে দরবারে হাজিরা দিতে হবে। বন্ধ তার খামের বদলে মাসাতে রজত-মুদ্রার নিশ্চিত প্রাণ্ডযোগ। একট এদিক-ওদিক ছলেই সর্বনাশ।

বিকালে কিন্তু এই মান্যগ্লোরই অনারকম চেহার। চিলেচালা শরীর, পরিশ্রানত, তব্ যেন কিছুটা ভৃণ্ডির ছাপ মূথে চোখে। বন্ধনমূত্রির ত্তিত। সারাটা দিন ক'জের একটা অলক্ষ্য রম্ব্রুতে তাদের অপ্রপ্রতাপ্য বাধা থাকে। নডাচডা করতে পারে না।

শ্বাধ্য অল্পপ্রভাগ্য নর বিবেকও। অবশ্য যাদ এদের বিবেক বলে কোন অর্থহীন অনুভূতি এখনও থাকে। অনেক দিন দাসব্ভি করার পর।

বিকালে ডালহোঁসি স্কোরার একটা মরক: একজনের স্ত্রী আর একজনের শ্রামীর সংগ্রা এমন অন্তর্গ্রা স্রের কথা ৰলতে বলতে চলে বে. তাদের দম্পতি বলে মনে হওয়া খ্বই স্বাভাবিক। একজনের কমারী বোন আর একজনের ভাইয়ের জন্য অপেক্ষা করে বিলিডী মুপর্যার গাছের নীচে। জ্বোড় বেধে বেধে এখানে ওখানে বদে। বাস-স্টপের কাছে. ট্রাম দাঁভাবার শেডের তলার, পাকের আলো-আঁধারি কোণে! অনবরত বক বক হকস। ভবিষাতের চিম্তা, বর্তমানের অনিশ্চয়তা, নিজেদের জীবনের ছোটখাট দুগদেগে আ সেই সব গালেনধন্নির অত্তরালে বেমালমে চাপা পড়ে যার।

যারা জ্যেড় পায় না, কিংবা বরসের রোলার যাদের চেপটে এইসব উত্তেজনার অন**্পয**ুক্ত করে দের, তারা দেশকা**লের** দোৰ দৈতে দৈতে বাড়ি ফেরে।

আড়চোৰে ঘানন্ঠ আলিপানের ছবি কিংবা মাদকভাষর সংলাপ শুনতে শুনতে, মা দেখার কিংবা না শোনার ভান করে জাত হিসাবে আমরা কোথার নেমে চলেছি, তার ভুল হিসাব করে।

এক বাটি সরবে উপতে করে দিলে যেমন সরষেগ্রলো চারদিকে ছড়িরে পড়ে। এক আকারের, এক বর্ণের। পাঁচটা সাড়ে পাঁচটার সমর কে যেন ভালহোঁসি স্কোরারে আফিসের ব্রটিগুলো উপ্তে করে দের। পিল পিল করে কেরানীরা চারদিকে ছড়িরে পড়ে। বাইরের আকারে তারতমা থাকতে পারে, কিন্তু মনের চেহারা এক। একজনকে আর একজন থেকে পৃথক করে रम्था यात्र ना।

লহোসি স্কোয়ার একটা নরক। সকাল 🔭 বড় পোস্ট অফিসের চওড়া চাতালের ওপর বসে বসে রতন দেখে। থামে হেলান দিয়ে বেশ **জ**তসই হরে বসে। বজরার ওপর থেকে বেভাবে জমিদাররা স্করবনের জমিদারি দেখত, কিংবা রাজনৈতিক নেতারা আজকাল মঞ্চের ওপর থেকে ভিডের একটা হিসাব নের বে চোখে. ঠিক সেই রকম।

> দ্পারবেকা সরে সরে রোদ থেকে বাঁচবার জনা রতন একেবালে বড় পোষ্ট অফিসের চাতালের ওপর উঠে পড়ে। এখানে ওখানে ছারার আঁচড। লোকের कालाइन । छात्र नाशावात मृत्र मृत्र मन्। রতন দেখে, শেনে।

> ঠিক তার কাছে বসে মনি-অর্ডার লেখার লোকগ্রলো। ছোট ছোট ফ্রান্স আঁকা টিনের বালগালোকে টোবল করে সম্ভা কলমে

পাঠাছ কাকে?



श्वितादाग्रन **म्द्रोभाधाय**

রাইমণি মহাপার। विकास ? পে:স্টাপিস জন্মগোবিন্দপরে ! তিল কঠিয়া। फिण्डिंहे ? किना. किना? জিলা বালেশ্বর। লোকটা কাঁধের গামছা দিয়ে মুখ মুহল



শোন, একবার পড়ি।

লোকটা সাগুহে উব[্]হরে বসল। প্রেরো টাকা। পঠিছে গ্ণধর মহাপার।

সমসত লেখাগ্রেলা লোকটা পড়ে নের, তারপর ফর্মটা গ্ণেধরের দিকে এগিরে দের।

লোকটা ছোটে। এর পর লাইনে দাঁড়াতে হবে। ধাক্রাধাকি, ঠেলাঠেলি। মোলায়েক গালিগালান্ত চলবে।

চলকে, এ ছাড়া উপার নেই। তের বছরের রাইমণির হাতে পনেরো টাকা শেখে দেবার এটাই বাঁধা সভক।

দিনের শেষে রতন হিসাবটাও দেখে।
বে লোকগুলো মনি-অভার ফর্ম লিখে
দের, তাদের রোজগার নিশ্দার নর। কুড়িরে
বাড়িরে মশ্দ হয় না। এক একজনের জনা
এক এক রকমের রেট। নতুন লোকের
বেশী। এটা এ শহরের দস্তুর। নতুন
লোককে এখানে খেসারত বেশী দিতে হয়।
সর্বস্তরে।

মাঝে মাঝে রতনের দিকে একটা বিভি ছ'ডেড দের। বেদিন রোজগার মনের মতন হয়। দিল খংশ থাকে।

त्न भागमा, यता क्रको।

রতনের দিকে না চেরে নিজের বিড়িটা ধরিরের নেয়, ভারপর জরলন্ত বিড়িটা রতনের দিকে এগিরে দিতে গিরে দেখে, রতন কখন উঠে গেছে। বিড়িটা পড়ে আছে।

বিড়িটা কুড়িয়ে নিয়ে নিজের পকেটে রাখতে রাখতে লোকটা বলে, শালা, নবাব। বিড়ি পছল হল না।

ি বিড়ি শছন্দ হয়েছিল রতনের, কিন্তু সম্বোধন শছন্দ হয়নি।

নিভারামপ্রের জগলাথ মুহুরেরীর ছেলে পাগল! আজই নাহর তার আস্তানা নেই, মাথার ওপর রোদ বাজি আটকাবার কোন নিশ্চিত্ত আচ্ছাদন, কিল্ডু ক্লাসের মান্টাররা একদিন তর পিঠ চপড়ে বলেনি, এ ছেলে গাঁরের মুখ উল্জ্বলে করবে!

সি'ড়ি দিয়ে নেমে যেতে যেতে রতন দেখল, রাসতার কোণের পানওরালীকে যিরে ছোটখাট ভিড়। অফিস-ফেরত বাব্রা, পোপট অফিসের সামনে অনেককণ ধরে লইন দিরে থাকা লোকেরা যাবার সময় এক খিলি পান সভদা করছে।

রতনের মনে পড়ল, এর আগে এক বুড়ী বসত ওখানে। ঠিক একডাবে পানের জলা সাজিরে। একটা লোক ভূসেও তার ভাঙ্কে যেজ না। পান কেনবার, পান চিবোবার কেন প্রয়োজনই তার। বোধ করেনি।

সে বৃড়ী বহুদিন আসে না। বোধ হর মরে গেছে, কিংবা অক্ষম, অপারগ।

তার জায়গার উঠতি বয়সের একটা

মেরে এসে বসেছে। চেহারার চটক আছে। নাক-মুখের বাহার।

এমন চং দেখার বেন পান নর, সেই
সংগ্রা নিজের যৌবনেরও কিছুটা বিজি
করছে। পানের বোঁটার চুন দেবার সময়
মুচকি হাসে, খিলিটা বাব্দের হাতে
এমনভাবে এগিরে দের, বেন হাতে নয়
মুখেই তলে দিচ্ছে।

দ্-একজন পড়তিবরসের বাব, আঁফুসের ছে:করা বাঙালী বেরারা ভার আঙ্জে আঙ্কা ছুইরে চুন নেয়। বসে বসে নীচু গলায় গল্প করে। বোধ ইর রাসকভার গল্প। জাতি দিরে স্প্রি কাটতে কাটতে মেয়েটা ছেসে হেসে উত্তর দেশ্ব।

নরক, নরক। এই ভালহাঁদি ক্লোয়ার একটা পাপের জায়গা। ধর্মক্লেচে পাপের সীমা-পরিসীমা দেই ক্মাক্লেচেও ভাই।

রতন রাগে নেমে আসে। একেবারে বাস-স্টপের কাছাকাছি। গাদাগাদি ভিড়। বরে ফেরার তাগিদ আছে, এমন মানুষের দল মোচাকে মৌমাছির মতন জমাট বেশ্ধে থাকে। এক-একটা বাস আসে আর ঝাপিরে পড়ে, পড়ার চেণ্টা করে। ওঠার মানুষ আর নামার মানুষে মিশে এক করে। বাস চলে গেলে দেখা বার, ভিড় একই রকম। লোক-সংখ্যা একট্রুক কর্মোন।

এথানে, এই বাস-দ্বংশ, তিনটি মেকে প্রায়ই এসে দাঁড়ার। এক বয়সের, কথাবাতী শানে মনে হর একই আফিসের হয়তো।

এদের যেন ফেরার তাড়া নেই। কিংবা বাস থালি হলে উঠবে, এমন একটা অসম্ভব কল্পনা মনে নিয়ে ভিড থেকে আলাদা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। নানারকম গ্রহপগ্রেব করে।

হাঁট্র ওপর মুখটা গ'রেজ রতন চপচাপ শোনে।

এদের তিনজনের নামও রতনের জানা হরে গেছে। পরস্পারের সম্বোধন শানে। রমা নশ্দিতা আর মানসী।

তিনজনে বোধ হয় একই দিকে খাকে। একট বাসে ওঠে।

অফিসের কথা বলে, বাড়ির কথা, মাঝে মাঝে নিজেদের অতৃণত জাবনের কথা। কৈন্তু দার কথা কৈন্তু মানতে চায় না। মনকে চামে টেপে। বোঝার, বেশ আছি বাবা, কোন ঝামেলা নেই আশাশিত নেই। হথম যা থাশি ভাই করছি। গাঁলার অবস্থা দেখাল তে।। বেনত ভিপাট মেন্টের শাঁলা। কেমম হাসিখনো ছিল, হাতে শাঁখা আর চূলের ফাকে সিশরে পরবার পর থেকেই মন-ম্ব। হরে গোছে। বরের সপো নাকি বানবনা হরে না। রোজ ক্লড়া, রোজ মন-ক্যাকবি।

বিরের ফিতে কেটে দিলেই হয়। নিজের

শ্বাতশ্য বজাঁর করে মহাপ্রাভূদের মন রাখতে হবে নাকি?

রতন জানে এদের তনজনের কারো চুলের ফাঁকে সি'দ্রের ছিটে নেই, হতে শাখার বংধন।

রোজই যে এইরকম জীবনবাধের কথা ইর এমন নয়। হালকা কংগ্র শোনা যার। পরিহাস-সিভিত।

রমা বলে, তিন-তিনটে টিকেট হিমানী হারাল? বেয়ারাকে দিয়ে কত কটে কেনা হয়েছিল। ভাবলাম, শনিবরেটা তিনজকে সিনেমা দেখব। এমন চমংকার বই।

নদিবতার গলা, আমি বাবা বে'চে গেছি। আমার জন্য অ্যাপরেপ্টমেণ্ট ররেছে। তোরা এক কাজ কর, হিমানীকে মারধোর করিসনি, থানায় দিরে দে।

পাশে দাঁড়ানো ভিড় অগ্রাহা করে, পরিবেশ ভূলে মানসী উচ্চকণ্ঠে হেসে গুঠে।

এই মেরেটা মুখে কথা কম বলে।
নিশ্বনীদের কথা শোনে। ভাগর দুটি
চোথ বাংমর হরে ওঠে আর কথার কথার
এই আকাশ-ফাটানো হাসি।

এই তিনজনকে রতন কোন দিন প্রেছের সঙ্গো মিশতে দেখেনি। বোধ হয় কথা বলতেও নয়। নিজেদের নিয়ে এরা একটা আলাদা জগং, আলাদা পরিমণ্ডল গড়ে তুলেছে। নিজেদের স্থান্থেই, হাসি-কালা, বাথা-বেদনা সব নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নেয়।

সমণত ও লহোঁসি শ্রু রারের মানচিত্র রতনের নথদপণে। ভালহোঁসি স্কোর্রের মানচিত্র আর সেথানকার মান্বণা্লোর সাময়িক জীবন।

আটটার পর ভালহোঁসি স্কোয়ার প্রার বালি। পোশ্ট আফসের রাতের ভিউটি দিতে আসা বাব্রা থাকে, দরোয়ানরা খাটিয়া পেতে ফাটপাথে বঙ্গে, কচিৎ করেকজন পথচারী ভ্রতপারে ট্রাম বাসের সঞ্চানে ছেটে।

রতনের ব্কটাও যেন খালি থালি লাগে। এতটা প্রাণচাঞ্চল্য, কলরব ম্থরতা নিষিক্ষ গ্রেম, সব আচমকা থেমে গেলে মনে হর যেন তার হুণ্-পশ্দনত এমনই আচমকা বংশ হরে যাবে। জাবন তাকে কিছুই দেয় নি, তব্ ম্ভোকে রতনের বড় ভয়।

সিন্তি থেকে উঠে রতন আবার থামের কাচে ফিরে আসে। মোটা মোটা বতুলাকার থামাম্বলো যেন নিরাপত্তার প্রতীক। থামের পিছনে বাওয়ার আর উপাল্প থাকে না। কোলাপ্সিবালা গৈটের বাধা।

চুপচাপ থামে হেলান দিরে রন্তন বলে থাকে। বেশীকণ তাকে বসতে হর না। ভানীদকের বড় লালবাাড়ির একতলার আল্মে জনলৈ ওঠে।

এটাই সঞ্জেষ্ট।

 ৰতন উঠে দড়িার। সি^{*}ড়ি বেয়ে আবার নামতে আরম্ভ করে। ব্লাম্ভার ধারে এসে দাঁড়ার। এদিক ভাদক দেখে। এখন বাস মোটর কম। রাম্তা ফাঁকা। ফাঁকা বলেই ভারা কছাটা বেপরোয়া। **, চা**কায় ঝড়ের গতি

অনেকবার দেখে রতন রাস্তা পার হয়ে ওপারে পেশছয়।

ভভক্ষণে হিন্দ্র্থানী বউ ফ্টেপ্রথে এসে দাঁড়িরেছে। নাকে, কানে, গলায় একরাশ ন্তোর অলংকার। পায়েও বোধ হয় মল। শাভী ঢাকা বলে রতন দেখতে পায় না। किन्तू वावात मारा यम यम करत वारक।

রতন হাত পাতে।

প্রসারিত হাতের ওপর একটা খবরের কাগৰ এসে পড়ে। গোটা তিনেক রুটি আর কোন দিন ভাজা, কোন দিন ম্লোশাক।

থবরের কাগজটা বুকে চেপে আবার এদিক ওদিক দেখে পরমায় বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে রতন নিজের জারগার ফিরে আসে !

খবরের কাগজটা সামনে পেতে খাবার উন্যোগ করতে করতে চোখ তুলে লাল-ৰাড়িটার একতলার দিকে দেখে।

ৰাজি নিৰে গেছে। হিন্দ্ স্থানী বউটি উঠে গেছে সিণ্ডি দিরে। তিনতলার নিজের কঠারিতে। দরোয়ানের বউ। দালনকে পালপার্বণে রতন গণ্গাস্নানে বেতে CHECKER !

আজ তিন বছরের ওপর ঠিক একভাবে এ সমরে বউটি রতনের জনা রুটি আর ছরকারি হুগিয়ে যাছে। ঝড় বুগ্টি, গণ্ডগেল কোনদিন কামাই হর নি। সকালের বাবংথা वानामा ।

ব্যাংকশাল কোটে'র সামনে নিস্তারিণী হোটেল। দরে থেকে যারা মোকদ্রমার ব্যাপারে শহরে আনে, বাদী, প্রতিবাদী, সাক্ষী, সস্ভাদরের উকিল, সকলের ভরসা ওই নিস্ভারিণী হোটেল। সকাল থেকে দ্প্র পর্যাপত ভিড়। ঢোকাই দ্যুকর। দ্পা্রের পর থেকে একট্ হালকা হয়। দু একজন বসে শাধ্য চা খার। চা আর শাক্রনো বিস্কৃট। মামলা মোকল্পমার কথা বলে। কোন হাকিমকে কত টাকার কেনা যায় তার কাহিনী।

রতন এসে দাঁড়ার ভোরবেলা। এখানে ছতন একলা নয়। এক পাল ভিখারী। পরে, বের চেরে মেরে বেশী। অনেকের সংগ্রহ हानारभाना। होनाहोनि, रहेनार्छनिए छान থাকে না। অনেক য্বতীর গায়ের কাপড় সরে বায়। আদৃত্ বৃক। ছাকেপ তেই। ছোকরাগালে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে यका एक्ष। छिउँकादि एस्त्र।

দেবার বেলা এসব মেয়েদের ভাত, বাসি ভরকারি দেয় দেরিতে। কারণ, খাদ্য পেলেই এরা চলে যাবে। মজাদার নিখরচার দ্শা সরে বাবে চোখের সামলে থেকে।

এদের মধ্যে রতনও থাকে বটে কিন্তু

নের না। বৌদ্ধ ভিক্ষার মতন শাস্ত চিত্তে ম্পির হয়ে সে অপেকা করে।

হোটোলের মালিক নিজেই ছোকরালে ডেকে বলে, ওরে বঞ্চা, একে দিয়ে দে আগে। ভরকারি একটা বেশী দিস।

একটা মাটির সরার জিনিসগালো নিরে রহন কোর্টের ফাটপাথে বসে পড়ে। এবার আর পোস্ট অফিসের সমেনে বার নাং সেখানে যাবার উপায় নেই। জঙ্গ দিয়ে সি**'ডি** ছাতাল সব ধোৱা হচ্ছে। উঠতে বলে না. সাবধানও করে দেয় না. একেবারে নল দিয়ে গায়ের ওপর জল ছিটিয়ে রসিকতা করে।

বেশ কয়েক দিন এমনই চলে, ভারপর হঠাং সেই দিন আসে।

রতন ব্ঝতে পারে।

क्रशास्त्र क्षष्ठ आजवात जारंग ब्राटना शमाजा বেষন ব্ৰুতে পারে, কিংবা ব্লিটভে মাটি তোলপাড় হবার আগে যেমন পি'পড়েগ্নেলা হদিস পায় সর্বনাশের, তেমনই রতন্ত ব্ৰতে পারে।

শারণ শরীরের কলক-জাগ্রো বেন মোচভ দিয়ে ওঠে। ভূমিকম্পে যেমন ধর্থারুয়ে মাটি কে'পে ওঠে, তেমনই অম্থির আবেলে অগ্য প্রত্যাগ্য কাঁপতে থাকে। ঠোটের কোণ বেরে ফেনা গভিরে পড়ে। পেবে দানবের শক্তি ভর করে।

চেচামেটি ঠেলাঠেলিতে সে একেবারে অংশ 🐪 মতনের তথন মনে হয় সামনের প্থিবীটা চরমার করে নিশ্চল করে দেওরা ভার পক্ষে स्मार्टिंदे कठिन कान कान नह । मूर्वाद म्मृहा হর সামনের আলো খলমল এই টেলিফোল ভবনের মধ্যে চাকে সবকিছা ভছনছ করে ফেলে। বাস-স্টপে, ট্রামের শেডের ভলার জ্মাট বে'ধে দড়িানো মান্ৰগ্ৰেলার ক'ঠনালী চেপে ধরে একসংশ্য সকলের "বাসরোই করে

> প্রিথবীর স্বাক্ছাতে তথ্ন রতন আগ্রে কলসানো চমেড়ার গণ্ধ পার। শমশানের আশপাশে যেমন পাওরা বার।

ভীর গতিতে রতন হুটতে আরম্ভ করে। মলে হর, পালালো দরকার। এই একবেরে প্ৰিবীর দৈনন্দিন জীবন্যান্তার স্লানি रशरक, এই कुमारी स्मारत्यक कान करत नार्व থাকার ভণ্গী থেকে, ঝোণেঝাড়ে বলে খাকা অফিস ফেরত কপোত কপোতীর মিখা৷ জাল বোনা থেকে।

কতদিন রতন জানে না। সমরের পরিধিত যেন পার হরে বার।

দ্ধ দিন, দ্ধ সংভাহ খেয়াল থাকে না। হঠাং একদিন চোখের সামনে থেকে অস্বাছ পদ'টো সরে যার। প্রেরানের প্রিবটিয় দ্ভিটর জগতে ভেসে ওঠে। লোকজন, হইচই ষানবাহনের বিদার্থ-গতি।

তুণশহ্যা থেকে উঠে রতুন এদিক ওদিক চার। এ তো তার পরিচিত জারগা নর। এত

'চীন যুদেধ পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেনারেল কল-এর বহু, বিত্রিক ত

THE UNTOLD STORY &

मम्भूगं वंशान्वाम

অক্থিত কাহিন

- कृष् ग्रेका -

এখন প্রকাশিত হ'ল

একটি সংবাদ-

জে: কলের বিরুদেধ বাবস্থার দরকার নেই ন্য়াদিললি, ১৪ ন্ৰেম্বর—ভারত সরকার লেঃ জেনারেল কলের লিখিত -পাস্তুক 'অক্থিত কাহিনী' পরীক্ষা করে দেখেছেন। তাঁর বিরুদ্ধে কোন বাবস্থা অবলম্বনের দরকার নেই বলে সরকার সিদ্ধান্ত করেছেন। আরু প্রদেনান্তরের সময় লোকসভায় এই তথ্য জানানো হয়েছে।—পি টি আই

সান্যাল এণ্ড কোম্পানী

১ ১০, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা—১২

(ফোন : ০৪-৭৫২১)

গাছপালা, পাথির কাকলি, শ্লংগভাবে বনে থাকা মান্ত্রের দল—এ সবের সংগ্য ছার কোন পরিচর নেই। ভার বেখানে আস্তানা, সেখানে মান্ত্র আরো খলা, আরো কর্তান্ ক্রিন। দ্পান্তের ব্যাদের সংগ্য ভাবের মিকালি ক্যঃ

ৰজন দাঁভিয়ে ওঠে। হাঁটতে হাঁটতে গেটের কাছে চলে আসে। এতক্ষণ পেটের মধ্যে মোটভ দিয়ে ওঠে। জীব একটা বদ্যা অন্যভব করে। ধ্যাতে পারে, এ জ্বালা, এ বদ্যার বাভকার।

রাশ্চার পাশ দিরে চলতে চলতে ট্রাম-লাইনের কাছে বসে—দীড়ার। তার আল্ডানার সংযনেও এমনি ট্রামের লাইন আছে।

একট এগিরেই চিনতে পারে। নিস্তাবিণী হোটেল। ভিড় কম। জন চারেক চারের কাপ আরু মামলার নথি সামনে রেখে জটলা করে।

ব্রতন দড়ির। দোকানোর ছোকরারা দেখে জার দিকে কিন্তু কাছে আসে না। অথচ এক মুঠো ভাতের তার বড় প্রয়োজন ছিল। জারকারির দরকার নেই, শ্রেহ্ এক মুঠো ভাত।

ক্ষিত্রকণ ধাঁড়িরে রতন আবাব চলতে আরম্ভ করে। ব্রুতে পারে, এরা এখন কিছা দেবে না। লোকেদের পাতের অভুত ভাত ভরকারি ক্ষািরে রেখে ভারপরের দিন ভোরবেলা সকলফ্রে বিলোধে।

ব্যাক্ষণাল কোটের কাছ বরাবর এসেই বছন চিনতে পারে। পোল্ট অকিসের উ'চু জ্যোটা রোলে চকচক করে ওঠে।

ব্যকি পথটাকু রতন ছাটে চলে বার। সামে তেলান দিনে কালেমী লাভ বাস

শ্বামে হেলান দিরে কারেমী হরে বসে। এতক্ষণ পর স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে।

মনি-অর্ডার লিখতে লিখতে পালের লোকটা বলে, কি রে, এত দিন ছিলি কোথার? শ্বশ্রেবাড়ি নান্দি?

ছতন হালে। কথাটার অর্থ বিশেষ উপলব্ধি করে এমন নর, সে হাসে প্রেরনো অপ্রের ফিরে আসার আনকেন।

ৰখানে বসে বসেই কথাটা মনে হয়।

ভর্গ্নের অন্ধকার দিনগ্রোর কথা। বে তমিপ্রা অকস্মাৎ রতনকে সম্পূর্ণভাবে গ্রাস করে ফেলে তার স্বর্গনির্গার রতনের সাধ্যাতীত, কিন্তু তার ভরাবহতা হ্দরণাম করতে গারে। জীবনের ভিত ধরে কে ফেন বেশরোরাভাবে নাড়া দের। রতনের চেতনাকে অসাভ করে।

কেন এমন হর ? অনেক চিন্টা করেও রতন মনিদ পার না। অনেক, অনেক আগের এক মাতের কথা মনে পড়ে যার। সে রাতে আকাল আল হরে উঠোছল আগানে। যারা আগান মনিলর্মেছল তারা খবে চেনা লোক। একেবারে গারের সপো গা লাগিরে বাস করছ। তারপর হঠাৎ তারা অন্যলোক হ'রে গেলা। রতনের এত পার্বের বাস করা মাটি দুটো কিশোরী ছিল রতনের খুব ছনিন্ট। এক বাড়িতে থাকত। তাদের এক-সমরে কোলে-পিঠে করে রতন মান.ৰ করেছিল। সেই আগনে তারা হারিরে গেল। জ্বাগানে, না আগনে-চোথ কতকগালো কালো ছারার মধ্যে, তেবে ক্লাকিনারা পার না করে।

লে আগনে রতনও বালি দিতে চেয়েছিল,
ভাটতে চেয়েছিল আগনে-চোথ কালো কালো
ছায়ার পিছনে, কিংডু বাধাকিংথবির প্রটো
ছাতে ভাকে বাধা দিয়েছিল, গৌরাগগী একটি
প্রেটার আর্ড চীংকার ভাকে যেতে দের নি।
ভারপর মাঝে মাঝে এমনই হয়।

সে রাভের আগানের হল্কা মাথে-চারে লেগে তাকে উত্তপত করে ভোলে। মনে হয় কালো ভাষাগালো লোমেশ হাক রাভিয়ে তার কঠনালী ভিপে ধররে। শব স ফেলতে দেবে মা। চার তের আঘাতে ভটিয়ে নিয়ে বেভাবে।

কিছাতেই রতন নিজেকে সংগত করতে পারে না। এখনকার মাটি, জগা আকাশও কপিতে থাকে। তাকে এক লারগার কিছাতেই শিশ্বর হার বঙ্গে থাকতে দেব না।

এদিক ওদিক দেখতে দেখতে রতনের মন্তরে পড়ে।

একেবারে সিভির শেষ ধাপে একটা তোৰড়ানো টিনের মগ, ছেড়া ন্যাকড়া, মাদ্ররের টুকরো।

ত্র কুচকে রতন দেখে। এসব আবার করে সম্পত্তি। এত দিন সিশ্চির ধারে-কাছে কেউ ছিল না। নতুন খন্দের আবার কে এসে

রতন সির্ণাড় বেয়ে উঠে পড়ে। একেবারে ওপরের চাতালে গিরে ধারা মনি-অর্ডার লিখছে, তাদের পাশে গিরে বসে।

গলার ভিতর পর্যান্ত শর্রাকরে কঠে। এই সমরে একটা বিভি পেলে হত। দর্হাতের কোটরে রেখে সম্খটান দিও।

আড্রেচাথে চেরে চেরে দেথে।

মনি-অভার লিখতে সবাই ভীৰণ কক্ষ।
কমাণ্লোর ওপর ঝাকে পড়েছ। কোনদিকে
ক্ষি নেই। মনের এমন অবস্থার রভনকে
বিভি ছাড়বে, এমন আশা কম।

বতন দটিভারে ওঠে। চুপচাপ এক জাবদার বসে থাকলে পেটের মোডানিটা বেন আরো আনুভাব করে। মনে হর, তলপেট থেকে বন্দুগাটা পাক থেরে গলার কাছ অবধি আসছে। প্রাণাশতকর বন্দুগা।

তার চেরে এদিক ওদিক বরেলে, মনটা অন্য কিছরে ওপর আরেপিত করলে, খিদের অন্যলাটা ভূলে থাকা বার।

রোদটা একট্ নিশেশুল হান্তেই সর্বের বাটি উপ্তে হার গোল। পিল পিল করে সরবে ছড়িরে পড়ল সারা রাশতায়। ঠেলাঠেলি, ধালাধান্তির ফাঁকে ফাঁকে নরম কথা বাঁকা চোখের ইশারা, ছলে হাত ছোঁবার চেন্টা।

এদিকে অন্ধ একটা ছেলে সরে করে ইনিরে বিনিরে গাইছে। লোকের সামনে হাত পেতে। হাতে কিছ, পরসাও জমে যাতে।

বির্ভিতে রতনের মুখে, চোখের কোলে বিচিত্র আচড় পড়ে। হাত পাততে সে কখনও পারবে না। মরে গেলেও নঃ।

নিতা রামপ্রের জগমাণ মহেরীর ছেলে ভিক্লে করবে? গাঁরের মাথা হেণ্ট হবে না! একবার দিয়েছিল। ব্যাফাশাল কোট থেকে বেরিয়ে একটা লোক দংগগে ভিথারীদের অরুপণ হাতে প্রুমা বিলি করছিল।

রতন তখন নিম্ভারিণা হোটেল থেকে ফিরছিল।

ভিমারীদের মধোই কে একজন বলেছিল। ভারের বিধবাকে পথে বসিয়ে তার সংপত্তি মেরে দিয়েছে গে কটা, ভাই এত দর্জ দিল।

বোধ হয় রতন একটা আন্যন্তক ছিল। আচমকা ভারী গলার স্বর কানে গিয়েছিল।

নে, ধরা

কিছা না তেবেই রতন হাত প্রসারিত করে দিয়েছিল, তারপর মনে ইয়েছিল, হাতে কে যেন জন্মণত সিগারেট একটা চেপে ধরেছিল।

চমকে হাত সরিয়ে নিতেই ভবল পরসাট।
ছিটকে ফুটপাথের ওপর। পাশে জটলা করা
ভিথারীর দল হামড়ি খেরে পড়েছিল
ফুটপাথের ওপর।

রতন আর দাঁড়ার নি। দুতে পা চালিরে হৈতে থেতেই পিছন ফিরে দাতার দিকে দেখেছিল। লোকটা বিশ্বিত দ্খিট ফেলে তার দিকে চেতে ব্যেক্টে!

আজ এই প্রথম মনে হল দ্ একটা পরসা পেলে মাধ্য হয় না। পেটের মধ্যে যে বাহরগাটা থেকে থেকে মোচড় দিয়ে উঠছে, সেটাকে সাম্যাকিক ঠান্ডা করা বায়।

রাস্তার ওপারে, ভালহোঁসি কেরারের রেলিং ঘোষে সারি সারি ফেরিওরালা বলে আছে। শলা, পেপেপ, ঝাল ছোলা, আংথর শরেবত, বাদামভালা, মাছির পালে কালো বরে থাকা কমডোর মোটাই।

কেনার জিনিসের অভব নেই। অভাব শংগ্য প্রসার।

ভাবতে ভাবতেই রতন হাতটা বাঁড়রে দিল। চলমান জনতার দিকে। কোন একজনের কুপাদ্যুক্তির প্রত্যাশার।

এ শহরে শীত নেই, শীত পড়ে না। তব্ অনেকে সোয়েটারের ওপর গরম কেট চড়ার। ভার ওপর মাফলার। হাওয়া ঢোকার সব রাসতা বংধ করে।

তেমনই একজনের গারে রতনের হাতট লেগে হায়। গোলগাল নাদ্সন্দ্স চেহারা। চলে না হেন গভার।

সরা মেরেলী সারে বলে, জানাতন মাইরি। কেবল দাও আর দাও। এরাই সাথে আছে। মানিক, আহুকের জাগজে দেখেছিস?

পাণের লোকটি মান্য বিচ্ছিন মাকের

ভাটোর। বাড় মাণোড গোলে, কথক কথা বলতে গোলে নিয়া লক্ষাপ্রণা হলে।

ভাই মিলা নাটে গাতের বলল, কি : মালতী বার অপহেওণের খবর ?

আন্তর মূরে, ওসর আবোর খবর সংগ্রিক।

ব তো শংগরের কে:ভা। ওসের সা থাকলে

শংকর আবে কামে তফাতটা কে:থার।

বংবর

হারিকারে এক ভিনিবী মারা লোভ কর কলে থেকে যোলা হা পার টাকা পাওরা গৈছে। কি রকম ভিনিবী একবার বেকে। স্ব হক্ষরেশী কুবের, বাপনি মানকে।

মানিক এবার রতবের দিকে দেকে। আর জন্মর এবেশনার দরকার নেই। এই ক্সক্টেশেই শড়িবেন।

রত্যকে জালিস করে বালে, কি রক্ষ জালাফ্ল চেহারা দেশেছিল ? দিনে আত পালেছ, কাতে সিধি কাটে। ডিক্সে করে এমন জাইটামিনের পাহাড হাতে পাবে নাকি?

রতন সরে আসে। সর কথা যে বৃত্ততে পরে এমন নর। এট্কু বেকে এখনে বহার প্রত্যাশ করা বৃথা।

রতন আবার নিজের জারগার ফিরে আদে। পামে হেলান দিরে বসতে গিরেই চমকে ওঠে। চোপ সংটো কুচিকে অনেকক্ষণ ধরে দেখে।

শেষ ধাপে ডিনের মাগের পাশে মান্তেরর পুপর একটা মুতি নড়াচড়া করছে। আলোর দিকে পিছন ফিরে থাকার চেহারটো ঠিক মাল্য হচ্ছে মা।

একটা চেরে থাকতেই ব্রুতে পারে।

উদেক।খনেকা চুল, শতক্ষিত্র শাড়ি পরনে, এফা বেজারগার হে'ড়া বে, আরু রাখাই বরে।

মোরছেলে। এ উটকো আপদ আবার এসে বটেল কোন। মেরেছেলে এলেই তার সাঙাত এসে বটেবে। কিছা দিন পরেই বালার কালা শ্রেই ইবে। এখানে তিন্টোতে দেবে না।

হঠাৎ রতনের খেয়াল হর।

সান্তবের কালেবাড়ির একতলার আলো বালে উঠেছে। এই সংক্রেতট্টুর জনাই এককণ সে একমনে অপেকা করছিল। পেটের মাড়িতে মাড়িতে হাজার টান। সোলা ইরে বসবার উপার নেই। রতন একটা কুজো ইরে বসে। মিছামিছি মুখ নেড়ে কিছা চিরোর্য ভাম করে।

জার এ সবের প্রয়োজন নেই। জাগো জনকে উঠেছে। এবার কর্ণার হাত প্রসারিত জব। নিবারিত হাব বাড়ক্ষা।

রতন উঠে পড়ে। ইছা ছিল এক গোড়ে রাতটো পার হবে কিন্তু সংহস হর না। ব চোগে আগনে জনালিরে ওবলভেকার বটে আসছে। এলোমেলেভাবে টাজির পাস। একটা অগেকা করাই ভাল।

💐ী দিবসার ক,ছে ঘাঁড়ায়।

েখবার মাত্র আহরে কালাক আডি

ত্রকারি নেবরে ভগায়িত রতন স্ফুটা হাত পারেত।

কাপড়া হার, কাপড়া।

ৰ উটির হাতের চুজির রনেধ্ন শব্দের মতনই মিঠে গ্লার স্বর।

কাণ্ড ? শাধ্য খাদ্য নয়, বসনও দিক্তে দ্যার প্রতিমাতি দেবী।

রতন কাপড়টা বগরে নিরে ভারপর কাগড়েলত পোট্টলাটা নের।

এতক্ষণ পর নিজের পরিবেয়র দিকে নজর পড়ে।

শরনের কংগড়েই। সাধ্যরকাই নয়, জারি ফালি ইরে গেছে। বাজ্যাস চেরা যারকোল গালের মান্য কাগছে চারবিকে।

সভিত্র একটা আবর্গের থ্য দ্রানার ছিল।

একৈবটর প্রের মাস্ট্রী চপ্রিয়ে ফ্টেপ্টেথ গ্রেমিলার ম্যুনই ধারা বেল। এক চোগো মেটির সাইকেল।

মেটির সাইকেলের সংগ্রাধারটো খ্র তীর নয়, কিব্ছু রতন একটা দীপদাভের ওপর ছিটকে পড়ে। ব্কে এমন চোট লাগে, মনে হয় যেন দম বংধ হরে আসছে। কিছ্কেশ নিশ্বাসই নিতে পারে না।

হাতের খবরের কাগজটা পাথের ওপর। রুটি আর তরকারি জলাচের ওপর ছড়িজের যায়। কাপড়টা কিশ্বু রতন বগল-ছাড়া করেনি।

ক্রীপাথ গোক বহু কাষ্টে ওঠার সংশ্য সংগাই তার মনে হল, তাগেভ ভূমিকপেশ মারি থরগারিরে কপিছে। যে মেনে কড় আনে, সে মেনে ভাকাশ ছেন্তে মাজে। বাতালে মর্থাক্স শিসের শব্দ।

সেই ভয়াকর মুহাত আবরে এগিরে আসহে রতদের জীবনে।

আমপ শের গোটা করেক জোক জেচিরে। উটেছিল, কিন্দু এগিয়ে এল মধ্যে একমন।

শাস্থা এগিলে আসাই নয়, ধরে ধরে এতালে রতনকে। সিশিলের ধার পারা করে ভাকে আন্তর্মীতে বসিরে দেয়। ঈবং নরম একটা শাত ব্যক্তর ভগর ব্যক্তিত পাকে।

আর আন্তর্গ সেই ভূমিকনপ, সেই কড়ো বাতাসের সুন্তাবনা, সেই আতেংক-নিগর মুহুতে সব উধাও হারে রতনের সামনে মুম্বা ভরা ভূগের সুন্তি চোখ জন্ম মুন্তা করতে থাকে।

তু । একট্ শোও না হয়, আমি বকেটা তলে দিই। আবংগারি বেটারা গাড়ি চড়ে মনে করে, লাট বনে গিলেছে। চোথে কানে দেখে দা।

থানে মাথা বোষে শারীরটা ছালির বিজে মাত্র শোনার চেগ্রী করে। ব্যক্তর যথ্যগর ঝগরে নরম হাতের স্থাণী ভাল লাগ্রে, বেশ ভাল। পেটের ইটো অন্তগ্রেলা আর আগোর মতন মোচড় দিচছ না।

জাগর দটেটা চোখ, উদকাখ্যেকা চুক, নিটোল একটা অবয়ব দেখতে দেখতে কথাটা মনে পতে।

বগলের কাপড়টা কোমরে জাঁড়রে নের পরনের টানাটা ফোলে দের সিণ্ডির ওপর। মনে হর, এতদিন ভালহোঁসি কোরারের কার্থ রতন চিনতে পারে নি। এটা নিছক মরক নয়। শাহিত আছে, সেবা আছে, সহন্তিত অতেছ।

কালবাড়ির ডিনত্সার হিন্দুখোনী বউটির মতন আরো অনেক অন্তৃতিশীল ব্যবহা হড়ানো আছে এখানে তথানে, যানের ফিনিস্ নেবার সাধ্য না থাকলেও, হ্রদর দেবার সাম্বাণ আছে।

শ্বের। রতনের জীবন গেলেক ভ্রেক্স দিন্দ্রনালে স্বিত্ত দেবলে ক্ষমতা রচ্ছে।

ুধীরে ধীরে রতহনর সমূটো চোক বুজের অসমে।

অংনক পরে, হথ্য চার্বারক নিরপ্র নিগ্রন্থ কোথাও কোন আলোড়ন দেই, তথ্য কার্যকের নুটো চোপ রতন একট্র থোলো। আগ্রাক্রের জন্য। তার মধ্যেই মনে বার, শ্রীরের ওপর নরম একটা দেহের দ্পার্শ । প্রে নরম।

মতেখর ওপর রোদ এলে পড়তে ইত্রন ধড়মড় করে উঠে পড়ে। রোদ না লাগলেও উঠতে হত্ এখনই জলের ছিটে দিতে শরে; করবে। রসিকতা করে নলটা একেবারে ভার পিঠের ওপর ধরবে। জবজবে করে ভিজিকে দেবে।

ৰ্তের ওপর নরম সংশালার নেই। ব্তের ফরণাও একটা কম। ফরণার কাথের করে নরম দেহের মালিক সরে গেছে।

দাভিয়ে উঠেই রতন লগজার কুক্তভে যার।
শরতির একটি তরত্ত নেই। নতুন কাগড়টা স্থাকে কে দেহ থেকে খ্লে নিজে গোছে। সেবার হাত আর অগহরণের হাত এক এটা ভাষতে রতনের ইন্ডা করে যা। কিবতু এ ছাড়া আর কি হতে পারে।

কুলেল হার নিজের পরিভার টানেটা থেজি কোথাও কিছা নেই। সিডির শেষ চালেলে টিনের মধ্য ছেড্যি মাধ্যের, মলবা কাপজের ট্রেরর স্বাউধাও।

স্বাক্ত্যুরতদের কাছে পরিন্করে হারে

হিশাব্দু রচিত

রবীন্দুনাথের **পঞ্চুত**

প্রকাশকার রবীক্রনাগের সমগ্র পরিচয় সহ প্রক্রেড়াত জাগের সংগ্রেক্তি প্রবাধর বিশ্রারিত জাকোড়না। দুইে ট্রেকা।

ৰাগগ / দে ব্ৰু খেটাৰ

(হি ১০০৭)

বার। ভালহোঁসি দেকারার একটা নরক।
এবানে দরা, মারা, সববেদনা সব ভান। সব
মোকী। মান্যে শ্ধে মান্যবের সর্বনাশ করতে
উদ্যাধা

িকন্তু এখনই লোক চলাচল শ্রু হবে। অফিস এলকে: ক্রেনে উঠবে।

িৰ কয়নে এতন ? কি করে ঢাকবে নিজের মণ্যতা। ছাটে একটা টেপাকলের আচ্চাল চলে যায়। নিজের দেহটা যতটা সম্ভব লোকচক্ষ্য অত্রালে রাথার চেটা করে, কিন্তু তাকি সম্ভব? ভালাহোঁসি পেকারতের হাজার চোখ।

মনে মনে রতন সেই ভর কর দিনপ্রো কামনা করে। মাটি দুলে উঠবে, ঝড়ে বাতালে সব ওলটপালট, দেহে অভিথ আর উপাদিথর ঠোকাঠরকিতে মাদল বাজবে। রতনের দেহে দানবের শক্তি আসবে।

চোগের সামনে থেকে মুছে বাবে ভালাহৌস দেকারারের বিবর্ণ ছবি। লঙ্গুল সংকাচ, ভয়, খ্লা—সব অন্ভূতির বাইরে চলো বাবে রতন।

যখন রতন আর রতন থাকাব না।



শার্ন্ন দৈব প্রলোকে পশ্ডিত ওফ্নারনাথ ঠাকুর

গৃভ ২৯ ডিসেব্র মধ্যরারে উত্তর-ভারতীয় সংগীতজগতের অসাধারণ হাত্তিমুসম্পান পরে পশ্চিত ওংকারনাথ ঠাকর পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যকালে তিনি সম্ভর বংসর অতিক্রম করেছিলেন। গত ক্ষেক বংসর ধরে তিনি পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে অক্ষম ছিলেন, কিন্তু তার পূর্ব পর্যন্ত তিনি বিবিধ স্পাতি সম্মেলনে যোগদান করে তার বলিন্ঠ দীণ্ড কণ্ঠের স্বকীয় ভাগ্যমার সংগতি পরিবেশন করেছেন। বিশ্তার এবং গমকের কাজে পণিডত ওম্বারনাথের এমন কতকগ্রাল বৈশিষ্টা ছিল, যা একাশ্তভাবে তাঁর নিজহব। ভজন গানও তাঁর বিশেষ প্রিয় ছিল এবং তাতেও তার একটি স্বকায় পশ্চিছল। তার কণ্ঠের ব্যাপকতা, পরোয্মালভ দীণ্ড **ম্বরক্ষেপ, আবেগপূর্ণ বিস্তার, গমক এবং** ব্যুর্থার তান শ্রোতানের কাছে উচ্ছনুসিত গিরিপ্রস্রবণের মত মনে হত। সংগতিজগতে তিনি ছিলেন একটি আইডিয়ার শ্বরূপ এবং বহু কুতা শিল্পীর ওপর তাঁর প্রভাব আজও অসামানা।

পশ্চিত ওঞ্কারনাথ একজন প্রখ্যাত সংগতিবিদ্ছিলেন। ছয় খণ্ড প্রকাশিত "সংগতিজেলৈ" এবং দুই খণ্ডে প্রকাশত "প্রণবভারতী" তার রচনাবলীর মধ্যে বিশেষ বিখ্যাত। **শানেছি সংক্রত** সাহিত্যে তাঁর ব্যংপত্তি ছিল এবং নাট্যশাস্ত্রে ভার গবেষণাও ছিল। দঃখের বিষয় তার লেখার সংশ্য **পরিচিত হতে প**ারিনি বলে স্বিস্তারে আলোচনা করা সম্ভব হল হা। তাঁর সব মতবাদের সংখ্য অনেকের মতের সম্পূর্ণ মিল ছিল না: তাঁর কোনও কোনও গানেরও সম্পূর্ণ সমর্থন করা হতত সমভব হয়নি ৷ যেমন "বল্দে মাতরম্" গানের সারের দ্বপঞ্চে মত প্রকাশ করতে না পারার কেউ কেউ **ক্ষ হয়েছেন:** কিন্তু ভার অনন্যসাধারণ স্থাত-প্রতিভার স্বীকৃতি ও স্মান্ধে আমরা ব্রাব্রই নিজেদের গৌরবান্বত মনে করেছি।

পশ্চিত ওংকারনাথ ১৮১৭ সালে ক্যান্সে কেলার ঝাঝাগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা বরোদায় যোম্পাপদে নিমন্তে ছিলেন, কিন্তু পরে সাধক হয়ে যান। নিতান্ত বাল্যকাল থেকেই ওংকারনাথকে জীবন-ধারণের জন্য কঠোর পরিপ্রম করতে



পণ্ডত ওংকার নাথ ঠাকুর

হারেছিল। তথুণ বয়সে িিন সংগতিসাধক
প্লাশেলাক পণিতত নিজন দিগেবর
পালন্ধনরের শিক্ষা পরিকার করেন।
আগেকার গ্রেগ্রে শিক্ষা বলতে যা
বোজায়, তিনি ছিলেন তাই। গ্রের গ্রে
হিনি লাস করতেন এবং ভার কাজকমাও
করে বিভেন। প্রথবী কালে যথন গাধেবী
মহাবিরালার স্থাপিত হয়, তথনও তিনি
গ্রেকে প্রভূত সাহায্য করেছিলেন। একটি
সংগাদপ্রে প্রকাশ যে, স্বলপ্রালের জন্য
তিনি আউলিয়া রহমং খাঁ নামক এবজন
ওপতাদের কাছে থেয়লে শিক্ষা করেন এবং
ভার গায়কতি নাকি এই ওস্তাদের গায়নপ্রধানর প্রভাব খ্র কম ছিল না।

ছবিংনে তিনি পরিপ্রে সম্মান লাভ করেছেন। রুজীয় সম্মান তিনি পেয়ে-ভিজেন। বহিতবিহত নেপাল এবং ভাষকানিকান থেকে তিনি সম্মানস্তক উপ্রি পোয়ছিলেন। কলকাতার সংস্কৃত করেজ তাঁকে স্থাতিমতোক্ত উপ্রি প্রদান করেন। সারা ভারতে এইটিই ছিল তাঁব পরিচিত সম্মানিত আখ্যা। কিছুকাল প্রেব্ কলকাতার রবীপ্স ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ভাকে ভক্তরেট প্রদান করে সম্মানিত করেন। সাজ বংসর ধরে তিনি বেনারস হিল্ফ ইউনিভাসিটির সংগীত বিভাগের অধ্যক্ষ প্রেপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ইউরেপের বিশ্লম

কিশ্তিতে ট্রানজিশ্টর
বিশ্ববিখ্যাত "এসকট" ৩ ব্যান্ড অল
ও মান্ড গোটোবল
ট্রানজিশ্টর লউন। ২৫
টাকা মানিক কিশিতে
ম্লা ২৫৫ টাক
সামারিক কমানিদে
ত্যা বিশেষ ক্যাসসান। লেখ্যাত
Japan Agencies 918, Kucha
Patti Ram, (D—77) Post Box
1194 DELAH—8.

. William William

কাণ্টে আমন্তিত হরেও তিনি ভারতীর সংগতিকলার পরিচয় প্রদান করেছিলেন।

ধ্যতাদ হৈরাজ খাঁ, আবদ্ল করিম এবং
পাঁণ্ডত ওংকারনাথ—এ'রা তিনজনে
সংগীতজগতে এককালে ভাস্বর বাজিছ নিয়ে
বিরাজিত ছিলেন। এই দিকপালদের
দক্ষেন বিপলে খনোতা রেখে চলে গেছেন,
শেষ মনীবী ছিলেন ওংকারনাথ। ভার
তিরোধানের সংখ্যা সংগ্যার একটি বিরাট
বাজিও সন্তর্থিত হল।

ক্লকাডায় প্রতিন্তিত লোকস্পাতি এবং লোকগাধার গ্রেখণা কেন্দ্র

তিন বংসর প্রে' কলকাতার Folk Music and Folklore Research Institute আগিত হয় লোকস্পাতি म मा फिक फिटड़ ट्य विश्वश्व दमधा फिटड़टहर. ভার পরিপ্রেক্ষিতেই এই কেন্দটি ম্থাপন করা আবশাক বিবেচিত হয়েছিল। নগর-সভাতার দ্রাত সম্প্রসারণের জন্য বহা স্থান থেকে লোকস্পাতির প্রচলন উঠে যাছে: আবার নাগরিকদের কাছে জনপ্রিয়তা অর্জনের জন্য লোকস্পাতিকে সানাভাবে পরিবতিতিও করা হচ্ছে। এক প্রেণীর ব্যবসায়ী ও শিল্পীর এতে যথেন্ট উংসাহ দেখা যার। লোকস্পাতিতর হথার্থ রূপ দদবদেধ পরিচয় প্রদান করবার জনা অভি**জ্ঞা**-দের নিয়ে একটি সমিতি সংগঠনের বিশেষ शासका रमशा मिटाराक जावर सामारमञ् বিশ্বাস, এই ইনস্টিটিউট এবিষয়ে সাথাকত ৰ দশো কতবিঃ পালনে ভংপর হবেন। এই फेरन्त्रभा छेड शद्यम्या कम्त्र श्रक खाङ्गावद মাসে লোকসংগতি সম্প্ৰীয় তথাপূৰ্ণ প্রান্থানির একটি সংকলন প্রকাশ করেছেন - Folk Music and Folklore an Anthology । এই সংকলনের প্রধান সংপাদক শ্রীহেমাপ্য বিশ্বাস এবং সহযোগী সম্পাদকরতে আছেন প্রীখালের চৌধারী, শ্রীগগন দত্ত, শ্রীসনংকুমার বস্তু, শ্রীমানিক यामाभाषाय श्रीतर्गाकर भिरंद धदर শ্রীঅবনী রায়। সংখ্যাটি প্রকাশিত হয়েছে

এ.সরকার এণ্ড সন্স সন ম্যাণ্ড গ্রাণ্ড সন্স অবলেট এম. বি.সরকার ট্র্যান্তিশ্যনান \জুফোর্মে ১৭১১৩ বাসবিহারী এভিন্য

I SHIM! BO-WASH



धियवङ छोध्दरी

১৯, শামাচরণ দে শ্বাচ, কলকাত:-১২,
শক্ষানিকপ' থেকে, দাম দশ টাকা। প্রথেপর
ছাপা, কাগজ এবং প্রছেদপট মনোরম।
বিশেষ করে বিক্স্প্রেরর একটি টেরাকেটা
পানেল (১৬১৪) প্রছেদপটের শোভা
হার্যিত করেছে। এ ছাড়া বহা টিত এবং
ম্যাপ্ত সংযোজিত চয়েছে। এই পরিকল্পনাগ্রালর জন্য শ্রীপানেল টেটার্বী
পার্চকদের ক্রেজ্বা ভাজন হয়েছে।

আলোচা সংখ্যার ভাষাকার বলা হয়েছে যে, দ্রভাগাবশত লোক সংগতি এবং লোক-গাথা সম্প্ৰীয়ি আক্ষেচনা কেবলমার কভিপন্ন অধ্যাপক এবং উৎসাহী ব্যক্তিদর মধ্যে একটি বিশেষ বিষয়রতেপ নিবন্ধ ক্ষেত্র। এ ছাড়া আমাদের দেখে লোক-সংগতি এখনত সাহিত্য বা সমাজা-তের অতভ্ত একটি বিষয় বলেই গণা। কিন্ত প্রয়াক্ত সংগীতের পরিপ্রেক্ষিতে বা সমাজ-ভাতের দিক থেকে এর বিচার গাভ হয়নি ৰললেই চলে। এই সংখ্যায় লে কস্পাডিকে স্প্ৰীত-বিদ্যার দিক দিয়ে विद्रमण्यन कत्रवाद हान्ही कहा करसरका যে-সব গানের প্ররিলাপ এই গ্রাম্থ সালবেশিত হয়েছে, সেগালির শ্রাম নোটেশনও দেওয়া হয়েছে, যতে বাইরের বিশেষজ্ঞগুপ এই স্যারগ্রালির মাধ্যম **উ**পভোগ করতে পারেন।

গ্রন্থর সবগ্লে প্রবংধই ম্লাবান।
দেশীয় বিভিন্ন পর্যাদের লোকস্পাতি
ছাড়াও নানারকম উপজাতি, আদিবাসীদের
গান নিয়ে চিত্তাকর্যক আলোচনা করেকটি
প্রবন্ধে পাওয়া গেল। শর্ম্ স্পাতি নয়—
ভাদের জীবনধার। সম্বন্ধেও কিছা
আলোকপাত করা হয়েছে, যা বিশেষ
কোত্রলোদশীপক। জলপাইগ্রিড়র ভূটান
সামান্তে টেটানের ব্ভাক্ত জেনে

অনেকে হয়ত বিক্সিতেই হাবন। নেপাক্ষয় লোকসংগতি স্বৰ্ধীয় অনেক ওঘাও একটি প্ৰবেশ্ব বৰ্ণিত হমেছে যা অনেক্ষরই অজানা। ভোজপারী এবং উত্তর প্রন্থেষর সংগতি সম্বন্ধে দুটি তথাবহাল প্রন্থেষ্ট করেক প্রকারের গান এবং তাল সম্বন্ধে অলোচনা করা হমেছে, বা বাংলার শিল্পীদের কাছেও পরিচিত। উনাহরক-শ্বর্প কাজরী, টৈতি, কাহারবা শ্রুভিত বিলিখ করা বাব।

আমাদের স্বচেরে ভাল লেগ্রে এট गटवयना टकरम्प्रत मान्डिस्मानै। रलाक-সংগতিকে উপলক্ষ করে তাঁরা যে আলোচনা এবং ম্ল্যায়নের স্তুপান্ত করেছেন, তা থেকে শাধ্য সংগতিতত্ত নয়, व्यात्र वरः विमान् मभान्ध श्रवः। स्मात्र-স্পাতিকে বিভিন্নভাবে বিচার করা হাছ না, স্পাতির স্পে একটি জাতির স্মান্ত জীবনধার। যাত হরে আছে। এই আলোচনার সেই জীবনের বহু অনুস্থাটিত তথা আত্মপ্রকাশ করবে এবং সমপ্র মানবিক র্মতিতে একটি মান্য সম্প্রদায়ের সংখ-দাংখের বহা নিবিভ তির **আ**মানের भगाङ्गित्व मगान्यान स्टाम् छेठेरवः রজনৈতিক ইতিহাসের সংশ্রে আল্লয় পরিচিত হয়ে এলেছি, মানুখের বিচারে সেই ইতিহাস আলো সম্পাৰ্ণ নয়, লাধ করি, লোকসংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে যে লোকসমাজের পরিচর আমরা গাই ভা रशरकटे जक-जकि स्थानरमङ रजाङ-**ভ**ীবনের প্রকৃত পরিমাপ করা আলাদের পক্ষে সম্ভব হয়। এই গবেষকলেভিটী হে আমাদের এই দিকে সচেতন করে দিয়েছেন এর জন্য এবা আমানের বিশেষ \$2502 & SAI

सर्वान्छ-मगीरक डि-रिक्स

শ্রীপ্রিয়ন্ত চোধান্ত সংগ্রন্থি কল্যাল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে "ন্ধবীন্দ্র সংগ্রিক শক্ষায় ও দেশী সংগ্রীতের প্রভাব"— এবিধরে গবেবণা করে ডি ফিল (জাটাস) ডিগ্রী অজনি করেছেন। তিনি শ্রামী প্রজাননদের ভত্তাবধানে গবেবণা করেন। অপর সংগ্রিকশ্বরার মধ্যে ছিলেন শ্রীপান্তিদের ঘোষ এবং শ্রীরামান্টার বংল্যাপ্রহান্ত। তিনি স্বাট সার্বেশ্যপ্র চক্রবর্তী এবং ভার প্রস্তৃত্বসংগ্রিক শক্ষা গ্রহণ করেছেন এবং শ্রীয়োপাল দাশ-গ্রেক্তর কটেছ রবীন্দ্র সংগ্রীত শিক্ষেন। শ্রীটোধারী বর্গল সাহিত্য এম এ।

डाम स्वरूप किन्त

গতব্যরের এই ভালে চনা এবং স্থানী সাহিত্যিক স্নাল মহাশামের সমালোচনরে পর কমেকটি পর পাওমা গেছে। তেওঁ কেউ হ্যাপারট র সভাতা সম্বশ্ধে স্থেদ্য প্রকাশ करवाहर--कदवादर कथा। मीटा रक्तर कि আমার নিজেরও কি রক্ষ বিশ্বাস করতে হণ্ট হয়। কিন্ত বিশ্বাস, অবিশ্বাসের হথা অ মাদের সংস্কৃতিত FD OF CE शामका वारक **जारनज जर** প্রতিপত্তি যদি এভাবে বেড়ে চলে, তাহলে ভয়ের কথা। আমনদের ক য'ত এমন কিছ করা দরকার, যাতে ভাল লিরিকের বিভি বহুল পরিমাণে বেডে বার। অধিকাংশ লেখক-লেখিক র বন্ধবা হচ্ছে এই যে. অজকাল রেকডের দাম অত্যধিক বৃদ্ধি পেয়েছে এবং এই মলোবাশ্ব সমর্থনযোগ। নর। এল-পি রেকডের দাম এত বেশী যে, অনেকের পক্ষে তা কেনা অসাধ্য। এ ছাড়া অনেক দোকানে ভাল রেকড' পাওয়াও ষায় না। শিল্ভ থেকে একজন লিখেছেন "কর্মসূত্রে আসামের এক প্রাণ্ড থেকে আর-এক প্রান্তে প্রায়ই ঘ্রতে হয় এবং সেই সতে রবীন্দ্রসংগীতপ্রিয় অনেক অসমীয়া ভদুলোকের সাংগ্র আলোচনা হারেছে : কিম্ত স্বাইরই দেখলাম একটা অভিযোগ যে ভাল বাংলা গান এবং রবীন্দ্র-সংগতির রেকডা সব সময় পাওয়া যায় না। রেকর্ড বিক্রেতাদেরও সেই একই অভিযোগ যে, কোম্পানীগ্রেলা অর্ডার দেওয়া সতেও বেকড' প.ঠায় না। কড়েই রবীন্দ্রসংগতি না এটা ঠিক বলতে পাবেন না। আমার মনে হয়, একমার আসামেই দেডশো-HET.R কপি রবীন্দ্রস্পানীতের বেকডা চলতে পাৰে। সমুস্ত বাংলা দেশ এবং ভারতের অন্যান্য স্থানের বাঙালী সংগীত-প্রিয়র। তে: রইলেনই।" একজন প্রলেখক স:প্রতিষ্ঠিত <u>শিলপীদের</u> মাইৱে!গ্ৰাভ রেকর্ডা বের করবার উপদেশ দিয়েছে।। ৭৮ আর পি এম রেকডেরি নাকি অনেক অস্বিধা আছে। বিষয়টি বেকডা ব্যবসায়ী এবং প্রস্তৃতক বকদের কাছে তলে ধর ছ এবং আবেদন করছি, ভারা উপযুক্ত কতাবা নিধ বল কর্ন।

भूनन्मा भर्नेनाग्रक

বীরেন্দ্রকিশোর রায় চৌধ্রী

ভীমতী সনেশা পটুনারকের সাংগতিক প্রতিভার বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত মতামত অনেকে জানিতে চাহেন; আপনাদের বিখ্যাত দেশ পরিকায় প্রকাশের জন্য এ বিষয়ে আমার যাহা অভিমত তাহা লিখিতেছি। শ্রীমতী স্নুনন্দার সহিত আমার প্রথম পরিচয় ঘটে বোম্বাইয়ের স্পুসিক্ষ সরেশ্গার সংগতি সম্মিলনীতে; ইহা দশ-বারে বংসর প্রের ঘটনা। প্রশেষ শ্রীবিনায়ক পটুবর্ধনের শ্রের ঘটনা। প্রশেষ শ্রীবিনায়ক পটুবর্ধনের



मानमा भवेनायक

স্নেলা প্রথম শ্রেণীভক্ত হয়, তথন আমিও তাহার বিচারকমণ্ডলীর অন্তগতি হইবার স্যোগ পাইয়াছলাম। সংগতি স্মিলন ও Audition উভয় ক্ষেত্রেই রাগ-রাগিণীর বিশ্লেখতায় ও সংরের অধিকারে পট-বধনজীর উপয়ন্ত নিষ্যারূপে যোগাতা অজন করে। তবে তাহার সংগীতের মৌলিকতাও যথেট স্পরিস্ফাট হট্যাছিল। তান, তারানা ও সরগমের অতি দুত ও অন্বদ্য বিস্তারে তাহার গানে আমরা সকলেই চমংকৃত হইয়[্]ছলাম। স্নেদ্র সংগ্রীত সম্বদেধ ওখন তাহার পিতা আমার অভিমত জানিতে চাহিলে আমি বিনা দিবধায় বলিলাম ঃ "স্নেদ্য উত্তর ভারতের দিবতীয় শ্ভলকারীরবেপ নিজ আসন স্প্রতিষ্ঠিত করিবে, এ বিষয়ে আমি নিঃসংদদহ।" সনেদ্যার সংগতি সাধনা কোন ধারায় অগ্রসর হইবে এ বিষয়ে আমার

বিংশৰ চিণ্ডা ছিল; কেননা, প্রতিভা কইয়া বহু তর্ণতর্ণী প্রশংসার উচ্ছনাসে সংগতিয়ারো অগুসর হইতে চার না। অবস নিথিবাট সম্প্রক হব এবং দলের হাছতালিতে আছপ্রসাদ লভ करत। विक्यु जन्मका जन्मस्थ स्व करे আশংকার কারণ নাই ভাষা করেক यश्मदाव अत्थाहे ब्रियर्क शास्त्रमाम। গোরালিরর মরানার গারকী আরম্ভ ক্রিডে म्बन्मा वर्षको व्यवायमास्त्रत श्रीत्रव्य निवादहः তবে শুখ্ গতানতিক শিক্ষার প্রকাশেই স্নন্দার প্রতিভা সীমাবন্ধ নহে। ভাছার সংগতিত রস ও ভাব প্রতই পরিক্ষাট। ত হাড়া খেরালের তানে, তারানা, চিবটে 👁 সরগমে তাহার অসাধারণ অধিকার এবং স্বের অতি হতে পরিবেশনেও গ্রি-ম্থানে স্বরের বিস্তার ও অনবদা স্মাজিত ব্যবহার সতাই অতুলনীর। কণাটদেশীর প্রথম শ্রেণীর গ্রাগণ সরগম প্রস্তাবের সমরে এইর্প সমোজিত দুত ব্রের ভানলহরী विकारन घडान्छ।

যদিও সনেব্দা উচ্চাপা সংগতিত হিস্দ-ব্যানী পশ্যতি অবলবন করিয়াছে, তথাপি তাহার গানে দক্ষিণী পাশ্বতির করে,কলার সমাবেশ বিশেষভাবে লক্ষণীয়। ওড়িশ্যা দেশের উজাপা সংগীতের প্রধান বৈশিষ্টা হিন্দ্থানী ও দক্ষিণী সংগতি সম্পতির এক যৌগক সংমিল্লগ। ওডিশী সংগত-প্রতিভা স্নশ্রে মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। সে নিজেও করেকটি রাগ-রাগিণী ও বহ ভজন গান ওডিশী ধারা অবসম্বনে স্থিত क्रियाट्य। ওড়িশী কলাবিদ্যা ওড়িশ্যার প্রাচীন মন্দিরের গাতে গ্রথিত নানা মৃতিতে, ওড়িশ্যার জননতেয় বিশেবর দুখি আকর্ষণ করিয়াছে। স্নুদ্দা তাহার মন্দিরে ভজন সাধনে আছোৎসগ করিয়া ওডিশ্যার বিসম্ভ সংগীতের স**েত ধারা জাগাইরা ডালতেছে**, 🛚 ইহাই ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশেষ भ्यामद्वय वण्डा

নিভরিযোগ্য কয়েকখানি বই

By S. Banerjee & Revised by Prof. P. B. Sengupta

1. P.U. & U.E. Logic Made Easy (in Bengali) 2.

Ethics Made Easy (in Bengali)
 Psychology Made Easy (in Bengali)

2.50 4.50

4. H. S. Logic Made Easy (in Bengali)

ভারতের শিক্ষা সমস্যা (২য় সংস্করণ)

4.00

বি. এ. (শিক্ষা) এবং বি. টি.-র জন্য প্রকাশিন্ত হক ১ ঝডেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

\$2.00

BP

ব্যানাজি পাব**লিশাস**

৫/১৩ ব্রেছ লো, বলিক্তো-১



সাতার

কি শুরাণ করি নি ভর পাই নি সভি।।
শুধু বিরত সংক্ষাতে আড়ণ্ট হরে
থাকি। এতথানি সইতে পারি না। তা-ই
ভাকতেই হয়। পাছে ওর আবেগে চমক লাগে,
তেমন করে ভাকি না। ওর ভাবেতে স্র
মিলিতে ভাকি 'কিনি দেবী।'

'উঃ!' যেন আচমকা কটি। বে'ধা থেচানিতে আতা গবে সোজা হয়ে বসে। , তাৰপৰে চোথের জলানা মুছেই ভূব, বাকিয়ে হোস ওঠে। বলে, 'কা অভ্যুত যে আপনার কথা-"ঝিনি দেবা"। ঝিনি আবার কথনো দেবী হয় নাকি! একে বলে গ্রেচ্ডালী নেষ।'

্জাড়াতাড়ি শা্ধেরে নিতে যাই, 'তা হলে অসকা---।'

না, দেবী জুড়ে দেওয়া চলবে না। বিনিতে নয় অলকাতেও নয়।'

বলতে বলতে গলা থেকে র্মাল খ্লে অনায়াসে চোখ আর গাল মাছে নেয়। ছোট মেয়ের মাছ, র্কা চুলে একটা ঝাপটা দিরে বলে, 'আর অলকা সলাও আপনার নিষেধ, সে কথা আগেই বলোছ চিঠিতে যে জনো ঝিনি লিখোছলাম। এর পরে ঝিনির নাম ধরে বলি ভূমি না বলতে পারেন তা হলে আর কথা বলেও প্রকার নেই।'

া বলে এমন ভাবে অনাদিকে বাড় ফেরার, মেন এ দ্ব দিনের যা কিছু এত কথা হাসি কালা সব এক কথাতে নাকচ। দেখ তো এবার সেই দক্ষিণের দরিরা থেকে এই রাড় পর্যাক্ত দেখা মেয়েডিকে চিনতে পার কি না! আমি তো পারি না। বিদ্বৌবল, নাগরিকা বল সকল ভেদাভেদের জট পেরিরে সে-ই এক মেরে। সে-ই এক চির্দিনের মেরে। বে-রুপেতেই আবিভাব হোক সে-ই এক
রুপ-রুশ্বতীয়া। যে অন্যিতীয়া রুপেরও
কোন শেষ নেই। বৈক্ষর কবির মৃত, এক
নায়কার রুপের কথা বলি না। বলি, সেই বহার মধো এক-এর কথা বাকে জনম
থেকে দেখেও নয়ন তৃশ্ত হলানা। কিছু
অতৃশত নয়নের সামনে, এই রুপে দেখে যে,
আমার চলার লাগে ঠেক। বলায় বাক্রুখ।

তব্, থাপাওত কৌতুকবোৰেই ঝিনির দিকে
তাকিয়ে থাকি। জবাব থাকে পাই না। ঝিনি
খাবার ঘাড় ফিরিয়ে ভাকায়। দেবি ওর
আয়ত চোথে বাকিয়ে চাওয়ার কলকান।
চেটটের কোণের ই্লিসভেও কী এক অচিন
কথার ক্ষার্বণ। না, না, একে আমি আগে
কথনো দেখি নি। এ সেই প্রকৃতি, যার স্বট্রক
খাবেও উদাত পশুশ্বর ফ্লেখনার উক্লারে।
চোথের দিকে তাকিয়ে বলে 'কব্লাঃ'

বলি, 'কবলে।'
'জনে ভারে।'
'নিভারে।'
'বালটো তবা যেন কেমন শোনাছে।'
'কেমন!'
'বাজভার গশভার।'
'বাজ দবরের দেব।'

বিশি হেসে ওঠে। আন্তে অথচ হাসিত্র বেগে, শব্দ বেকে ওঠে। যেন ঠিনঠিনিয়ে কার হাতের চুড়ি বেকে ওঠে দরে থেকে। ভারপরে হঠাং হাসি থামিরে কোপ কটাকে চায়। তবা নাসারক্ষ স্ফ্রিত-কাপে থিরি-থিরি। ঠোটের কোপে টিপে রাখা একটি করে। বলে, প্রভাবের লোক নর তো?'

হেসে বলি, তাও হতে পারে ।

পাবো তারে

कालकृष्ठे

্রাচমংকার। কেন্ত্রন্ন করে কথা বলকে। বিভিন্ন

१८४४म वटन ?"

পোথকের মত করে।

'क्न ?'

'সবই যেন কলমে লেখার মত, একেব্যক্তে তৈরী।'

্ড। বেন, আমি তো-।

ভথা শেষের আগেই আবার হাসি। বলে ব্যুক্তে পারি নে তো। মনে হয় সবই বেন সত্যি। শুনে কি কেউ ব্যুক্তে পারবে এ শুনে কথার কথা।

'কথার কথা কেন?' । 'হবে খাঁটি সতা।'

এবার হাসি চাপা দার। বলতে যাই, মিথে। হবে কেন।' তার আগেই ঝিনি আবার বেজে ওঠে, 'দামে পড়ে ব্যঝি সারাদিদ অনেক মিথো কথা, বলতে হয়।'

ভাড়াতাড়ি বলে উঠি, 'না না, তা কেন হবে।'

বিনি ছপ। শংশ্ব ঘাড় কাত করে চেথে চোথে রাথে। এর চোথের থেজি।খ্রিজর কিলিক দেখে আমার হাসিতে বেগ লাগে। কিল্পু হাসতে ভরসা পাই না। এ বলে, সেতি, বন্ধ মিথোবাদী বলতে ইচ্ছে করে।'
ধ্বেশ তো, ভা-ই বল।'

ি থিনির দ্টিট নেমে যায়। মুখ একটু গম্ভীর হয়ে ওঠে। আন্তে আন্তে থাড় নেডে কলে, না। তা হলে যে আর একটুও অংশা থাকে না।

কেন জবাব দিতে পারি না। হয় তে,
কিনির নিশ্বাস পড়েনা। বাতাস লাগে
কেপে ঝাড়ে ঘাসে পাতায়। শ্কানো পাতা
ঝরে ওড়ে। মনে হয় বেন কোন গভীর থেকে
দীর্ঘশ্বাস পড়ে। কোথায় যেন দু একটি
গলার শ্বর শোনা যায়। অসপট ভাঙা ভাঙা,
ছাড়া-ছাড়া। কাছে না, দ্রে, বোঝা যায় না।
কোথা দিয়ে কে চলে যায়, কে জানে। আমি
বিনির দিকে একবায় চেয়ে কোপাইয়ের
থপারে তাকাই। ঝিনি এক জল য়ায়া আপন
বেগে এক টানে চলে। অমি যত ভাবি, ভিন্
স্লোতে যাই, তা হয় না। তাকে ফেরাতে
পারি না।

্তব্ এবার ফেরার কথাই বলতে হয়।

powers 🕊 o se a menggo reagon response de monte por la como a la la mante de la mentalista de la colocida del la colocida de la colocida del la colocida de la colocida del la colo

একটা চুপ কারে থোক বলি, 'এখন তা হলে ফোরা যাক।'

কিনি ফিলে চায়। তারপরেই আবার মুখ ছিরিয়ে নেয়। কিছু বলে না। যেমন ছিল, তেমনি থাকে। সেই ভাবেই জিজেস করে, আমাকে কীমনে হল?

কিছ, না ভেবেই বলে ফেলি, 'ভাল।'

কিনি আবার ফিরে চায়। একটা যেন হাসেও। অফিবাস আর বিষয়ভার হাসি। একটা আগের কিলিক ঝলক এখন আর েই। বলে, 'এত উদাসীন কেন? আয়ার সম্পর্কে' কি একটা কিছা জানতেও ইচ্ছা করেনা?'

এমন করে বলে না, যাতে চমক লেগে যায়। যদি বলতে পারতাম, এ মেয়ে বড নিলাজ পরানী, নাগরিকা না, নাগরী, তা হলে আমার কথা ফুরাতো। নটে গাছ সেখানেই ম.ড্নো। কিন্তু কেমন করে জানি না. নিজের কথা শোনাতে চায়, তব্ নিলাজা মনে হয় না। যেন এক বিষাদ শালীনভার প্রকাশ। নাগর। বলতে গেলে জিভ খসে। স্বৈরিণীর দায়হীন নিবিকার রঞা ওর মধ্যে দেখি নি। কেবল ক্ষণের স্থের আগন্ন কিছা ছাই ছিটিরে রেখে যাওয়ার মাতাপিনী হুট দেখি নি। তা-ই, ঝিনি চমক লাগাতে না চাইলেও, মনের কোথার একটা চমক লেগে ৰাহ। মনে হয় যা আমার পাশ কাটিয়ে ৰাচ্ছিল, তা নিজে থেকেই থমকে দাঁড়ায়। এতক্ষণে মনে হয় কেবল একটা ধারকে এক টানা চলে যেতেই দেখছি। তার আঁকাবাঁকা পথের সংধান একট্ও জানতে পারি নি। এখন ওর দিকে চেয়ে হঠাৎ মনে হয়। অনেক কথা শ্রেছি কিন্তু তার চেয়ে অনেক বেশী কথা শোনা হয় নি। যে কথা এত কথার স্থিত করেছে।

काषाठाडि वीम. 'कानरू हेका करत।'

আবার ওর চোথের কোণে একট্ ঝিলিক দেখা যায়। ঠোঁটের কোণে একট্ দর্ছি। তারপরে এক মুহুত্ত কী মেন ভাবে। কী মেন বলি-বলি করে। তারপরে বলে, আপনার কথা শ্নেন তো সত্তি। মিথ্যে ব্যুক্তে পারি নে। কিস্তু আমার বলতে ইচ্ছে করে।

তারপরে আবার একবার নিচু হয়ে যাস ছিড়তে ছিড়তে বলে, 'জানেন আমি বিধবাং' হয়তো ভয়ংকর কোন কথা নয়। কিন্তু অজানার চমকের কাছে সবটাকু সেই কম। সেই দক্ষিণের দরিয়া থেকে এই রাচের কোপাইরের ধারে। কথনো একবারও এমন কথা মনে হয় দি। তা-ই, কেবল চমকে ফিরে তাকাই না, হঠাং যেন কোথায় একটা কী বি'ধে যায়। কে মারে কোথা থেকে মারে, খাজে পাই না। বি'ধে যাওয়ার দবর্শ খ্রতে পারি না, কতথানি বাজে। এমন একটা কথা নিয়েও যে ঠাট্টা করবে তেমন মেরে না। তব্ যেন বিশ্বাস করতে পারি না। কথা বলতেও পারি না। কেবল চেত্তে খাকি ওর দিকে।

থিনিও তংক্ষণাৎ আর কোন কথা বলে না। চোখে ওর জল গড়েনা। কেংদেও ছাসায় না। কথা শরে করেও কথা বলতে যেন বাধে। তেমনি বলি বলি ভাবে, নিচু মাথে, ঘাসের গান্ধে হাত বালিয়ে যায়। আর আমি যেন নতুন করে আবার ওকে দেখতে থাকি। আর একবার ওর চনিবল প্রণ্টিলের শর**ীরের দিকে তাকটে। শরীরে বৈধবো**র কোন দাগ লাগে কি না, জানি না। কিন্তু দক্ষিণের দরিয়ায় যে মেয়েকে দেখোছলাম, কোথাও তার চৌল টুটানো দেখি না। দ্বাদেখ্য ওর তেমনি ঔশত্যের থেকে দীণিত বেশী। নয় অনমের খেলাখেলি বন্ধার অংগ। কলে কলে জোয়ার-তরভেগর ছপছপানিতে, ধরা অধরায় ঢল ঢল করে। ভাকে ঘিরে. এখনো সেই বেশবাসের রঙ রাঙানো। কেবল আজ সকালেই একট্ব রঙ বিবাগী নেখেছি। কিন্তু তার চ্ছিত্র থেকেও আর একজনকে ফুটে উঠতে দেখোছ। প্রের ফুলধনুর ছিলায় যাব বে লক্ষ্যভেদের সীমার দাঁড়িয়ে আমি হাত জ্যেড় করে আছি। এর মধ্যে আমি কোন বৈধব্য আবিশ্কার করতে পর্নির নি।

সহসা ওর বাবা মায়ের কথা আমার মন্তে পড়ে বার। ওর মৃত দাদার কথা, হেনরির কারবোস। রক্ষনারায়ণ চক্তবতীরি পারিবারিক জীবনের বিবাদ অংধকারে এ অংধকারতম সংবাদ শানি নি।

এতকণ পরে, ঝিনি চোথ তলে চায়। আমি জিজেস করি 'সাঁতা ?'

ওর ঠোঁটে আবার একট্ হাসি দেখা দেয়। বলে, 'এ নিয়ে কি কোন মেয়ে মিথ্যে বলতে পারে?'

তাড়াতাড়ি বলি, না, না, তা নয়। কিন্তু মাচ মাস দ্যেক আগে যথন দেখা হয়েছিল ভখনো শুনি নি।

'दक वनरव ?'

বনতে বলতে ঝিনি আবার একবার চোখ ফিরিয়ে নেয়। সেইভাবেই বলে, বাবা মা আজও কিছুই জানেন না।'

আবাক মানি, কথা বলতে পারি নাং ব্যিথ বিভাশত হয়। সংসারে এত বিক্ময়! এত অবিশ্বাস্য কথা কে কবে শানেছে! বলি, ব্যুগতে পারলাম না।

ঝিনি তেমনি ভাবেই বলে, তাঁরা বিরের কথাও জানতেন না, তা-ই এ কথাও জানেন না।

তব্ তেমনি অবাক চোখে নির্বাক বিজ্ঞানত নিমে চেয়ে থাকি ঝিনির দিকে। ওর কথার ওপারে কী ঢাকা পড়ে আছে, দেখতে পাই না। ব্রতে পারি না। ঝিনি মুখ ফিরিরে, আমার চোখের দিকে একবার চার। তারপরে ওর কথার যেন কুয়াশার রোদ পড়ে। বলতে থাকে, 'লে কথা তথন বাবা মাকে বলতে পারি নি...।'

যে কথা ছিল ওর নির্লায় নিবিঘা বেডে ওঠা, নিম্পাপ বনফালের পাপডি ঢাকা মনে। কুয়াশা সরে যায়, আমি শনেতে থাকি। দ্ বছরের বড় এক ছেলে ওর সহপাঠী, কেন তাকে ওর ভাল লেগেছিল সে প্রশ্ন আমার নেই। সহপাঠী হয়েও সে যে ঝিনির মত পড়াশনো করা ছেলে, তাও কলকাতায় অনাস্মীয় স্বজনহীন মূরে, পরেনো বিশাল অট্রালিকার ছিল তার বাস। ঝিনির কৈশোরে সে পক্ষিরাজের পিঠে চেপে ঝনঝনিয়ে আসে নি রাজপুতের মত। भारताहत्व त्थ धात एम एकामात्र नि। क्रास्थ বিরক্ত, বিরাগী এক প্রাচীন বংশের বেগহীন রক্তধারার নিঃসঞ্গ দূর্বল শিশ**ে। অপচয়ের** একটি অর্থাশন্ট মাত্র যেন। তার **জ**ীবনের চার পাশে সংসারে সবাই যথন দ্বার্থান্ধ. কুটিল, স্বার্থপরের বেশে, যৌবনের প্রথম পরে'ই যখন সকল অন্ধকার ডখন ঝিনির মধ্যে আলোর আবি কার। ঝিনির কথায়,

শারংচন্দ্র চট্টোপাধ্যার সম্পর্কে আগ্রহী পাঠক, গবেষক ও গ্রন্থাগারের সক্ষে
শিক্ষাসিংক্ষা কর্তৃক প্রকাশিত করেকথানি অগরিহার্য গ্রন্থ—
রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ভঃ অজিতকুমার ঘোষ বহুদিনের অক্লাক্ত পরিস্তাম অপরাক্তের কথাশিস্পী শর্শুলের চট্টোপাধ্যারের একটি প্রাথাণ্য জীবনী ও ক্ল্যান্সারে সাহিত্যের পাল্ডিডাপ্শি আকোচনা গ্রন্থ রচনা করেছেন—

শ্রংচন্দের জীবনী ও সাহিত্যবিচার — ১০০০০ টাকা শ্রংচন্দের ঘানিষ্ঠ সহচর আবিনাশচন্দ্র ঘোষাল। ঘরোয়া পরিবেশে শ্রংচন্দ্র জীবনের ট্রুরো ট্রুরো ঘটনা নিয়ে লিখেছেন শ্রংচন্দ্রের ট্রুরো ট্রুরো ঘটনা নিয়ে লিখেছেন শ্রংচন্দ্রের ট্রুরো ক্রেরা ক্রেনা শ্রংচন্দ্রের রূপ্থ বচনা করেছেন শ্রীজবিনাশচন্দ্র ঘোষাল—শ্রংচন্দ্রের রূপ্থ বিবরণী ৬০০০ এছাড়া গ্রুলাই ও দ্বার ইংরাজী অন্বাদ করেছেন শ্রীলচীন্দ্রলাল ঘোষ ব্যারুমে The Fire: Rs 4.50 P The Betrothed: Rs 3.00 কালিন্দ্রীচরণ পানিগ্রাহী কর্ছক পথের দাবীর ওড়িয়া অন্বাদ পথের দাবী ৬০০০ এবং হ্মায়নে করির কর্ছক Sarat Chandra Chatterjee Rs 3.00 প্রাপ্তিদ্যান ছিল, এম, লাইরেরী, কলি-৬; ফার্মা কে, এল, মুখোপাধ্যার, কলি-১২; ছার্ম বান্ধ্যর, ৯০বি শ্যামাপ্রসাদ মুখাকী রোড, কলি-২৬ এবং শিল্পাসংক্ষা ১৬০ আহিরীটোলা দ্বীট, কলিকাতা-৫।

'ওর অস্থী অবিশ্বাসী গণ্ডীর ম্থের দিকে তাকিরে কার্র কথা বলতে ইচ্ছা করতো না। সবাই ভাবতো, ও হাসতে জানে না, মিশতে জানে না।'...

কিন্তু সংসারে এমন মান্য আছে, সে বেন কোন্ দ্রে, আড়ালে পড়ে থাকা এক জলাশরের মত। অন্য স্রোতের বেগ তাকে ভাসিরে নিয়ে না এলে সে মিশতে পারে না। তার হাসিটা দশজনের থেকে তফাত। সে ছিল সেই রকমের মান্যে। বাদের হাসির চাবিকাঠিটা সামনাসামনি পড়ে থাকে অবহেলায়। কার্র চোথেও পড়ে না। সেটাও তার অভিমান ছিল। কিন্তু, ও বে কী স্পর্ব হাসতে পারতো, হাসাতে পারতো, মারা চোখে দেখেনি, তারা বিশ্বাস করতে পারবে না। আসলে ও ছিল ভাষণ দৃষ্টা, হাসকুটো, কত রকমের ব্দ্ধি যে ওর মাখায় বেশতো। একেবারে একলা ছিল তো.

সেজনো ও নিজেকে যত দেখতো, অন্যকেও তাই। ও নিজেকে যত ঠাট্টা করতো, অন্যকে নিয়েও ততটা। কে কেমনভাবে চলে ফেরে, হাসে, কার কী মনের ভাব, নিখাত্ত বলতো। ওর এসব ব্যাপার কেউ জানতো না। ওর মধ্যে যে ওরকম একটা ছেলে আছে, কেউ টেব পেত না।'...

আর সে ছিল একেবারে ছেলেমান্বের বিষ্ণা তার কিছু না। ছেলেমান্বের বেমন পড়ার মন বসে না, অথচ বাদ্যি আর পারদাশিত; থাকে, তারও সেইরকম ছিল। পড়া পরাক্ষা, সবকিছুই যতক্ষণ তার ভাল লাগে ততক্ষণ। অনা সব বিষরেই সে এত ছেলেমান্বে ছিল, তাকে সামলানো দার। একট, একরোখা ছেলেমান্বের মত। বা চাই, তা তাকে পেতে হবে। কিন্তু তার চাইবার মান্ব ছিল বেশী। তাই বথন সে চাইবার মান্ব ছিল বেশী। তাই বথন সে চাইবার মান্ব খাজে পেল, তার কাছ থেকে সে সব কিছু ছেলেমান্বের মত জাের করে আদার করেছে।

বলতে বলতে ঝিনির মথে হাসি ফোটে।
দুর্গি ওর কোপাইরের ওপারে, আসলে অন্য
এক জগতে। বলে, 'ও এমনভাবে চাইতো।
এখনি এই করতে হবে। এখনি এই এনে
দিতে হবে। আর আমি যেন কেমন হরে
যেতাম। ওর কোন কথার অবাধা হতে
পারতাম না। অথচ ও যে হরেম করে কিছ্
বলতো তা নয়। যেমন ছেলেমান্থেরা হেসে,
পা দাপিরে, খনস্টি করে বলে, তেমনি
করে বলতো। আমি কখনো কখনো বিরক্ত
হতাম, রাগ করতাম, তব্ ওর কথা না শনে
পারতাম না। আমার নিজের মনটাই টনটনিরে
উঠতো।...ঠিক তেমনি করেই ও একদিন

বিরের কথা বসলো। বাবা গায়ের ইচ্ছে চ্ছে দ্রের কথা, ওর আর আনর কথা যেসব বংশুরা জানতো, তাদের এক উত্তে ইচ্ছে ছিল না। তাদের কাছে ও ছিল অস্থা, অসবাভাবিক, শ্বাস্থাহীন। তারা কেউ ওকে ব্রুক্তো না, তা-ই। বাবা মাথের কাছে দেটা তো ছিলই। আমাদের সমাজে জাত বংশার কথাও তো কেউ ভোলে না। সেদিক থেকেও ওর সংশো আমাদের অমিল ছিল। সাহস্করে তাই কথনো বলতে পারিন।"...

তব্ বিয়ে হয়েছিল। শানাই বাজিয়ে ছাদনাতলায় না। সম্ভবও ছিল না। আইনের আগ্রয়ে, কাগজ কলমের সই সাবনে। সাক্ষীছিল তিনজন। আজ ছাতিমতলার মেলার বারা তার সংগাঁ, সেই রাধা, লিলি আর শতেশন।

তথন ঝিনি মনে করতো, একদিন বারা মাকে, দাদাকেও বলবে। ছখনো দাদার সেই দুর্ঘটনা ঘটেনি। স্বাইকে বলে ঝিনি দ্বামার সংসারে বাবে। কিন্তু দুর্ঘটনা যথন ঘটলো, তথন পর পর দটো। আগে দাদা, তারপরে সে। মাঝখানের সময়ের পরিধিনা মান। তার মধ্যে কোন কথা বলা যায়নি। সংসার করতেও যাওয়া ছয়নি। দাদার মৃত্যুর পরে সেকথা আর কথনো উচ্চারণের সাহস্হরনি। এখন ঝিনির কণ্ট, সেই দিনের অপেক্ষা করে বলতে পারবে।

ঝিনি নিচু মুখে, যেন ঘাসের সংগ্র মুখেমুখি করে, ঘাড় নাড়িরে একটা হাসে। বলে, 'এখন হয়তো আপনি ব্রুতে পারছেন, অজ্ঞ শাহেন্দ্র আমার কাছে কী চায়।'

বলে ও আমার মুখের দিকে চায়। কিল্ডু আমি তথনো ওর পিছনের জীবন সীমায় পড়ে আছি। যা শনেছি তার সবখানি যেন মন দিয়ে ঠিক ধরতে পারিনি। তব্ বলি, 'পারি।'

বিনি বলে, 'এর জনো শাভেন্যকে আমি খবে দোষ দিই না। হয়তো ওর দিক থেকে ও ঠিক। কিন্তু আমি পারি না। কেন পারি মা তাও জানিনে। পারলে হয়তো ভাল হত। কোথায় যে ছিটকে পড়েছি, মনে হয়, আমি খন ওদের থেকে আলাদা।'

বিধনি চুপ করে। আমি এক আণ্চর্য বিধবা দেখি। বৈধব্যের প্পশ্ বার নেই। বরং বার জনীবনের চারপাশে এক ভিন্ বমনোর জনসোতের টান। আমি যেন দেখি, শ্না কলসী কাঁখে অভিসারে চলে এক চির অভিসারিকা। তার যৌবনে যে বেজেছে প্রেমজরির ঝনক ঝনক, তা-ই শ্নিন কথার ছাসিতে।

দেখি, পোড়ারমুখী কলভিকনী রাই
আধার ছেড়ে প্রেম বমনোর ধার। কিল্ছ ওর
এই বাতনাজাত আলো সইবে কে। যাতা ওর
অনেক দিনের, কলসী ওকে ছাপাছাপি
করতে হবে। সেই ঘাটের ঠিকানা কে জানে।
ক্ষমণ্ড

১৯৬৮ সালে আপনার ভাগ্য

বিনাম্ল্যে বিশদ বিবরণের জন্য ইংরেজিতে লিখুন

> প্রফেসর শেখরস আসটোলজিক্যাল স্ট্রতিক এল্বে-২ (অশ্বঃ)





বি ভুলা আনোডাম তব অওঁ আনে বিক্সী কলতার গলোনাতৈ সন্প্রতি নিক্সী রক্ষাতি তিগ, নতুল সিংহ ও মনোজ দিশিদ তানের বৃদ্ধ প্রথমনাতি বানহথা করেন। বিনয়ন নিক্ষাই শালিডানকেরন কলাভবনে নিক্ষালাত করেছেন। প্রদেশনীতে প্রথমকরের পাঁচটি, দ্বিতারকানের হলটি ও তৃত্যীরজনের স্বাচটি নিক্ষান বিশ্বামন বিশ্বামন বিশ্বামন বাল্যান বিশ্বামন বাল্যান বাল্যান

তিন্দ্রন শেষপারই, বিশেষ করে শেষের প্রকার রচনার, প্রগতিশীল মনের পরিচয়



পৰিভাৰ কুটিৰ —কাপানেই ম্যাধাপাধাৰ

পাওরা বার, যদিও প্রত্যাকের রচনার্কাতি
পাথক। নকুল সিগতোর কালিকলার রচিত
ভাষাণ্ডালি বলিন্ডা—কলপনা, কাপোজিশান ও
বেখা সোঁটাবের জনা ওগালির কারেনটা
লোখে পড়ে। তার প্রয়োজনের আতিরির
ক্ষের বেখাজালের প্রাধানা থাকার কারেনটা
নাধা পনের্জ্লোবার ভাপ দেখা বার। দ্টি
নিদ্যানে পথাপত্যিশালেপর বিশেষক প্রকাশ
পোরেছে, ফলে পরিপ্রেক্লাতর দিব দিরে
দ্টি রচনা জনেকের চোথে পড়ে—বেমন,
ভাষিতে ও ১।

মনোজ দিশির মাধাম তেলারঙ, রচনাবীতি বিমৃতি। শিলপারি দুই একটি কাজে
মিরো ও পোলকের প্রভাব দেখা বার।
বচনা ক্ষেত্রটি লাধারণত কোনও হালকা রঙে
ভরে ফেলে ভার ওপর লাবা ও আড়াআড়িসবে ভিনি পাতকা রঙের রেখাগ্রনি নানা-



भागत्वत्र काला--- ७

- ব্লাজত তিল

তাবে ছবিয়ার দিরেছেন। তরল বেণাবালি আপন ধেরালয়ত নানালিকে ছবিছের পাছে রেখা বহলে পাটানোর স্থািত করেছে—বথা ল্যান্ডাসকপ। তবে সব ক্ষেত্রে নিলপীর প্ররাস সফল হয়ান। মান্তাভিত্তিক তরল রেখা ব্যাহারের কলে প্রান্তক সমার ছবিষ মাধ্যা নিগ্ত হবে ধ্যাহ্য—সমান ল্যান্ডাসকপ ২। অপরাপ্তর ছবির মাধ্যে ল্যান্ডাসকপ্ত ভ ভ্রমণ্যান্যা।

রক্ষায়ত তিগের রচনা ভিন্ন জাতীয়।
প্থিয়ীতে জন্মাত করার পর থেকে
মান্ত্রক নাম কন্ট শ্রীকার কা জাবিনের
পথে অঞ্চলর হতে হর—এই িয় শুপুর্ই
স্পুত্রত পাঁচটি রচনামালার মধ্য নিয়ে
থিপেটি প্রকাশ করাত চেরেছেন রচনাগালি
ম্লত শ্রীর ধ্যানি, অধ্য ব্রলি অঞ্চল
প্রেতির জন্ম এগ্রিল মনে ওথাগাত করে
না। শিশপাঁর নিজ্পর চিলানারে সংগ্রহতা রচনাগ্রীলর সেনান স্প্রেক্ত

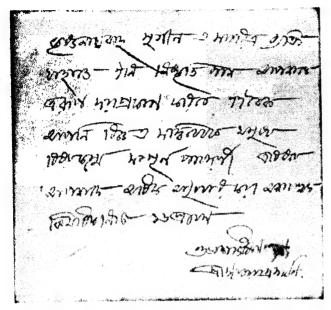
কিন্তু নিরণার কাছেই সেটা বেরগান—
প্রণানর কাছে বস্থনট্টে প্রানেট স্থেপানী
হয়নি। তবে নিরণারি প্রাকানট্টি ন্রালাভর
সকলোরই চেন্তর পটে। এক হিসোবে এই
নাটি কেটা রচনার মধা নিরল নিরণাই চাটের
বার পান্য বিশিক্ষান প্রিচর নিরন্তনা

শিক্ষা ফাল্ট্রা ল্মল্ড্র তার প্রসম্মার আমোলন ক্রেন আটিছির বাট্য-এ। প্রস্থানীতে শিক্ষা ক্রেন। আজা ২৭ খানি নির্দ্ধি থেলা ক্রেন। ফাল্ট্রা লাশ্যাপত দুশ বংসর প্রেব করিন করেন। বর্তমানে তিনি প্রের্জিয়ার সৈনিক বিদ্যালয়ে তিনুকলা বিভাগের শিক্ষ্য। করিন করেন। বর্তমানে তিনি প্রের্জিয়ার সৈনিক বিদ্যালয়ে তিনুকলা বিভাগের শিক্ষ্য। করিন কার্য্য এটি তাঁর প্রথম প্রদর্শনী। শিক্ষা প্রথমত প্রতির প্র্লেরী—তার আন্ত্র-সংশ্লমী চোধে মেন্যকার যে শৃশ্য ধরা গাড়েছে সেই দুশাই তিনি রঙ ও জুলি সংশ্লেষ্ট্রিক চিত্র রাধার চেন্ট্রা



ছ্রাম্বং-ত

-नकून निध्



১৮৮৮ সালে পণ্ডিত ঈশ্ৰৱচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰ লিখিত পত্তের নম্না — বিচ্পা আকাডেমি

শ্রেছন – প্রকারপাকে প্রদর্শনীতে ভারতের বিভিন্ন শহরের বিভিন্ন দুশাই দেখা যাল। শিল্পীর রচনার্টিত রিয়ালিস্টিক, ক্ষেক্টি ছবি দেখে এম এস যোগী ও বিমল দাশ-গ্রেপ্টর পার্য রচনার কথা মনে পাড়ে যায়। হতামান যাবে এই ছাত্রীয় রচনা দেবে শিক্ষাকৈ স্বভাবতই প্রতন্পাথী বলে इस्त इस्र। प्रान्तकरे भ्योकात करायन हर, এই শ্রেণীর নিস্তা দুশা যেন ঠিক খালোপদোগী নয়। তবে শিলপারৈ অংকন শুন্তি প্রশাসনীয়। শিল্পী চাপা রঙের शक्तशाही, एहे व्यानक्ष्यांति इतिह भक्षा जूलाइनः, विराग्य करत कारकः, सर्व अमीन

দিয়ে যেন একটি থৈয়ালোর ভাব ফুটে উঠেছে। জনশা - বাতিক্রমও আছে-বিশেষ করে যেখানে তিনি পরিপ্রেক্ষিতের ওপর প্রাধানা দিয়েছেন, যেমন এ ফিশিং ডে। **প**ুরোভাগে জলাশয়ের ওপর সর্বিস্তীর্ণ মেঘাৰাত আফাশের মধ্য দিয়ে শিল্পী প্রকৃত খাতানরণের সাণিট করেছেন সন্দেহ নেই, ত্যে প্ঠেছুলির পাহাড় শ্রেণী আরও একটা স্থাভাবিক হলে ছবিখানি স্বাগ্**সন্সের** ্হত। কয়েকটি ছবিতে শিল্পী ব্যাখাত্র সহল শ্যাল রাপট্র স্ফরভাবে ফ্টিয়ে



ল্যান্ডফেকপ--৩

-शत्नाम मिन्स

बार्डर मारकोशम बारशास्त्र ातम श्रीदगानिक ভাষা স্কৃপন্ট হয়ে উঠেছ। উল্যেখন হিসাবে হ্যাপ্হাজার্ড হাউডস (৯) ৫ क्राউডস্ (१) উक्राथरयात्रा। जनाना वहनाव মধ্যে স্লোজ্ (৩) ও পরিতার কুটার-এর নাম করা যার।

এক বংসর পূর্বে দক্ষিণ কলিকাতার সূরিস্তীর্ণ লেকের পালে. আডেনিউ-এ নিজ বিরাট অট্রালকার বিডলা আকাডেমি অব আর্ট কালচার নিজম্ব স্থায়ী মিউজিয়াম ও शाहीन अभकामीन हितकला गालाडी স্থাপন করেন। সম্প্রতি এই অ্যাকাডেনির প্রথম বাষিকীর অনুষ্ঠান উপলক্ষে আক-ডেমির কর্ডপক্ষণণ এক উল্লেখযোগ্য প্রধর্শনীর আরোজন করেন। বংলা দেশের ক্ষেকজন স্বনামধনা ও প্রাভঃক্ষরণীয় মনীৰী জিখিত প্রেনো মৌলিক পত ৫ করেকজন বিশিষ্ট সাহিত্যিকের রচনার পান্ডুলিপি এই প্রদর্শনীতে পেশ করা হয়। অধিকাংশ পত্রই উনবিংশ শতাক্ষতি লেখা, খাদিও এই শতকের প্রথম দুটে তিন দশকে লেখা চিঠিরও নিদশনি প্রদর্শনীতে দেখা যায়। পশুলেখকদের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র विमानागर, बारेटकन धर्मापन मड, रामानग्म চটোপাধ্যায় ৰা কমচন্দ্ৰ চটোপাধ্যায়, কালী-প্রসল সিংহ, মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবঢ়ন সেন কালবিহারী দে, আগতোষ ম্থোপাধ্যায়, শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, স্টোষ-চন্দ্র বস, ও চিত্তরজন দাশ উল্লেখযোগা। এ ছাড়া বঞ্জিম্চন্দ্র, পরশারাম ও প্রভাত পাণ্ডুলিপির মুখোপাধায়ের রচনার সম্পূৰ্ণ মৌলিক পত্ৰ দেখান সম্ভব ব্যনি-কোন কোন কোরে কর্তাপক্ষণণ বাকী অংশ-টাকর প্রতিলিপি প্রদর্শন করেছেন-ভাহলেও কয়েকটি পরের মধ্য দিয়ে পর লেখকের চিম্তাধারা 😸 তংকালীন দেশ ও নিদশানও ছিল। অবশ্য অনেক ক্ষেতেই সমাজের কিছা পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ চেন্টা ও পরিশ্রম সহকারে বিভিন্ন ম্থান থেকে পত্র ও পান্ডুলিপি সংগ্রহ করার জনা বিড়লা অ্যাকাডোমর কর্তপক্ষণণ দেশ-বাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। মত্র এক বংসরের মধ্যেই এই আক্রেডিমি, বিশেষ করে এর সংগতি কলা বিভাগ, জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। আ্যাকাড়েমির এক মাখপার বলেন যে গত বছরে নানেপক্ষে ৩০.০০০ দশকৈ আাকাডেমির ম্থায়ী মিউজিয়ম ও গ্যালারী পরিদর্শন ক্রেছেন। কর্তৃপক্ষাণ এখন এখনে একটি আর্ট লাইরেরী **স্থাপন করার প**রিকল্পনা कद्राष्ट्रन ।



মহিলা সেবা সমিতি

. ট-প্রাসাবের সুবর ফটকের সামনাসামীন বৈ ছোট্ট ঘরখানা '৬২ সালের সাঁমালত সংকটে কলকাতা **আ**র তার আনেপাদের श्रीकृता संश्रातेन के के करत अध्याकसारक কারু করার দ*তর হয়েছিল নেখানেই ছহিলা সেবা সমিতির অফিস। প্রোনো আমালের মুস্ত বাডির একতলার অভ্যকার হর। ঢকেতেই এক ফালি বেরা বারালার মত কারগা। তব্য হরখানার বিশেষ্য আছে। বাংলা দেশের কন্টী কন্যানের আনালোনার হাখর হরে থাকে সারা দিন। সেখানে মহিলা সমাজনেবীবের সাকাং পেতে গেছি বহু-ব্র: তবে জানা ফিল না বে, মাখ্যত দেখানে মহিলা দেবা সমিতির কাজকর্ম হয় : সতি কথা বলতে কি, দেবা সমিতির मन्दर्वस दिनौ दिन्ना **स**ागलक्ष्ये सा। **५३** পৌৰে শাণিতবিদকেতনে শ্ৰীমতী অপোকা गृन्छत्र भाष्य स्तथा हत्या। कथा डेन्ट्रका ফোশর। ফারেবা কাজকার্য কবতে আবদভ করেছেন করের বাইরে। উপাক্তনের তাগিলে শহা সংস্থারেই দেটা প্রয়োজন হরে উঠেছে। েট ছোরাগেয়ের ভার দেবার মত যৌথ গাঁৱবারের মাস্ট-পিন্টার ভাতার ঠাতুমান তিনিমারা বর্ম কেরেই শ্ররবাদী ব্রুষ্টার দবিষ্যারা ভোকে সারে। রেশ না হলে ছোল-হে যোৱা অধ্যক্ত জা অবছে ভৈগৰে কাণ্ডিয়ে মাণ্ডই যা প্রাণে বেশ্রে থাকে, ভালের স্মান্থ নাগরিক হণার পথে অনেক বাধা এলে দড়িতে শারে : কেশ-এর কথা বলতে বলতে মহিলা যোৱা সমিভিত কেশ-এৰ উল্লেখ কর্ত্তা আখাকাদি। কলকাতার ও নিকটবতী অণালে এখন একাধিত কেশ কাল করাই। ভার মধ্যে মহিকা সেবা সমিতি পরিচালিত মেনারপার খানার অন্তগতি বৈক্তগতেরর ক্রেশটি ঐ এলাকার কর্মারতা মারেরের মুখ্ত সহায়। চার্ত্তাবক উদ্বাহত উপনিবেশ। যখন নেরেরা প্রথম এসেছিলেন, তখন তাঁদের ম্যাবলম্বী ভবিষাং প্রায় ম্বণেনর মত ছিল। এখন ভারা সংসার সামালরে নানারকম হাতের কাজ করে উপার্জন করেন মোটা-राप्ति प्रकल ना। **ए**एलएमसङ Luklist বেণরেরা উপেক্ষার ভর নেই। ভার জন্য রয়ে**ছে মহিলা** তেবা সমিতিৰ यावस्था। क्रमार्थ-दिनाहरू नयन्त्र विना



एका याकारमत शि-आहे मात्री "कुरवात अकृषि क्राम

শ্বক্ত সংবিবারে চিকিৎসা ও ওব্রধের কাদাবদত আছে। চে.খ শারাপ হলে চশ্মা শিরে দেন বিনা শ্বসার।

মহিলা দেবা স্থিতির ক্থা শানে আগ্রহ ইনেভিল আরও কিছা জানবার। কলকাতা ফিরেই গেলাম ৮ ন্দ্রে গভন্নেত্র কেলস নগ'-এ। সামিতির স্চিব শ্রীমতী স্থালীলা গিংহী ফেবিন মণেজ যাজিলেন সমাজ-মেবাঁটের সভায় যোগ বিভে। তব্ টোল-দোন করতেই ধলালন মাবার আগেই কেন ালে আহি ও'লেব অভিনে। অভিনেধ কামকায় ইন্মতী ফিং* ভিলেন আর ছিলেন e'লের স্থাসভাগতি ভীলতীলেশ নেশ তম-তল্লি। সভাপতি আশাকা সংগতর काला एक कार्याहे इत्या करही इन। কেল্পেল্ড কলে জীমতী গৌৱী দেব। ইন্ডী চোনা চন্ন প্রেটি স্কল্য**র সেন** মশায়ের দুর্নী। স্তুমার ক্রেরে দ্রীবিত্সান কলাজনীবদের শেষ করেবটি বছর কেটেছে ছুক্তরেশোঃ বহু বাণ বিপত্তির **মারে** সেখানকার সেরারমান হিসাবে উন্থাস্থ্ দলের অনেক উপকার করেছিলেন। সেই রতে তাঁর সহক্ষণী ছিলেন তাঁর পারী। সেই কাজে থাকতেই স্বাদ্ধার শেষ নিশ্বাস-ট্রু পড়েছিল বলে গোঁরী মাসীমার ইচ্ছা ছিল, উন্বাস্ত্রের জন্য কাজ করে নিজের বাকি জাঁবন কাটাবেন। মহিলা সেবা সমিতির অফিসে সোনন তাঁর সঞ্চে দেখা হলো মা—এই আমার আচ্ছেপ। কিন্তু ব্যক্তাম, সেদিনের সেই ইচ্ছা পূর্ণ করে শ্রীমতী গোঁরী সেন এই ক্ষমী-দলে যোগ বিরহেছন।

সমিতির অফিসে এক নিকে কাগজপর, টাইপরাইটার সব রংগ, অন্য নিকে আল-মারিতে সাজানে। থেকো, সাজনী, থেশ ইতাদি উদ্বাদ্য মারিলানের হাতের কাজ। বাড়ন পেকে নিকে সব বিজ্ঞাই বাজারে কেনা জিনিসের তুলামানের। জীমতী সিংহী বললেন যে, শাসের ধেনা বরং বাজারের জিনিসের লানের সেতে দু প্রসা কম। নানা

নাগর্থ প্রকাশিত কণ্ডিকমচন্দের বিবিধ প্রবেশ প্রকেথর প্রথম পর্ণাঙ্গ আলোচনা

অলোক বাব প্রণীত

প্রবন্ধকার ব্যক্তমান্দ্র ও উন্বিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-মন

স্চুটিপর : বণিবম্যক ও বাঙালী সমাজ-মন। বণিবম্যক্র স্থিতিতিও । বণিক্ষাবের দশ্মিচিতা। বণিক্ষাবেতার ইতিহাস্টের: বণিক্ষাবের স্থাজচিতা। বণিক্ষাবিতা সংক্রম্ভ ব্যবতীর বংশের ম্যালাম তালিকা।

Cree care

দে ব্যক্ত দেনীৰ : ১০০০ চন ১০০০ সন্ত্ৰীট, কণিকাতা—১২ কি তি এদ পাই একী, ১২ বিধান সরণী, **কণিকাতা—৬**

(পি ১০০৮)



লহিলা লেবা সমিতি পরিচালিত লেশ

ভারণা থেকে ভার্ডার আচে। বিজি হর
ভালই। তাই মেরেরা চট করে মরের কাজ
সামলে চলে আচেন কেন্দ্রে। উপার্জনকম
পরের নেই এমন সংসারও বে নেই আ নর।
ছেলেমেরেরা স্কুলা চিফিন পার। বই আচা
পার। কাজেই সেটা সম্ভব হতে পারে।
শীমতী সিংহী তাই বলছিলেন বে, প্রথম
হথন ওরা এসেছে উন্যাস্থ হরে, তথন
মহিলা সেবা সমিতির সভারা হাতে বানে
সেলাই করে ওচ্বের জনা পোণাক তৈরি
করেছেন। পাজাবের উন্যাস্থ্রা পার্শন্ত
ভবিদর হাতের তৈরি কত ভিনিস পেরেছে।

এখন ওয়া নিজেরাই হাতে তৈরি কার, উপা**জনি করে স্বরংভর হর।** সহিতি সাহারা করে হাতের জিনিস বাজারে দেবার। ওাদের সমিতির রিপোটের ক্সি খাঞ্ছিছিলেন সে ছেলেটি টাইপ ইত্যাদি করেন। সংশীলা দেবী হাসতে হাসতে বললেন, "আমাদের মেরেরাই বে মার স্বরংভর হর আ নর : এই নে ছেলেরা আসেন কাজ করতে তাঁরাও প্ৰায় নিঃস্বাথভাৱে খাটেন। সামান্য পারি-শূমিক, **কাজ প্রচুর। সদা পাস-ক**রা ভালপ-বয়সী ভেলেরা এখানে কাজে শাকা হার ক্ষান, উক্তের শিক্ষা শেতে পাংকন কাজ করতে করতে। ভারপর উল্লভ্তর জাতিন সহজ হয়ে ধরা দের। কাড়েন্ট এ'রাও সেবা সমিতির সাহায়োই উক্তরে আগামী জীবন গড়ে ভোগেন 🏲

১৯৫৬ সালের ১৯শে যার্ড মহিলা সেবা স্থিতি রেজিস্টার্ড হয়। ভার অনেক

আগুগ্ই ও'দের কর্মপ্রচেণ্টার স্তুপাত। ৪৭ ৪৪৮ সংক্রে দেশবিভাবের সংক্রে সংক্র পাঞ্জাবী উপ্ৰাস্তুদের জন্য ৮০,০০০ প্ৰশাসী পোশাক পাঠিয়েছেন মহিলা সেবা সমিতি। ৪৮।৪৯ সাবে ১৬টি বয়ন শিক্ষা কেন্দ্ৰ বিভিন্ন পূর্ব পাকিস্তানগত উব্বাস্কু শিবিরে ভারশ্ড ইয়েছে। তা থেকে বছর খানেকের লাধ্য ৩,০০০ মহিলা বুলাডে শিখেছেন এবং ৩২টি বয়ন শিক্ষয়িতী শিক্ষাসনের যোগাতা অভান করেছন। ভার পরে ২৫টি ছচিলা খাদি ব্নাড শিংগ্রেছন এবং আর কিছু ছাহিলা ব্যন শিক্ষাধানের কোগাতা অজনি করেছেন। শিক্ষা নিষ্টেই স্মিতি নিরস্ত পারেকীন। আবও ১৯টি বয়ন কেন্দু খলে ৩২টি মহিলাকে শিক্ষিয়েই হিসাবে নিধার হবার স্থাবাল করে দিয়েছেন। ভারণরের গতি ভাবেও শ্বেভ্নার হাজার হাজার মেনের রুলশ নান। কালে শিক্ষালাভ করে চ্লেছেন। ভার মতধ্য ভাৰণা ভতিই এখনও প্ৰধান উণ্ভাগিকার শিকা। চৌহাটিতে ৫৬।৫৭ সালে উৎপাদন কেন্দু শ.র. হর। সেখানে সেলাই শেশার বাবস্থাও হয়। ৫৭।৫৮ সংলাণি ক্ষারণীয়। এই সম**নে জে**শের শন্তন চত। মেকের। উত্তোত্ত নানা কাজে ব্যাপ্ত হাত পাড়ার সংগো সংগো শিশাদের তত্ত্বা-वशास्त्राव श्रासालम शक्ते द्वात खारे। जातरे সম্যাধানক কে কেন্দ্রে ক্রেম্থা। ক্রেমের বারকথা বাদেও সমিতি প্রি-প্রাটমানী কুল না নাসারী শুকুল চালাকুকুন। পশিস্কুকুণ শিক্ষা বিভাগের দ্বীকৃতি সহকারের ুপরেটেন এবং কিছা অপসিচান্য প্রেক্স স্ত্রিয়ালে দকুল এবং জেদা ফিলিটের ১১৬টি শিশ্য আছে। কাছাকাছি ভাল স্কুল মা ধাকাৰ শিশাদের অভিভাবৰ সকলেই চাল শুকুলাকে ভারেও বড় করা হোকে এবং ভুমাল <u> কুলোর মান বাড়ানো হোক।</u>





बाराटन कारण काणाहे स्नहे

আশা করা বার, সমিতির উৎস্তী কম্বিরা সমাজদেবার স্বট্ট্র ম্যোগ পূর্ণ করে উদ্বাস্তু সমাজের স্বরংভর হবার সাহাষ্য করে যাবেন। এখনও তাদের অনেক হাকি আছে। অনেক আছে তাদের অভাব-ভডিযোগ। মহিলা সেবা সমিতির মহান জেল্দশা ক'টি উল্লেখ করে শ্রীমতী সিংহী বল্লেন, কেবলমার উম্বাস্কু মহিলাদের সাহায়া নর, আরও তানেক আছে ও'দের দক্ষা। প্রথম লক্ষা-নেশের বে-কোন্ও সংকরে সরিয়াভাবে সাহা**ষ্য করা। দিবতীর হচ্ছে---**লেখানেই মেরেদের দরেশ বা প্রয়োজন, দেখানেই তালের অস্থাবিধা মোচনের চেল্টা করা। ভূতীর-নারী ও শিশক্ষে দারিত্বশীল এবং উপযুক্ত নাগরিক হিসাবে গড়ে ভোলা। শেই গড়ে তোলার কাজে প্রয়োজনীর শিকা দেওরার ব্যবস্থা করা। চতুর্থাটি হচ্ছে-নারী লাতিকে সর্বতোভাবে কার্বকরী শিকার শিক্ষিত করা। ভার মধ্যে উদ্বাস্ত মেরেনের जाहाता कहा क्षराम वक्का। जर्गर्भव क्का চল্লে-নারী সমাজের একতা, পত্তি ও সংগঠনের জনা কারু করে লাওরা। নারী মপ্ৰকাৰে নিজেদের উল্লিভিসাধ**ন তে**য় ক্রাবনট, সেলের ব্যক্তর উল্ভির জ্নাও ভাট চলে প্রস্কৃতি।

সম্ভোলেব; বহু, দিল প্ৰতিভ প্ৰায় স্বংশ্রেল্যের দেবজ্ঞানের**ীদের উপর** নিভার লতে সলেভে। স্বংধীন স্বক্ষে জয়ে রুমে সংগ্রু উন্নর্থ প্রতাক্ষভাবে ভূমিকা গ্রুণ কালারন। সরকারের ভূমিকা ও কেকানেবীর শিলার একবোলে চলগার স্থাবাণ শোক কাৰু কে অনুনকাংশে সহজ্য হাবে, সে বিষয়ে লাক্ত চাই। কাজেই মহিলা লেবা সমিতির ফার সংগঠন বাদি আরও গাড়ে ওঠে, তবে সামাজিক উলভির পথ কঠিন থাকরে না। अभग**। कार**नाहम्य स्थानव वट् क्रक्तां শা,রোশ্যু বিভাবে শহরতিরিক। *(8) পাণ্যালয়ও প্রচুর উল্লাভি হারেছে সভা, কিন্ডু कर्म ट्राइन्सेड त्राप्त च्या গাক্ষান । কোবের্দের মাধ্যে বালি এণিরে জালবাক উপ্লাচ পারেক, জবে হরচেচা পরাই আগেলের ালকরাই 🚜 ফ্রোড় ব্রহিত্তে দিয়েভ পার্যেনন। বিবাদ-বিবাহবাল, জালাপ-আলুলাচনা*–* স্বই বিকেন্দ্রীভাত হেকে। অগণিত লেকসংখ্যার गाल्लिमक बाख एकम जहाताना-गानिधां रतना लग्रमद्र करिकाती हरव? शहरी मरगर्रधन नीन प्रौड्नावा अक्टबाटन काल क्टबन, छट्ट কার শ্রীব্যান্থ অবশাস্তানী। পর্যা বলতে यक महरत्रत्र छेभककेञ्चत् भ भक्तीगृति वात नाः गुरुवः, य**रः, गुरुवः व्यवन्तिकः भव्योक**ीयन নেন জেলে উঠতে পারে ভার চেন্টা মেরেরা কর্ন এই আ্যান্ত্র প্রাথিনা। পল্লীর মেরের উপাক্তদের প্রয়োজন শহরের মেরের চেরে काम चारट्रन कम मज कार्यन कार्यन भएर भरन राधा। ऋतकार, मामाजिक निट्रंस, श्रीव-ব্যবিদ দেলৰ, কটাক্ষ—স্বই আছও মাৰা

ভূলেই আছে। দেখানে খিক্ষিত দেরে, ক্ষমী দেরে, উংসাহী দেরে এমন সংগঠন কর্ন বাতে উপকারের মান্তা অনকে দ্র প্রত্ত পেণিছোর। সংগঠনের সামান্য খান্তি আর সাহস হলেই তা আর অসম্ভব থাক্বে না।

है, किर्णिक

জলের বদলে সামান্য সিরকা ব্যবহার করে মসলা বেটে রাখলে অনেক দিন ভাজা থাকে। শীতকালে স্বাভাদে স্পতাহ দশ দিন চলে বাবে। রেফ্রিজারেটর বাদের আছে, ভারা অনিধিক কাল প্রশিত রাখভে পারবেন। বোতলে দেশ করে ভরে বেশে দিতে পারেন ও প্রয়োজনমত ব্যবহার করতে পারেন।

ফ্লে তাজা রাংগ্রে অনেকে অনেক কিছু ব্যবহার করেন। ফ্লেগ্রেডে পু? এক ট্রেরা কাঠকরলা দিলে তাজা রাখবার সাহার্য হয়। তার সংগ্যে এক বড়ি আ্যাস-

সাবানের চলন বখন বেশী ছিল না,
তখন রিটা বা অরিণ্ট ফলই ছিল কচোকুচির শ্রেণ্ট উপাদান। রিটা ভেণেগ বাঁচি
ফেলে দিরে প্রোনো কাপড়ে পা্টলি বরের
রখনেন। ঈষদ্ক জলে পা্টলি ব্রিরের
ফেনা করে কাপড় ধােরেন। আবার
পা্টলিটি তুলে রাখনেন ভবিষাতের
বাবহারের জনা। সাবান, স্যামপুর বহ্ল
প্রচলন সভেও জাের করে বলতে পারি বে,
মাধা ঘরতে অথবা পশ্মনী রেশমী কাপড়
ধ্তে রিটার তুলনা নেই। রিটা ব্যবহার
করলে পরিস্কার জলে ধ্য়ে নেবার প্রতী
ভালভাবে করা দরকার। ফেনা থেকে বার
না হলে ভিতরে ভিতরে।

শ্রীমতী



দেখে যেন চেনা-ই যায় না!

টা আমান্ত লেই







इत्तिम्य भिन



ল আবাধ ঠিক আলোর নার नव विवटन डेरमार डेडब -- नव गमद गाहे व वक কুমছে। ভাগ্নিন, কৰে स्त्रणिक्न बाह्यप्रक्रिमात्र ।



श्र्वलिक्र





युद्धालक प्र

বাড়তি শক্তি যোগায়!

হ বল বৰ্ণ পেকে ছোটকের কেকাক বিগড়ে খাব, কিছুতে উৎগাই ক্ষা ভৈত্নী—বিশেষ কম পদ্ধবিতে ভৈত্নী য'নে ব্যক্তিকুল হলত ও

त्मरजपुरक्षं बकरजन लेरकरे स्थानिक्त क्रमरकायः स्थानिक्त वाक्षणाय लम् सप किम्रुटक वेरमास् भारतम्, जाखास् थावरतः, किरतः मारदयः प्रकृत कीयम : लाक्सावता मिहेक्ट्रण द्वावित्वत का बरवेष्टे, बक्ररणप्राध बरमम **एक्किक्त इयहण्ड**।



দ চানেই বাধে হর একদল লোক ভারে
বারা ফি বছর দাঁত পায়তে না পায়তেই
কিলোবল ভালেত প্রকাশ করে, এনম দাঁত
প্র চলিশ বছরেও পড়েনি। সালি কিচেতে
এফন লোক ভালে, ভাবের কথা বল্ছি না,
প্রচাড শাঁতেও বারা হাকারের এফন এভানেটেও
কিলাই দোরপার বল্ছে, দাঁত এবার এফা
চেশাই পায়েতে, নামেন্সরে ভাবের এফা গাঁত ক্য প্রচাট পায়েত্ব। নামেন্সরে ভাবের এফা
চল্লাই পায়েতে, নামেন্সরে ভাবের এফা
বাহার প্রচাট পায়েত্ব।

मरक्षमवरद्रद्र महाद्राहारी एटाई ह अल्डी, কেল্ডের এলে শীড়াবার জনে বা বাটারে স্থারিকটো স্থাপোন ভিত্তিতার আল্টান একর র হাত ভাতিরে নেবার লানা সরকারী অভিযের **কেরণাীকুলের ম**ধ্যে হাড়েছে,ভিড় গড়েছ গেছে। শাশেশ কম্চারীরা টেটাবলের মণ্ডি ইংলক্টিক **হিটার জেন্তেল হরণে প্রবন্ধকে উ**ভাপ উপ দেশে করছেন। করা স্থেত্রকে দেশুলীস হটাব্যবার ওপর ডিউরে নিয়ের পালাক্সে একেবার ভানে হারে একবার বাঁচার যোকতে লে'কতে মহিতে হারুমনলয় বিহতের। উশারেডিশবি কারেকদিন এমন জলো হাওৱ: **জাটোড়ে যে কানের ভিতর পিয়া হ**াডেরে পশিকা হতা আসংসিত্তত হাকিল ন্ডালন, কিশ্রু সরকারী হ্রুল নড়ল না; সংক.ডী তিখ্যার মাত শানিকের । শারুর ১৫ই ন্ডেক্সকর, চিত্তকাল কই জারিপ শীত প্রায়বর, এবারও তিটি পালুবে, ভারে। অন্তেম নর। ৩ জাটন क्यांना कर्द्ध अक्तांना दहावन शहरा**ड र**ाग्या কর, সকলাবী জনিফালের করে করে জাপান লম্বান, সেম্মন ডিরকলো জম্পেছে, সেই ১৫ই माज्यस्य ।

মাজিলিক মূলার গ্রীক্ষকাতক চালাবান মানাবাপর টুগলাবাস, সিজানে ইলানাই মধানিজ লঙ্জানী জ্রমগরিকাসীরাও আস্তেমন : ভাগের মাধ্য হারা ভবংগ ভারা লাহের ফিলের মালা এ আন্ত:, আর স্থান টাইগার হিলের বেগাল ম জার: হারাক্রের জাবা করে দিশের দিশের চিঠি কোড়া আরে ব্যাপরা মার্থান কাশের জার মাধ্য হারে ব্যাপরা মার্থান কাশের আব্রং (ব্যা ও কালের প্রবিধার করি নিরে আলোপনা করে। করের কাজে এ শ্রুর শীকে উপ্রেক্তিশা। করিবের এই কৈলে, রীর কে এক অপার আকর্ষণ আছে তা এরের অকানা করে গুলুহা।

কামি বেড়াকে লাগিলি, ছান্তিলাক কমি নিডাজন না বালিবালি চান্তে বিশালৰ বড়াই কানে বেছানার দ্বাদীনার। পাক্রো কানি বালালাই, আমিন চিন্ডাই ন অসমতে বালিলাই কান্তেন মান নাজেছি, হাম কিছিলৈ জোকাছিল, জাত ছাত্র এই বান্ত্রিক ক্লো হালে এই বান্তি হাজেছ কাছেট্টার ক্লো হালে নাই নান্ত্রিক বছলা। বিশাল থাকি ক্লো হালে নাজেনার কলা। বিশাল থাকি কলা হালে নাজেনার কলা। বালাজ পারম জালে হালে নাজেনার কলা। বালাজ পারম জালে হালে নাজেনার কলা। বালাজ বালাজনার লাজেনার কলা। কালাজনার বালাজনার লাজেনার বিশালনার বালালা। কালাজনার বালাজনার বালালার বিশালনার বালাজনার বালাজনার

আন্তার সংগণিক স্থান্তার স্কিলিট্ मार तु एक्ट्रांक कारिकारी सार्वार सकारता कार्काल নিয়াল থাকাল মাল শহর বহণটে পাই --পাহনভাৱ পাতে ধালে ধালে ছোট ছেট কটি বাটিয় ফেন ধনীর জুইং ছালে টোবলে সাজন দৈল-পরেবি মত্তল। রাজে সেই মতাতল কালোর হালা, যেন দীপাবলীর রাড। কলেকবিন ধার রোজ সক্রেলই আক্ষে হলিন, অন্তি-দ্রে উপতেকা হেকে সুমধার কুণ্ডবাট পালিয়ের পালিয়ের উঠে আন্ত করতে পারাজ-ছেগী ভারে ভখন দ্রের শহর ভাস্থা হর, চাম হয় ব্যালি ওখানে জনত শ্না। হঠাং আবার রোদ ওরে, একটা, একটা, করে; সেন কোন নেপথা অক্তোক্তিগণীর চাতুর্ভিত। কুহাৰাতে কৰে। সেতে কোকো আবাত টেখা চাক হ ত্ৰিনকাৰ চেনা শহৰ, জন্মেনৰ বঙ্গাব ্বীত ভিত্তেই কটো রেড, ভার ধার ধার कुरुएक श्रामी शाहरत काहिए। करहे गांधा हिस দ্যাহক তাক্ডাত্রণি ইতে গেট বিদ্যাস্ত্রও। লালাক সভাত মেনাড় সালে বাজে বা কাৰ অনুনানুধ্যাবর ধ্য়ে গড়ে গেল, প্রচারি কাংসাধ্য পোলোই কাছাবাজি ক্রিয়া, হাজে বাদ্যালাই উভাপা।

শীটের দ্বিনিচের সার গোর রাজ করে গ্রেকারীদের উরস্বা, যার প্রথম রাজ চরে প্রারথ করিছেই ক্রেচার নির্মান করি উরস্বারর লাবে, এই নির্মার করিছে কর

ভাইরেন্ট ভাইউ' ভাগেন ব্রালি কুলাবি লামন

কাউটিস চক, নিশ্ গাই তাহভাষে ভাইছো। ভাটা মটাং কা বিশ্বি কালে কেউট্কো বিশ্বি

জাটাল কো পোলিকাই সাকেলৰ ছাইকা। শৃভাগা উট্টো কিলিকি অভাগা কো অভ ভা নিকিকি

ক্ষাইনিস কোনো সেন আৰু এছ এল কাক্ট্রেলা। আনি কনেতেছী আনি অনিন্তি কোকো সানী

অঞ্জাস কো লৈ ইপর্যাল।

ভার কর ভাইটোড়ীটা, সাণ্ডালীর বার্রা ভাউটিক, ভার গেবই মত (জিল্লান করার হার্যার জালে তা জিলা জেনিক ভা করা হার্যার জালে তা জিলাক জিলাক বা জ্ব agreef the entropy of the second state of the control of the control of the second of the agreement of the control of the cont

ছাল ডিভিয়ে ফেলা। আংশ্যেটটি এক ছাটেই ভাষ্টতে হয়।

এ সমরে দাজিলিংরে এলে নেড়াী কুত্রর গলারও শরপতীর মালা দেখতে পারেন, কুকুরের ল্যান্ডে ফলেবর্মার বেথে দেবার মত এও কোন দ্ভৌ, ছেলের ক্যান্তি ভারবেন না। নেপালীরা কাক ও কুবারের প্রভারের। তাই কাক ও কুকুর নাকি ব্যবহারেরের প্রভারী, তাই আর কা কা বলে ওরা কাক আহ্মান করে, ফুকুরের গলার মালা দিরে খাবার দের।

লোকসংস্কৃতির অনুচিন্ডায়াকে কেপাদী মাহিত্য প্রদংগ মনে এল। উল্লেখযোগ্য তেমন কিছা এখনও লেখা হয়নি, যদৈও বই ছাপা হল্পে অনেক, তার বেশির ভাগই দেশালে কিছা কিছা মাজিলিংলেও। স্থানীর তর্ণ লিখিরেবের উদাম ও নিভার দেহ নেই। সাহিত্যক্ষীলৈর একটা ভাল সংগঠনত হয়েছে। সম্প্রতি কর্নাগ্রন দিনেদাগ্রহ নেপালী একাজ নটাপ্রতি-যোগতা হার গেল। কর্মকতানের সাংগঠনিক ক্রতিখের ভারিক করতে হয়, কিন্তু নাটাবন্তু প্রায়েল্যা আরও উয়ত হবার আকাশ ছিল। বাংলাভ্যাভাষী একসল দেখলী মাটক অভিনয় কর্মন। ক্ম'কড' বের স্বিনয়ে ব্ৰেছি এমন সায়োগ মাক্তে ওতা ছাল বাংলা একাংক নাউক বাঙালী মাটান্ত-ক্রাথীদের দিলে অন্বাদ করিয়ে নিলেও ত' পারেন। ভাতে বাঙালী-নেপাসী সাংস্কৃতিক যোগাযোগ আরও দান কর।

আনক্ষান দাজিলিংতের জেলা সমাজ-শিক্ষা অভিযানভারতের পদ শন্যে পড়ে ছিল, কালিম্পায়ের জনতা কলেজের প্রিনিস্পাল গ্রী সংখ্যা অন্থায়ীভাবে ওই পরে অধিষ্ঠিত ছিলেন। শ্রী সংকার সোজনো বার গ্রাম জনপ্রের ক্রেক্টি ক্রের্ডা দেবে আনরে মৌভাগা হল। ভিশিষ্টে লাইরেরী থেকে মুখত দুটে ব্যৱস্থা বোৰাই বই নিয়ে যে-দুৰ বিশ্বজনক রাদতা বিয়ে জীপ চালিরে প্রার দাগমি প্রামের মধ্যে গিরের লাইরেরীতে বই বিচে আহতে হয় তা, মা দেখলে বিশ্বাস করতাম না। বুর গ্রামদেশের স্বাস্করদের নবজাতত লগ্যাপিপাসার এই ধরনের সরকারী গ্রন্থ-ছত যারা পরিচালনা করছেন ভারের প্রশংসা করতে হয়। শ্রী **মুন্দার মত** অরুক্ত স্বকারী অফিসার আমি ক্য হেখেছি। তিনি নিজে নেপালী সভেরাং নেপালী সমাজে শিক্ষাবিশ্ভারে ভার **অসামি আগুহ। সুপ্র** গ্রামর পঞ্জারতের ভাষাক্ষের যে মেরেটি ভগানকার কাইবেরীয়ান, কাজের ফাঁকে তাকেও এবার স্কুল ফাইনাল প্রীক্ষা দেবার ভারে ট্রিসাবর উৎস্রাহিত করেলেন্ কার িলেন কোথার করে পরখাসত করাত হাবে, इंडलॉका

গিংগ বিষয়ে যা কাষ্যা হাট্টো কংগু মাণা।
সৰ সাই বোলিত ই দেৱখাছ কতে মুলাবান বংলা বই কেনা কোনটা দুই বা ছিল কানা। জনবহাৰ হৈছে গাড়ে আছে। খেলি নিজে কেনাছ এখন মাই প্ৰেমীৰ পাটল কৰই দেনামানী, সৰ্ভাবত ই মাজা। বহুনাৰ জানা চহিসা দেই। এতৰপুটোৱা কাগিনা ক তাদের ভাষা সংশক্তে ওয়ালৈবহাল থাকাল বই বিতরণের ক্ষমতা বাদের হাতে তাঁরা একেন অবিবেচনার পরিচর দিতেন না। জানি না, ভারসামা রকার তাগিদে তারা বধামনে বা বাঁকুড়ায় নেপালী বই পাঠিয়েছেন কিনা। মতুন সমাজশিকা আধিকারিক ক্রেক্সিন হল কাষভিরে গ্রহণ করেছেন, তিনি দ্যা করে যেন এটাকু করেন যাতে ওইসব লাইরেরগিতে জান্ধহার্য বাংলা বইগালি শিলিগান্তি বা ভানত হেখানে বাঙালী পাঠক আছেন এমন লাইরেরগাতে পথানাশ্রনিত হয়।

**

শীতের মাধ্য প্রচাত দরেমধ্য মাধ্যর নিরে বিমালরান মাউটেটারারির ইনস্টিটিউটের বেমিক কোসেরি শিক্ষার্থীরা পাহাড়ে চড়তে গোলন। ইনস্টিটিউটের ভাইরেক্টর অব কিল্ড ট্রেনিং তেনজিং সবে বিদেশ সকর করে ফিরেডেন, তিনিও গোছেম সপেন। ডেপটেটি ভি এফটি মোরং শন্তব্য গোছন।

এই প্রভারেহেশ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটি দে প্রচাড় অসমিথত তার সারেকটী রাম স্কে' বিলা এখন নামালটোত হারে হরেছে জাওছর পর্যাত কালে আছে রাস্তার দিকনিবেশক হলাদে কালে, আরু খাতারপতে, স্বেশিক্ আগ্রাত ব্যাক্ষ্যাথ ওব পরি থাকিছা লার প্রচাচ। অবের আশ্চেম্, প্রতিষ্ঠানের এপ্রচা স্বাহাটা নাম ব্রেশ হাল্যাহ্রের শেহেছাল ব্যালিক ইন্দ্রা।

প্রত্তিভিত্ত কে একটা শিক্ষকে তিবর হাত প্রতি এ ধ্রেণা এফেটো প্রতিক্রী ভিত্র হয়: অবস্থাসন্তর মধ্য কাহলী



The second secon

againe an ghi 🌌 Chabhara a tha tha bear tha an a tha a

হেলেনেরের **এ**তে যে উন্মার তাও্ত ও ফুডির দেখিয়েছেন তা সাঁচা আন্তর্যক। বালো সাহিত্রের বিষয়গত বিপ্লে বিদ্রার হতেও প্রতিজ্ঞতিষ্ট্রেক বা শেরপা-বিষ্যক গণ্য বেশটি লেখা হয়নি। *হং*ল অন্তল্পনাস্থার প্রিকার প্রতিগ্রেক্তার হংগঠিত মধ্যমণিট অভিযান ও প্রিক্ত-এর বে টি জড়িয়ানের আসম সংগ্রিকতা বাডাগী তর্ণমনে আরও সংগ্রী পুজার পিলের করত। তই ইস্কুরল বেস্ব বাওলো শিক্ষাবিল আমেন, কথা বলে বেংগ্ছি, ভারা স্বাই ইংরেজিয়ের স্মান দুক্ত ফর Man of Everest, Laire of Everest or Sherpas of Nepal জাতীয় গ্ৰন্থ দাংলার অনুণিত 5 7 P ব্যথন উপকার হ'ত, চুক্সনি বংকা। জাতি চেত্ৰ একটা মত্ন শাখে বিজ্ঞান্তৰ लगारादमाः तस्या त्रामः। तस्योगस् केन्द्रसङ् ফিটিলিক সে ত্রালিট কালিবসনের কেনে চির ৰা গৰিচিতি টেকী চৰচ্চ কে চুক্তন স্তেচিক্স প্রতি ব্যামিকট্ তিমহা রেশ্ব কর্বেন ব্রাক্ত মা প্রাইনেট একস্থিতিখন কর স্ক টকি, হানেষর পাশ্য লি'ড়ে কেলেড়ের হবেও কেন এট কলোপেচাড়ী নাডিট

মাজা পাহাত্ত চলা পিথতে কলতী জাতার কালে সাগেতে গাতর মনে কার এগান-কার শিক্ষাল্ডী সংগ্রেক সংক্রেপে হাড়ার ক্ষাণ বহিল ৷ ১৫ লোকে ১১ই বলাবর ছোক পের জনের জনাড্রভনভার কোলে, ২৩ নিনের লিক্ষা। ইদ্যাল স্বয়েগ্ৰেল ক্ষাল ভালা ষ্পন ছাটি পাড়ে তথনট তেই লে,সাংখ্। মেটাম্টি শাম্যভের ম্লেগ পরিচর করিরে লেওয়াই এর উলেদে। সাহিত্যভারের অপ্র কৈস্থালেণ্ডের শিক্তর স্থান্থ (১২৫০০)। গৈণীঘুটে পরেলেই শিক্ষা সম্প্রা এর পরে লেফিক কোলা, ৩৫ দিনের শিকাস্চী। লাল্য স্থায়ের মধ্যে ভানেক হিছম্ শিখ্যে হত। তথ্যন, প্রোড্র গৈচিরা ও প্রকৃতি, গাঁটিত লিয়ে ব্যৱসার থায়ে খাল কেটে শা ক্ষা ও দাখিলে ফাস আধার কোশল ভাবি শ্রীন, ম্যাপ গ্রেমা ইত্যাদিয়া উঠাতে ক্রে ২৬০০০ ফটে উড়ার, পথ ভাভাত হরে শারিক মাইলের মাত[ি] দালিপিলং থেকে সিংসা, বিদি, তালিডিশ হায়ে ইয়ালসম; ইয়কলম হতলৈছে আছেলিকাং एचेदिला अ इवस एकाम। व्यस्तानसम्बद्धाः আৰৰ উঠাত হয় প্ৰায় হ্হ০০০ উচ্চত। ^{জন সেকেন}দার ১৫:১০ হাতেখনিড, ত্রণিক কোমে প্রবেশিকা, আর আতেত্তে কেওম শিক্ষা শেষে গ্যালে জাতিয়নে নেতৃয় কলিব উপ্যাশ্ব (শ্বাস্ দেওয়া হয়। বেস কাদেপ গোটাত সলা হল, ওঠ ওই শিখার, শেষাত কোন পথে এগাবে, কেমন দল গঠন ^{কর}া, কী রগন স্পান ও প্রোগ্রাম করবে। ^{ক হিন} পরীক্ষা, ভরষা শাধুর এইটাকু বে ক্রিণ আছেন বহু পুগমি শিবর বিজয়ী

পড়ার মত কয়েকটি দই

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রবীন্দ্র অধ্যাপক ডঃ আশ্রতাষ ভটাচাযের উল্লেখযোগ্য গণ্থ

ब्वीन्द्र-नाष्ट्र धाता

\$0.00

উপাচাম' হিরক্ষয় বকেদ্যাপাদায়ের

সাধনা ও সংস্কৃতি

8 ±0

সজীবকুলার বস্ত্র

ঈশ্বর গ্'ৃত ও বাংলা সাহিত্য ৮০০ সম্তিময় অভীত

ष्टः উण्लन्नकुमान शल्नामारतत

বাংলা কাৰ্যে পাশ্চাত্য প্ৰভাব

्र⊬हुन्<mark>यु</mark> (

অধ্যাপক জানিন নদেদ্যাপ্যধ্যয়ের

আধুনিক বিশ্ব-নাটা প্রতিভা

'क्रामराक्रम्'

সংক্ৰেটি প্ৰকাশন ঃ ১০ কেনিটাৰ স্থীট কলিকাৰে-১। ২৩-৯১০০ ২০শে জানয়োৰী প্ৰকাশিত হঞ্ছে

oর ক্র' oর সংখ্য

কাতিকি-বৰ্ণাৰ ১০৭**৪**

সাহিত্য ও সংস্কৃতি

সম্পাদক : সজীবকুমার নম্ । বিজ্ঞান্ধী ।

- विभारभाष्ट्रमण महस्या भाषासः ... त्रवीन्द्रसाथ : सम्माकिशकाः उ উछ्छास्य
- অসিতকুমার বলেদ্যাপাধ্যায় ... রজন্টী বিনোলিনী দাসী
- শ্রম্ভার মুখোপারার ... প্রাথোতিহাসিক ভারতীয় মৃং-
 - শিশের চিত্রকলা। স্ভাস বংশ্যাপাধায় ...বাংলা উপকথা : উচ্চ ও অভিপ্রায়
- ভারকনাথ ঘোষ …কৰি মোহিতলাল র্লাবস্ …চস্পিদে বাংলার স্মাজ
- তাহিরভূষণ স্রকার মধ্যেহিতীয় বাংলা সাহিত্ত স্মাজ

 মানস ও ভণবং চিত্তা
 - এ ছাজা কয়েকটি মালানান আটিপ্লেট এই সংখ্যার বৈশিক্ষা

ম্লা ১-৫০ | বাধিক ভারখন্য সহ ৮-০০ | রেজিম্টী ১০ ০০

পরিবেশক : পাতিরাস, কলেজ দ্র্যীট ।

চ্ছিত্র পরগুরা ছেল। সংস্কৃতি পরিবর, ১০ হেস্টিংস স্টাট, কলিকাজ-১। ২০-৯৯০০

শীতের দালিলিংরে মরসাই কোন বে নেই, অভিযানত নেই, বেশীর ভাগ থেবপা বেকার। তুংসা বলিততে তাদের করেকলনের সংখ্যা অলাগ করেছি, গলপ শানেছি। নাংগা পর্বত অভিযানের সেই মর্মাণিতক গণেটনার প্রত্যক্ষণার্টী শেরপা আন্তর্শেরিং আর গালাড় মাবার সংযোগ গান না, চাব-আবার করছেন। তার ভেলে দা তেম্বা ভারত-তিববত সীমালত পা্লিস ব্যিস্টিত চাকরি নিরেছেন। নকাবা্টি অভিযানের কথা, আনস্বাজ্যর অভিয়েস স্বর্ধনার কথা এখনত এবা প্রভার সংগ্রা ভারব করেন।

তেনজিং ইস্কুলে আছেন অট্টেম দক ইনস্থান্তর—মা নামগেল, গালাজনু দিবটেন, আঙ তেল্বা, ধরজি লাটা, টিসি, আঙ কামি: নোরাং ফিন্ডেলা ও পাশং তেল্বা। এবের লারাও বিষের আগে শেরপানী থিসেবে পাহাড়ে গেছেন। ফ্রেস্মেমাও ইনপ্টার্টর হিসেবে এখানে কাজ করেছেন এই মেদিন শোলার একসপিডিশ্যের সম্পা থিসেবে আমেরিকার গেলেন। নোরং গশ্ব,ও আমেরিকানদের সংপা শ্বিতীর্বার এভারেশ্ট হিরো হরেছিলেন। ফ্রেস্মেম্বা সম্পার্কে গশ্বর সাক্ষং শালক।

ইস্কুলে বাঁধা মাইনের চারনি পেটেওখন তা মোটে আউজন; ত্রংসাং বসিততে কর্মান্ত্রধানী শেরপা অগনেতি, ওরা স্বাই তেনজিং-এর মাথের নিবেশ নেতা অগত, কোসেরি সময় খনি পেটারের কাজ তেন্ত্রি। কিকার্থীবিদর জন্যে কাজ রক্ষা শতিনি রোধক ইকুইপ্রেমণ্টের আরোজন, আরানেরপার সেই তুলনার, রেখনে নিবেশ হয় প্রস্থাক্তর মালিন একারি প্রাতি ও প্রজ্ঞভার সম্বল, অনাক্তর ক্ষান্তর গালে হাই অজারিস্কার একস্পিনিশ্রের ক্ষান্তর গালে মাসক ব্যবহার ক্রেন্ত্র গালে মাসক ব্যবহার ক্রেন্ত্র গ্রহার আর্থিকার নেই। সম্ভব্র গ্রহার নিবেল্ট

হার্থনীয়ে ভগ্নেনী বা মাতু দেরপা-সমাজে
নিতাকার হটনা, দে বাবাদ ক্ষান্তপ্রেগর
সরকারী ভাষক নিতানত সামানা : হাত বা
পালেব হা এলের আর্থনিক বা সাবিজ বিমাশে
১৫ টাকা, ভঙ্গানী বাদ্যাগুণ্ঠে বা পারেব
বাড়ো হা এলের ক্ষান্ত এর সির্বাণ । ক্ষান্ত হানিতে ২৫০ টাকা, বা চোম ক্ষান্তম হারে কা ভুষার ক্ষান্ত কোন দেরপা ক্ষান্তম হারে উপরোক্ত ক্ষান্তিপারে হাড়াও এক বছর মাসিক ২০ টাকা হিসেবে পেটভাতা পারে। প্রবিভ-ভানিয়ান মাতু হারে পার্বি ২০০০ টাকা, স্থান্তাম ও০০ টাকা, এবং বির্বিত গারে হগারুমে ১৫০০ টাকা ও ৭০০ টাকা, পারে।

গুতি কোসেরি সময়েই ইনপিটটিউট ও পাহাড়ের কণ্ডেশ্বর মাধ্য ডাক চলাচল করে। রনার—হার ক্ষেত্রেই অংশবর্গী শেরপ ছেলে—শিক্ষাথীদৈর চিঠিপত সাময়িকী বা সংবাদপত্র ইত্যাদি নিয়ে পাহাতে বায়: আবার দেখান থেকে চিঠিপত নিয়ে আছে। চোরিকংরের নেস ক্যাম্প থেকে একা হেইট আলে সাত-আই দিনে, কেরেও একা। দিন-মুখ্যার চার ট্রকা। পাহাভে বরফ পড়লেই চেনা পথ জাগত হয়ে বার, তখন গথ হারারো আর রক্ষা নেই, গোলকধাঁধার মধ্যে অসহ সং ভাবে ছারে মরতে ছারে। ওয়নতে নামে একটি সতের বছরের জোরান ছোল এন রানারের ভাজ ফরতে করতেই একচিন পাহাড়ে পথ হায়িয়ে নিখেডি গড়েছিল, রেসকা পরেটি গিয়েও খাঙেল পর্যাণ, শেষে তার শেরপা-হ'তা হেশ কিছাদিন পারে এবন-কাটা গাঁইতি দিয়ে একাই গিলে ছোলের আশ খ্যাক বার কার্যেছিল জড়িয়াকার হার ভৌৱিকং এর মাকাশাৰি পণিত কান্ডৱ (প্রস্কু-ত্তর শ্বাহে। কেইমকেই প্রতে প্র কারেছিল সে। পাহ্যাড়ের সংখ্যা কৈরণ, প্রাড়েই শেষ গাল্ল গেপিন্দ

লাভিনিখনত তারেক ছবিত্র এবং বার্থিকরেত তারেন্দ্র নিজেনার এক বার্থিক ছবির শন্তিং হাতে বেশলালে। এই পোনারেরে স্থাত অধিবাস্থা, লালিন তারত বার্থিক ছবিনাকর্মিনারী নিজে কি একট পর্বাত অভিযানলালাক ছবি বাংলার হাতে পারে নাই বিষয়েরিভিলানাংশালী গ্রপালাক্ষকরে তারত এবের নিজে গ্রপ্তেক্তিকানাংশালী ব্যবস্থানাক্ষক তারত এবের নিজে গ্রপ্তেক্তিকানাত তারিকাত প্রারেন্দ্রনা

শ্বনতে পাই সাজিপিকাও নালি তার আগের মত উন্নিল্ট আক্রমণ করতে পরেছ না, মহাসমারেতে উন্নিল্ট-টেইক উন্থাপন করে সতেও না। তার নানা করেবের মান করেন এই চয়, এই বৈশাপনেরীক নিল্টিপর কল্পনালি অমারেসে উপ্রভাগের উপ্থাব কাক্সা সম্পাক্তি অনুপ্রক বিশেষ মনক না ছিলেন না। এমন কবি এমনকার তার নি নিক্ষাল বাভেনিটিকে আরও স্কার্ডির ক্রমণারেকাশ করেলে এবং মহাতিত ইচার

করলে ওতিও (বিশেষত স্কলি কাজটাস-সংগ্রহ) ট্রারস্ট-আগ্রহ সঞ্চরের সহায়ক বস্তা

টাইগরে হিলে স্টেম্নির দশনির দশো হে সিংভল মিনার গঠন করা হয়েছে, ভাই ভগতে বাভিয়ে অপেক্ষা করার সময় বিশেষক এই শ্রীভক্তের দশকিরা সদন্দ ঠান্ডা হাওয়ার যে কীরক্য কল্ট কান সেদিন নির্ভাই তা প্রত্যক্ষ কর্নাম। টাইগরে হিরেল স্ত্ৰেলিয় দশ্লি ভাৰপ্ৰয়স্থ ছেলেছেয়েরাও প্রফাকিত হয়, হ্বারই কথা। কিন্তু সংখ্যার জন্ট্র বহাীয়া কন্যার অভিজন্ম হোক বাংগভি ভাবের কণ্ট অস্তাং দ্বাল দিবা ৰা কিংশারনের পক্ষে আমান্য করে শাদ্ধ বিভিত্ত নয়। সম্প্রতি ৬ই স্কেলিস্ফদশনিং মিনারটি উচ্চতর করার ও তিন্দিক ছাওয়া শবিকলপনা *করছেন* িচাসাধক করার ন্তিভাগিকং ডেভেকাপানেটে **ফ**ণ্ড। স্তা প্রচেন্টাঃ কিন্তু স্যুষ্ণিরের সংক্র সংক্র পিছন্তিকে কাঞ্চনজন্মার যে স্মৃতিলাক-প্রতিফ্রনজনিত সংত্যাগরি বিস্তার আটে, সেই অপূর্ব দুশা থেকে দশকির: হণ্ডিছ হারের না তাও সবচ্ছ কাচের আবরণীক গু<u>ষ্ঠা⊀ার অসভরা</u>ধ এনক গিয়ের বাধার স্মৃতি করাত গারী।

♦িরবেশ নার স্বাবাস্থান তিনি নাই

Siecping Bag তারবের করের কলের
আনে । কিন্তু তেখানে বাতারতের একটি

সংলভ বাতায়া কি করা হর মা

Siecping Bag না হেকে, ভুনিনা কলক

নিরেই তাওরা স্থানে কিন্তু গণিও ভাভার হার

শ্রেনারই কে বিভিন্নে আসতে হর। বিভিন্ন
নার বাবে স্কেণ্ডির বাঙালী সংভাগক

কলার বাবে

কলার

বাবা

কলার

বাব

কলার

বাব

কলার

বাব

কলার

বাব

কলার

ক

ত ডিট ক্ষে ক্রডি এমন ক্ষেত্র প্রশ কুল হয় কোনী কিছেবিয়নী দীপানী (গোটাইং ভিত্ত হয় সংগতি হুটালয় বিশ্ব হিন্দু সংগতি হৈছি Mountaineering equipments 基礎代 [N(\$] ! ই বিজ 517 51 C 240 ুলি মুক্টে শুন্থাম এ -হাধাবিপ**ি**উ कार्या भ ক্রিক, (45) 광 হাতিকৰ করতে হাসেছে, অনেক গোৰে ধরনা িছে হয়েছে, আনক অপ্ৰদ স্থাত হয়েছে ভ_{িচ}ৰতী মেটেটের। মা**র** কাঠে স্থাসিত सत्त्रका शास्त्र कामकर्षी कामकर कामन ৰণা পিলত দেশ্ধ সময় গৈছে। প্ৰাৰ্থন ভেম্বর - ২.৪% টি টেমের: এবংগ্রেই স্তর্জ হারুভি হারে ভারেজেই এখন বহাছেন, ৩ වද යනා ජ්.? 💌

ফাইলেরিয়া

হাশিরা, রসবাত, একশিরা, বাতশিরা, কাশ-জরে ও আনুবলিক বাবতার লক্ষণানি করে। প্রতিকারের জনা আধানিক িজ্ঞানান্যাগিত ডিবিংলার ফল প্রভাক কর্না। পরে অথবা সক্ষাত বাবকা করেন। নিরাশ রোগার একমার নির্ভুখ্যার। চিরিংকাকেশ্র

হিল্ল রিসার্চ হোম

৯৫ মিবডিলা সেন, শিবগার, ছা**ওছা** জোন ঃ ৬৭–২৭৫৫ শ্রীপান্তির মাউনেন্টার বিশ্বীকারিক মাউনেকারিক মাউনেকারের কিন্তানিকার কিন্তানিকার কিন্তানিকার করে করে আনিকারের করেছের ব্রহ্মান্ত ব্যবহান্ত ব্যহ্মান্ত ব্যহ্মান্ত



ା । ବିଜ୍ୟା ପ୍ରତ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟ କ୍ଷର ବୃତ୍ୟ । भी रे. १ ते वे के विकास समित कुछ । हिंदी व কলে সেই উদ্ভেষ্ট্ৰসল্ম কৰি ভ্ৰাক্ केल च अक्षानम्बद्ध ग्रेस श्रीत साहरू भा<u>लती</u>क ক[া]ন শ্ৰাপেন, সামা বিভাগ সমূহ প্ৰদু প্ৰা, কুষ্ম নিজেৱ নিজেৱ কলে কৰে হ'ল 医电子体 一种的 医皮肤多足的 報傳 **এপারিট হার্ক্ত টিউল্লেখ্যুকর এল্ল**ে শ্রামাসমার ক্রেট্টার্মান্ত পরের জানুরে তার্ম স্থাসি, প্রায়ের এবস্থাসি এবন সাস্থা Nito Armaria en lagas esta esta માં છે. લોજીના તાલ હતા, દુધના સ્ટ્રીફ કોઇ tental fer the visite because ex ষ্টিক স্বার করে লিক্সার। সংক্রা হন একেছে, র এক এক ও ছিল্ । এই 🔩 আরু বিভ্ প্রেয় , জিশার ভূম সৈরের সার গ্র ই চিন্ন মান্তৰকৈ। কচিচেন কুচাৰাছ বেচেটাইকে ধার প্রতি হার হর্মেন্ ভ্রেপর লগুন ন্তিতে প্র **জ্**য়ে ভিজেস করেছেন কোমার কোন বলচে সালো জীনত নতা সিলোলিয়া হল লোকিয়ে হাড়চ আনং বল মন বেছে কেন্ট্রলেজ ভঙ্গন ন্যাসা প্রতিভ **৯**নটি ক্ষেত্ৰত্ব - উল্টোজ্যাল্ড কিছে পিতিক ভাৰে প্ৰৱ প্ৰকাশ কৰি নিয়েছে। भागरे न्युकांक केन्द्रत छ। भागति । स्टब्स ଅଟନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ି। ଥିବା ବର୍ଷ୍ୟ ପରି । ଓଞ୍ଚ ଆଧାରଣ ଅଧ୍ୟ ହଣ୍ଡ ହେବ ଓଡ଼ିଆରି ଲାଗ୍ର

ধে উপরভ্যালন্তিকে তেতে বিধ্যাতি দৈনাত বুলি দৈনাত পুরিকা করে, তথ্য কর্ম হালি মার্কি বিক্রে করে, তথ্য কর্ম হালি মার্কিন কেবের রাজতে হয়, কর্ম রাজ দিবত শারে সিন্দরের সাক্রেভিক প্রভিত কর্ম শারিক্তির চেন্দ্রাক জন্মের মান্ত্রত নাত্র শারিক্তির চেন্দ্রাক জন্মের মান্ত্রত নাত্র

এই বস্নামক জীবন্তি কবল গোড় গোলো চাকুরিজাবিকৈ নিজাতি নেই। দে সং বংবা বাবে। যদি কাজ-পাণেলা হন, শাসনায় খাড়ে সত্পোক্ত কাজির ভার থানিতে ধাৰ্যাৰ কে, আগনাকে জ্বাঞ্চ ৪০.৫৫ নগানা এক নাজ - বৈলৈ ব্যান জ্বাজ্য ১৮৯ নাইটোৰো, কাৰ্যা সাজ নাম টাবন, সংগ্ৰ কোলো স্টাৰ্যা কাৰ্যাক বহা আগনি জ্বাজ্ না পাৰ্যান ধাৰ ফ্ৰান্ডে এন, জ্বা বালেঞ্জ



ছোট গোইওলা দর্শেষ ওতাঁও কনটি গ্রেম কালে উত্তো প্রশিত্তনা দিয়ে গিরিক ভাতে পথার পার করে দিয়েতে

মিহিভারে ভারে ক্ষতি করা ভাবে কি।

অধ্যতনাসর উপ্পত্তি ও উপন্তি রোজনার দাই ই অনেকথানি নিভার করে চুকলির এখন। জ্ঞা বে-কোনো বসরহানের মতন চুকলি থাওচাও একটা আটা। উপস্থাপন সেখনে বিশেষ গ্রেক্তপূর্ণ টেকনিক। ধরবার্ড মতো বানা দশানন ভারিই সবচেরে বড়ো অভিস্ট এ লাইনে।

একবার দিলপি বোসের সংখ্যে ধরবাবার মন কৰাকাৰ সমেছে দস্ভুৱির ব্যব্তা নিয়ে, ভীতত শিক্ষা দেওয়া দরকার। এদিকে শাসিত দেবার মালিক কা**লই ভোরে বিদেশ**-গমৌ তালন বরবেন, সময় কম। **অনেক** মালপত ভার : ধরবাব, সাহেবকে **আ**শ্বাস িবেব্রেন্ ভাগি দিলীপর্ভ নিয়ে **যাবো** প্ৰসংখ্য আপ্ৰান্ত কোনো অস্ত্ৰ্যাব্যৱ হাৰে নাণ নিত্রীপরের বজারনা, তেনুমার স্তরি শরীর ভারো। নেই বলভিলে—**অত ভোরে** উঠে উভাঙ না ই বা করাল: তা ছাড়া, জামি তে ৰাজে, সংখ্যানেজ করবোট প্রদিন ভেরবে**ল।** সাহেত্তে জানৱেলন, 'এইসৰ ফেলে-ভে:ববালের ওপর নিভার করা হাছ নার কটি ব্যাপারার না, দিলটিপের দেখা **নেই** ভোরবেলা, শোক পাঠালাম, তথন বলে পঠিটকা, ওর প্রে**শ** অভ সাত-সকা**লে** ভাসে। সম্ভাব নয়: চাকরি করাছ বলে ভো থাথা বিভিন্ন দেৱনি—এই **সব। ভ্ৰক** বেবুলই, 'ভস্ব বাবেলনা, ভোমার জলদাতা ভূমি, একদিন বই তোনয়, বেগার ভারা**ছা** কেন, নিচার কাঞ্জ মনে করে আসতে পারো না ?'--ভঙ্কি-প্ৰদথা-কুডজাতঃ বলতে কিছু নেই कई सर्ग ।...इंडर्राम् ।

এর পর বলি সংক্রম নিসাপৈ ব্যাসকে তব্যসংগ্রাহত বর্গল করে দেন, জ্ঞাপনি **ওঁকে** জাবাসংগ্রাহ

ধা বস্তিসাম। একট্ কণ্যক হতে ।
বেগর বা সিচু কে জানে!) ধরণান্ত্র মতে।
বা একটি কোক না থাকালে কিবছু বস্পের
তাল না ভার কানক গোপন থান কের।
ধারা বাস্ বিনি, নিনি প্রতীত নামে জানদার
বারা বান মারিচ মিনিয়া ভক্ষণ থাকা কেই
না নিয়ামিনি কারো লাগে। মের ফাউল
লগ মার্যামিনি কারো লাগে। মের ফাউল
লগ মার্যামিনি কারো লাগে। মের ফাউল
লগ মার্যামিনি কারো লাগে। মের ফাউল
লগে মার্যামিনি কারো লগেন জার বহামান।
বাবেন ক্রিবিধি, ভাষনাভিত্তা, ক্রেল্ল বার্রিক। নাজিনেধি, ভাষনাভিত্তা, ক্রেল্ল বার্রিক। নাজিনেধি, ভাষনাভিত্তা, ক্রেল্ল

প্রস্তাহ সভিত নাগাল স্থাপ ওপ্র সন্ধান সং বানানের নাগা গণাগোলা দেশ উপ্রেছে, ব সাংক লৈ ও বিপ্রে সব সংগ্রহণ আনুন প্রাক্তির স্থানি স্বাক্তন উল্লেখ গণালা বানাল গাবের ব শাক্ষাক নার ভিনান কেউ স্থানি ক্ষাক্তি হয়ে গোছে। কোতুক রসবোধ, বিচারব্যদ্ধি ও পারিবার্তিক শানিক।

হুলৈ হাওয়ালেল্ড দায়ী লিলাবেট আলার হারাজান *কালবা। বহু বর্মন* হারত ডিব্রেস e জেলা। ভারপর্য, হয়ত ভলর । কৈ **লং** মালটিত চেয়ে ভার ডেয়ার থেকে ধরম টালত জনসা ফিন্ত স্থাক মিন্ত্র क राज्य क्रम्य विकास करता करता ^रसदर्गीकः হ্য জা করে ব্যাসন ভাগজনত চ্টান্ডলন কোন্ত্র ক্রান্তর ক্রান্ত বির্লেক काराजा. राज्यक का^रेज्य साहै कारीन কালগোলনাক সাহত্যালয় কত প্রত্ন এবং ইব**ং** য়ে চে সম্মানের নিকে কেয়ে ব্যালেন, ভেইস**ং** ই তেয়াউচাৰ নিজে কাজ করা যায়?' ভারপ**র** বেলা হঠাত হলে পরে চেন্ডেন বাল ভিটাপন, প্রত্যাহ্র হল করে আছে কেন্ট্রাছ PROTORS - TELES WITH 1 PUR TERMS - 成装 ৰাজেনত ভাগি ভাগি ভাগি**সক** হ'লে গেছ হে ৷ আছ০; **ছ**লৈ প্রভূতি বধ্য দূজন তার ভার সৈকে গ্রেষ্টের করেন ক্রিটার আর এক্টিন। कायाद करा सादर भागाना है। की



ফ্রিণ্টার রয়েকে খিণ্টার ধ্রিডের মতন কিম্ভুত করে ছুলল

हा हिल्ला है न है से साम सार

প্রবারক তারেরে বসাজাতীর কোরের ভ্রানী এক নিজ্ঞারে বসাজারকতি কথা বিনাসে করার না। ধনান্তিত ভ্রানী প্রকাশানের বী ভ্রাবিদ্যারিকতা স্থানিক অমর জন্মানের তী ভ্রাবিদ্যারিকার করিবলৈ ক শাবার কথা ছিল সে সম্পট্রে মটিত ধারণা ওদের থাকে না। প্রয়েজ্যানর আভিনিত্র অর্থ শ্বাজ্ঞান ও অথবিবে পালা মাৰতীয় সম্প্ৰী ধ্বজনবের দিয়ে যান অন্তলি ভরা হ বাড়ুর শাম প্রস্থারে যা দেন না, সেটা গগো পেক মলে যোগ – কণ্ডণ ভার সময় কাই কালে শ্রকতা পরিজনদের দের থেকে জন্ম महोते । भार यान व्यवस्थान महिल्ले प्रदेश । হশ্য প্রথিত চর্লভান্ত ক্ষাত্রাস হব্য চিল্লেঞ্চ করে। ভার সিংহানিরাম গ্রাহে স্বাই ভটার মোজাল বিলয়ে গোলে তারা সময়স্য তানিবান জ্যেত্র করে নার্মসারকে তেরের সামান খ্রমতে করে অন্পর্গরণীর। সাসন ক উপতেলিক হটক হটক হল দেই চাৰে **भारत्य ।** एक्काल व्यक्तिक स्टार જાલિક બીક્સને કડેક ફેઇડલાકડ ६ हर एक इन्हरूस

্ত্রিকর নির্মাণ প্রায় স্থান প্রায় স্থান । স্থা প্রায়ানর হিছে বাল কোটা চুল্টার বাল লোকে প্রায়া কুল্টা কোলেনে লোকত রা, মন্দ্রিক প্রায়া আক্রাটার কেলি কোটার চাক্রাটার কিলা নির্মাণ কর

হণ্ডাল হিচাব নিজন দ্যু, হার হাছে। এটা স্থিকার হারত চেটি ছে তে বাট চাই দার্থা জান্দ্র আহাই পাট্ডান্দ্র শত্তাহ ইট্ডান্ দির্দ্ধান্ত্র এশহ বাগ্যার ক্ষাত্রতা হার স্বক্ষার ইয়ার নিজে হাই

নিয়মিত ব্যবহার করলে

च्छाशस त्रूथलञ्च धाड़ित भालाचात्र ३ पॅराजा ५५त ताम व्यव

ভোট বড় সকলেই গ্রহাক জ টুগ্রেপ্টের ভাষাতিত প্রশাসায় পঞ্চয়ুব

কিবছাল টুআপটু মাতির এবং কালের প্রালায়াল রোধ করার জাত্তর বিশেষ চালিবার ইছিলী করা ক্ষোন্ত । প্রান্তিখন রাম্মে ও পরান্দ দল লো কর্ত্তপে টুলাগছ দিয়ে পাত মান্দলে মাত্তি রয় হবে আরা কাতে প্রদান উদ্ধিন বিধাব সাধা হবে।

ঐব্রহান্তা ট্রথপেষ্ট-এক দণ্ডচিকিৎসকের ষ্বষ্টি

বিনা	भूदला	ð (4	1 30	1	3 5	146	RY.		18	T	¢	•	4	4	f 4	14	1-		1	6	6 3	¥ t	fą	ā	43	5"
EF 47																										
कृतका,	গোট ৰ	(3)	4:	١.,	زع	٠,٠	9 (4	ni	F- 2		ş	ò	ŧ ;	1	*	:2	্ণ	4	[4]	iH	1, È	Ę	ě.	M.	(4)	ř į
ন্ম						.,		• •				٠.				٠.	• • •		٠.		٠.	٠.	٠.	٠.	• • •	
₽क्राना	١											٠.	٠.,			٠.	•••		٠.	٠.	٠.	٠.	٠.	٠.	٠.	٠.,
श्राम.			• •		• - •			٠,		٠,	٠.	٠.				٠.	• • •	• • •	٠.	• •	٠.	٠.		٠,	• • •	• • •
																									U	1

(कि.म. शानाम क्य कार वि

CMGM-7F BG

হায়দাবাদে সাহিতা স্থোলন

৬ই জনায়ারী ১৯৬৮র ১০ জংলাভ भागनंतर बार्नाएक शहरायदम्य ४४७ आहर स স্মেল্য সম্পার্ক লেখ্রের মন্ত্রের ভান্ আন্তরিক ধন্যবাদ ও প্রদাধা জান্তি। এবারকার वेत जन्म-जाक्ता <u>সাহিত্রার</u> দেমিনার সম্পাক নিজের প্রভাক অভিজ্ঞতা থোক কায়কটি কথা সাধারণকে জানাতে চাই। গত যোগ বংসারের মাধে, রবীন্দু শত-ক'ৰ'কীয় একটি সা**ল কাতীত** পানবো বংসারের বিভাগের বিঃ জঃ বঃ রাঃ সামালার এ জাতীয় সাহিত্যার সেমিনার আরু হয়নি। বাংলা সাহিত্যার বিভিন্ন দিক লিয়ে হেমন ঃ কবিড়া, নাটক, সংগতি ইতাদি বিষয়ে কি িয়ে প্রথম পঠে ও ডার আলোচনায় ৰহা পাণ্ট কৰিব সভিত জংগ্ৰহণঃ পাণ্ট স[্]রতিক ও সমালেতকারের প্রতা**স**্ভরং হায়দানালের প্রক্রি বাংলাক্তিয়াজ ও সংক্ষণ মাহত্যক সমিতির মতুন্ঠ উল্লেখ্য ব্যু বাধা সাবৃও সহিতা বিষয়ক এই টেটিনবৈজ্লি অন্ডিড হাত পেরেছে⊷ বিনত্তরম ও পতিতবপর নিয়েই সানক-খনিলীকত এই সেলিলবেল্লি হাতে অন্তিত হাত না পারে ভার জনা নিগিল ভাষ্ট বাধ লগিতা **স্মেল্নের** কেল্ডি লংখন সন্দা বহাজিংপার ছিলেন্ট সংবিধান-য়িয়েল হিচাপ্তাৰ আমেছিছাটো কলা কেয়ে≩ এল-কাল এই সাহালচিত্ত ও ১০ ব মনেট্রটি হ'লে ৩০০ প্রকার নারতে পরে পুর রাজ্য গ্রেম হার করে প্রেম । ল্লাসন্দ্ৰ হ'ব কম্পূৰ্ণ হয় মাধ্য মাত্ৰ একটি 医红红 医测动器 恢张 建议公司货车厂

ফিল্লীর নিম্ববিদ্যালয় **এ**কে তাল তালাক কাল ভাৰ ৬ স্থিতা মীল প্ৰান্ধীয়ে জালাকেট ধাহনুবাদের সাধেকন আন্তর্ হাহিছিল পঞ্জ হোকে সৈহিনাতে ৩০০ ০৫৩ কর্ম হল এলেন্দ্র হল: কল্পান্ত কলে । যাদ্যপূৰ বিশাহ বজী, উন্নৰংগ প্ৰভৃতি প্রায়েও ভাষারাপ আছারার পাটারা ইং। অহাদ্রুত্ব উঠু সমিতি এক পিরের বেল-ভাতের ক্ষাসেশনা কলা পাঠান : সৌননার সাথাকি কারে মুদ্রার জন্য এটালে আবার ও बाजन्यापात्रस्य राजन्यः काद्रावः किंग्रु गातनः धारमञ्डे कामत, आशास्त्र ग्रीटक कि रिकेट দ্ভার হিংসা, অথাহানি পদ্যোত, স্ভিটশীস ক্মে' ভয়, এবং সং ও সভাকে সহা করতে নী পারার অভ্যাস অ মাদের **অন্**থ-ফক্তার সংগ্রাই আছে। অভএৰ দিয়াৰৈ দেখিনাৰ গু.প ब हा भट्ट क्षेत्रक वास् रभटनम् दिस्ती रण्डेमारम् । নিঃ ভাঃ ষঃ সাঃ সম্মেলনের সম্পাদক মহাশয়ের নাম দদতখত করা চিঠি লেখিক রেল কড়পিক আখানের কনসেশন টিকিট याचित्र रहास्या करदत्। अश्रदार-दास्त्रादातद्व



আহনায়ক সমিতি (ঘাঁদের চেণ্টায় এবাংকার সদেশন হাজনুবাদে হায়েছে এবং এই সাংখ্যাগ रदराव, रामायी स्वी-श्राव करा। प्रदा वधा-কলিত ভেলিগেটরা অজনতা, ইলোরা, লেস্কুড়া, নাগ**জ**নিস্থার প্রতির তাঁরা ^{কান্ত} এসেকেন) এমন একটা সাহা ভেন্ট (কে করবে। কেন পরেশীর নিক্ষেকরের সেমিনারে रमाधनाम कराउ आहारहर क्रमीगाराष्ट्र, जाद कामनगरे यीत कामाज्या हा। करण्यामा भाग কেন? মেড়া ভিন্দিয়ে হাস ধার্যা হাছ না। নিলাম ডোলাবের টিকিট কটিলা। করে, दर्गेश क्रिकाड किसम के देव केंद्र । देखीयना दिव দশটি পেপারের মধ্যে সাত্তি পেপারই ছিল বিষ্ণার। অভএব দিল্লাইক আউকারনা হাসা। অন্য ভারণে থেকে আমনিয়েন্তার আসংভ দৈওয়া হল। কিন্তু এড ডেণ্ট্র বার্থা হল। প্রেটের প্রদা দিয়েও দিয়ারি সেমিন্ত গু.প নিটি'ই বিনে সেলিন্তের মুহত্ত' গিয়ের উপস্থিত হল। কলক ভাগ কেলিয়ের **এটাপর সাহত্যে সেমিনার স্থান্তার হয়।** সভাগতি (১) নিনের \$ 8 **অনুষ্ঠান-স্চৌ জেনেও স্বভন্ত**্যালন র ছবার কথা যোগাল প্রথমে কারেনীন। যাতাঃ যাঞ্ সমিতির ভংগরভার অবশ্য প্রে রেখন কংশ

্পেরিনার হারছে। ছাতিমনা পা্চটাছ। সত্যকার সাহেত্য হঠার দিক উদ্যাতিত হানতে। সহিত্য সংসালনের সর্থকতা খোষত হানতে তিকই। কিন্তু ভেতরকার গলদ দরে না হলে ভবিষাতেও এবারকার মন্ত মারামারি করে সাহিত্য আলোচনা সভা হবে কিনা সাদেহ। জ্ঞাপবিলাস্ উৎকট পদমোহ, সাহিত্যের বদলে 'ব্লোচিন' বিশ্বাস এবং ধনি হাসে। ও নীচ দলাদলিস্বাস্থ কাশা ভবিষাতেও ফলবে কিনা হাথেট সংশেহ আছে।

নবেন্দ্রন মুত্র দিল্লী-ও

শানিত্নিকোত্রন আশানিত
তবে পরিকার শানিত্নিকেতন প্রদেশে
কোথকর বছরা পড়লাম। গত ২২ :২০কা
ভাবেদবর শানিত্নিকেতনে সমাবর্তন উংসকে
যে ঘটনা ঘটে গোছে ভার জন্য মূলত দামী
কারা? উৎসবের স্কোনার বে অপ্রীতিকর
ঘটনা ঘটোছে ভার ফালে এই কথাই প্রমাণিত
হ ল, গণতালিক সত্যতার মূলে আমরে
বান নিজেরাই কিভিং দারী। দোষ অপ্রের
উপর সংগান একটা আছরকার উপায়মার।

বিশ্ব নিজের উপর সমুস্ত লেখে চর্লিসায়ে

ঘ্ৰিত বিবেচনার সংখ্যা সমস্যা সমাধা**ন**

শরার যে এবটা উল্লভ স্ভারের পথ আছে

ত। অনেরা প্রারই ভূলে বাই।

সেপক যে সমসারে কথা বলেছেন হা
আন্তিক সভা। ভবে স্বটাই ফ্রিগ্রাহা নয়।
বাত ২০শে ভিসেন্থর আনি ব্যক্তিনিকতান
গৌর সেলা দেখতে গ্রিয়ছিলাম। অসংখ্য
ভিডের মাজে ব্যক্তিনিকভনের মনোরম
পারবেশের মুধ্যে নিজেকে বের্ধ হয় বেশ

বিংশার বছসা ছোলামেয়েনের নিজ্ঞার মালিক পরিকা

আগামী

এটি সন্ধানি ও ওজন স্থাইকে ৪ **০০ ইছে।** পেটৰ সংখ্যা **প্ৰকাশিত হল।** প্ৰৰাহী **যায় সংখ্যা**

বিশেষ ক্রিকেট সংখ্যা

হৰৰী স্বাধিকাৰী - মতি নদ্ধী - মা্ছাক **আলি** বিশ্বজিং রূপ - অৰ্ণ বংগচী - ওপন ঘোষ - হারাধন চক্রবতী প্রশান ভট্টামা - চিন্নজীব

ে ্ ংবহতিমূদ্ধ ও চঙ**ী লাহিড়ী**

.৯ ইং শাল চলা কাটে কলিকামা⊶২)

লাগ্য হ'ল ও পুষ্টে মংগ্রেছক । হাব্রের দল হামানের প্রবাহে করে বলকা উৎসাব কেউ যোচ গৰাই না। **প্ৰদ**ন কংলায়, क्रमा । अकड़े दिही यो बर बाह्य करीब करावा রার প্রকাম । এরা কৈ সাহ ? সমস্য সামী ৰৱাত নাস্যাধানের পথ থাজাত ৷ আছক ল এটা রেওয়াক হরে দাঁছিলেছ যে গণভাগাল না করতে হার্ড সভাবতের প্রায় স্থান বিস্ফান হারে। আমি ভাবি হে সমসন ब्याप्रजा निष्टित् हेर्दि केंद्र, छाद्र एटा সমাধ্যানর কোন পথ টোটা সকল, বাটেজ বিশ্ববিদ্যালয় সব জায়গায় জবন প্রশা-

মানারে নির্ভাৱনামন অক্তরার একটা ভিক্ত ভারসমাকের দ্নীতিক বেড়ে মাজে। এক সপক্ষে ও বিপক্ষে আলোচনা করে পরের সংখ্যা না বাহি কলাই ভাল, তাৰ বেগত লৈনের শাদৈরনৈকেরনে ধ্রুতার লিয়ে আমার মত আনুক নশকট বিভিন্ন উত্তয়ণ পূড়ীত দুখ্রা ব্যান্ত্রিল নশ্নে সম্ভা হয় না। बापाद श्रम-श्वक अन्धनाह भाषामाह माधक অসামাজিক কাজ কার নিজেনের ও বিনেশেও काल एक है बार पर माज्यान जार भाग আন্তের গোটার কি সভাই বাদ্ধ পাচ্ছে ?

> भागीन तरमाभाषाय শিবপরে হ ৬৬।

विदिकानम ७ द्वीमानाथ

পদ্ৰণ ধারবে হৈকভাৱে প্রকামিত প্রাথ শংকর প্রসাদ বসা প্রধানতঃ নিবে সতা 🔞 दर्शन्त्राथ भग्तरम् बारमाहना बदानः ब বালিফভারীদের দিকট ভার চেয়ে বেশি গারাম পাত্রাউচিত বিবেকানন্দ আ রবাদুলার সম্বদেষ যেটাকু **আ**লোচনা প্ৰাসন্পানভাৰে পথান প্ৰেছে। বাংলাই সাংক্রিক ই তহাসে লোক্যাভার বিশিষ্ট म्य स खाटक निः भारत्मक । किन्त यात्मात्र ७५। ত রত্যীয় জ্যানিনে বিয়েশক নিলের প্রতার আনেক বেলি স্থানিধ পোনাছে। সেই প্রাইবি আছও वर्धभागा केल्प्रायक कोव द्वरी गोगीय द्व প্রিয়ালে স্বাহিত হার্ডেন ভার ওলনাম সমাজ সংগ্ৰহক ও চিন্চানীল বাজি হিসাবে कीर अकार वासाई खोड मीरिक्ट अग्रामान প্রায় উপেক্ষিত বল, ধর। হেগেল ব্রিটি ায়া হয় ভাই ঠিকা মাত আছনত বিশ্বস্থানক. তের করনেও উভয় মনীগালৈ নিয়ের আর্থেয়া চন্ত্ৰ জনত নীয়া মাৰ মান বিচাৰ আজ <u>ল</u> হয় নি বাল বাকার বাংশাফ্রীগরে স্থারে ঐ অপ্রতিষ্টার অর্নতির ভরতার ভাতির ভিয়েছের। শশ্বরীখ্রাদ প্রস্তারিক "ব্ৰেপ্তেল কথা । **ব্**ৰেপ্তেল ভালা **সং**ল্লাপ ক্রের্ছেন। তার মুক্তি মানীন প্রথা হার ীলালসমূল মহান্ত হলীল। হটে সাজে বিশি জ প্রধান মান বিশেষ করে বিবেজনাক 📦 दशीक्ताद विकास वाज्यकाचा प्राराजन cocon in you six a some timbers

্ত্ৰৰ আন ইয়ালয়ে ইনাস্থাতি ও সাঞ্চ শ্ব' হার্লট্র জনতার সাটট্রের **স**টোটা বৈস্থার এট অবৈন্তংগরণ কলেন্ 🗳 各物性的 建铁 电压器 法不论 预制的指导者 测点 电影响 为新的法本 网络副和镇 শবিষ্টান তাল প্ৰৱল প্ৰীকীলে**ই জৌন** শার্ক। শ্বর্থ খাট্টের হয়েটারা। শৃষ্ঠ মুক্তি সালা প্ৰদীমন্ত্ৰাহ্ব হয় । পদ্ধবীৰভাগ অৰ भारताच्या भारतीत्वच त्यादणसम्भ **६५७** ১৯ ডিও সাটকা সাগে মান করাছ সম্প ছিলেন নাল বিবেকানন্দ যে পাবে ক্লে রবীক্রব্রের কবিতার প্রতি প্রচাত বির্ধে ভিজেন ভার উল্লেখ শব্দরীপ্রসাদ করেছেন। কিংজর মত্ব দে বিবেধানন এখন ওীরভাৰে দিছত ভিচনন যে তিনি বিল্যাসভার সমাপের धानात्मक छ। ब करहरकम । (कई गानागड विना-সাতার ইন্টামত "দেশ", ১২ শহাটারণ প্রভাবা।) বিরুপত। ও অগ্রেম্ম উর্বিট তার क्ष्म कथा तथ, (एउं। यक् कथा (प्रारं) भ•कवी। প্রাসালের ভাষাত্তই বলা মার যে বিবেক্ত্রন বিল্যাস্যালয় 😠 শ্বশিস্ত্রনাথের জ্বশিবনবোধের ভিন্ন ভানিত্র অবস্থিত ছিলেন। এমন একটা বিদেষ সভাৱে স্বীকৃতি হোৱার পায়ত कार्य नाम स्थन डिनि स्टायन, "धारनेत ু ম্মেনের চিন্তার ও সিম্বান্ত ঐকা ভারে रकान के मरनार रनरे।" किया माण्डिक

वर्डभावन श्राका हुल

স্বাভাবিক বঙ্গ ফিরে পেতে পার बाकान बाकान नामकानकानी कथन करता कारता भारता ना

भर्दे शत मात्र (मृत्व

mer hime one we want have ें दिश्य क्यांत्रिक की की का का कारतीय गाय त्यांचे हैं। एक के दिकारीयर क्यांचे का का का का का का का PROMIS SIM WITH CHEST WIS SING STREET, THE L

্দ্বান্তি 😠 স্কৃতিনিভার প্রস্থেতার পর ক্ষেত্র পুরু কেল্ডেন रिकार कमात्रामा क्षत्र रिकार ६ कराई শ্রেক্তারে একে, করেন্ত্রের হা প্রায়ে স্বর্জন পূকাৰ সামাজিক ৬ বাৰসান্ত্ৰিক সাফালাৰ সার্ব্যাহ্য প্রাক্ত চুলাকে পরেশ্বর করিছে।

जान(भाषा कम्म जाकरा) हो ५७ ५३ ন্ত্ৰ ও হাত্তিহ প্ৰহাত্তি। **এনসোধা কল্প** भाका पूराहक स्वाक्षीतक बट्ड फिलिट्ड **লাবে**ন কার্কদিনের মধ্যে হার্ড হার্ড थन प्रशास काभगाव हुएन कार कंपमब শানা বঙ্ক মন্ত্ৰে মাণ আপনায় চুক্তির বঙ্ক ক্ষাত্ৰিক হাহে ভাই, আগলাকৈ পা্যা-表现 的(也 如)(产 理形基础) **电**线 बावशाह कराइ शहर खबर छहेउँ আপ্রাব সূচের ४६ রক্ষা প্রাবি।

অন্ত উলায় তেখাৰ কেম্যান, আপানি WINTER IN WAY IN WHAT THERE মার রাখাতে পারবোন এবং জালামের বছর-পর্নাস্তার বছস কেন্দ্র আন্তর্গার অঞ্চল অংশনাকে ভাতি কারে না।

আন্তর্ভার আলেও ভির্প মনে হবে এবং আছত চেত্ৰে উল্লেখ কৰ্ম আৰ সেইজনাই ভারনের সমগ্র পার বারতার-कार्राण: अमरमामा कन्मक भाग्यानी আবেলি বলে মানে করেন। ভারতের। ভঞ্জ বাম ও বাম বামে টার ২,৫৫)।

শ্রমারাপর ও অনুমরিলার। আপনার । সমস্ত ভারতা তেওঁট রুনারান ভালিছে কর্মার প্রতির গ্রাথম চন্ট্রাক मात्र करा कर वारशत गार कराना यह भौष्ठ धाराम्य करावन हार भौष्ठहें We words.

> ं मेर्ग्युको कर्ला सञ्च दुसंचरण छाहे। चन्द्रे भीरकस्या चन्नुस्ता चन्द्रक भारतम्ब भाषा हुन ६६० बाहायाः (यस्.६

WHEN ASTR METER - CANING বেলিকাম চিমনকাল আচত কোং ত্তাল প্ৰিলেশ শ্ৰীছ, খোলাই - ২ TRAINER AND ELECTION TO THE ्रवाहर्य विकास होता क्षात्रा राज्यास्त्र बाका है। প্রে মাজের এনসোর) ৰূপ প্রাক্রি ক্রমানুকা রোজনার করা সংস্থা জাবা। BONDER OF STATES बादराय करान कार कार्यात अम्मूना अस्टब्बे १७८१ जनसभादा क्ष्म १३ द बाउ म्(लाइस कार राष्ट्रीवेद कारद द भारद **क**र्मुखा स्ट्रास्ट्राह्याली राज्याद करीड भद्र खालीय अभ्यान अभ्योग ना दाल WITH WIN HI COURT WITH A MIGH भारत्य कर्मामा कथ्म इ.व. रा.क.हे *स*न्द्रक 性表情 电输 电物准备 医神经肠科 শ্বরের যোক্ত শ্রাম সম্পর্ক প্রারে ভি, পি, পিতের পাইছেন হবেন এনপোলা ब्रम्म खड मात्र हैक ६६०८० । कम्स्यामा 🅶 - এর জনা ৯. টাজা বার পর্টাকর

শক্ষা, রামানের হয়, মহানের শাহামার পারে মাপের বেবারালর সাপেই পাটাটন। ধর।

सार काशीन क्षार जनस्त्रामा कम्यानाविके कशीक्रासाय गाँव राज वार्यकर এবং হাট্ড হাট্ড ফল গোটো মনকল, ভাষকো স্থানীয় স্টান্ত্যপুৰ কাছে আগানি আসনৰ **हैफ्लाट क्रमदमाना क्रमुट्यमदाई ५**००० है.का व्यव श्रमतीह क्या किएस विस्तार शहराम । শাস্ত্রমধ্যে, বিগ্রুমা এবং আসায়েমর সোল একেণ্ট ফোসার্সা ফলী কলিক। ভিস্কিটিটর্সা विद्वकारम त्राष्ट्रं कोलकादा-- भ्राप्ता १०००६६५।

क्षारकत्र भवन्तं अयोज भरतदार् करायस-प्रमामं स्थानकाम विमनवाम स्थानक स्थानक ৩০৮ প্রিলেস্স শ্বাট্রেপান্ট বন্ধ নং ২১৯০, বেন্মাই-- ব

এবা এক ছিলেন নাত নিন্তু কিন্তু তার কারণ বা লোখায়েছন—এখাদ একজন প্রচাসী—অনাধন কামত চেও, একজনত বাহাক ও অগভার স্তেরং প্রায়ালা নহ। কেন প্রবাহান নয় ভা সংক্ষেত্র হলাভ গোলও কয়েকটি বিধায়ের উল্লেখ প্রয়োজন।

শৃৎকর্মীপ্রসাদের বর্জনা থেকে মনে হওলা অসম্ভব নয় যে পারুস্পরিক ডীকা সচেওনতা ব্যাওখ নিভার। এ'দের উপর শোকাতীত আরোপ না করেও বলা যাত্র যে সেই বিরাপতা ক্যান্ত মতেই বাঞ্জিত ক্ষ্যতাপ্রস্ত ছিল না। জাবনের প্রতি দ্ভিট্ডিশ সম্পূৰ্ণ বিপ্রতিম্থী হওয়ার কোনও আপোস একেবারেই অসম্ভব ছিল। বিবেকানকের ধর্মা যোগধার । প্রকৃতির জ্বন্য ভার বির্পতা অসংশ্লী ভাষার প্রকাশিত হত। স্পর্শাবাতর রবীন্দ্রন্থের **পক্ষে হয়** শীরবাতা, নাম ব্রাক্তবহা বস্তানোর সরবপাতা ছাড়া অনভাবে মনের ভারপ্রকাশ করা সম্ভব ছিল নাঃ এ কথা শ্ৰুকুইপ্ৰসাদ্ধ শ্বীকার কার্ডিন গাঁর উ^{*}জ শ্বারণ---<u> चैदाराजासमारक हान्सी ५७म्</u> **इ**ततेरत्याहरूत शाक्ष शाहार हाल स्राण <mark>व्यवस</mark>् শ্বীক্ষা রব্বীভূলাথ থেলবা ছিল্লন না।

ক্ষামার কার্ড এ করা আন্তর্গা লাপুর বর্ষাক্ষার স্থান্থানীবার ভিত্তরর আন্তর্গান্ধার স্থানার স্থানার করেন ব্যালার একে প্রতির করেন ব্যালার একে প্রতির করেন ব্যালার একে প্রতির করেন ব্যালার কর

 का श्रामण दिएसम्बद्ध दिल्लामण्डलि শেষ্ট্র প্রার্থার ধ্যায়েক। ক্রিন। এই শোষ্টার প্রমানের জনা ও ভার দ্বাঁকৃতির বিষ্ণতারের জন্য আহারণ সংগ্রেমী ছিবে**লন।** ভার স্বাচন্ধ্রত। কেন্ স্বত্ন্ধ্রতা। ভারত্যায়ের অন্য ধ্যাবিক্ষনীলের জন্য ওরি কৈলভ দায় ছিল ন। "যত হত ত্ত পথ" যতনী লোকে পাছিত প্রেয়তি**ল** সভটা কাজত পদ্ম নি। ধ্যা স্টেব্যতার জন্ম বিবেক্সন্দ ধ্যতিক স্থানিত ক্রেভিজেন। সে সংঘ্র দাবী অনিব্যভাৱে মান্বজীবনের ওপর সান্ত্রিক। অপরপ্রসংক্ষ্যের বর্ষান্ত্রিক ধর্মতে ধ্র বাজিসভার উপর প্রতিভিত্ত এবং তার বৈশিন্টা মানাবাতা যা মানাবধুমা নিশেলায়াৰ বাণীত **হয়েছে। বেলেও ধ্বলে** কিছাকেই তিনি

গ্রন্থমের বই গ্রন্থমের বই গ্রন্থমের বই

মানেই স্থানব্যচিত, স্লোডন, পরিপাটি এবং স্বেচিসম্পন্ন

অরণ্য-বহিত ভারাশন্দর বলেয়াপাধ্যার ৫-৫০

খড়িমাটির স্বর্গ লাপক জাধুলা ৭০০০

नीर्भाग्वनी नौहाततक्षन ग्रह b.00

यानिकातारकात (अयक्था लग्रेन a - oo

सक्षिकन्ता यनक्षत्र देवतागी प.00

ভালবাসার ইতিকথা শির্ম দেবলা ২০৫০

পরকীয়া শেশাখনার গলোপাধার ৫.৫৫

অচিরে প্রকশিত হবে

্ৰহা বিজৰিত নট্ৰ _্

কল্লোল

डेश्श्ल मस

करलान करलाम करलान करलाम करलान करलाम

প্রিবীর ইতিহাস

্প্রাচনি ও মধ্যম্পা— প্রথম পাস্ত)

গুলাতকুমান ম্যোগাধ্যার ১৬-০০ ভারতে জাতীয় আন্দোলন

প্রভাতক্ষার মাথোপাধ্যায় ১১-০০

भध्, जीवनीत नजून गाथा

ৰাণী রাম ৭-০০

একমত প্ৰিয়েশক প্ৰিক্তা সিন্দ্ৰিকেট প্ৰাইডেট লিমিটেড ১২/১ লিন্দ্ৰাস প্ৰতি, কলকামে ১৬ ফেন ২৪-৭৫৩১ কোনও কারণে সমর্থন করতে পারেন নি।
শ্বাদেশিকভার প্রধান অবলম্বন হাদয়াবেগের
প্রবলতা যা তিনি সর্বতোভাবে এড়িয়ে
গোহন। তার ধর্মবোধ ও মত ব্যক্তিন্বাতন্তার
পরিপোষক।

২। বিবেকানন্দের ধর্মবিশ্বাস সম্পূর্ণ ব্ৰপে বেদাৰত ডিলিক। কেবল ভানৱ স্বধর্মের প্রতিষ্ঠায় প্রয়োজন হলে দেশের প্রতিটি আচার ও ব্যবস্থার সমর্থন করতে কণিঠত হননি। কেন করেন নি তার ব্যাখ্যা হয়তো দেওয়া যায়, কিল্তু বিচারবোধ এমন-ভাবে প্রয়োজনের দাবি মেটাতে বিসঞ্জান দিলে ফল শভে হয় না। ফল যে শভ হয়নি, তা ভবিষাতে দেখা গিয়েছে। বহা-বজনিবীয় আচার ও ব্যবস্থা অন্যায়ভাবে স্থায়িত্ব পেয়েছে। স্মপরপক্ষে বনিও রবীকুনংখর প্রাথমিক চিত্র উপনিষ্ত-ভিত্তিক, কিন্তু চলতে চলতে হয়ে ওঠার তিনি উপনিষ্টকে অতিক্রম করে গিলে-ছিলেন। এই সতা ডঃ শশিভ্ষণ দাশ্পু ত প্রমাণিত করেছেন, কিল্তু স্বাধীন চিল্তার অভাবে তত্নী ব্শিক্ষীবীদের মধ্যে যথেকী আলোচিত হয়নি: সেকারণে রবীন্দ্র-চরিত্রের বৈশিক্ষেত্র যথেন্ট আলে কপাত হয়নি।

৩। রামক্রশিষ্য বিবেকানাদ দেবী কালির উপাসক। ত্রাজধ্মবিলানবী বলেই নয়, বিশ্বেশ্ব মানবভাবোধের ফলে রবীদ্যানাথ একাদতভাবে কালী ও মণালাকারের বিরোধী ছিলেন। অন্যপক্ষে শিব ভার রচনায় প্রচুরভাবে উল্লোখিত। সন্তরাং রবীদ্যানাথের ধারণা কোনও সংকীপভার শ্রারায় সমায়িত যে ছিলানা, সে কথা নির্দেশনারের সাময়িত যে ছিলানা, সে কথা নির্দেশনারের বার্না।

 ধর্মারাধকে সংঘাশ্রিত করার ফলে যে মিশন বিবেক নম্প প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, তার বারা সমাজের বহিভৃতি শ্রমণের স্থিত হারছে, যাদৈর আত্মসমপ্র সামগ্রিক। এই মিশন কতটা সামাজিক দায়িছ পালন করছেন, সেটা বিচার্য নর, ব্রবীন্দ্রনাথের পক্ষে অমন প্রতিটানের স্থান্ত অসম্ভব ছিল। তাঁর প্রতিষ্ঠিত প্রতিটি প্ৰতিষ্ঠানে ব্যব্তি স্বাধীনতা প্ৰতিহত হয়নি, সমাজের অংগীভূত থেকে স্বনিভার হতে প্রতিটি ব্যক্তিকে অনুপ্রাণিত করেছিল। মিশনের অত্নিহিত সাবিক দাবীর ফলে আজ রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ বিগ্রহায়িত। 🛥 যদি কেবল নিজস্ব বিশ্বাস হস্ত ভাহলে অন্যের কাছে অধান্তিক মনে হলেও কিছু শলার থাকতে পারে না। কিন্ত বিচার-হান্তার ফলে দুই মনীবীর সম্বর ঘটানোর অভ্যাস এক বিরোধী অংশের মধ্যে মানসিক জড়ত্ব স্থায়িত্ব পেয়েছে। এমন কি শব্দরীপ্রসাদের বিবেকানন্দের প্রতি न्यामानास स्वीकाव करव निर्माश (ডাঁৱ

অনান্য প্রবধাবলী প্রার্ডবা) আশ্চর্য লাগে ব্যন্ধ দিনি ও পারপ্পরিক বির্পতাকে ব্যক্তিনিভরি করে তিনি লিখতে পারেন, "বিবেকানক সম্বশ্বে রবীন্দ্রনাথের মনে বদি কিছু ব্যক্তিনাথের মনে বদি কিছু ব্যক্তিনাথের মনে বদি কিছু ব্যক্তিগক্তে আলোকে তা আবাত হয়ে গিরেছিল।" এটা নিছক আলঞ্চারিক ভবি। প্রকৃতপক্তেরবীন্দ্রনাথ কথনই কোনও কারণে গৌজনা বোধ হারানীন, বিবেকানন্দের মৃত্যুর পর তার প্রতি সেই সৌজনাবোধের বিক্রমান্ত অভাব প্রদর্শনি আরও অসম্ভব ছিল। অনেক অক্স প্রতিভাবান বাছির মৃত্যুর পর বরীন্দ্রনাথের দীর্ঘতির ও বৈশিষ্ট্যতর রচনা আছে।

হবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ একসংগ্রহণ করা নিবেদিতারও পক্ষে সম্ভব ক্যনি। বিবেকানদের প্রতি নিবেদিতার আক্ষণ সন্দেহাতীত। কিন্তু কিছুটা মতের পাধ কা থাকলেও রবীদ্রনাথের মৌল জীবননাম্টর সংখ্যায়ে নিবেদিভার অনেক মিল হিল সেকথা শংকরীপ্রসাদ বিশদভাবে দেখিয়ে-ছেন। কিন্তু যা বিশেষভাবে অর্থপূর্ণ ও ৰা উক্ত মনীয়ীদ্বয়ের পার্থকা গভারতর-ভাবে প্রকাশ করে সে বিষয়ে শংকরীপ্রসাদ প্রায় নিয়াত্র। বিবেকানদের জাবিতকালে নর, মাত্যুর পরই নিবেদিতা রবীন্দ্রনাথের সংশ্য ধনিষ্ঠতর হতে পেরেছিলেন। বিবেকানশ্যের ব্যক্তির নিবেদিভাকেও নিজস্ব জীবনবোধ থেকে কিছা পাথক হতে বাধা করেছিল। এবং নিবেদিতাও দ্ভানকে একট সংগ্রহণ করতে পারেননি, উভয়ের প্রচঞ্চ বাজিবের প্রভাব সতেও।

যে প্রধন উত্থাপিত হ'ল এখনে সেটা যেমন সময়েজর এক বৃহৎ অংশকে সংশয়ী করে বলে মনে হর না তেমনি কম্যানিস্ট মতাবলম্বীদের কাছেও এর কোনও গরেছ নেই। অধ্নমত এক সামাবাদী পশ্ভিত ত্লেছিলম। অত্যত সহজ্ঞ সরলীকরণ দ্বারা তিনি প্রশ্নটীর সমাধান করে দিলেন এই বলে যে, প্রকৃতপক্ষে দক্তনেই সমাজা-ধানী তথা উপনিবেশিক অর্থনীতির সংঘ্রে সূষ্ট, সূত্রাং প্রশাট্ট অলীক ও অপ্রয়েজনীয়। প্রয়েজনমত কম্যুনিস্টরা फेफब्राक्टे बावहात कत्रावन। न्यद्रश हराष्ट्र কোনও এক জায়গায় বিবেকানশ্ব চীনের সম্ভাবনামর ভবিষ্যাতের কথা বলেভিলেন। অন্য ঐতিহাসিক চরিত্রও অবশ্য অন্তর্শ উল্লি পূৰ্বে করেছেন। এখনও পর্যান্ত মান্ত্রাদীরা যে বিবেকানশের উত্ত মশ্তব্য কেন করক লাগাননি তা জানি না।

কিন্তু অন্য ব্ৰিজনীবীরা, বাঁরা গ্রহণ-বজন নৈতিক নীভিতে বিশ্বাসী, তাঁদের কাহে বিশেষ অন্বোধ যেন ফ্রিও ও বিচার প্রারা মানসিক অসংগয়কেও আঘাত করতে অনাগ্রহী না হন। বাঙালীর সমাজভাবিধে এর অভ্যান্ত প্রয়োজন আজ।

> সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবতীর্ণ মদ্রাজ-১৭

গত ২৩শে ডিসেম্বর 'দেশ' পহিকার প্রকাশিত শ্রীশন্তরশীপ্রদাদ বসরে "নিবেদিতার পরে ববশিরনাথ এবং প্রসঞ্জিত তথা" প্রবাধি ইঠাং দৃষ্টি আকর্ষণ করার মনোযোগ সহকারে পারুলায়। প্রথমেই প্রীবসকো ধন্যবাদ, তিনি বাংলা দেশের একটি অফ্রাত বিষয়বদমূকে সকলোর সন্মাথে বহু পরিশ্রথম করে উপদ্থাপিত করেছন বলে। নিবেদিতারবীদ্রনাথ প্রসঞ্জা সাধারণ পাঠকসমাজের নিষ্কট এতদিন অফ্রাত ছিল বল্লেও কোন ভল হবে না।

আমার ন্বগাঁয় পিতৃদেবের নিকট গোল দ্'একটি প্রদংগর অবতারণা করতি। আন্য করি, অপ্রাসন্থিক হবে না। আমার পিতৃত্বে নবট খ্ব পরিচিত না হলেও বাংগালা স্থাধনমাজে তিনি খ্ব অপ্রিচিত ছিলেন না। ১৯০২ থেকে ১৯০৪ সাল প্রাত্ শাল্তিনিকেতন জ্ঞাচ্য বিদ্যালয়ে অধ্যক্ষতা করেন। শবদেশী খ্লে কিতৃক ল বিশেষমাতরমা প্রিকার সম্পাদনাও কলেন। পরিশেষে পরিশৃত বয়সে বৈভাবদশন ও ধ্যা নিয়ে অনেক গ্রেষণা করেছিলেন।

শ্রীবস্য লিখেছেন খে. নিবেদিভার প্র অনুযায়ী বুশ্ধগর, ভমগের সময় দলে ছিলেন কুড়ি জন। নানা জালকা এবং চিঠিপত ছে'টে তিনি আঠারজনের নাম সংগ্রহ করেছেন। স্মানার পিতনেবও এই দলের একজন ছিলেন এবং মনে পড়ে তিনি বলেছিলেন স্বগাঁর শ্যামস্পর চল্লবতা মহাশরও আমার পিত্রেবের সংখ্যা সেখানে ছিলেন। রেম 'মিসেস টেগোর' অসাবধানতা-বশত লেখেননি। কবিপদ্ধীও সেই সময় ব্যশ্বগয়ায় ছিলেন। আমার পিতদেবের নিকট শ্রনেছি, মূণালিনী দেবী সকলের সম্মুখে খ্যে আসা-ষাওয়া করতেন না। তিনি লাজ্ঞ প্রকৃতির ছিলেন এবং স্বার আড়ালে নিজেকে গোপন রাখতে পছন্দ করতেন। আমার মনে হর, সেজন্যই মুণালিনী দেবীর উপস্থিতি অনেকের নজরে পড়েন।

পিতৃদেব বৃশ্ধগরার একটি ঘটনা স্থোন হলেই সকলকে বলতেন। সেই ঘটনার কথা বলছি। বৃশ্ধগরার রণিবের পিছনের দিকে বোধনুমের নিকট এক সন্ধাবেলা নিবেদিতা ব্যানমানা। পু" চোব বেরে তাঁর জল গাড়িরে পাড়িছে তিনি যেন এনান অভীতের প্রাণকোকে চলে গেছেন। সকলে নারবে যাস নিবেশিতার সেই ভাবগদ্ভীর অবহারের গিকে চারে আছেন। আর ববাস্ত্রান্ত গাইছেনঃ 'মান্তেম' মান্তেম তব দেখা পার্থ, চিম্নানিন কেন পাই না।' এই প্রশার বর্ণনা গিতে নিচ্ছ আমার পিতৃদ্দৰ আবেলে উদ্যোকিত হয়ে উঠতেন।

ভাননীবভন ছোট ছোট ভানে ছাইন্য় আমার পিতালেকের নিকট শানেলিছ । তিনি আকার বালাছিলেন থে, কলকাভার কেনে এক ঘটোলা সন্দেই নে শানেলিক । তেনা বেইকারাছ জাইনিক বান ছাইনিক কারাছ জাইনিক কারাছ লোক কার্টি পান আমার পিলাল বালা নি প্রান্তি । বালালিক কারাছ জাইনিক কারাছ লোক কারাছ লোক কারাছ লাক কারাছ লাক কারাছ লাক কারাছ লাক কারাছ প্রান্তি লাকেনিক কারাছ প্রান্তি ।

শানিতর্জন দাশগ্রেত শালগঞ্জ

ছায়াচির সংখ্যা

দুন্দ পারকার বিদেশ ছাহাতির সংঘাতি 577 B4 ানসং ধ্রুইপূরী ভবং 建氯甲烷醇 经申申 有效交易的 化化 **কার্পিক্ষ অ**সেল্বর প্রিটারের ধ্যার্লি**ভার**ন হ্যারন : চলটাচর ও বং একটি বিলেট কৈলপ-द्याराष्ट्र अतः अद्र भाराच १२ अत्रोध सम्हारता মিনিয়ে রয়েছেলকে সংঘারক সংঘারক कार्याह इक्कामधादन । इधभादे माज्यान । बाह উর্ভেন্ন তানের সংলা ম্বিনের একহাত স্থান্তই পরিজ্ঞান্ত চলচ্চিত্র বৈভিন্ন দিক, ভারে আফোক, আভার, পাই চলিয়া, প্রত্তিকর বাবহার 🕒 ও মাজিক কল (कामाञ साकाक सम्मादक, विराम्ध हतासुकी **ब्**रीन्स्मीन्ड बारमाध्यात छाउ छन । किन्दू প্রথের বিষয়, ম,িংটমের করেকটি পর-পাঁচকা বাদ গৈলে, নিছক চলাছটে সংক্ৰান্ত পাঁৱকা হিচামেৰে বাজাতঃ বেগাট্ৰা প্ৰকাশিক হয়, তার মধ্যে চলচিচ্চ সংক্রমত নব নব किन्द्राद्व दशस्य न्तृष्टि व काहि, १९४६ নাম্মৰ নাহিকার অবলত বৰ্তিকাত জীৱন নিয়ে নানা ১সংগ্ৰে জবগনা, ⊄∙ালনি ছবিং ীশক্ষাীদের স্থান্য সাক্ষাংকারের নামে একাশ্র জনগুঢ়ালানো বিধরণীতেই পাত্রক গুলি ভাই বিশেষ্ট চলজিত্ৰার ও 40 C. সাহিত্যিকদের চিদ্তাধ্মী ও মন্দ্র প্রান প্রবন্ধগঢ়াল দেশের ছায়াচিত সংখ্যার পাড়াত পেরে অভাবত অন্তিবত ও আন্তিবত TE I

নাগরিক জীবনের পটভূগেকার ছবি ভূলতে গিলে একজন পরিচাপককে যে-লব বাসতব অস্ট্রাধার সম্মুখীন হতে ইয়, ভা স্তাক্ষিং রায় তার প্রবংশটিতে সহজ্ঞাবে ভূলে ধরেছেন। ভার প্রবংশটি থেকে জন- সাধারনের শেখবার জিনিস রয়েছে। প্রেমেল্য মিহের ছাবর ক্ষেকাল একালা প্রবন্ধতি আমার यन कारन अकरणाम वाल मान हाहाह। আধ্নিক ইয়েরেপেয়ি চলচ্চিত্রপালির মধ্যে িত্রীন কেবল অস্বাভাবিক যৌনতার প্রকাশই শক্ষ করেছেন, এটা দ্রেখের বিষয়। শিক্তেপর কোনো নতুন আন্দোলন বা ধারার মধ্যে যেমন সভা ও আশ্তরিক প্রচেম্টা থাকে, তেমনি তার মধ্যে আগছোর মতে। কিছা অবর্ণিয়ত, চটকদার, ও আপাত মনোলোভন জিনিস্ভ গজিয়ে ওঠে। তাই বলে সম্পূৰ্ণ প্রচেণ্ট ^{টি}টক নদ্যাৎ করার পিছনে কোটো। যালি নেই। ভিড়ের মধ্যে থেয়ক খাটি জিনিসাংকে তিনে লেওয়ার **ম**হেন্ট রস বেবেলর প্রভাষ্টা **প্রভাষ্ট এম**। শীত্রসরী কসমান্ত প্ৰিচাসক বাস্ভট্টাম বিশ্বী চলাভার জলতার বর্মিন পরিবেশে। উল্লেখ বুটের পরীক্ষানির কিন মুল্ক হিন্দী ছায়টের নিমাণ যে কতথানি সংসাধ্য জা তাঁর প্রবন্ধাটাত জালোচনা **ক**রেছেন। স্ব চেয়ে ভালো লাগলো, ডিনি সাধারণ দশক-দের সম্পরের কোনে৷ উন্ন্যাসিক মন্যোভাব প্রকাশ করেমনি লেখে। প**ংকজ** দ**ত্ত ভা**র প্রবাদ্ধ সভাজিং রায় সংগতের মান্তব্য ক্ষেছেন, '....ইন্নাংকাৰ ক্ষেক্থানি ছবি দেখে মান হয়, অপ্তিয়ীর কেই জনদদিরত ণিকপ্তি সাধারণ আন্তর্ক অগ্রাহা করে 7 N दैनक्षेत्रकरुष्ट्राक्षणात्रः भदनादश्रक्तरे বেশী ঝার্কছেন সোধারনের হলে এমনিধারা একটা অন্তেষ্ণ প্রাভিত হয়ে উঠা**ছ সেটা** ভংগরজির করা যায় না।' <mark>তার এই মণ্ডবা</mark> চিদত। করে দেখবার মত। স্কাত্তক ঘটকের। ছবি দেশকে আলোচনটিও খাব ভালো লাগরেশ। মোট কথা, এরপে একটি। স্কালনিত, র,চিশাল विकासिक अंश्वी প্রকারণার জন্য শাদেশ কর্ পঞ্চারক অকুণ্ড খন্ত্ৰত না **জ**ানিছে উপায় নেই।

স্তিয় রায় •মানবজার লেন, হাগলী।

u = u

চক্রচিত্র সম্পাকাত বৈশেষ সংখ্যা বেল-এ শ্রীপ্রেমেন্ড মিতের রচনা ছবির একাল সেকাল' সম্পকে কিছু প্ৰথম না জুলে পারছি না: তার চলচ্চিত্র সম্পাকাত প্রবংশর শেষ প্ৰায়ে লেখক যেনিতা ও বভামন হাগের মানজিকতা । যার প্রতিফলন সেনেনার, সাহিত্যা, শিক্ষে স্বাহেট। সাপ্তকা কছক-গুলি এতই প্রতিক্রাশীল চরম ১০তবং করেছেন, যা যে কোনো সাধারণ পাটককেই ছতাশ করে। জীবনবাদের যে রুপে বিদেশে আৰু ক্লনব্ধামান, তার কিছা অংশ যে ভারজে খ্যন্করণ করা হয়, একথা মানি। কিন্তু শ্রীটিয়া কি শা্ধ্ অভিশয়েটির চলপ পড়েই भामारक हार्नान 'रमरभंद्र माणि' किश्वा 'मन्दि'द কালে? মাজির যাগ থেকে এগিলে এসে আমানের সাহিত্য বা চলচ্চিত্র এমন অবস্থায়

এখন এসে পোঁছেছে, ভাতে অন্করণাঁপ্রয়তা (ষা অনেক অংশেই বিকৃত) আসতে তো পারেই। ভাছাড়া বিকৃতি এলেও ভারই মটনা অবলম্বনে স্মী 'কাপা্র্যে'র মত বা 'চারুলতা'র মতো অথবা বালিকা বধ্'র মতো চৰ্লাক্তর অন্তত বাঙলা দেশে স্থ মানসিকতা নিয়ে বর্তমান দিনেও কি নিমিত হচ্ছে না? ভারপর তিনি লিথেছেন-সাহিত্য বা শিক্স বা চলচ্চিত্র সবই 'অগ্রগতির লক্ষণ হিসেবে যোন চিন্তাই ধার করার বে অস্ফলন করছে তা নেখে এক উল্টো সদেহ জালে,' এবং এটা কিছা, 'পৌর্ষহারা নগাংসকভার লক্ষণ নয় ত ?'--দ্ববিদার করতে দিব্ধা নেই প্রেমেন্ড্রার, ইনেসমার বার্গামান, জোল। কিংবা সাংগ্রের দেশের **স**ম্পর্কে আনেকান্ডশ ডিকই মদত্রা করেছেন, কিন্তু এটা কি করে এক কথায় বোকানো সম্ভব যে, যোনতাবিলাস, স্থিটান্লক উন্ভাবনের লৈন্য ভাকবারও একটা ছল'। এ প্রসংগা ষ্ত্রিতকের যথেষ্ট প্রণন্ড অবসর ও প্রিক প্থান-কাল-পার থাকা সত্ত্তে শ্**র্থি**মার চলচ্চিত্র সম্পর্কিত আলোচনাতে এমন অবিনাদত মদতবোর প্রয়োজনটা কোথার। শ্রীমিত্র আরও বলেছেন, 'এ সংক্রমণ থেকে আমরাও নিরাপদ নই—সেন্সারের বালাইটা্কু না থাকলে, সাহিত্য যেমন সহসা এক্জিস্-টেন সিয়ালিজ্নের দ্ভ সারের উনয় হয়েছে, সিনেমাতে তেমনি ইংশ্যার বাগামানদের ছড়াছড়ি দেখা যেত': ভারতব্যীর মান্বদের প্রতি এত বেননা ও নিরাণার অধ্কুল কী ষ্ঠারে বে সাগর থেকে ফেরারে কবি নিক্ষেপ করতে পারেন, ভাবতেই পারা **ধার না**।

পরিশেষে প্রীনিত্তর রচনা সম্পর্কে সব চাইতে বড় প্রশন বা মনে জাগে— চলাচ্চত্তর একাল-সেকাল প্রথিলোচনা করছে গিয়ের সভাভারে একাল-সেকাল সম্পর্কে বিক্ষিপত্ত ফ্লন্ডবাল নিজেপ করাই কি ছিল জার উদ্দেশ্য ?

> শুক্র মজ্মদার স্কর মজ্মদার হাওড়া

একজিমা রোগ

সোরাইলিস গ্ৰিত কত রক্তদাৰ ৰাজবক্ত,
থুলা, খেত-দাগসহ আরও অনেক কঠিন
কঠিন চমারোগ হইতে মাজিলাভের জন্য ৭২
বংসরের ছিকিংসা কেন্দ্রে চিকিংসিত হউন।
বাওড়া ফুঠ ফুটীর, ১নং যাধ্য ঘোষ কেন্দ্র গ্রুটে হাওড়া। ফোনঃ ৬৭-২০০৯। লাখাঃ
০৬ মহাখা গাভী রোড (হারিসন কেন্ড),
কলিকাডন—৯। প্রেবী কিনেমার পালে। į



পঃ বংগ সরকারের অভিথি নিয়কাণ আদেশ অনুসারেই হবে"—বংলন বিশ্বিষ্ট্ডা।

ব-নির্বাচিত কংগ্রেস স্থাপতি ব

ত্রীনিত্রিল শেপা কংগ্রেস ক্রমালির

ত্রামে বাইবার কনা আহ্রেন জানাইরাছেন।
আন্নানর শ্রমালাল বলিল—শ্রতন্ত্র ব্রোত
শ্রেছি কংগ্রেস ক্রমাণি বলতে তি আই পি-ব;
এই আহ্রেনের আওতার পড়বেন না !!"

পৃতি বংশের মুখামনতী ডঃ প্রকাল বেষ বিলয়াছেন, কোন্তালিশানে দুইে দলের মন্ত্রী সংখ্যা সমান হইবে। সহবারী রামানত গানের অজ্ঞান্তনা গারেনের ছড়াটি সার করিয়া শুনাইলেন—গছাট বড় তেল নাট স্কলি সমান" অবশ্য "লংকা জিনিল বেটা বার হ্রামান" গাওয়ার নোহার কেউ সহবাহীদের মধ্যে ছিলেন না।

বার কংগ্রেস আধারণান বর প্রেক্তিমারের আমারণান হইবাছে হালিয়া ধরর পাওয়া গেলা। বিশান্ত্রে হালিলেন—"হতেই হবে চার্চিল বার্ণিত আগরেটা ছাকিরের আমারেল কংগ্রেস অধিবেশনে প্রেক্তিমার নাজনিক' থাকাত না, কালকাম কংগ্রেসী পাকেটের ধানেগরের লাক্ষ্যালাভ হওয়ার পার মওকা লাত্রিত প্রেক্তিমারের। সেখানে ভিড় করেছে!!"

বি আইনী ধান ভানাই কল বংধ কান্ত্রা পেওয়ার জন্য রাজ্য সরকার জেলা-শাসকদের নিপেশি নিয়াছেন এবং ফলো ইভিমধোই একখা ধান ভানাই কল বংধ কারিয়া দেওয়া হইয়াছে। আমানের শামেলাশা সংক্ষেপে মাতব্য করিলা—'এ যে নেথাছ ধান ভানতে শিবের গাঁও"।

ভিষেষ্ট রাশিয়। হইতে প্রাণত সংবাদে প্রকাশ, একটি কুকুরের মাথা বদক কারবার সফল অন্তোগচার সম্প্রতি সেধানে হইরা গিয়াছে।—'অতএব মাথার মারে কুকুর প্রাণল হয়ে ছোটার আর কোন ভয়ই নেই।" —বলেন সহস্যানী।



স্থান প্রকাশ পারের। এপ্রিল চইতে
স্থিত কালগান্তার পারিবাধ ফটি প্রকৃতি ধ
ধ্বতে চালগান্তা — পারিবাধ মালিকরা এবানা
ভাবতেন এটা সরবাধের একটা প্রকাশ এ প্রাশ্ ধার্মক চালগান্তা

চুটি প্ৰীকাৰ

গত ৬ জান, জাবির পেশা প্রিকায় স্থান ৰাঙ্গে শ্বিভাগে কোনো একটি মতেৰের জনে ওড়িয়া স্প্রদান্তির একভোষীর ছাত বিশেষ জ্ব হয়েতেন বলে আনাদের কাছে সংবাদ अम्बद्ध। अरे बन्दानंत भग्द्रदाद क्रमा धामया मार्शयस्, अवर निराट समस्यानसम्ब क्रांडि घटडे लाटह आब अटना क्याच्य छाउछालीच कारक मार्जना किया कर्जाक। बहराकनाय কিছ, সংখ্যক ছাত্ত, নারা পশ্চিমবংগ সাংকৃতিক দল্ভির সাংকৃতিক উংস্বের श्रमा आव्याज कावर्य विकास अकाय करवेन জামরা তাদের খেনতের কারণ ব্যাত পারছি। খেভাবে ওাড়বার সাংশ্রুতিক মন্ট্রী श्चीनकानम मराशास्त्रम महिराठ क्राणीय करे উংসৰ শেষাৰ্বাধ সংপদ্ম হয় ভার জ্ঞান ভানে ধনাৰাণ জানাই। প্ৰসংগত ৰলা ভাল, ছামে মাসে' প্রক্ষিতে মন্ত্রাতিকে কেন্দ্র করি নোনো অপনিতিলে কল্ড ঘটলে তা দুখে-अगस शहत, दवसमा आहवाला विकासीकेंब লেনক এবং পতিকার সম্পাদকীর বিভাগ কোনো একম বিজ্ঞ লগেকাৰ ভাড়শাৰাসীৰ शोंड रिनायम करतन ना। बना बारायन অনিজ্যক্ত এই ১,টিয় জন, আমৰা দুঠোৰত। अभ्भानक सम्म

বি কটি সংক্ষা শিৱবান্তা জন্মারহ বি কঠে ভাষতবিলাধী সংবাদশিকাই সংক্রি ক লাশবরী কি প্রবিটি তা অবশ্য



भरताममान्द्रा यरमान नि"—रामन **घ**रेन**क** भद्यावी।

ইনার নাম পরিবর্তনি কবিয়া আনংগর
 পাটালপতে করা হাটক বাল্বর

শর মধা দেওয়া বাইয়াছে (—"আবার মধা

শব্দে গোল, কলো নামের কেবল্যা"—

শংখ্যেপ বলে আমানের শ্যামশাল!

শংখ্যেপ বলে আমানের শ্যামশাল!

শংখ্যাপ

রা জ্বানীর ক্ষোরকারকেরা তাঁহাচের প্রতিক্রেক তী থাতিলের দবি মানিবা না চাইলে তাঁহারা কর্পোন্থেশন ও মোটা-



ষ্ট্ৰটোন কা টাক্ষণতার সংগত্যক হুতা বাংটাপ্রম মা, নাড়েও কান ইচাল নাও শানে নাই ইনটার এপজ্ঞান্ত ভাতি, ইয়াপ্র সংগ্রাহিটো, চাটো বিধান, পাইট, মানুবারী হুটোপ্ট

কিন গ্ৰহণ হিছা গালাৰ প্ৰতিনিটি চ কৰা ইন্তাহত কানিবিট ব্যস্ত নিক কৰিবিত্ৰ আন্তৰ্মত প্ৰচাৰ নিক্ষাক্ষণ কিন্তু আন্তৰ্মান্তৰ নিক্ষাক্ষণ মান্ত্ৰমান-নিক্ষাকৈ এই দ্বন চানিব নিজ্ লামনা কৰিবাতানাম্বীক নামন কিন্তু ইন্ত্ৰিত প্ৰভিন্নাম্বন কৈন্দ্ৰ স্বাৰ্থন কৰিব হা কান্ত্ৰ প্ৰস্থায়াৰ কিন্তু স্বৰ্গত

ত্রিক্তি সহাবাহের আমতে করিকার প্র

 ত্রিকে বইংক তথাক্ষণের উপদ্যাতক

করা কেলেক জন্মানা প্রথমান করী

হর্মানিক, করা করিয়াক্তিন সংস্করী

করিয়াক্তিন শাস্তির অভিগ্রেক জন্ম প্রকাশ

করিয়া সারম্ভার অভিগ্রেক জন্ম প্রকাশ

করিয়া সারম্ভার অভিগ্রিক সারম্ভার আরম্ভার

স্পতি অন এক লংখার শানিলার
প্রত্যান অবহনা হইছে পারব
প্রত্যান ক্ষান্ত চলিক্রেছ। অন
সংস্কার ইন্দ্রনা লাক্রনা প্রথার
আবর্জনা থেকে ইন্ট পানিলার হর নিনা
আনতে পারলে আন্যান প্রা বিপান্ত
এক্টেস্ট নিতে প্রস্তুত আছি॥"

ত্ব শীবেশাল ভুরান্ড কাপ বিছয়।

ইইয়াছে। সহষ্যাটী বাললেন—তা
ভানি; কিন্তু ফাইনালান বনন মেতেনবাগানের সংশাই হলো না ভন্ন আর মহা
রইল কোথার, নাম্যা নামা করে কাগালে
হা লাইন লিখে বিলেই কি আর ভিয়ানী
হয়।

ইয়া



প্রধানমন্ত্রীর সফরে

আৰু যাত্ৰা হলো শারে। গোটা জিল এখন মংখন্থ। কী কী হাতে থাকবে, কোন কোনা জিনিস সাটেকেলে যাবে, এবং সচ্টেকেসে কোনা কোথার কার দথান। আধ্বন্ধান্তই তৈরি। সব কিছাই হতে হবে কুইক্। কুইক্ শেভ, কুইক শাওয়ার, কুইক্ রেকফাস্ট। এবং আগের রাতেই আগাদের ভত্ত্বধানক কর্মচারী অন্যরোধ জানিরে রেখেছেন ঃ শেলন ছাড়বে দশটার, এয়ার-প্রেটি বেতে হবে অন্তত ৪০ মিনিট অনে। জিনিসপ্র প্যাক্ করে সাটেনকের প্রকার সামনে বেন থাকে সকলে অন্টেটার।

ইউ এন আই সংবাদ সরবরাহ প্রতি-ভীনের রাজাগোপালন একটা নাভাস্থাচের মান্রে। সে রাত থেকে তৈরি হতে থাকে। শ্রাই লে, খাগেন, রাত্র শোরার আগে শেভ করে রাখলো সকলো আর তাড়াহাড়ো করতে হবে নাশ।

বৰলাম ঃ 'ভাই করে। আর সংগ্র চান্ ও রেকফাস্টও সেরে নাও, একেবরের সাটে পরে শোও। সকালে আর লাটো থাকরে না।" হাসতে হাসতে ভার জবাবঃ "আই সে ইটস্থে গড়ে আইডিয়া"।

হঠাং হোটেলের ঘরটা হাড়াত খেন মারা-মারা ঠেকলা। টেবিলা চেরার, গালিচা, জলের গেলাস, বেসিন্ স্বাই যেন তিন্দিন তিন রারিতে জানা শোনা হয়ে গেছল, খেমন হরেছিল মোটরের ভাইভারটি (যাকে জানারাস্ কিম্বা তোভারিপ্ বলে ভাকলে এক গাল হাসত ভার গাড়ি চালাত একশো কিলোমিটার বেগে), আমাদের ভার-নেওরা জাগোরী টিউলোম্, হোটেল শিসাকার ভাইনিং হলে আমাদের বিশেষ একটি ম্থান, সকলের সংগ্য একটা ব্যিক্যত সম্বাধ হরে যার। কিম্পু মাতা শ্রে; জার্টাই হরে যার। কিম্পু মাতা শ্রে;

স্বাই এসে হাজির। কিন্তু প্রত্যক্ষ ধারই দেখা যার একজন দরেলনের পাত্তা নেই। কেট্ কতিফ্। বিশেব করে বন্ধরের চন্দাকার আর মারাংগ্রিল। তাদের তাগিদ নিয়ে, ভয় দেখিয়ে ("আমরা তাহলে চল্লাম") ভাসতে ছলেছে করেকবার এবং



এই ধরনের স্ফারে ঘড়ি ধরে কাজ করটো একটা ভীতিপ্রদ জিনিস হয়ে দীড়াম। প্রতিটি দিন একেবারে ছাপানো ছক-কাটা। যথা : সোফিয়া থেকে রুফানিরার রাজধানী ব্কারেস্তে পেণছলার প্রথম বিন । ১০-৪৫ প্রধানমগ্রীর অবভরণ বালা-মেসা এয়ারপোটে: ১২-৩০ মতে বীরসের ক্ষাতি সোধে প্ৰথাঘা দান: অপরাহা ১টা ইলিরাজী যাবেন র,মানিরার প্রধানমন্ত্রী ইয়োন গেয়োরণে সাউরের মহাশ্যের সংশ্ সাক্ষাং করতে (কটিনি কল্); ১-৩০ উন্যানের লাও; (এবং আন্যানেরও: কিন্তু প্রায়ই থাকে হয়তো ওই দেশের সাংবাদিক-দের সংখ্যা আহার); ৪-৩০ ইন্দারা**জী** শ্বেন ভারতীয় দূতাবাসে: ৫টার সরকারী-छारे आलाइना अतम्छ मारे अधानमन्ती এবং দুটে দেশের ভেলিগেশন সভাদের মধ্যে; রাভ ৮-৩০ র্মানিয়ার প্রধানমন্ত্রী কতক ইন্দিরা গাংধীকে অভার্থনা। এটি শেষ হতে রাত প্রার ১১নী। মড়ি মহাগর তথ্য বিসায় নিজেন।

দেশ ছাড়ার কথা সকাল ১০টার।
চারনিকে সংকর রোদ, এয়ারপোর্ট ঝলমলো। প্রথম পর্ণাছরেত রীতিবন্দ্র
অভার্থনা, বিবার নেওয়ার বেলাতেও তেমনি।
বাাত বাজে, গার্ড অব্ অনার, গণামান্যদের
সংগ একে একে হ্যান্ডশেক্, তারপর দাই
প্রধানমন্ত্রী (কোন প্রধান রাষ্ট্রপতিও) একে
দাঁড়াবেন শেলনের সি'ড়ির সামনে। লোকড্রারাইট্ করে সৈনিকরা যাবে শেষবারের
মতো সেলাম জানিয়ে। এবং প্রধানমন্ত্রীর
শেব বিবারী কাজ হল সি'ড়ির সর্বেড
ধাপে দাঁড়িরে সকলকে হাত নাড়িরে উল্লাম

শেলন বথারীতি দেখিততে আবেশ্ব করল টারমাকে। বেগ বাড়ছে কমশ, জেটের চিক্তারও বাড়ছে তেমনি, এবং আমাদের কানের সভেগ পরিচর হরে গেছল ওই



पत्कारतरण्डन अवधि स्तरण्डातीत अवधिन पास्त

আওরাবের একটা বিশেষ তীপ্ততার সংশা বিক বে-ম্ব্রেড পেনা মাটি হেডে উঠে বার শ্লো। অকৌবরের ১৬ ডারিথের সকালা। পেনা দেশিড়াকে পাইপই করে। এবং ঠিক বে ম্ব্রেড শানো উঠে বাওরার কথা, তা না করে অকস্মাণ কেন্দ্র থেমে গেলা। কী একটা শাসত শোনা গেলা পেছন দিকে, পেনারের নিচে।

শ্যাপারটা বড় স্ববিধের ছিল না।
দ্যেতিনাটি হতে হতে হরনি, প্রধানমন্ত্রীর
কপালের জোর, আমানেরও এবং আমানের
ভিতরে যারা বিবাহিত তাদের পঙ্গীদের
শাঁথা-সিন্দরের জোর। শেলন উঠতে গিরে
পারেনি, কারণ পেছনের দিকটাতে ভার
কত্যতে বেশী, এবং তাই সে একট, ধপাস্

করে আছাড় খেল। নিচের দিকে একটা কিছা ভেঙেও গেছল। তবে বিশেষ কিছা নয়।

আসলে মালগর ইতিমধ্যে অনেক বৈছে
গৈছে, আমাদের আরু ওই ওঁনাদের। সবদেশ
থেকেই প্রধানমন্দ্রী এবং তার দলের
সকলেই, আর আকাশবাণীর সংবাদদাভা ও
কটোন্তাফার দকেন। যার পদও মর্যাদা
বর্গি তার তেটের পরিমাণও বেশি। যান
প্রধানমন্দ্রী পান অনেকগ্রেলা পিস্ত্রের
কণ্টালা সেটা সিন্তির শেষ ধারণের
লোকটি পাবে হরতো একটা সম্টের
কাপড়, কিম্বা রুপোর বেকাবি। নানা
ধরনের আকৃতির প্রার গোটা পঞ্চাশেশ
বার্কভরা তেটের জিনিসপ্ত, টিভি সেটা,

কাপেট থেকে শ্রে করে টেবল লাভেপ।
যতে দেশ পার হচ্ছি ততে। বাড়ছে ওই-সব
বাজদের সংখা, কোনো কোনটি (কাঠের
বাজে পানক্ করা) দেখতে আধ্—আলমানির
মতে।

বৈতে বৈতে একট্ দংখে করে নেদিন বলছিল ক্ষোয়ান্তন লিডার গোরেলঃ "একবার চেরে দেখনে, আই-এ একের ভিয়াইপি কোন, স্কের জেট্ কোন, হরে গেছে একটা কারগো কোন। আমরা মাল-গরের কী জানি? আর বাজের সংখ্যা বাজ্যে তো বাজ্যেই। গড়া নোজা হোলাবন

"ক্লাই প্রেখস[্]

শক্ষাই?" বাল গোরেল সোজা হরে বলে, "প্রাইজ মাই লিমিট, ইজনট মাখো মোনে, দেকায়াজন লিজর মুখাজিশ), এগাও নত অব কারগোজ! দ্য হেল!!"

তাধ ঘণ্টা পরে আমালের চলাম বিতের আকাংশ উঠলা। দুংপাশ থেকে বিদায় বিতের এল চারটে মিগ্র অংগী বিমান, তারা অনেককণ উড়ে উড়ে চলা আমারের মঞ্জো পারটির। হাত নেজে বিদার লাভে, আনরেও আনুমার কাচে হাত রাজি। অকস্মার আট্রামার কাচে হাত আগ্রাম্যার অট্রামার কাট্রামার কাট্রামার কাচে বিমান-চলাকর মারার আবররণ ও বর্গমের স্বশ্বশাতা থেজা। কাল্যার ভাই মনে বর্গা। কি জানি, হ্রামার অবররণ ও বর্গমের স্বশ্বশাতা থেজা। কি জানি, হ্রামার অবররণ ও বর্গমের স্বশ্বশাতা থেজা। কি জানি, হ্রামার অবর্গর ও বর্গমের স্বশ্বশাতা থেজানি, হ্রামার অবর্গর হাত মনে বর্গা। কি জানি, হ্রামার আবর্গর হাত।

শেলন উভ্নার আনেগ, ভারসামা রকার জানা কয়েকজন প্রেছন বৈগৱেক ভিছেম বসল খিতীয় কামরায়। মালপ্ত টামন টানির আর সময় হিল না। এবার উড্তে জার লোন অস্মান্ধা হয়নি। কিংত ইতি-মাধা তেতো গাঞ্জন ছডাকে আক্ষত কালে শেখনের ভিভাবে যে কাল কলে≎া তেটৌ বলাছে, চাকা ভেডে গোছো কেউ বলছে, না শেছনে লানজ্ঞান একটা অংশ থেভিলো গৈছে, বেভিয়োর তার ছি'তে পেছে, ওমারেণেসের আন্টেনাটা আর নেই.--ইত্যাদি। সমূদত গ্রেকরেক ধ্রালিসাং করে আমাদের পেলন চললো তো চললই এমন্ত্রিক আতি নিরাপ্তে নেমেত জেল "বাটোটোস।" এচারপোটের্টা মার ৪৫ মিনিট ওড়া ওই কলক।ত। পাটনা, কিম্বা জারের 8051

সংখ্যদিকদের মন থাকে সংখ্যাকর দিকে। আমরা ভোলছিলান, যুখ্যগোরিষ্ণতে আমানের প্রধ্যনমন্ত্রীকে জনসাধারণ অতে আনর-জভার্থনা জনিয়েছে, মানজনি ব্র্বারেশেত ক্রী হবে। একেবারে উলটো। এয়ানাপার্টী ক্ষেত্র স্থাত ব্রাস্থাবী প্রাণ্ডেলা লোক্ষান নেই, মংক্রেম

करमकी के कक्ननीम शन्ध

অধ্যাপক অলোক রায়— সম্পানিত

সারদামঙ্গল ଓ সাধের আসন

[বিহারলিলে চক্রবর্তী প্রণীত] ৪০০০ এতে জাছে: বিহারীলালের ক্রি-প্রিচর, রোমাণ্টিকতা, মিন্টিসিজম, সার্থাত্ত্ব, রবীশ্রন্থে ও বিহারীলাল, প্রতিণ্ ভাষা ও ছব্দ এবং সংপ্রণ কাজ্যর।

অধ্যাপক স্বন্ধ, ভট্টাচার্য- প্রণীত

ववीन्प्रनारथव वाजा

8.00

্ডির আগ্রেষ্ উট্টার্য লিখিত ভূনিকাসন্ধ । ধতে আছে : বৰণিদাগের নাটা-প্রতিভা, গোলো রাপক না সাংকতিক, গোলা গাতিজালির নাটার্থ, গোলা নাটকের গান, অন্ধকার ঘরের ভাগের্য, গির্চ-বিচার, বৌদ্ধ প্রভাব, রাজো'-নাটকের ভাষা, নাটকীয় কগা-কৌশল ইভাগিন।

७: तथी-सनाथ तारा— मध्यानिक

বিজেশ লালের

माजाशन

6 100

লিপিকা। ৩০/১, কলেজ রো, কলিকাতা-১ দে ব্যুক দেৱার্প। ১৩, বজিকা চ্যাটার্জি প্রাট, কলিকাতা-১২

ু (সি ৮৮১৫)

চিতরেও কেউ কটেপাতে দাঁড়িরে নেই, আমাদের মোটর মিছিল দেখতে। রাজ্ঞা পার হওরার জনো লোকদের বাগু দিরে। দ্বাই একটা হ'চকচিত্তে গেল, এমন কি কুয়েকজন উচ্চপদৃস্থ সরকারী কম্চারীও।

ge fin engan A 🐙 gili Mayaji ke Tikatang esting ini mili

টাইমস অব ইনজিরার থ্র-গিস্ সটে-পরা রেভি সারেব চালাক হাসির চিলিক বিরে থাটো গলার আমাদের ব্রিথ দিতে গিরে বললেন ঃ আরো জানো তো, র্মানির; হল ক্মিউনিস্ট চীনের বৃশ্ব। ওরা ভারতকে হানো তো, বিশেব ইরে করে মা। আমাদের একটা হের করে, জানো তোট

রাজাগোপালান : "আই সি ! ইউন্
ত গড়ে আইডিয়া! আই সে, খগেন, পাট্
ইট্ ইন দা বিসোচাটা। আমবা, ইউ সি,
সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান, মন্তবা করতে
পারিনা। তোমরা হলে বিশেষ সংবাদদাভা,
রাগাও লাগাও।"

বললাম ঃ "আই সি, আমি দেখি বাঙলাতেই ওটাকু বগলাম।

শকী বকলে মাই রারার?" শলেড ইন বেঙকী আমি দেখি।" "মানে?" "মানে হল, আই বি।"

"a মাও আই সি।"

রাজা (রাজাগোপালানের সংক্রিপত সংকরণ মানের সকলের কাছে) হল, সংবাদের পোলা। চোপাদটো স্বাদা লাল, কিব্তু কোনোদিন রাগতে সেখিনি। অনেক সমর দিল্লাত লোকসভার বারাকার দেখা হতেই হরতো চোচিরে উঠল ঃ "ভাই নে, এখনো দড়িরা আছা চেমের। কি না ?" বিরেশের শহরে হলতো কিরে এল রাভ দুটোর। আমনি আমালে কাছে পেরে তার উৎসাহ-বাল্ল আহানে ঃ "ভাই সে খগেন! কোথার ভিলে বারা অল্ডভোলিন। যা নাইট কার রেখলাম লা, কী যে বলি, টেরিবলা, ক্রাণ্ডারক্রন। আল্ড স্য উইমেন্, সাই গড়া।"

শ্রেকন কাদার, জামি চহা এই একই চৌবিলো ছিলাম। দেখনি।" "জোই সি।"

এই যে রাশতার লোক ছিল না প্রধারফরাট্রক অভ্যথনা করতে, এই ব্যাপারটা
আমি উল্লেখ করলাম আমার পরিচিত্র
ওকজন র্মোনিভান (তাদের ফৈরেণিক
ফরাগালারের) কর্মচারটিকে। তিনি জানালেন
বে, কেলিন ছিল লোমবার, মোটেই ছাটির
দিন মরা। গত বংসর তাদের ক্মিউনিস্ট পার্টি লিখ্যাতে নিমেন্তের যে, উংপারন
বৃহদ্ধ করার উল্লেখ্য তক্তনা করেখনা
ক্রিয়া প্রতিষ্ঠানে বাদ বন্ধ করা চলাবে না,
ছাটির দিন ছাল্ড। এই এনারা রাইভার
ক্রোক প্রতিষ্ঠান



্ একটি সুমানিষ্ণ চিত্ৰ ভারকঃ

তামাদের শ্বে হোল র্মানিয় দেখা,
আমাদের প্রধানমন্ত্রীর র্মানিয়া দুশনি,
ভাদের ভাষার "ভিলিছেই অফিসিয়ালে ইন
রেশ্বেলিকা সোদিফালীশতা রোম্নিয়া আ
এক্সেন্সেনাতেই সালে (হার এক্সেন্
লেমিস) প্রিমিলাই মিনিস্ক, আল বেপ্রেলিকি ইদিরা, ইনিসা গান্ধী।"

ব্যানিয়া ছোট দেশ, ইউরোপে মাকারি আকৃতির দেশে হার জনসংখ্যা মাত এক কোটি ৯০ লক (৯৯৬৬ সনে)।
প্রতিকেনী দেশ হল বুণোশ্লাভিয়া,
হাগোর, বুলগোররা ও রাশিরা। সকলেই
সমাজতান্তিক। রাশিরা ছাড়া অন্যানা দেশগ্লো তাদের রাজনৈতিক কাঠামোকে বলে
গিপক্স্ ডেমোরেসি, জনস্থারণের গণতন্ম, অথবা জনগণতার, যাই বল্ন। প্রত্যেক
দেশেই ক্মিউনিল্ট দলই হলো মুখ্য দল,
এবং প্রাধান্য এতো বেশি বে অন্যান্য
খ্টরো-খাচরা বারা আছে ভারা নামক্ষর।
এবং এটা অবশ্যান্তাবী বে, কিছ্কাল পরে
ভাবের আলাদ্য অস্তিম্ব রাখার কোনো
প্রাঞ্জনই থাকবে না।

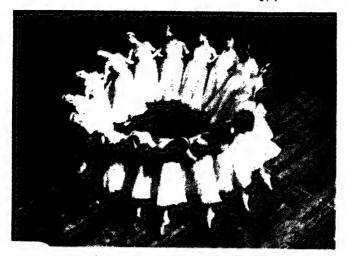
রোমানদের সংগ্রা এদের বে নিকট
সম্বন্ধ ছিল তা নাম থেকেই অনুমান করা
যার, 'রোমানিয়া'। কৃষ্ণ সাগরের পারে
পারে খ্রু প্রে সণ্ডন পাভান্দীতে ছিল
করেকটা গ্রীক বসতি। র্মানিয়ার মাটিছে
প্রথম রাজ্র ছিল 'রাসিয়া' (খ্রু প্রে প্রথম
শতান্দী), কিন্তু রোমান সমাট গ্রাজন
টেকে তার সামাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেন
১০৬ সনে। দাসিয়ান আর রোমানদের
ভিতর বৈবাহিক ফলস্বর্প যাদের উল্ভব
হল তারাই র্মানিয়ান্দের আসল পিত্তন্ত্র্ব।

দশক থেকে ত্রেদেশ শতাবদী হাপোরর সামশত রাজারা দথল করল একটা অংশ। তারপর অনেককাল যুখ্য তুকী সায়াজোর স্বত্য এবং ১৫৪১ সনে তুকীর অধীনে



कुछ जागहबन देनकरण केर्रीबण्डे

utana 1746. ga wala ilikuwa kajiya salahin 1776 a Taribi. Masa a<mark>kana kana kasa kasa k</mark>a



ল্ডসময়ীদের দল: এক রজনী ব্কারেকেডর অপেরা হলে

হণৰ ট্রানসিলভানিয়া প্রদেশ। তুকীদের প্রভাব তাই ক্ষানিয়াও এড়াতে পারেনি। সামশ্বাদী যুশ্ব চলা সত্ত্ও তুকীদের প্রভাব একেবারে বায়নি ১৮৪৮-এর বিশ্ববের আগো। এবং দুটি প্রদেশ, ফল-দোভা এবং ওয়ালাচিয়া, একপ্রিত হলে ১৮৫৯ সনে প্রহণ করে ব্যামানিয়া নাম।

ভারপর ইউরোপের ইতিহাসের ও গুটো বিশ্বব্যেশ্বর আবতের্গ পড়ল র্মানিরা। প্রথমতির পর সে কিরে পেল (১৯১৮) ব্যানিস্লভানিরা এবং এই প্রথম স্পর্ণা

হল 'রোমানিয়া' রাখ্য' ভৌগেরিকভাবে। শ্বিভীর্মির মধ্য দিয়ে এল নতুন রুমানিয়া। র্মানিয়ার রাজা ১৯৩৮ সনে কায়েল করে তার একনায়কত্ব এবং ১৯৪০-এ ট্রানীসল-ভানিয়া আবার গেল হাগেরিকে, ধখন ফ্যাসিস্ট নেতা হর্তাথ ছিল হাড়েগার্র শাসক। এবং রুফানিয়াও ১৯৪০ সনোর সেপ্টেম্বর মালে নিজেলের ফ্লাফিস্ট লেভা জেনারেল আল্ভোনেস্কুর হাতে চলে গেল। পূর্বে ইউরোপের এই সব কটি বেশেই যুক্ষ ছিল শাধ্য হিটকারের বিরাদেধই নর, নিজ নিজ দেশের ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধেও। র্মানিরাতে সশস্ত অভাখান আরুদ্ভ হল ১৯৪৪ সলের ২৩শে অগস্ট থেকে। জামেনিী তখন রাশিয়া ও আমেরিকার পরাক্রমে পর্যাদেশত হতে। আরম্ভ হতেছে। ভাদকে রুশ সৈন্যরাও চাকে গেছে রুমানিয়ার এবং ভাচের সহায়ভায় কমোনিয়ান বৈদ্যারা দেশকে মৃত্ত করে ফ্যাসিবার থেকে। তালের সৈনাসংখ্যা ১৯৪৫ (মে মালে)-এ ছিল ৫,৪০,০০০ এবং ফাাসিবারবিরোধী যুদের প্রাণ বিরেছে ১,৭০,০০০ জন। হাজের ও চেকোশেলা-ভাকিয়ার মাডিকরণেও রামানিয়ান হৈনারা তাংশ নিয়েছিল।

রাজতকের অবসান গোষণা করে র্মানিয়া প্রভাততে ও স্বাজতকে প্রথ করল ১৯৪৭ সনের ৩০শে ডিসেম্বর। ৩তিই তাদের জাতীয় দিবস।

বেশ পরিক্রার পরিক্রের শহর ব্কারেস্ড, তানক বোকানপাট, লোকানে বোকানে ভিড়। কেনাকাটাও খ্র কম নর। করেকটা সংপারবাজার আছে, একটিকে সেম্ছে। খ্র সঞ্জানো বলে মনে হল মা। ঘদও বেশ। একটা সাধারণ উলের জানা ১২৫ টাকার কম নর, বা হরতো আমাদের দেশে ৬০ টাকা।

আমাদের তত্ত্ববিধারক কমচারী মিন্দার বৈক্। তাকে বলগান, 'দেখন, আমি বেহালার একটা ছড়ি কিনতে চাই। কোগের বাবো?' তিনি কাছেই একটা রাস্তার গাম করলেন, ভিকটির স্কোরারে। গোলাধ। করিস্বাসীতে কিছুটা হাতের ভাগতে জানালাম উদ্দেশ্য। সে অমনি বেহালাভিড়-বাক্স সামনে এনে ঘোষণা করল, ভেরোলা'। আমি শংধু ছড়িটি তুলে নিরে জিজ্জেস করলাম, 'কেবির্চাই' কতে। দাম?

বললেন, ওটি আলাবা নিতে পারবে না, বেহালা স্পানিতে হবে। কী গোরা! কলে করে বললান, না, নিয়ম নেই আলারা নিক্রিকরার। ভাহলে কেথায় পাব ? ঐ ওবিক্রেক্তান্ত ভাষণার অন্ত কেথায় পাব ? ঐ ওবিক্রেক্তান্ত ভাষণার অন্ত কেথায় পাব ? ঐ ওবিক্রেক্তান্ত ভাষণার অন্ত কেথানে হবেলায় কেবলা অন্ত করে। অন্ত কর্মানির ভাষণার করে। বিহালার করেনা ভাষণার বিজ্ঞের, এবার বাপা, হোটেরে অন্ত করেনা অন্ত করেনা বাবা।

থিতেই ও ম ম হৈছিলে, সার প্রশান্তর নাম হল আছেনে প্রকাসগৈ সিকলৈ বেকা বল্লামন, 'কেলা যাক কট কবা মান্তা।' অবক্রেমে সর্বা নিলাম আমার পরিবিত্ত ক্লানিয়ান ভ্রচনোক্তির, লিখি নিলার মুভাবানে বেশ করেক বংসল ভিলেন। উনিও প্রধানমন্ত্রীর আগ্রান নিয়ে বাস্ত, আমার ছড়ির জনো ছড়ি খ্লানের সময় তবি কোগ্রাম হিনি বক্রেন্য জার জাকি। এবং উনিও কেন্সেকে যেন সেরে সেহেন এবং উনিও কেন্সেকে যেন সেরে সেহেন

আমি আৰু স্থোড় নিয়েছি**লাম।**ভবেলান, ইন্তো কন্তানত পাৰ। ব্কা**রেশত**ছড়েবার এক ছাড়া আগে সেই ভন্তালাক
ছড়িটা কাগজে সংট্ড আমার হাতে দিরে
বর্গালন, "এই যে, চতাদার ছড়ি।"

(আরও চলবে)

- খগেন দে সরকা**র**



এব বেন. জে পি., মদরেজ আফসার আভার স্পেশ্ল ম্যারেজ আট কলিকাতা ও ২৪ প্রথণা

রেজিঞ্জিবিবাহ অফিস

৯৮বি, শ্রামান্তরণ দে স্ট্রান্টি, কলি-১২ কলেজ স্ট্রান্টি-ছার্নিসন ব্যান্ড জনসন ফোলা: 34-6896 (Resi: 34-4045 ১৩৩বি, আমংস্টো স্ট্রান্ট্রি, করিল-৯)

নাট্যকার আরাবাল

তমান প্রথিবীর নতুন নট্যকার্টের ব মধ্যে আরাবাল একটি সুম্পূর্ণ আলাদা ধরনের প্রতিভা। তুলনা বিয়ে বোঝাতে গেলে তাঁকে বলা খায় মণ্ডের চালি চ্যাপলিন (প্রথম দিককার)। এই উল্ভট গোলমেলে প্থিবীতে তার চরিত্রগ্লো বড়ই সাধারণ আর সরল-এত সরল সে. ভাদের ব্যবহার, কথাবাতার আনাদের হাসি পাবে। যেমন, তাঁর একটি নাটকে, একজোড়া শ্বামী-শ্রুী--একটা যুদ্ধক্ষেত্রে মাঝগানে **এসেছে থিকনিক করতে।** চার্নারেক দার্ খুন্ধ, গোলাগঢ়ীল ছটেছে তরা তারই ফধ্যে ওসব কিছা অগ্রাহ্য করে খানারের গ্রারিফ করছে-- বুদ্ধ খুব বেশী ঘোরালো হলে এরা বড় জোর মাথা ছাতা পিরে আঢ়াল করছে-এবং বাণ্টি থেমেছে কি না দেখার মতন ওরা ছাতার বাইরে হাত বাড়িয়ে দেখে নিচ্ছে গোলাব্য'ণ বন্ধ হয়েছে কি না। এসব দেখে আমাদের হাসি পারেরেই কথা। আর একটি মাটকে, একটি মতে শিশ্যর কলিনের ল্পাদে স্বামী-স্থা বংগ বংগাভ এখন গেকে আমরা খ্র ভালো হরে।।

ক্ষারাবাগ জাতে স্থানীন, কেন্তে ফরাসীতে। বরেস বেশী নর, তও নংগ্র মার, বেশ কুদুর্শনি, বেণিট, গোলাগো চেগারা, মর্ করে ছাটা ঘাড়ি ও গোলাগো চেগারা, কর্মারিক মঞ্জ তাকৈ এখনও গ্রহণ কর্নেট, কিব্রু আদ্বিক স্থাহিত্য প্রতিক্রের কাছে আর্বাল ক্রেট প্রিয় নাম। স্ব মিলিয়ে, আর্বাল ফ্রেট প্রথম শিশ্র। তার বিজ্ঞাত স্টেকগ্রের মধ্যে ইণ্রেটিয়েড ও গ্রের যায়, "অটোমোরিল ব্যেট্যাগ্রাল ব্যক্তির ফ্রিক্ড ই্ডাদি।

কিছ্মলি ভাবে আন্তর্গালের সংগ্র একটি সাক্ষাংকারের বিবরণ বেরিরেছিল এজার গ্রীনা কাগজে। সেই বিবরণিটেই আরাবালের চরির বেশ বেকা গায়। আমরা তার অংশবিশেষ এখানে উপার করে নিজি। ইণ্টারজিউ নিয়েছিলেন একলন মহিলা, আনন মরিসেট-ভিনি আক্রিকায় শিক্ষা বিশ্ভার যোজনায় কাল করেন। প্রথমে একটা রেম্ট্রেকট এবং পরে মেরেটির মাইডতে কথাবালী চলে ফ্রামী ভাবায়।

প্রথম : আপনি কি খাবেন? চা? কফি? এই দোকানে মদ দের না।

আরবোলঃ জানি। আপনি কৈ খড়েছন?

আমান: স্পা। আরবোল: ঠিক আছে: (ইংহেজিকে) বৈয়ার, আমার জনাও...



আন : আপনি কি কলামবিয়া-তে ইংরেজি প্রত্যেষ্

আ : সা। কিব্তু ওরা শিগেগির**ই** আদাকে ভাডারে।

ানকঃ ঃ নিকা :

আ। ১ ওরা আমত্রক দেয়া করে।

ज्यान : रक्तर

আ ঃ স্বাই আমাকে বেলা করে, ছাত্রা, অধ্যাপকরা, ফোড ফাউনালশান স্বাই।

আগন: আক্ষাত্র এখানে কোনো বশন্ন দেই?

ু আ ঃ না, সব শহাঃ কিব্যু আগোর জীতবাস অং**ছে**।

আনে 🗈 ক্রীডেলস 🏞

আ হ হয়। এই প্রদান। তামি প্রথম আতে অধন্যকাক প্রিয়ে করি, আন্দানাক কাকে বলে করে; কন্টা: তেই-নামকাকে ধব প্রথম ক্ষেত্র ১৪ জে এক: ভাই বেজে ৬৪ই।

আলে : রেপে ভাই 🗈

জা হাট্য অসার এগত আছি এফর হাতে কাল্ডের্ক প্রতির রেগেট্—ভাই এরা গেডে পারে মা।

আনে ঃ আগ্রি ৬৮েব নিয়ে আর কৈ কংগ্রে?

কানে : কাপনতা এটে ভাটো কারে?

षा : ना।

কালে ঃ করে এককম করেন কোন কালঃ একে কামি বেকি থকার সকরে

ক্ষমে ঃ ওচেব সাংগ্র ক্রেমর ব্যক্ত চুদ্ধা হয় ?

হা : বাজো। পরা কমার সাহে কনিক বিশেষী ভাষাক।

ভাল : আশনী কি কেবিছিড? ভাল : হ‡। আন : কোনো স্কাস— আ : না, কোনোদিন না ! আন : কোনোদিন না কেন ! আ : আমি কুমার। আমাকে চিরকুমার

(বাড়িতে)

ৰাকভেই হবে!

আরাবার: (মনের বোরলের ক**র্ক** খুলে) এই ব্যাপারটা খুব উত্তেজনা **দের।** এর মধ্যে একটা বেশ যৌন রূপক **সাছে।**

আনন ঃ সব কিছাই আপনার কা**ছে**—
আ: নিশ্চমই: হোন গ্লেক না থাক**লে**কোনো কিছাই আক্ষণিয়া হয় না।

জ্যান : আকর্ষণীয় ? তার মানে—এই একটা ব্যাপার আপনার ভালো লাগে?

আ : মেটেই না! আমি সৰ কিছা **যুগা** কাৰি নিজেতক ছালা।

্যান ঃ কংনো আপনি নিজেকে**ব** যোৱা করেননি?

আ ঃ মাবো মাধো...স্মি মা<mark>কুইস পা</mark> সাকের গোখা সভ্জেই

আলার : মা, বিশেষ লিভা, সা

তে, তে কোনো সামি স্থান প্রাক্ত তেনী ভিজ্ঞান, পার স্থানী ভিজ্ঞান, সা কামার উর্বেশ পারি বেশির সামিক বিশেষ-ভাটেত আনার প্র উত্তেশন হারে, ভানার ক্রেডিলো আগ্রেমা বিভিন্ন হারে। ভানার ক্রিডিলো আগ্রেমা বিভিন্ন বিভিন্ন বাছের

জ্ঞান : লাগ ক্ষান

পা ব হো হবে হানি চ্ছেন্ডাইক বেকিছ ইংক্তি জানহুদ্য কালনা পুলি সামাকে বহিতে ফানি হান্ত ক্ষান্ত লাহেছ হোৱে ক্ষিণ্ড অবেক ক্ষান্ত আছে। একা আমাকে ক্ষান্ত ক্ষানি মানি কান্তি বিক্তি কালি মানিক ব্যবাধিকত ক্ষানি মানি মান

জ্যান : আপ্নার না)কগ্রেলা **কি সব** এই রক্ষই?

কাত বেধে হয়। লিক্ট ওপ্রেয়া হতা আমি বিভিন্ন । প্রতিব্যু আমার চাকরর ওপ্রেয়া কোনে। পড়ি বিজে বধিকো তেমার ভারের কাপ্রে বল্প আমার মা আমারক বিছনোর সংগ্রে বেধি রাখ্যতন শাসিত বেধার জনা।

আনে । আপনার দা কি রক্ষ ছিলেন ?

আ র প্রে ধর্মিটার, । খ্রা! এথন
অবশ্য প্রেল আনার বালের এখন ব্যক্তা!... তুমি থালি
আমার মাজের কথা লিজেন করছো কেন ?

অলা ঃ আপনার বাবা কি রক্ষ

অনুনার আপনার সাধা কি **রক্ষ** ছিলোন ট

তঃ : জামি জাঁর জনবেলে কথা **বলাত** চাই নাং মা ওকে দেলা কথাকুন।

আনন ঃ কি অসম্ভানারে আপনার শৈশ্য কেটেছে : আ: তোমার ধারণা, আমি অন্তুত? আন: একটা।

আ: মোটেই না। আমি শ্বাভাবিক, ভূমিই অম্ভূত। বলো ঠিক কি না? আমি অম্ভূত?

আয়ান ঃ একটা। সেটা প্ৰাভাবিক—এর জনোই হরতো আপনার কলপনাশন্তি দেশী। আনাঃ ভূমি আমাকে ভাগা করো?

আন : না। আপনি আমাকে ঘ্লা করেন :

च्या : हार्री।

আনে: তাহলে অপ্নি এখতন ইয়েছেন কেন?

আ ঃ এতে আমার মজা লাগে। একে আমি বে'চে থাকার স্বাদ পাই। আমার্ক দৈখতে কেমন ? তোমার প্রভাব হচ্ছে ? জনান : মণদ না। অনেকটা শৈশক্তে মতন।

আ : তোমার কি ধারণা আমাকে টুলুজ লোতেক-এর মতন দেখতে ? সবাই তাই বলে, একমাত স্যামুরেল বেকেট-এর বউ ছাড়া। ওর ধারণা, আমাকে দানুটে-এর মতন দেখতে—এটা আমার বেশ পছল। তোমার এথানে কোনো খেলমা আছে ?

च्यान : (थक्नन ?

আ: হাট। বেমন, ইলেকট্রিক ট্রেন? আনে: না। তবে আমার হরে দাবা আছে থেকবেন?

আ : এসো। আমি তোমাকে হাবিয়ে দেবো—

† রাবা দেলা সারে হলো। জনন হাহটা জৈতহিল—হটাং আরারাল অমনের হাহটা টেনে নিরে খুব জোরে কামড়ে ধরলো।
আন বললো, হাত ছাড়ুন, আমি আঘাত
ভালবাসি না। আরাবাল সংগ্য সংগ্র
বললো, আমি বন্ধ সোণিমেণ্টাল, কিছু
খুব দয়ালা, আমি কার্র রন্ধ বার করি না।
—বাকি খেলার আরাবাল জিতে গোল।
একট্ বাদে আরাবাল বললো, তুমি একটা
হাসাকর মেরে। তুমি পাগলের মতন
আমার মেরে। তুমি পাগলের মতন
আমার মেরে। পুড়ে ব্যন্ত পার্মি।
আনা বললো, একট্র না। আরাবাল সংশ্য
সংগ্র উত্তর দিল, যাক, বাঁচল্মা। আন
জিজ্ঞেন করলো, আপনার ব্যি প্রভাগনা
হতে ভাল লাগে স্ আরাবাল : খ্যে। এতি
আমি বেতে থাকার দ্বান পাই।

সনাতন পাঠক

ক্বিতা

কৰিতা এবং কৰিতা। শালিকুলার হৈষে। কবিবাস প্রকাশনী ৩২।২ বেংগী-পাড়া রেড, কলকাতা-২৮। আড়াই টাকাঃ

শাহিত্রুমার যোষের মতুন এই কারাগ্রাপে
তিনি ষপাথা মতুন একটি কারা-ভণিগ আহত
করেছেন। এই ভণিগ সর্বাচ্চ যে সংগ্রুত
হতে বংলা করিছার যে-চেছারা রাহ্তিবর
রিশে হয়ে দাভিদ্রেছে তার হাত পেকে কিছা
ক্রেটে মত্তি পাওরা গ্রেছ—এ-বড়ে কর
বাভ নর। শাহিত্রুমারের করিতার প্রকৃতির
ক্রেটি বড়ো ভূমিকা এখনা পরিস্কৃতির
ভবে প্রকৃতির করিতার স্মুভুর নাগ্রিকতার
আর্থনেশ একটা মতুন চরিত্রের স্থিতি
করেছে। উর্গ্রেহণত গ্রেছা বর্ণরেই
করিভারি নাম করা স্যোভ পরেই

গনিমেয়া এগিয়ে ব্যগ্ডী ধরে ফেলে। গী গী ইয়াগ্য



রাস বাগাডেই সাই<u>কে</u>নের মতো

ছটেল যোড়া।

শাবিতকুমার সীঘা কবিতার স্বাক্ষরতা পান না: বিভিন্ন নিজার বেশ কিছুর ইস্বায়তন কবিতা উপতার বিজ্ঞান তিনি। রোপারতরা 'জাতাজঘাটার বিক্ল থেকো' মেহাতেতির কবিতা ঃ চার ন্যবর' বিস্মায়র বিদ্যাপা মহোতা' প্রাকৃতি এই প্রেণীয়। নিস্তা নিস্তাগ জাতি এবং ক্রুন শান্তর শ্বেম গোড়া এই প্রথম কবিতা। শ্বেম কেছে এই প্রথম করা থেতে প্রার্থ কবন প্রথম কবি বিভাগ তেনার আটো পেলে।
হারা করছে প্রদর।
কৈ ফিরিন্ত দেবে
আন্দর্ভর শুক্রবাল: অন্দর্গ প্রবে।
বিশ্ব রংগ্রেম হার্থিপ্রে
জ্বেন্ট্রিক্ত কর্মে।

শালিতকুমার হেলে বিশেষ শাস্ত্রাস্থন কবি। কবু তিনি কোন 'সংগগে' সিংগোন তোকা গোলা না। ৯৮৭।৬৭

व्यन, वान

গীতিকা। ছেমেলিন খান্চেট। সন্ত ব স্কু, জনিক স্কুণ্ডী। স্ত্ৰাব্য ক্ৰিকাতা ১। জ্যাস্ট্ৰীনৰ ।

শ্রেলানিকার কলিতার সংগো রাজ্ঞানী প্রতিকর পরিছার জলগুই। ইনেরেলী ভ্রার মান্ত্রের পরিছার জলগুই। ইনেরেলী ভ্রার মান্ত্রের ব্যারিকার করিছার করিছার করিছার করিছার করিছার করিছার করিছার করিছার করিছার ব্যারিকার ব্যারিকার করিছার করিছার করিছার করিছার করিছার মান্ত্রের করিছার মান্ত্রের করিছার মান্ত্রিকার করিছার করিছার

ভেদেলিন থানচেভ একালের ব্লেগ্যারিয়ার বিশিশ্ট এবং জনপ্রিয় করি। এই শতাক্রীর চার দশকে তাঁর কারজেবিনের শারু ও প্রান্থাটা। তিনি সাম্যবাদী করি। তাঁর কবিতায় তাই সামাবাদ স্থিট প্রেরণা হিসাবে কাজ করে। ফলে, করিছাফিত এবং সংগ্যা সপ্রে মৃতিন রাজ্যিবধ্

श्रीकृष्ण প্রসঙ্গ

মহামহোপাধ্যায় ডাঃ গোপীনাপ ... ৬ ০০ কৰিবাজ ডি. লিট্, পশ্মবিভূষণ

শ্রীমং প্রেমানন্দ তীর্থাস্বামী মহারাজ প্রণীত ডাঃ গোপানাথ কবিরাজের ভূমিকা সম্বলিত

প্রজা ৪٠০০ যজ্ঞ ৪٠০০ জন্ম-মৃত্যু ৪٠০০

ভাষৰাসা ও সেবা ৩০০০ তত্ত্বকথা ১৩০০০ প্নৰ্জন্ম ৩০০০

Lord as I saw him Upendra Nath Datta 3.50

প্রকাশক : শ্রীকৃষ্ণ সংঘ পি ৪৮১ কেয়াতদা, কলিকাতা–২১

. প্রাপ্তিস্থান : মহেশ লাইরেরী ২/১ লাম্চরণ দে সীটল১২

(পি ৮৫৯৪)

য়ান বের আশা-আক ক্ষার কথাও সোচার। তবে, এক্ষেত্রে আদদের প্রতি শিষ্ঠা তার হ্লবি-আন্নাকে গ্রাস করতে পারেনি। কবিতাগ্ৰেলা তাই কোথাও কোগানসৰ্বসৰ হতে ওঠেন। এটা সম্ভব হয়েছে ভার শিলপী প্রতিভার মৌলিকভার জন্য। কার্ রচনার ক্লেয়ে তিনি যথেণ্ট আল্ডরিক। কবির আদর্শ এবং বিশ্বাস আজিক হওরার কবিতাগর্কি গাড়তা পেরেছে এবং অনুভূতি-মর হরে উঠতে পেরেছে। ভাছাড়া কবি মালত রোমাণিটক বলে তার কবিতার একটা বিপাল স্পাদন ও সাবলীলতা লক্ষ্ হার। 'ফান্রের গাথা', শিক্ষা, 'মেরের জন্মদিনে', 'বে'চে জাছি' প্রভাত কবিতা পাঠক মারেরই ভাল লাগবে। কোন কোন কবিতার খানচেতের বিশ্বাস এবং আত্মপ্রতার এত দ্বোর এবং অনিবার্য হরে ওঠে বার ফলে কবিতা আশ্চর্য স্বলতা পার। এই প্রসংক্র মত্তাদভা কবিতাটি থেকে কিছটো উত্থ্য করা বৈতে পারে। ধেমন,

আমার বাঁচতে হলে,
কিছা না কিছা মরতে হবে
নিজের ভিতর অবিরত।

অন্বোদ কম সবাদা সফল হরেছে একথা বলা চলে না। মাঝে মাঝে ভাষা ব্যবহার দর্মেল বলে মনে হরেছে। কবিতার বিন্যাসও মনোরম হরনি। অবশ্য অন্বোদকের পক্ষে এ সব ক্ষেত্রে স্বাপানি সফলতা লাভ করা সতিয় কঠিন। বা হক, বলেগারিয়ান কবিতার এট অন্বাদক্ষেরি জন্য অন্বাদক আমাদের ধনাবাদাহাঁ।

66 199

জীবনী

বিদ্যালাগর। নামিতা চক্তবতী । জিজালা, কলকাতা-৯। হয় টাকা।

উমবিংশ শতাব্দীর প্রভংশর্কীর ছতা-প্র্রু বিদ্যাসাগরের জীবন ও বিপ্রে ক্যোঘোগ সংশালে একালের শিক্ষিত যাঙালীর কোত্তল রুমবর্ধানান। এর কারণ প্রধানত বটি। প্রথমত, আধ্যানিক জীবনকে সম্প্রকার তুলাতে হলে যে সম্পত উলোগ অবশ্য প্রয়েজনীয় বিদ্যাসাগরের বৈচিত্যের ক্যাজীব্যে তার স্বক্টি দ্যৌন্তই উপ্দিথত রুরেছে। বিভাগর, মান্য হিসাবেও তার জীবন যুবেণ্টই আক্ষ্ণীয়।

সংস্লাভ প্রকর্মণত শ্রীন্মিতা চরবতীর **বি**ৰমাসাগর' চরিত গ্রুথখনীন এদিক থেকে একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। জীবনী রচনার ক্ষেত্রে একটি নীতি প্রচলিত রয়েছে। তাহ'ল, কোল ব্যক্তিবিশেষের জীবনের আদাশ্ত ঘটনাকে ধারাবাহিকভাবে তার কৃতিৰ ও স্ফলতার দুক্ট্নত্যেলে বিবাত করা হয়। **শ্রীচল্লবতী** এই চিরাচরিত মীতি পরিহার করে একটি বিশেষ পশ্যতি গ্রহণ করে আলোচা গ্রন্থখানি রচনা করেছেন। তিনি বিদ্যাস্থাগরের জীবনের মাবতীর ঘটনাকে ক্রমবন্ধভাবে বিনাস্ত করেন্নি, তাঁর জীবন 👁 ক্ষেরি উল্লেখযোগ্য দিকগালিকে গ্রহণ করে বিচারবালিধ প্রয়োগ করে ভাকে মতেন-ভাবে ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন এবং এইভাবে বিদ্যাসাগরের সমগ্র ব্যক্তিছকে ফর্টিরে তুলতে প্রাসী হয়েছেন। যেমন, বিদ্যাসাগরের বংশ-' পরিচয় ও পরিবারিক পরিবেশের প্রভাব, তার শিক্ষাজীবন এবং সমকালিক যুগলক্ষণ, কম্জীবন এবং শিক্ষা বিস্তারে উদ্যোগ. ৰাংলা গদোর উল্ভিসাধনে তাঁর ভূমিকা, নব জাগাঁতির পটভূমিকার তাঁর কৃতিখের বিচার, ব্যক্তি বিদ্যাসাগরের মহত ও প্রেষ্ঠর ইত্যাদি। এবমপ্রকার বিন্যাসীকরণে লেখিকার সাকলা স্বীকৃতিযোগ্য। বিভিন্ন ঘটনার ভাংপ্য-বিচারে দক্ষার পরিচর পাওরা বার। মাকে ৮০ ি লোকিছা তথের অবভারণা ্ত্র তা বিভাগের কৌত্রেলী করে রাখে।

বিদ্যারণের ফারে ফারের বিদ্যাসাগারকারনের ছেটেখাটো খটনা সংবোজিত হওরার
রচনার্টি সরস ও উপভোগ্য হরে উঠেছে।
ছবে, কোথাও কোথাও রচনারীতি হবৎ
হরে হরে পড়ার বিষয়ের গাশভীর্য নাট্ট
হরেছে। এতদ্সাত্তেও বিদ্যাসাধার বিষয়ক
রাম্ব হিসাবে রচনাটি সাধ্বাবের বেল্যা।

অভিজ্ঞতার কাহিনী

বিষ্ণান গান। ডাঃ বিশ্বনাথ বাব। রুপা আন্ডে কোম্পানী, ১৫ বহিক্স চাট জি স্টাট, কলকাতা ১২। দাম ৬-০০ টকা।

বিভিন্ন গোলার নিরেভিত বাজিদের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কাহিনী বে গ্রন্থ-উপন্যাসের পেকে কম আকর্ষণীয় হর না, এ প্রমাণ ইভিপ্রে বহুবার অফরা পেরেছি: তার মধ্যে দ্ব-একটি নিঃসংস্থেহ

শিক্ষাথী-১

নি-এ পাদী-৯'ব পরিকা। তর সংখ্যা বেরেলে সভাক ৯০ পাঃ। ভি শি ঃ ৯-৫৫; বাহ্মিক নিং ৯-৫০

শिकाशी--- २

ৰি-এ পাৰ্ট-হ'ৰ পত্ৰিকা। ১ম সংগ্ৰাংগৰেবালা। সভাক ৯০ পাং! ভি পি ঃ ১-৫৫; বাৰিকি টাঃ ৯-৫০

প্রাণিক্ত ও এডুকেশনার এপ্রারম্ভিলার ।

৫/১ রমানাথ মলন্মলার ক্রীট ১।

টাকা পাঠাইবেন: নিজ্ঞার্থী কার্যালয়।

১১৫ একডালিয়া রেডে-১৯

সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ৰাংলা মাসিক পরিকা

গল্প-ভারতী

লাখ লংখ্যা ১৫ই লাখ বেলুবে

করেকটি শ্রেন্ট আকর্ষণ শ্বানীনভার শীজ্মত (সচিত্র)— ঐতিহাসিক ও অত্যমীর রচমা। শ্রুডিচারণ—

-- প্রথাত প্রবীশ সাহিত্যিক- নরেন দেব অপ্রের মদির (প্রমণ কাহিনী) প্রমণ-সাহিত্যে অপ্রতিষ্কী--স্ববাধকুমার চুক্তবতী

মধ্পক (সাতি । প্রমণেশ বড়্যা) প্রভাতকুমার মুখোপাধার। রহস্য উপন্যাস । নরবেধ ধকা ভরতুর

সবলি সম্প্রান্ত একেট আবশ্যক।

গল্প-ভারতী

২৭৯বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিট, কলিকাতা ৬



বাংলা সাহিত্যের স্থারী কীতি। ভারারের জীবনের বহু কৌত্রলকর গলপ সুন্তর-ভাবে শ্নিরেছেন ডাঃ আনন্দকিশোর মুক্রী মহাশর। বিশ্বনাথবাব্ত পেশার ভাতার। তদ্পরি তিনি বেশ কিছু গল্প-উপন্যাসও রচনা করেছেন। সতরাং বিহপোর গান বদিও এক ভারারের ব্যবসায়িক জীবনের সূত্রে পরিচিত, কিল্ড রোগা-রোগিণীর জীবনের ঘটনা এবং এক তর্গ চিকিৎসকের প্রতিন্ঠার পরে मामान काँगे । कर्मात विवत्न, তব্ বিহণোর গান' কতথানি আছালৈবনিক छ। अन्यान करा कठिन। कार्रन, এर অধিকাংশ গল্পই কেমন নিম্প্রাণ। নীরন্ত কাহিনীগালি বাদি সতা ঘটনার সমাহার-রূপে ধরে নেই, তাহলে বলতে হর আন্ধ-জৈবনিক রচনার জন্য তাঁর আরও কিছ,কাল অপেকা করা সপাত হত। বনি কলিগত হর, ভাহলেও বিশ্বনাথবাব্র কল্পনাশান্তির द्यगरना क्या लाग ना। ०६८।७५

বঙ্গ পরিচয়

ভালং লামার চোখে উত্তরবাপা। চোমং লামা। পোরা হাউস, শিলিগ্রিড়। দশ টাকা। আলোচা গ্রন্থখনিতে উত্তরবংগর পাঁচটি জেলা—দাজিলিং, জলপাইগর্নিড়, কোচবিহার, পশ্চিম দিনাজপ্র, মালদহ সংপর্কে ছন্মনাম লেখক চোমং লামা বিক্তত আলোচনা

করেছেন। ভখাত পরিচয়ের দিক থেকে लिश्दक्त सम्माधा श्राप्तको, श्राप्तकीय। প্রতিটি জেলার ভৌগলিক বিন্যাস ও পরিচিতি, প্রাচীন রাজশান্ত এবং ধর্ম-জীবনের উত্থান পতনের কাহিনী, শিক্প-সংস্কৃতির উদ্রেখবোগ্য নিদর্শন, সামাজিক রীতিনীতি, বর্তমান জীবনবালার চিল্ল; এক কথার অতীতের যোগস্ত্রে বর্তমান উত্তর-রণ্যের সামগ্রিক রুপটিকে লেখক গভীর নিষ্ঠার সংশা ফ্টিরে তুলেছেন। বিভিন্ন উপজাতিসমূহের লেথকের পাণ্ডিত্য সারণীর। লোকসংস্কৃতির আঞ্চলিক বৈশিশ্ট্যাবলীর বিশ্তৃত উল্লেখ গ্রন্থথানির গ্রেছ বৃত্ধিত করেছে। মাঝে মাঝে সরস কাহিনীর অবতারণা করে লেখক বিষয়গত নীরসভার হাত থেকে পাঠককে রক্ষা করেছেন। আর উপাদান বিন্যাসের মধ্যে সাহিত্যগুণ সঞ্চারিত হওরার দীঘারতন গ্রন্থথানি কোথাও বস্তভাবে দল্প হয়ে शर्द्धान । जारता अक्टे कात्ररंग रमथक श्रमारमः দাবী করতে পারেন। ভাহল, তথাকথিত অমণব্তা তম্লক্ क्रमात्र य ४व्रत्नव আতিশ্ব্য এবং ভাবালতো থাকে তা এ গ্রন্থে অনুপস্থিত। আমাদের জাতীর জীবন ও সংস্কৃতিকে ঐতিহাস্ত্রে দেখার মত নিষ্ঠা এবং সাহসিকতার বড়ই অভাব। এদিক থেকে লেথকের প্রয়াস শ্রন্থার্হ। গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি।

809 189

স্বৰ্গত ছবিচৰণ বদ্যোপাধ্যায় সংকলিত

ৰঙগীয় শবদকোষ

লংলোধন সংযোজনস্হ ন্বিতীয় সংশ্বরণের প্রকাশ আসম।

প্রথম খণ্ড (জ-ন) ও দ্বিতীয় খণ্ড (গ-হ) একরে পঞ্চাল টাকা। ভাক বার প্রতন্ত্র। কাপড়ে বাঁধাই ছাউন কোরাটো প্রায় ২৫০০ প্রতার স্মান্তিত বাংলা ভাষার সর্ববৃহৎ ও স্বত্তিপ্রতাতি জাভিধান।

৩১ জানুয়ারী ১১৬৮ পর্যত্ত রেজেপ্রিভুত্ত অর্ডারে কমিশন পাওয়া যাইবে।

সাহিত্য অকাদেমী
দুক ধৰি, বৰীন্দ্ৰ স্টেডিয়াম, কলিকাতা-২৯
ফোন ঃ ৪৬—১৩৯৯

প্রাণ্ডি স্বীকার

তারামণ্ডল পরিচয় ও বিশেষর বিশালতা। শ্রীকামিনীকুমার দে। যুক সিশ্ডিকেট প্রাইভেট লিনিটেড: ২ রামনাথ বিশ্বাস লেন, কলিকাতা-১। মুল্যে ১০০।

হোড়া পর্ব । পঞ্চান্য ভট্টাচার্য । ব্কল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড ঃ ৯ শব্দর যোব লেন, কলিকাতা-ও। মূল্য ১০-০০।

পঞ্চলী। শ্রীদাশরথি বিশ্বাস। দক্ষিণ বাগনান গোঃ আলিদা, ২৪ পরগণা। ম্ল্য ১০০০।

জনুন জনপদ। মৃত্যুঞ্জর মাইতি। র্পা আন্তে কোম্পানীঃ ১৫ বঞ্চিম চ্যাটান্ধী মুট্টীট, কলিকাতা—১২। মূল্যে ৬০০।

মন্দ মধ্যে। হির-মর ভট্টাচার'। মির ও বোর ঃ ১০ শ্যামাচরণ দে প্রীট, কলিকাডা —১২। মল্যে ৪-০০।

সন্ধাট (অপারেশন কাউন্টাস। ধীরেন্দ্রনাধ গণেগাপাধ্যার। অধ্না ঃ ১৭/১ডি স্ব^{র্খ} সেন স্টাটি, কলিকাতা—১২। মূল্য ৪০০০।

শীরে বিক্রোরণ। সত্যধন খোরাস। মনেস প্রকাশনী ঃ ১৭ ভবানন্দ রোড, কলিকাতা —২৬। মূল্য ১-৫০।

আমার দ্থিটতে প্রীজরবিশের লাইক ভিতাইন (৭-৮ অধ্যার)। প্রীশম্পুনাথ ভদ্র। চট্টোপাধ্যার রাদার্স : ১-১-১ এ/বি বাংকর চ্যাটাজার্শি স্ট্রীট, কলিকাতা—১২। ম্ল্য ২-০০।

ৰাধান ন্পা্ন। শ্ৰীসভিতস্ত বাস্মানী। নীল্যেৎপল নাম্মানী ঃ পোঃ কলাবাল, ম্মিনিবাদ। ম্ল্য ২-২৬,।

ৰিচিত বাম শিকার। উবাএসর ম্পোন পাধার। এশিরা পাবলিশিং কোপানী ঃ ১৩২/১৩৩ কলেজ স্থীট মাকেট, কলি-কাতা—১২। ম্লো ৩-০০।

স্ভাষিতানি। শিংপারণ অংটিকী সোসাইটি: ১৯০ শ্যামাপ্রসাদ মংগজেণী রোভ, কলিকাতা- ২৬। ম্ল্য ১-০০ ।

মধ্যনতে ছ'ডে আর লাত মাইল। অমিতাভ দ্মগ্ৰেণ্ড। বীক্ষণ প্রকাশ ভবন ঃ ১বি অভর সাহা লেন, কলিকাভা-৩। মূল্য ২-০০।

প্রবাধকার বাক্সিকাল ও উদাবংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-মন। অলোক রার। বাগর্থ ঃ ১/০ কুক্রাম বস, স্ট্রীট, কলিকাভা-৪। মলো ৩-০০।

অশ্থিমক্ষা বাংস ইত্যাদি। শাহিত লাহিড়ী। অনুভৱ প্ৰকাশনীঃ ১৯ পাণ্ডতিয়া টেৱেস, কলিকাতা-২৯। মূল্য ০০৫০।

আমার হাডে রস্ত। কৃষ্ণ ধর। অনুভব প্রকাশনী ঃ ১৯ পণিডতিরা টেরেস, কলিকাতা-২৯। মুল্য ০-৫০।

এ বেন বারবেলা। সত্য গ্রে: তান্তব প্রকাশনীঃ ১৯ শণিতিরা টেরেস, কলিকাতা-২৯। মুলা ০-৫০।



লান্ধ্যের জাতীয় পুরস্কার তো আছেই। তা ছাড়া প্রতি D বছরেই বাইরের ফেন্টিভ্যালের জন্য ছবির নির্বাচন চলছে। প্রদন শুধু এই, ফিল্মের গাণু বিচার করবেন কারা? ফিল্ম-দেশ্যরের বেলায়ও এই একই প্রশন। সাহিত্যে শ্লীল-অশ্লীলের সীমারেখা নিধার**ণ করা যেমন ক**ঠিন, ফিলেমর কেঠেও তেমনি। অহুচ চলচ্চিত্রের ব্যাপারে এই সব দরেছে বিষয়ের নিম্পত্তি অতি সহক্রেই ঘটছে। ফিল্ম-বিচারের জন্য শিক্স, সাহিত্য, শিক্ষা, সাংবাদিকতা প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রের বাভিদের নিয়ে কমিটি গঠিত হয়। তাতে উচ্চপদুস্থ সরকারী ক্যানারী এবং চলচ্চিত্র শিলেপর প্রতিনিধিও থাকেন। এবং মানাগণ্য ব্যক্তিদেরও নেওয়া হয়। কারণ তাঁরা অভিজ্ঞাত। সরকার হয়ত মনে করেন, এই-ভাবেই প্রতিনিধিমন্ত্রক বিচারকমণ্ডলী গঠিত হতে পারে। কিন্ত ভেবে দেখেন না নিজম্ব ক্ষেত্রে একজন যতই প্রতিষ্ঠাবান হোক না কেন, ফিলা বিচারের ক্ষমতা যে তার থাক্রেই তা নিশ্চিত বল: যায় না। জ্ঞানী-গ্রেণী হলেই যে ফিল্ম-আর্টের গ্রেণাগ্রণ নির্ধারণের শক্তি থাকে এমন কোন কথা নেই।

সম্ভবত আমানের নেশে ফিল্ম আজও মুখাত প্রয়োদ-মাধাম



প্ৰথম বসত ঃ মাধৰী মুখোপাধ্যায়

ফিল্মের বিচার করবেন

বিবেচিত ব্যল্ট সরকার মনে করেন যে, এর ভাল-মন্দ বিচারের ভান্য প্রবীণ শিক্ষাবিদ কিংবা আইনজীবী, অবসরপ্রাণত উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী, খ্যাতনামা লেখক, অভিজ্ঞ বাতাজীবী (চিন্ত-সমালোচক নন) এবং সমাক্তে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদের নিয়ে কমিটি গঠন করলেই যথেষ্ট। ভারাই ভাল বিচার করতে পারবেন, কোন্

ছবির উদ্দেশ্য মহং কিংবা কোন্ ছবি জাতীয় সংহতির পক্তে অন্কলে অথবা সংস্থ আমোদ বিতরণের জনা তৈরি।

অর্থাৎ যা ফিল্ম নয় তার বিচারের জনাই তথাক্থিত এই সৰ কমিটি। সভিকোরের ফিল্ম বিশেলখনের জন্য আসল সমর্যারের প্রোজন ৷

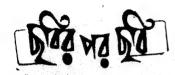
সম্প্রতি বোম্বাইয়ে এক সাংবাদিক সাক্ষাংকারে শ্রীসতান্তিং রায় এই কথাই বার করেছেন। তিনি বলেছেন, সিনেমা মিডিয়ম ভাল বোঝেন এমন ব্যক্তিদের নিয়ে আ্যাওয়ার্ড কমিটি, সেন্সর বোর্ড এবং ওই জাতীয় পরিষদগুলি গঠিত হওয়া বাঞ্নীয়। ব্যক্তিগত মতামতের পার্থক্য স্ব সময়েই থাকবে। অ্যাওয়ার্ড' কিংবা সেন্সরের ক্ষেত্রে তাই পরিপূর্ণ সন্তোষজনক বিচার কখনই সম্ভব নর। কিন্তু বিচার যাঁরা করবেন তাঁদের মতামতে যদি জ্ঞানের পরিচয় থাকে তবে সমস্যার অনেকটা সমাধান হর।

তবে চলচ্চিত্র-বিচারের ক্ষেত্রে প্রধান বিবেড়া বিষয় হবে শিলপগত গণে। উদ্দেশ্য-ধন্তি বিষয়বুহত কিংলা জাতীয় প্ৰাথের পরিপারক কাহিনী শিল্পনিচারের পথে যেন প্রতিবন্ধক না হয়। অবশা ভারতবর্ষের মত দেশে এই ধরনের ছবি তৈরির প্রয়ো-জনীয়তা আছে। তবে শিলপগ্রের প্রতি-যোগিতায় ওই সব ছবি রাখার পরিকস্পনা যদি থাকে, তবে ছবিগালিকেও শিল্পসম্মত উপায়ে তৈরি করতে হবে।

দ্রী রায় যা বলেছেন, এই কথা সংশ্লিষ্ট কর্তপক্ষের কর্ণগোচর করার চেণ্টা বহু-বারই হয়েছে। দুঃখের বিষর, তাঁরা এই বস্তব্য অনুধাবনের সদিচ্ছা এ-যাবং ডেমন দেখাতে পারেননি। তব্ আশা রাখি, কর্ত-পক্ষ এ বিষয়ে সচেতন হবেন।

সেন্সর বোর্ড কিংবা **আ**রেরার্ড ক্মিটিতে ফিল্ম সোসায়েটি আন্দোলনের ব্যব্রিদের নেওয়া হলে অবস্থার কোন উল্লাভ হবে কিনা-এই প্রদেনর উত্তরে শ্রী রায় বলেন, নীতির দিক থেকে কথাটি শুনতে ভাল লাগলেও এথানেও সেই ব্যক্তির প্রশন। ব্যাঙের ছাতার মত ক্রাব ও সোসায়েটি গজাতে। এবং বিদেশী ছবি যে সব সময় আটের দুল্টিকোণ থেকে দেখা হয় তা নয়। প্রসংগত তিনি সম্প্রতি অনুষ্ঠিত ফ্রাসী

क्लिकित উरमद मध्यादर्भ वालन. "এ मान আশ্রে এ ওম্যান''-এর টিকিটের জন্য কাড়া-ক্ষাড়ি পড়ে যায়। কিন্তু "ও হাজার বাল-থাভার"-এর জন্য সেরকম আগ্রহ দেখা ষায়নি।



क्रिकिमियाल के फिल्य निर्वान "स्न-बानव कारीब" कवित्र क्रशादतांचे नान मन्द्रांच स्त्रकण कत्र। हस्तरह । योशक्त इन्समारमञ्जू अन्द्रत्म वक्तन CONTAN कांक्ड कनाक्नमी हविछि भित्रकालना क्यादन। विकन रवाय प्रीम्टमान व्यवित भरगी जीतिहासमा क्सरक्सा हिवानाचा बहना करतरक्स दनवनादायन ৰ তে। অসীমন্ত্রার নামভূমিকার শিক্ষী। अद्योषः अद्योषाति श्रीत्रामनात् "व्योधात न्य"-वः (म्यूबीवः ब्याकी दशकावमन) क्योंकेर सिक्कालिक क्यांगटक कटनटक। रगीवान्श-क्षमान वग्रज स्त्रामान्धिक শাহিনীর ভিত্তিতে (চিত্র-वावास सम्ब পটো ভারই রচনা) ছাবর

বিভিন্ন প্রধান ভূমিকার অভিনয় করছেন বিনা ছেবে, ম্বাল মুখোপাধার, দীপিত রাম, ছায়া দেবী, নশ্বিতা দে, শৈলেন মুখোপাধ্যার, কমল মিত্র, দীপক মাখোপাধ্যায়, জহর রার, অঞ্জিতেশ বন্দ্যাপাধার প্রভৃতি। রবীন চট্টেপাধায়ে সারকার।

বি ভি প্রোভাকশ্যেসর প্রথম ছবি "প্রথম প্রতিগ্রভি"-র চার দিনব্য:পী আউটডোর দ্টিং ৰীরভূমের পাহাড়ী অঞ্জে সম্প্রীড मुम्लाम इटाइट्ड। धात्र भटन च्यां हिन श्टूड ইনডোর শ্রটিং গোৰ

করেন পরিচালক কবি श्रम् श्रीवस्ति बन्दा माधवी मृत्या-

পাধ্যের, অজ্ব মাহেলনে, নিম্ভাকুমার, বিকাশ রায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যার, দিলীপ রার, क्ट्य शाभारती, ज्याति शब्द्यमात, वीच्यम খেৰ, পশ্মা দেৰী প্ৰভৃতি ছবিৰ প্ৰধান **हित्रवर्ग्यानित ब्र्ल पिटाक्न। द्यान्याहेटबब्र** जिल्ली बामक्यादाक्य प्रविद्ध तथा याद শোনা খাছে। সংগতি পরিচালনার শাস্ত্রি निरम्दान दश्यम् भ्रायाभाषामा

চিত্ৰপ্ৰোজনার হার উধ্বিগামী ভারতের ভিনটি প্রধান চিত্র প্রযোজনা কেন্দ্ৰের মোট ৩৩৩টি ছবি ১৯৬৭ সনে সেম্পর করা হয়েছে। ইতিপ্রের্থ আর ক্রন্ত

ছতু নি। ৩৩৩টি প্রয়েজনার মধ্যে অল্_{তিক} ভাষার ছবিই বেশী। এবং তার মধ্যে তেল --e মারাঠী চিত্তের সংখ্যা স্বাধিক।



भूम^र गाम (भागरम), क्रीयनक्क गाम क शकान शाम-आध्यदिकात जन्दीनत्र

बाढेल निक्नीरेंग्ड आर्ट्याडका मध्य

ৰাংলা সেশেশ পাঁচজন বাউল সম্প্ৰতি

আমেরিকা সফরে গিয়েছিলেন। এ'রা হলেন শ্রীপূর্ণ দাস, শ্রীহরেকৃঞ্চ দাস, শ্রীজীবনকৃষ দাস, শ্রীস্থানন্দ দাস ও শ্রীলক্ষ্মণ দাস। ভাদের আমেরিকা ভ্রমণের উদ্যোক্তা ছিলেন মার্কিন ইমপ্রেসারিও আলবার্ট বি এসমান। এফ সংশ্ব শিল্পীরা প্রায় কুড়িটি অনুষ্ঠানে গান গেয়েছেন। চারজন বাউল আগেই ফিরে এসেছেন। শ্রীপ্রেণ দাস ফিরেছেন গত সপ্তাহে। এক সাংবাদিক হৈঠকে তিনি তাঁর আমেরিকা সফরের অভিক্রতা বর্ণনা করেন। মোট রিশটি **অনুষ্ঠানে তিনি গান গেয়েছেন।** সব'হই ষাউল দল অভতপূর্ব অভিনদন পেয়েছেন। ৰাউল গানের আন্বাদ মাকিন গ্রোতাদের কাছে নতুন। তাই তার। বাউলদের পেরে আনদের মেতে উঠেছেন। ১২ সেপ্টেম্বর তার। সান-ফ্রাফিসসো পে^নছেন। বাবার পথে

श्चिकाशास्त्र शान करतन। বিদেশ-সফরের আনন্দময় মৃহতে গ্লির কথা বলেন শ্রীপ্রা দাস। করভালি, অভি-मन्मन এवः সংবর্ধনার মধ্য দিয়ে ভাদের দিন-ग्रीन क्लिए।

होकिं इरकर, इनम्म, अर्ज्ड म्याति অনুষ্ঠান করেন। আমেরিকার সান-श्राम्त्रिमद्भा, मन এঞ্ছেनन, निष्ठे देशकी, वर्णन, শিকালো প্রভৃতি শহরে তারা পরিপ্রে

"আমেরিকার বাসকজনের আণ্ডরিক প্রীতি পেয়েছি। আর লক্ষ করেছি, ভারতের ধর্ম, সংগীত ও সংস্কৃতির প্রতি তাদের গভার লখা ও অন্রাগ। আমরা যে এড সমাদর পেরেছি ভার কারণও এই। বাউল श्राम क्षेत्रा कागरकरमञ्जूम । १



নিমলি চৌধুরী পরিচালিত ফিল্ম ক্লাসিকে র 'চারণকবি অ্কুল্লনাল' জাগামী লপ্তাহে ब्रूडि नाटन-अकडि न्ट्रमा कृषि मित क नविकादक वत । कटिं।--टनन

সমতলে পাহাড়ী নাচ

প্রত্যাহর শিল্পবিধা নেমি এসেছিলেন সমত্তো। কলকাতার গত সংত্যাহে কোট প্রতিভাগের বজিং এরেনাথ প্রায় দেও শো জন পারেষ-মহিলা তানের নাচ-গামে দশাকদের এখা নারে তো-বিধান। তারা এসেছিলেন কলিমপং থেকে। সিকিমী, ভূটানী, লেপচা ও এখালাবের নিয়ে গান্তিত এই শিলিপদল। নাচতে-গাইতে তারা এসেছিলেন কালিম-লাবে ভাঃ ভারামেন গোম সেবাপ্রতিষ্ঠানের সাহাযোর জনা।

পারাড়ী নাচ বেধার সংযোগ কলকাতার রসিকজন এর আলো বিশেষ পাননি। নতুন ১৯৫৫ - এখনর "আনস্ফিসটিকেটেড" নাচ দেখে শহরের সমঝদাররা মুখ্য।

ভ্নসংধানণের সামান ওরা নাচলেন তিন বিনা। নাচের সংশ্বে ছিল ফাখন পারেও। ভাটরের ভান নহিলা পরিবেশন করলেন। দেখা গেল, আখ্নিকভার সংশ্বে সমান ভালে পা চলেনিট চলেছেন প্রেটিট অঞ্জের অধিবলেমির।।

প্রতিনিধি দলের নেত্রী শ্রীমতী ইউদিন লামপা হিসে সাংবাদিকদের জনোলেন।
কিপালা কেউই পেশালারী নন। তিনি আরও বলেন, এই ধরণের অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়েই
প্রতি। অধিবাসীদের সংগ্য সমত্লের মানুষ্টের সুম্প্রতা ওঠি। জাতীয় সংহতি
এডাবেই রুপে নেয়।



তিনটি অল্পদৈর্ঘ্যের চিত্র

স্থার ডল, ক্লোডেন হরাইজন এবং পিস টাম আমাডা--এই তিন নামের তিনাট অলপ দৈখোর রঙিন চিব্র না দেখলে বোঝা মধ্যে না, ছবি তিনটি কত স্কর। কাক্তিলাল রাহার ছবি ডিনটিক নিম্যাতা। প্রথমটি কার্টন চিত্র, শিশ্রদের জন্য চিলন্তেনস ফিক্স সোসারেটি নিরেছেন। যেমন রডের থেলা, তেমনি সংগতি ও পণীত। দুল মিনিটের ছবি, শ্রেষ্ঠ বিদেশী কার্টন্টিতের সমতুলা। "কোভেন হরাইজন" পাচাত্রটি আঁকা ছবির সমষ্টি। দক্ষিণ ভারতের এক প্রণা-

কারের ঢৌন্দ বছরের মেরে স্থান্দরবল্লীর
আঁকা। আপন এনে ছবিগালি একেছিল
কিশোরী শিল্পী। সেগালি সংগ্রহ করে
রাখন শ্রীহারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যার। সেই ছবিগালিকে সম্পাতি রেখে ছবিতে সাজানো
হয়েছে। ছবির শট কম্পোজিশন দেখবার
মত।

ভূতীয় ছবি "পিস টাইম আমাডা।" ফিলাস ডিভিসন নিয়েছেন। ভারতের অর্থানীতিক এ দান সমসারে উপর ছবি। এই ধরনের বিষয়-বদতু পভারতই নরিস হয়। কিল্ডু এই ছবিটিতে আমানের দেশের একটি সমসার দিক কার্টানের মধা দিয়ে অল্ডুত সরসভাবে উপস্থিত করা হয়েছে। বেখতে বেশ মন্ধ্রা লাগে, অপচ সমসারে গ্রুছটিও উপলম্মি করা যায়। নানা দেশ থেকে জাহাজে খালা অসহে ভারতে। জাহাজগালি এসে জিলুছে বদ্যর। সেটাই "পিস টাইম আমাডা"।

গত শক্তেবার লাউট হাউস মিনিয়েচারে ছবিগালির অদশানী হয়। চিচ্চানিয়াটো কাশ্ডিলালা রাঠের উপ্শিথ্ত ছিলেন।

আমেরিকার নত্যগাঁত

ইউ-এস-আই-এস সংস্থার সহযোগতার ইন্দে-আমেরিকান সোস্টাটি কলকাতার আমেরিকার ন্তাগতি উৎসবের আয়োজন পরেছেন। ২৪ থেকে ২৭ জনায়ারি প্রশৃত্ত উৎসব চলবে। অনুষ্ঠানে যোগ দেবেন আমেরিকার বিখ্যাত শিক্ষণী দল ফিলা-চল-ধিরা স্টাই কোয়ারটেউ, বিয়ারস ফ্যামিলি ও গারে লাউ ভালেস কোম্পানি।

মতে লাই ভাগের কোনপানি ২৪, ২৫, ২৬ ৬ ২৭ জানুষারী আলারা অনুষ্ঠান পরিবেশন করবেন রবীশ্রসদান। ছিদ্দী হাইপ্রুলে বিয়ারস ফামিলি লোকসংগীতের অনুষ্ঠানে যোগ দেবেন। ২৬ জানুষারী হিদ্দী হাইপ্রুলে ফিলাডেলফিয়া স্থাীং কোয়ারটেট তাদের নাতাগতি পরিদেশন করবেন। প্রতি অনুষ্ঠানই সন্ধ্যা সাড়েছয়টয় শর্ম হবে।



জরবিস্ল ল্যোপাধ্যার পরিচালিত "জীবন সংগতি" ছবির (পি এম পিকচার্স) লায়িকা কৃষ্যা রাম

ভারত সাকাসে অসাধ্য সাধন

ভারত সাক'জে বসে একটার পর একটা থেলা দেখে মনে ২ংগ্রছ, শিলপারি কি সর্ব-শুভিমান? এত অঘটনত কি ঘটে?

বিরাট গোলাকের মধো একজন নিলপটি মেটের বাইকে চালিয়ে গোলেন অবলালীয়া, প্রচণ্ড বেলে। গোলাকের গা বেরে ঘ্রলোন, কংনত গোলাকের গা বেরে ঘ্রলোন, কংনত গোলাকের মেটার বাইকে। "তেথাজালা"। জালিল মোটার বাইকে। "তেথাজালা"। জালিল আর একজন তর্লী। দ্টি খেলাই র্থধনালো দেশবার মহা। এমন খেলা আরও আছো একটি মেষের ব্রেক উপর পা ফেলে চলে গোলাককির অভিনানন গ্রহণ করলেন। জালুক্রিয়ারের খেলাও কম বিদ্যাকর নাম।

বেশী অবাক করে ভারত সাকাপের বালানসিং-এর খেলা। রীভিন্নত চনকপ্রদ। বিশালীরশ ফাট উঠি ভারের উপর দিয়ে মান্তারশ ফাট ভারত ভারর পিটে চড়ে মান্তা কসরত, ভারের উপর দিয়ে অটো-সাইকেল চালানো এবং মেথেনের আরও মান্তা বালানালিং-এর খেলা চন্তার। অপপ ইম্মানি নামার প্রেম্ব ও মহিলা শিক্ষাবির স্বান্তা পার্যদ্ধী। মহিলানের সাইকেলের



ভারত সাকাসের খেলা

্রনাতিত খ্রাচিত ক্ষাক। অসংসার্থিসা দের খেলাই সাকাসে ধেশী। রোমাণ্ড উত্তেজনার মাঝখানে আবার মজার ব্যাপার্ড আতে । বেমন কুকুরের অধ্য করে চেওয়।

য়াউনদের ভাঁড়ামি তো আছেই। সব মিলে
আড়াই ঘণ্টাবাপোঁ ভারত সাকালেসর অনুষ্ঠান
খ্বই উপভোগা। বড় দিনের আগে মাকাস
ফেলমেরে ভারত সাকাস প্রদর্শনী শ্রে

ইয়েছে। আরও বেশ কিছ্দিন চলবে।

শিশ, রংমহলের উৎসব

শিশ্ব রংমহলের পক্ষকালব্যাপী উৎসব শেষ হয়েছে। মেলা এবারকার উৎসবে ছিল না। মেলা না করার উদ্দেশ্য ছিল কলবাতার বতামান আবহাওয়। কর্তৃপিক্ষ কোন প্রকার পশ্চেমেলের মধ্যে যেতে চার্মান। তা সত্ত্বে নিক্ষক গৃহের অংখন গ্রহণম করেছে শিশ্বদের হাসি কল্লোলে।

এবারকার উংসবের প্রতিটি ছড়া, নাটিকা ও মাটক পরিচ্ছরভাবে অভিনীত ইয়েছে। পালচে বড়ো, কনকবংশী, আনন্দ প্রভৃতি কিন্তু ও বয়সক দশকিদের আনন্দ বিয়েছে। প্রভুল নাটের নতুন সংযোজন হয়নি।

শেষ নিন্দ ডাঃ হিবংমর বন্দেরপার্থাই উর্নাদ্যত থেকে স্বাহারতীয় খাটা প্রদশ্মীর প্রক্ষায় বিতরণ করেন।

গোরবোজ্জ্বল-৩০০তম রজনী অতিকাত

নাদিক নিবেদিত ॥ বিধায়ক বিরচিত



স্র-অনিল বাগচী, আলো-তাপস সেন, মণ্ড-স্বেশ দত, শব্দ-পাইওনিয়াস রেডিও

ভোলা ময়রা — জহর গাঙ্গুলী

অন্যান্য চরিতে

বিধায়ক ভট্টাচায়, জাবেন বোস, তর্ণ মিত, কাল পিদ চক্রবর্তা, পরিমল সেন, সমরকুমার, দেবতাত দে, কালিদাস গাংগলেনী, ক্ষিতাশ উপাধ্যায়, পরেশ দাস, বরেন দাস, অমিয় কর, গণেশ শমা, বিশ্ব পাল, নিতাই দাস, অর্ণ রায়, সাত্যকি বাগ, অজিত ভট্টাচার্য, মাঃ প্রীক্ষিং, তর্ণ ঘোষাল, সাধ্বা রায়চৌধ্রী, সাঁতা মুখার্জি, কল্যাণী ঘোষা।

সোদামিনী-কেতকী দত্ত, এণ্টনী-সৰিতাৰত (রুপকার)

কাশী বিশ্বনাথ মণ্ড

প্রতি ব্হৃষ্পতিবার ও শানবার—৬॥টায় প্রতি ধবিবার ও ছ্টির দিন—৩টা ও ৬॥টায়

भारताम नारहााश्त्रव

া বড়াদনের সময় পাটনায় প্রগতিশীল নাটাসংশ্যা শিলপী সমিতি শাজাহান ও লোহকপাট নাটক দাটি মঞ্চশ্য করেন। এই নাটকাভিনয়ের নির্দেশনার দায়িত্ব নির্মেছিলেন বিহারের প্রখাত নাটাকার বিহার আর্টা থিয়েটারের প্রনিল মাথোপাধার।

পাটনা কালীবাড়ির উন্মান্ত প্রাণাশে পালেনার্মিক স্টেজ দেখার জনা বাইরে থেকে বহু জনসমাগম হয়েছিল। শাজাহান নাটকে নামভূমিকার সভাষ সেন, মাণাল চক্রবর্তী হৈনা মাখোপাধার (জাহানারা), নীহারিকা বদেনাপাধার (পিয়ারা) সোমী খাঁ প্রভৃতি সাহাতিনর করেন। পিয়ারার দাটি থানই হদরগোহী হয়।

জরসংধর কাহিনী অবকাবনে "গৌহকণাট" নোটার্প : জ্যোতু বাস্যাপাধ্যার)
নাটকটিতে অভিরিক্ত ঘটনা ও সংলাপ জুলে
দেওয়া হয়েছিল। অভিনয়ে নেপাল ভট্টাহার,
স্থালী চক্তরভাগি, অজিত গাংগলেটী, হেনা
মাখোপাধ্যার, অজিত বিশ্বাস, প্রভাত
গাংগলেটী প্রভৃতি সন্মান মাজনি করেন। স্কৃতি
নাটকই প্রথাহাল্য হয়।

জাপানের ছবি

ে ছাপানের করেকটি চলচিত্রের এক গুলপ্রিনীর আয়োজন করেছেন সিনে সেগ্রীল কলকারা। জাপানের রাষ্ট্রপুরাবাস এবং ইন্দো-জাপানীর আসোসিরেশন এই সেপিউয়ালের সহযোগিরার মোট ছবটি চিত্র ফেপিউয়ালের সহযোগিরার মোট ছবটি চিত্র ফেপিউয়াল-এ দেশনো হবে। এর মধ্যে তিনটি সতুন ছবি। হথা, ডি ফেসেজ অব লাগ্র, রিটিট ক্রম কিসকা ও আওয়ার প্রবালগেশন ট্র ছাইফ। বাকি তিনটি চিত্র : দি গেট অব ফেল, ডি ট্রেনিস ও দি আহলাওছা।

১৯ থেকে ২৫ জান্তারী প্রতিক্ত প্রদেশারী চল্বে মিউ এপ্রায়রে।

কানাই দত্তের বিদেশ সফর

স্থাসিন্ধ তবলাবাদক শ্রীকানাই দর অংগাধিক তিন মাসবাপী বিদেশ সফরের পর কলকাতায় ফিরে এসোছন। তিনি আমেরিকা ৬ ইউরোপের বিভিন্ন শহরে প্রায় ৭০টি অনুষ্ঠানে যোগ দেন। তাঁর একক অনুষ্ঠানগুলি সমালোচক ও বিদেশী রিসক-ক্লের অকুপ্ঠ প্রশংসা অর্জন করে। শ্রীনিখিল ফলোর সংগত করেন। শ্রীদত্তর বাজনা সম্পর্কে "বি টাইমস" বাগজের সমালোচক কলেন

Dutta had a brief solo display, when he charmed his audience with a fine burst of virtuosity."

অপর এক সমালোচকের মণ্ডবা :
Dutta, who looks like a warrior,
made the two drums sing-



অর্প গ্রেঠাকুরতা পরিচালিত ফিল্ম ল্যা ফটের "প্রশাস" ছবির মৃতি আগাষী ^দ সংতাহে—ছবির নায়ক-নায়িকা শ্রেজ্ম চটোপাধ্যায় ও রুষা গ্রেঠা**কুরতা ৷** ফটো—লেল

माठ्यानाच्छारन छ गानी अश्वर्धना

অভিনেতা নিম্ ভৌনিকের ব্যবস্থাপনায় এন বি এণ্টালপ্রাইছের উদ্যোগে ২৩ জানুয়ারী সকলে সাড়ে দশটার বস্প্রীতে **इ**्शकारतव "বাংগিকা বিষয়ে" "চলচিত্ত **ธ**พฐวิ" অভিনাত D'41 **ना**ष्टेगनः केटनद সংগীত অ ুগ আকাদমি কত'ক প্রেম্বত শ্রীসবিতারত मकाक भावधीना कानातना इत्व। भावधीनाव শেষে শ্রীদত্ত "চারণক'র মাক্রনসাস" ছবিত্র शाम शाहेददन ।

অশোককমারের গান

শিশপ্রী-জীবনের প্রথম দিনগুলিতে আশাক্রমার অনেক ছবিতে গান গোরছেন। শেষ গান তিনি করেছিলেন ফিল্মিস্তানের "সজন" ছবিতে, ১৮ বছর আগো। এতকালের মধ্যে কেনে ছবিতে তিনি গান করেন নি।



কানাই দত্ত

আঠারো বছর পর আবার তিনি ফিল্লের গান গাইকেন সংগতি পরিচালক বসনত দেশাইরের স্কার। গানের কথা লিখেছেন হারীদ্রাথ চটোপাধার। ফিল্ম এন্টারপ্রাইনের একটি ইন্টনান কালার ছবির (এখনও নামকরণ হর্মন) জনাই অশোক্র্মারের গান। হ্রীকেশ ম্থেপাধার ছবিটি পরিচালনা করছেন।

পার্চকের্চাখে

বিদেশের পটভূমিতে হিন্দী ছবি

'দেশে'র বিশেষ বড়াদন সংখ্যাটি থবে ভার্ম লাগুন। প্রখ্যাত সাহিত্যিক, **চলচ্চিত্র** পরিচালক, প্রযোজক ও সাংবাদিকদের বিভিন্ন নিবদেধ আমাদের দেশের চলচ্চিত্রশিক্ষেত্র বভানান পারিতিথতি, তার উল্লাভর উপায় ও উল্লাভর পথে বাধা, সাহিত্যের সংখ্য চলচ্চিত্রে সম্পর্ক ইত্যাদি বিষয়ে নানা দাণ্টিকোণ থেকে আলোকপাত করা হয়েছে। নিবন্ধগার্নিতে এমন অনেক সমস্যার কথা উল্লিখিত হয়েছে যেগালি বাসতবিকই গারামপাণে এবং অভ্যানত চিন্তার বিষয়। এ প্রসংখ্য আমার একটি সমস্যার কথা মনে পড়ছে যেটির তেমন উল্লেখ কোথাও দেখলাম না৷ এ ব্যাপার্রটিকে সমস্যা বলা সমীচীন কিনা জানিনা, কিন্তু ব্যাপারটির সংখ্য শাধ্য চলচ্চিত্রে র্ভিবোধের সমস্যাই নয়, অন্য কিছু সমসাও জড়িত। গ্রে**রপুর্ণ** বিবেচনায় ব্যাপারটির প্রতি দৃষ্টি আকর্মক করতে চাই।

গত করেক বছরে বিদেশের পটভূমিতে হিন্দী চিত্র তোলার বেশ প্রবণত; দেখা যা**ছে।** প্রায় সব কটি ক্ষেত্রেই বছরা বিষয়ের গ্রেম্থ ও শিলেপর প্রয়োজন এমন অপরিহার্য ছিল, যে জন্যে এগালিতে বিদেশের পটভূমি 1. 在在海域區域是在第二次



ইতোলির "ক্যাসানোভা ৭০" ছবিতে মাতে লো মাস্ট্রেমানি ও লীনা অরফী—ছবিটি কলকাতা মু আসছে।

ধাৰহার করতে হয়। অতি মামালী (এইং অনেক ক্ষৈত্রে বির্ল্পিকর) প্রণয় আখ্যান এ-প্রশাসর উপজীবা—বেমন্টি সালারণ হিন্দী

প্রাচীতে ২০শে জান্যারী

श्वातिक्य (वाश्ना)

প্রমোদ কর মূর টিকিট--১, ১-৫০, ২, প্রাণ্ডস্থান ঃ প্রাচী ও লোটাস

নেতাজ্ঞীর জন্মদিবসে র্পতীর্থ কর্তৃক আন্তঃভিত

(সৈ ৮৯৩৩)

ছবিতে নিতাই দেখা যায়। এগলের কাহিনীর বিদ্তার দেশের পটভূমিতে করে চিত্রগ্রহণ দেশেই করলে কী ক্ষতি বোঝা যায় না। তবে কী ধরতে হবে, ভারতের মাটিতে প্রেম প্রাভ হয়ে গেছে, কাম্মীর-সৈমলাতে ভালবাসার নিঝার শ্রকিয়ে গেছে বলেই টোকি এর পথে নেচে গেমে ভারতীয় ভর-ণ-তর ণীরা প্রেম করতে বাধ্য হচ্ছে! দুব ভিদের স্থান ভারতে হচ্ছে না বলেই হংকং-এর জলে न्थाता सार्पत मुच्कारयंत काम तहना कतरा হছে! কলকাতা কিংবা বোশ্বের সন্ধার আক্রণ আর উত্তেজনা ফ্ররিয়ে গেছে বলেই পারিসের সাধ্যায় তা খ'জে বেড়াতে হচ্ছে। এই জাতীয় চিত্রগালিতে যে নাইট ক্লাব স্বলপ্রসনা বিদেশিনী স্ক্রীদের ন্তাগীত, নায়ক-নায়িকার 'সংগভীর' প্রেম প্রভৃতি প্রদার্শত হয়, সবই তো ভারতের বড় শ্রুম- ।
গালিতে তোলা গেতে পারে। দ্বংপার্তা
নায়িকা ও বিদেশিনীদের ভারতে তোলা কড়
হিল্পী প্রমেদ্রিটেই তো দেখা যাছে। নয়নলোভন দৃশ্যসমূব্দ শ্রান ভারতেই কী ক্য
আছে? আর এ ধ্রনের চিত্রে ক্রিনীরই বা
কি গ্রেড? যিন কিছ্ গ্রেড্ থাকেও দেশের
মাটিতে কি তা কমে যাবে।

এই জ্বনপ্রিপ্ন' হিন্দী ছবিগালের দ্বারা বিদেশী মানা কত অজিতি হয় জানিনা, কিন্তু এগালির নির্মাণে অতি দামাল্যে বিদেশী মানা প্রত্তর বায় হয়ে বায়। এই সব চলচ্চিত্র নির্মাতাদের বিদেশী মানার জন্যে চিন্তা করতে হয় না, শিক্পী কলাজুশলীসহ সদল্যকলে বিদেশ ঘারে আসতে তাদের অস্থিবে হয় না। অথচ কত সম্পাতিহীন মেধাবী ছার্র-ছারীদের বিদেশী মানার অভাবে গবেষণা এ উচ্চাশক্ষার প্রয়োজনে বিদেশ বাবার সায়েল হয় না, আক্তর্জাতিক ধেলাধ্লার আমারে বিদেশী মানার স্বত্তপতার কারণ দেশিংহে ভারতের প্রতিনিধি দলের আকার সংক্ষেপ্রার জনো ভারতে সরকার চাপ দেন।

তা ছাড়া এ ব্যাপার্টির অপর একটি দিকের কথাও সাত'বা। যদিও সভাজিং রায মহাশয়ের নিবদেধ জানা গোল, বিদেশের শহরে সিনেমার শাটিং দেখার জনো 'অগুণিত' উৎস্ক দশকৈর সমাবেশ হয় না, তব্ৰ পথে পথে হিন্দী ছবির নায়িকার প্রেম প্রার্থনার নায়কের নাভাগতি, লম্ফ্রন্স, রাস্তায় গড়াপড়ি ও আরও বিচিত্র ভিয়া-কলাপের দ্রালগুলি, প্রেমের প্রতিদ্বদ্ধী খলনায়কের সাথে প্রচন্ড সংগ্রামের লোমহর্ষক দুশ্যবেলী যে বেশ কিছু পথচারীকে আকৃণ্ট করে তা অনুমান করা যায়। এবং দুশাগরিল দেখে ভারতীয় চলচ্চিত্রের অবস্থা, ভারতীয় দশকিদের রুচিবোধ, ভারতীয় ভরুণ-ভরুণীর জীবন প্রভাত সাবদেধ বিদেশীরা কি ধারণা করেন ভাও সহজেই অস্মের।

তাই মনে হয়, বিদেশে চলচ্চিত্র গ্রহণের জনমতি দেবার প্রে ভারত সরকারের সক্তর্গ ও কঠোর মনোভাব অবলন্দন করা কর্তার। এর শ্বারা ভারতীয় দর্শক্ষের র্চিবোধ রাভারতি পরিবর্তন হবে না বটে, তবে বিদেশে ভারতীয় চিতের স্নাম বাজ্যের ই কমবে না এবং সবোপার দ্মালা বিদেশী মুদ্রার অপচয় নিবারিত হবে। আর প্রয়েজনবোধে যে সব দর্শক দেশে বসে বিদেশের দ্শ্যাবলী উপভোগ করতে চান ভালের জনো সরকারী কিবো বেসরকারী উল্যোগ অলপ করেকজন ফটোগ্রাফার বিদেশে শান্তিরে স্কার প্রায় তুলে এনে সিনেমার প্রশাবন্ধ ব্যার হুলে এনে সিনেমার প্রশাবন্ধ ব্যবহন্ধ করার কথা বিবেচনা করে রেখে যেতে পারে।

কাস্থকর সোল্যান্য উত্তরপাড়া

मिक्कणी'त्र निरवपन

ন্তানাটোর আঙ্গিকে রবীন্দ্রনাথের

बायाब-८थला

পরিচালনা : শুভ গ্রেটাকরতা

নিউ এম্পায়ারে

হঙলে জান্যারী, '৬৮'ঃ সকলে ১০॥ ২৮শে জান্যারী, '৬৮'ঃ সকলে ১০॥ ২৯শে জান্যারী, '৬৮'ঃ সকলে ৬॥

১०, ६, ७ ०, म्हलात शर्यमध्य मच्या ७— अग्रेत मस्य मन्त्रिय भावता बार्य।

১২ই जान्द्राती स्थरक निष्ठे अन्तातारत्व शरवनतत नाख्या गार्व।

(9600)

जनमार्ग प्रमार में में में में में में



হারদরাবাদে ভারতীর জাতীর কংগ্রেসের এক-স্ততিভয় অধিবেশন **ব**ত মান শশ্তাহের প্রধান আলোচ্য বিষয়। কংগ্রেসের প্রনর্জ্জীবনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা व्यामाहनाई अहे অধিবেশনে প্রাধান্য লাভ করে। নতন কংগ্রেস সভাপত্তি শ্রীনিকলিণ্গাপ্পা, শ্রীপাতিল, শ্রীক্ষাক্ষীবন রাম ও অন্যান্য নেতৃবর্গ অধিবেশনের বিভিন্ন দিনে যে ভাষণ দিয়েছেন ভার সারমর্ম হল এই, জনগণের কাছ থেকে **কংমেস অনেক দুরে সরে গিরেছে। কাজেই গণ সংযোগের কে**রে ভার ভিত্তি দুর্ব'ল হয়ে পড়েছে। এই অধিবেশনে যোগদানকারী বেশিরভাগ প্রতিনিধি জনমানসের উপর কংগ্রেসের প্রভাব বিস্ভারের জনা নতুন নেতৃত্বের প্রয়োজন। ডেমোক্রাটিক ফনটের সংখ্য কোয়ালিশন মণিরসভা গঠনে প্রোগ্রেসিভ রাজ্যের আইন-সভা দলকে সাহাষ্য করার জন্য অনুমতি দিয়ে কেন্দ্রীয় সংস্কৃষ্যি দল क्षकि शत्त्रद्वभाग जिल्लाच्छ निरस्टकतः। व्यक्तिगतन प्रतान वदः वर्ग एथरक व्यागड প্রতিনিধিদের পরম্পর সাক্ষাতে বে মনোভাব প্রকট হয়েছে তা হচ্ছে-কেন্দ্রীয় সরকার এবং রাজ্য সরকারগালি বৈবন্ধিক নিমম-নীতি প্রবর্তন করতে বার্থ হয়েছেন। ১১ জান যারি ৰ্হস্পতিবার রাজনৈতিক প্রস্তাব গ্রীত হবার পর এই অধিবেশনের পরিসমাণিত ঘটে।

टमनी जरवाम

যে সমণ্ড পোর এলাকায় জনসংখ্যা কুঞ্চি ছাজারের বেখা নয়, সেই পোর সভাগালির জনা লাজা সরকার পানীর জলোর বারস্থা করে কেবেন। স্পণ্ডা থরত রাজ্য সরকার গ্রান্ট হিসাবে কেবেন। পান্চমবংশ্য এই রকম পোর সভার স্থোৱা ১৯।

৯ জানুদ্বারি—আল রাতে লালবাংলেরে নগরে কেন্দ্রীর পারলামেনটাবী বোরভের সভার পণিচম-ঘণা কংগ্রেসকে ডকটর ঘোরের প্রগতিশীল গথ-ছান্ত্রিক ফনটের সপো কোরালিশন করার আন্দ্রীত দেওরা হয়। বিযার ও পানজার লাল্ট্রেক রাভিগতভাবে কোরালিশনের সিম্পান্ত বিশ্বান হয়েছে। অবশা শেহের রাজ্যে এখন ক্রিক এর পারিস্থিতির উল্ভব হর্মন।

জাল জানসেদপারে এক সাংবাদক সম্পোদন কিবালী পাঁচ ডঃ তি তি গিরি কলেন বে, আমাদের দার্মালিক ও রাজনৈতিক জাঁবনে বৈষমা থাকুক তা ক্রণতন্দ্র কথনই চার না। তব্ ২০ বছর শার্শ কথারীনতা ভোগা করেও ভারতের বহা বাজি গান-ত্রীরীক বাক্সথার প্রতি তাদের দারিছ সম্পাক্ত উদ্যালীন।

১০ জানুমারি—১১৬২ সালের ২৬ জকটোবর চীনা আক্রমণের সময়ে বে জর্বেরী অবস্থা ঘোষণা করাই হরেছিল রাত্মীপতির আদেশে আজ তা প্রতাহিবে করে নেওকা হলো। স্বরাধী মন্দ্রনালয় এই ইঘাখনার করে। রাজ্য সরকারগালিকে জানিরে দির্মেন্ত্রন। অধিবাংশ রাজ্য সরকারই ইতিমধ্যে দির্মেন্ত্রন। বিধি অনুসারে খৃত বাজিদের মাজি দির্মেন্ত্রন।

উপ-প্রধানমন্দ্রী শ্রীমোরারকী দেশাই আৰু নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সনস্যাদের এই বালে সত্তা করে দেন যে, ভারতে মার্রাকন ব্যক্ত মার্ল্টেয়া হ'তে নাথ্যপতিপ্রধান সরকার গঠন করলে তা ইয়াত একনায়করের দিকে দেশকে নিয়ে বারে।

১৯ জানুরারি—১৯৬৭ সালের নবেমবর মাসে প্রিমবঙ্গের রাজ্যপাল যে অন্তদশ জারি করেন



ভার বৈধ্যতা চ্যালেঞ্চ করে নিখিল ভারত জনায়ত্র দলের চেররেম্যান প্রীপরেনলাল প্রক্ষাপথাল কলকাতা হাইকোরটের বিচারপতি প্রী এ কে দত্তের এজ্বপাসে একটি আবেদন করেছেন। ২৫ জানারারি এই আবেদনের শ্নেনি হবে।

ওড়িলা সরকার রাজ্যের সেচ ও বিদ্যাৎ এবং গৃহনির্মাণ বিভাগের ও জন ক্রাস ওয়ন অফি-লারের বিরুদ্ধে দ্ননীতির অভিযোগের তদন্ত লাপকে তাদের সলপেনভ করার আদেশ দিরেছেন হলে জানা গৈল। ওই ৫ জনের মধ্যে ৩ জন চীক ইনজিনিয়ার, একজন স্পারিনটেনভিং ইন-জিনিয়ার।

১২ জানুরারি পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় ৫০০ শিক্ষক পাইকারীভাবে যে কাজনুরল ছাটি নিরেছেন তার ফলে আছা এখনে স্বগর্মেল কলের পড়াশনা বন্ধ হয়েছে। শিক্ষকদের বেডল ও মাগগে ভাতার নতুন হার প্রকর্তনের ব্যাপারে বিহার সরকার যে টালবাহানার কৌম্বাল পরকার তারই প্রতিবাদে শিক্ষকেরা পাইকারীভাবে এই ছাটি নিরেছেন।

সংগ্রেস সভাগতি শ্রীনিজলিগাণে আছ ভর্নাটক সাহিত্য মন্দিরে তরি প্রতি প্রদত্ত এক সম্প্রধানর উত্তরে বলেন যে, হিল্পীতে মহান ও সমান্ধ সাহিত্য, আছে বলে তিনি জানেন সাং হিল্পীকে নজুন রূপ, নডুন শক্তিনিতে হলে তার ব্যাক্রণে বদলাতে হবে। নডুন শ্রুনসভার গ্রহণ করতে হবে।

১০ জান্তারি উপ-প্রধানমন্ত্রী প্রীমোরবেজী দেশাই আরু সাংবাদিকদের বলেন, নিগগির একটি অর্থ-ক্রিমন্দন গঠনে করা হবে। তবে স্বামীজাবে ক্রিমন গঠনের তিনি বিরোধী। তিনি বলেন, আগামী বছরে রাজাগ্রনির রিজারত বাংকের কাছ থেকে ওভারস্কান্ট নেওরা সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেওরা সম্ভব হবে। কেন্দ্রীর বাজেটের কোর কথা ফাস হরে না পড়ে, সেদিকে সতর্ক দ্ভি রেখে উপ-প্রধানমন্ত্রী নোট ছাপ্তির হাটার প্রেণের প্রদান সম্পর্কে কোন কিছু বলকে অস্বীকার করেন।

১৪ জান্দানি—প্রায় চার ক্ষেত্রও রেশী প্রাথমী আজ ভোরে গণগাসাগরে মকন্দর্ভাগিতর প্রেণামনান করেন। এবার ভীগায়ারীর সংখ্যা গতে বছরের সিবেল্। অপাত সাগেল মেঘলা আকাশ, কনকনে হাওয়া, বির্নিজ্ঞার বৃত্তি যাহ। তথ্
নিরে সাগারকোলা উপালকে মাড়ার সংখ্যা ব্য

विदमभी मःवाम

৯ জান্দানি—নাদ্রপাঞ্জ দক্ষত্বের মঃ পিতের পি স্টালা নামক একজন প্রবীণ করাসী কম্চালা রাজ্ঞপ্রেল ভবদের ২৫ তলায় অবস্থিত তার অফিসের জানালা দিয়ে পত্র মারা গিয়েকেন। তিনি রাজ্ঞপ্রেলর অথনৈতিক এবং সামারিক ব্যাপার বিভাবের প্রেক্তেকট অফসার ছিলেন।

১০ জান্তারি—ভারতে মরেকিন দ্তি প্রীচেস্টার বোলজ ও প্রিনস সিহান্তেক মধো আজ হলতে। পূর্ণে পরিবরণে এক ঘণ্টা আলোপ আলোচনা চলে বলে সরকারী অফিসাররা জানান। প্রৌস্টেন্ট জনসনের বিশেষ প্রতিনিধি হিসাবে প্রী বোলজ নমানের একাছেন।

১১ জানুরারি—সোভিরেট ইউনিরনের বিরেছে দ্বা মসের একটি কুকুর-বাজার মাথা ও সান্দের দ্বটি গা জানা একটি কুকুরের (বয়স ৪) গঙ্গে বসানো হয়েছে। এজনা যে কটিন আদেশিতার দরকার হয়েছে। এজনা যে কটিন আদেশিতার দরকার ভাঃ ভাগিনিবর দেশিকভা। ভাকে সাহায্য করেন করেকজন ইউজেনীয় ভারার। সারে লাগে ৪ ঘটা।

১২ জানুরারি—ঢাকা থেকে গোপন সাবে পাওয়া খবরে জানা বায়—হালে পার্ব পারিসভানে প্রায় ৬০০ জনকে গ্রেকভার করা হরেছে। (পাঞ্চ পর্কারের মতে এই সংখ্যা মান্ত ২৮) আরও প্রকাশ বারা গ্রেকভার হরেছেন, ভালের মধ্যে ক্ষেকজন পদস্থ সরকারী কর্মচারী আছেন।

১৩ জান্মারি—পাকিস্তানের প্রাক্তন প্ররাণ্ড্রমন্ত্রী প্রীঞ্জনিক্তারে আলি ভূটো দেশের গণভল্পকে দমিত রাখার জনা প্রেসিডেনট আম্বের
শাসনের নিনদা করেন। তিনি বলেন, বর্তমান
সরকারের নোংরা প্রচারে কোন পাকিস্তানীরই—
কি প্রেষ্, কি নারীর সম্মান নিরাপদ নর।

১৪ জান্দ্রেরি — ব্টিশ প্রধানসন্দী শ্রীহারপত উইলসন দক্ষিণ-পর্বে এশিয়া ও পারস্য উপ-সাগর থেকে বাতে তাড়াহর্ডা করে সৈনা সরিবের মা নেন, সেজনা ওয়াখিটেন ও কমনওবেলগড়র করেকটি দেশের কাছ থেকে তার উপর ঢাপ । আসছে।



বিষয়	নে থক		क्षेत्र
কোয়ালিশনের পর 🗕	* 2 x2		5269
रमभा म अ "ग—			১২৫৮
ৰান্সচিত্ৰ—		***	১২৬০
বৈদেশিকী—	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	•••	5265
আ জন্ম অভাবের মধ্যে (কবি		•••	১২৬২
ৰারংৰার হটে হটে কৌবতা			ちそひそ
সেই মুখের নিবার কৌৰত	া ⊢শ্রীদেবারা ত মিল		১২৬২
স্নশ্র জানীল —	•	***	৯২৬৩
স্ভাষচন্দ্রে পদত্যাগ ও র			
	শ্রীনেপাল মজ্মচার	•••	১২৬৫
কবর - শ্রীপ্রভাত দেব সরক	ার	•••	১ २१७
	•		

दुमिली (भन्न आकर्षण

ভাল উপন্যাদের আকর্ষণী শক্তি হৃদ্বীনার করা যায় না ফুট্টার পরু ঘট্টা কোথা দিয়ে কেটে যায়, তা বুঝতেই পারা যায় না

स्एलक कृषा क्षिणानिहार वीकाम अर्था - ७००

(ज टूउपर मीलाका उताहरताम प्रशासनिक अस्तुमनासुन नारिन्।

्रायुन्द्ध-७.०० इन्हालवि (विकासित्य कार्युग्राहेक

इ.शकति "तिवराम्स्य गण्यात गरिक धावलप्रात् । हिन्दुल्य नारिक्षे। जाः तरहत्त्वताथ स्व

অথ বিবাহ ঘটিত-৩.০০ বিবাৰ কমন্তি কি মনুষ দু চী গুং তাৰুই বিশেষ জিলোচনা।

> কাজকুমার ট্রৈর **তির অঞ্চ** - ৬.০০

প্রাধিকের অংগ্রাহার পরিভূমিকার নেগা ভিনাট জীবদের মহান অহরজাপ্তর মর্মান্তিক কাঢ়িলা।

ত্যাৰ ও পাৰেক ক্ষ্মিল ভিতৰ প্ৰান্তকাৰ দেশু দিছি লিখুল

নের্বা জুরা রাত তারা জুরা রাত

অবাক পৃথিৱী _{তিন} জকা

অভিন্ত ক্লান্ত ক্লেন্ড্রড **চিনিমিনি**

> কিন জিনা ক্রপথ্য ক্লু জিন্মুশ্রনাশ প্রাঞা

হাৰুহীন দে ডাকে আমাথ

হিন জারু থেও না চলে ভিন জারু

जाः त्वा एतः कु इवीत प्राभीतः हिन्दे किना

(দেব সাহিত্যু কুটীর ● ২>, ঝান্নাপুকুর লেন, কলিকাতা- 🕹

अकृत शकाणन 🦼

ভারতের রাষ্ট্রভাষা 👓 👓

শ্রীদাক্ষণারজন বস্

বাংলার অর্থনৈতিক জীবন

(১৭৫৭-১৭৯৩) মূল্য: ৭·০০ ড: নরেণ্টুকুক্ষ সিংহ

ইংরেজা সাহেত্যের ধারা

১০.০০ (History of English Literature in Bengali) শ্রীধীরেংলুনাথ মুখোশাধ্যার

— শীৱই প্ৰকাশিত হ**ই**ৰে—

वाश्व। बाह्यमाशिखात्र

ইভিহাস : খৰন খৰু

্মের্ড্র্ড্র-১৯০০ ৷ প্রাচ্ছ-**০০** ভঃ আ**শ্ভোৰ ভট্টার্চ্য**

ভাৰতাবিদয়ক কল্লেক্সজাত বই এই, বজাবটা শুক্তাবিত সংগ্ৰহ**ে ঃ**

त्रसंग्राणि वोऋष

সগধ প্ৰ

b.40

িবতাল সংস্থাত। শ্ৰীসংবোধকুমার চক্লবত**ি**

अकई गलात गाउँ गाउँ

গুণ্ম প্ৰ': ৮০০০ জিলাই প্ৰ'—১২০০০ শ্ৰীদেৰপ্ৰস্থাদ দাশগুৰু

रियावरात वानिवात

4.00

গেন্ডস্ব-কণ্ড্য-কুজা্-ভ্রমণকজন) । রামপদ মারেখাপাস্থায়

- একম্বি আন্তর্গ কর্মনা-

বিশ্বসাহিত্যের রূপরেখা

তথ্য প্রা : ১০.০০ ডিড্রাস প্রা : ১২.০০ ডিড্রাসপ্রাক্তির

এ. ম্থাজী জনত কোং প্রা: লিঃ ২ বাদ্রম চন্ট্রকী প্রাট, কলিকাডা ১২

নামে কী আছে ?



উৎকর্ষের জন্যে, নির্ভরযোগ্যতার জন্যে, অনুমোদিত ব্লেগু—

'টেবিনা মেণানো কাপড় কেনবার স্থায় প্রেছকেবংকের নামটি ।' ভালো করে দেখে নিন। যে ব্র দেকেনে আপন্তে খাছভোজন যিলের কাপড় বিজি হয় যেখান দেকে কেনাই হবে আপনার স্থিত কাজ।

*টেবিন্য প্লিয়েন্টার ফাইবার মিলে গাঠালোর সময় কেমিকগ্লস্ আডি ফটেববেন এর ইডিয়া লিমিটেড সঠিক ব্লেড-এর কণা বিশেষ করে নির্দেশ করে দেয়।

অনুযোগিত ব্লেড-এ শ্বনিয় প্রিয়াণে প্রয়োজনীয় 'টোরন' সাছে ঃ

७१% '(हार्स, १००% कड़ेस

७१% 'हितिम' / ७०% जिन्न काक त्रयम

ee% '(\$ (44' / 8e% 3F

জই অনুপাতজ্ঞা 'দেরিন' দেবানো কাপড়ের সম্ভাব স্থার রাখে। তাতে কাপড় হ্য টেকিসই আর আপনার প্রসারও সাত্রয় হয়—যা আপনার ভালো করেই জনো।

মুতরাং এখন থেকে কাপড় কেনবার সময়ে আপনার বিশ্বস্ত প্রস্তুতকারকের নামটি দেখে নিন।

CAH 6188A



িটেরিলা প্রিনেসার ফাইবার-এর ট্রেট গার্ক জনেতে স্থাপ্তকারক : ৫৫. ১০. এস জ্ঞান্ত জর্মের হবে হব ট্রিড বিনিট্রেট

्रक २० जन काहनकर्त्त्वन्य एवं है पिया विश्विती प्**रकारन ए सम्बर्ग, स्वामाध बरनी** है, स्वर्थ है - अ

বিবয় '	<i>ে</i> াখক		भान्धा
দিৰতীয় দপ্ণগ্ৰীম	তী প্রতিভা বস্		5285
আথিক ভারত—শ্রীস	হ্রত গ্ৰুত		১২৮৫
ন্নের প্তুল সাগরে	– ধনগুয় বৈরাগ [†]	•••	১২৮৭
লক্ষ্মীর কৃপালাভ:	ৰাঙালীর সাধনা –িবিশ্বক্ষ া	•••	2522
কোথায় পাৰ তারে	কালক:্ট ্		25%0
বিশ্ববিজ্ঞান -শ্ৰীতর্ণ	ৰ চট্টোপাধানে	• • •	5259
স্টকহলমের চিঠি-ই	থীমতা কুকা দত্ত	•••	2522
চিত্র লেশ নী —চিত্রতি	য়	•••	<u> ১৩০৩</u>
আলোম কালোম—ি		• • • •	ৡ৩০৫
হায়দরাবাদে নিখিল			
স্ত	স্মেলন —শ্রীগোরাকিশোর স্বোষ		১০০৭



नावताको। मत्त्रपा 🔸

ন্ত্র্ল-সংগীতের খন্নদ্য স্বরাগাপের বই:

নজরুলোর সামস সংখ্যা কলে হৈছের

সুর্বাহার

दर्भ " स्तरमानकीत अत अरे भाउदक अभग भराग छन्य आत अवर्ध सर्धन नजत्र व त्रा-मन्डात

সৈয়দ ম্মতাফা সিরাজের নতুন উপন্তাস

সম্ভাগনিক।শের জীবনে শরণিরের অন্ধকারে ভালবাসার বর্ণিত খ্রেজ ফেরা করোকটি ছেলের রোমাণ্ডকর অভিন্ততা এই আশ্চর্য উপ্নালে কিব্ত ২লেছে -- যা জীবনজিজ্ঞাসারই নামান্তর। দাৰ ঃ ৩-৫০ টাকা

এই লেখকের আরে: ওঁ নাস পিঞ্জৰ সোহাগিনী ২-৫০ বিক্ষয়কৰ এক বিলোগন্ধ কাহিনী

ම්.අල නො මානයායේ ඇතිම නාසම්බස් යාදුකුණයට මුදුකමන්

ইরফ প্রকাশনী • এ-১২৬ কলেজ স্থাটি মাকেটি • কলকাতা--১১

- बिद्रमानदस्य बहे

প্রেলেন্দ্র জিতের রহস্য-উপন্যাস

(भारयमा श्लब পরাশর বর্মা ১৫০

মণীশ মুটকের উপন্যাস

করখল 9.00 কে, এম, পাণি-ক্ষরের উপদ্যাস কেরল সিংহম \$ · 00 সোরীশ্রেদ্র বর্ণনাপাধ্যারের উপন্যাস मुद्दे न्दरन প্ৰিত গ্ৰেণাপাধ্যয়ের স্ম্যুভিচিত্ৰ চলমান জীবন : প্রথম ৫০০০ শিশির সরকারের উপন্যাস शिविकस्त প্ৰিয় অংগাপালে দেৱ লোগদাবিত মার আম্মানের অমর কর্নহন্ত্রী

চাহার দরবেশ 0.60

সরোজবুমার রায়টোপ্রীর উপলচ্চ ময়,রাক্ষী 8.00 গহকপোতী O . O O **সোমলতা** 8.00 মধ্যমিতা 4.00 জীবনে প্রথম প্রেম 8.60 স্ধীর করণের দেশপ্রোমক কাহিনাগ্রেছ অরণপের্য 8.00

O.26

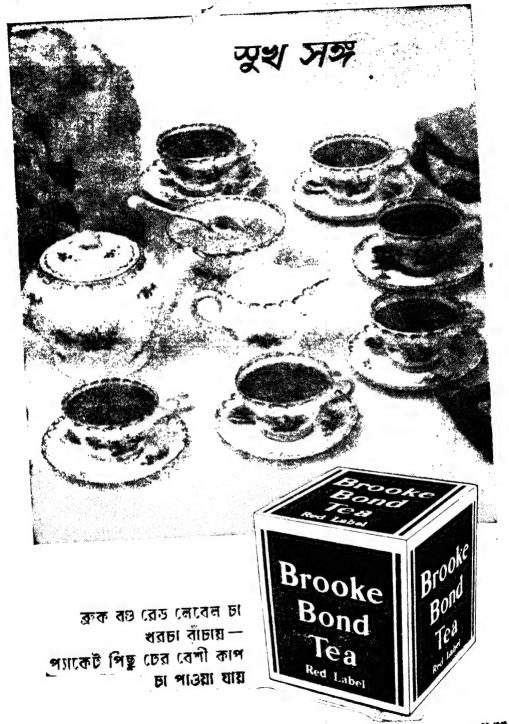
কাল্যাপন ১৫টু পাধ্যাহেন্দ্র উপন্যাস

BISTORY BROKE নাম ভার রূপসী . CO গুলম্ভ মান্ত্র ত উপন্তস লখীণদৰ দিগাৰ 6.00 স্কলি জান্ত উপন্সু ৰেলাভমির গান y.00 স্যাপ্তাস 0.93 কৈচ,ইকার উপন্যাস ও সম্ভিতির

পথে প্রান্তরে

| 280 00 0.40 | 65 Pr 98 5.60 | বেগম নাজমা ফ্রাংকাইন ৩.৫০ লশাইতলার মাঠ 0.00

नित्मामश बाहरबनी आः सिः এই মহাজা পাৰ্থী বোড চু কাল্যকডো-১ কালে : ৩৪-৩৯৭৭





বিষয়	লেখক		भाकी
দতীশ সেন —খ্রীজ্যোতিমর	া দত্ত	•••	2020
ঘরে-ৰাইৰে—শ্ৰীমতী		•••	2026
ष्ट्रांट्य-बाटन		•••	202k
দিল্লির ভারোর—শ্রীখণেন	দে সরকার	•••	2022
व्यादनाहर्मा—		•••	১৩২৩
প্ৰতক পৰিচয়—			グロゴツ
रथमात्र भारते—এकलवा			2002
ক্লীড়াক্লীতি—ম ুকুল		•••	>008
র্ডগজগৎ—		•••	2006
অৰ্ণাদেৰ—		• • • •	2082
সা*তাহিক সংবাদ—			5085
ৰণান্ত্ৰিক স্চীপত্ৰ—		•••	\$353

'চীন युरम्ध পরাজয়ের দায়িত্ব' কার?

লেঃ জেলারেল কল-এর বহু বিত্রিত

THE UNTOLD STORY &

সম্পূৰ্ণ বংগানাবাদ

অক্থিত কাহিনী

- क्रांफ डोका --

এখন প্রকাশিত হ'ল

"

- দুবাৰা সেনাবাহিনীর অংথি হ'ল দুবাৰা দেশ; যে দেশকে সর্বাদা নিভাব করে থাকতে হয় আক্রমণকারীর দয়ার উপর

- সম্পূর্ণ দুয়ির সহকারে এবং কারও বিবাজে কোন প্রকার বিধেষ পোষণ না করেই আমি বলব....রে পরিস্থিতির কথা বর্ণনা করেছি, ভার হলা দায়ী হলেন তিনটি ব্যক্তিঃ নেগ্র্, কৃষ্ণ মোনন এবং মোররেজী দেশাই

- কেনাবেল কল

সান্যাল এণ্ড কোম্পানী

১ ১এ, কলেজ স্কোরার, কলিকাতা—১২

((08-9325)



গলপক্ৰিতা ভাষৰ সংখ্যা

১৫ই সাচ বৈরোগ্রছ এমর্বার, হরেরি, বিচ, বিচল, হিলিপ্স, হিলেপা, পাপরী, ওাপাই, সাধ্য, বাবাজনী=লাওনীয় কাব ও গলপ্রারের সেবাগ্যালি আপনাকে আবার একবার ভাবতে বাধা করতে কেন এরা এনারে, হার্বার, বিদ্যালানা। এই নিলার্বা সংখ্যাতির একমার পরিবেশক অধ্না, ১৭/১তি, সা্র্যা সেন প্রটাই, কলানা ভাতিক স্থালেই ওংপর হোন, ব্যাগাব্যাগ কর্ম।

প্রেছ্ডেন কি ? অধ্যুদ্ধা প্রকাশিত একালফই জংগুরের দিবের দ্বাটি নাটক শীরেদ্দ্রাথ গ্রেম্পাধ্যার-এর

সম্লাট / অপারেশন ফাউস্টাস

(একতে) ৪-০০ পরিবেশক**ঃ নাগীরূপা,** ৫/১, রমানাথ মহনুমদার স্ফুটি, কলকাতা ৯।

> ত্রুতি অশ্ভ সংবাদ! ফ্রিলাটা স্থেজীবনের প্রতিমিলিপ

আজকের গলপ

(খরতো নাম পালচানো হবে) জান মাসের মধেও হাতে পড়াব। উঠতি লিখিরেদের এই গ্রুপ-সংকলনিট সম্পালনা করছেন স্নৌল গ্রেন্থাধনম্

श्रकाश कतदह काश्रद्भा।

(in acos)

त्रमा आकारमीय প্রুরুকারে ভূষিত 📗 প্রকাশিত হল

দিবতীয় মুদুণ

"তপ্দবী ও ভর্কিণী" একটি চরে অংশ্বর দুশাকারা। এক অপার্গাবদ্ধ তরাণ খালকুমার এবং স্বর্ধপ্রতিমা পর্য কলাবতী এক বারাধনার পরোপোড একটি প্রণয়-কাহিনীকে স্বনামধনা কবি ব্যাদেৰ বস: এ নাটকে এক অসামানা শিলপরাপ দান করেছেন: সঞ্চার করেছেন

হল এই। এক পরম মুহুতে একই সঙ্গে ্জ্যে উঠেছিল বহুবল্লভা নায়িকার হন্য এবং তপদ্ধী নায়কের ইণিদ্রসালসা: একই ঘটনার ফলে রক্ষ6ারীর হয়েছিল পতন আৰু বাৱাঙ্গনাকৈ অকঙ্গাৎ অভিভত করেছিল রোমাণ্টিক থেম। তারপর বিবিধ পরিবত'নের মধ্য দিয়ে কেমন

বৃদ্ধদেব বসুর

ক্রান্ত আধ্যমিক মান্যবেদ্ধ মানসভা ও স্বন্ধ বেদনা। এ নাটকের চারিপ্রেরা মেন পার কালের ইয়েও, সমকালের স্বাক্তরে।

কোকেরা যাকে 'কাম' নাম দিয়ে নিদের করে থাকে তারই প্রভাবে ঘালন शासास, माणि सबसाबी, रक्षणा, करव सार्याट পথে নিজ্ঞানত হল-নাটকটির মাল বিষয়

করে ঘটেছিল নায়ক-নায়িকার উন্নতনি, ্ৰভান কৰে ভাষের উপলব্ধ হয়েছিক কোংগায় মান্ত্রের স্ব কাম্নার চর্ম স্থাকতা, এ নাটকে এ ম্যোর আগ্রণী কবি ভানই শিলিপত করেছেন। ১৯৬৭র স্থাটোণ্ঠ বাংলা গ্রন্থ হিসাবে সদ্য আকালেমি পরেস্কার প্রাপ্ত ॥ দাম ৩-০০

ব্দ্দদেব বস্তুর আরও দু;খানি বই 🌘

भाषान (शर्क बानाभ ৫-००

উপনাস ৷ গিডীয় মুচুৰ

ত্যি কেমন আছে৷ ৫.০০

ধ্যাহনী-সংকলন ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত

অভয়। দুই মহামতেদ্ধর আঁচতে দীপ বিক্ষত এই মতাক্ষার স্মক্ষালক বছাছ ম্বমানস। বিশ্বাস ও মানবিক ম্লান ব্যোধের শৈষ আগুলেটাকও খালের পাছের ভাগা থেকে সারে গিয়েকে, মাণা-লোভ-ভাষ্যাস - অস্থা - বন্ধনা - নৈৱাশা ও ভালিবেক স্তদ্ধ স্থাকে ইচনা করেছে

ভর চরজন : স্থা, বুল্লি, কুলখয়

विभव करव्रव

আত্মহান্ত্ৰের গ্ৰহণির আদ্ভাসেই স্থানী উম্মার্গ, জাজ্মানী সমাজের ভরংকর-**সম্পের প্র**তিটির শ্রন্থারেশা। স্থাহা জার্য ভার্যানক এই উপন্তেম একক-ভাবে কোনও নামক-চারত উপস্থাপিত হস্য। তর চরেজ্য হ সহা ব্রাল ক্ষপ্রক্র, আন্তর চালারি লিখেনে ভালাটি ধ্যা-সাম্পালভভাবে এই উপন্যাসের



নায়কঃ দ্বোর প্রাণ্দাভিতে পরিপর্ণে এই চার্ত্রগ্রালর আচার-আচরণ, দিশবাস-পুশ্বাস, ক্রাণিড-অতাশা এমন জীবেত রেশার ভিভিত্ত যে, তাদের রক্তনাংকের ত্রহিত্তত্ব ও হথকেন চেন্ত্রের সামানে তেওঁ ভটেন লেখক ফিলেবে বিগল করের কৃতিত্ব এইপানে শে, প্রেক্ত জটিল আখ-ঘাতী এই যুদস্মাজের স্থায়থ একটি

যাদ্ববংশ

আবেলখাই তিনি তলে ধরেন নি, সংবেদন-भीता लेशनाशिदकत दिएमसभगी भिन्दश জিজাসার সূত্রে এদের যাবতীয় উদ্দর্গ চারিতার গা্ট গভীর তাৎপদ তানিতে করেছেন। বিমল করের নাচুন উপনাচস "ষ্দ্ৰিংশ" সলকালীৰ সাহিত্য একটি যাগস্থিকারী সংযোজন। সদ্য প্রকাশিত হরেছে ॥ দাস ৭-০০

• বিমল করের অন্যান্য উপন্যাস •

পূর্ব অপর্ব ১০-০০ পর্চয় ৪ ০০ বালেকা বধু ৩ ০০ প্রহণ ৪-০০ খড়কুটো ৪ ০০



🍨 আন্দদ পার্বলিশাস প্রাও লিও প্রজাতে এ চিতাম্বি দাস জেন । কলকাতা ১ চ কোন ৩৪-১৪৮৭

বাংলা ভাষায় সৰ্বাধিক প্রচারিত একমার প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক

৩৫ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৩ শনিবাৰ ১৩ মাঘ ১৩৭৪

अन्भानक শ্রীঅশোকক্ষার সরকার সহযোগা সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদাধিকারী ও পরিচলেক আনন্দ্ৰাঞ্জার পাঁত্ৰৰা প্ৰাঃ বিঃ ৬ স্ভার্কিন প্রীট, কলিকাজা ১ থেকে শ্রীশাতাংশকুমার দলাকুত কত্ক ম্ভিড ও প্ৰকাশিত

> টেলিফোন **\$0-5**580 40-4482

> > 6ीमात्र ज्ञात **ATRAILS**

ৰাগি ক 24.00 ষাম্মাসক \$2.60 ত্রেমা)সঞ্ b.≥4

6147

বাহি'ক সভাক 29.00 শ্বাংগাস্ক ু 78.00 বৈনাসক ... 9 00

MITTER (ভারতীয় মানুর) বাহিক সভাক 29.00

খাখাসক , \$8.00 হৈমালিক 🦼 9.00 wieren affere

(3)3 5-5(4) বাৰ্ষিক সভাক 80.00 ষাগ্মাসক ু ₹0.00 তৈমাসিক ..

22.60

আসাম-অপ্রে (বিমান-ডাকে)

ৰাহিৰ 05.00 ধারোসক 34.00 **বৈ**শাসিক B.00

দাম ৫০ পয়সা ভারতে বিমান মাস্কে (অতিরিক্ত) ও পর্না

DESH

Saturday, 27, Jan. 1968

200000

. . . .

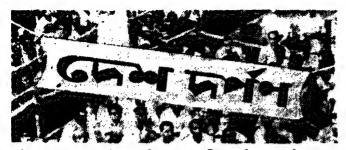
🖲 রতের জাতীয় জীবনে ছাম্বিশে জানুয়ারি একটি ঐতিহাসিক দিন। এই দিনটিতে প্রতিপিত হয়েছে প্রজাতন্ত্র, আজ তার অন্টাদশ বর্ষ পূর্ণ হল। প্রজাতন্ত্র যে রাষ্ট্রীয় জাঁবনের একটি সংগঠন মাত্র একথা স্বীকার করে নিলেও বলা যায় এই বাকুগার মধেটে প্রভার হাতে তার সাফল্যের মন্ত ধরে দেওয়া আছে। গাতির ভাগে নিষ্ণাণ করার দায়িত্ব আজ তাই সর্বসাধারণের। ন্যায় বিচার, সম্প্রিগত কল্যাণের আদশ্বি আমাদের প্রজাতন্তের আদশ্ব। দেশ ও জাতিকে শান্তি সম্পূৰ্ণ ও নায় নীতির পথে নিয়ে যাবার জনোই আমরা প্রতিজ্ঞাবন্ধ। প্রজাতন্ত্রের এই আদর্শ যেন আমরা সফল করে তুলতে পারি।

েয়েলিশ্যের প্র

আ বংশকে পশ্চিম্বর্গের রাজনীতিতে বংগ্রেসকে সমনের দর্ভায় আসতে হল। আনতের ব্যালি প্রান্তি কান্তি কান্তি সমনের দর্ভায় আসতে হল। ওলকটি মাচলেও এখনো পারোপারি সমাখেষতী হৈতে রাজি না। **এটা ঠিক যে,** ভঃ যোগ এই রাজের নতুন ম্থান্তী হ্বার পর কংগ্রেস নেটিখক **সমর্থন জানানো** ছাড়া তাঁকে বা তাঁর মণিওসভাকে অন্যালকে সাহায়া করতে পাণছিল না, **প্রাথািক** ঝড-কাপটা যা গোছে তা ঘোষ-গণ্ডিসভাকেই সহ্য করতে হ**লেছে, আ**র **কংগ্রেস** এক্ষেত্রে অণ্ডত নিরাপ্য ছিল। ধাই হোক, হায়দ্রাবাদ অধিবে**শনের পর বোঝাই** ির্মেডিল এবার কংগ্রেস সভারে আসছে। তার পরই এই রাজ্যে **কংগ্রেস-পি ডি এফ** কোলনিশ্ন, এখন কংগ্রেসদল্ভ মণ্ডিসভার অনভ্যম শরিক, কংগ্রেসের ছাজন মক্তী চিত্সেরে শ্পথ চূচণ করেছেন্। দফভারের ভার তাঁরাও পেয়েছেন। সাধাণরভাবে ভাষ্মগুলি স্বসিত্রর ফলে মনে হাতে পারে হয়ত, কিন্তু <mark>প্রকৃতপক্ষে তা নয়.</mark> এখনও যোটা মুখ্য বাধা, বিধানসভাব ভাষিবেশনের বাধা, সেটা থেকে গেছে, **আর** এই বাধা না পার হওয়া পর্মাত স্কৃসিত মই!

যাড়ফুল্ট মনিসভাৱে কচিত্ৰ করার পর গেকে এ-মারং য়ে অস্ব**স্থিকর একটা** পূর্ব চুলেছে এই কারেন ৬; স্থায়ি হওয়া উচিত না। রাজনটিত যে পাথ চলে সে প্রে স্থেত্র সাহায়কে চল্ডে একে তার ভাগে। বিভশ্না ছাড়া আর কিছে ক্রকটের। বিক্ষায় কবে প্রিমার্কের বি অপ্রৈটিক কি সামাজিক জীবনের পিকে ও নেরেলট বেরঝা যায় তার ভারস্থা করি রক্তা দবিন হারে উঠেছে, কৃষি শিক্ষা স্থাস্থা ইটোটিল যে কোনো বিষয়েই ভার অবর্নাত পীডাদারক। রাজনীতির **গডাই** ফুলি এলফান্ত কর্নির হয় নে এদের সে লভাই দশনিয়ি হয় অবশং তবে ভাতে সাধারণ মানাষের প্রেটার আন্তানা বেকারের চাকরি জেনটে না, বন্ধ স্কল-কলেজ থেকে ্রিসং দির গাড় প্রতিয়ে *ভূমি* না। সোজে কথাটা এই যে, এখনকার যা **অবস্থা তাতে** এই রল্ফেস ফানাখল বিভা প্রাতর অভাবের নিরসন দরকার কিছা দাঃখভার ফালব হওয়া একতন প্রোচন, নত্য জলের ওপর তেল ভাসাব মতন ওপরে রাজিত মটিতে উড়েলে আসলে সুটে বিস্কৃত সংগ্রণ লোকের ফরিন্যান্য সেই **এবই** ব্যুক্ত দেখে তেবেট মাবে :

শ্বসন্ত্র ভবিতার পেলেই শাসত উত্তম হল লা। পি ভি এফ-কংগ্রেস কোলা-িল্যন ভার্য এই ন্য যে, উত্তয় শাস্ত এসেছে। উত্তয় শবস্থা দ্বারা এই শাসনের সূক্ষণ জনাতে এরে। যুৱতা জৈ কেলায় প্রসাশনের স্বর্নতি যে **গ**টেছিল এ কথা ভাজ আরু অস্বীকার করার গ্রেলিড যা থাকা ভাল, এমন কি প্রকারকেরে বামপন্থী দলগুলিও সে শাস্ত্রে বিজ, হুটি বর্ণনা না করে প্রস্তেন লি, ভারতে এ কথা তো শোনাই গেছে যে, কংগ্রেষের হোৱে ভালো কিছা করতে যুক্তুপ্ট পারে নি। অটেন-শ্রুলার অধ্যতি শিক্তের দর্গা ক্যাগ্র বাদ্ধ হওয়া, অলের হালাকার, ফাতীয়তা-বিজেগে শক্তির মাথা চাড়া দেওয়া - ইত্যাদি খভিয়োগ লো তার বিরুদেশ হায়েশাই উঠেছে। সত্তর্ব, সার্থমা হ'লে ও লক্ষা সম্বদের মাত্রে ফিল থাকলোঁ, এবং দায়িত্রেল থাকলে হচত এই অভিযোগ টুঠত না। স্পত্ত প্রশাসনে যতগ ওঠকাৰিতা ছিল হত্টা সংকালত। জিল না মাজেও। কাছেও এই নতুন কোমালিশ্যকে টিকৈতে হলে কাছেকছে ও লক্ষে বাস্ত্রস্থানী ও দক্ষ হতে হতে। নিচক মন্ত্রিসভা গঠন একটা সাহা আপার, অন্তর স্থারণ মনায়ের কাছে তার তেমন একটা মালা নেই। আজ পশ্চিমবংগের যে হাল, ভাবে ভাকে গামাল, বললেও ভল হবে না, এখন দেখতে হবে এই নতুন কোয়ালিশন কতটা ভাল চিকিংসা করতে পারেন।



রাজনৈতিক জাবনে শিচম বাংলার প্রায়ও একটা অধ্যয়ে শরের হ'ল **ষ**্মেস এবং প্রাপ্তেসিত ডেম্ব্রাটিক ফুণ্ট-এর মধ্যে কোয়ালিশন সরকার গঠিত হবাব পার। কোর্যালিশন গঠিত হবার মধ্যে হয়ত বৈ ন রাজনৈতিক অভিনবক খাসেছ পাওখা খাবে ।।। কারণ কৈছিল হাজকণ্ট সংকারের শতন ঘটেছে রাজাপালের অংদেশ অনুসাবে শেষিকট কংগ্ৰেস-পি-ডি-এফ কোষ্যলিশকের ভিত্তি রটিত হারে গিয়েছিল। করেন কংগ্রেস দলের তাকতি সমর্থান বা থাকলে পি-ভি-এফ নেতা ডাঃ প্রফল্লে ঘোষের মন্ত্রসভা গঠিত হবার কোন সম্ভাবনা থাকত না। এমন কিং যুক্তে•ট মন্তিসভার পত্ন ঘটত কিনা স্কেহ। তবা দীঘা দেও মাস পি-ডি-এফ নেত্রে ডাঃ ঘোষকে অপেক্ষা कराङ शराष्ट्र कशराज काशानिभागत सना। মথোমদত্রী ডাঃ ঘোষের পক্ষ থেকে একটা সানিদিশ্ট তাগিদ নিশ্চয়ই ভিল। কারণ সতেরজনের দলের নেতা হিসাবে ডাঃ যোগের পক্ষে তার মন্তিসভাকে খাব বেশী দিন চলিয়ে যাওয়া সমভব জিলানা। **কংগ্রেমর সমর্থান স্কর্তের কেনে স্কেন্ড না** থাকলেও রাজনৈত্তিক অনিশ্চয়তার দিকে লক্ষ্য রোখ ডাঃ ঘোষের পক্ষে একটাই স্টান্সিড পথ খেলা ছিল। ভার মণিত-সভাল কংগ্রেমের প্রভাক সর্বেশ্য। কিন্ত কংগ্রেমর পাক্ষ থেকে বিক্রেনা করকে দেখা মাবে যে, এই দেও মাসকাল অনিশ্চিত অব-থার মধ্যে অপেক্ষা করা ছাড়। অম। কোন পথ খোলা ছিলনা । গংগ্রেসের সমগ্র ব্যাহানৈতিক চিত্তা ও কমাপ্রণা এব সংখ্যা নিবিডভাবে ছডিত ছিল।

কার্যালিখন নাঁকি গ্রুটাত হবার পর সমগ্র অবস্থাটা প্রাালোচনা করার সংক্ষেপ ঘটেছে হার্চাবাদ কংগ্রেস হার্টাবেশনের একে বিভিন্ন রাজ্যে কংগ্রেস এবং কংগ্রেস-বিভ্রেমী রাজ্যনীতির চেতারাটা নামান্তাবে পরিভিন্ত হার গিরেছে বিপরিভাবের মুখে এসে দান্তিরেছে। উত্তর-প্রদেশ শ্রীচরণ সিং কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে এসে বে কংগ্রেস-বিরোধী কোলাভিন্ন গঠন কংগ্রেস হার বেজিল বিজ্ঞাত গ্রুস্থাটা লগ্রে

সময় শ্রীচরণ সিং-এর মন্ত্রিসভার পত্রর
বঠতে পারে। বিহারে শোষিত দল
সংগঠিত করতে হয়েছে, করেণ বেসব সদস্য
শ্রীমহামায়াহাসাদ সিংহর মন্তিসভার প্রতি
অমান্তথা জ্ঞাপন করে কংগ্রেস-বির্যোধী
খোরালিশন থেকে বেরিয়ে এসেছে তানের
পক্ষে সেই মাহার্তি কংগ্রেস ফিরে আসা
সমন্তর ছিল না। অথচে জ্ঞান্ধ বিশ্বারে
শ্রীমহামাযালাসাদ, সিংহর মন্তিসভার পরেন
ঘটে, তারকো কংগ্রেসকেই শোষিত পরের
সবেণ কোর্যালিশন করে সরকার গঠন ব্রত্তি

হায়দ্রবাদের অধিবেশনের আগেই সরকার গঠনের রাজনৈতিক খেলাটা একটা বিফিণ্ড পথ ধ'রেই চলছিল। হয়ত এ কারণেই কংগ্রেসর রাজনীতির আমলে প্রিবতানের জনা চাপ পড়জিল নেতকের উপর বিভিন্ন রাজ্য কংগ্রেসের পক্ষ থেকে। কংগ্রেস নেতক্ষের কাছে এটাই স্পণ্ট হ'বে এসেছিল যে, কংগ্রেসের পক্ষে এককভাবে নিবংকণ সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে সরকার গঠনের দাঁতি-ভুজাটা বেশীলিন জনসংগ্রণের সামনে রাখা সম্ভব হবে। না। যে কোয়ালিশনের প্রশন্টা নীতিগতভাবে নির্বাচনের পর গ্রহণ করা সম্ভব হয়নি সেই কোয়ালিশনের কথাট হায়দাবাদ অধিবেশনের পার্ব মহোতে অবশাদভাবী হ'য়ে ওঠে। এই নীতিগত পরিবতানের মথে দাঁজিয়েই কংগ্রেস নেতৃষ্টকে গ্রহণ করতে হ'ল পরিচম বাংলার রাজনৈতিক অবস্থাটা।

পাশ্চম বাংলার অবস্থাই। ছিল ছিল প্রকৃতির। উত্তর প্রদেশে বা বিহারে কংগ্রেস-বিরোধী দলের মধ্যে যে ভাগাম দেখা দিয়ে রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তাম ঘটিয়েছে, পশ্চিম বাংলার পরিবর্তামটা আমে ভিল আকারে। পশ্চিম বাংলারও যুক্ত্যুল্ট থেকে সমর্থাক দল বেরিয়ে এসে রাজনৈতিক অনিশ্চয়ত। সংস্পৃত্ট কারে দিরেছিল: বিশ্তু সেই সংগ্রু এটা নিশ্চিত হারে গিয়েছিল যে, রাজপোলের আদেশ ছাড়া যুক্ত্যুল্ট সরবারক সেই অবস্থায় সরাম সম্ভব ছিল না। ভাছাড়া রাজের প্রশাসনকে ক্যানিস্ট-দের প্রভাব প্রেক্ত হিলা। ভাই পশ্চিম এই সংগ্রু আড়িত ছিলা। ভাই পশ্চিম ৰাংলাকে সামনে বেখে কোনালিশানের নীতিকে স্বাভারতীয় দ্যুণ্টিভাগনী বিস্তুর এখন করা থবে সহজসাধা ছিল না।

আরও একটা প্রেতর অন্ন ছিল। এটাও বিশেষভাবে পশ্চিম বাংলার প্রশন। এ থান সংবিধানগত এবং এর জনা লকত দায়ী বিধানসভাব স্পীকারের নভেম্বরের রুলিং। এই রুলিং-এর ফলে শ্বেখ্য সংবিধানগভ ন**র**, রাজনৈতিক স্থিত অস, বিধার र्शास्त्रकः। ५३ অসাবিধার কথা মনে রেখেই নানা প্রতেওঁট হাতেছে সমস্যার সমাধান নিধারণ করা। কেন্দ্রীর সরকারের আইন মন্ত্রণালয় তাং প্ররাণ্ড্র **মন্ত্রণালয় সংবিধানে প্র**ীকৃত স্বর্ধ্য সমাধানের কথা চুলচেয়া বিচার করেছে গত দেও মাসে। সাফল। পাবার মত সমাধান পাওলা সম্ভব হয়নি। যে সমাধান হয় গ স্পান্তব, তা-ও সহজ্ঞ প্রথে চলাবে বিদ্যা প্র সাদেলত নিশ্চয়ত আছে।

ভাই কংগেস নেতম্বকে অংগেকা কৰাত

হামাভে হাম্ভাবাদ অধিবেশন প্যাদ্য। পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসকে - কোনালিশনের কগটো মালত্বী রাখতে হারছে। কংগ্রেমের স্বাভায়তীয় নীতি পরিবতিতি না হওয়া প্রাণ্ড। সেই নীতি স্পেণ্টভাবে বললে গিয়েছে হায়দাবাদ অধিবেশ্যন গাহীত রাজনৈতিক প্রসভাবে। এই পরিবর্জনেন ভামকা হিসাবে গ্রহণ করা হয়েছে পশ্চিম বাংলা এবং অন্যান্য রাজ্যের কংগ্রেস-বিরোধী এবং বিশেষ কারে কমর্যানস্ট দলের 'গণতন্ত-বিরো**ধী' কার্যকলংপ। যে কং**গ্রেস-বিরোধী দল্পত্রিকে গণতেশ্র রক্ষার হানা সমুযোগ দেওয়। হয়েছিল, দেই দলগুলোকেই 'গণতেত বিব্রোধী' হিসাবে অভিযুক্ত করে কংগ্রেস কোলালিশানের নাতি ওহন করতে কারছে। এট বাহি প্রতি হয়েছে বলেই পঞ্চিম বাংলায় কংগ্ৰেস-পি-ডি-এফ ধেনৱৰ্ণ**ল**+ন সম্ভব হয়েছে। এই কারণেই বিধার নিবাচনী সভায় বাজনৈতিক প্রস্তাবটি গ্রেটিত হবার সংখ্যা সংখ্যাই কেন্দ্রীয পালামেণ্টারী বোড়ের সভা ডাকা হ'য়েছিল এবং চল্লিশ মিনিস্টের মাধ্য পশ্চিম বাংলার কোয়ালিশনের প্রশ্নত। স্নানধারিক হ'মে গিয়েছিল। এই সিন্ধান্ত গহণের **স**েণ পশ্চিম বাংলার সংবিধানিক জড়িলতার প্রশন্ত নিবিভভাবে ভাতত ছিল: কিল্ট সে প্রশ্ন সম্বর্ণে একথাটাই পশ্চিম বাংলার কংগ্রেম সদস্য মহলে শোনা গিয়েছে যে, ভারিলতা **সমাধানের** লাহির কেন্দ্রীয় সরকারের, রাজ্যের কংগ্রেস পার্টির নয়। ভটিলতা স্থিতীর সংগ্রে প^{্র}তম বাংলা कश्शास्त्रत रकाम मास्नासिष रगरे। कारण्ये

প্রত্থের কেন্দ্রীয় সরকারকে বলি কোন

জিল্খানত নিতে হয়, তাহ'লে রাজনৈতিক-

ভাবে পশ্চিম বাংলা **কং**গ্রেসের কোন দায়িত্ব লাজ্যব না।

কাজেই পশ্চিম বাংলায় কংগ্ৰেসৰ এবং পি-ডি-এফ কোয়ালিশন বর্তমানে রাজ-বৈতিক প্রক্রিয়ার কোন শেষ ধাপ নহ : ববং রব**প্যাধের প্রেলা ধাপ। কাবণ এ**ই কোয়ালিশনের ফলে ন্ত্র নাত্রসভাকে এবং বিশেষভাবে কংগ্রেসকে দাটো অবস্থার সম্মেখীন হ'তে হবে। প্রথম এবং প্রধান হবে রাজেরে বিধানসভার বাজেট অধিবেশন ডাকা এবং দিবতীয় কংগ্রেস দলের ভিতরের বিরোধকে মিটিয়ে ফেলা। প্রথম প্রদাট পুশাসনিক হালেও বুজেনৈতিক অবস্থা একে গ্ৰাহাৰত ফটি**ল ক'বে** তলেছে। প্ৰনো য়া**র্চ**্ বিধানসভার বাজেট ভাষিবেশন ফোৰায়ানী লাক্ষেৰ প্ৰথম দিকে ভানা ২তে পারে। বিশেষভাবে লক্ষ্মীয় যে এই হাধ্যেশন ভাকার কথা হাছেতে তিত নোক-ভাষার বাজের ভাষিকেশন শহর ভারে । *রে*লভেঙ্গালার ব্যক্তির তারিধবেশার বস্থব ১৯ ক্ষরহায়ারী : এর আকো বাজা বিধানসভা ভাষার অধান উদ্দেশ্য যে, যদি ভাষিতেশন চুপান সম্ভব লা হয়, ভাইলো কজন বিধান-সূত্র সাজিল মা কারে রাজসভির শাসন বলে জাই সকল কড়বিং ক্ষমতা সংস্কেত राफ्ट निया करूरा ३८२। डहे कथाने ফিছাতি উচ্চ মহাল হোকেও পেনা গৈছেছে: কাৰ কাৰণ স্থানে কংগোল এনে কোন ভার**স্থার স্থ**্যীর হাতে বাহী হারে ও ধর ভালা হারে নিরেন্থী সলের এবং বিশেষ কারে ক্ষমাৰ্থনাৰ ক্ৰম ক্ষমাৰ্থক কেকে ক্ষমাৰ **২**০০ট্রস্ট্রসর হাল সংগ্রী ^{বি}র্থানসভা স্থাতিক কারে সৈয়ে মধ্যততী নিবতিন। এট সানীয় প্রথম ভালে বিধানসভা গাঁতিই ভাষা। স্পত্ত। কাহার জন্ম কমার্টাস্পট্রের পঞ্চ তুপকে যা কিছা করা প্রয়েজন - তা সংই করে। হার এলন ওলভাসভ বেত্রা হয়েছে। স্থাট্ট হাহ্য স্পটকারের মানাভাবকৈ এক প্রেশ স্থিয়ে রাথলেও বিধ্নসভার অধি-দ্রুমার ওচ্চার হাল কোনে প্রতিক্রতির অঞ্চলতের কাত থেকে পাভয়া যায়ন। বিধানসভাক চলতে না দিলে রাজের বাজেটকে পাশ ক্যান স্কল্প নাভ হ'তে পারে। সে খ্যাস্থ্যকে এতিয়ে মেতে হ'লে রাণ্ট্রপতিব বিশেষ ক্ষাত্রাকে প্রয়োগ করতে হলে। ত্র ক্ষণতা কতটা <u>প্রায়োগ</u> করা হবে কেটা মিশ্চয়ই স্থির হবে অবস্থা বিবেচনা করে।

কিন্তু এ-জনস্বাটা রাজনাটিতর নিক্
থেকে রাজা কংগ্রেসের পক্ষে কথটা দেনে
নেওয়া স্থতন হবে সেটা নিভার করনে
কংগ্রেসের সংগঠনের উপর । সংগঠনের
শক্তির উপরেই রাজনৈতিক প্রদেশর
প্রিস্থানা করা সংগঠনিক প্রতিবিদ্দ প্রিস্থানা ভাসে সাংগঠনিক প্রতিবিদ্দ করেক। এমন ক্যোর রাজনৈতিক দল নেই যেনালে নার্ডের ধুন্ধু নেই। রাজিন্টি বন্দানিট পারি সম্প্রির্পে ধিলা নিজ্য। অঘচ রাজনৈতিক প্রদা যথন সংকটর্পে দেখা দের তথন পারিত্র সংগঠনটাই সামনে এসে দেখা দের। কংগ্রেসের পক্ষেত্র খাতি তা সম্ভব হয়, তাহালেই সভ্যব হরে প্রায়োগী দিনের রাজনৈতিক সংকটকে এভিয়ে যাওয়া। ন্তন সরকারের অংশানির হিসাবেই বংগ্রেসের সংগঠন নিয়ে তাম রাজনৈতিক শক্ষির পার্টম দিতে হলে, এবং তার উপরেই নিভার করতে কোয়ালিখন।

বিৰ্ভ এট শ্ৰি স্বৰ্ণে স্ফেড দেখা লিকেছে শাষ্ট্রতেই। সাংগঠনিক *বেছে*ছের একেকোর জন্ম নহ কংগণেস সংকর ছিল্পর প্রভারতার ইণিয়ালন প্রাইনে এসে বিষেক্ত বলে। এই কথাউটি ছিল ভিত্রের কথা মানে নিবালনের প্র পরিকল বাংলা ক্রেপ্সে কাতঃ কােচ্ছল কৰা কা চিকাচনে নিডাংকৰ प्रत्यास्त्रिकोच्या आस्त्र स्वत्य भारतीत राज কংলেস বিবর্থটা ভাছিদন্য সংভাই থাকবে। এই হেলেখনৰ ফলে বাইরে ফেন্ট বংগেকের প্রিচরির সপ্তেট হারার সাংখ্যার ক্রেয়েছিল সংগ্ৰেষ ভিত্ৰে হেছনি বিধানসভাৱ সদ্দেশৰ একাংখনৰ মূলে ভাবি প্ৰিভিয়াত কেন্দ্র বিজেপ্তিল। হামতার প্রেলভন্তার এই ভালের মধ্যে বড় হ'লে ফরেট উঠেছিল। িত বেছনি প্রেল্ডেনের ইন্সিত জিল ২ অভৌন্তের প্রভেটার পিছমে তবং শ্রীথাল-অস্ট্রাস কল্পর আল্ড হার প্রতারের

এবই ফলে নিচিত্র সমানে সেরা গিরেছে সংগঠনের মধ্যে তিয়া ৬ প্রতিষ্ঠিতার দ্বন্ধা একতিবল মান্ত্রনা দ্বন্ধা একতিবল ছিল মান্ত্রনাও মান্ত্

বাহনৈ বিজ্ঞ বছলার কংগ্রেস মহবল ধ্যান্তরের প্রতিম বছলার কংগ্রেস মহবল ধ্যান্তমের কংগ্রেস মহবল ধ্যান্তমের কংগ্রেসনা কর্ত্তে কেবলু মার্যামির হার্ত্তির ক্রপ্রেসের সংগ্রেসনা ক্রপ্রেসনা মার্যামির নির্বাচনের পর ক্রেসনা প্রামান্তমের সভূতীয় ছিল অভানত অলির হসভ এ কার্যােই, ডার খ্যােইর নির্বাচনের প্রেসভা গ্রেসনা প্রামানির মার্যামির মার্যামের মার্যামির মা

গঠনের কথা। হলত এটা নিছক ভাপনার নিষ্টেই সীমাবদ্ধ ছিল; কিন্তু হাষদবাশাদ গগিবদেশনের আগেও রাজনৈতিক মহালা গলতে শোনা গিয়েছে যে, এই ন্তুন পরিন্দরকপার মধ্যে নিষ্টার কংগ্রেস নেকথেব একাংশের যোগ থাকলেও থাকতে পানে। সে-পরিকল্পনা কোন বৃশ নেবার স্যোগ গামনি নিন্দরই কিন্তু হায়দরাবাদ আদিন বেশনে দিল্লীর এই নেক্থের একাংশকে ভাতনত সচেগ্র হালে দেখা গামেছিল পদিচম বাংলা কংগ্রেস নেক্থের বিরন্ধে। সে-চেণ্টা যে খবে বেশী ফলপ্রস্কু হামনি, তা কংগ্রেস হামিন, তা কংগ্রেস বির্দ্ধ। বিধান কামিন কামিন।

হয়ত সে-কারণেই হায়দরামাদ হাধ-লেশনের পরেই তবং ফংগ্রেস ওয়াকিং ক্ষিটির মনোনীত সদস্য তালিকা চাডাল্ড-ভাবে ঘোষণা কথার আগেই পশ্চিম বাংলা থেকে ঐতিহাশ তোষ ঘোষ পশ্চিম বাংলা কংগ্রেস ক্রেড্ডের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ যোগণা ক্রেছিলেন। এ বিদেশ্য যে কোছ**্লিশ**ন হতিহার বিরোপের নহ এটা সপ্ত কৰে ব্লিবে দেওয়া হয়েছিল বলেই এর রাজ-গৈতিক দিকটা এত **৮পণ্ট হ**বার **স**ংখাপ পেছেডিজ। প্ৰিচ্ছে বাংলা কংছেসেখ সংগঠনের দিক পেকে লিডার করলে হয়ত এটা নিবোধ লিম্মের গারারপার্গ মধ্যে হবে না নিশ্ত এর প্রোঞ্চাপ নিশ্বয়ই আছে। দ্ৰেই চাপটা উদ্ধেশ্বলীয় ময়। এফটাক কী হাজেল। প্ৰেয় এবং শীপ্ৰয়োজনের সেন এক সংগো কংগোল ধ্যাহালিখন ছণিকেভাব কো তালিকা প্রণয়ন করেছিলেন তার উপবে**ও** কটাক্ষপাত করা হয়েছে। ফলে, কংগে**স** সংগঠনের বাজনৈতিক প্রভাবকে খনেকটা আনুল ক'রে দিয়েত্ছ। ভাই পশিচম বাংলাব কংলোস কোহালিশন সরকার কংলোসের স্বভারতীয় মাত্র সীতির পুথ্য প্রীক্ষ বলে গ্ৰীভ হালেভ সাজনা নিদননী# इ.इंग्डिंग

তার এ নিজ্ঞান কর্মা প্রধানমধ্যীর প্রভাক্ষ কার্যা প্রধানম ক্রের্ড পারে।

ক্রীয়াশ্যরেলস লোকন ক্রম ক্রম প্রতিনিধীর নিজা ক্রিয়ে আসর ক্রম নার স্তেন্ডা কারেভিলো প্রিয়া রাজা রুগ্রেস সংগঠনে
ভিলো প্রিয়া রাজা রুগ্রেস সংগঠনে
ভিলো প্রায় তার্যা রুগ্রেস ক্রমেন্ডাই
ভিলো প্রায় রাজা রুগ্রেস ক্রমেন্ডাই
ভিলো রেটা করা রুগ্রিম না বালেন্ড, প্রপাদন্দ্রীর উল্লেন্ডাটা বেশের প্রকাশ রুগ্রিম রাজার ক্রমেন্ডাই
ল্যান ক্রেয়ারিশন ক্রমেন্ডাই নিজার কর্মেন্ডাই
প্রিস্কিটিটা এর উপরেই নিজার কর্মেন্ডার

ing the second of the control of the second of the second



দাতা-পরিতাতা ওমাদ

কু-পাণ্ডৰ বিধেন্ত্ৰে শ্ৰীকৃষ ভিক্ষেত্ৰ পাণ্ডৰ-পাঞ্চে, ভবে কৌন্নগ্ৰেন্ত্ৰত সাহাল্য পেকি তিনি একেবারে বাল্ডত করেননি। ভারত-পার্টক্রনে বিরোধেও প্রায় এ-ধরনের থা টরণ-সাধাশ্য অক্টেক প্রক্রা করছেন। কেবল ভারত-পার্কিস্তান বিরোধে কেন, আরও খনের ক্ষেত্রেই। একালের কর্মেন্ত ছে। সরা পরিধবীজোড়া। আয় পরিরাতা রক্ষাকতা বাতা, যে পরিচয়ই দিই, তিনি এখনবার কালে দ্রীকৃষ্ট্লা এক তবং ซท์หลับใช ค่อง จะเทือล์ง, สะไหตุ บ้าย এই ডি মুডিকে যে ধ্যভাবে পারে পরিতাতা, ନାତୀ ବିତ୍ରୀମ ରୂপେ ଅଖ୍ୟା କ୍ୟହେ । ଓ,ଶ୍ରୀ প্রথম সারির, শিবভারি সারিতে এভাদন ছিল ভিটেন, ফ্রান্স। ভিটেনের পালা প্রায় কেন্ত্র: জ্বাপের ভূমিকা ডিক প্রিল্ডার নয়, ইড়ালেপের পরিস্থাপাড়ায় সর্বার্বিটেই চ্যান্স খাশী। ভণিতা ধাডিলে কাজ দেই। কথা হল, ভারত এবং পাদিস্থান, এ দাটি দেশের মধ্যে কাল ভপর কোলাদিকের কেন্ট্রী উন্নত্ত আনুষ্ঠিকার কোক কার সিকেট তার্নিয়াই কি এখন পাঞ্চিদ্তানের চাইতে ভাবতের বেশী ভনারাগী? চীয়ের অন্তার এবং বিয়ার ভাটে স্পাদ্ধ যে সে স্ম্প্রেই আপাছত কেন্দ্র প্রশ্ন ভঠে মান

সলচেয়ে বড় প্রশন, আনুমরিখন, রাশিয়া, চীন এই হিমাতির মতি-গতির ওপর সংব বিষয়ে নিভার করা নেচজন মটিত কৈ মান আন্তিক্ত বহাট বিশেষ করে ভাবলার ২০০০ প্রথমীর সবচেয়ে ধন্⊀লৌ, শাকিশালী থণত কটা লগ্টী ভারত বহা ফাশালটা, কলিবা প্রছত। শবিশালী। যা হতে পরে, বিশ্র জনসংখ্যায় বাহারম গণতেকী রাজী এবং গণতার থাকার জগন প্রাত্ত ভার চেটা। সে তেওঁটা আমেরিকা নাঁডিগডভাবে সমর্থন কার, ভারতাক সাহায়াও দেয়। কতকার্ দেৱে, নিতে আগ্ৰহী থাকৰে এবং সক্ষয়ও, এসব প্রশ্ন উত্তেখ্যে ন্নাম্ভবের সেস্ধ প্রশন নিয়ে ইনানীং ফলপনা-কলপনা এবং উদ্দেশ্য থম নার। আনেকোর বিশবাস ও আনা, ভাষা, বিশ্বদা মন্তবিদা ভাষাত্রের আছে আমেরিক তেলিন ভারতের ওপর বিমা্থ হলে না। প্রতিষ্ঠি বিপ্র জিলিস্টা থবে মারাপ *হলেও সে* হিসেবে ভারতীয় রাণ্ট্র-নীতির হয়তো একটা মালধন। ভবে আমেরিকা ভই বিপদেউ সম্বদেধ কী মনে করে সেটাও যাতাই করা উচিত।

কম্মনিস্ট নিশ্বস সম্প্রেশ আফেরিকার ভূমিশা এবং প্রতিশ্রুতি প্রায় সেই কুর্ফেন্ড



যাগের মতোই—সাধানের পরিতাপ এবং দংগতদের বিলাশ মাণিনি রাণ্ট্রতাদের সংকরপা ভিয়েতনামে সে-সংকর্পের প্রাক্ষায় অংকরিকা ভার সর্বাশক্তি নিয়োগ করেছে। কিন্তু আছেরিকার দ্বার্থ এ বনপারে প্রায় দানিয়া-ক্লোড়া: কাতিন আমেরিকার খবরদারীও মাকিক সাভ্রাজীকে อสระ ขนา มีอสรสุด หมือสเช้าสมเด็จใช้ শ্ভির প্রসার **প্**তিরেরের জন্য গ্রাস ক্কার্টি, প্রাণ্ডল জামোনাতে আফেরিকার সর্বিয়ন্ত্র সংগ্রিক। এছাড়া তাড়িকার কিছা বিভা অংশ, প্রশানত হলাসাগর হৈ অওল, জাপান, ইক্সেড্রান্থার রক্ষ্যভাতি আর্ফ্রেকা। ভূড়ীয় লিশ্লয়ণ্ধ যদি ঘটে, যদি সে মুণেধ দ্রায়ত বিনাধের আওটা মনোমতভাবে **থেষ** তথ্য আতালো অনেশ্য আনে বিভাৱ ওপর সায়-দাহিকের চাপ এখনকার মত প্রবল থাকবে না। ভবে এই পালমাণতিক যথে ওভীয় বিশ্বসংখ্যে স্বাধ্য স্বাধ্য স্বাধ্য কোনো প্রথমী চাইনেটা পালে 👊 দে যাখে ওয় প্রাচন সংপ্রেও লিকি এটাকে পিছে ধনা মান না সংগলিকা ভা•এর আর এখনতার সম্পর্ণ কেবার মহখনি ভ কণ্ডিন প্রতি পরে এবং প্রায়াকে ক্ষেত্র প্রকাশ উঠালে কা প্রক্রেম সংক্র ভালতের ভানসং সাড়েল পেলের মতেছ, স্কল্প্র ভাষ্টায় আমেষিকার যে প্রিয়ার সাহস্থিত ভার তথ্য ভারত-পালিসভান বালস আরও বেশটি সার মাডে নিত্র ফবিরার প্রাপ্তরতাশে এখন নারাছা।

ক্তব্যু সেকার্থেই হ্বাচে চনির সংগ্রু প্রক্রিন্তানর মিত্রালিকে অমেরিকা মার আপ্রতিকর কি বিপ্রজনক মনে কর্মে না সোভিয়েই রাশিয়াও তথা পরিস্তানের সংগ্রু সহযোগিতাম উদ্যোগী। ক্ষেক যগর আগে ক্রমেরিতাম উদ্যোগী। ক্ষেক যগর আগে ক্রমেরিতাম উদ্যোগী ক্ষান্ত থার আগের মত অনিস্থিত বৃদ্ধি ক্রমে আর অগের মত অনিস্থিতি বৃদ্ধি ক্রমের অভিগতি শ্রুর সংগ্রু নারিনি, সোভিয়েট দাতা ও পরিলাতারা ক্রমে ক্রমিল্ক শ্রের্থিক স্থানি সোভিয়েই। ক্রমেন্টা যে ক্রের্থিক স্থানি সোভিয়েই স্বাভিষ্টি বাস্টেও গ্রুব হাল থেকে ভারতের ওপাবই নানাভাবে বেশী
প্রোধারোপ করা হচ্ছে। ভারত ভার সামবিক
দািক ক্রমালত বাড়িয়ে চলেছে। বৈজ্ঞা প্রিচ্ছান এতে সংগ্রুত তাত আরই, মাবিমান চলের এ হন্তব্য ভারতের প্রতি সংগ্রুতির পরিচয় দেয়ু না। কাম্যার সংপ্রে রাশিয়ার হানেভাবও আলোর মত প্রোধারি ও দপ্রত ভারতের অনুকালে মনে করা যায় না। আরও আদ্যুব্য বালার, ভারতে-চীন বিরোধ্যে সামরিক গ্রুত্র বিত্তে আনেরিকা অনিক্ষ্যেক।

দাত্য-পরিপ্রত্যানরক্ষাক্ষতীমহলের এসৰ উজ্জোপান্ডা মার্লার ভারতের পক্ষে ভাষণার ফলা বৈকি। আলাদের রাণ্ট্রতারা কতক-গালি সরল যাতি আগত করে আছেন। কংগ্রেন্সট চনির ভাষতের শহরে সভেবাং ভালেরিকার কাতবির সব বি**বয়ে ভার**তব সহত্রি ও সভাষ্টের। পরিক্রান **য**থন ক্র্যানিস্ট চীনের স্থেগ্র ভারস্থি করে ফোটের নিয়ম ভেঙেছে, তখন আমেবিকার উচিত পাকিসভানকে কোনস্প্য আশ্পাসা না দেন্যা। তাশ্যার উচিত্ত **তাই। কারণ** ক্ষমনিস্ট চীনের সংগে রাশিয়ার এখন বিষয় বিরোধ : মহাশ্রিধর দাতা-পরিতাতা-দেৱ এভাৱে উচিত ঋনুচিত শিক্ষা দিকে বোন সাফল পাওয়া যাসে না নৈতিক শ্বেলাডারের ক্লেডাট লিয়ে আখরা ভা**লেপ** কলাৰ প্ৰতি ভালফলিকাৰ কাছে, ৱাশিখাৰ কাণ্ড সভ্ৰথৰ কৰাত পাৰি কি**ন্ত যে যায়** ছ লো প্রটা সে নিজের মতে। অরেই ববৈছে। কেন্ড্ৰামলে ভাৰতের ভগিকা ভি<mark>ল কট্ৰ</mark> চেটেটারপ্রসংখ্যা তথ্য আমেরিপার **য.ৰ** লৈংখ্য মানেললৈ, ব্যাবের সাজাই চনলি। এখন ভাগেমবিকারে ক[া] করে বাবান যায়, **সাম্মীর** সন্পারে পরিসভানের জলাই **ম**নোভা**র** ক্ষপ্রেণ্ কল্লনিস্ট চান সম্পর্ক ভার**ত** লা ভালাভ আফেরিকার উচ্চিত **সেটা** খালা করা ?

হোনে কোন বিদেশীন্যলের ধাণা, ভানত সংগ্রেম দিয়ান রাজ্ব গানের দোলভগর ঘটাছে, অথবা বলা বার ভারতকে
অসাবিত সাজিলো আমারিকার উৎসাহে এখন
ভাটার টান। সেজনা কিছাটা দালী সদভয়ত
মারিমি টাজিলাভারের অমারত, কোন কোন
মারিমি ইংজনীতিক মহাকর বিহাপেতা। মোট
কথা সালা দ্যিরার অবেগরিকার নামের বে বা
বিলাই, সেজনা ভারত পাকিস্ভানকে খাড়া
লাগনার দায়টা চিরস্থানীভাবে করিব নিবেত
অবেরিকা করেই নার জাহাত পারে।

22-2-54

আজন্ম অভাবের মধ্যে

वातःवात २८७ २८७

বেণা দত্ত রায়

ভীষণ অভাব, মসত অভাব মনের মধ্যে পারে রাখছি। সেই ছোট বেলা থেকে কাত জন্ম জন্ম যুগ যুগে অভাবের মধ্যে বড়ো হাজি। সবাক্ষণের জনা শুধ্য ভীষণ অভাব, মসত অভাব। ভারী অভাব।

কাছে গোলে কেবল নথে আঁচড়াতে ইচ্ছে করে কোবল মাংস আছিলিক্ষত করতে ইচ্ছে করে বাগান নেই বাডি নেই আলো-হাও্যা নেই। আমার হানো যেন একটি ভালাকী এনেতে ওবা আটিডিরিশ ইণ্ডি কোমর আছে আবার শাসা শাডি বিক্তী বেচব, মালাবের খাটিব লভ গড়াগ।

ভাষাৰ, ভাষিণ অভাব, বড়ো বিদ্যী অভাবের মধ্যে বড়ো হাছি। বড়ো হাছি। বড় হিটান নেই, বেখনেট চার্চো নেই, কেবল প্রে ছিটান দম-আটনান দ্বহণা-বংধ ঘরে অমানিপের উদ্যাদের মন্ত প্রিল্ড কেশ গারে মাঝে আটনাসি হোসে উঠি। ব্যাসাঃ এমন বিদ্যী অভাবের মধ্যে কত ব্যুগ . তুষার রায়

বারংবার হটে হটে হঠাং হটেনটেট যোগ্ধা যেন ছটে যায় সিংহের দিকে এরকমাই দ্বাংন ঘ্রমে ব্যক্তর ভেতরে যেন গ্রেগ্রে কি কাঁপছে লাভা-স্লোতে না দ্রাল দ্বাপিণ্ড থেয়ে যাবে? আমি তাই আজকাল আকেন্যাগিরির ছবি দেখি না ভূলেও

আগতার কেনাংগনায় আরক্ষাল সাম তেন্তে ধ্যেল স্পানী বুজা শান্তে পাই দারাগ্যান পাত লক্ষ্য সাল সোলা প্রান্থায় শীলাল লাটে চাকে আলে ব্যক্তর গায়ীর কালি ভালী কজী হাল শান্তা হালিবাল প্রসাধক গালি যেন শেষবার, ভিনবার ডিক ডিক বলে চুপ থেকে যানে ডিকটিকি,

তবা শেষবার অজীপতি। ভিচ্ছ উঠে ইক্ষে করে, সাস কামান স্বাত রকেও কোঁল ক আল্লান কোতা উনংস্টেন শ্যার্থির চিবিয়ে ফোঁল, আমি বারংবার ইটার মধ্যে গ্রেক হঠাৎ হটোনটি বোংলা যেন ছুটে ধাই সিংহোর নিজে।

সেই মুখের নিঝ'র

দেবারতি মির

যদি তেওে যায় ঘ্যোগোর, তানা কোনও প্রিথাবীতে, হয়ে গেলে সহস্ত বছর, ' তানা কোনও প্রিথানি আমার এ চোথেব পালবে— আফিডব্লি মুখ্ধ নিমেবের মত বারবার তর্গিগত হবে।

সংন, স্দের, শাশ্ত
পত্প সত্প নক্ষয়ের সোতের অন্তরে
সেই মুখ অবিভিন্ন আলোকপ্রপাত,
অজস্ত উত্তাল ফেনা,
কত অসমভব বার শক্ষয়ে কোমল প্রণদন;
ডেসে যেতে যেতে বহাক্ষণ—
অন্য কোনও প্রিবারীর অজ্ঞাত বন্দরে
অকস্যাৎ যদি হয় ভোর,
নতুন বাতাস থেকে তখনও কি না নিয়ে নিঃশ্বাস
সেই মুখের নিঝার ইতি বিন্দু টোনে নেব ব্কের গভীরে,
নিয়েশ্জিত ভবিষ্তে, সহস্ত বছর পরে?

রবীন্দ্র-রচনাবলীর জন্য আক্তও আকৃল প্রভীকা



'অব্যাক্ত চল্চা'

প্র কটি যোগ সমাব্রন নিগাল ফলার প্রান্তির সমার প্রেলের হিন্তা নিগালের ইন্ডালের বিশ্বতির হিন্তা নিগালের ক্রান্তির হা ক্রান্তির হার ক্রান্তির হার ক্রান্তির হার ক্রান্তির হার ক্রান্তির বাংলারের ক্রান্তির ক্রা

কিন্দু এ স্ব বহাঁবর সাপের। এই
সংখ্যা হবিও নবজাতক, হবিও আজও এই।
কাপক পরিচিতি লাভ করেনীনে—বয়, এবির
আদর্শ এবং সবিজ্ঞার কথা ভোষে গাঁম
জীভনবন ভাষাতে ধারা। শেজপরিচার
দাবে কিংমা পোরটোকে খাওর বর্বে
ইয়োয়োপে হবন গোরেটাকে খাওর বর্বে
ইয়োয়োপে হবন গোরেটাকে বার্কিপরিচিতি
পোর আব্যত ব্যার স্বিভিন্তির বিশ্বে
নার্কিছের ব্যার্স্যান একে, নামা ক্রিটির প্রার্কিপরি
নার্কিছের ব্যার্স্যান একে, নামা ক্রিটির প্রার্কিপরি
নার্কিছের ব্যার্স্যান একে, নামা ক্রিটির প্রার্কিটির ব্যার্ক্তির ব্যার্স্যান একে, নামা ক্রিটির প্রার্ক্তির ব্যার্ক্তির ব্যার ব্যার্ক



সম্পর্কে অভারের কর্তারা **সং**ন্দাই পালিত যালার। বিভিন্ন করবালো জালারনার थर्, बाहा शहर है देवशह है हतार । शहर सू িজ, সভাসাধকর ব্যাস আরা অধ্যাপকাঁ**য়** তেতি ছারির ক্রছের-ক্রছেরীর এইসব মহং কাটিভাগ্যের নিশ্চহট প্রিতি রওয়ার মতে। রহণিত-কত। ১য়। ্রবটিস্কাথ সম্প্রে অনের বাজ অমানের ব্রেটা, সায়েক দিন বাভে সেকাজে: কটাতে হাবে, আর কোনো এডটি আডিখনে হবি বিজ্ঞান-সময়ত প্রিকণ্টো নিয়ে এলিয়ে যান ভা হারেট মান্ত্ৰ টালাজে হৈ হা কলাছে পান্তৰ। হাই ব্যাল্ডর বিদ্যার উল্পার্ডসূর্য ক্রমান্তর সংখ্যার হাবি করেছ। প্রেরম্যা আনহারের এই বছৰের সহযোঁততা নিবছে সংক্রেশ-সাধ্যার এক স্থানেশত সালে তথ্যীনুক 55 P. KING PHEND PRINT TELL!

ত্তসংগত অনুষ্ঠানের প্রথম অতিথিক ছাহণ গোড় এবটি কথা মদে পড়েল। বিদি

इ. विद्यमधीन राष्ट्री हैं व ভাষের কর্মেন। বললেন আম্রা সেই **অধ্**নের মাতা রবীদ্যাখনে প্রাত্তাকই **মার্থশক্তাবে** দেশে থাকি-ভার সংগ্রাতা অমাকর ঘতির বাটারেই ধ্যাকে যায়। **এ কথা** নিশ্চরই সভিয় যে, কোনো মহং স্রভাবেই কোনো আলোচনায় কিংবা বিচারে আমরা পূর্ণভারে দেখতে পাই না। কিন্তু **হাটির** জৈবিক বাজে যা শাংগাই অন্ধর--ব্যুদ্রা পুতিভার নিরব্যব বিশালতার তা শাধাই বিদ্যালয়ৰ পৰ বিদ্যাল—ভাতি এক মাণ দ্যানা যায় না, অগণিত গাবেষকের নিষ্ঠাতেও নয়: তাঁকে বারেবারে জাবিকার করতে হয়, যাবে যাবে ভার মধ্য থেকে নতুন নতুন বল্লা উদ্ভালিত হয়ে ওঠে। তা যদি না হড়, ডা হলে শে**জ**পত্ৰিৰে সম্পা**ৰ্ক** অধ্যাপক রাজেলির পরে আর না**হন বই** লেখবার দরকার হাত না: অংগড় এক অপ্রিচিত বিশাল মহপদেশের মতো শেকপীয়ার আজাও **অন**্থিক্ত—আজা<mark>ও</mark> ভার প্রাণত প্রাণত অভিযানীর পরকেপ, খার সম্ভব পাথিবাতে এমন একটি বিন্ত থয় লা খেদিন কোনো না কোনো ভা**ৰায়** শেক্পীয়ার স্কর্থে কোনো নাত্ন বই পুলাশিত লয় না। মনে পড়াছ, নিৰ্বাসিত ভিতৰ হালেল নি**ল্ন সাধ্যত**িবের সেই



বহার্পে সম্মানে তোমার, ছাড়ি কোনা খালিছ

শৈলাখণে বসে গণে নোনী প্ৰিট্টে শেখছন মহাসমানের র্ণ, উপনাসে হার উচ্ছাসিত বর্ণনা করে ছিনি শেষ করতে পারলেন না—ক্ষি-ক্ষপানায় শ্রধ্ হার ক্ষোলা শনেলেন—বা তাঁর ক্সানিক



কলিকাতা-১২, ফোন: ৩৪ ৯২০৩

ইয়া ডিলেশনের অন্তেত শেষ প্রথিত থিকে থেক। সব মহৎ শিক্ষী সেই সম্প্রের বিক্ষা হিমালয়ের বিক্তার, অন্তেনা মহাবেশের ব্যক্তি। দাবেত, গোষ্ঠে, শেক্ষপ্রির কিংবা রবীন্দ্রনাথকে তাই ব্যক্ত কাল ব্যর আমাবের বারেবারে অবিক্ষার করতে হাবে।

মনে পড়ে, অংপ বয়সে যথন গ্রাপ্রী
সাহিত্য পড়ভুম, তথন তার। বিশেষ অর্থাতাংপর্যা নিয়ে আমাদের কাছে দেখা দিত।
বয়স বাড়বার সংগে সপ্রো সেই একই বই—
একই কবিতার তাংপর্যা প্রসারিত হল,
রাপান্তরিত হল, অপরিণ্ড মন ষেস্ব
অন্তর্গাট্ট সভ্যকে সেনিন চিনাত্তই পারেনি—
তারা কটে উঠতে লাগল এক একটি অপ্রো
কালের মতে। এক একটি অংশ্যা

মতো। যা ছিল স্ত্রোতে সাঁতার দেবার আনদদ, তাই ধাঁরে ধাঁথে 'অতল জলের আহনান' হয়ে বড়িছলো। শিশ্ সংইনবানকৈ বেদিন তার বাবা সন্দারের জলে ছাঙ্গে দিয়ে, সাঁতার শেলতেন—সেদিন শিশ্রে কাছে তা নিছক রেমাঞ্ডবর জলকেলির অতিরিক্ত নিজহুই ছিল না: কিন্তু সেই জলকর্মোলাই প্রবেশ করল তাঁর রক্তে—সংইন-বানের সাহিতে। আর জাবিনে কী ভূমিকাই সে নিল!

বিশ্ব বৈবল তো শিশ্বেট ব্যাস হলচ না-ডিবতার বয়সে আছে, আমিবরও সহস বত্র হা কিলে আরু সিক্তী সম্দের হিলালায়ের হাতা 5797155025%108 দ্যাঞ্চার্য প্রাক্ষরপর হাতা, তিন শোল-518 ব্যা পতি ব্যা বছত হার—বাণিধ আৰ দাশনিকভার বিভাগ তার সিক্লভাণ্ড ইভিন্সবোধ ভাষে ভুগ্নিম স্কৃত্র--রাপাণত রতে, পরিষ্ধিত এবং জম পরিণত মাপকে ভাষের বাবেবারে বিচায় করতে হয়, বাখা: করতে হয় জার জানিজ্যার করতে হয়। আমিটাও এচ-কারেল, এটা সমাধের বিকশিত মান্সিকতাল বভখালি दवीस्पनाद्रश्च अन्द्रमस्थान करत् गण् <u>का</u>द्रश्च আসাক উভংগাল, শুনু ক্যাক ডিস্কাস্থা--

19(34)38(413); 17

্রলেন্ড কেটে জেল। প্রজান একটি উংগ্রেট ভ্রাণ।

প্রত্তে প্রক্রের, রাগদিনাঞ্চ্য গ্রের ইয়েলেপে এঞ্চন্ত্র দুশ্লিকেরা নাজি জ্বা ভ্রেছিলেন যে, তার শান্তিব দাঁ দুশ্লে ইরেপ্রপ্রের হৈছিক চরিত নদ্ধ হয়ে মারে ১ স্ত্রাং এর প্রতিবাদে আদেশেলন তোলা উচিত ২ কারা এ সধ্ বলেভিলেন, করে বলেভিলেন।

বিশ্বত হয়ে বলগ্যে, 'আমাকে কেন? প্রালিন সেন সহাশ্যের কাছে যাও-- তিনি হক্তেন রবীন্দ্র-এনসাইকোপিডিয়া :

্তি লেটিকে বিদ্যুত্ত ক্ষেত্ৰ কিন্তু মুক্তেটে অবিকাশ করেছি ন্যুবীনুদ্ধ সংস্কৃতি অমি কিহুইে জানি না

শঙকরীপ্রসাদ বস্কুর

ভাগনী নিবেদিতার স্চিত্তিত মনোরম জীবন-আলেখ্

আমাদের নিবেদিতা

সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৬-০০



আমানদ পাৰ লিশাস প্ৰাইভেট লিমিটেড অকসিং ক জিলামণি দাস কেন। কলক্তা ১৮ জোনতে১-১৯৮৭ কিসেক্টেড প্ৰথম খালগুলি হৈছে। কলক্তা১৮ জোনতে১-৮২৮১

ঘন্ত্ৰণাদায়ক অৰ্শ অপসাৱণ ও নিরাময় বিনা অস্ত্রোপচারে নতুন প্রস্থায় কোনা বেদনা দূর করে-চুলকানি বন্ধ করে দিউ ক্ষর্ক-বিক্ষানেশ নিৰ্মাণিকার-প্রভাগ্রহা অব্যক্তর্যক্ত এক

দিউ ইয়র্ক - বিজ্ঞানের নিব আবিকার - অত্যাধর্ম্য স্থব্যগুণবৃক্ত এক কছুন সলম। অর্ম অপসারণ করে: চুলকানি বল্ল করে: ছুলো গৃর করেছ। অক্টোপচারের পরকারই ক্রনে মা—ধুব গুরুতর ক্রেচ্ছেছাডা।

আই আমাৰ পাৰ্যন্ত গোচে ভাজারতেই নানারক্ষ পরীক্ষার – আদাবরবা ও চুলভারির লীজ উপ-মা হারছে: আর বাজাবৈদ্যা আত্তে আতে দূর ভবাব সক্ষে সক্ষে ছারছে আনের মানসারল ও নিয়ারক:

স্বটেরে আক্রেরি ব্যাপার ১০ বেলে ২০ বছ তের প্রনা অল এই মল্মে রীভিমত্ত ভাল মাসাম

ত্যান্ত্ৰ, আৰু হ'ল চাৰ্চিট্ৰ কৰিছিল কৰিছিল

কৰ্ণ অপুসাৰণ ছাড়াও বেহক হিসেবেও বিলো-ধেনা এইচ কাকে লাগে—এর কলে নগভাগের সম্ম পানা লাগবে কয়। জাছাড়া বিলোনিয়া এইচ নতুন ৰোগ সংক্রমণ ও জালাও বিলোনিয়াক করে। সম্মা সম্মান্ত উষণালার ৩০ প্রায়ে ৬৫ ৫০ গ্রায় টিউবে আগমিকেটর সৃষ্ট বিলোকেনা অইচ পারেন।

াজ্বল নিচেৰ ঠিকানাৰ দিবলৈ বিনামূলে। অৰ্গ সংক্ৰান্ত ভবাসখলিত পুথিক। পাৰেন: ডিলাইমেট ১০ , ৰেছিল ম্যানাৰ্স জ্ঞান্ত কোনে লিং, পোষ্ট খাৰ্গ নং ১০১০০, বোখাই ১ বি-আন । তেওঁ যাৰ্ক

সরভাষচন্দ্রের পদত্যাগ ও রবীন্দ্রনাথ

নেপাল মজ্মদার

ত্রশ জনহারারী (১৯৩৯) প্রভাতী সংবাদপথে বড়ো বড়ো বর্ন স্বাচ্চার জনলাভের শবর প্রকাশিত হয়।
পরো বেরশর নামপদর্থী ও প্রথাতিশীল মহলে হয়। পরা বেরশর নামপদর্থী ও প্রথাতিশীল মহলে হয়। বর্ন করী বিপরের উদ্যাদনা ও বিজ্ঞান্ত করে— সার বাংলাবেশ উপরুষ হয়। এই সংবাদে রবীশুনারেও যে জত্তাত আনালিত হন, একথা বলাই বাহলো। কিন্তু স্কাভারচাণ্ডের ও জলাই বাহলোর বিজ্ঞান্ত বিলোধিক বিলাধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলাধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলাধিক বিলোধিক বিলোধিক বিলাধিক বি

শর্মান ৬৬খে জানারারী থানিতানিকেতান হিন্দী ভবনা-এর উদ্দোধন আনুষ্ঠান। ওইনিন প্রতে জন্তর্যালা বনা, ইন্দিরা করা শানিতানিকেতান এলেন। শানিতানিকেতান শোহরার পরই তিনি রবীন্দ্রনাথের সধ্যে সাক্ষাং এরেন। ওইনিনই অপরায়ে তিনি হিন্দী ভবনা-এর উদ্দোধন করেন। পরিনিন—১লা কেরেন। সংবাদপ্রে সম্ভাবতানের জ্বলাভ সম্প্রাধী গান্ধীর ঐতিহাসিক শিক্ষাতির অক্তান্ত হর (বর্মেন্টিলি—৩১ জানারারী):

'মিঃ সড়েক বস্তাহার প্রতিককী ডঃ প্রতিভার মহিলের বিরাজের সংগ্রাম क्राप्त्र हर्षेत्र पुराहे कर द्वा क की तर इस । **আমাকে দর্গাকার করিতেই হাইবে বে**. গোড়া হঠাতেই জামি ভাঁহার প্রাণনিবিভিনের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলান। ইতার কারণ এ সহতো বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। নির্বাচনী প্রচারপরে তিনি যে সকল তথ্য ৬ ব্যক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা জাম সম্থান করি না। অসমি মনে করি বে. সহক্ষীদের কথা তিনি বেভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, ভাষা ভাঁষার পঞ্চে অবেতিক ও অংশাভন হইয়াছে। তথাপি তাঁহার জরনাতে আমি আমন্দিত। মৌলানা সংখেব তাঁহার নাম প্রত্যাহার করিবার পর আমার চেণ্টাতেই ডাঃ পট্টান্ডি নির্বাচন হইতে সরিরা দাঁড়ান নাই। অতএব এই পরভার তাঁহার অংশকা আমারই আধক। আমি ৰাদ সম্পূৰ্ণ নীজি ও কৰ্মপন্ধতির প্রতিনিধিক পারি করিতে না পারি, তরে আমার কোনাই মাুলা নাই। ততএর হামার নিকট ইয়া সংস্থাত হৈ প্রতি যে নাতি ও কার্মাপাধতির পরিপ্রেয়ক, বিপারী কংগ্রেকের প্রতিনিধির। তার সম্প্রান করেত্র না। এই প্রভাগ্রে অন্ম আন্দ্র প্রকাশ করেত্র

্রতই দীর্ঘ বিস্টেতর উপসংহারে তিনি। বলেন

্রান্তার হোক, মাভাবলার ও আর তেশের শত্রাক। তিনি কেশের জন্ত নিয়াতন ভোগে করিলাছেন। তহির ক্ষান্তন এবং নাতিকেই তিনি স্বাপ্রক। প্রচাতিমালক মনে করেন। বাঁহারা সংখ্যা-লাঘণ্ট ভাষারা কেবলমার উহার সাফল্য কামনা করিছে পারেন। তাঁহার। যদি উহার সাহত ভালা রাখিয়া চলিতে না পারেন ভাষা হইলে তাঁহানিগকে অবশাই কংগ্ৰেমের বাহিলে চালিয়া আসিতে হইবে। ভাষারা যাদ ভাল বাদিয়া চলিতে পারেন ভাষা হাইলে ভাঁহারা সংখ্যাগারিক্টদের শাঁক কাম্প কারবেন। সংখ্যালখিত দৈর কো**ন**-ক্রমেই বাধা সাভি কর। উচিত হইবে না। যথন ভালারা সল্মাণিতা করিতে **অসমর্থ** হটাবেন, ভখন ভাগালা সহয়েগিত। হ**ইতে** বিষয়ত থাকিবেম। কংগ্ৰে**সসেব**ীদিগা**কে** ভাগি স্থান্ত করাইয়া সিতে চাই যে, যাহারা কংগ্রেস্টা হট্যাভ দেবচ্ছত কংগ্রেমের ফাহিরে থাকেন, তহিলোই কংগ্রেসের স্বাপ্তিক্ষা গ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি। স্তর্গ বাহার। **কংগ্রেস** থাকা অস্বসিত্তকর মনে করিবেন ভাঁহারা বাহিরে ছলিয়। আসিতে পারেন। **তাঁহারা** কোনপ্রকার বিদেবস্বভাব 🚜 যেণ পরিয়া ব্যহিদ হটকেন না: কামাকলীভাবে দেশের



অশোক ভট্টামৰ্য অনুদিত ● দেবরত মাথে।পাধায় চিতিত দাম চার টাকা

স্কান্ত ভটাচার্য রচিত

স্কাত্ত-সমগ্র ১৫:00

ছাছপত ৩-০০ ॥ ঘ্যানেই ২-৫০ ॥ প্ৰডিস ২-০০ মিঠেকড়া ২-০০ ॥ অভিযান ১-৭৫ ॥ হরতার ১-৫০ গীতিগছে ১-৫০

স্কান্ত ভট্টাচার্য সম্পাদিত কবিতা সংকলন : আকাল ২০০০ অংশকে ভট্টাচার্য রচিত

কবি সুকান্ত ৩.00



সারুদ্বত লাইব্রেরী

২০৬, বিধান সম্প্ৰী, কলিকাতা ৬

(त्र ४०१६)

অধিরতর সেবা করার উপেশা কাইয়াই ভাষারা বৈছিরে অনিসংকন।

पामकत्यकातः शीवकः—५भा एकडाकाती

ুক্ত বিবাহি হাই কারে সমগ্র বেশ বিশ্ময়ে সভাষ্ঠত হয়ে পড়ল। এই নিশ্বাচন যালেশ স্বাভারনেরীয়া ও সাভাষ-চপ্রের মাঝখানে গাণধীক্ষা এলে প্রধানন সংগ্রহ নেই, কবি এ বিষয়ে ভাওহরলালের

কখন এবং কি করে একথা সাধারণ লোকে কিছাতেই বাবে উঠতে পারে না। ফলে ্লেশের প্রগতিশালি **ও মাবক সম্প্র**লায়ের মাধ্য १५७ व्याज 🗷 छेटलकामा त्रथा स्था।

এই বিবৃতি পাঠ পারে রবীন্দ্রনাথের মনে বে কি প্রতিজিয়া হয় তা আনুমান করা গঙ ন্য। জওহরলাল তখন**ও শাণিতনিকেতনে**।

সংখ্য জালাপ করেছিলেন। কিন্তু ভার কোন নেট বা বিবরণ পাওয়া যার না। am रक्तावा भन्दाक भन्दित्वकार शाया अन पत्नामा देशिक ब्रह्मसमानाया গা•ধ্যক্তির ওই বিবৃতির তাংশ্য সম্প্রে ষ্যাখ্যা করবার অনুরোধ জানালে পর তি যা মধ্যেম তা ঘ্ৰেষ্ট অসুগণ্ট ও ভাসা-ভাসা ধরনের। এই সুম্পরের ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধি বিবরণী বিয়ে লিখলেন (শাল্ডিনিকেতন, ২রা ফেরুয়ারী),

"গভকলা সংধার পণ্ডিত ভাওহরলক <u>লেহর, বতামান সমরের বিভিন্ন সমস্</u>য সম্পর্কো শানিতনিকেতকার ছারদের সহিত अक चटनासा देवकेटक ज्यादणाचनः स्टननः। রাণ্ট্রপতি নির্বাচন ক্ষপ্রেক মহাত্মা গান্ধী যে পিবাজি দিয়াছেন ভংসদ্পাকে প্রদা করা হইলে তিনি বর্গন যে, এই সময়ে কংগ্ৰেন্সর ভবিষাং ্যাহালেক্ষ্মী স্মূদ্যাক্র কোন কথা কলা সজাত হঠাবে না। ভিনি বলেন ৰে, গাংধীজী যাহা ধলিয়াছেন, ভাহা কোনো নাত্য কথা নয় ৷ করেকমাস পারে অন্য এক অৱস্থায় ভিনি এই প্ৰকার মণ্ডবাই করিয়াছিলেন। কংগ্রেল সভাপতির পদ একটা অদভাত সক্ষাসায়। ভাষায় নির্বাচনের উপর বহা বিরয়ের প্রভার থাকিতত পারে। বিষ্ণু সনি C প্রতিক্ষািকতা হয় এবং কেলে স্টার্নাদার্থ নাজি ৰা কাৰ্যক্ৰম এই নিৰ্যাচন প্ৰতিছাল্ডভাৱ নি**ৰ্**যাক্ত হয় ভাছা কইলে নিৰ্ভিনেধ ফলে কোনো একটি বিশেষ নীতি সম্মান্তি হট্লা বল। ধরে। দিকত সাধারণত প্ৰতিবৰ শিক্ষতা 20,00 প্রতিশাক্তার বিষয়বন্দত্ব পরিদ্ধার আকে মা জাবদ্য কংগ্রেম অধিবেশনে স্টান্সিপ্ট বিষয়ন্দর্ভর উপায় জেন্তাট লিডে হয় ৷ আন্তেই কংগ্ৰেছেন সিম্ধানত চাজানত সিম্ধানত। অস্থাতে বেমন ঘটিয়াছে তেমন ইয়াও হইতে পারে বে, একই নিষ্ঠাচকমণ্ডলী (অর্থাৎ প্রতিনিধিমাওলী। রাজপতি নিবচিনে এক-প্রকার এবং পারে কংগ্রেমের প্রকাশ্য অধিবেশনে ঠিক তাহার বিশরীত সম্বর্থন ক্রিতে পারন্। নিবাটিত সভাপতি যে নিব্নচক্ষণভালীর সাধারণ ইচ্ছাকে প্রতি-ফুলিত করেন তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু ঠিক সেই নিৰাচকমন্তলী যদি সন্মিদিন্ট বিষয়বদত্র উপর জনা প্রকার সিম্ধান্ত গ্রহণ করে তাহা হইলে সেই শেষ সিদ্ধান্তটিই বলবং থাকে।"

াআনন্দ্রাজার পরিধা-৪ঠা ফেব্রারাণী 22021

অসের ত্রিপরেণী কংগ্রেসের পরিপ্রেণিকটে क्टबरत्य क्षेत्र कर जन्छना या क्षेत्र पानरी **ः रंगर्यं शृ**र्णं। तिशासी करे<u>रवाइमस</u> कथा करा সম্প**্রক্ষা এ হেম্** ভার ভারিবাংবাংগী। গাণধীজার ওই বিব্যুতির পদ হিপানী কংগ্ৰেলের পরিণাম বে কি ছবে তা



জন্মান করে নিতে তীক্ষাধী জও্থরলাকের প্রকে কোন অস্ববিধা হরনি।

প্রদিন প্রাতে (২রা কেরায়ারী) সভোষ-চন্দ্র শানিতানকেতনে এলেন। সভোষচন্দ্র শাণ্ডনিকেতনে এসেই জঙহরসালরে সংখ্য হীর্য আজোচনা করেন। দঃখের বিরয় এই আলোচনার আজও পর্যান্ত কোন নেউ না বিবরণ পাওয়া বারনি। ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধি

ভীৰভে বস, অনুসন্ধাই প[্]ণ্ডভ জভহর-ষ্যালের সহিত তার্পোচনা আরম্ভ করেন। পণিডত জওহরলাল নেহর্রে সহিত রাজ্য-গতি সংভাৰত ত বসংব দাঁহ আলোচনা এইরছে। মধ্যে কবি রবীন্দ্রন্থের সহিত্ত অংশ সময়ের জন্য সাক্ষাং করিবার পর রাজুপতি আবার পণিডত নেহরার সহিত জালোচনা করেন। আলোচনার প্রকৃতি জানা ৰায় নাই। অপরায় ৩ ঘটিকার সময় র অংশতি কোটরবেখনে কালকাতা বারা

| সান্দ্রাজার পরিকা—তরা ফেরুরারী

সংভবত রবী-রম্প ও জভ্যরগাল উজ্জানত সংভাষ্ঠানকে জানিভাগের গাংলীজীর সংখ্যা সংক্ষাৎ করে এ বিষয়ে ভার নিলেশ গুখুবোর পরাম্মার বেলা।

কলকাভার পোট্ছ প্রবিষ্ঠে স্টেভার্চন্দ্র থ্যদালৈ বিবাহির জবাবে একাটেস বৈষয় ট পরিকার করবার উক্তেপ্ত বেলিপা করেন বে—শভোটদাত। শ্রমণং প্রতিবিধীনগোলের অহাস্থার পাক্ষেত বিভেক্ত বলা িব**প**্রক্ষা হস্তাটি ্লাকেট ধন্ণ ব্যক্তিগ্রভাবে মহাক্ষ্য সহিত সভাপতি নিৰাচন প্ৰশেষ কোনই সংস্থান নাই । তিনি আরও বলেন্— প্ৰান্ত্ৰীয় ঐক্যানিচকভাৱে এই আশাই জনভাৱে াপাস্থ করিব্যাছি ব্যা কংগ্রেসের ভাগাকথিত সংগ্ৰাহীমন্ত্ৰান্ত্ৰ 77.5 সংখ্যা সক্ষান্ত্র ক্রিয়ার বেকা কেটে উপস্থিত করবৈ না কংগ্রেসের মধ্যে কখনও কোন বিভেদ স্থিতি ছাল জ্বলা চেখা বিকো জালিই অবাশতঃকৰিণে মে ভাগা নিৰ্রেশে প্রসাস সাইব ভাগ। বলাট শাখার্য।" এই বিন্যতির উপসংখ্যার তিনি - গাংধীক্ষীর সম্প্রান ও আশীবাদ नारकत चारतता क्रांगरत वरनगर

"মহাস্থার সহিত কোন কোন বিৰয়ে ক্ষািডং জাসার মতভেদ স্থািকা পাকিলেও মহাজ্ঞার বাজিত সম্পার্ক কাহারের অপেকা আলি কম প্রশাব্দ নহি। আমার সম্বংধ মহাজ্যালী কি জড়িমত পোষণ করেন ভাগা জালি জানি না তবে তিনি আলের সম্বংশ বে অভিমন্তই পোষণ করনো না কেনা ভাগার বিশ্বাস ও আস্থাডাজন হুইবার জনা জানি সংগাই বন্ধবান থাকিব কেন্না

বিশ্বাস ও আস্থাভাজন হইরাও আমি হসি ভারতের স্ব'লেও মানবের আস্থাভাজন না হইতে পারি ভাহা হইলে ভাহা - অভিশয় মম্ভিজ হাইরে।"

[আনন্বজার পাঁচকা—৪ঠা ফেব্রুয়ারী 2202]

বিবাভিদানের ক্রেফ্রিয় প্রই

স্ভাৰচন্দ্ৰ এলাহাবাদে প্ৰেরার জওহন্ধ জালারে সংখ্যে সাক্ষাং করেল (১৩ই ফেব্রারারী। ওইদিনই তিনি গা**শীলীর** সংখ্যা সাকাৎ করবার জন্য ওরাধা বালা করেন। ১৫ই ফেরুয়ারী তিনি সেব:গ্রামে গিয়ে গাংধীকারৈ পরাম্প ও নিরেশ ভিকা করেন। কিন্তু এ আলোচনার কোন ফ**ল**

॥ চতুর্ব সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ আশ্রভাষ মুখোপাধ্যারের

॥ ভূতীর সংক্ষরণ প্রকাশিত হ'ল ॥ বিমল মিতের

तलाकात स्रत ५०० हात एहा एशत (शला ५.४०

াীলকপ্রের শেষ অপ্রকাশিত রচনা

সভালাথ ভালাভীর শেষ উপন্যাস

ताज्ञ পথেत পँ। हालो 🏎 দিগ্ ভ্রান্ত

জনাসন্ধ-ন

বিগল মিতের নতন উপন্যাস

ন্যায়দণ্ড 🐃 কথা চরিত মানস 🤲

বিষয়াক্ষ স্বভাবের

ইংরেজী সাহিত্যের ইতির ও মূল্যায়ন 🐏

কলকাতায় বিদেশী বঙ্গালয় ১০০ শাশ্বতী ১০০

ত্রদাপ্র স্কাত্রজন <mark>মাংখাপার্যারের</mark>

আধ্রনিক বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস

জয় জয়•তী

নভুষ উপ্নেট্য ৪০০০

প্ররাজ্ঞ বল্পোপাধ্যারোর

সমরেশ বসরে

গোপী সংবাদ 🐭 প্রীমতী কাফে 🐃 গঙ্গা 🥰 🕏

সাংসোধকুমার চরবভারি

শ্রণিক্র্ বকেলপোধ্যাধ্যের

তারার আলোর প্রদ**াপ**খানি কানের **মন্দির**।

வுக்கு இதுவரு ம்.do

1:3 : S - 60

শ্রীস্ট্রাণিতকুমার ৮ট্টোপাধারের

ব্রবীক্র সংগমে দ্বীপময় ভারতওশ্যামদেশ

অভিভাকুমার ফেনগ্রের

প্রবোধকুমার সাম্যালের

প্রথম কদম ফুল 👯 🤻

তাগ্বিসাক্ষী 👸 🐧

প্রকাশ ভবন ১৫. বঞ্জিম চাটুজ্যে স্ট্রাট, কলিকাভা—১২

ছল নাঃ গাংধালী ওয়ানিং কমিটির জাগানী অধিবেশনে তাঁকে অন্যানা সংস্থানের সংগ্য খোলাখালি আলোচনা করবার পরামণ দেন। বাগা মনোরগে সংভাষচন্দ্র জনর পারেই কলকাতার ফিরে আদেন (১৭ই ফেরুয়ারী)।

এরপর সভোষ্ট্র খাবই ডাস.গ্রহা পড়পেন। ২২শে ফের্য়েটী ওয়াবাল শুয়াকি'ং কমিটির বৈসকের কথা। ড: মীলরতন প্রমুগ বিশেষজ্ঞরা তাঁকে কোনমতেই ওয়াধা যাবার অনুমেতি দিলেন শা । সভেষ্টের সম্পত্র অবস্থাতা জানিয়ে ভ্রাকিং কমিটির বৈঠক স্থালিত বাহাবার আবেরন জানিরে সরসাদের ভার করলেন। কিণ্ড কেছেই ফল। এল না। নিধ'লিড সময়ে সাভাষ্চদের অন্প্রিভিত্তী স্বার পাটেটল প্রমাণ ওয়াকিং কমিটির ১২ জন সদস্য এক্ষোগে প্রভাগে করে বিবাহি নিলেন। জাওহরলাল অবশ্য স্বত-গ্রহারে পদতাল করে বিবাতি দেন। এর ফলে সভোষ্যদের মানসিক প্রতিকিয়া কি হতে পারে তা অন্যান করা শুরু নয়।

৭ই মার্চ তিপারী কংগ্রেস শার্ হ্রার **কথা। এ**দিকে রাজকোটে দেশীয় রাজা প্রজা আনুদার্শনে সংকট স্মৃতি হলে ৪ঠা মার্চ ব্যবেদ সাম্ব্যালয় আন্দান মারা কারেন। স্ভাষ্টশ্র তথ্যত অস্পো। ভাঞারদের নিবেধাজন আমান। করে। অসংস্থ সরীরেই তিনি লিপ্রেট যাতা করেন: ৬ট নাড ১০৩ ডিল্লী জার নিয়ে তিনি জন্মলপারে পোঁছাল। এই মার্চ বড়গাটোর কাভ থেকে রাজকোট সমস্থার সংশ্চাষ্ট্রভাক ম্বীমাংসার আশ্বাস পোয়ে গাংবীজন অন্যত ভাগে করেন। ওইদিনট তিপারীতে এ আই সি সির বৈষ্ঠক শ্রের হয়। জনর ব্রিধ পাভয়ায় স.ভাষ্চন্দ তৈতে উপস্থিত থাকাত প্রে**র্না**ন : প্রদিন ৮ট মন্চ' বিষয় নিবাচনী সমিতির বৈঠকে সভোষ্টভাক আস্প্র অবস্থায়েই সেইচারে করে এডা এল। ওইদিনই গোবিদ্বক্সভ প্ৰথ গ্ৰেপীজীৱ দেত্য ও তার অন্সূত নাতির প্রতি প্রত আক্ষা জ্ঞাপন করে তার ঐতিহাসিক প্রশত্যব উত্থাপন করেন সংধাৰত হ আপোস আলোচনার ম্বারা প্রগতারটিকে স্বজনগ্রহা করবার অন্তর্গে জ্লান। কিংতু সমণত তেন্টাই বার্থা হয়। দুদিন আলোচনার প্র-১০ই মার্চ বিষয় নিৰ্বাচনী সমিতিৰ সভায় প্ৰিডত প্ৰেথৰ এই প্রস্থারের ২১৮ ১৩৫ ছেটে গাড়াত হয়। **স**্ভাষ্ঠণ্ড অবশা ভইদিন উপ্দিথত হতে শারেননি। ভইদিনই গ্রিপারী কংগ্রেদের প্রকাশ্য ক্ষিবেশন শরে; হয়। সভাষচন্দ্র অন্পশিথতিতে শরংগদু বস্ সভাপতির অভিভাষণটি পাঠ করেন।

প্রদিন সমস্ত প্র-প্রিকায় তট খবর

সমঙ করে ছাপা হয়। সমস্ত বাংলা

দেশের মান্ত্রই দেদিন পরাজ্যের অপ্যানে ক্ষোভে ও কোনে যেন কোটে পড়বার উপক্রম হয়। ব্ৰীদ্দন্ত তথন শ্ৰিত্নিক্তেনে। সংবাদপ্রযোগে এইসব থবর অধীর জাতারে তিনি পাঠ কর্নছিলেন। তিপরেই কংগ্রেসের ওই ক্রয়বিদরেক পরিস্থিতির মধ্যেও স্ভাষ্টন্দ্ৰ যে অস্পেতাজনিত সম্পত শারীরিক ক্রেশকে অগাহা করে শেষ প্রথিত মাথা উচ্চ করে লড়াই করেছিলেন এর জন। সাভাষ্চদের প্রতি তার হদর অপরিসীম দরণ ও সহান্ভূতিতে ভরে। উঠল। এই নিরভিশল অবমাননা ত দুঃখের মধে। সভাষ্টাদ মাতে তেখেল না প্রেডন তার জন্য ভইদিনই তিনি লিপ্রৌতে স্ভার্চন্ডকে সহান্ততি ও উংসাধ জানিয়ে পর লিখলেন (১১ই মাচ । এই পরে তিমি সভোষচন্দ্রক বিশেষভাবে জানিরে দিলে; যে, বাংলা হেনের পক্ষ থেকে তিনি তাঁকে যে প্রকাশা অভিন•দন জাপনের সংকৰণ করেছিলেন ত। সফল হতে লোটেই বিলম্প হতে না। প্রতি যথাম্থ উপ্রত করা হলঃ

ů

কলাণীয়েৰ,

অসংস্থা শর্মীর নিয়ে ক্যাণ্ডেলের স্ক্রোধা কাজে তোমাকে প্রীড়িত করেছিল সেইন্ট আমরা সকলেই উংকন্তিত ছিলেম, এখনো উংকন্তার কারণ আতে এখনা করি উপযাত্ত শারেছেয়া ও বিশ্বাকে তুমি আরোগোর পথে চলেছা এবং বাংলা সেশের হয়ে তোমাকে সংমানসানের যে সংকরণ আমার মনে আছে তা সফল হতে বিশ্বাক হবে । ইতি—

তে মানের

১৯ তি তি চি

দেশত বিবাহিক স্থান হাঁচুর

হংট সচে বাতি ১০টের শিশ্রের
কংগ্রেসের প্রকাশা আধিবেশনের পরিস্থানত মটে প্রদিন ১৩ট মাটে অপ্রায়ে স্তামচন্দ্র কলিক তার প্রে মারে করেন। স্থেতার ভটনিন্ট ভিনি রিপ্রাট্র কনির প্রতি প্রেনি্ড্রন্ বলে অনুনিত কনির প্রতি প্রেনি্ড্রন্ বলে অনুনিত হাঁক শান্নাদ প্রেন্তি অস্কৃপ অবস্থাতেই ভাকে শান্নাদ প্রেন্তি বস্তুর বাড়িতে নিয়ে যাত্যা হয়।

িঠক সেই মৃথ্যে ইউরেপে মহাধ্যেধ্য করাজ ছারা ঘনিয়ে এসেছে। হিচলারের হৈছে থাবা তথ্য চেকোনেনাতাকিয়ার বুকে। ১৫ই মার্চ নাংসী স্বাহিনী প্রাপ্রাপ্রাপ্র অধিকার করে। ওইদিনই সন্ধায়ে ভিউলার প্রাপ্রণারী অধিকার করে তার পরে এন প্রাস্থিতীয়ে নাংসী বিজন পতাকা উড়িয়ে কো। প্রবিন ভারে বেতারে প্র-প্রিকার সারা প্রিবাতে এই খবর ফ্লাভ করে ছাপা ইয়ে গেলা।

রবণিন্দাথ তথা পানিতনিকেওনে। এই সংবাদে তিনি কৈ কি পরিমাণ কর্ম্ম ও মলাওত হনি তা অন্মান করা শক্ত লক। কবির আরও দ্বেখ কোডের কারণ এই যে, তিপরে কংগ্রেসে হিটলারের এই সাম্ব জাং লোভী কাষা ভাজাগ্রাসী নাতিকে তে নিকা করা হলোই না পরস্থ মহাঝালার ভদ্ব অন্যোমারা সংগারেরে ভারতবহে তার একচ্ছত নেভাগের প্রশংসা করতে তিলে হিটলার-ম্সোলিনার সংগ্রুতার তুলনা করেন।

উল্লেখযোগ্য ১০ই মার্চ সংবাচ ছিপ্রেই কংগ্রেসের প্রকাশ্য জাধ্যরশানের স্ক্রান্তর অভ্যথান সমিতির সভাপতি দেই ব্যোজন দাস ভার অভিভালণের স্কোত্ই ক্রোকর মাধ্য সভাস্থালীর স্থান নিশাস্থ করাত ছিল্ল

..."ববিভ ইউলেবীর ফ্লাসিস্ট ৮৩, জাহেমিটার নাংসটি দল ্ঞাং রট্ময়ের কমিউনিস্ট দল হিংসার আত্রার গলে করিয়াড়ে এবং আমারা আহিংসা নীতি বতৰ করিয়াতি ভথাপি আনাদের কংগ্রেম চল উহাচের সহিত ভুলিত ৩ইতে পরে। ইটালীর সমুস্ত অধিবাসী ফুর্নাস্স্ট নতে জনানীর সমুহত লোক নাংস্ট নহে এব কাশিয়ার সমপত লোক কমিউনিষ্ট ন্ত্রে ভ্রমণি প্রায় সম্পত ইটালীয়ান, জামান 💩 রাশ্রীয়ণের ভাহারদের দলের উপর আজ্ঞ আছে : ...ফনসিস্টলের মধ্যে মধ্যেলিনীত নাংমীদের মধ্যে হিট্ছারের এবং আহিট নিস্ট্রের মধ্যে স্ট্রালিনের যে স্থান কংগ্রেসাসেবীরের মধ্যে মধ্যকা গাংধীরও সেই স্থান :...কংগ্ৰেমের কিছিছ সঠনতকে ভাষার জন্য কেনা স্থান নির্নিক্ট নাই ইচ সভা: কিন্তু ইচ. কোৱা **সদ**বীকার কারচে পারিকেন না রাজাপটি পদে মহালাল পাব হ মনোনীত ব্যক্তিকে নির্যাচন করা এবং রাণ্ট-পতিত সংক্ষ ভয়াকিং কাম্ভির আধিকংশ ম্বস্থান মহাজ্য গ্রাফীর মধ্যেনীত করি-দিগ্রের মধ্যেকটিত করে। একটা, ওগ্র নভিইয়াছে। সংক্ষেপে বলিতে তেও কংগ্রেকে ডিনি স্বেস্থান ফিছাবার পাৰোঁ প্ৰিন্ত কল্পালাল দেইৱা ইউনোগ যোষণা করিসাভিলেন যে, গৃংধীজনী করচেপ অপেক্ষাভ প্রেন্ড।"...

্মিন্ধ্য জার পাঁএকা- ১১ই ১.৮ --১৯৩৯।

নকা কথাক। তিপ্ৰেট কংগেছে প্ৰথ প্ৰস্তানেলত মূল স্ব (main spiri) এই ছিল। প্ৰস্থানৰ প্ৰতিনিধিয়া তে সমধ্যাত কি জয়! হিন্দ্ৰখন কী ভিটলান কী জয়! —এই বলো কয়ধ্যনি কৰে বসলেন।

এই স্বই সংবাদপ্রকাসে কবির নগার আসে কবি থাকাও পারেন, এই বেপানি কংগ্রেম মহাঝালীর অনাসামীকের স্থিতি ভগাী সেখানে স্বাধীন ও অপক্ষপাই বিচারের ক্ষীণ আশাও লাগত হয়ে যায়। স্ভাবচন্দ্রের বঞ্চনাও যে স্বিচারে পার্গান কবির ভাতে সংক্রা থাকে না। গভাীর নগান কবির মনে এই সব নানা চিন্তার আন্দোভন বিপ্লব পট্ভুমিকায় উচ্ছলন্ত নতন উপন্যাস । আজ বেরুল ।

and the committee of the other way to be a section of

রাজকন্যার স্বয়ম্বর

র্পেসী অণ্ধকার

এই মালেরই 'দেশ' ও 'ললা্ড' পরিকার প্রশংসাঃ

দেশ (৬-১-৬৮) : আধ্রিক শহর-টোবনের অধ্বনারাজ্ঞা বাস্তব দিকটিকে গেপক 'র'পস্থি চন্দ্রকার' ব্লেছেন। এই মোহে বিভাও সাধারণ সংসারের ম্বাদান যে কম্ম আদশভিত্ত ২০১ পড়ছে, বেহুক সেই চির্নাট ধরতে টেরেছেন।.... ভরতরে ভাষার কর্মিনী বিধাত।

অমাত (৫-১-৬৮)--টোলার ক্ষাতা থাকলে যৌনভাবিন নিয়ে কতটা এগোনো যোগে পালে, তার একটা নিদ্রশনি হায়ে রইলা রাপ্সা। এফারারা।

বাংলা ভাষাতত্ত্বের ইতিহাস

ख्डेन क्रमभन रशान्तामी ॥ ১২·০০ ॥

র লাখ উংগারিক ইণ্ডিক পর্যালে ভাষাসম্ভার কালিক্রণ্ প্রাণীন মধ্য ও প্রাণীনিক ଞାର ହୀରା ଅନ୍ତର୍ଶ ଓ ଅପ୍ରୌଞ୍କ ଦୁର୍ଗ୍ୟବର, ଶନ୍ଦର ହିନ୍ଦ୍ର ଓ ଏହି ଓ ଓ ଏହିବିଶ୍ୟ ଅଟେ ଅଟି ଅଟି ଅଟି জ্যাক্রটের এই এব জাই এটালর বি. এ. ও এম. এ. ছাওছার্যা ও শিক্ষারকার পরেক্ষ অপারিহার্যা।

ভারতীয় সাহিতেরে ইতিহাস ্বন্তি কাষ্ট্রতার ক্রিট্রের মান্ত্র

ভারত সাক্ষার সেন । <u>১৯৮-০০ ।</u> টংরাজি সাহিতেরে সংক্ষিপু পরিচয় অধ্যাপক ভারতে গোশ্বামী 👙 ৬-৫০ 🗦

বসন্ত বাহার

প্রোধকুমার সান্।াগ

11 S-60 E

সায়াহ্ন রাগিণী

বারণিদুলাথ দাশ

11 6.00 11

াংলার সাহিতা-ইতিহাস ভট্টর সাক্ষার সেন ॥ ১২.০০ ॥

বাংলা কথাসাহিতেরে ইতিহাস ভঙ্গর আশ্রভোগ ভটাচার্য ॥ ১০٠০০ ॥

একজন লামা

ও মানস সরোবর সাবোধকমার চক্ৰতী

जुन्न छन्न।

11 6.60 11 11 8.00 1

বিবাহ-প্ৰবেশিকা যৌনবিজ্ঞান

অধ্যাপক দেৰবিপ্ৰসাদ চট্টোপাধ্যায় II ১২:০০ II

আন্ত্রী এনের স্কুলি স্তুরিছে, জন্তবা, এই এক্সনা বহিলে। বশ্বন স্বর্গ, বিজ্ঞান ্যত্তি এইক নক দিয়ে কেৰাখনত পতিত্ৰ পতিষ্ণাপ্ৰাণ আৰ্থিক হয় পদিছি। ন্তন ফাল্সের বিলোক্ষা, তাদের পাক্ষ একাংক অপ্রিকার্য। উপ্রারের বিশেষ উপ্যোগতি

एत्रवर्ग १-५०

১৯৬৫ তালে স্যোজখাল নিয়ে ভয়কর ধ্য হল যে যুক্তে বাভালি ও ভারতীরদের মধ্যে একমাণ্ড এই দৰবেশ উপস্থিত ছিলেনঃ ইংৰেজি আৰ্থীয় এবং ভাৰতীয় अवाशासित बरम जे अनेकृषिकात अध्य धेशनात्र 'महसाक महत्यांक्स'।

গ্ৰুপ্ৰস্কাৰ, C/০, বেছক পাৰ্বালশাৰ্ষ, ১৪, বিভিন্ন চাটুয়ের স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

অংকেপের সংরে এই সময় জামিয় ১৪বছনিক লেখা এক খোলা চিঠিতে প্রকাশ প্র (५५१ मार्घ ५५०५)। कांत्र विद्यालन ..."ভাটার সময় এল প্রথবী ভ্রেড়া...

চলতে থাকে। এই সৰ কথাই নিস্তোগ

প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা অচলায়তনের প্রাকার-ভেগাী-আভিজাতের গারে উদর্ভ হারে উঠল।...বাদিধত ভাবের বিরাপের একটা গভীর প্রতিক্রিয়া কাজ করতে সেগে গেছে।... ভালোমকেন্ত্র আন্তর্গার চেলে বড়ো হল চোখ ব্যুক্তে মেনে চলার আদশ্।...

"এই ভামসিক মনোবাভিতই সাংঘাতিক **ম্ভা**লা দেখা দিল ম্যুরোপে। বড়ো বড়ে **নেখ**ন, ব্ৰিব, বিধা ও ধাঁৰে যাৱা অবসামারী দেশিবারাছ, মানের জরদানত ইতিহালের শিক্ষাকে জন সর্বা কার সাক্তিভ ও বংশিং অন্মীলনে জনধান কভাঞ্জের গোরবকে আমরা এত কাল একান্ড স্থান্য স্থীকার বারেছি ্ভাগের অংশকেই জ্ঞাকেটার দেবছার কেটাপা ইচ্চার িবরকেশ ডিক্টেটার ১.সের সংক্রাণ স্বীমানার ক্ষাধ্য নিজেনের নিজিপ্রতি কারে নিয়ে এফ-একটা বড়ো বড়ো জড়বিংও পারিয়ে ভুলাতে নিঃসাড় জড়া সজীব \$ 177cm 2][2]d-4.(d-7.2][vi] সংগ্ৰিক মাতে \$14 对 新加克克克 7:55 ୨୭୩**୬** ନିଜ୍ୟ ଅଟନ ସମ୍ପର୍ଶ ହେଉ শোলিজিকাল ক্রেট্রের ধন্তার চেলার স্থান্ত চন্ত্র ফর ওপসার আরু জনাও। াকাই ভেপাসার একা সংখ্যার কাছে জাইচেডাটেড অভিনয়ক্ত্র প্রাসমূত্র আহমদ্র মাত্র পর্যাত ও প্রভুত প্রিয়ান সংগ্রাম বর্জ 今日 マーテックスト আল্শেয়ে স্থাক, এমন কি, কলাপ্রেলের মণ্ড হোক্ষত হিট্ডারী নীতির রিঃসংব্রাচ জন্মের্মারণা শোলা গোল। ভোষা হেলাগ্রেছা। সধার্থনিভার হান্ত উচ্চারণ কবর ব ফার্চিক্টের সংখ্য ফোস করে উঠেছে। মনে হালে জানি এক হার্থায় লিখেলিকামে - Proud power tries to keep safe in its own exclusive hand with a grip that kills it.

আন হাত দিয়ে কেশকের স্বাহীনভার উত্তি চোপে ধারে বাঁহাত দিয়ে তাকে স্বানীয়ত ব হেটাক গিগাল্লায়ে দেবার আন্ধাস বেভয়া একবল স্বাঞ্চিত্র স্বর্থ অধিকার সভ এই স্বালেশে **মন্ত দেশকে খোক, কারে রাখবার উপায়** I...

1প্রসেগি--বৈশাশ ১০৪৬: পটে ৭-১∤ ইতিহালে তিশানী কংগ্রেমে পাত প্রতার প্রহণ উপ্লক্ষে কলকাতার ও সারা বংগা-দেশেই ভূমান টাভেজনা বেখা দেয়া বিশ্বের বিভাগ করি ক্রমণ করে বিভাগের আচ্চাল ষে অনুহয়েবালী ও অগণতাশ্চিক মনোভাব প্রকাশ পার ভাতে করে এ কথা অভাত সদেশণ্ট হয়ে উঠে যে, যে-কোনো উপাত্ত ও বৈন্দ্ৰয়ে সভোষ্টান্তকৈ শ্বিত্যাগ ক্ষরতে তাক্স করতে ভারা বন্বগারকর হরে এসে।ছলেন। শ্বভাবতই বাংলাদেশের সেণ্টিমেণ্ট এতে প্রবশভাবে অহেত হয় ফলে স্ভাবচন্দ্রে প্রাজয়কে বাংলাদেশের প্রাজয় বলে গ্রহণ কর। হয়। কাগজে কংগজে ভার জীব সমালে, চনা চলল। দিনের পর দিন সভা-সমিতি ও মিছিল ভাৰ ভীৰ নিজা ও বিক্ষেত প্রকাশ চলতে থাকে। রুণীন্ত্র থ শাণিতানাকভানে থোকত এই সব সংবাদ পান। পরিস্থিতির গারাছ উপল্পি করে তিনি গাম্প্রিক্তিক জনিসমেন 🔞 বলকারে ইস্ভাক্ষণ করে বাংলার প্রতি স্মার্ডার স্কাৰ্যৰ জ্ঞাৰদন জন্মন (১৯ মার্চ)। তিপারী কংগ্ৰেম নিকাণপথে নিভাবের ভাবেস-বিরোধী মনোভাব ও কর্তোর জনমনীয় জিনের দ্বারাই যে বাংলাদেশকে বুঢ় আঘাত করা হয়েছে ভাতে আর কবির কোন সংক্র ছিল না। কবির প্রতি ধ্যাস্থ উল্লাভ হল:

UTTARAYAN Santiniketan, Bengal March 29, 1939.

Dear Mahatmaji.

At the last Congress session some rude hands have deeply hurt Bengal with an ungracious persistence, please apply without delay balm to the wound with your own kind hands and prevent it from festering. With love

Ever yours,

(Sd) Rabindranath Tagore Mahatma Gandhi Birla House, New Delhi.

গণ্যীজী ভার জনাতের কলিতক জনেতেরন হে, তিনি মাভাসকে কিছা, প্রামণ নিয়েছন, এ খাজা সংকট বা অভ্যান্তথার সমাধ্যমের জাবে কেন উপায় তিনি নেবছত পাক্ষেন না। পাংশাজীর প্রটি ছিল এই (২1810১) ঃ New Delhi 24.39.

Dear Gurudey.

I have your letter full of tenderness. The problem you set before me is difficult. I have made certain suggestions to Subhas. I see no other way out of the impassee. I do hope you are keeping your strength. Charlie is still in the hospital. With love

Yours. (Sd) M. K. Gandhi.

কাংশীকালৈ চিঠি গেণার প্রদিনই—

তবে মার্চ কবি কলক তার আলেন। কলকাতার বিশ্বভারতী সন্মিলনীর উন্নোলে
বস্তেতংগ্রের আলোজন করা হরেছিল।
কবি কলকাতার ক্রেকদিন পেকে বাংলাদেশক
উত্তেজনার কথা সবই শ্নেকোন। কলকাতার
ভখন কোর রাজনীতিক অবপ্রা-কপ্রা-এর
পর বামপ্থীর। ও স্ভার্ডছি কী কর্বেন ই
হয় প্রশাস্তালী আন্যান্তী গাল্পীলীর
আন্যামী প্রোভন ভ্রাক্তি ক্রিটের
সক্ষ্রের কল্পে আন্তর্গাধার করে তালের
বব কিছে আল্ড্রুমপ্রা করে তালের
বব কিছে নির্যোশ নেনে চল্লাত হার অথবা
ভাবের বিরোধিতার সক্ষ্রানীন হরে বান্ধ-

পাধবীদের নিয়ে নাজ্য ওরাকিং কমিটি গঠন করতে হরে। কিন্তু 'পাধ্য-প্রস্তাবটি এমনই সাকৌশলে রচিত হলেছিল যে, তাতে জরে শেষ পর্যাক্ত সাভাষাক্রকে আজ্যসন্তা বা তার রাজনীতি বিস্কোন দেওরা জ্ববা প্রতারে করা ছাড়া তার কার কোন গতন্ত্রে ছিল না। 'পাথ-প্রস্তাবা-এ বলা হয়,

্রাণ্ড হাত্মা গাষ্টের নির্দেশ্যত গত করেক বংসর কংগ্রেসের কাষ্ট্রালিকা যে মূলগত দাঁতি ও কাষ্ট্রিয় জন্মানরে জন্মানরিও ইইয়া আসিয়াছে, এই কমিটি তাহাতে গভীর আহম। জ্বাপন করিতেছে। এবং দ্যুতভার সহিত এই অভিমত বছে করিতেছে যে, ওই দাঁতি পরিচার না করিয়া ভবিস্থেও কংগ্রেসের কাষ্ট্রিয়া নির্দারনের উদ্ধানীতিই জন্মানর করা উচিত। গত বংসারের কন্যান্ত্রের ওলাকিং কমিটির কর্মে এই কমিটি আম্পন্ন জ্বান করিবাতাছ এবং উত্থান করিবাতাছ।

শত্তাগামী বার্রা সংক্রডকার পরিস্পৃতি উদ্ভব হাওয়ার সম্ভাব্য থাকায় এবং ওইবাপ সংক্রেট মহাজা গান্ধীই কংগ্রেস ও বেশ বাসাকৈ পরিচালিত আস্পা কংগ্রেসর কার্য-পরিচালকগণের লাভ করা একান্য প্রজ্ঞান এই কমিটি সভাপতিকে মহাজা গান্ধীর ইচ্ছানারোলী আসামা বংসরের কংগ্রেস ওরাজার কার্য-পরিত অন্যান্তার সমস্বাধানের কংগ্রেস ওরাজার আন্তর্গানিক ক্রিটি সভাপতিকে মহাজা গান্ধীর ইচ্ছানারোলী আসামা বংসরের কংগ্রেস ওরাজার আন্তর্গানিক সমস্বাধান্য মান্ত্রাহার করিবত অন্যান্ত্রার জ্ঞাপান করিবতাহা।

[আনন্দৰাজ্ঞার পাঁওকা-- ৯ই মার্চ ১৯৩৯] কিংড গাংখীকারৈ সাজ্যে সাভাষচালের ফৌল আদৰ্শ ও নীতিগত পাথকৈ৷ এবং বিরোধ কলেই প্রকট হয়ে উঠছিল। তা ছাডা কিছাকাল থেকে বিশেষ করে ১৯৩৮-এ নিউনিক-সংকটকাল 78762 মাভারনেদ ভার বকুতা ও বিবাভিতে আ ভারে-ইভিয়তে বিভিন্ন গ্রনাকেণ্টকে চরম-পত্র বা জালাভিয়েউমা ফেবার কথা বংল জাস-ছিলেন। অথচ লাশীজী তাচাইছিলেন না। হিল্যারী কংগ্রেক সভ্র*স্তর* তার সভাপতির অভিভাষণে বিভিশ গ্ৰমাফেণ্টকে এই চরম-পত্র হৈওয়ার কথাটা বিবেচনা করে দেখবার অন্যানের জান্যালন। এই ভাষণের উপসংহারে বঙ্গা: জন্ম

"আমার মনে হয় বে, স্বরাজের প্রশ্ন উত্থাপন এবং চরমপরের আকারে বিটিশ গবর্ননারের নিকট আমারের জাতীর বাবি বাধিক করিবার উপসাক সময় আসিয়াছে। আমারের উপর মাকুরাপ্রের পরিকংশনা চাপাইয়া বেওয়া ইউক এবং আমারা নিজিয়া মাকের এরপ্র অবস্থা বহুকোল প্রিয়া থাকিব এরপ্র অবস্থা বহুকোল প্রেই অভীত হইয়া গিরকেশনা কশ্ম আমারের বাড়ে চাপাইয়া বেওয়া ইইবে, তাইয়া

এখন আর সমস্যা নহে। ইউরোপে শাল্ভি-প্রতিষ্ঠা না-হাওয়া পর্যান্ত করেক বংসরের জন্য ব্তর্জু পরিকল্পনা বনি সংযোগ ব্ৰথিয়া ধামাচাপা দেওয়া হয় ভাষা হইলে আমরা কি করিব। চতুঃশত্তি চৃত্তিশ্বরো অথবা অন্য কোন উপায়ে ইউরোপে একবার স্থারী শাণ্ডি প্রতিষ্ঠিত হইলো প্রেটবিটেন বে কডা সামাজাবাদী নাীতি অবলম্বন করিবে ভাহাতে प्रकृतक नाहे। क्षाचीबर्छन भारमञ्जाहेरन ইত্যদীদের বিরয়েশ আর্থনিগ্রে শাত্ত করিবার জন্য চেণ্টা করিতেছে এই করেণে ত্য আন্তর্জাতিক কোনে জেটারটেন নিজেকে দ্বেলি বলিয়া মনে ক্রিডেছে। সেই হেড অনি বিবেচনা করি ধে, উত্তর বিবরে নিবিশ্ট স্থায় বিয়া চরম্পত্তের আকারে আমতের জাতীয় বাবি ব্রিটিশ গ্রুমিমেটের নিকট পোশ করা আমানের উচিত। এই সমারের মধ্যে বলি কোন উত্তর না-পাওয়া যায় বা অসং-তারজনক উত্তর পাওয়া যায়, ভাহা হইলে আমাদের জাতীয় দাবিস্থাত জাগায় করিবার জন্য ভানতের যে সকল উপায় জাছে, ভাষা অবস্থানত করিছে খইবে। বতামানে জামারের নিকট যে উপায় আছে ভাষা হাইভেছে বাংশক আইল জন্ম বা সভাৱত। দী**ৰ সদলের** ¥না নিখিল ভারতবা,শী সভাগ্রেষের ন্যার বড় রক্তানর একটা সংখ্যের সন্দর্থীন হইবার মত অবস্থা আজ বিটিশ প্রেণ্টের राहे।"

> [জ্লেশ্প্রাঞ্জির প্রিকি⊞১৯২ <mark>নাচা</mark> ১৯০৯]

ক্ষিত স্বাচ্ছে ভাটিলভার পরিস্থিতির উল্ভব হয়, নভুন ওয়ুলিং কমিটি গঠন ভথনত জানতেবার নিবর। সভোষচান্ত অস্কুত্থ। তার অস্ক্রেওা সম্পক্ষে বিশক্ষ দল অভাতত হীন কংসা ও অগঞ্জার চালাতে থাকেন যে এ সৰই তার বাজরকো মাত্র। সাভাষ্ট্ৰ বৈ ভাতে কী ম্যাণিতক আহাত পেরোছলেন ভা তার এই সমর্কার লেখা Illness Modern Strange া 989) তাবাংশ জড়িবার Review-April F1376 1 2614 মার্চ ডিভি: ভাস্কেগ বিধাতিতে 778787 ল্যানস্থ*্যার* 54 পণিয়ত প্রাপের প্রস্তাব সোজাসাহিত জানৈৰ ও কমত বহিত্ত হরেছে: ভবাও ভিনি বে ওরাকিং কমিটি গঠন করতে পারছেন না জা এই পংশ-প্রসভাবের জনা, কেননা ভাতে ওরাকিং ক্মিটি গঠনে মহাজাজীর প্রামশ্ ও অন্-লোকন প্রহণ করবার সংস্পেট নিরেশি আছে। ভইদিনই তিনি গান্ধীকীকে এক দীৰ্ঘ পৰে ওয়াকিং কমিটি গঠন সম্পর্কে ভার পরাম্প ও উপদেশ ভিকা করেন। নতুন কমিটি বলি क्रमणात्मस्यी मान्यात तथः मणातमस्यी यतः কংগ্রেসের কাম ও দক্ষিণ এই উভয় পক্ষের স্মান্ত্ৰণতিক ভিত্তিতে নতুন কমিটি গঠনো कांत्र वाग्रात्भागम बारह कि ना बागरक जन।

তা ছাড়ো পদ্ধ-প্রদেশ্যমের মারাক্ষক গঠনতালিক হাটি উজেপ করতে গিরে তিনি
দেখান বে. এটি কংগ্রেসের গঠনতলের
১৫নং অন্যক্ষেদের সম্পার্শ বিরোধী
থক্তে শৃশ্প-প্রশাস্তার মানাতে হলে এই ১৫নং
অন্যক্ষেদ্রতি বাভিন্ন মানাতে হরে। তিনি
মানাতে চান, পদ্ধ-প্রশাস্তারকে তারি বিরয়েশ
অনাক্ষ্যা প্রশাস্তার মানাত তিনি মনে করেন
জিনা।

সভোষ্টাপ্তর এই বিবৃতির পর কলকাভার एकान सालकार स करना स्थान हलाह খাকে সম্ভাষ্টনর হয়তে পর্গ্ণ-প্রশ্নতার আলানা ক্রেকেন ন্য-হালে প্রভাগে কর্তুনে। ক্রিক্ত বামপূৰ্ণারা—বিশের করে সারা বাংলারেশই তথ্য এ ব্যাপারে চ্ডাম্ড একটা সংক্রের क्रमा ६५४म ७ छेर और दात शास्त्र । ৰৰীন্দ্ৰনাথ তখনও কলকাতার। তিনি **এ** সৰ্ট শনেলেন। তা ছাড়া নিদারণে অসংখে ও বিশক্ষরের হাঁল আক্রমণে সম্ভাবচন্দের হাদর বে জন্মতিত হতা উঠেছে এ কথা হাদরপাম করে কবি অভ্যান্ত ব্যাক্তা ও অস্থির হরে উঠলেন। তার আশংকা হয়, সম্ভাষ্ট্রন হয়ত উত্তেজনা ও মান্সিক প্রতি-ভিন্নায় পদত্যাগ করে ক্ষতে পারেন। তাই শাণিতনিকেতন যাবার পরের সাভাষচন্দ্রক উংসাহিত ও অনুজেরিত করার জন্য কিছা পরামশ দিয়ে তিনি এক পর সিংক্রন (৩র: এপ্রিল ১৯৩৯)। পর্যটি বংগাম্প উप्दर्भ श्लाः

ক লক ছে:

শ্রীসাভাষ্টণত বস্থা কলাণানেকা

শারেকবিন কোলকাতার এতে সেশের কোনকর মানের ভাব ভাগো করে জানবার মানের সেরেছি। সমস্ত দেশ ভোমার প্রভাগের আছে—এমন জানকেলে জাবসর বিদি শিশ্বঃ করে হারাও ভাহতো আর কোনো-দিন কিরে সাবে না। বাংলাদেশ থেকে ভূমি যৌ শর্তি পোর্ড সার, তার থেকে বিশ্বত হরে, জান পঞ্চও চির্রাদন ভোমার শত্তি হরে, করা পঞ্চও চির্রাদন ভোমার শত্তি হরের করাত গাকবে। এত বড়ো ভূল কিহাতেট কৈরের না। তেনোর জানে। বলাছিবে ব্যেশ্বর



জন্য বৰ্জাছ। মহাবাজনী বাতে শীল্পই গাঁর শেষ বন্ধবা তোনাকে জানান প্রচুভাবে সেই ধাৰি করবে। হান তিনি গাঁড়মাণ করেন ডাহতো সেই কারণ দেখিরে তোমার পদত্যাগ করতে পারবে। তাঁজে বোলো পাঁলুই তোমকে ভবিষ্যতের কর্তাব্য সিধার করছে হবে, অতঞ্জব আরু বিরুদ্ধে সুইবে না। আখা করি তোমার গারীর স্পেধ হবার দিকে চলেছে। আঞ্চই শানিত্যিকেতান ফিবাছি।

ইতি

• 18 (৩১

তেলাদের

পেনঃ) স্বাশ্চনাথ ঠানুস্প

কবি কে সেই মহেতে কা পরিমাণ উদ্ধোধাত হয়েছিলে—সামারকভাবেও তিনি যে আছাবিশ্যত হয়ে দলীয় রাজনীতিকে আছাই হয়ে উটেছিলেন উপরেক্ত পহাই তার সাক্ষা বহন করছে। তার করেণ, কংগ্রেসের দক্ষিণপথী নোভাবের জনায় আচরণ ও আপোস-বিরোধী মনোভাবের জনা তিনি অমাণত বিরক্ত ও পর্থ হয়ে উটেছিলেন। সাজ্যজ্যকের সংগ্রে এবং স্ট্রেমিন্স্র সংগ্রেমিন্স্র সংগ্রেমিন্স্র সংগ্রেমিন্স্র সংগ্রেমিন্স্র সংগ্রেমিন্স্র ভাল বে তারা কিছাতেই ক্রমেন্সর ক্রমেন্সর জনা বে তারা কথ্যজ্যকর হরেকেন, এ কথা তথ্য ক্রমেন্সর ক্রমেন্সর বিরেমিন্স্র স্ক্রমেন্সর বিরেমিন্সর সংক্রমিন্সর হরেকেন, এ কথা তথ্য ক্রমেন্সর ক্রমেন্সর সংক্রমিন্সর স্করমিন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমেন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমেন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমেন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমেন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমিন্সর সংক্রমেন্সর সংক্রমেন্স

কবি **এ**ইদিনাই শাণিতনিকে**ত**নে ৰ্মে। সম্ভবত শাণিতালকৈতনে ফিলেই তিনি জবাবী-প্রাট (218105 তারিখের) পান ! গান্দীফার এই পতে তিনি জানতে পারেন, চিঠিপতে সভোষদক্ত জিনি কিছা পরামর্শ দিয়েছেন। ব্যক্ত এই সক্ষম পাশ্বীজনী ও সংভাষচন্দের মধ্যে ওই জাটল সমস্যা নিয়ে ব্য ঘনমন চিঠিপার ও তার-বিনিমার হাজ্ঞা। কিল্ড তখনও পর্যাল্ড লেপনিল প্রকাশিত হয়নি। সভেরাং নোকের ভাতে উৎক-ঠা ও আগ্রহের পরিসীমা ছিল না। কলে নানা গজেৰও চলছিল। ৫ই এতিল সাজাহনত স্থানাডোৱা থেকে এক বিশ্বতিতে এই সৰ গ্রেলবের ভিত্তি খণ্ডন করতে গিরে বলেন বে, জিনি পংগ-প্রসভাগ অমান্য করবেন না। বিহাতির শেষে বলেন

পদতেরাং নিঃ ডাঃ রঃ সমিতির সভা বা কংলেদের প্রতিনিখিবনে এর্ণ আশংকা করিবার কারণ নাই বে, আমি শন্ডিত প্রেথর প্রশাস মান্য করিব না। আমার নির্দেশ বাহিপত মতামত বাহাই হউক না কেন, আমি ওই প্রশাস মান্য করিব। আমি বনি কোনও কারণকাত উত্ত প্রশাস করেব। প্রমি স্থানিশ্ব

• 'बबरीश्वरहरा-এ রক্ষিত এই পথের অন্ত: জিপিতে স্থাকানত রারচৌধরের কেটি আছে—''চিঠিতে ভূল করে গ্রেকেন ৩।৪।৩৯ পরিবতে ২।৪।৩৯ ওারিখ দিকেকেন।"

Our Publications for CALCUTTA, BURDWAN & **NORTH BENGAL** UNIVERSITIES DEGREE COURSF HISTOR बेक्टबाटभन बेकिशन 11740-19191 Mallick 7.50 স্তুত্ত **আন্তর্জাতিক সম্পর্ক** (৪৫ সং) 6.00 Mallick & Mukherice আধানিক প্ৰিৰী (2670-7720) (48.50) Mallick & Mukherjee ইউরোপের ইতিহাস (20182-2520) (4代記)が Mallick POLITICAL SCIENCE ভারতীয় শাসন ব্যবস্থা মাখ্যার 3,00 নাৰ্টাৰজ্ঞান প্ৰবেশিকা 3.50 (in Bengali) PHILOSOPHY Sanval & Mallick 6.00 बदन विष्य (88, 38) 3.50ভাৰতীয় দশ্ল (Se #3) পাচ্চান্তা দর্শন 158 781 4 00 3.25 নীতি বিজ্ঞান (27 Et) সমাজ দশন (৩য় সং) 4.504 ভারতীয় দশন (বধালান সং-নতুল সিবলৈ) 6.00 পাশ্চাত্তা দশ্লি (ব্ধানার সংকার্ন (স্প্র) 5.00 PHILOSOPHY (in English) Sanval & Mallick Psychology (2nd-Ed.) 7.00 Ethics 3.25Social Philosophy (2nd-Ed.) 5 00. 5.00 General Philosophy EDUCATION (in English) Profs. Bora & Datta History of Education 5.00 in India Educational Psychology (2nd-Ed.) 5.00 Principles of Education 5.00 Statistics (in English) Fundamentals of Educational Statistics (2nd Ed.) Mallick 5:00 Elementary Statistical Method 5.00 Gupta & Mallick Mathematical Statistics Gupta & Mallick 5.00

খ্ৰীভান পাৰ্বালাশং কোম্পানী

৭৯ মহাদ্যা গান্ধী রোড, কলিকাভা–৯

ভারতে না-পারি তাই। ইইলে আমি বিধিমত নিজের পথ বাছির। লইব। তবে কিনা
আমি এ কথা বলিরা রাখি বে, আমার
ভবিষাং কমপিন্যা পান্ডিত পদ্পের প্রস্তাব
সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর মভামতের উপত্র
ভিতর্ক কবিব।"

ব্যানন্দরাজার পরিকা—৬ই এপ্রিল ১৯৩৯।

এই সময় কবির পরে ীযাবার কথা হয়। ১৬ই এপ্রিল তিনি কলকাতার এলেন। কল-কাতায় তিনি প্রশাহত মহলানবিশের বেল-ছবিয়ার বাজিতে উঠেছিলেন। সভাষচন্দের বিবাতি তিনি প**ুরেই পাঠ করেছিলেন**। সম্ভবত সভোষচন্দ্রও লোক-মারফভ কবিকে প্রিম্থাত সম্পর্কে সর জানিয়েছিলের। কবি ব্রার্জন, একমন্ত লাধীজীই এই আচলাবস্থার সমাধান করতে পারেন। কিন্ত এ ব্যাপারে চিঠিপর বা তার-বিনিময়ে কিছা ফল হবে না: একমাত গ্রান্থীজনী ও সভে ব-চণ্ডের মধ্যে সাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনাতেই তা সম্ভব। সাভাষ্ট্রণ অবশা সাক্ষাত আর্জো-চনার জন্য গান্ধীজীকে ধানবাদে আসবার জন্য অন্যবোধ জানিরোভিলেন। কিন্ত গ্রাম্থীজনী এই এপ্রিল লাকে বাজকোট চলে যান। এই সংবাদে রবীদ্রনাথ শতিকত ৫ উদিবলন হয়ে পড়েন। ১৮ই এপ্রিল প্রতে তিনি কলকাতা থেকে গলধীকী ও স্ভাব-চল্যকে যাগ্ৰহ ভারবাতা পাঠিয়ে অবিলম্বে উভায়ের মধ্যে সাক্ষাং-আলোচনার অন্যরোধ স্কান্তেন। রাজকোতে প্রাধীজীকে তার কর্তেন-

"I earnestly appeal to you to arrange meeting immediately with Subhas and save the situation from tragic disaster."

অন্রেপ্ মার্নে সম্ভাবচন্দ্রকে জামাডেগবার ভার করলেন :

"I earnestly appeal to you to arrange meeting with Mahatmaji and save the situation from tragic disaster."

উলেখনোগ্য অনুবাশ মার্মা আচার্যা প্রকারকারও গালাজী ও সাভাষ্টান্ত তার করকো। ওইনিনাই রাগ্রে কনি পরেশী যাত্রা করেন। সাত্রার পারেশী ইউনাইটেড জোসের এক প্রতিনিধি ওই সমস্যা-সংকটের সমাধান সম্পর্কো কবির অভিনত জান্যত চান। কবি ভার উভারে এক বিব্যাতিতে বলেন্

শব্ধা প্রসপরের দোষারোপে ম্লোবাম সময় নক্ট ইইয়াছে: আমাদিগকে আবিশনে পূর্ণ আন্যাগত্যের সহিত একমাত্র মহাজ্ঞারি নেভ্যাধীনে আ্লাচের সমস্ত শাস্তি একত করিয়া দ্রদ্দিতার সহিত বর্তমান বিরাট স্ক্রোগের ব্যবহার করিয়ত হইবে।"

গান্ধীকী ও সভোষ্টলতে তার করার কথা উল্লেখ করে কবি পরিগোরে স্কলকে সম্মিলিতভাবে কাজ করবার আবেদন জানিবা বর্জেন

<u>"কছুমান শোচনীর অবস্থার কারণ</u>

ব্যক্তিগত কিংবা রাজনৈতিক হউক বা না-হাউক এবং উহা হুইাপ্ত উদ্ভান্ত মুনোমালিন। পরিহার কিংবা অপরিহার হউক বা না-হউক কোন পক্ষ হইতেই বাজনৈতিক ক্ষমতা ব্যাম্পকৌশল প্রয়োগ ম্বারা ইহা দ্রেণীস্কৃত হ'ইতে পারে না, এ বিষয়ে আমার কোন সংক্রে নাই। একমাত্র আমাদের নৈতিক জ্ঞানের নিকট আবেদন আমাদিগকে ক্ষরণ করাইয়া বিভে পারে ধে, বর্থন আমরা অগ্রসর হইতেছি এবং প্রয় প্রত্যেক উপকরণের অভাবে ব্যৱসূত্ৰ হইতেছি তথ্য জাতীয় ঐক্যের স্থায়ী আবশক্ষতার সম্বন্ধে এই মারাজাক অনুবধানত। সম্মাথতি চটাতে পাবে এরপে বহুঃ ঘটনা যদি ঘটিতে পারে, তথাপি আমানের পক্ষে আমানের ব্যাহ অঞ্চ রাখার শক্তি আপেক্ষা মাল্যবান কিছা নাই এবং প্রদেশরের প্রতি অবিশ্বাস ও প্রদেশরের ছিদ্রাপ্রেষণ আপেকা বিপঞ্জনক কিছা নাই। বংলার তথা সমগ্র ভারতের অধিকাসীদের নিকট আমার জাবেইন এই যে, ভাঁহারা যেন মহার্ভারের জাহান্য সংহলে ব্যাপারে ক্ষম। করেন।"

> ্রান্সবাজার পরিকা—১৯শে এপ্রিল ১৯৬৯!

বিষয়ে গ্ৰেট্ডী সাজকোট ছেতে সাভাষ-চদের সংখ্যা সংকাৎ করতে আসতে পারেন লি। লা•ধাজিবি কাছে রাজ্যকার সমস্যাতিই অধিক গ্রেড়পার্ণ ও জর্মরী বলে মনে হয়। গান্ধী-সাভাষ প্রারোগত বেষ প্রতিত ৰাৰ্থ হয়। সভাৰচণৰ আপোনের যতগঢ়ীলা প্রস্তাব করেছিলেন গান্ধীক্ষী তা গ্রহণ বা অনকেদন করতে পারেনানি। তিনি আদর্শ ও নীতিগত পাথকোর অসিতঃ স্থীকার করে নেবার প্রাম্ম নিয়ে সাভ্যাসন্তকে পরেনে সংসাদের বাদ দিয়েই-সম্পাণভাবে ভার অন্যামীদের নিয়ে ওরাকিং কমিটি গঠনের পরামর্শ দেন। কিন্তু স্ভারচন্দ্র পদ্ধ-প্রস্তাব-এর উল্লেখ করে সাম্মালিতভাবে কাঙ কর্বাস ইচ্ছা বাস্তু করেন। শেষ বিথৱ হয়, কলকাভার আসলা এ-আই-সি-সিব বৈঠকের সময় গাল্ধীজনী কলকাভার এলে স্ভাৰচণেদ্ৰৰ সংখ্যা আৰুও আলংগ-আলোচনা 2000 E

২১শে এপ্রিল সংখ্যার সভোষ্টনত কল-কাডার এলেন। এর প্রায় হণ্টাখানেক পরে ২৭শে এপ্রিল গাণ্ধীকী কলকাভার এলেন। অন্যান্য কংগ্রেস নেতারাও এলেন। গান্ধীকী সোদপার আশ্রমে উঠেছিলেন। ওই দিনট ভয়াকিং কমিটি গঠনের সমস্যা নিরে সভোষচদের সংখ্যা নিজতে তার প্রায় ৪ ঘণ্টাকাল আলাপ-অলোচনা হয়। কিন্তু আপোস-মীমাংসার কোনই সমভাবনা দেখা গেল না। পর্যাধন কলকাভার ওয়েলিটেন স্মিতির इन्के साइन নিঃ ডাঃ জাধাৰণ্ন ₩ुत, জৈতিহা সৈক ইয়া | স্ভাষ আগোস-মীমাংসার খেন চেন্টা করে म्नीकाला **महिल्ली** নেতাদের 4.18 প্রস্কৃতার করেন যে, যদি কংগ্রেসের আন্তর্ভাঞ্জ বিভিন্ন দলের সভ্যদের নিরে নতুন ওয়াকিং কমিটি গঠনে ভাঁরা সম্মত না-হন , ভাবে অতত ৪ জন নতুন বামপশ্বী প্রতিনিধিকে ওয়াকিং কমিটিতে নেওরা হোক। কিন্ত পক্ষিণপশ্বী নেতারা তাতে রাজী হন गा। ভারা শরোনো সভাদের নিরেই ওরাকিং কমিটি গঠনের জনা কঠিন জিল ধান রইলোল। প্রতিক হঠালে এপ্রিল নিঃ ভা: লা: সমিতির অধিবেশন শরের হলে সভোষ্টান্ ভার পদতাগণত দাখিল করেন। অভানত ভাঙাহাডার মধ্যে সাভারচন্দের পদভাগেপন গাহাতি হয় এবং তার জারগার রাজেন্দ্রসাদ সভাপতি নিৰ্বাচিত **হ**ন।

কলকাভার সেনিন কী ভর্গকর উত্তেজনা!

বাইনে ওার্নিকটেন শেকারারের চার পাশে
আপ্রক্রমন নিপ্রেল জনতা কেপে ও
উত্তেজনার চিংকার ও গঙ্গনি করে বিক্রোভ জানাতে থাকে। সহভারচন্দ্র সেক্সানেসকরেরে সহারাভার মেভাবের একে একে উত্তেজিত জনভার মধ্য নিরে শংধ করে ভালের মেটেরে উলিপে কেন্যা

ব্ৰীকুলাহা ভাষ্ট শ্রেটিভো গভীর উৎক-ঠার সংখ্য তিনি কলকাত্র এ আই পরিশতি সি সি অধিবেশনের করভিয়েন। সংবাদপ্রযোগে কবি স্ব খলতে পেলেম। সাভা**ৰচন্দের** পদভাগের বিবৃতি পাঠ করে কৰি খুবেই বিচলিত হয়ে উঠলেন। কংগ্রেসের বিভেদপন্থীদের সমুস্ত প্রচেণ্টাকে 西河南 করে তিন ঐকের জন্ম যে কঠিন থৈয়া ও সংস্ত প্রত্যেক্ত করেছিলেন ভার জন্য ভারেক অভিনন্ধন জানিয়ে এক ভারবাত। পাঠান। সেটি ছিল এই ঃ

শতান্তাক বিব্যক্তিকর অক্তথ্যর মধ্যে
পড়িরাও তুমি বে ধৈর ও মর্যাদাবেধের
পরিচয় দিরাছ, তাহাতে তোমার দেলুছের
প্রতি আমার জন্য ও বিশ্বকের উল্লেখ
ইরাজে ও অবসম্মান রক্ষার জন্য বংলাকে এখনত সম্পার্শবিতা ও
ভদতাবেদ অব্যাহত রাখিতে হইবে ওবা হইবেও আপাতদ্যিতিতে বাহা তোমার
প্রাক্তর বালিয়া মনে ইইতেতেছে, তাহাই
ভিক্তন জ্বের পরিব্যুত হবৈ।

ইতিমধ্য কলকাতার প্রগতিশীল ও বানপথার। এক ধরোরা বৈঠকে 'ফরওরার্ড প্রক' দল গঠনের পরিকল্পনা করেন। ওরা নে কলভাতার প্রশানন্দ পাকে এক বিশাল জনসভার সভারচন্দ্রকে সন্বর্ধনা করেন এই সভার সভোবচন্দ্রক করেশে করের বলেন যে, কংগ্রেসের অভ্যন্তরে বামপন্দ্রী ও প্রগতিশালিদের সহতে এবং সন্দ্রিলত করাই হবে এই রক্ষের প্রধান উদ্দেশ্য। তিনি পরিক্লার খোষণা করেন যে, কংগ্রেসের

বিরুদ্ধে হিসেবে নয়, পরস্তু কংগোসের জবিচ্ছেল। কংগা হিসেবে এই রক কাজ করবে এবং কংগোসের গঠনতার, নালনটিত ও কর্মাপান্থা অনুসেরণ করবে। তাজাড়া গান্ধীর প্রতি হতন্ত্র সম্ভব প্রস্থার ভাষ প্রেরণ করে তাঁর অহিংস অসহযোগ নীভিতে পর্যো আম্পা রাখবে। পরিশোরে তিনি ওয়েলিংটন কেলারের অধিবেশনে বিক্লেভে প্রকাশের নিশ্বা করে বাংলা দেশাক কঠিন সংব্যা ও শাহলার সাজ্যে এইয়েল জানার সাজ্যে প্রান্তার ব্যক্তির,

শক্ষার দত এই হে বিক্ষোভ প্রকাশ না পাইলেই ভাল হটত: কাবণ তথা সংযামন সভাৰই স্টেনা কবিয়াত: সংয়হ হার্ট্যা কোন বড় কাজ কবনত কবা যায় না। বিশ্বকবি রবীন্তনাথ যে বাণী পাঠাইরছেন, আমি ভাতার সম্পাণ সমর্থান করি। করেণ বড় কিছ, করিতে হইলে আমাদিলকে আল্লম্থ হইবে হইবে; সংক্ষমী হইতে হইবে। সংব্যম হারাইলে শভিক্ষয় হয়।"

াজনানবাজার পত্রিকা—৪ঠা মে ১৯৩৯।
রবীজনাথ কংগ্রেসের মধ্যে এই ভাঁও
বিরোধ ও ভাঙনের আশৃথ্যার অভ্যান্ত
উন্বিশন হার উঠেছিলেন। তাই স্কুভাষচন্দ্রের
প্রত্যাপের বারক্ষানিন পরই বংগ্রেসের নম্বনির্বাচিত সভাপতি রাজেন্দ্রস্কানত
ভারিক্ষার কংগ্রেসের বিভিন্ন দলের মধ্যে ঐব্য প্রতিঠার অন্যান্তার জানিক নিন্দালিখিত
যান্ত্রী ওক ধাণী পাঠনে ঃ

"কংগ্রেদের মধ্যে ভেনস্থিকারী মনোভাব

স্কৃপণ্ট হইরা উঠিরাছে। এই সংকট সমরে একজন দিখর মদিতক, নিরপেক ও সহান,-ভূতিশাল সভাগতির বড়ই আবশ্যক। দুভাগারুমে সুভাবের পদত্যাগ অপরিহার্ম হর্মছে।

"আমার দিংর বিশ্বাস, কঠের ও আবৈকোনপ্রস্ত করেখি ফলে যে সন্দেহ ও অবিশ্বাসের স্থি হইয়াছে, আপনার ব্যক্তিরে ওইভাব দ্রেড়িত হইবে।" (আনন্দ্রাজ্যর প্রিকা—৬ই মে ১৯৩৯)

্কঠের ও অবিষ্ঠানপ্রসূত কামের কলে।...এই কথাগগোর মধ্যে কমির যে তীর মনোভার ও তিরসকারের সার ধর্মিত থক্তে উঠেছে, এটা লক্ষ্য করবার মৃত।

স্ভাষ্টন্দ্ৰ যে শেষ প্ৰদেত্ত অসীম থৈয সহক্ষৰে অংশোস ও সন্দিলিত নেতৃত্ব গঠনের

५ना रफब्रुयाती अर्कामिण ररव

সাহিত্য, সংস্কৃতি ও চলচ্চিত্রিষয়ক মাসিকপর তয় বর্ষা ২য় সংখ্যা ॥ ১৯৬৮



ধারাবাহিক উপন্যাস

দিলবাহার –বায়ীন্দুন্থে দাশ জলব্ধর থেকে কোলকাতা– হরনাম দাস সেহরাই

ধারাবাহিক ভ্রমণ কাহিনী

অন্তবিহুটন পথ—শক্তিপদ রাজগ্রের সম্পূর্ণ উপন্যাস

রজনাগিশ্বা-সভেদু

এ**ছাড়া — গণে** ফিচার, রাজনৈতিক পুলন্ধ, ব্যাহরণ, ডিঠি, দিল্লীর ভাষেকী, **রাশিফল,** এ নাসের বই, চলচ্চিত্র ও খেলাধালা।

প্রতি সংখ্যার হালাঃ ১-২৫ প্রসা নাত্র



अवः

৩০শে জান,য়ারী প্রকাশিত হবে

চলচ্চিত্ৰ বিষয়ক অভিনৰ বাংলা পা**ক্ষিকপর**

ৈ হয় বৰ্ষ ॥ ১০ম সংখ্যা ॥ ১৯৬৮

প্রতি সংখ্যায় থাকছে —

ফিচার — শত্র সংলাপ, সাংবাদিকের ভারেরী, ভারেদা, বিদেশের সংক্রিনায়, চলচ্চিত্র বিচিত্রা, ছারা-ছবির দেশে, বোদবাট বিচিত্রা, ছবি দেখে, পাঠকের চোখে, মালকের চিঠি, নাটক ও সংক্রিত, বিশ্ববাতী, সাফ জবাব, মুখ্যে মুখ্যে ও স্বর্গল্পি।

পাঠকের প্রশেনর উত্তর লিচ্ছেন জনপ্রিয়া অভিনেত্রী— শ্রীমতী মাধবী মুখোপাধ্যায়

ৰাংলাদেশে এমন অভিনৰ পাঞ্চিক চলচ্চিত পত্ৰিকা আৰু নেই

পুতি সংখ্যার মূলা : ১৬০ প্রসা মত

যোগাযোগ কর্ন:- ক্যালকাটা প্রসেস এতে পার্বলিকেশন প্রাঃ লিঃ

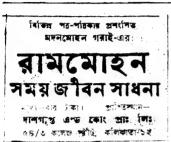
২৪৯ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলৌ স্ফুটি, কলি-১২ ॥ ফোন: ৩৪-০১০৮

Sept. Section (1944) in the section of the section

(সি-৯২০০)

চেন্দা করেছিলেন ভাতে আর কনিব সংস্থে ছিল না। কল্লাভার এ আই সি সি সংস্কলন সভাষ্ঠন্দা শেষবারের মত আপোস ও সন্দিলিত নেতৃত্বের আনুবদন জানিয়ে বলে-ছিলেন,

"কিন্তু বর্তমানের ন্যায় জরুরী অবস্থায়



(সি ১২২**০**)

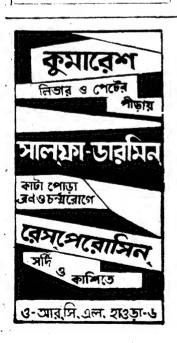




আমানের জনপ্রিম মিনি-৬৮ পোটে-বল ৩ মাণ্ড অল ওয়ক্ড ট্নিজিস্ট এখন মাসিক ৩২ চাকা সহজাকিছিংএ

পারের ধর্মছা সারা ভারতে <mark>অভারে</mark> সংগ্রের ক্লিম্মন অভানি কর্নি।

J. L. SANSON & CO 929, Kuchapati Ram, P. B. 1288 (M.D.C.), Delhi—6,



ভি করা বাইতে পারে? আপনারা জানেন বে, প্রেট বিটেনের ন্যায় দেশে—বেখানে নিদিপ্ট মতাবলবে রাজনৈতিক দল বিদামান সেখানে সমরাশকা কিংবা জাতীয় সংকট সমস্ক রাজনৈতিক বাথা বিষয় সমতল করিয়া দিয়া বিভিন্ন মতস্পল্ল বাজিদের সংমিশ্রণে এরপ কামিটি গঠিত হয়, বাছারো ব্যাজনিক অবশ্বাম পর্করণ প্রত্যাপর প্রস্তারত ঘোর শত্র বাজ্যা দেশে করে। ফালির সংহতিম্বাক কাল্যান্তা দেশে জাতীয় সংহতিম্বাক মাল্যান্তা গঠন একটা সাধারণ ছিনিস হইয়া দিটাইয়াছে।

শ্বামানের স্বনেশ হিতৈবণা কি রিটিশ কিংবা ফ্রাসীনের চেত্রে কম যে তাহারা শাহা ক্ষান্ত আমরা ভাষা ক্রিছে প্রতি না শা...

ক্রীন্টনাথ দোটাম্টিভাবে স্ভাবচন্দ্রর
এই নীভিকে সমর্থান করেছিলেন। স্বেই
বলেভি, দক্ষিণগৃগথী নেভাবের জন্য জিদ
ও আপোস-বিরোধী মনোভাবের জন্য কবি
মনে মনে অভাবত ক্ষুক্ত ও বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন্। অপরীদকে বাংলা দেশের উপ্মর্ম
বিক্ষোভ অন্যোলনকেও তিনি সম্থান করতে
পারছিলেন না। প্রেী থেকে অসির
চরবভীকে নেথা এক খোলা তিঠিকে কবি
থার মনোবদনা বাস্ত করে লিগলেন (২৪শে
বৈশাথ ১০৪৬—৮ই মে—১৯৩১),

"রান্ট্র সম্পদ বাসের অনেককারের সাধনার ক্রিনিস এবং ফারের কাছে পরম মালাবান তারা নলগত প্রদপর তাঁর বিরুদ্ধতা স্তুও **এর সম্মান বিস্মৃত হয়** না। প্রয়োজন বোধ ৰম্মলে তারা আঘাত লাগায় বাইরের দিকে গোড়ার দিকে নয়। সাজকের দিনে চেম্বারলেনি সংকটে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। চে**ম্বারশে**ন গারে পড়ে ছাতা হাতে ফার্সিস্ট ৰাত্ৰের মধ্যে মাথা হে'ট করে ঢাকে পড়লেন, ৰুখ্যনিভীবিকার আতাৎকত যুৱোগে আগু শাণিতর আশ্বাস সগরো ঘোষণা করে দিলেন, পরক্ষণেই ইংলন্ড ও ফ্রান্সের মাড়ে: বাণীজে আশ্বদত চেকোশেলাভাকিয়াকে নাজি নখ**নদে**ক দির-বিভিন্ন হতে দেখেও অন্মাসে লভ্যা সন্দর্যণ করলেন। তব্য তার প্ররাফ্নীতিতে যে ইংলপ্ত পূৰ্বে ও পশ্চিমে অপমানিত, সে তাে তাঁকেও তার দলবলকে সম্লে উংখ্যন্ত করবার চেন্টায় ক্ষেপে ওঠে নি। আত্মসম্বরণ করে সকল মতের সকল দলের লোক আজ আশ্ব বিপত্তির সদা প্রতিকারের চেন্টার সংহত করচে দেশের সমস্ত শক্তি। দীঘকাল ধরে রাণ্টিক দায়িত সাধনের শিক্ষায় যাদেব চরিত্র বলিষ্ঠ হয়ে ওঠেনি, **দারা এই ক্ষুত্র অবস্থার পরস্পরের প্রতি** তীও স্বরে দোষারোপ করে কলহ ফরতে দেশের কর্তবার ন্থিকে (७७७) व বিক্ষিণত কৰে দিত। ওরা কাজকে সফল करदाद करना कुनएक कारन दका निष्मीख করতে পারে, তক'বিতর্ক থামিয়ে দিয়ে কোমর

বাধ্যত এক মাহাতে প্রকৃত হয়। আজ্ব আমারা স্বরাজ্যের আংশিক অধিকার পেরেছি, এই অধিকারকে ক্রমণ প্রশাসক করে পরিপাশেতার হয়তে, নিম্নে যাওয়া অসম্ভব হবে না। কিন্তু সে জন্যে আবশ্যক স্থাতি করবার শক্তি চালনা, যে-শক্তিতে আছে ধৈর্যা, আছে পরিগত বৃষ্ণির গাম্ভীর্যা এবং অবিচলিত প্রশার সঞ্জোর সংগালক বিষয়ের সম্মান রক্ষার প্রতি গভীর দরদ। মালাবান সম্পদকে স্থাতি করে তোলবার একান্ত উদামে যারা অভাস্ক নাম দেশের শাভ্তাহের সেই সকল তাজা-প্রকার গোড়া পেকেই ভোটো বড়ো সকল বিষয়েই আপন শক্তি প্রকাশ করে ভেঙে কেলবার আস্ফালনে।"

উপসংহারে কবি বাংলা দেশের অভিয়র উদ্মাদনা ও বিক্ষোভ প্রবণতার সমালোচন করে বলকের

... "বিজ্ঞানত হয়ে চেডামেটি করি কেন হিম্টীরিয়ার হাত-পা খেছনি F 751 740 কথার কথার? শেষ পর্যাত একটা যেন **হাসবার শান্তিও রাথতে পারি।** দেশের মনো ভালগ अकार्ड राला-ওড়ানো **অ**থি *লাগে—ঊনপণ্ডা*শ মধ্যে সেইটেই স্বচেয়ে, দাব'ল, হাওয়ার द्वद्रवयान्यः वि। বেখতে সে প্রবোধান। কি**ণ্ড যারা স্থিভীকায়ের পক্ষে ভারা** এর হঠাং হাঁ**সফাঁসানিতে উদ্বি**ণন হয়ে। ওয়ে। অব্যবস্থিত চিত্তানর কে মান করিয়ে রাগতে পার্থে যে, মহাৎ কাজে চাই তপ্রনার চিত্ত-যাত্তি—শাদেতা লাক উপরত পিততিকা: मनाशिटण भूषा।"

্থিবাসী--জৈল্ঠ ১৩৪৬ ॥ প্রাং৯৬÷ ৩০০।

১ই মে (২৫শে বৈশাখ) প্রেরীতে মহাসমারেহে কবির উন্পিতিম জন্মবিস
উন্তাপিত হয়। ১১ই মে প্রতিত কবি
কলকাতার জিরে আসেন। এইদিন্ট
কপরাহে স্কার্যকর কবির সপে নির্ভিত
প্রায় একম্পটার্কাল জালোচনা করেন।
সম্ভব্নত কবি সব কথা শিমে তাকে বিভ্রম
প্রায়শা বিয়েছিলেন। কিন্তু ব্যুহ্রের বিষয়
এত বড় গ্রেইপানা সাক্ষাংকারের কোনও
বিবরণই আজও প্রায়ত প্রেক্ত শিওয়া ব্যর্থন।
১২ই মে কবি কলিচপ্রং মান্তা করেন।

—লেখ**ক**

^{*} বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের অনুমতিরুরে চিঠিপচগালি প্রবীদ্যু সদম'-এর তথাভাগোর থেকে সংগ্রহ করে হয়েছে।
"নবজীবন ট্রান্ড" গান্ধীছার চিঠিপত
বারহারের অনুমতি দিয়ে বাধিত করেছেন।
"আনন্দর্শন্তার পতিকা" কর্তৃপক্ষ পরেনা
ফাইলগালি দেখবার অনুমতি দিয়ে আনকে
বাধিত করেছেন।



"Bread for myself is a material question; bread for my neighbour is a spiritual question!"

7-

চিঠি লেখবার সময় গোলেও চিঠি লেখবার নিভত কোন ভাষ্য এখনো বেষগোড় করে উঠাত প্রিলি: তার বেংধ হয় কিছাটা দেৱি হার দোল। আজু খাজে খালে একটা পোডো প্ৰল বাভিত্ত খানিকটা সময় কটোনরে স্যাবিধে পেয়েছি। অমাশস্থিত ছাত্তদের একটি দটি নডবডে ৰেণিতে বলে ডিঠি লিখতে পাৰ্যছ। ৰত ৰুখা লিখাতে চাইছি, বিন্ত কি লিখাবা ডিক ৰেন কেৰে উঠতে পাত্ৰছি না! এখন দ্ৰগতে, খাৰে গ্ৰহা, স্কুলবাড়ির ছাষ্টো উত্তর খাইরে ধ্যে মুঠে ধ্যালা উভাছে: তাত-মেশানো নিস্তৰ্থতা জনা হয় করছে। রয়ের আনস্কে **ৰ্ছদ এই পোড়ো স্কলবাডিতে থাকাত হা**ছ নিশ্ররই আমার ভয় করবে। কিছা শানিনি **অবশা, ভবা আখার কেলন বিশ্বাস ভা**রদের পক্ষে এমন উপধার আগতানা আর একটিও **থাৱে-কাছে নেট। ক'দিন এখানে থেকে** দেখেছি, হত রাত গভীর হয়, আকাশ-মাটি অনেকটা জাড়ে নিঃশক একটা বিভীষিকা বেন নেমে আসে, জানালার বাইরে বিনিদ্র তোখ দাটো সজাগ থাকলে বোঝা যায়, একটা শক্তীন আত কোলাত্ল যেন আশেপাশে খানক, রাক্ষ মাটিকে মাথা বুংট কুটে সারা হ'লে যাভে:। সারা দেশ জ্বাড়ে খেন একটা হা-হাকারের প্র'া উদ্ধানের রুজনুর মত ৰাবে আছে! মনে হয় যেন সৰ্বাণ একটা অণ্ডহানি আবরণের মধে আছলে, আব্ভ হয়ে আছি।

লা শানলোও চোথে দেখে বানতে পোৰছি, এখান থেকে সান্যকল, পাণ্-পানি গেছ- পালিত) স্ব প্থান্দত্রে চলে গোছে, গ্রাম ৰদ্বতে, জনপদ বলতে যা চেখে পড়ছে তা কেবল খোলস! অনেকদিন আগে শ্ৰেটিছ (আমার জন্মের আলে) কলকাতা-বাতির ভাভাটের: উঠে গেলে নাকি এমনি সাম্য হতে। আমর ছবশাত ক্থিনি। ভাগি মাটির দেওয়াল, থডের চাল, ভাঙা বেডা, শ্বনো পাত্রেন, ধ্রেল:ভতি সংকীশ শথ মাড়িয়ে, নিচের পারের শব্দ নিজে শ্বেতে শ্বেতে অংশেষে এই প্রস্বাভিতে এসে উঠেছ। বেল কমলে, বেলা পড়লে আবার কোথায় গিয়ে উঠবো জানি না। এখানে একলা একলা বাত কটোবো না, বলৈছি সে সাহস আনার নেই। মনে হচ্ছে, ধ্যমি এমনভাবে সকলেৰ কাছ পেকে বিভিন্ন হয়ে প্রভাছ হাতে একটা গভীর শ্লেতা বোধ উপলব্দি করতে পার্যছ, আর আসম্ম নিজের প্রতি সম্পত মমার যেন হারিছে

তেমাকে তিটি লেখবার জাগে আমকাটের
নটো নজ্বড়ে বেজি এক করে জোড়া দিরে
গোরার চেন্টা করেছি। খাব রুলত বোধ
করেছি, অনেকটা পথ গোটে এসেছি রাজ
বাক্তে। বেজন থোক এসেছি সেখানে
সেবার-কাজা এখন তেরেলার হারেছে, অনেক
সেবার-কাজা এখন তেরেলার হারেছে, অনেক
সেবার-কাজা এখন তেরেলার হারেছে, অনেক
সেবার-কাজা এখন কেরলার হারেছে, অনেক
সেবার-কাজা এখন কেরলার হারেছে, অনেক
সেবার-কাজা এখন বিজ্ঞান করি। পারশ্
থোক লক্ষালোকর প্রভাবিক আহারের
বারেল্ডা হারেছে। ঢাল, ডাল, গান, আটা,
দ্রাবিনি, ভিটামিন বাড়ি এখন গাড়ি গাড়ি
এসে পেণিহাছে, ত্র্বেপ্তা, জানাকাশছ্ত
বার্বেল্ডা হার্ জানেক আসতে। সরবারী-বেস্ত্রেরারী বিলিক্ষ মেজারা লোর ব্রেছে!

ভেবেছিল্ম বেণ্ডিতে পিঠ দিলেই গ্রেমী সহজেই আস্থে। ক্রান্তি অপনোদন তাবে। চোথ বৃভালেও এক চিলতে ঘ্রেও আবেদ- পাশে এল না। চোথ বাধ করলে অস্বসিত্টা ক্ষারে যেন বেডে গেল। বিভিন্ন কাজের হটুলোলের ভবিটা দেখের ওপর ভেসে উঠতে লাগল : একটা বিৱাই আমবাগানের মধ্যে সেবা-ক্মী'দের ক্যাম্প প্রভেতে আনারে রুধনশালায় মহাকণ্ড জালাভে ইন্ধন হিসাবে কালো কম্বলাৰ একটা ছোটখাটো পাহাড যেন গভিষ্য উঠেছে—সেই পাহাডের গা-বেয়ে আশপাশে পি'পড়ের সারের মঙ অবংশিত ঋ্ষাত লান্য মাুখর আর চঞ্ঞা, উদভাৰত আৰু উংশি≉ণত হয়ে উঠেছে! পংগ্রাল আক্রাণের মত চরাঞি বিহা ভাম-বাগানটা ছেয়ে গেছে! দ্যন্তিক্ষিত্ব ছবি এক. দেশে দ্যভিক্ষ বলতে কি বোঝার জানি না বিশ্বত এখানে আসা থেকে মনে হঞ্ছে, দুভিক্ষের ভিত্র মান্ত্রই তৈরি করেছে! এ ছবি দেখান হাচ্ছে দেশ-বিদেশের মানাৱেৰ স্বার্থা এবং সাখবাদির *হরেন।* আমার কিন্তু ম্মে চলে গেছে, ক'দিন ধরে চোখে এক-ফোটা যাম কেই! বোধ হয় ইনস্মান্যা হলে। আর-একটা রোগ বাড়ল !

স্থল বাড়িটার কোন খিলে-ছেন্টা তেই বলেই বোধ হয় এখনো এক জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে—ছাত নেই, শিক্ষাক নেই, এনন কি মানেটিখা কমিটির কেটাই নেই, সাচবাং এটা এক জায়গায় থাকারত কোন নানে নেই। যে দেশে মানুষের পোটের আত ঠিকাল পাওয়া যায় না সে নেশের শিক্ষার নামে সকল করার কোন নানে নেই। বিজ্ঞাসিতাং ভারছি, প্রিলিফ নিটে গোলে এ বাড়িছে সাধারণ মানুষের হিতেকর আর কি কালের আয়োজন হতে পারে!

যেখান গোকে কাজ করে রাভ থাকরেও বেরিয়ে পাড়তি সেখানে বেসরকারী এক সেবা-প্লের কমীর সাগে বিশেষ ফালাল হয়েছিল। ভরুলোকের নাম বর্ষধ্যুগ শুমা এই দেশীয়, ব্যক্ত প্রথার ছিলেপ্, বিশ্বন্ধ উল্লেখ্য কার্য ক্ষেত্রতা প্রথার ও রগণে, দেশপ্রে মনেই হবে না বহেল পঞ্জাশ প্রেক্তি ভদুবোন করে করে কর্মান করে দল্ভেক্ত ভিক্তা, ক্রিন্তু দ্বাধীনাতার পর দল্ভেক্ত ভেজে বিস্তোহন, এখন কেল্ড্রু জিল্লান্তার, দল্ভেক্ত ভেজে বিস্তোহন, এখন কেল্ড্রু জিল্লান্তার, এখন ক্রেন্ড্রু

ন্থেত্রণেট বলেভিলেন, এট সেনন আর কর্মিদ-ন্থেলীয় সেবা! বিবস্থু এতে, **চিরকাল** থাক্তে নাট

দ্বেগ্রস্থ উত্তর না নিলে যোকভিলেন। মানে তাঁর ধারণা ভারতবার্থ এ ধরনের ফোলার কাজ সির্বালই থাকবে। পাকতেই জানে না থালে ভারতবার্থ বলালে বিদেশীবা শ্রামেন নাঃ

কেনা সে বাগাও প্রথহারণ বলেছিলেন, লেশের নামটা এক হায়েছে, কিনতু সেন্দের লোক সাম এক ইয়ানি। আমার খারে যাঁর কোনাদিন হাট্ডি না-চড়ে অপারেং গারে তেলানি তাড়ি না চড়লে আমল্পর বাড়ণতর স্থেতী ি স্বার এক দনে হয় ?

তারপর কথাটা দাঃখহারণ ধোঝাবার করে।
ভিজেস করেছিলেন, বাংলা দেশের স্থিতি তো বেখেছিলেন, কত বোক খিদের জ্বালায় বাহতায়টো পড়ে মরে গেলা! তাতে কার কি গ্লো? তখন খ্রু চলছে, সরকার তো ব্লেই দিলে, ভাগা ভাল যে এতগ্রেলা লোক গ্লি-গোলার মরেনি! আমরাত্ত দেখিনি!

নিজেকে সে অভিজ্ঞতার পাপ থেকে যেন মুক্ত করতে বলেছিল্ম, আমি তথন জননাই নিঃ

দ্ধেথহরণ ভাষার দিকে **চেয়ে কেমন চ**ফন ম্য করলেন। হয়তে; **ছেলেমান্ত** ভেবে কেনহার্ভ হলেন।

ে সেইদিন আমি আমার বরেসের হিসেব করেছিলাম। শ্নেতিলা্ম যে সভর প্রতা বেশে দ্ভিকি এর সেই বছর আমি মানের বেটে এসেভিলা্ম। মা এই সেলিম্ছ বল্লেড্রা খোকা তথন পেটে, সারা স্পার বাজিতে একলা, খাস হয় না, পেট নিরে হাস-ফাস্ করি নতুন বাসা ওয়ে মরি। এদিকে—

আনি বধন খবে ছোট তখন না আছাছিল প্রজনের সংগো গ্রুপছিলে আমার জ্বের অঞ্চলটো এমনিভাবে বর্ণনা করতেন—বড় গ্রোপ সম্মার আমি তাঁর প্রেট এসেছিলমে! মা বলতেন, কেবল ফেন দাও, ফেন দাও বলে সে কি কর্মে চিংকার্ম শহরময়!

মা আরে। বলতের কিন্তু ভাই অভার থরে একদিনত চালের গভাব হয়নি, আভার থাটের তলাম দু' খণি চালের বসতা সভাবে বসানো ছিলা উনি আশিস থেকে এত এন রামন গড়তেন, কভা লোক্ট্রিব যে যেতে থেচে লিয়েছি তার থিসেব নেই!

আমরা খবে অবস্থাপন নই, তুনি তো থান, কিন্তু তব, এতগালোঁ বিশ্যায় থানাবের কোন ক্ষম-ক্ষতি হয়নি—দাভিক্তে থানাবের কোন ক্ষম-ক্ষতি হয়নি—দাভিক্তে থানিন, বাংগাম কটো পড়িনি, কেশ-ভাগেও থাছের হাইনি। বিবিধ বেশ্চ ভাগি, ক্সম্থ, সবল শ্রীর নিয়ে চলাক্ষের; কর্মীছা ভাগ্যান্থ

নাঃগ্যারণ বলেছিলেন, **এ-সব ব**লেশাকে ডিরকালই হারা মরবার তারা মরে।

ভা হলে অংপনি এদের সেবা করতে **ছাটে** এসেছেন কেন? জানেন যথন—

বনসংঘার ভারে। সংখ্যারণ ছেকে ফালেন ভিলেন।

কার বদলাম, কিসের বদলাম, ক্স কথা সংগ্রহণকে জিল্পুজ্স করা স্থানি।

কথাটো তথাৰ প্ৰেক ভূমেছি খানা মৰ্থান্ধ ভানা মানে কি! যানা এই কনোও মৃত্যু ভানাক কাৰণে মান, ভান মানা সম্ভানান মাত্যু নাকি বড় কাজাহনক! কিন্তু কাজাটো কান্ধ। যে মান ভাগ, না যে সেপেন কোক হাম সো মান সেই সাংগ্ৰহ

ন্ধেংহরণ শহার কথার তাংপ্যা কর মধ্যেই আচে নধ্যনাম! এককালে নাংগ্রেপরা চেশের প্রাথনিতার জানে সংগ্রাম করেছেন, এখন বেশের স্তিক্ষি নার করবার জানো চেগ্র করাহন! সভা ধেশের নাগরিকের মধ্যার মৃত্যু কলাকের!

কর নিয়ের কিবছু বার হাই টেই হাছে।
করণে ভানর পেথেছ, এবানে নানা কারণা
থেকে নানা লোকে বলছে—ইভিমধে।
করাধার সূত্য বহু ছাই গোছে—সরকারকে,
পাটিকে নোরারোপ করা হছে। এখন মাতার
সংখ্যা নিয়ে মারামারি! বছু বছু লাভাবের
সংগ্রানিয়ে তর্গত করাত আস্টেছন। আমি
কথানে আসবার দ্যা দিন পার ভারতের
প্রধানমন্ত্রী ক্রমিছিলেন, সরকারী রাপ্তনার্থ ছলারক করে গোছন। সে ছবি তোমরা
ইয়াতা এখন কলকাতা শহরের বার্লেকশে
ধেনহ! কি ছবি বল দিকি? লাগ্যবানার
তিরি বাদা প্রধান্যকরী প্রবং তেখে দেখতেন।
ছবি দেখে তোমানের চেয়াথ নিশ্বইই ভ্রম



TEXT IS 1

সংধারণ লোকের সংখ্যানশি দেখে মার প্রধানমন্ত্রীর মহানান্ত্রভার : কেন্ দেশের প্রধানমন্ত্রী এমন লগেরখান য় এসে নিচুড়ি ভোগে দেখেন : আনার দলে হর, সেই ছবিউ, সেক্সরে কেটে বার দিয়েছে, যেউতে প্রধান মন্ত্রীর সাংগ্রশালের একাজন আড়াতাড়ি সংকট থেকে বিনাল বার করে প্রধানমন্ত্রীর এটেটা আডটা মাজিতে দিঞ্জো: কিন্তু সে ছবিউ: ডিক আডে ধেটারে দ্র্যান্ত্রীর লোকেন্ট্রেন হাছে ধেটারে দ্র্যান্ত্রীর লোকেন্ট্রেন হাছে বেটারে দ্র্যান্ত্রীর বানের আস্বাদ নিচ্ছে বহুনিনের আ্লিন্ট্রি

করতে। তাক পে-মাটিতে জল না থাকলেও তাপের তাথেও জলের চিক্স ছবিতে নিশ্চয়

এসেছে! কেন বল দিকি? বাড়কা মামাৰ্থ

এখন বেধ ইয় করাজে স্ভিত্তির অলেক ছবি ছাপা এয়ে গোড়ে। তাম বৈণিয় ভাগই ম্বল্যান্যালয় বিশান নার্যী । আমন ভবি দুর্ভিঞ্চ ন, গালিও ভারতবংগার সংখাদে সৰু সময় িলবে। আখার পিতামহের শ্রেলর সময় যে থাএকীবিদ্যা সংক্রিক ভাতে লগের ଶ୍ରାକା ଅନ୍ତ ଅଟନ୍ତ ହୌଧ ପୂର୍ମ୍ଭ ମେନ୍ତ ଓ है বিয়ে তিনি লাবার জাটো ক্লাপিটিশনে ষ্ণপুর্বশ্র প্রাইল প্রের্ডিলের। প্রইলের ছবিটার একটা কপি ভাষার ভারতারে এখনে, আজে। ভূমি ধে ধাখন কেখেছ। গায়ার ম্বাভালা এখন হণ্ড ফ্রিটার ফার, মান করা জৈল মন্ত্ৰী আন্দার । আন্দার ভ্রাকরে প্রেছ, সালে। दक्ती क्राप्तक असा ही है। जिला क्रिस्स, ভাগমি এখনে এসং কি কাচ ভাগমি বা কেখার গেছি, ঘরে ফিরে গেলে নিছা নেবা यार्ट गा। आह आगि रहा अध्य टाइट गरी হয়, বাগজে আমার নাম বেল্লার, কি ভবি

অন্যায়েশর দেশে খালা করী এ বংঘটো এই আংশে যে একমছে সে যেন্ন কানে ডেমনি প্রভাশ বছর আলে যে জন্মতে সৈ ও তেমনি ক লে ! এটা একটা প্রধ্নের হার পেছে, ভারতবাসাঁ নিজের খালা নিজে উংপাদন কর্ত পরে মা, উপোস করে মারে তাকে পর্বিধারীর প্রা, কেশা দয়া কার কারা থেকে য়া ভারেছবিকা আহারদের বড় ভরসাদ্ধার ভারতির লখত দৰে লাছে, মানীয়ন বছর জাগে ভাগেতিকা গোকে । এক সভা ব্যবসায়ত্তী <mark>কল</mark>-কাভায় জান্ত হোটেলে এসে উঠেতিলেনা অংশদিন ভোরবেপায়ে তিনি হোটেপের বার্ণনার দলভিয়ে নগরেবেল্ডা বেখতে বৈশ্বতে স্থান্ত মন্ত্ৰালৈ মন্ত্ৰী ফেলানার কো ভাষ্টবিন আহে তার থেকে স্ফাভিনজন নার্ট প্রেষ্কে খাদা-সংগ্রহ করবার সময় ক্রারের সংগ্রামারি করতে দেখেছিলেন— পারের দিনই তিনি তাই নিয়ে খবরের কাগজে একটা দীৰ্ঘ পত্ৰ কিংখ প্ৰশ্ন করেছিলেন, ভারা যে জাখাল ভাগাল খাদা ভারতবার্শ পাঠান সেন্তুলা কি হয়-কোপার বান? ভিশাখাপত্তন, মাদ্রাফে, বোদবাই-এ সর্বত্ত

প্ৰজাপতি

সমরেশ বস্থা উপন্যাস ॥ সদা প্রকাশিত ॥ ৬-০০

नान वन नात्र छे छ

শালকীপ্রসাদ বস্মা ক্লিকেট সাহিত্য ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ ৬ ০০

ঘ্ৰণপোকা

শীর্ষেব্দু ম্থোপাধায় ॥ উপনাস ॥ সদা প্রকাশিত ॥ ৪-০০

গণযুগ ও গণতত্ত্র

অম্লান দত ॥ প্রবন্ধ ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ ৩ ০০

रलाम जनख

ৰূদ্ধদেৰ গৃহে ॥ উপন্যাস ॥ সদ। প্ৰকাশিত ॥ S-০০

ব্রজদার গ্রুপ-সমগ্র

রুপদশ্যী। সমগ্র গ্রুপে সংকলন ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ ৬-০০

তুমি কেমন আছে।

ৰ্ম্ধদেৰ ৰস্য ॥ কাহিনী-সংকলন ॥ সদা প্ৰকাশিত ॥ ৬.০০

শজার্বর কাঁটা

শ্রদিন্দ্ বন্দোঃ ॥ গোয়েন্দা উপন্যাস ॥ তৃতীয় মন্দ্রণ ॥ ৪٠০০



তান শদ্পাবলিশাস্পাইতেট্লিমিটেড জড়িল চাব চিত্ৰি দাস্তেন। বছৰতে ১ চাজেন ০০-১৯৮৭ বিষয় কেন্দ্ৰ চেত্ৰ মহাজা লখাবৈল্ড। কলকাত ১ চাকোন ১৪-৮২১১

ভিনি অমনি নোঙরা খেতে মানবেকে ক্ষাের ক্ষা সংগ্রহ করতে সেখেছেন! তাঁর বিশ্বাস হারেছে, উপহার হিসেবে মাফত ভারত এ বাবং শত খালা পেরেছে তা স্বটাকু স্বাবহার করেনি! ভারতে খালের অভাবটা তাঁর কেমন গোলামালে নান হারেছে—তিনি সেশের ক্ষারে গোটি ইত্যাদি) এবং বাইরে (জান্টবিন, নদামা ইত্যাদি) খালা-বাবহারের বিভিন্নতা লক্ষ্ণ করে বাক্ষিত্রকান ঃ So many millions of your people go to bed with empty stomachs while so many thousands of ships come to your main ports with rice, wheat and other edibles from the

U.S.A.! What happens to all these?If your hungry people were given an honest share of these it would. I am sure, put a stop to so much begging and search for food in dustbins!

আমি বিশ্ব ছাড়িনি, সে চিঠির কড়া ওকান প্রতিবাদ লিখে সংগ্র সংগ্র কাগজে পাঠিয়েছিলাম—সনে পড়ছে, বোধ হয় লিখেছিলাম খাদা নিয়ে অত মাতব্যরি করবার তাঁব কোন দরকার নেই, কেননা এমন কিছু খাদদেন বা উপহার তাঁবা ভারতের জনগণের দাংখাদদেশী দাব করবার জনো দেন নাংখাবার বার হারছিল ভদুলোকের কথার স্বের

দাতার **আছদভবিতা লক্ষ করে।** শ্নিরেছ দিরেছিলাম আছা করে—ছিকে দিরে দরিত কারো খোচানো বার না!

তথন রাগ করাটা বেধে হয় সংগত হয়ন। স্বার কাছ থোক এত পোল-গৈয়েও তাল্যা অজ্ঞ থাদ্য-ব্যাপারে তিথিরৈরও তথ্য। আজ্ঞ আম্বরা ক্ষরতাসর ভাতির তালিকভেছ।

দংখেহরণ শর্মা বলেছিলেন, ইংরেজ্
আমাদের পেট ভরে থেতে দেরনি, থাওয়পরা নিয়ে আমরা জনেক আন্দোলন করেছি,
জনেক গালাগাল দিরেছি। সব দ্যংখের দ্বাল পরাধীনতা ভেবেছি! আজ? আজ বলছি
ধরা, ওঠাউঠি দুট বছর ব্রিট হয়নি,
সতেরাং থানা হর্মি, জভএন দুটিভাজ
হলেছে! যেন বিহারে বা বাংলা বা উভবপ্রেধ
ভারতবর্ষ থেকে স্পশ্রেণ ভিল্ল, বিহারেন
দুর্দ্যা ভারতের দুদ্যান কর।

দাছিক্ষ এলাকার আমরা গেণীছবার আগেই নানা বেশ থেকে নানা বরনের বেলক এসে গেগছ। ভারতবার্ত্তার সানাক্ষর সামের বিভিন্ন ইতিহাস নানাভাবে কেখা বাক্ষ্য প্রতিষ্ঠ নানা ভারতার সংবাদ ছড়িবে প্রতিষ্ঠ নানা ভারতার সংবাদ ছড়িবে প্রতিষ্ঠ হালানা গোলালা পরা গোলাভাবের সালাক্ষ্য বিক্রোতর প্রকাল ইলিয়াও জানাক্ষ্য সানাক্ষয় সালাক্ষ্য ভালাক্ষ্য সালাক্ষ্য ভালাক্ষ্য সালাক্ষ্য ভালাক্ষ্য সালাক্ষ্য ভালাক্ষ্য প্রতিরে প্রসাধ মান্তিরে খালাক্ষ্য প্রতিরের প্রসাধ মানিরের খালাক্ষ্য প্রতিরের প্রসাধ মানিরের খালাক্ষ্য প্রতিরের

্ৰজামার জার করবার কিছা দেই।
এফজন উচ্চপ্যপ্র সরবারী কমাচানী
কললেন, বিহারের স্টিক্ষি এখন ওয়াও
চেজাব হিসাবে হোকবিলা ধ্যা হাছা।
কবেহা ভাষাত্ত ওসেছে।

দ্ভিক্ষিং স্ভিক্ষা সভিক্ষা বৰ বলাটেন বাংলাদেশেও জাতাৰ জান্যৰ জানে ভ্ৰমক এক সভিক্ষি হাষ্ট্ৰিল, কত লোক নাংগতে-পোষ দাৰে লিকেছিল, ব্ৰথন্য শ ক্ষম নাকিং কিন্তু চিনি বলাকেন, প্ৰকৃত খালের জভাৰ দেশে হয়নি—গাদ শংখাই উজ্জা বিলে সিবিং অন্নয়ন ভাল পাঙ্গা কেউ— ইসাগাহিনী কোমগানী জনেক খানাগ্ৰম জজাত কৰে বেগছিল।

তা হলে আর দ্যতিক কিং তিহাত্যের বলকতর তো নয়ং আমি বাধ্যকতারের বলগে প্রেটি তা প্রশ্ন বেশানে তিলাম সেখানে এক বিক্লে লোককে খিচুড়ি খাওলানা ইক্লে, আর এক বিক্লে দ্যাতির মাইলের স্বস্ধান বিজ্ঞানি কিলো দরে চাল বিজ্ঞি সক্ষেত্র ভিন টাকা তার টাকা কিলো দরে চাল বিজ্ঞি সক্ষেত্র বলকে বলকে বলকে তালাবার ভিন তালাবার বলকে বলকে বলকে। তোলাবার বলকে বলকে বলকে বলকে বলকে। তালাবার বলকে বলকে নানা সাভাগ্যাত্যাত্যাত্য বলকে চালাকা

স্বাহ ব্যক্ত নান: সংক্রণালন লিকে চলা ধানের ব্যবসা ঠিকা চলাভে। এতিবড় দৈশের দুমু-এক ভারগায় এক বছর, কি দুমু-বছর চাব



ভাল করে "বোরোলীন" মালিশ কর্ন।

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

না হলে ভি হয় ? কিছ্যা না। ছাল-ধান আনেকের মরে দক্তি করা আছে।

কিন্দু যা হয়, চেবেধ দেখছি, আৰু ভাৰছি, কি করে চিরন্দলের জনো এ-দুশা থেকে রেহাই পাওয়া ব্যয় বাদা-বৰ্ণব্যায় সংক্রম ব্যবস্থাটা কি ?

আমার ছেলেবেলার , কথা মনে পড়ে।
আমারা আনেকগালো ভাই-বোন ছিলাম।
দ্বাধালা যা থেতে পেতুম, তাতে পেট ভরতো
না: আরো থাবার জনো ছোক জেকি করে
বেডাতুম। আমার আত্তীহনকলারা আমাকে
হাবলা বলাতে। ফিল্টু অকারবেই মাপানিত করাত। আমার এক বড়ালোক আত্তীহ হিলান ভোটবেলার জারবেশ আমাক তিলান ভোটবেলার জারবেশ আমাক তিলান ভোটবেলার জারবেশ আরুন, তাঁলা কার্টি ফেলুম, আর ভালের জিলাত্তীর আমাক প্রসাদ লাভ হাতো। আমি ভারতুম, তাঁরা আমাকে ভালবাকেন, জাই খেতে কেন আনর করেন। আনক বড় গারা কিন্তু বাজাত্তী পোর-ছিলাম, ভারা আমাকে ভালবাকেন না, করাবা ভারন।

ক্ষনাহার ক্রিণ্ট পঞ্জীক হোজাংক করা নাম-লোকখনে লোকখনেক দেখে জামার জেলে-বেলার কথা নানে হারেছিল। থিকের হারালার হোক জোক করে বেড়াছেই, বড়লোক জাজীরর। থাওয়াজেন !...

র'বা দল বেশধে যা কোন সংক্রম প্রতিনিধি হয়ে দাছিল জলকার বিলিক্তের বাল করতে ওসেছেন তাদির আনাজই আমাকে প্রদান করতে ওসেছি ? বিলিক্তের উপকরণই যা আমার সংক্রম করতে ওসেছি ? বিলিক্তের উপকরণই যা আমার সংক্রম করতে ওসাছি হ বিলিক্তের উপকরণই যা আমার সংক্রম করতে হ তালি করে করতে হ প্রদান করতে হ তালি বাল করতে হ তালি বাল করতে হ তালি বাল বাল করতে হ তালি বাল করতে হ তালি বাল বাল বাল করতে হ তালি বাল করতে হ তালি বাল করতে হ তালি বাল করতে হার্ম করতে

ও'রের ধারণা বেখ হয় আমি এখানে মজা দেখতে এলেভি। ধার, সামার একান্ড ভালো করার ইচ্ছেটা ওদের দেখাতে পারলাম না! ওরা মান করলে, দ্রভিক্ষ নিয়ে আনি সংবাদ রচনা করে কিছু উপাছনি কর্থে।। আমি এখানে এসে একজন বডলোকের সংগ্ দেখা করে নিজের ইচ্ছেটার কথা বলেছিলমে। তিনি বেশ ধৈষা সহকারে আমার কথা শতুন বললেন আপনার উদ্দেশ্য সাধ্য কিন্তু শ্বে ইয়ত একা আপনি কি কর্বেন! দেখতে পারেন চেষ্টা করে। আমি ভারপর নিজে অনেক চেণ্টা করেছি, যারা এখনো দা'বেলা গোত পান বা খান, তাদের প্রত্যাকর বাভি লিয়ে আশ-পাশের দুদেশার চিত্রটা তালে ধরেছি। বলেছি, আপনার সাধায়ত সাহায়। করন। কেউ কেউ করেছেন, কেউ কেউ তেড়ে উঠে বলৈছেন, গ্রন্মেণ্টের কাছে হন! গাওয়াবার মালিক আমরা নাকি?

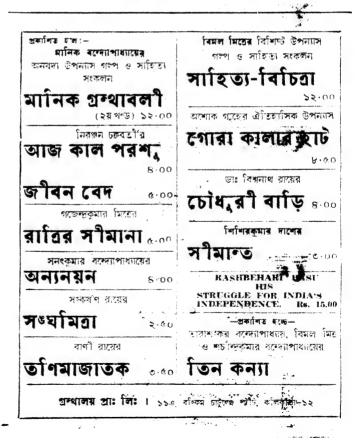
খাব করে চিত্র সকর্পে করতে কেউ আবার বলৈছেন, নতুন কিছু নয়, ওরা চিরকালই থেতে শার না, আমরা জন্ম থ্যেক দেখে আসহি! আপনি কত খাওয়াবেন?

আমাকে তে দ্বিন হাজত-বাস করতে
হয়েছিল, কিনা আমার আত্রেপী এখানকার
পরিলসের বিশেষ সন্দেহজনক মনে হায়েছিল,
বাদের জনালা তারা লানে না, তুমি সেই
ভূনালা জানিয়ে দেবার কো হে হ তা চাড়া
ভূমি এখানকার কেউ নও, ক্রোখা খেকে
এসেছো তার ঠিফ কি।

যারা এখানে দাবেলা থেছে-পরতু পার্
তাদের কাছে সন্দেহতানক অবাহ্ছিত হলেও
কারো কারো হয়তো উপকারে আসন্দে পোরেছি—কারোত্রর আনেক লোকের মধ্যে থিয়ে সাধ্যমত কাজ কারেছি। কাজভাত আমি চার্টান, কিন্তু তাদের মধ্যে থেকে মধ্যে এই প্রদান লোগেছে, চিরকালা সকল বিশ্বব্যির এমন হয় কোন—আগণিত কোক এমন দর্ভিথ পার কোন?

বে দ্বাদিন পাটনার ছিল্মে, সেখানকার হাল-চাল দেখেছিলমে: দ্ব একজন হোমারদ চোনরা সরকারী কর্মচারীর সংগ্রাহদেশ্র খাদা-পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা করে- ছিল্ম। ভারা সকাই অবস্থা গ্রেভয় रालोहालन, अहरकाद दावन्या घवेकान्यानव চিন্টা করছেন বলেছিলেন। পাটনা শহরে থাল্যের কোন অভাব বা দর্ভিক্ষের কোন ছায়া দৈখিনি। পাটনা শহর তথগের দিন সপ্রের বেলায় প্রাজভবনের প্রাশ কিন্তুর আসতে গলয়ে যে চিত্র দেখেছি স্ভার্টে একদিম আশ পাশ ঘারে ঘারে যা দেখলামা কোন মিল নেই বোধ হয় সেদিন রাজভবনে বিদেশী কোন সম্মানীয় অতিথি একস থাকানেন-খার যারে উচ্ছার্ক আলো ঞারলে উঠেছিল, প্রচুর খানা-পিনার আয়োজন হাজোছল, গেটে এত গাড়ি লামজিল নড়ব্রি উপায় জিলা না! মহেতেরি জবেন আর্থি ভূলে গিয়েভিলাম, আমার এখানে আঁপের উদেৰণা ডি. লডিকি, জনাহার জনল কি: অভ্নেত প্রারণী নিটেও FIFT 1

ক্রম বাধ হয় কলকাতায় ব্যতিক্রের জন্ম চান হোলবায় তাড়া পড়ে পেছে? চিত্রতারকায়। বিনা মেক-আপ-এ পারে হোটে বেরিয়ে পড়েজেন? লেখক শিদ্পারিও বোধ হয় আছেন? খবে ভাল, খবে



মানবিক, প্রশংসনীয় কাজ! কিন্তু একটা মান আমার কিছাতে মন থেকে বায় না, এ কারে প্রকৃত কি উপকার হয়? এ কি ঠিক সেই জিনিস নয়, কন্যালায়গুছত কোন ভদ্রালাকের জনো চ্যারিটি ফাংশন করে কিছা টাকা তুলে দাতাদের আত্মপ্রসাদ লাভ? কেননা সমাজে বিয়ের ব্যাপারে প্রপ্রথাটা সেই ঠিক আছে! তার কোন পরিবর্তনি কোই, সংস্কারও নেই!

যাকগে, এবার তোমাকে এপটা গাংগের প্রর মানিয়ে এ ডিঠি দেব করছি। জানি প্রকৃত সতা ঘটনা বলে এ কাহিনীর কোন মালা নেই সহিত্যে বা মানাবের রস-পিথাসার, বিশহু এর মালা আর এক ভাবে, সে তুমি জান পনী!

সে গ্রামে একে কোন সড়ো-শব্দ পাটনি।
মনে হরেছিল কবি গ্রাম স্থেম স্বাই দকে
গোছে! এদিকের গ্রাম যেমন হয় তেমনি,
একটা কালা গ্রাম। আহার যে মনে হয়,

শ্বাধীনভার পর শহরের, বন্দরের, কল-কারখানার চেহারা আমরা যেমন কারে বদলে দিভে পেরেছি তেমনি ক'রে গ্রামের বা ক্ষেত-খামারের চেহারার কান রদ-বদল করতে থারিনি, সেই এক চিত্র দৈনোর, হার্যাগ্র!

না, না, সাড়া-শবন পেলনে! ভিতরে
বিছা দ্বে এগতে একটা চাপা কালার সার
কানে এল। আমি আমার চারদিকে তেরে
শবনটাকে লক্ষ্য করবার তেন্টা করলনে।
অকারণে মনটা হঠাং কেমন যেন বিষয় হয়ে
গেল। বিহারের গরক্রিকট নাম-না জানা
একটা গ্রামের প্রান্ত দাঁড়িয়ে মনে হল,
দংগুটা গ্রামার নিজের—আমিও ব্রন্ধি
কোনে কেলবেন। সেনহাই, তেন্ডার
আমাক সেন্টিমেনটাল ভেবো না! প্রেব
সংহ্র কাদবার বোক্রিম আমার নেই!)

দ্মপা এগিয়ে দেখতে পেল্মে—যে ক্ষিছিল তাকে। একটি মহিলা ব্যুক চাপতে কাঁলছে, ভার সামনে বাঁশের খাতিরার ছে'ডা কাঁথা ঢাকা দেওরা একটি মৃত দেহ, অদ্বের কঞ্চলসার একটা লোক মাটি খাড়েড় গার্ড করছে।

ব্রেক্রমে এরা মনেলানা। প্রমান্ত্রীরের মাত্যুতে নহিলাটি কাঁদছে। থবেই স্বান্তাবিক।, মাটি খাড়ুতে খাড়ুডে লোকটা ব্রেরি পড়েই বায়:—িক শন্ত মাট! আমি সাহাব্য করতে এগবো কিনা ইতহত করলম। লোকটিই অস্কুটে ভাকলে, ভাই সাব—মেহেরমান—

ভারপর দ্যাভানে মিলে সেই শ্বনান মানিকে সায়েসভা কারে কবর তৈরি কারে মান বেহনিকৈ ভার মধ্যে শ্রুটার বিলাম। মানি বেওয়া শেষ হ'লে লেকারি ভাষাকে বললে, যে মরেছে সে ভার একনার বংশবর। এই মানিটাত ক্ষামিব্রতিব জনার কংশবর। এই মানিটাত ক্ষামিব্রতিব জনার করে মাল তুলতে গিয়ের মাথা খারে পারে মানা গোলে। অনেকদিন ভাগের উপাস্ত চল-ভিল। মানির এই ফালিটাকু ভার গৈছক। নিন্দার ও-মানিত অর তো কোন কাজ হাবে না, ভাই ওল্ল ভলার পারের করে-খন। করলে।

মহন্দাদ জাজে বলগে, বলি আবালে সে বোচে থাকে তা হালে একবিন ছোলো কবৰ-গানাৰ পাগে একটা স্মৃতি বৈতিৰ কাষে বোৰ, বেগানে তার মত গাংগীয়া এসে আক্রা কাছে দোওয়া মাঙ্কৰ—কাজ কো পারে কগনো গানা ক্ষা গা হয়। মান্যৰ দামটো কেন গোলে পায়।

তার থাতে আমি ওচনত নবামীন্দীকে অকরারোর জিলায় নিয়ে একেছি। এখন ততা থোহা শতুকা!

চিঠিটা শেষ কারে চোখ জুলে সামনে চাষে কেথেই ভবে থেন আখনবা এথে থেকান। এর সাধান এল কেথা পেকে? এই তো কবিন আগে জনেক প্রে উপমার্ক জারণার ওবে বেখে এসেছি! আখন আগার পিছনে থিছনে কি কবাত এপেকে? আগার প্রথম কতান্ত্রী

ক্ষক গদার জাতি নাবী পাব্য ! স্বাসী-ভা: গাতি গাতি আদার দিকে হাত বাভিয়ে এগিয়ে আস্থান

ভয়ে আমি চাইকার করতে চাইকার, হাত উঠিরে একটা কাঠের ট্রকরো ছাইডতে গেলাম।

মহন্দদ হাত জোড় ক'বে কোটবগত চোখ দটো পিটখিট ক'বে যেন বলতে চাইলে, ভাইসাব আমবা মরেই গেছি! জাব কেন মারবে? এবার আমুদের কবর দাও!

আমি বেণি থেকে লাফিয়ে প'ড়ে ছাটে দুর্ল-বাড়ির পেছনে এসে দাঁড়ালমে। থেলা দরজা হা হা করছে। দাবদাহের মত সামনে আকাশটা লাল হ'হে উঠেছে, বোধ হয় দুর্ব অসত গেছে।





চার

লা, জাম ইবাবার ইচ্ছেমতো স্থানি জার
লা, সাহস্যা হাত পাবলো না। কিচ্ছু
স্মারের কথামতো তার মা আর দিনে এবর
ভাকে একটি ষউ জ্'টিয়ে দিতে বস্তাপেই
ব্যধপরিকর হায়েছেন। কানের প্রশে ছাত্রশ কছর বন্ধসের প্রকাত্রল কলপ লাগিয়ে এবর
ব্যক্তির বন্ধসনে বস্তেই হয়।

মা সেই কারণেই সংগ্র ভাসেনি।
নাভনীর বাচা হবার জনো অপেকা কবটা
পরি জানিয়ে শ্রিকার ছলনা মার। তিনি
ভার জানুপশ্রিতি দিয়ে একা থাক ব
অস্থিবটো হ্দরগম করতে চাইছেন।
সেই সপের নিজের ম্লাভ বাড়াচ্ছেন কিছু।
নিলি প্রামশ দিয়েছেন, ওকে জানতে চাও
একজন মেরের অভাবে পরে,য কতে। অসহায়।
ব্রিকার দাও, তোমাকৈ দিয়ে আর অতা

সাঁতা বলতে মার শরীরটা এবার চহাঙারে।
অনেকরকম উপস্থা দেখা বিস্তেভ, যা অগ্রে
কথনো ছিলো না। বন্ধস তো বম হলো না।
কতো হলো? শানেছে, বিদি আর মার সংগ্রে
বয়সের ভফাত খবে বেশী নয়। মার বিধে
হয়েছিলো পনেরে। বছরে বয়সে, বিদি
জন্মেছেন যোলো বছরে, আর সে জন্মার্থ্র
সময় ভিনি ছান্ধিশ বছর বয়সের মহিল।
ছান্ধিশ আর ছব্রিশ ক্তো? ব্যক্তি? ব্যক্তিট্র

মার বালস বাষ্ট্রি হলেনা) এছেনা? - কিবছু মাকে ডে: একটাুও বয়সক লাগে না। কী স্কের স্বাস্থ্য, কী ১৯ংকার শ্রারের বাব। না, মাকে একটাভ ব্যুড়া লামে মা। চুল প্র'ণ্ড প্রক্রিন মার প্রক্রি কিংছ স্মীলের পেরেকছে। দিধিরত পারেনি। লিসিরেও খার **কম ব্যাস দৈ**খায়। দিরি। বিবির মতে। ভালেমান্য প্রথ যথ না। ভাল্যক বিয়ে দেবার স্বজের মধ্যে দিদির ঐকাণ্ডিক ভালোবাসা ছাড়া সাঁতা আর কিছা নেই। ্এর আগেও দিদি এ থিয়ে অনেক কণ্ডা করেছেন মার সংখ্যা, মাকে অভিযেতা করেছেন, এতে। দিনেও সমীর কেন বিয়ে করেনি, সেজন্য মাকেই দায়ী কলেছেন। মা কামাকাটি করেছেন, রূপ করে খননি, সমীর মধ্যসথ হলে থামিয়েছে সেই বগড়ে। মনে আছে, চিদি একবার কোন মেয়েকে দেখে একেখারে পাগল হারে পোর্যান বাবের পূর্বনাস, গালের **বর্ণ**নার তাকেলারে প্র**গ্**না হয়ে ভিঠি লিখতে লগেলেন বাবে বচর। সমীর তথন মেদিনীপড়ের। চিবির চিঠি ৭ ড়তে পড়তে সে হাসতো, পরে কি•ছু মধ্য লালতো না; ভেবেও ছিলো, একবার গিয়ে র্পে সর্গ্রতী **গ্রে** লক্ষ্মী মেরেটিকে দেখে এলে হয়: মা সে পথ একেবারেই মাড়ালেন না। দিনির সব উৎসাহে জল চেলে নির্ভর রইলেন। সম্বিরেরও নিজে থেকে কিছা করতে

বা বলতে কেমন লংজা হলো। **আর গরক** । তো তেমন ছিলো না! প্রেমে তো **আর** পড়েনি?

কিনতু এখন মা তার বিজে দৈতে 5।ইছেন। তিনি মেরে পছন্দ করেছেন। মেরে? না মেরের বাপ? ২১ বুবের মধ্যে প্রেরোনা স্থাতি চমকে উঠনো। আরে। একবার আরো একজন মেরের বালের ক্যা মনে পড়ে গেল।

মা বলেন, 'আমি আর কানিন, তেতে দেখাৰ কে ভখন ? শোষ মাকেই তো দোষ দিনি ? দিনির মতো বলাব, আমিই গর**জ** করে তোর বিয়ে দিইনি।'

না, এ কথা কখনো বলবে না সমীর। বলা উচিত নয়। মা তাকে যা করেছেন, যেভাবে করেছেন তার ওলনা নেই। সম্পান জানে না দুখে কাকে বলে, পারগ্রের সংগ্রের তেমন খনিও পরিচয় কেই। কেন কেই? মার জন্য। মা তাকে সব সম্প্র আড়াল করে রেখেছেন, আবাত করে রেখেছেন। কিন্তু তব্—না, এর মধ্যে কোনো তব্ব নেই স্মার। যদি তুমি

এতো দিন কোনো তব্য দেখতে না **পেয়ে থাক** আজু আর তা বিশেষ**ৰ** করো মা।

তা যাল টাকা নিয়েও সে বিয়ে করতে পারে না। মালের এই আনেশ তার নিশচ্ছই প্রতাপ্তান করতে গরে। দিনি ঠাটা করে-ছিলেন, মা চোকে ম্বেনিশ ধরাজ্যেন সম্মু, ভরলোকের সাত্যানা বাজি, প্রথমা বাজি, বিনপুর বানসাটা তামাকের। মুই তো আবার ভামাকর্মিক নসা।

এই ঠাটুর মার মুখ্য গশভীর হারেছে।
কোনো কাজ করতে পরতে সেই কাজেই
চেম রেখে বলেডেন, ভোমাকের বারসা বলে
বিভা অবজেলার বোক নয়। ভামাক রেডিই
সাজনের একজনা। এটা একটা নিজারই
পরিচয়, যোগালেরই পরিচয়। থাশংকার
যোগা একটা, চুপ করে থেকে আবার
রলেভেন, হেলাকের যানে মুখেই ভাষ্ণাই,
মুখেই কেবল বড়ো বড়ো কথা। শোণীভেষ
বিবিধ্নিটন করছে।

থা, মা, ভূমিও যেমন। আমি কি সতিঃ
বল্লাম নাকি : শুধ্ একট্ মজা করেছেম
সম্ব সংগোগ নিধি ঠান্ডা করেছেম মাকে।
মা চানাটান হয়ে বলেছেম, ভিন্তাক সম্ব শালা নয়, শ্বশুর, ভার সংগো এসৰ ইয়াকিছি অহাহিয় না। তিনি তোলারও গ্রেজেম।

নিবি অপ্রসমূত মংখ লেসেকে। মাধ্যক্ষেদ্ধি, স্বগতেকি চলেতে এই বলে ছে, তেন্ত্র বিরোধি মধ্যে বিরোধি তথনো শ্রেষি তা আমারই নেধ, এখন স্থন হাতেন্ত্র ধরে রাজী করিছেছি তথনো আমার নেষ। ঠিক আছে, আমা আর কিছার মধ্যেই থাকতে চাই না। যা তেন্ত্রাকের ইচ্ছে তাই করো। আমার কী স্বাধা। তামাদের ভালোৱা মধ্যেই তেনে-চিন্তে করে।

ম যের রাগ দেকে একেবারে চুপ করে থেকেছেন বিবি। সমীরও সার পড়েছে কামেলা থেকে।

শোনা থেছে, যে মেরেটিকে মা পছণৰ 'করেছেন, মেরেটি নাকি থাব লক্ষ্মী। আন্তকাল ধ্রণধরীপের মতো টাংটেছে নয়। মূখ স্বধ রা নেই। রং কালো বর্ডে, তা বরল মূখ তেমন মূপ নয়। একটা মোটার বিকে। তা মোটা না হলে মনোবে কেন? সোজা তো নয়, হাকিম সাহেবের বউ, দশাসই হবে তবে তো সবাই মানবে! দিদি বংগতেল, 'করে কেল, করে ফেল, মান ১ছে ভালোই সম্বধ্যটা। নগৰ টাকাই অনেক পানি, ভার উপতে –'

গিল'দ জুলিও শেষে—"

খোন সহা, এটা তো ঠিক, মার ইচ্ছে-

মতেই দেব প্রবিত তোকে সব করতে হরে। মিছিমিছি আর গোলমল কেন। অন্ত তোর বরেস কি বনে থাওবে নাকি বিরের জনা? চিল্লালে প্রেছিটেড দেরি আজে নাকি?

'দিবি, বিয়ে জামি করবো না।'

'সে কী রে? মা কি ভির্নিন থাক্রেন্?' 'ভূমি মাকে বে:বাভা'

আনক কি বোকালে অন্সিভ চাই বুট এবার বিষ্ণে করে। এখানে না কোক, কোনো ভোর খালি। ভাবে মা ধ্যম এখানেই চভদ ধ্যরেছন—'

শ্বামাইবাব্ ব্যক্তাছন, স্মৃতির তেমবা দে কী! সম্প্রক তেমের মা কি এখনো নাবালক করে রাখতে চনে নাকি? একজন ব্যক্ত প্রকৃষ্ণ মানাম, ধরকম একটা ফট করে বিয়ে করতে পারে? তার নিজের কোনো রাচি নেই? ইচ্ছে নেই? প্রথম-অপশ্রদের তুমন নেই?

কুমি আর বাগড়া দিও না। মা এমনিত্তই তোমাকে অবিশ্বাসের স্থেপ্য দেখেন। কথাটা দিনি হেলে হেলেই বাগড়েন, কিন্তু কথাটা স্থান সমার জানে সে কথাটা

সমীর এ কথাও জানে, মা বেখানে বালপ্রতিক্র সেখানে জয়ও তার মানিকিছা।
সমারের ইচ্ছে-জনিচ্ছার মান সংগ্রান ক্রান্ত্রা বারে নাই ওতাকল পরে এখান ক্রান্ত্রাক প্রার নাই ওতোকল পরে এখান ক্রান্ত্রাকী করার নাই ওতোকল পরে এখান ক্রান্ত্রাকী করার করা করার বিশ্বাকী ক্রান্ত্রাকী করা করাল জনার প্রতিন্ত্রাকী করার করার করাল জনার প্রতিন্ত্রাকী করার করাল ক্রান্ত্রাকী করা করাল জনার প্রত্তান করাজ ক্রান্ত্রাকী করাল জনার করাজ করাজ বেশ্বাকী করাজ বেটা করাজ থাকার ও সালের করাজ ক্রান্ত্রাকী করাজ থাকার ও সালের করাজ

ৰংলাছকো। দিদিৰ কাছে, জীকাকীড়াই প্ৰথম ভূলেণুনা, আমি জীকামিলে বিয়ম ক্ষরতে নাম

য়া উপাপন্ত ভিজে কোনো এটা নি নি নি মুখে ব্যক্তিন্য ভাষা বিয়ে করবে কি করবে মা সেটাই শুখু তোমাল বলবার কথা, কন্যা বিষয়বহেশার ভার দয়া করে আমার উপারেই রাখতে পার, আমিই যুক্ষাণ

সমীর চুপ। এই উত্তরে যে বলবে, 'এই লাউকের আমিই যথম নারক, আমাতের ছিরেই যথম ঘটনাগ্রালা ঘটতে বাছে, তথম আমাকেই সব কথা বলতে হাবে বইকি।' এ নাহস তার ছিলো না।

ভাগে ভাগেল হো এমনি স্বালেই ব্যালির আন্টোর এসে গেল, মার স্থিতাত হাসিদ সমীর পালাতে পেরে বাঁচলো তথ্যকার মতে।

পালালেও কটিটো থচখচ করছিলো ব্যাকর মানে। মাকে আস্কুল্ট কারে, স্থেমিত করে কোনো কিছাই ভালো লাগে সা ভার। বিশেষ করে মা যথনা এলেন না, বিশিষ কারে



কলকাটো কোকে কেকেন, তথা কোকেই কে
বিভাগত বোধ করছে। মা চেটান্টে একেভিলেন টেট ভাড়বার সদক্ষ নার চোপ দলা
কল ভিলেন মার নিজ হার মান্তর। বাল হ
চমাড়টা কলিছিলে, কলক ভা থেকে হ্যোক এক প্রের রাল্ডা, কলক ভা থেকে হ্যোক এক প্রের রাল্ডা, কলিছ নিজে চাখানে ছিলেন মানা সাজল চলে, কেটা, কাল্ডান ভ্যান সম্পারের কাছে আন্ময় মানা হাজানে। টেনে বাল চভানাছিলো, বিজেই স্বাভ্যান মার মান্তর কলিছা দলি বিজ্ঞান করাত ভ্যান ভ্যান করা উল্লান্ডারি স্বাভ্যান করাত ভ্যান

27.5

নার্য কম'কচাল এটে কাজক ভিল কাল্ট বাসত হিমেন সমার। সে চাল এসেছিলে অক.। গারে হামপার একোচে। তার রপারে সেই ম্ব্রেট অভিটো মেলি হলে হলপালালে। নানটা মিলিজে কেম্ন করে লোগা ভিয়ে যে ্টেক্টাট্রা কর্মের সভিত্যালয় বিক্রাক্ট্রের 无点圈 (2017年) A. 1 医闭塞 \$1994 (1885) (2017年) মে সে পিয়ে কণকাত। না প্রেটির্ডঃ গ্ৰাহা ডে নাং, ভিডিফ কা অভচা, আলাৱ ধ্যালের বিজেপা হল ধ্যারটেন্ড তেক্ত্রীর একে বসাগে আর অসং কেনেণু শিকেই ভার আন भैकः का । काम अन्त्री कामान राष्ट्राविकानाः নিজন নিজেগে সংখ্যা তেন লেখ্নতী হয়ে 制陶的 化光路 医简本上 机运输 方线点 抗多抗 টো দ্তের কথা, এবড় ডিডি প্রশিষ ভিত্ত 1.198 市政区 6、 约3点类的 1、 6、30g1 各页 ିଆୟେଣ ଅଧ୍ୟାଦ । ୧୯୬୦ ରାଗ୍ୟାଣ (ଜେଲ । **୬**।ଏହ শক্তা প্রেটি স্বর জেলে টেশরেটির প্রেট বলস থাকার সদর ভিগেন ক্টান্তি পরে জিপেছিলো ভোগার প্রস্থারের স্থানি স্থানিকটা নিক্ষ **ীক•টু ১**৬ুগাঁ গলেত জনাতা । লে কিনাহার, হাগ, চলা লিখেছিল, জেলার শরীর বিশেষ-મદા થકાલ કાજાછા - શ્રેફોબા રાટસીટ হিলো। আহি জানা করেছিল্ম এর মধে ছুলি একবার এলে মারে মারে। ভারত শাসায়েক ভারের হিল সংভারের সাময় ীকটোটনা যা যাল ২০ছে, ওটি মাজের সোক দিকেই হবে। জাহি তেনেছি, অছন মানের প্রথমেই ডে।মার নিবারেরে সিন স্থিত করবো। মানীমাভাই কথাবাভী বাল প্রচাতি। ইতিমধ্যে ভূমি একবার এলে গেলে ভালো। ইয়া টোরপরে জারো আলেক স্কেন্সভিমনের শ্বা বিয়ে প্রে ভরিয়েছেন। সংগে বিবিত্ত ৰিংগছেন দুই ছত্ত। ঐ একই কথা। অথাৎ विद्या ।

সমার একল কটা করে চুকটি করের চেকট মন্তির আসবার সময় মাজের মানের বিরক্ত মাকিসা মাজের সর ইচ্ছেটেই সম্পতি জানেরে ব্যা সাজেজ করেভিলে, সে প্রতিক্ষ, রুম বিলি হাম বেল্ডে হা কর্মন মালেন চ্বাইন শ্রি ভারনা এখন জড়িয়ে ধ্রেছে উচ্চে সে কিছাতেই আৰু মানের ইজান করিছ নিতুলক সম্পাদ করাত নাবালা। প্রতিপ্রান করা আনি হার উপতে। জালী ব্যানেই জালী, দলা সোনেই দলা এ সেন কেন সাল্ব অভীতের পোট মানের সাল স্কুল্মই নার ম্বান হরণ-তই বৈশ্ব থোক সেন সাভাই সে নিরে স্বোদ নাক। মানের প্রভাব জালিলে লাই ন্বান্ত ব্যান দ্বান স্থান বিলোজনাই আন্তর্ভাৱ ব্যান দ্বান স্থান বিলোজনাই আন্তর্ভাৱ কর্মিন করা স্থান বিলোজনাই কর্মিতেই

আর কেট লাব কথাট লা লোপ ট্রেল করে এমন পারে মান পায়াল গেল ৷ তার কথা কই মধ্য হিলো দা লাবনিকাট এরকবারের্ছিলো সংব

্বৰ বিবাহ কাৰ্য্যা, মা আনু সম্ভিত্ত চুক্ত মান কাৰ্য্য নি আগতে নাম্পিত স্থিতি বিবাহ দ স্থান স্থান বা বিশ্ব কচুলিগুল সামান্ত বাহাস স্থাস বিশ্ব কাৰে কাৰ্য্যাত ক্ষমি স্থানি, স্থান স্থান্ত কৰা কৰে ভাৰ নিৰ্বাহ একক্ষা

নব , এবং দিন প্রেক বিদ্যান প্রশান বিবংশ করা লাভি একরা নিবেশের স্থানের নাবারে করা পালে স্থানিজ্ঞালা, এই নাকটি বার কর্মানার যে করান্তরকাশী দল্ বিবাহ প্রাটিট্যান না নিবেশে ভারত বিধান রক্ষা বিবাহন বিবাহ একাশী অভিনয় করে প্রাটি করার করার একাশী অভিনয় করে প্রাটি করার করার একাশী অভিনয় করে নাই সার্থিটো ইন্টেলিকা । বিবাহন বিবাহন নাই করার বিবাহন ক্ষান্তর বিভাগে নাই করাই নিবেশের বিবাহ করাই করাই বিভাগে নাই এ করা ১৩ কেম্বা ক্ষান্তর বিধানিয়ার মান্তর্কার করাই করাই বিধান নিম্নান্তর বিধানিয়ার নাই আন করতে হান করেন, তামি তার সাগান্তি করেনে নাটা হৈই ক্রিপার সালস্কার কেলেন্দ্র করেনে। তাই ক্রিপার সালস্কার করেনে। তাই ক্রিপার সোলনা প্রাপ্তির সালক সালস্কার সালি সালি সালি নাল্যানা করেনে সাল্যানা সালস্কার প্রাপ্তির সাল্যানা সাল্যান

ালাক নিম কারে আবার কেম কুমি কি**রে** একে সমেনার

াকাডা দিন সমীর স

াজন জালো সধা বছর তেনু ক্রেকা 😷

তথ্য র মুখ্যে একজন দেবলে**ভয়ীন** মুক্তের মুখ্যে অমূর এটা <mark>আর কংলো</mark> দেখ্য সুঠা, কটিকারে জুগ্রেশ্য

্থিনত সেই মান্যত্তি ভৌমার **বিশেষ** অধ্যয়ন ভিডো মাত্র

াগেড়ার সংক্রের স্কুরপের ঘটনার।

ण्युशस्त्रा

'नश ।'

্ৰাট্ট ট্ৰাইটাৰ সং

'আন্তর' ্র

75, 7541 1

OLD 14

'জ্ঞান হতানহাত **ভা**লে হতাতি লা**ন ।**'

অহানের সম্প্রিয়া

্যতা মার নিক্ষেত্র আমার মাত্রাবল্ডকা **হরে-**ভিনের (

ing and the second seco

ল্ডাড় ডিক্সফুর প্র

医生物 排泄

ाकुक शतक्षशीय।'

्रक्ट स्तुष्ट श

প্ৰায়েশ্য স্থামনে -

কাৰ্যমঞ্জাষা কলে কৰিছিল শার্মীরক শিক্ষা	মোহিতলাল মহা্মা কণিভ্যণ বিশাস	ার	\$0.00 \$.60
মানবসমাজ ১৮০	রাগ্র সাংকৃত্যারণ	•••	⊕ +00
रमभारजन	æ	•••	S:00
ভারতের প্রতিবেশী	नाताशगठण्ड ठण्ड	•••	6.00

ভূমি দেখছি লাগান-ছাড়া হওলা মার পাগলা হোড়ার মতো এক দৌড় লাগিলেছ।' লাগাম-ছাড়া?'

তোমার মারের বাগাম। চোথের ঠালিটাও বেখাছ খনে গেছে। জগবটাকে কেমন ধেখছো?'

प्यामादक ठावी कदरका ?"

THE I

ভাবে এর নাম কী?'

জিজেস কর্মি তারপর কা করলে?"

'ইন্দিরা নামের একটি মেরেকে আমি উনিশ বছর বয়সে ভালোবেসেছিলাম।'

গ্রন্থ বছর বর্তেস ভাগোলেলে। ছপানা "মারের কাছে না জিজেস করেই?" কানিং

'প্ৰে সাহস তো।'

সেই সহস প্রকৃতির, আমার নয় ৮

"ভারপর" "ভারপর সেও অমনি ক'রে একটিন

ছারিয়ে গিয়েছিলো।' খোক্ষান ''

'খ'্জেছিলাম।'

পাওনি?' কাঃ'

*ডারপর ?'

প্টিনিশ থেকে সারাশ, ক' বছর ? আট ছছর। সেই আট বছরে অকরে অকরে মারের ইচ্ছার শাসনে পা ফেলোছ, ধালে ধালে উঠোছ। ₹~!°

ভারপর তোমাকে দেখেছি। ভারপর আবার আমাকে ভালোকেসেছ:

'হ্যা ।'

277 2º

'ইন্দিরার মতো, না তার চেয়ে কম-বেশী?'

'ইন্দির। ভূমিকা, তুমি আস্**ল।'** 'সংখী হলাম।'

তিতির চেউ থাকে, ফোনা থাকে, মধাসম্<u>ত্র</u> শাসত, অভলা

্ডুবে গেলে আর ওঠা যার্না, না ?

'না।' 'তুমি ব্ৰিডুবেছিলে?'

্তুলে খ্লাক জুলোজনে। 'তুৰোছলাম।'

'धाथाना ७८५) नि?'

'কই আর।'

্ভবে কী করলে এতো দিন?'

পূবে থেকে 'ভূবে আছি' এই বপাটা পূলে গোলাম। ভাবলামা, আবার ব্যি নেতে উঠেছি, আর বেতে উঠে আবার নিন্যাত্র পাশক্ষা কর্মি।'

'পাপেক্ষয় কেন?'

তা ছাড়া কী? জীবন একংগ্রে, ছবিন বিষয়ার। জীবনের বিশেষ কোনো তাগাঁ আর কোলাম কোণায়?

्रक्ताङकाङ ३१ चन्त्राक दक्ताकाक

তারপর ভালো ফল করার জনা বেমন

ভাত্তাভি চাবুরির তুংগ্র্মথানে পা দিতে
পেরেছিলান, তুংগ্র্মথানে পেছি তেন্দান
ঘ্রতে লগেলাম মফ্সবলে মফ্সবলে।
মফ্সবলের কেণ্ট্রিন্ট্রের মতোই আপিস
কাছারি আর বাড়ি, বাড়ি আর মা, মা আর
ক্রাব, রুগ্র আর অার থেলা, ভাস আর টেন্সি,
টেন্সি আর মদ। (না মদে ততো আসার্ভ্র
হানি, চেণ্ট্র করে বিফল হয়েছি) সব সময়
হ্রের, হ্রেরুর। সব সময় থোকা, থোকা।
সব সময় মায়ের য়ঙ্গ আর অবিকারবারেরের
নালপাশ্রাধ্

'ভারগর ?'

তারপর এখন আমার বিবাহ দিবে। তারতা দেরিয়েত? এয়তা দিন তারে কী করাবান

ওর্গন না এতো সময় কখন কেটে থেল। জ্ঞান না, দশ বছরের প্রলোপে কেথায় তুমি চাপা প্রত থেলে।

তা হতে কৰৰ খাঁড়ে আৰু লাভ কাঁ?'
ভাগোৱা বিৰেক, আৰু আমাৰ মানিৰে থাকা ভাগোবাসা দুই এখন সপাজাগত শহে। বল তো এখন আমি কাঁকৰি? বল তো এখন আমি কাঁজিখি মাকে?'

'द्वार

আমি ভাগে আছি। বাংমার সাঁদী
সংগ্রা কেরছে তো? প্রাথানা করছি—
শান্র এগার একটি মেরা হোক, ভামি
মেরে ভাগোর্যান। তা ছাড়া তর একটি
ছেলে আছে। দ্বিক কি ভাস্তরে বাঙ্গাহরার
স্বরে? আনিত স্বরে। তথ্য আমি হত্যাকে
নিয়ে আস্বরে।

মাকে ডিঙি লিখাতে বাস এক মণ্টা চিংতাভাবনার পারে কলন কান্যট্য কান্যট্য সমীর
এইট্রে লিখালো। লিখে অনেকবার পাড়ালো।
পাড়া ভখন আমি তিনাকে নিয়ে আসবো
কথাটা কানলো গভার করে। চিবল করেত করেত লাগলো, কী লিখাবে। চিবল
করতে করতে যখন রাত অনেক বেড়ে গেল
ভখন এক টানে পাড়া থেকে চিঠির পাড়াটা
ছিড়ে কুচিকুটি করে ফেলে দিল ব্যুভ্রম
মধ্যে।

ক্রকী ভবিধ অধ্যতিতে করে ছারে পেল ভার। একটা ভবিধ ধ্যুর্বাদেশে গোকে নিয়াম করলো। চির্নিদ্রের শাবহাশিট রাধ্য অন্যত মন্মেটা হঠাও চেয়ার ঠেকে উঠে সাঁড়ালো অম্পির বেগে, ঘরময় হাটতে লগেলো। ধ্যুক্ত দরজা খালে বেরিয়ে এলো কোলানো বরোগ্যায়। গণ্যা তেমনি একট গভিতে প্রবহসান। মনে হলো, স্মারকে দেখে ভার গাঢ় অম্পক্রে ঠাণ্ডা ব্রুক্ত আর্ও একট্র প্রসারিত হালো। স্মার প্রিড্রে দর্শিভ্রে বেগতে লাগ্যালা সেই অধ্যক্ত জ্বার্যাশির শোভা।

বি, সি, মাইতি এণ্ড কোং

— **इेटनकर**ों र॰निंग्रे नामधी —

নিকেল ভ্যাট ও ব্যারেল * ভাইনামো * পালিশিং মেসিন এবং পেলটিং করিবার জন্য যাবতীয় সামগ্রীর আদি সরবরাহক।

শোর্ম:—৯৪, প্রেমটাদ বড়াল স্টাট, কলি-১২। ফোন: ৩৪-৩১৭৩ আফিস--৩, রাধমোহন পাল দেন, ফলি-১২: আফিস-ডোন--৩৪-৪৮৪৬

প্রেটের বেদনা রোগে

ভারত গড়ঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪

অস্ক্রশূলে, পিড শূলে, লিভার ব্যথা,
মুখেটকভাব, চেকুরওঠা, বিমিভাব, বুকজালা, মন্দারি, আহারে
অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদারিফলে মূল্য ফেরং।
প্রতি নৌটা ওটাকা,ও নৌটা টাঃ ৮'৫০। ডাঃ মাঃও পাইকারী দর প্যক

দি ব্রিনা ওইধানুমু, ১৯৯, মুহাপ্রা গারী রোজ

o Tal

শিল্প-উৎপাদনে ক্লয়-অবনতি শে যথন মাদ্রাস্ফীতির সাণিট হর, CP তথ্য উৎপাদকদের লাভের পরিমাণ শাড়ে, এবং ভার ফলে উৎপাদন বেড়ে যাত্রাই স্বাভাবিক। কিন্তু ভারতে যদিও এখন মাদ্রাস্ফীতি দেখা যাক্ষে ভব্ত শিংপ क्लिटा छेरभामन स्थाएँटे वाफ्टा ना। वदर বলা যেতে পারে শিলেপাংপাদনে ক্রম-অবনতি (recession) দেখা যাছে। শিলেপ মন্দার স্থান্ট কিন্তাবে হল এ সম্পর্কে একটি সাম্প্রতিক সম্পাক্ষার ছয়টি কারণের উল্লেখ কর। হয়েছে। প্রথমেই বলা হয়েছে, লরকারী এবং বেসরকারী বিনিয়েগ হাস পাবার দর্ব করেকটি মালধন-সামগ্রীর জন্য চাহিত্য খাবই কলে গেছে। দিতীয় কারণ দেখানে। হয়েছে, করের আঁতরিক উ'চ হার জনসাধারণের সভয়ের উপর বিরাপ প্রতিরিয়ার স্থিট করেছে। তৃতীয়ত, তৃতীয় পাঁচসালা পরি-ক্ষণনায় অনেক ক্ষেত্রে উৎপাদন লক্ষ্য অপ্রণ থাকার দর্ম শিলপ-কাঠামোর ভারসানোর আভাব দেখা গেছে এবং গত হা বছরের মারিক পরিকর্পনা এর ফলে শির্পাংগতে উংপাদন বাড়াতে পারেনি। অপর তিনটি কারণ হতেছে--ব্যাংক কড়াক শিক্সফোত্র খন প্রদানে কড়াকড়ি, পর পর দা বছর অজন্ম ভবং অনাব্রণ্টি ভবং সরকারের অথাটার্নিত্র মাডি সম্পরে অনিশ্চয়তা।

যে ছয়টি কারণের উজ্ঞাথ করা হালাহ, সুস্থালি সংপ্ৰেক হয়তো স্বই একমত ছবেন না। কিল্ছু একথা অপ্নীকটে কটার উপান্ধ লোই, শিলেপ মধ্যার ম্বাটি হবার যে কোন কারণ থাকুক না কেন, এর ফলে দেশের উংপাদনব্যবস্থা একটি বিপ্রয়ির স্থান হয়েছে। শিলেপ মন্দার ফলে সবচেয়ে বেশী ক্ষতিপ্রস্ত হলেছে ইটিগুনিয়ারিং শিল্প। শাভৰ পদাংখার উপোদন কমেছে শভকর ৮-২ ভাগ এবং পরিবহণ ফরপাতি নিমাণে ট্রপাদন করেছে শতকরা ২৫-২ ভারা। তৃতীয় পরিকলপ্নার শেবে করণা উৎপাধনের শক্ষা ছিল ৯৭ মিলিয়ন টন: কিংলু ১৯৬৬ এবং ১৯৬৭ সালে ক্য়লার উৎপাদন ইয়েছে ছথাকুলে ৭০-৫ লিলিয়ন টন এবং ৭২ মিলিয়ন টন। কাপড়ের উৎপ্রেন্ড ১৯৬৬ সংশের তুলনায় ১৯৬৭ সালে কম হয়েছে। পার্টাশদেশ উংপাদন বাড়েনি বললেই চলে। শিলেপ এই তাঁর মন্দার ফলে শিলপ প্রতিত্যানগর্নির কাছ থেকে সরকারের পাওনা রাজকেবর পরিমাণ ১৯৬৭-৬,৮ সালের বাজেটে ৩৫০ কোটি টাকার কম হবে বলে অনুখিত হয়েছে।

শিলপা উত্থানতা মধনা দার কানে কানা এবং চন্দার শিলপাকটোনোর জিনি সাবচে করার কানা সরকালের উচিত শিক্ষানীতির শ্রেমিকার কান্ত



হতে পারে এ ধরনের নিরপ যাতে সরকারের অথনৈতিক আন্ক্রিনা লাভ করতে পারে সেদিকে বিদেশক দুটিটা দেনতা, দরভাব। বিদেশক ক্রিনাত সংগ্রার বিদেশক ক্রিনাত সংগ্রার বিদেশক এবং এক।ত আর্শাক তেওা সংস্থারি উৎপাদন ব্যক্তি যাতে হয়, সেজনা প্রোক্ষ করের ক্রিনারেও একট্ পরিবর্তনি হওয়া ধরকার।

ভারতে কর-কাঠামোর সংস্কার

ভারতে ১৯৬৬-৬৭ সংগ্রা জাতীর আহের ১০-৩ শতাংশ করের আওভার এপেছে; 717.5 জ, ভীয় 31/314 শতকর: 20.4 ভাগের 623 হুয়ে[ছলা: 30.40 2:41 ***** 1 মাজে ১৯৭০-৭১ সালে আতার আরের শতকরা ১৭ ভাগোর উপর এর ধার্য করা হবে। বর্মান ম্লাস্তরের ভিভিত্ত এখন ভারতে জনপ্রতি গড় আন হতে বিচয়ে ৪৮৮ টাকা এবং তার মধ্যে অন্তর্ভি কর প্রদানের পরিমাণ গড়ে ৬৪ টাকা। জাবন্য অনেক পশ্চিমী ব্যুপ্তী লাভীয় আলের আর**ও** বেশী অংশ করের জাওতায় এসেডে চিকাট মনে রাখ্যেত হাবে, সে বেশল লিখে আনপ্রতি জাতেরি অধ্যের পরিমাণ ভারতের জনপ্রতি আরে য়ি আরের কেয়ে অনেক বেশনী। ভারতে আন্টে রাজ্যেবর প্রায় শাহকর। ৬৫ ভাগ আনুসে পরে ক কর থেকে।

পড় আনু যখন খুব গ্ৰাণ পাতে তেখন দর্ভারতই পরিকঃপ্নার অধ্যসংখ্যান ন্যা **রুপ** সমস্তর স্থিতি হয়। শুধু বৈদেশিক সহেরেয়ার উপর নিভার করে পরিকংপনা**র** আয়তন বড় করা চলে ন।। এই সমস্যায় মোকাবিলা করার জন্য জাধিক করের মালমে জ্যের করে সঞ্জয় বাজ্যনোর প্রচেণ্টা চালাতে অথবা বাজাবে না্তন মালে জেক্টে इदन. ছাটীত অথাসংখ্যানের বাবস্থা করতে হবে। এখন সেভাবে জিনিসপটের দাম বাড়ছে তাতে শোষাক পশ্মাটির উপর বেশী নিড'র করা উচিত হবে না। স্ত্রাং অবাঞ্চিত ব্যয় প্রতিরোধ করার জন্য এবং সরকারী প্রবংশগ্রিল মাতে স্কুটোবে ক্যেকিরী হয় মেজনা স্পয়ের পরিমাণ অরেও বাড়ানে দ্রকার। কর-ব্রেস্থার মাধ্যমে মেটে **স্ভ**রের পরিয়াণ বাড়ানো বেতে পারে বলি কর-কাঠামো আরও সরল করা হয়। সম্প্রতি দেশার অধ্যক্ষী কর-কটানো আরও সরল

করা হবে বলে আখবাস দিয়েছেন। কিব্ছু কিন্তাৰে করের কাঠামো আরও সরণ করা থেতে পারে তা নিয়ে ভাববার সময় এসেছে। আমাদের করনীতির উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, একদিকে প্রশাসনিক বায়ের জন্য ও উল্লেখ-মালক প্রকলপগালির জন। রাজপ্র সংগ্রহ করা এবং অপর্বাদকে সমাজে আয় ও ধনের বৈষ্ণা কমিয়ে দিয়ে দেশের অথানৈতিক শক্তির সমান এবং নায়েসপতে বর্তন করা। প্রচলিত কর-বাবস্থা যেন সমেগ্রিকভাৰে লেশের সভয় ব্যাণ্য ও সভয় একত্রীকর**ণের** (mobilisation of savings) সহায়ক হয় ক্ষেত্রিক লক্ষ্য রাগতে হাবে। এই উপ্দেশ্য : সিজির জন্য উৎপাদন বৃদ্ধির কাজে সহায়ক নয়, এ ভাতীয় ধায়ের উপর করে**র** হার আরও বাড়ানো যেতে পারে—উংপাদ**ন** ব্দ্রিকারীবের কর-প্রদানের **ক্ষেত্রে কিছ**ু স্থাবিধা দেওয়া থেতে পারে-সাধারণ মনে,দের পক্ষে একা•ত প্রয়েজনীয় সমের্ডীর উপর করের হার কলিয়ে দিয়ে বিশাস-সামগুণী এবং মাদক প্রবেরে উপর করের থাক আরভ বাড়ারেন মেতে পারে, রংতানী শিক্তেপর উৎপাদন বড়ালোর জনা রুখ্যানী *:তেন্ত্র হার অনেক কলিয়ে দেওয়া যেতি পারে, আন্নানার বিকল্প সামগ্রী উংপাদকে টলস্ত দেওয়ার জন্য আরও বেশী কৰে সরকারী সাহায়া দেওয়া গোডে পারে এবং ক ট্রেন্সর এই ভাতার জিনিসের উপ**র** করভার আঘর করা সেত্রে পারে-এবং সৰ তথ্যে কর প্রদারে ফটিক বংশ করারে জন্য স্বৰত্বে প্ৰশাসনিক প্ৰভেগ্নক আৰৱ হেণরদার করা **যেতে পা**রে, একেতে বিশি**ণ্ট** স,প্রাধিশ অগ্নীতিবিৰ কালভারের অন, যায়াী সকলের ক্ষেত্রে "বাধাতাম গক-ভাবে আয়া ও বায়ের হিসাবে দাখিলের নিয়ন চালা করার কথা সরকারের বিবেচনা করা উচিত। কর ফারির বন্ধ করতে **পরেলে** এবং "कार्रमा ऐ।कार्र" (black money) कार्रटात বংগ করতে পরেবে ভরেতের আগিকি সমস্যার অনেক সারাহা হবে।

সাৱত গা°5

সহজ किञ्छिटक बोर्नाजञ्जेव

মাসিক ৩০, টাকা কিলিততে অভ্নততে জ্যান্তিক ক্যাবিনেটে মোশনালা পোটেবিক



ত বাংশত অক ওরাল্ড এন্টেস্ট্র নিন্দ আন্তুলন কর্মা

JAGSON AGENCIES (DC-88).
P. B. 1212, 929, Kuchapati Ram.
Sitaram Bazar, Delhi-6.

तिकातिकप्ति जाविश्वात नकार्यकार्वे हत

नऽथा तस्ता <u>जড়ाजां</u>ड़े दूत्र कत्तवात <u>जार्</u>द्वतिक उँथाय

त्रजूत

মাইজোফাইণ্ড '**অ্যাসপ্রো**

এখন আমাদের দেশে পাওয়া যাচ্ছে।

কে কোটোৰ নাৰ্পা-কেকাৰি কৰিবাকেৰ সমস্যাই কাৰ্যনেশ ডিলাই ইনন্দিনীটাই বৈকালিককা জানক গাবেহনাই পৰ বাধা-বেকনা বৃধ কৰাৰ কৰা কাৰিখাৰ কৰেছেন কৰুম নাইকেকাইল কোবেহনা—কাজে। তাড়াচাট্ডি ৰাধা-বেকনা বৃধ কৰাৰ কাজ কৰিছে।

ন্ত্ৰ ২০০০ আ<mark>ইনেলাকাইণ্ড সলচেন্ত কি বেশ্ৰান্ত ই</mark> মন্তিকোলাইণ সলাল গোৰাৰ চেন্ত নাৰা-বেছমা ২ৰ কথাৰ কে উল্লেখনতিন 'আলোকো' যে যেলানো হয়, জা ওপাৰ্য বেটা ক্ষম কথা হয়েছে ৷ তাক বিজেশ শ্ৰমিকাল টাফী আই মতুন টাগোলাটী একন কলে ১০ কেটী কল্প কলা অন্যোধ ৷ তাৰ কাৰ্য কৰিব নাৰা কৰোৱা পালি বিভাগেন্ত তাৰা ক'বা পালিব মুখিছে প্ৰায়ে তাৰ তাৰ মুখ্যান্ত মধ্যাৰ পাছিলনা বুকাৰে।

মুদ্ধুতে দ্বির মধ্যে করে জ্বন্ধ করে যায়া--জ্বনেককণ খবের করিছ বলকে গবিক এ ন্তুন মাধ্যক্ষেত্র দিয়া আন্তর্গান্ত করে করের ক্রিনেক ক্রিনেকের প্রতিক এবং পুনর নিক্তির করিবের ক্রিনেকির ক্রিলেকির এপকে ৬ পত্র আন্তর্গান্ত নামত ব্যক্ত একেইজনুক্তি আন্তর্গান্ত ক্রিনেকের আন্তর্গান্ত আন্তর্গান্ত বিধানিকের বের ক্রিনেকের বর্গানিক করা আনক্রমত স্থানী ব্যাহ

ক্ষান্তি সময়েক্টা কাশেনি নুসত্ত পারেমার নান্নার ইন্দাক ইবা কিলে পালারি যোগ বিশ্বস্থিত বিবেশনার নান্ধন্য, কালের সালে নিলিয়ে স্থারত এক হায় করে ব যোগাযোগ্য বিশ্বস্থানীয়ের সালে।

লিকোক আকারের মন্ত্রণীয় নকুন সাইকেলাকাইও 'ক্যাস্কেণা পাচনন ঃ কাকান্দ্রন মাধ্যমতা । পানাধ্য টিংবালা । গাঁড়ে বেবনা স্ব ক্তান্থান লু

আছে। নাপ্ৰবহৰ চুকটি টালেল্ট) নাবেজন কলে আবার প্রেম চিবিহারর আছে চুঞ্জটিটাবেল্টেব্য আপোনার ফাকারের নির্দেশ্যত চ

লভুল সাইক্ষোকাইও 'আাস্প্ৰো' কিচাবে কাৰ করে দেখুল

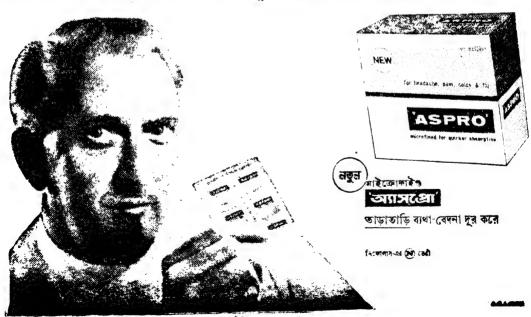


টু ব্যৱস্থিত কথাকাকার জ্ঞাকেকে হত ব্য ছয়, ডেক্ট জ্ঞানেক স্থান্ত সিংগ গ্যাক গ্রেট ছয়—জ্ঞান্ত জ্ঞানিকার স্থানিক ব্যবস্থা জ্ঞান



াজ্যোলন্য মাইকোনিত ও চৰকাৰে মাজে নতুন আন্তানকা বিশ্ব লোগোকোন লাভানি নিকেলে লাখা তে নেপী কাই জাগী ছাকোন লাভানি নতীকৰ মাজে মাজেনালৈ মাজ নাই নিকে লাভানিকা আনি বিশ্বসাল

ৰজুৰ মাইজোভাইও 'জ্যাস্তো' বাগা কেনা দূর করার সর্বাধ্নিক উপার।





(874)

- ক্ষাবিদ পালনের রীতি যাদও আধানিক তি সমাজবারস্থার চাল, আছে বং, দিন ধরে, তবা কেন যে জন্মদিন পালন করা হয় ভার সঠিক কারণ খারেল পাওয়ায় অস্থবিধা আছে। আমরা কি জম্মদিনে স্মরণ করতে চাই সেই খ্যান্ত বা আশ্যান্ত লগন্যিক যে সমর থেকে এই প্রথিবর্তির সংগ্রহামান নের সম্পর্ক ? না জন্মানন রাসভার ধারে মাইলের মার্ক লেখা পাথরের মত জানিয়া বিষে যায়, কমণ বাহাৰ কাড়ছে, ভাৰানত পাগে চলতে চলতে পাগ বাংধা নিধানা বৈৰ্মাত পাৰ-সেই ডো মাভা। কে-কেন কারণেই হেন্ডে, ছক্রীয়নকে অন্সর ভুলতে পাৰিলা জনাজনিকভাৱে মেলন ঐ সিনটিকে স্থান্ত জান্ত না, ভারত মানত ম্বেষ্য মহুখাহ করের, - ভিক্ত বেন গলায় স্থাপা। কটি। বেলিয়ে যানার পারের অপবস্থিত। ভাই ৰলে অনুনিল্পান্ত্ৰ মেজিল ও সভা নৱ কে. গণ্ডাশ বছারের জন্মবিদ গোকে ভারি মতুন 朝7年 五旦十

নতুন জন্ম, দেই নিজ্যাল শিলা-মন জন-চিপ্রসাদ কোথার পারেন ই জনিবনের বিভিন্ন অভিজ্ঞাতা তাকে ভিন্ত করেছে, বিরটি উপায়ের আনভার বিজ করেছে। বিনিমান উপায়র শিলাছে ধন, মন, সন্মান পঞ্জাল বছরের ভাল মনের ভরা অত্যীতটাকে ক্লোটেব জগার করা অঞ্জের মত মাছে কোগা যায় না।

তথ্ মতুন জন্ম সম্ভব না যালেও গছাঁর যায় থেকে মানার হঠাৎ ক্রেণে উঠাও পারে।
ভার কানো নেশাঁ ঠেলাঠেলা কানার দর্শনার হয় মা। খবলা যারা-এর মত সামানা দর্শি কথা নানের পা্তুস লালাবারকে সমার মাপাত সাঠিরে নিতে পারে। আলো যথন অবলে বংশু মাপোর তাবকার এক মাহারেত সেখান বেগকে ছাুটে পালার, তেতানের শ্রেশ-মাণি নির্দেশ্য সম্ভাবক আন বাবের স্বিক্ত

एकमांन करहरे दनसे कन्योगरमंड साम कन-

িপ্র শেখক অন্যাদিপ্রসার নোহাত্রের বনে থেকে হঠাৎ জেগে উঠেছেন। নিজের নৈকে ভাবিয়ে ভয় পেরেছেন। মান্তের চিরণ্ডন প্রশা তাঁকে খোঁচা মেরেছে—আমি কে? স্থাতাকারের অনাদিপ্রসাদ কোনজন? যে লোকটা কাগ্যালে উপর কর্মানর আঁচড কেটে সত্যি-মিথ্যে মিশিয়ে লোকের মন-রাখা উপন্যাস প্রেখে সে, ন্যা বিবেচকর সংশ্রে কত-বিক্তত, অথচ সামাজিক আনামোর মিরেনেধ শাভ্রার **জনো** সধা **প্রশা**ভত যে হৈনিকটা, সমূরে অসম্বেনীরবে হাজিরা লিয়ে মায়, সেই কোকটা অন্যতিপ্ৰসাৰ? অন্তিপ্রায়ার যে রাবে বিছানার উপর বর্মে ভাববার ভেগ্ন কারেছেন, রম্মা বউলির কাছে জিনি কানাভাপতামণ স্থামী ভেলেদের কারে দেশব্যর পিতা, আন্দারতের করেছ হার্ল্যবান আহাতি, বংলাবের কাছে অক্তিন সহেছে। ম্বাটোর চোখ সিয়েই অনাস্প্রমায়ের একটা আলোগারাশ হারে ৷ তাকে নাই কথা চার না, সার ডেবংগ কেরকম চেলারা ভা স্মরণ রেপেই জনাবিশ্রুসাবকে কাবহার কয়তে হয়। আনক সদত্র এই বানচারের মানা
ন্যাভাবিকতা থাকে না, চবুকে পাত্ত অভিনর ।
কি মারাথাক চিগতা! আমরা অভিনর
কর্মছি ঘরে বাইবে, ছোট বড় প্রতিটি কাজে,
লেগর আসরে, বকুতার সভার, সমাজের
কাজে, রাজনীতির মান্তে। দীর্ছাদিন বরে
ভালির পরতে করতে নিজের সভাকে আর
চিনতে পারজেন না আমানিপ্রসাদ। লেথক
গোসের প্রতিটা লাভের আশার বোনসের
সারকের বিজেন করে নিজেনে
ব্যানিকর বাজে বিজেনে করে নিজেনে
ব্যানিকর নি, জন্মণ ভার চার শালে একটা
ক্রিন আবরণ তৈরী হরে গোছে, অনাদিস্রান পরিগত হরেছেন শাম্বাকে।

পঞ্জাশ বছরের জন্মাদিনে অন্যদিপ্রসাদ ববেতে পারলেন, শামারের থেলা ছেডে ভারের বেরিরে আসতে হবে। নিজনি দ্বানিপর মত একলা বেরিচ থাকার মধ্যে হয়ত কার্ম আছে, আছে আভিলোনের মধ্যে হয়ত কার্ম আছে, আছে আভিলোনের ক্রাই। বাদ্রবেক দেখাজ গেলে ঘরের ক্রান্ম ভারতে হবে। বাদ্রবি মনের আন্যাস-কান্যাস হবে পাছিল আন্রা হবেরিছা, ভেবেল ছবনার বাবে বিজে বাবে বিজে প্রসার জাবর প্রবাহ বাবে বিজে প্রসার আরু। বাবে বিজে বাবে বিজে প্রসার জাবর আরু। বাবে বিজে প্রসার জাবর প্রবাহ বাবে বিজে ক্রান্মনার বাবে বিজে বাবে বিজে প্রসার জাবর প্রবাহ বাবে। বাবে বিজে প্রসার জাবর প্রবাহ বাবে। বাবে বাবে বিজে ক্রান্মনার ভবির প্রবার আরু। বাবেও বাব, প্রকার ক্রান্মনার বাবে বিজে ক্রান্মনার বাবে বিজে ক্রান্মনার ভবির প্রবার আরু। ব্রেস্টেটা বাব্ধ ক্রান্মনার বাবে বিজে ক্রান্মনার ক্রান্মনার ক্রান্মনার ক্রান্মনার ক্রান্মনার ক্রান্মনার বাবে বিজে ক্রান্মনার ক্রান

্ভাই বছা বৈপা বেল, দকাবাছার পার রে ব্যাবন জনাজ্ঞার বহাও আনানিপ্রায়াল সেখানেই গা ভাসিয়ে দিয়েছেন। হয়তে। সে জ্যোতের কোন লক্ষা নেই, অনিস্থিত পাথ ব্যাবস্থা, তথ্য সেই জ্যোতের মধ্যে ভেসে নিজে



আনাদিপ্রসাদ আনক্ষ পেরেছেন। নিজেক চলতে হচ্ছে না, অন্যরা ঠেলে নিরে যাছে। এ এক আশ্চর্য অন্যুক্তি—সামনে, পিছনে, পালে মানাসের চাপ, ভাচের দেখের উন্ধতা, আবেগ-ভরা নিজ্ঞাস। জনতা চলচ্ছে। এগাছে কি পেছাছে বস্তা শৃষ্ট, কিপ্তু ভার পতি আছে। দেই গতির বেগ আল অন্যি-ইসাদকে পেরে বদেছে। চলতে চলতে হরত অনানিপ্রসাদ প্রশন করেছে, এরা কোথার বাছে? পালের জন মূল ভংগিনা করে, 'এরা' মানে? বলান, আনরা। অনানিপ্রসাদ নিজেকে শধেরে নেন, হা, হা, তাই তো জিজেস কর্মাছ, আমরা কোথার যাছি?

—জানি না।

-- एरद रकन **এ**ই **চ**ना?

নিভাকি উত্তর, চলতেই হবে। একবার থেমে গোলে আর চলতে পারন না। জনানি-প্রাসাদ ঘাড় ফিরিয়ে ভদ্যপাককে লক্ষ্ করেন, চোপে-মরেখ দুঢ় প্রতিজ্ঞা, সোধানে কঠিন বলতবের ছাপ পঞ্চেছ, আধ্ময়না জনো কাপড়, রাক্ষ চুল, পারে কাঠের চলনা।

ভদ্রলোক হঠাৎ চীংকার করে ওঠে, এ কড়াই বাঁচার লড়াই।

জনতা প্রতিধানি তেলে, এ লড়াই সভাত হলে। লড়তে হরে।

অন্যাদিপ্রসাধনর বিহরণ প্রশন, লড়াই করে বিরয়েশ্য

্ছেট জনাব, অন্যায়, অভাচোর।

কোন্ অন্যার, কার অত্যাচার, এ কথা বানিয়ে বকার কমতা হয়ত সে ভ্রালাকের নেই, নেই সেই বিপলে জনতার। কিন্তু ভারা নারিব নয়। কবির বাসনা পার্গ হয়েছে, এই-সব মানু, কান্ মাক মাথে ভারা ফ্রেছে। এইসব ভংল বাকে ভারাল উঠোছে আশার আলো। ভাই তো এই নির্মাণনা ব্রাম এবে সংপ্রাক্ষর এতেটা ক্যানক।

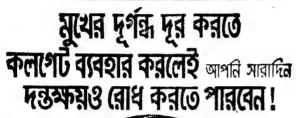
ক্ষনজ্ঞাতে গা ভাসাবার ইজা সগন আভাগের প্রান্তর উপনীত হয় ওখনই প্রান্তর জার জ্যোতর ভার বিচরে প্রাক্তর না বিচরে প্রাক্তর না বিচরে প্রাক্তর কার্নার প্রাক্তর না বিচরে প্রাক্তর কার্নার প্রাক্তর কার্নার প্রাক্তর কার্নার প্রাক্তর কার্নার কার্নার ভারে বিজ্ঞান কার্নার ক

তানের উত্তর ক্রারে প্রায়ের এখন পরিন বিক্সু রাম্প্রীতির সংক্ষাক বার্টির গ্রেকছে বংলার জ্বতাত, নায়ন খেলোয়াছদের কোন স্যায়ার নেই। সব রস্ত্রেল গেলা।

সংগ্য সংগ্য রসাল টিশ্পন্ন, দাণ্য, কাট-বল ভো ভব্য প্রদ আছে, রাজার থেলা ক্রিকেট ভাবনে ভো এখন ভো স্লেফ নবাবী আমাশা। হাজার হাজার বিদেশী মরোর অপচ্য, ছাত্ররা বিদেশে যেতে পারে মা। ভার বদলে ক্রিকেট টিম-পিরে দেশের নাম ভোর বদলে

শৈরে ইয়জনের একট মন্তব্য, সেগামেও রাজমাটিত দান, চোলিশ বেলোযাফুলাও টিছ-পটাং, সেখানেও শ্যাটির ফোরে মেড়া বাড়েও একটা হাসির কোরাস শোনা হয়।

আন নিপ্রমান এই দশাকদের সংক্রে হাটাতে হাটাতে মহানান পার হয়ে যান। চচাবে পরেড় সাংগা জমণে বাসত প্রেট্, ঘরোয়া গেলার মত কিলোর-কিলোবারি নল, কোন এক কোণে গিল্লীদের সভা, ছারাজ্জর অংধকারে যান হয়ে ধরা। তর্ণে-তর্শী,





ভারণঃ একবার মাত্র কলগেট ডেন্টাল ত**িমু দিয়ে** দ্বীন্ড জ্ঞাল করলেই দুর্গদ্ধ ও করের জন্য দায়ী বীজানু লক্তকরা ৮৫ ভাগ দুর হ'রে যাবে।

ইক্সানিক পত্নীক্ষার অন্নাশিক ব্যেছে বে >- কনের মধ্যে ও কনের মুখ্যের দুর্গন্ধ কলনেও সালে সংক'ই দুর ক'রে দেন, আর কলনেট দিরে পাতে মাঞ্চলে যোনা নিশ্চিত-কানে গত লোকের ক্ষাক্ষর রোগকর বার, জন্যাধ্যি দক্ষতিকিংসার উতিবাদে ক্ষেমন কার কথনো দেখা বার নি। এ আনাণের গোরব তবু কলনেটিই অন্ধ্যেক ব্যেছে।

ছোট ছোট ছেলেমেরেবা স্থাকে এলগেট দিয়ে নির্ভাত প্রাক্ত রাজার জন্ডোস ক'বে নের কাবল ওলের মনের মত শিলার-মেন্টের স্বস্থার জনেরকান মূপে দেশে গাকে।

কলগেট দিয়ে নিয়মিত দাঁত মাজুন কিশোস নিৰ্দান পরিক্ষয় হবে আৰু বাঁত উজ্জাল সাধা হবে



যদি পাউডার পছল করেন,

কলগেট ট্র পাউডারে এসৰ

टकोटडी कटाक मान हलाव a

ভাই পাৰেন, আয় এক এক

COLGATE

্ত্তে পৃথিবীতে অন্য মেকোনো চেউলে জীয়ের চেয়ে বন্ধরেই আনেক বেনী লোক ব্যবহরে ক'রে পারেকা

....

1-64

ভিত্তেরিয়ার প্রতেরে অলাকেবলি, ফ্রেকা-ভয়লার ভিড়, মাল লাবের মজানার চানজুর গ্রমান্থর পরিচিত সাধ্ সিন্ধির কুলপি, মধাই পান, ঠেলাগাড়িতে অইস্ক্রীল ফ্রেকা বেলী।

পথ চলতে চলতে জনতা ছরভাল হাছ থেছে। উম বাস ধরে বাড়ি যাবার পানে। আবার অনাদিপ্রসাদ অনিচ্ছা সাড়ও একক রায় গোলনা চালকোন নিটেইবিয়ার লাখন।

আন্তর্ম, সেই মেগ্রেটির সংগ্র আন র দেখা। সংজপোনাকে প্রোরাপানি প্রদান জনে ছাপ। আনাদিপ্রসাদকে দেখে অনাদ্দেবর ধানায় জিক্তেস করল, আপনি বলেজিলেন রোজ ইভনিং ওয়াক-এ জান্দেন, কই এখানে দেখি না তো?

অন্যদিপ্রসাদ স্থীকার করেন, ভিট্টোরিয়ার আসতে পারিনি। খন্য বিকে গিয়েগিলাম।

—সেবিন আপনি আগের খবে উপকরে শ্বাহিকেন। কি খাবেন ধলনে, সায়ক।?

- তামি কংনও ঘটনি।
- অট্সরীম :
- দক্তি ক্যাক্স করুরে।

গেরেটি হাসল, ভাত ভেবে চললে চাল মা, মসলামাডি শাবেন?

- --- RI RT 4 1
- —অপেনি তো জন্তা লোক, কি মাওয়াৰ ভাগলো?
 - মাই বা খেল,মা

—তা হয় না। তামি আপনাক জনতীক-চন করাত চাই। আপনি জানেন না, মে দলালটির হাত বেলে আমায় বাঁচিয়েজিলেন চন্দিন, মি উল এ বেলে। এক কাল করাল হাত, পালা পদীটো মে দ্বাভয়ার বেপট্যায় আসনে না যে ফান্ডে বিনু বিকেল পাঁচটা মেন্তে সাভাবি মাধা।

- -- 김류왕(BU)제대 (
- ---274 ?
- বুগুন একবিনা

— তিক কাছে, আই উইল কাক ফালায়াড়ী ট্ৰু সাঁ ইউ। কেছেটি হাস্যত হাসতে ফিহে তেল ভার সংলৱ মধ্যে।

ভ্ৰমণিপ্ৰয়েদ ভাষার হটিতে শ্বের বাংগ্ৰেম ভেনেকথানি পথ ভাঁচে গ্ৰেচ থাব, ভ্ৰমণীপ্ৰ, কালটিয়াট পেরিয়ে সেই বালি-

সেদিন জন্ম দিপ্তাসকে যথন বাছি মিটাগোন, বছালা স্টানি জিনছা জনা দিয়ের মার বাংলান হৈ বে আটে এক না, কিছেস প্রকাশ না জনাদিক দিলা না কোনা কোনা প্রকাশ কাজিছেনে করেছিল, কেনা প্রিকার অভিসাধ্য কোনা করেছিল এতিস মেকে জোন এতেসিক জোন করেছিল জাগানা দিয়েই।

অন্তিপুসালকেও এপথেতে ইওব বিক্তি হল না, ওকের ব্যক্তির বলে সভেনা কেন ভালি প্রসালিকাছিনা।

- बनाजरे कि बड़ा स्थापन है ना सकती

বোকে? আমাকে মিথো পাগল করে মারে।
— এরা বাবসাবার, মিজেনের স্বাহরী
তোমাকে বিরক্ত করে। বিশ্বু ওবের মান
রামাত অসিও বাবসান্ধী কেখন হয় যাই
ভূমি কি এট চাওও

কথার পিঠে কথা। বিভাগনের জন। মন অভিমান, ভারপরে সালাখাল্য পুন্ধ ভল্লিপ্রসাধ পড়াতে বাসনা 220 ক্ষালোল্ডিয়াক **অনুনা জ**নজিয়ে সাচ-গালিটাক লেখন। ভাগের পোত বেন। ডুই ফাড বিংলা ভাকনিয়া। অঞ্চিলেরর নাটো চালিয়ে দিয়ে **জলের মধে। ব**দেবদৈ কটেন। রমলা বউলি সোফায় বসে উল বোনে কিংবা সংখ্যালিক প্রিকার পাতা ভংটায়। আজ কিন্তু কেলা বউলিকে ওপারে কোথাও দেখা থেল না। জনাদিপ্রসাদ ভাবে আলিকার করকোন মাজারকারে ভাঁডার ঘরে। ঘর কাললার জনসার প্রাসে মথে তাকিছে কৌত্তলী োখে পাৰের বাজিতে উকি মাবছে আবন কুড়াত্রজারী কান দাটো সপ্রাকাতর মাইচ্চা-টেডটোর মত পোকে বেংগছে 😠 বার্মির অন্সরোধের ক্রাব্যক্তি কেন্দ্রে ভারে ১

্র্যানিপ্রসাদ বিশিষ্ট চন্ট্রি হাছছে: এরক্ষ সারে স্টিড়ার ?

রমলা বউলি মাথে আছাল দিয়ে ইণিগত কার, চুপা।

ন্দ্রীর কথামত অন্যাদিক্সার কিছাজন চুপ করে থাকেন ব্রুচতে পানেন, পানের বাড়িতে কি একটা কোল্যাল চল্ডে। তবে বাপারী কি কাষ্যত, ঠিক বেন্যা বাধ না।

রমলা, নতীর জানলার পানা প্রেট হুড়জিয়ে গিয়ে উর্বৈজিয়ভানে অপত ফিসনিস করে বলে, সেই ফেড়িসী ধনা প্রভেঞ্জ

ক্ষানিপ্রসাসের কাছে ধবি যাত দোনায়, কোন ভেড়িয়া, তে ধরলাণ

—আহা, বালখিজাগ না, এবটা কেলে ছবিতা পেছান লাগে, পালোটের নাপনার ছালি বিজ্ঞা করে। সাধাবাব, বা এজনার সংধ্যান করে বিজেছিলেন, লাভে কোন ফলা হয়নি। আজ একেলবে ধান নিয়ে একাছেন।

-- কি করে ধরালন ?

—পাড়ার ছেলেদের নিয়ে। গল্টা ভারও নামিলে বলেন, অংগ নাকি মনিরে গাস্কে রাজ নিয়েছিক।

- কোহায় ? বাসাটার ?

নায়, কোনা চাজের কোনামান। সংক্রাইট্র চীক্তা একদ পর্যালসে কোনা। তথ্য করেদ এই প্রতিক্রাইট্রেল সক্ষেত্র

্তার র্মি দটিজে দটিজে শাসং কলে বউদিব তেখে দটোৰ মেডবা কোন্ডেল, এনন কি শবেও

ভানাদিপ্রসারের ছোট্ট উত্তর, দেখি।

প্রতিং হলে সভিটে হয় জনতিপ্রসাদ প্রতির রাজির ভাষাশ্য বেগতে চাম বাচনে এ কিন্তু রুমনা বৃত্তীদ সেয়েটিও ভারতীন।

সাধানাব, এ পাড়ার বিভ্রানালীদের একজন।
১৪লোক আয়কর সংগ্রাহত কেস করেন। ঐ
বিভাগায় আফিসারদের সপো তার দক্রমমধ্রম, অনেকেই তার এক গেলাসের বন্ধা,
এক গাত থেকে তারা পার্টির হারে ঘ্র খার,
একসংগ্র মেয়ে নিয়ে স্ফ্রির করে। অতএব
সাধ্রমার নিয়ে স্ফ্রির করে। অতএব
সাধ্রমার নিয়ে স্ক্রির সার্মার আর্মার
ক্রিরেস না থাকলেও দ্বাহার স্ক্রের সিয়ের
স্ক্রমার হারে ইল্লারের করাতে ওকালাতি
দ্বার জানো, হিল সেইবিক্স আন্সেস্ক্রমার স্ক্রমার তার করাতে প্রকালাতি
স্ক্রমার সায়ে যাত বড় কর্লোবার জারাই হাকে না

শ্রীকরালগীক কর মুখোপাধাায় ও উমাদেবী লিখিত

নরলীলায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ

নিবাস্যুক্তসংগ্রে সহগাসী ও মনীবিব্যুপ্ত এবং সরল পাত্রি বিক্রুপ্ত উচ্চ প্রদর্শস্ত ।
প্রস্তান্থানি পাত্র মন্ত্রিক উচ্চ প্রদর্শস্ত ।
প্রস্তান্থানি পাত্র মন্ত্রিক প্রস্তান্থানি ।
প্রস্তান্থানি পাত্রের প্রমান্থানি ।
স্থালিত ভাষার লিখিত, সবল ও স্থোপ্তা। নিভা প্রাধান্থের বস্তু। উপসারের গ্রেক লাভিনীব। এই প্রস্তা প্রস্তান্থানি । এই প্রস্তা প্রস্তান্ধানি ।
প্রস্তানি বিভাগ প্রস্তানি ।
স্তানি বিভাগ প্রস্তানিক বিভাগ প্রস্তানিক ।
স্তানিক বিভাগ ও চল্লেক ব্লিক বিভাগ ও ।
স্তানিক বিভাগ ও চল্লেক প্রস্তানিক বিভাগ ও ।
স্তানিক বিভাগ ও চল্লেক বিভাগ ও ।
স্তানিক বিভাগ ও ।



কেন, এই সাধনবাৰালের স্মান্ত বাজা জয়। এরা হিসাবের খাডায় চেডাব্যালের ধেলা দেখায়, কালোকে করে সালা, নিন্তি করে রাত। ছাই কালো টান্ডার জ্বার আলো ভাষা দেই পোক গাড়ি গাড়ি। সেগালোর রং কিল্ক কালো নয়, রঙীন।

'প্রফ্লের যোগেশ ভাই রয়েশের উদ্দেশে সংখদে সংকাতৃক উদ্ধি করেছিল, 'উকিল কী চীক্ষ রে!' ভারলোকের মধ্যে সাধন-বাবানের উংশতি হয়নি। জানি না এদের দেখকো বিশিয়ত যোগেশ কি বলত।

সাধনবাবে পাড়ার মাউপরর হলেও নিজের পাকেট থেকে কোন ব্যাগারেই চাঁনা দেন না, ববে অনেক টাকা সংগ্রহ করে দেন তাঁর মাকেলদের কাছ গেকে। স্যাকেনীরে বিজ্ঞান্দ্রীনের ওলে। করী বিচিন্ন জন্দ্রীনের হলে। কিলেই প্রয়োজনের সময় সব কিছাই তিনি ক্রিটিয়ে কনে দেন। এক কথাই, তিনি ক্রিটিয়ে কনে দেন। এক কথাই, তিনি ক্রিটিয়ে কনে দেন। এক কথাই, তিনি ক্রিটিয়ে কনে স্বাহ্য সব বিচাই ক্রিটিয়ে কনে স্বাহ্য সব বিচাই ক্রিটিয়ে কনে স্বাহ্য সব বিচাই ক্রিটিয়া কনে স্বাহ্য স্বাহ্য স্বাহ্য সব বিচাই ক্রিটিয়া কনে স্বাহ্য সব বিচাই ক্রিটিয়া ক্রিটিয়া ক্রেটিয়া স্বাহ্য সব বিচাই ক্রিটিয়া ক্রেটিয়া স্বাহ্য স্বাহ্য স্বাহ্য স্বাহ্য স্বাহ্য সব

জ্যাতিকাল সংখ্য লগতে বাত্ত করিছের চালকোন, একাও এএলেক করে ফালেওন কুলিও সিংযোর মার। এক কোনার মাগা নাড়ি জার দায়িয়ে মোর্যান্তর মাজ একটি শ্রেক। কালেলালে দুই চরেজন মাজন্বর।

প্রিক্তের র্জান, ত্রেমাকে জানি ইনাঝার, ক্রেমাইশ ছেলে। আমার মেধের সংগ্রে ইয়ালি মন্ত হাছে চিআমানের মর জান, বংল জান? ত্রেমার হারা ত্রা আমিসের করানী, দার হাক্যি গোর ধেরা ক্রের মনি ক্রিন্ত মন্ত্রান করেছ ত্রা ফেরল তোন্ধর। উল্লেখ্য করেছী ভ্রত্যে—

আননিপ্রসাদকে দেখে সংখ্যালাখা নিজেকে সংখ্যত কলেন্ সংগ্রা সংগ্যা কৈনিজন্ত দেন, আনের মানাকে তেও জানেন কি সংগ্রাসেরে, এই সম্প্রতি চেপ্লেটা--

অন্তিন্দ্রসাদ গদতীর গলার ব্যেলন্ আমি স্বর্গনিতি, মীনা কোণায় ?

– নীনা কেন? **ও**পরে আছে।

— আমি এর সংগে কথা গলতে চাই,
 জনবের জন্মে অংশক্ষানা করে আনাদি-

প্রসাদ সৈতি দিয়ে উঠে গোলেন সোজা মীনার মধ্য।

নছর কুঞ্জি বয়েসের সেরে, সাদামাটা চেনারে, একমাথা চুল। চোধে-মাথে কাঁচা বয়সের একটা উপজ্ল কোঁলসে আছে। খটের এপর মাঞ্চী হলে বসে ছিল, জরে আতথ্ক মুখ সংক্রিয়ে গেছে, টোখে দুছোবনার কল।

অন্যদিপ্রসাদকে দেখে মানা ভারও চমকে ৩টে, কাকাবাবা, জাপনি।

चामाणिश्वामादमञ्ज नात्करमा श्रान्म, दक्रतमण्डे । साम्राक्ति

– সম্বি।

—তোমাকে মিছিমিছি বিরক্ত করে? মীনা ভরে ভরে উত্তর সের, ছাাঁ, কলেজের রাস্কার কিংবা বংধানের বাড়ি গোলে—

---সাকী আছে?

--হাাঁ, আমার বন্ধ্যো লোগাছ, স্থামি থক বারণ কবি--

— ক্ষাঞ্চ ব্যক্তির ক্ষেত্র সারে হার্ক নিয়েভিসার

্মীন্য অনুভ ছিল পার, ছাট, আমাকে জোর করে:--

আনানিপ্রসার ঠাল করে আনক চল্ছ মারেন মানির বাংলা, মিগো কথা বলাতে তোমার জললা করছে নাঃ জুমি অভার নিবেছ বালাই আই ছেলেটা তোমার কাছে আনতো স্তিট কিলা বলা।

মনিন ক্মুপিয়ে কোদে ওঠে জা, সভি।।
— ছেলেটাকে নাহছে এইডানে অসমান কাছে দেহগুত ভোমার কণ্ট হাছে না?

মান্ত জায়ত্ব অসংযায়, কি করবাং নানা হয় বৈকেন না, ভাজে বলার জামার সাংস নোটা

—(য়, ছি, মা সহি। তাও বজাত পার না,
এই তেনালের চনিত্র। তেনালা কলোমার
লোম, তেনালের উপর তেনের ছিবলং।
আমি ভাবতেও পরিছি না। অন্যানগুলান
মর থেকে বেরিয়ে আসেতে চান, মানা ছাটি
বিয়ে ভার পাজের ওপর পড়ে, তেনামাই
আকার বা, এসব কথা মারাকে বলাবন না।
আলাকে উনি ছার্ছ প্রিত ফেলবেন।

অন্যাদিপ্রসাদ কোন উত্তর না দিয়ে তর-

ভর করে সির্নিট্ট দিলে নেমে আসেব। একটি নাটকীর মহেছেট। খরের সকলের তাজি অন্তিরসাদের উপর নিবস্থ। গ্রহতীর আহলেন শোনা যার, সমীর, আযার সংগ্রহত।

সাধ্যবাবার দিকে খাবে দাঁড়িবে অন্যদি-প্রসাদ কললেন, ঋর ধা ধাবাস্থা করার অ্যান করাম।

অন্যানিপ্রসাদের পড়ার যথে সোফার উপর বলে পড়ে এডিফাণ বলে সমীর একটা, সম্পে বোধ করে, অপফাট প্রতির প্রাথিনা জানাল, আমাকে একটা, জল দেবেন?

অনাদিপ্রসাদ জল এনে দিলেন। ধীর দবরে জিজোস করলেন, জুমি যে অর্থাচিত-ভাবে মীনার কাছে যাঙান এ কথা সংধন-বাংকে জানালে না কেম?

সমীর প্রথমটা ছুপ করে থেকে পরে উত্তর্জ দিল ৬রা ছো আমাকে বিশ্বাস করত মা। —ভা হলেও যেটা সভা ভা বলনে না? —বললে ৬রা মীনাকে কণ্ট বিভাগ বেয়ারী এর বাবাকে বড় ভার পার।

– তাই বলে নীয়ের আহমনি হসায়ে। অপমান ভূমি সহা করলো।

স্থীর চোখ ভূচো জ্ঞাদিপ্রসাদের শিকে ভাষার, সহাত ভাষ্ঠ দড়ে গলায় বলে, কি করব, আমি যে মীনাকে ভালবাসি।

জনাতিপ্রসাদ বিধের হান, আকানাস বাঘছ তা গোর থকাল লগাবার সংগ্রাস থেই। ত্রামার আকান্তের ম্যোস্থানের প্রতিনিধিক ডি, ছি, ভড়িত, ফাক্রেমার।

সমীর আঞ্জ এলা বিশকু শাসনা পোলা না। নিভাগি গুলার ব্যবলা আমাপের আগনাম করে নিরেছেন আগনানা। মানাম করেনীন, স্বাধনীনভাবে কথা বশার সামেল ক্যোনি, অসম্ভিত্ত কর্মণ ধানা রেখেকন।

জনা সিপ্তসাস এই প্রথম ধাজা খোলান, ভোনাখনর ভালবাসাম ভোলাল না খালালে যে-ধোন বাধার মিরাশের সে রাখে দ্বীয়াত।

—হয়ত তাই দতিবে, শুধে সমাজের নিয়মকনানগালো যদি একটা বধনাতেন। থাক বে, ভকা বাড়বে, মীমাংসা হবে না। আমিও ক্লেডে, মীল জন্মতি বেনা, ধাড়ি

— শক্তের চাপা উত্তেখনা এখনত সাহত, আমি কড়ি করে তেনের স্তি পোটাই শিক্তি।

- कर्मक समाराम ।

সিভি দিয়ে নামতে নামতে সমীৰ পেডন ফিরে অনাদিপ্সাদের দিকে ভাকিষে নিদক্ষপ কটে ঘোষণা করে আমার ভালবাসা কিবছু খাঁটি, প্রয়োজন হলে গাঁবন দিয়ে তা প্রমাণ করে যাব।

ভানটিশ প্রসংগের মাথে পিনার ধারিস, আনারক তোমার পারিম পারে।

(554)



A SUM TO THE SUM TO TH

॥ ৪ ॥ পাতেক-গুণ্থন শিক্ষ

300-08 সাধা স্থান-প্রকাশক ১ এর দের প্রেটাপরেছে ৩০৬ সন্তর্মন কলাভ্যালিশ স্ট্রীটের অভিসা ভেয়ারের তথ্য ইবা হয়ে বঙ্গে, হটিছে খবরের কলের বৈৰে নিভাসহত্য চুত্ৰটোট ভাত্ত এক হয়ে শত্রিকাল শবং সঠিকো মধ্যে শতে হ গাঁলে কালে **২২/২**৩ প্রস্তু স্তাস্ত্র একটি হৈবে গ্ৰেমিস লাইছিলীর মালিক মহিনিস হাট্টাপামনম মধ্যমের সংগ্রে ক্রেয় করতে গিয়েভিলেন। উদেশ্য কিডা বই বাঁধটোচের আতার আলা। সংর পেয়েতিলের যে শ্রং-ধারার লভার কোলা বই ডাপেলের তাবে আনি ধীধারার কাগেটা পাওয়া মার। আরও একটি উদ্দেশ্য ডিল মহালি বাধাইয়ের বদলে শবংগ্রার বইল্লিল - মল্প্ট যদি বিজ্ঞী জলাকরণ থাকে, যাতে স্পূল্য বহু পঠকের शासादक्षक ग्रहा

জয়িলাস্বারা ইশারায় শরংগার্ডের তেথিয়ে লিয়ে বৰলেন, "ভ'কে কথটো বলোনা!" শাভাব বা শাংশাবার কাছে - পিয়ে সাড়বেলন ! মাগজটি নামিয়ে শ্রংবার ভার বিকে ভাকালেন। প্রস্তাবটা শাবে মাধ্যানা ভাবার শব্যবহ কাগজের আড়ালে নিয়ে শবংবাং বললেন, "ঘৰরের কা**গতে** বার্থিয়ে দিও।" সাও পা – সাহিত্য সহাউ শ্রংচন্দ্র চট্টেপ্রের যের স্টায়ের জ্লাট পালন খবরের স্কাগজ দিয়ে ষ্ঠা লেও খাঠক তা কিন্তে ও সাগ্ৰহে পড়বে। শতেবাহা ভার কথা বলবার স্থোগ পেলেন ন্য। সেই কুড্রভার মুগে বিভেল খরচা ক্ষরে গ্রুপ প্রকাশের পড়তা বাড়ানো উচিত ডিল নাবলেই, এথবা কার্টিশলেপর প্রয়োগে ধরটিকে সাদ্ধ্যে করবার প্রয়াসের প্রতি অনীহাবশতই শ্রংবাব্ সেই উত্ত বিয়ে-ভিলেন কিনাতারলা যায় না। শহতবাবহ মনেলি ছাদেই থাধালেন : অন্রাধা, সভাী ভ প্রেশ-ভিন্টি গ্রুপর একটি বই।

কিন্তু জীনিত থাকলে আগতের দিনে গ্রহতন্দ্র নিশ্চমই শাভবাবারে সে উত্তর দিবতন না। পাঠকের বাঠি ও স্থাপিতজীর পরিনাতনি ঘটোছা। তারা কেনল ভালো বইনই চার না, সন্দর বই-ও চার। সিলপ্রায় অবস্টিরনাথের শিক্ষাী বেটিয়ের বেলাল ব্রুক স্থাইনিভাং
কোনপানীর প্রভাবিকারী শাভ মার্যাপাধার
সেট এলা ব্যুক্ত এই ও এইট বাক্তিসেন
ব্যুক্ত এই কান্তর্ভাবিকার
বিভাবিকার
বিভাবিকার
ভূলার ইলো
বিভাবিকার

বিন্তু বাদ্যবা তার প্রথম বাদ্য নে নাম্ব্রিটালা দ্বি হাই এটেনি। তথ্য প্রথম প্রেন্ট্রিটালা দ্বি হাই বাদ্যটার কর্টা তথ্যকর বিশ্বনার বিশ্বনা

কলকাতার দশ্ররীপাড়া। বৈঠকখানা, আপেটনিরায়ান করিস চার্চা লেম আভল। আদিব্যাল থেকে প্রবিধ্যের দরিদু মাসলমান দণ্ডরারা এই অঞ্চল ভোট ভোট কারণানাতে কঠিন পরিপ্রমে কাজ করতেন। ১৯২৬ সালের সম্প্রেদরিক দ্রুলার সমূরে হিল্ম প্রকাশকদের কাছে সেই অওল দর্গম ংয়ে উঠলো। রবীন্দ্রনাথেরও কতকগরেল বই ছাপা হয়ে পড়ে রইলো। বাঁধানো र्काल ना। अवसीन्त्रनार्थंद्र **य**रणा-स्नामार्थे, রবী-দুনাপের সাত-জামাই নিম্লি মাথে**গাধাায়** মশায় এ-বাবসা সে-বাবসা করতেন। রবীন্দুনাথ এক দিন কথায় কথায় তাঁকে বললেন যে. মতিনলন মূৰ রাজবন্দী ভদু হিন্দু ভেলে বাক-বাইণিডং করছেন বলে শোনা যাছেছ. পি-ত মূলধন ও অভিজ্ঞতার অভাবে তারা সেটা ব্যবসা হিসেবে চালাতে পারছেন না। তা নিম'লবাব, এই ব্যবসাটি করলেই ভো পারেন; ভাহতো লেখক প্রকাশকদের এমন ম্প্রিলেও পড়তে হয় না: আর এই কাজের ভবিষাংও তো ভালোই মনে হয়। উপদেশটি নিম'লবাবার মনে গাখা হয়ে রইলো।

শান্তবার তথন ১৭ 15 ৮ বছরের তুরের।
ইপ্ট ইপিন্ডান রেল প্রসে এন প্রেশ্চস।
১৯০০ সালে সেগনে তিনি পানা চানার
পোতে পারতেন। বিন্তু ইংরেজের অ্যস্থন
হয়ে কাজ করতে সাইলেন না শান্তবার সেই
শাহনিতা আন্দোলনের যালে। বাবা,
নিমালবার তীকে নিয়ে পাতন করলেন এই
বেশলে ব্রুক বাইলিন্ড ক্রেম্পানীর।
বাবসাভিত্তিকভাবে এবাই হলেন প্রথম
বাঙালী ভিগন, সম্ভানত প্রিবার যার।
ব্যুত্রীর কাজ বেছে নিজেন।

এখানে শাভবাবার মাখে শোনা, ছোট অথচ জ্ঞাত্রা একটি তথা ভাষান্তর হলেও বোধ হয় উল্লেখযোগা। শ্ভিবাব্ একসিন প্টাল্ডার্ড লিটার্ড্রার কেন্স্পানীতে গো**থেন** কাজের সংখ্যা। ভারমনিদ্রন্ত্রের স্পরিক্র পরিচয়টা মান্যালার মহাশরের ভাষা ভিলা। ডিনি বললেন যে, রবনিদুনাথের সম্পত রচনা যাতে করেনটি খচত প্রকাশানর ভাস্ক স্ট্রান্ডার্ডা বিটারেটার প্রায় সেই প্রস্থায়টি যদি শ্ভবাৰ, বিশ্বভারতীর ক'ছে উথ পন ক্রেন তো খবে ভালে **হ**য় ৷ শ্ভেবাধ্ সে কথা বিশ্বভারতীর অফামন বিভাগে**র** ভুলনাশিত্র স্থা-সভিব বিশেরেইমেটেম সভিতা খৰায়ের কাছে। বলেন। অধ্যপ্ৰ চারচেন্দ্র ভট্টার্টার্য জিলেন কিন্দোরীবাবা**র** ভারতির - সেরেটারী। ব্রণিধমান **লেক।** ভিনি প্রাম্প দিলেন যে বিশ্বভারভাই দে ভারটি নিজে রাখ্যক। তাই হলো। চনভাতে বিশেষভাবে বাঁধানো **প্রথম একলো** স্থেট হাবা মেবেন ভাঁচের কাছ **থেকে একশো** টকা করে অলিম নিয়ে বিশবভার**তীর প্রথম** পর্যায়ের রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রকাশ শরের হলে। ছাপা হলো 'তাপসী প্রেস'-এ এবং বলা বাহালা বাধাইয়ের কাজ পেলেন বেশাল ব,ক বাইভিডং। এটা হলো ১৯৩৯ সালের কথা। এই রচনাবলীর যে রেকসিনে বাঁধাই সংস্করণটি একট স্থো প্রকাশিত থলো, তাও নাকি একদিক দিরে অসাধারণ। শভেবাবার মতে সেইটিই নাকি ভারতে **প্রথম** রেকসিনে বাধানো গ্রন্থ।

এই সময়ে আর একটি প্রতিষ্ঠান জব্দ नित्या। अध्नाथाण বাসন্ত**ী** বাই ডিং। মালিক শ্রীআশতে ব মজ মদার। শিক্ষিত বাঙালীর **9** একটি সফল প্রতিষ্ঠান। এর পরে বাঁরা আবিভূতি হলেন ভাদের কয়েকজনের মধ্যে এলেন আমাদের লেখক মনোজ বস্ মলায়ের দ্রাতৃত্পত্র শ্রীশচীন বসরে নিউ বেপাল বাইন্ডারস এবং শ্রীমাখনলাল ম্বন্না প্রিণ্টিং আল্ড বাইণ্ডিং ওয়াক'স। এ'দের মধ্যে কোনো কোনো প্রতিভানের আয়তন বেশাল ব্যক বাইণ্ডিং-এর চাইডে क्टबर्ध। आवष करनक बर्फा

সরকারের অন্যতিগ্র প্রতিযোগিতাতে শাওলার গ্রন্থকেরাই এ যাবং বেশির ভাগ প্রেদকার প্রেছেন। দ্বংনার মাখনবাব্র বিশেষ কৃতিভ হলো যে, ১৯৬৭ সালের THEAT 15 E অনু, পিঠত প্রতিযোগিতাতে স্বোংকণ্ট বাধাটায়ের জন্য স্বাভারতীয় রুল্পকলের স্থা প্রথম, শিবভায় ও ভতীয় তিনটি প্রস্কারট তিনি নিয়ে এলেছেন। এর আলে যে ঈগল লিগে: সর্ফ্রতী হোসের কথা কিখেছি তাঁদের পরেনদত্তর প্রাথন বিভাগ আছে: কিন্ত এই প্রবৃদ্ধ যাদের কথা লিখছি তারা সবাই হলেন একক বাঁধাইয়ের কাজের দ**ংতরীথানা।**

শংশতক গ্রন্থনের প্রয়োগগত (টেকনিক্যাল)
দিকটির বিবরণ লিখে পাঠকের ধৈয়াছাতি
ছটাতে চাই না। কেবল একটি তথা সকলের
কাছে উপপথত করছি। সাধারণ ফোঁড়-সেলাই
কিন্দ্রা জ্বেস-সেলাই (সেকশ্যান্যাল প্রেড
দিটিটিং) ইত্যাদি ছাড়া এখন বেসন বিলিতি
স্পথার বাকে সিরিমে বিন্যা সেলাইরে বাধাই
চল্ম প্রয়েছে, ভারতীয় গ্রন্থন শিক্ষেপত ভারত্যেও ১৯৫৬/৫৭ সালো। ব্যোগে ব্রক
বাইনিটং ই এখানে ভার প্রতেম করেন বর্লে

এক্সেছে ১৯৫৬/৫৭ সালো। কেলেল বাক বাটকিঃই এখানে তার প্রবেটন করেন বলে শানক্ষে। কিংল সাভাবরণের প্রতিকলিতার জন্য এই জাতীয় সেলাই-ছাড়া বাঁগাই বোধহয় চলানো যাবে না, কারণ গ্রীপ্রপ্রধান দোশ আঠা গলে গিয়ে এই বাঁধাই খুলে যায়।

শিলপাচার্য নদলাল বস্থ হহাশয় তার শিলপকগা-তে বলেডেন : শিলপচচার দাটো দিক আছে একটা আনদদ দেয়, আর-একটা অর্থ দের। চারাশিলপ ও কার্মিলপ। কার্মিলপ আমাদের জীবন্যারার পথকে কেবল যে স্কুলর করে তোপে তাই নর, অর্থানারেও পথ করে দেয়। প্রয়োজনের ক্ষেত্র থেকে শিশপকে বাদ দেওরা জাতির পক্ষে অর্থানায়ের দিক দিয়েও আতাকে ক্তিকর।

র্থাখন কাজে কার্নিলপীর প্রকৃত শিল্প-স্থির সময় আসে বাঁধাইয়ের পরে। প্রাক্তরের অলংকরণ যেন অভিসারিকার অংগরাগ। সাধারণভাবে প্রে, কাগজের উপরে প্রেস-ছাপানো নানা রতের নয়নাভিরাম ছবি ছাড়াঞ্চ বেনারসী রোকেড, মুগার কাপড়ে, রাজিক কিশ্বা মিহি মানরের মানাহর সংগ্রের বইসের মল্যাকৈ শোভিতাকরা হয়। তার উপরে সেম্মানী রাপালী প্রতে ব্যোভি এমবসিং করে), নয় জো সিক্ত-স্কীনে করা হয় ভার নামাংকন ব্যন্ধর্ববিশিনীয় চল্চন-

এডফণ ধরে কেবল প্রকাশকের বই বাঁধ।ইতের ক্থাই বলেভি। আমাদের দেশের ষড়ো বড়ো শিল্প প্রতিষ্ঠানের জন্য উপহারের উপযোগা সংহলটি আইটেমস্ হৈরি করাও আমাদের গ্রন্থকদের বেশ একটি লাভের ব্যবসার নিক আছে। বিদেশে অবশ্য এর প্রাক্ষেন আলোই হয়েছিল, কিন্তু এই স্ব ফিনিস্কে ভারতীয় কার্ডিন্দেপ সাঁজেড করবার পথ দেখিয়েছেন আলাদের বাঙালী শিক্সীরিই। এখন এখানকার দেশী 🗷 বিবেশণী শিলপ ও বাণিজা প্রতিটনসমূহ ভারের গ্রাহাক খ্রিসদারদের ভোরণের ভারে। ভাষেরী কাৰেণভাষ, কাটোলগের গতে অনেক স্কর স্ফর জিনিস এই সং গ্রুপ্রকার দিয়ে করিয়ে দিয়ে উপ্তর দেন। চা-পরিষ্পের (টি-রোডেরি) ১৯৬৫ সালের মাদ্যবের মলটে ও ১৯৬৮ সংগের র' সিবেক মোডা ভাষেরী দুটি এবং কেশোরামের ১৯৬৮ সালের ভারেরীটি নম্না হিসেবে দেখিয়ে শ্ভবাবা বললেন যে, এক একটির মোট খরচ নাজি পড়েছে প্রায় ত্রিশ টাকা করে। গাভেশটি আইটেমস'-এর মধো কাল্ফিক ও বেকসিনে বাধানো চিঠিপতের হাইল, কাগজ রাখার ফোলভার, শাভবারাঞ ভারেক রকম তৈরি করেন ভার জামে'নী থেকে আম্দর্যান করা দ্রমী দ্রমী •লাপ্টিক **७:११वरिंड कर्तशामा** ।

নিপুণ হাতে কঠিন অধাবসায়ে থাঁরা এই সাল মনোজন তিনিস টেডার করেন, থাঁরা এই মালি স্কার করে বাঁবিয়ে দিলে মালিক পান জাতাঁয় পার্ডকার উলিব কথা অগাঁত বাইনিজা প্রাক্তিন কথার মনুজনার, বলাশান বে. বেজাল ব্যক মাইণিডং-এর মতে। আয়তনের একটি প্রতিষ্ঠানের ক্মীসিংখ্যা আশ্বেজ ৫০জন। মাসিক আয় এপরে ৭৫ টাকা থেকে ২০০ টাকা। আয়াদের দক্ষ ম্পেল্যান কারিগরেরা প্রায় সকলেই পাকি-সভান চলে গিয়েছেন। ভাষিকতর **ক্ষেত্রে** ভাঁদের স্থান নিয়েছেন প্রেবিজ্গের বাস্তহারা মান্বেরা। শাধ্ প্রা্বই নয়, মেয়েরাও। কাগড় ভাঁড়াইয়ের (ফোলডিং) ফাঙ্গে প্রধানত মেছেরা থাকেন আর পরেষেরা করেন সেলাই ফৌডাই নেশিন চালানোর কাজ। কিল্ড সেই মাসলমান দণত্রীদের মতো দক্ষতা এখনো এ'দের হর নি। তাদের মতো নতন কমী'-দের চাই উপযান্ত প্রশিক্ষণ। কিল্ড-বারবার বলতে ভালে। লাগে না—আমাদের বাদৰ-পারের সরকারী প্রিণ্টিং স্কুলে নাকি এই বিধাত শিকাথীর। ভালো করে পান না। সংগারভাইজার হতে পারেন—শ্রামক ন**র**। হাওড়া হোমসা-এও প্রনিক্ষণের বাবস্থা আছে: কিন্তু ফল হয় একই। প্রশ্পকদের নিজেদের একটি সমিতি আছে, 'পুস্তক লু-থন ব্যবসায়ী সমিতি ৷' উচ্চিত ভাদের পঞ্চ থেকেই বাঁধাই শেখানোর ব্যবস্থা করা, ভাগিককে কাজে নেওয়ার আগে। কিন্তু যে-শিংপ মন্ত্র গত দুই-ডিন দশকে বস্তী-শিকেপর প্রাস বেকে কুটির শিক্ষে উল্লীত হয়েছে বহা তেত্তীরে পর, সেই শিলেপর মালিকদের সে প্রেম্থা ফরবার **সাম্থ**াই বা **ব**ুট্রুট আজকের বৃহৎ শিলপ প্রতিষ্ঠানের বাবিক মোট বিক্রি যেখানে টাকার হিসেবে কেটি পোরিরে অবভিদে পোটছয়, সে জায়গায় এই গ্রম্পদ-শিক্ষেপর এক একটি প্রতিষ্ঠানের বাঘিক বিকি মান্ত দেওুদ্ধ লঞ্জ টাকা। লাভ বা ইন্দানত যা পাকে ভাব গেকে বাহিছে একটা স্কুল খোলার ব্যবস্থা করা ভারের সাক্ষ সমত্র হয়।

যতিক আধ্নিকতা আনাত গ্ৰন্থকাসর মার একটি অবশ্য কড়াবা। কিন্তু তথাকেও সেই সমস্য মাল্পবনের মড়াব। মারা এক্ষর মান্য এপেকাকুড স্বচ্ছল তাবৈর আবার সমস্য স্থকানী অনুস্তিন নীতির বেড়াজাল ডেন করে আসা।

তব্ভ নির্দ্ধ হলে চলবে না, লড়াই চলিয়ে যেতে হবে।

বাঙালারি বাবসা নিয়ে যথন লিখতে বসেছি তথা তার জগতিরী দিকটার উপারেই আমানের বেশি লক্ষা। তথাও নদলানের ভাষার আরু একবার এ কথা বলে শেষ করি যে, নানা বাধা বিখ্যা লগ্যন করে এতি কথেই অর্থালামের পথ করে নেওয়ার সংগ্য সংশ্য আমানের এই বাঙালাী কার্শিশপীরা এই শুভবাব্য আশাবার্, শহীনবার, মাথনাবারা ভাসের ক্রিমিস্গালাকে জারও স্থের করে জাবন্ধারার পথকে জারও স্থের করে জুল্নে।

ৰিশ্ৰকমা |



ঘাউ প্র

থাপি দেখ, মুনের চমক যোগে না। যে 🖸 বিধায়-বৈধবর সংবাদ শানেরিছ, ভার মর্মা বাঝি না। সংগাদের মধ্যে যে ঘটনা তাই কথনে সৰ মা। নদী কেলল ভালেল বাহ মা। তারে তালার সোরাচর ফারা বহে কেন টালে, কে জানে। তাই ভিভেস করি, *ETS*83 ?*

থিনি মাড কাত খারে ভিডেস ভারে 'কাঁসের ভারপরে?'

পালাট লিজনসায় ইটাং জবাব নিত্র পারি না। কেবল ওর চে খের ভিতেই চেয়ে থাক। চিন্তৰ ভক্তা ভক্তিয়ে থেকে চোখ ফিনিয়ে নেয়। কীংবন ভাবে। ভারপারে বলে, জানি নে। খালি এইটাকু খলতে পারি, ওকে আনাৰ মনে পাড়ে। বিশ্ব আমি খেন নিতেরকট চিনতে পর্যার নে। তথ্যকার সেই শহরিমা-কো কেন যে ওর এত বংঘা ছথেছিলাম, বেনা সে কোললাই ভর কাছে কাছে আকরে ইছে করতো, কথনো বর্গ উঠিত পূর্বর বিচ্ছাল্বসাং

যেন িজেকেই জিজেস করে। নিশের কাছেই ছবাব চায়। একটা চুপ কার গাবে। খলে, জানি নে। ভাও জানি নে। সৰ ঘটনা শেন ভাল করে মনে করতেও পারি নে। ওকে মত মনে পড়ে, ঘটনার কথা তত নয়। যেন একটা আবছা কপেসা মত কিছা। কী খেন ঘটোছিল, কী যেন হয়েছিল। মনে মনে জনেক খার্মিন্ন কিছা একটা খার্জে পাই নো। ভারপরে তো আর কিছা জানি নে।'

বলে বিশ্বি আমার দিকে চায়। চ্যোগে আর ঠোটে এমন এক হাসি, যেন আমাকেই জিজেস করে, কিছা ভানা আছে কিনা। দেবে এমন অসহায় লাগে, ২১.২ অ.ব.ম _ মুন্ত্ৰ দেবতে বেলিছেছি, সূে হলজ্

একটা কণ্ট বিধিষ যায়। ছোখ ফিরিয়ে চাই বে প্ৰেটিয়ের ভূপাবে। ছান্ত ছান্ত আন্তার ধালি ফলাংকনীর অভেলে সেন্ট যতে। তির্বাহনের আন্তর কলমী, ভারত চলেও। শ্রেণ কল্টার শবদ থাকে, ব্যান গাকে না। ওবা এ০ বহুন, ବଞ୍ଜରେ ଅନ୍ୟର୍ଥିୟ ବେବା ଅଞ୍ଚଳ ହେଉଛି ।

ওলছি বারপে, মাস

কংলা শ্রেম চমতক তৈরি। ল্ডের বিভে ভাষে বলৈ, 'বা তো।'

বিনি হেসে মুখ নামায়। ভার আগেই এ৪টা রভির ছোপ জেলে যার মাথে। ভবা এবটা কথা ভিজেস কনতে ইচ্ছা কৰে। শ্রভেদ্যার অপরাধ কী ? ভার আগে বল, ধন না, বিত্ত না, দান গ্রহণ বঞ্জন মা। একে তলৈ, মন গাবেশ ধন দৈয় কোনা জন। সেখানে তে অপরাধী, কে ময় তার কোন বিচার নেই। এখনে হৈত্-সৈত্ কার্যাকারণে অ-বংলে। 4484 655 7011

অ মি বিংনির পিরেক দেখি। বত বিরয়ই হই, যত আডণ্ট লাগ্যক, সহসা যেন মনেতে কী এক সূর বেজে যায়। বিশ্বার যত লাগে, মাণুগরেরেধর টানে ভেসে যাই ভার **চেয়ে** বেশী। তুকুন **পরেথ পরেথ** ফিরি, কিন্সে**র** সংধানে, ভার মাম ধাম জানি না। কিন্তু এ যেন এক অচিন চেনার কালে দাঁড়িয়ে প্রাণ গলে যায়। মান্য চিনি কতটাুরু, দেখি কত্থনি। তার কথ দরজার চাবি নি**মে** ফিরি না। কল্পের হদিস জ্ঞানা নেই। কার হাতে চাবি, কে থোলে, কেমন করে, কে জানে। যথন খালে যায়, তথ্য মৃত্য প্রাণে স্থ চোখ য়েলে চেয়ে থাকি। আর কী খ'্জি, জানি না এইটকেই পাওনা।

আমার নেই। কিল্ড আমার চোথের করে জাতে তার মেলা। আমার সকল আস্বাদ্ধের স্বাদে স্বাদে ভাসা। যেন, আপনি সরো হলে

ঝিনি কেন বলেছে, সে ভাবনা আমার ফেরা এই পাওনা পাখায় উত্তে মাওয়া।

নেশা ধরিয়ে দেহ, জাসিয়ে নিয়ে যায়: মনে

হয় এই প্রম পাওনা।

বির্মান হঠাং ফিল্লে তাকায়। সাজানো মতে ভুৱা ডুলে বলে, 'কী?'

বলি, গ্রহা না। এবার ফেরা মাক 🏲 'ভাড়া আছে ব্যক্তি?'

ভাডা আয়ার না। মাঝ-আকাশ ধ্বত থাওয়া সাথোঁর ভাজা। **হাতে-বাঁধা প**জি**ন** ত্যাড়া। কিন্তু সে কথা ঝিনি**কে বলা বথো।** ত্ব তবিষ্কাৰ কোন লক্ষণ নেই। কেবল একবাৰ ছাত্র দিকে তাকাই। সেটা লক্ষ করে ও বলে. 'এটা তেটা চিত্রদিনই দেখতে **হবে, এখন থাক** না। কিন্তু আমার কথা শানে **কী মনে হৰ** বললেন না তো।

. বলি, 'এমন <mark>আর কখনো শরীন বি শ</mark>্ 'হবে হারাপ, না?'

ভির খারাপ ভাল জানি না। 'ভাৰে?'

বলতে গিয়ে বাধে। তব্য বলি, কণ্ট হয়। কিনি মাথ ফিলিয়ে নেবার আলে একবার আমার চ্যেত্রর দিকে আকায়। একটা **চপ** করে থাকে। তারপরে মাথ ফিরিয়ে বলে, চলান মাই।

किन्छ खद्र छाथ माछो अधन छैनडेनारमा।

शिकाधी-->

বি-এ পার্ট-১'র পতিকা। ৩য় সংখ্যা বেরোল। সভাক ৯০ পঃ। ভি পি : ১.৫৫; বার্ষিক টাঃ ৯-৫০

শিক্ষাথী-- ২

वि-ध भार्षे- २ व भठिका। अग मध्या रक्ताला সভাক ৯০ পঃ। ভি পি । ১.৫৫; दार्थिक है।: ৯.৫०

প্রাণ্ডিস্থল ঃ অভুকেশনাল এণ্টার**প্রাইজাস**ি ৫ ১ রমানাথ মজ্মদার শ্রীট-৯। होका शाठाहरतनः-- भिकाशी कार्यानसः। ১১৫ একজালিয়া রোড-১৯

মানিক বিন্ধাবা কাই, সতং একটা বেল বত মোহিলেনটা তালপ্রেই হটান কে পাইলের শুপারে ভালিরে ভিল্লেস করে। তালসের মোহিন উঠকে ভুলাকে কোন ব্যালা

ত্তমন গভীর ধন নাতে, বলি, দাননার। শীশকতায়র ভপাত্ত থেকে ধেলি উচ্চছ। শংল, ধ্বতি কল্ডা আগন্য নিক্ষেত্র।

प्रस्कार कर्यक्र र

্ৰিশছু এখননে জল গভাৱ, পার হওল। শ্বেশ্যা

বিটান প্রেমির নিজে তোক তোক বর্গে আয়ার আয়ে মারে চেলেন্ড হয় পথ নিয়ে এটেডিলাম, সেই দিতক ব্যাত ব্যাত বলে, বেশান নিয়ে শ্বামী পার হচ্ছে, কেন্দ্র দিয়ে পরে ইত্রা শ্বাম

★কে আমাৰ দিনক হৈছে ছোট নেমেল দাত আমে

ইমেন কেমান এক কেইছাক আনে অনুষ্ঠাতে

ইমেন কেমান এক কেইছাক আনে অনুষ্ঠাতে

ইমেন কেমান এক কেইছাক আনে অনুষ্ঠাতে

ইমেন কেমান এক কেইছাক আনে অনুষ্ঠাতি

ইমান কেইছাক আন্তর্গাতি

ইমান ক্ষান ক্ষান্তর্গাতি

ইমান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান্তর্গাতি

ইমান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান্তর্গাতি

ইমান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান

ইমান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান

ইমান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান ক্ষান

ইমান ক্ষান ক্ষা

কারে জির বোর জন্মকে এ করবারর থাব। নোর্বক্রিয়া কৌকা ফেল্ডের যায় মার ফিন্দু কোকস্মার্কর থাকে ফিনি সে কৌলাব মার্কী করেছে আয়ারেল। একে ব্রাক্টি ক্যেন করে। ফেল্ডের ক্রেন করে।

রিবিধ চাল্ডে প্রানিটেট চটাই চান ছাসিব ছটায় স্বাভিত্তরে অব্যক রাল। ডেসে জাসে, অই ব্যবিদিয়ণি কথা যাতের গা। প্রথম ঠেক জালে বিশ্বীনর পারে। তারপরে আনর। বোপারথের ওপারে, কাকুরে মার্টি থেখানে বাপের মার্ট থেখানে বাপের মার্ট কোনে কাকুরে স্বাধান কোনি কার্টির কার্ট কার্টির প্রথমে প্রথমে সার্টির কার্টির বাসির সার্টির কার্টির বাসির সার্টির কার্টির কার্ট

বিন্দুর গ্রাহে একথার জালালার বোবারা শাভি। যাতের কাছে চুল আলগা করে বাঁলা। দুঞ্জানের চোখে অবাক কোরিকের ছন্টা। হাসিতে বিলিক্সিফি দালে।

িক্তি আক্তাক হয়ে ছিজেন কৰে, 'তোমরা এখানে ক্টা করত?'

্যিকর আর স্তেষ্ট একবার চোকচারি করে হাসে। বিদ্যাল্যার কেয়, বিক্রোজন ক্টরতি ও দিনিস্টিশ। আসের কালে।

সংখ্যা আমার দিকে চেকে মধা বা[†]াজ ভাকে, বাবালী আসেন। বাবা মাত এখান হয়েছে দ

অপণিং বোপানিস আর রাগা ব্যাধা। বিনীন আমার সিকে চারা। এর চোরো স্কুম বাী যেত উত্তেজনার বারক। শহতীয়ে সংগ্রে ও সের। ববে চায়ন্ত বাই।

এমনিটেটে ভরক স্থানন্ত্রণ দাস বিল। এবন হত নথাই কেই। এবকটে গোঁলার রহস্য সবিন। বনিয়াছের স্বাত্তরে পাউল্লেখ্য বন্ত্রালয়েরে আদ্ধা স্থান্ত্রি চিন্তু, যত দুর্ জানি, এবা ছাতিমতলার মেলায় নিম্লিত আহিথি। সেখান থেকে এর বনের মরে কেন্স

ইতিমধ্যে ওপার ধেকে। বিদার আবার ভাক আসে, আসেম দিসিয়ীবাং

দিনিমানর পারে জারে পালন। হারিনীর বর্গ। সে চাল, ব্যায় কোপ ইয়ের ভালের দিকে মার। ভগার থেকে সালম হোকে ভার্ট, আহা, করেন কাঁ, ভারেন কাঁ দিনিমান, অথান বিজ্ঞে মালতে পার্বেন না। এখানে স্থে ভ্রো করা।

বিশ্ব ভার কালো। অংগের নিটোপ হাসিতে টোল খেলিয়ে বজে। বলে, ভাতে ভব্বনানা গালিফিমিণ।

সালের বলে ওঠে, স্থার বলৈ দুবসভার জানেন তে আলাদা কথা।

বলে চোণের কোনে চাষ নিফার দিকে। বিষয় বলে, যে চোরে, চোও আবলে ভার-মান র জনাকেই বা কাঁ! আধুনি আগুন ব নিবিমাণ, উল্লাচিক দিছে গানে আক্রন দ

ক্ষাস সেন বহুসের চালে ক্রেন্স গোল। বিষয়ে অসার নিকে গোস একটা সেটি দিশে কেলে বলে, নালালাড়ী, দিনিয়াপ্রে নিজে ফাট্র কর্মা দিলা আসেন।

থাটোর পার কোরাজালাভালের পারে। পাংশ্বর পারো ইডাবাইনা এলা, কোমান নিয়ে মানুষ্ট পার্য, যানার হন, পার পারাপার বারে। ইন্যাক্স আমাকার বিক্রানা বাহেছে।

্লিনির চুল ওড়ে, শর্লিছ ওড়ে। পিজন নিরে আমালে জান লেও, আসনোধ

ত এপর ভারা, নিবে ৯,টি নোম মার মাটের সৈরে। ভরা লগেল, বেংড ইমের পাগেরে বেংডি গোল ধ্যতিনা না ঘটায়। ফিনেরু ডেডকে সংক্রেন গরে এল এটা কের মান্যাম মারে না। মিলে ব্যা পিড প্রার্ডির ইম্বান নাই। শুলোর কের পিড প্রার্ডির ইমেন। কেনা নির্মানিক কিনাকে।

মার্চীর বর্ত্তে অরল্পর পার্যার পর না চুলিবার দ্বীক্তির ব্যব্তক ভিন্নি। পিত্রন ক্ষিত্রে আমার অন্যায়ক ভারে, ভারত্রনা

কাতে থিকে ঘ্রক্ পাশপেনি পার হরে হাই। তাগানের বিকশাটা পাড়ে রাস্তাত।
চাহানের পাড় কেটা। কেপেইসের ক্রেল
ক্রেল সেওে বান নিন্দ্রপর করেন কথা
দিকে বাই। সালয় নিন্দ্রিভ তথ্য হাতের
কাতে ক্রে। সালয়ের বাবার মান্য ক্রিয়ার
কাল্য নিন্দ্রি।

বিশ্বুর ঠোঁটে বৈচনি উপা হাসি। চোর্ছ ছটার বিবিম্নারি। আমানের ঘাতেরের নিকেই তাকিয়ে জাক নিয়ে চলতে পাকে। চলা না, মেন নাচের স্বাহ্ন ব্যব্দে। আনিকে বলে, বেড়া কইনতে এসেছিলেন বুর্নি।?



ীঝনি আমার দিকে একবার দৈশে মিরে বল, 'হাটি।'

বিষ্ণা আমে সম্ভার চোখাচোখি করে হাসে। বিষ্ণা বলো ভার্টিতে এমেছেন, বেশ কলৈবছন।

বিশাস কথাই ইনিগত অসপত না। তার কথার ছটাতেই ডোল লোগে যায় বিনির ১০০। তথা বলো, 'কোলাই দেখাছে একছিলাম।'

ধিকদু ভার ভাগরে চেত্থে ভারী তাজজাৰ হয়ে চার। বলে: কোপাই দেখলেন কুমা পাই' আমি জবাক, বিনিশ্ত ভাই বলে, কেন, নেই যে নদী।'

বিশস্থালৈ ওঠে, 'ম মা প, ই কী কোপাই লাকি ? ই জে খনলো গ দিলিমণি। বন্দার ধারে এইসেভিন পালন।

বালে সে টোগের কোণে জামানে দোর। জালিতে বেজে এসে খিলখিনিয়ে। সাজের লোকে এসে, ভালে যে ভাল। খমানে এই কি ভাল কেই মানুয়ে, প্রবাহিনী!

্ত্রান্ত্রাকের দানেই বিকাশ কোপাইকল্পার ইপিণত ব্যবহাত পাবি। নেপানে গোলক কাচিল প্রতিতি, ডা না। কেন্সে যে অনিকাশী ডা আন্দান করেছিলান। ভিত্ত এডটা বাবহাত পারি নি । ডাল প্রণান চোনালাই ক্রোডাই

কানি ছাখানা গাঁথায় লোলে। বিদ্যুব কথা বাবছে না গোনে ভুল, ছালে লানান দিকে চায়। এক মাহাটা পরেই গোলা হবে লালান ছেপা লোনে যায়। সালানা মাখান চলিছ ছটার চোলার পাটা বাকে নার। কোনা কথা বাল না। জার ছামি ছাসাত গিছেও হাসাত প্রি না। কোনা কমি ছাসাত গিছেও হাসাত প্রি না। কোনা কমি ছাসাত গিলা কনা কে ছালা। জানাব সেই ডালাত ঠেক। সেই চলা বে জানা প্রথম হাছা। হাসির ছটার, জনগোলার ভাবা।

ত্রের সে কংগ গোকারে কী করে। আচনসাকেই ব্যোশারে গারি নি। উপটে বিক্যু ক্যুক্ত্যুনিকে স্থায়ে কংজ, 'স্থায়, রাই চাক্ত্যী, বথা তথ্য সমুদ্য জাসায়।'…

বিনির নত মুখ তবু পদকোপে বেতালা। হঠাং হোটেই লাগতেই বিকন্ধর কাঁচল তেপে হার : বলো দেখাবেন গ বিদিম্বি।

্কী অস্ত্র' দুদ্ধ, বিনিম এর তাতিল ধর। বিষদ্ধে ছাডটা অন্যয়াসে ধরে। বলে, পুর্বিত্রি নহু, বিনিম নিদি।

গুলে, জিনি গৈছি, আন্তাৰ বিনি ছিনি ' বলে নৈৰুলু চুল্ল আনিয়ে একনাৰ আন্তাৰে চেপ্লে। আনাৰ দক্ষে প্ৰশ্নিকীগণ একনা মূখ-আনাচ্ছ আসি না পাইককে ভাক লাগে না বা ' ভাৰ কথা শানে গাসি পায়। সাক্ষয় নামী কঠি, ভা যদি বলকে বিকল্প ভা হলে জানবে, খানি কোকাইকেক গাসি কলা মনমন।'

ত'ট শানে বিদ্যু আৰু একবাৰ আমাৰ দিকে চফ। সাজত হোকে এঠৈ, কাকে নিয়ে অসমিছ দেখ ববো।

বশিকাডের আড়ালে প্রক্রেট প্রাসাইই
ব্লেরের হকি। বনাচালনের লাখনেই হরে।
উথ্র পশ্চিমে উচ্চ তিরি, বাজাস প্রত্যেজ
দড়িয়ে আছে। দক্ষিণ দিকে বৈশ্বম, হাঝখান ল্বা-ভাওয়া ফাঁকা জমি। সাক্রেটা পাতার ছড়াছড়ি। পরে দিকে লাই চারি নানা গোহের মধ্যে বাবলা, আশ্রুণাওড়ার বোপজ্বন্ধা। বন্তাজ্যের জারগাথামি রেলে হাথামাখি।

এক দিকে উন্ন কৰে মণ্টৰ বড়ায় বালা চাপিয়েছে বাধা বৃদ্ধা। আৰু এক দিকে ছোড়া মৰলা শতৰাঁত পাত। তাৰ ওপৰে বোঁলা-বংলি, বাঁয়া, ডুপকি, একতাৰা, দোতাৰা। গোপদাস পাতলা কাঁগাৰ মত কাঁ একটা গামে দিয়ে বাস আছে। গোকুল পাশ ফিৰে মাৰে ভিলা শব্দ গৈছে ফিবে চায়। ছোড়া-বাড়ি উঠে বসে। স্পাই একহালে অভাগনি কাৰ, ভাষ গ্ৰেন্ হৰ গ্ৰেণ্ আন্তান কাৰ, ভাষ গ্ৰেন্ হৰ গ্ৰেণ্ আন্তান গ

ভার ভারে দেখা লেখা দিলের কটা পাকা চুলদাড়িতে ডাকা গ্রেখর কাসিখানি। তার নতন সংখ্যান বেলল উপরে না, চাকনি-খানে এই বহাসে বিসক্ষণ বিউলোমিতত ভরা। সেই তেলখা কোবিবলাগ, পাবার ভূবা কালিকো ভিয়াকি গ্রেম। প্রথমে একখানি হাসি লেয়, রোভ লোভ বেছি।

ভারপরে হাসেরে গিরে কাশি। কাশতে কাশ্যে কোমরের ভালরা কবি করতে ক্ষতি পড়ার। হাত কড়িয়ে এগিরে একে আমার হাত ধরে। একবার আমারে সেখে, আরাম ফিলিকে। করে, তালসনা গা তামার পৌনাই মানিক এলসন। আসার ভিনেতবাদী আমেন। আই গালিকা, আরাধে প্রেসিই গিনিকে সময়ে সাঙ্গা

বলৈ আক্রেকিংগ লাগে। রাধা ব্যক্ষা য টির কড়া নালিয়ে ওড়েড্টিড বাজে আরে। বিষয় ও নিকে, ভেড়ি। শতরীও লাভ দিয়ে বেডে দেখা বলে, বেসের বিনি দিনি।

তেপেশীলাস বিধনির দিকে তেখে গারিবার তেয়ে হাসে। বজে, কৌ সোধনত নাম, বিধন দিবি। প্রোফ্রীয়র বিদ্যালিখন। হোঁ হোঁ গে

যেন একটা আখির হাওয়া দেশে দালিরে এটে। কোপাইরেও ধারের বন নিবালায় এক উংস্বের তর্থা। বিলিকে গোঁসাই দিনি বলাতে কী ব্যক্তিক্তে, জানি না। কিবতু গো প্রিক্তিকের ভোগের নালর, হাসির রক্তম বঞ্ সহক ভাবের না।

বিনির মাথে বাজা ছোপ পাণ ইরে পিরেছে। তা করে সাবার মা। এর টানা চোম দুটি খাশি-গ্রহার বিজিক অলকানো। একবার আমার দিকে চার। তারপরে শত্তরাপুর দিকে এলিয়ে যায়। সেই প্রথম নোকল বাল, বাসন, বাসনা।

ত্যোপালৈস মূখ ফিলিয়ে ভিন্তেস করে, ডে: হাঁ ও সোজন, মেনার মন্ত্র ইংগানে পেইলে কুথা হৈ।'

নাজত বঁলে, 'ও'রায়া গটিতে বেড়াডে এক্সভিলেন।'

জাই ভাই।'

গোলীনাস খ্যিনতে আওয়াজ দিয়ে ওঠে।
স্কুজন জবোর বলৈ, গুলা বাবা, বিষ্ণুকে
কিনি দিদি বললে, কোপাইয়ের ধাবে বেডাতে
এসেডেন। জার বিবদা বললো, কোপাই কোপায় বেগলেন গো কিনি দিদি, এ খে
মানা নবী।

লোপীশাসের ব্যক্তা হাতে ভেলাক। জামানি এক লাফ, আর আকাশ ফাটিরে ভালা, জায় গ্রে, জায় গ্রে। ধনি। বিটি গা তুই বিদ্যু ধনি বিটি।

হাসির ইররা লাগে। গুলিকৈ গোকুল বিন্দু চোখাচোখি করে হাসে। গোপানিস আমার হাত টেনে ধার পায়। প্রায় বিনির পাধাপামি। হাস করে নিনাস কেলে করে, তাঃ, জালার অভিনবাব, নাই, বইলব বা কারে, লেখাই বা করে।



বলে চোথ দুটো আধ-বোজা করে আআর দিকে চার। ঝিনি চকিছে একবার আমার দিকে চার। গোকুল বিষ্ণু স্কুছর, সংগ্রহ হেসে ৬ঠে।

এই হাসির মাণে ভিন্ কথা বলি, সে সাহস নেই। এই উৎসবের বংলে বাধা দিই, সে প্রভাত নেই। বরং দেখি, নোপাঁদিস প্রাতি করিখার হাসে হাতার নিধে চেয়ে। আর একটা একটা, ঘাড় নাড়ে। ভাষা প্রভা ভালকে বাধা দেখাতে যথা আর গোপাঁল স্

> প্ত তোল। সম, মন চিয়া চচার ধানেন গাগেটি মারে। করে তে অধবা শিক্তর, ধরার ঘরে ভাগেততে চাঁধ লাগে হে।'...

স্ভেষ গোরজ একসংগে 'গর গরে' ধর্নি হয়ে: ভবিক গোক রাম্ম বাদা ফেগেলা ছাতে হাসে। বাদ, ঠিক বইলছ গোসাই।'

বিদ্যা ভাগেকে স্যুক্তর ব্যোগালের মাধ্যানে থিকাথিলিয়ে বড়াজ । ক্যান্তে খানগান শ্বাহি এক বাঁকে ছোন গোকুলাকে, ভার শাকে স্ক্রেক্ত

> **এস সেন. জে পি.,** নগায়েল অফিসার

মান্ত্রের আফসার আশোর দেশশাল মান্ত্রের আক্তি কলিকাতা ও ২৪ শবলণ।

রেজিষ্ট্রি ববাহ আফস

হাটাব, শান্তাচরগ দে স্থীটি কলি হছ কলেজ স্থীটি ফালিসন বেলে জংসন ফোনঃ 34-6896 (Revis 34-4045 হজাস, আম্বাস্টা স্থীটি, কলিড্র)



গোপীলাদের গানের কথা সঠিক বৃদ্ধি
মা। বিচন্ত গতিনলা আর তার থামাকে
চিতা বলে ঠাউর কথা মনে পড়ে যায়। ভার
চোরের বিজে চোখ রাখতে পারি না। ভার
দাই করিপ, ভুরা নাচচ্ চোলে ইন্দ্র নার।
চার্যান। কেবে আড়াউ লাবে, অথলা করে।
চোলান করেই চালিয়ে দাঁড়িয়ে গান করে,

'এ চিতা দেশলৈ চেনা যায় না গ, প্রনা চুক্ত গোঁক ধসালো রো। পাঁত বসনে ঢাকা দিয়ে, থেকেন হোঁইসে বড় লাভা বিশিষ্ট পাকে রো।'...

এদিকে স্কুজর গোকুলের হাতভালৈ লেগে গিয়েছে। বিশ্বর প্রেমজারিয়ত ঝিমঝিনি। আর গোপালাস ফেন চোর ধরা দারোপার মত আমার দিকে তেরে ঘাড় নাড়ে। হাক দিয়ে গাড় কার মনাংক ভেকে মানুন ক্যার স্বার হলাড়ে,

'এ চিতা চলে, কক নালে, অমবস্যা

្រីនេះប

ভাওেয়াজ কৰে না বে। শিক্ষার কাৰে, চুপিদাউড়, ভাখন দেখা ইটার শুলাল

শিকার ধানে ধানে জাবেশ রে।...
ধ্যোপীনাস কোমৰ থাবিয়ে পান মারে।
ভারপরে ধ্পাস করে বসে আমার স্থান।
বিশীনকৈ ভিডেজস করে, তব্যবা লাইগল

ি নিনিব গলায় যেন হিঠে লাভায় স্থা উপল্লো বলে, 'সংক্রা'

গোঁসাইদিদি।'

বিশ্বর বেজে ওঠে হাসিতে। গোগীনাস বলে, পাইগতে হবে, লাইগতে হবে। গোন চিতা, তার তেমনি গান। জয় জিতাংগা মৌটা

আবার হাটিস বাকে সক্ষেত্র। আর আনার নিকে চেরে কোপানিসে চোক ধোরায়। তার অবা বালি। কিন্তু আমার কথা বলকে প্রতি না। কেবন অসহার হয়ে একগার নিনিত্র নিকে ভাকাই।

লোপীনাস এবার ভিন্ স্তের কলে। খেই গ বিশ্ব, রাধা তো খালি ভাকাৰি রাধে। এবার ভালে চলে হাড়ি বসা। বাবালী আর লোক সলেগ খাবা।

্ আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠি, 'না, না, 'তা হবে না।'

্থিনিত বলে ওঠে, 'খাওয়া থাক, তানক দেবি হয়ে যাবে।'

পোশালিস ভয় কুলো চোগ গরিয়ে একবার আমাকে দেখে। আলাব কিনিকে। ভারপর রাধার দিকে চেয়ে বিনে, স্মই, ই দ্যোতে যে এক দেখি গা!

এতক্ষণে গোকুল আবার মূখ যোগো, এক শ্রেডে বাজেদ

স্বাহী হেন্দে ওঠে। তার স্থো স্বাহণকৈ হাসি-কাশির চড়া সার গেপ্টানসের। বলে, কিব্তক, হলে বড় সূত্র প্রেমাণ

ঝিনি বলে, জাউকে বলে আসি নি তো।

গোকুল আবার মুখ খোলে, 'তাই 🛊 আবার কেউ বইলে আমে ?'

আসংরের প্রথম থেকেই যে দিকে তাল লোগেছে, সব সে দিকেই বছে। কিনি এখ নামিয়ে নেয়। আমি জিজেস করি গোপনিভাক, কিন্দু মেলা থেছে আজ্ এখানে কেনা?

পোপনিস মাধার চুলের ঝ্পশিস্তে আংল চালিয়ে বলে, 'আঞ্জ ত কী সম হচ্ছে উথানে, ইলি দিল্লি থেকে মন্ত্রীর কন্তারা সব এইসেছেন। তাই ভাবলাম কী যে, এ দেলটো কোপাইয়ের বনে নেয়ে, ঢালে ভালে ফাটিরে থেয়ে আসি।'

সবল উদ্ধি। সাতে নেই, পাঁচে নেই। চেথেরা থাক গিরে মন্থাী কর্তা নিরে। সেখানে আমাদের আসর নেই। তার তার নেশীর ধারে, বনের নিরামায় একটা কাটিয়ে তাস। আগানে জনালো, পাক কর, ভোজন

ভাৰত গোৰ এপড়েনা কৰে বলে, খাটে-যাটো চাং কাটে ব্যক্তী। ৰছিল গাকছে প্ৰতি না। ভা হাবিবাছেট, এ মেলাৰ পৰে মূৰ্তি কথাটা

আনি বনি, উচ্চা আছে মনাৰ ধৰে চ

তে পটনাস যেন জবাক হ'বে যায়। সকলের সংগো চোনাড়ে বি করে। আনপরে বাল ৬৫৯, তাল হাবে, ভার বারে। মনের কথা বটলকোন যে বা। মনেরাড় তৌ ফিন্ডি প্রেশ নানার সায়ে যাবা।

ंडाई गाविक ?'

শাংশ ক্ৰেছেইট

ি বিশ্ব, বলে ওঠি, প্রত্যাপ করে। আর বিটামনিদি ধরে মান্ত

বিদ্যার মাথে গ্রায় খনাম। বলে, গোনীন নো আমার সংগো গোকে আছে চটা। বলজে প্রতিকাশ

কথা কোলের ভাগেই সে একবার সামার বিকে চাল। তাজি বেশেগীনামের দিকে। বেশেপীনাম বলে, কোনে বাবালা, দিনিকে লিয়ে সাংগ্রি তাজেন। অনুন গ্রের থান কিনা দেখে যোগে। আনুন গ্রের থান

্তেছে থলি, 'উর সংগ্রাহে লোক আছে।' কিন্দু বলে, 'স্থাই যাবে, ভাতে কাঁ।' বিচিন্ন বলে, 'দেখা যাক।'

বলে সে উঠে পড়িছ। অমিও পড়িই। যোগীন্স বলে, ৬ বেল, আবার মেলায় দেখা হবে।

রাধা ব্যক্তা ছাড়া সবাই একটা এগিছে আসে আসাদের সধ্যে। গোপনিস স্থাসা পিছন থোকে গেয়ে ৬টো স্থায়ে যুগাল, একে কেরি, মরি মারি।...

বিনির মাথের পাকা ছোপ আলে গঢ় হয়। কিবর চোথ হঠাৎ টলটিলারে ওঠো আমি কথা বলতে পারি না। পিছনো ধোনা যায়, ভাষ গায়া, ভাষ গায়া।



বংশগতির বাহন কে ?

- লেমেয়েরা বাপ মায়ের মত দেখতে হয়. (ছি ভালের মধ্যে আরো নানা ব্যাপার, আচার শাবহারের মিল পাওয়া যায়। এই বংশগতি বংশের ধারার রাহন কে? স্বাই ভবাবে হলবেন, প্রংশাল ও স্মাবীল কিন্ত ঐ বাজ্ববুলির উপাদান তে। শ্বা একটি নয় । প্রতিষ্ঠি বাহি বা কোষের মধ্যে আছে একটি কেন্দ্রণ বা নিউরিয়াস, আর আছে রস-ভাতীয় পদার্থ সাইটোপ্লাড্ম। আবার প্রত্যক্তি নিউঞ্জাসের মধ্যে আছে একটি করে নিউরিয়েলাস ও নিউরিয়েপোঞ্চম। এই যে অজ প্র ৩০০ বছর ধরে । জাঁক ভাটভক্ৰের মধ্যে এই নিয়ে ভক্ চলেছে যে, বংশগতির আসল বহন লে, প্রেরবী**জ**া। স্টারাজ। এই তকা মখন শুরে হয়েছিল ওখন অনুসক্ষিত্তর এর উল্লাত হয় নি। ভাব শ্বারা ভ্যোষগুলিকে ফাঁকা মৌচাকের গোপের মূত দেখাত। কিল্ড তাহলে কি হবে। প্রথমই কটিপার সমর্থক ও ভিশ্বাপ্তক স্মধ্যকদেও মতে আৰুত হয়ে গিরেটিল মসীহান্ধ সা প্রতিষ্যুদ্ধ। প্রথমেরের বিশ্বস হার্তিন হয়, কিন্দু প্রেটিছ থেকেই ভার কংশগাঁত লাভ করে। আর শেষেক্র জ্ঞান গ্ৰহায় রাখে পড়িয়ে বলায়ন যে, না, স্কাণ ভাত সমুদ্র ধাতা লাভ করে স্থানিজৈ তা ভিন্তাল প্রেক। অগড়াটা প্রথমে এই স্টবে ছিল। তারপর সেটা আরো একটি দিকে সম্প্রসালিত হল উনবিংশ শতক্তিত নিউলিয়াস আবিদ্বারের পরে। একদল বলেল, নিউল্লিয়াসই কংশগতির বাহন। অনোধা তা অদ্বীকার করে বলালন যে, না শ্রেট্টোপ্লাজন বংশগতির ধারক ৬ বারক। 👑 👸

কিবিডে টান্ডিটের
কিবিডে টান্ডিটের
কিবিডে টান্ডিটের
কিবিডেটের
কিবিডেটির
কিবিডিটির
কিবিডেটির
কিবিডিটির
কিবিডেটির
কিবিডেটির
কিবিডেটির
কিবিডিটির
কিবি



সোভিয়েট বিজ্ঞান একাডেমীর সাইবিরীয় শাখায় প্রতিষ্ঠিত এই ইলেকছানিক অনুবাক্ষণে জৈব কোষের ভিতৰকার কিয়াকলাপ পর্যবেক্ষণ করা হয়। এই বংশ খে কোন ভিনিস্ত লক্ষ্যণে বড় দেখায়

গ্রহিণার বিভিন্ন দেশে শরে হলে কলে

এই নিয়ে গ্রহণা । বংশের যে সব ধরে লাভ

করে শিশা ম বা বারার মত হল্ছে,

কৈন্ত নিকরা দেখলেন সেগ্রালি নিউজিয়ারই

বহন করে। এই তপোর ভিভিতে তাঁরা
বলনেন যে, অধিকাংশ কাঁটাবার (প্রংবাঁল)
প্রায় স্বটাকুই যথন নিউজিয়ার তথন বংশগ্রিটা খ্যাপের নিক গ্রেকই প্রধানক শিশা

লাভ করে।

কিব্যু স্টোটাংলাজাছের সমর্থাকর জবাব দিলেন যে, প্রধানত মানে সুবটা নয়, কিত্রটা বাকি থেকে যাব: কারণ, প্রধানত মানে সম্পাণত নয়।

য় হ হোক তথ্যে। প্রথিত কেউই নিতিতভাবে প্রমণ করে দেখাতে পালেন নি বে,
বংশর ধারা পরিবহাণে করে ভূমিক, সবচেরে
বড়- নিউরিজাসের, না সানীটোপাভানের।
কাছটা তো সহজ নহা। বেশ বড় এবটি
মান্বের ডিস্বান্ত্র নিউরিফাসের বাস যাজ
১ চিলিন্টোত্রর ১০ ভাবেল ২ ভাগ এবং
সাইটোস্লাভ্য, নিউরিফাস ও আবরক বিজি
মিলিয়ে তার ওজন ১ গ্রেমের পাক ভাবের ,

১ ভাগ। আব তার ঘনমান হচ্ছে ১ ঘন মিলিনিটারের ১ শতাংশ। এইটুকু জিনিসের মধ্যে নিউক্তিয়াল গোলে সাইটোপাজারকে আলাদা করে নিয়ে দুটিটোক আলাদাভাবে পরীক্ষা করা কি সহজ ব্যাপার । এরকম্ম ব্যাপারেয়া উথাপন করেও গোলে লোকে বল্বে, পোকটার মাথার চিক্ত নেই।

কিন্তু সোভিয়েট বিজ্ঞানায়ার্য বােরিক আস্তাউর্যক্ষ এবং প্রার একট সচ্চরে আমেরিক ও জাপানের করেকজন বৈজ্ঞানিক এ বরনের পরীক্ষা চালান। তিনটি জারুণা থেকেই প্রমাণিত হয় বে, বংশগতির বাহস হচ্ছে নিউজ্জিলাস এবং এ ক্ষেত্রে সাইটো-প্যাজমের ভূমিকা নগণ্য বলালে কিছু অন্যান্ত হবে না

আচার্য আপড়াউরফের লক্ষা গ্রান্থ এটা দেখা যে, কোষের গড়ন বাড়ন কার উপর প্রথমত নিভার করে—নিউলিয়াকের উপর না সাইটো-প্রাক্তমের উপর। তিনি বেশকেন যে, তিনি যাদ নিউলিয়াককে একেবারে বাদ দিয়ে সাইটোপ্লাক্সম নিরে কাজ করতে এবং সাইটোপ্লাজমকে বাদ দিরে নিউক্রিরাস নিরে কাজ করতে পারেন হা হলে আস্চা প্রদেশ কাবা কোম নিজেই দেবে।

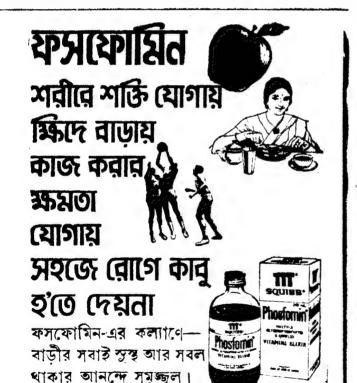
আডাৰ আলভাউৰ্ক গাটিলাকাৰ হাৰ নিয়ে ভার পরীক্ষা জারণ্ড করতোন, ক্ষোন ডিম্পাশ্রে নিউলিয়াসকে প্রেবীজের নিউ-বিকালের আনা নিবিত করে নত একটি পাংবালের নিউল্লেখ্যনত্ত আর একটি পাত-ৰাজ্যে আৰা দিখিও করে। कवारी नहरू ব্যব ব্যান্ডর' রুরুরা প্রভাবিক। বিন্তু আস্তাউন্নক সেই পথীকার সাক্ষালাক করেন। তিনি রাসার্টানক কৌশব্যের স্বারা প্রমাণ করলেন যে, ডিম্মানুকে এইসভাষে প্রভাবিত করা মাম, যাতে মলে নিউলিয়াল মণ্ট ছায়ে গাৈয়ে লেই জায়গায় লাটি পাং নিউরিয়ালের আবিভার যটে। त्महे माधिव ध्वकति यमदान निराम नहीं निर्धितिकारायमञ् ভামাকা গ্রছণ করে এবং অমাটি কাকে মিবিল करता करें स्रोक्साटक बना इस आहेतपुरस्य अन्य ।

ঞী ধরনের আংগ্রোজনাস বাজ্য হৈরি করার চেণ্টা আগেও হারছে, ধার কোষের সাইটোলাজ্য আকরে মার্লের দিক থেকে।
বারা ঐ বালের নিয়ে গরেষণ করেছেন তাদের মধ্য বিশেষজ্ঞান উপের ও প্রত্যা হাজতন থিমেভার বোজেরি, জপনার ও প্রত্যা হাটিউইগ ও উমাসে হাটি স্বর্গান। বিশ্বস্থ তারা সমল্যকাম ইন্টি স্বর্গান। বিশ্বস্থ তারা সমল্যকাম ইন্টি স্বর্গান। বিশ্বস্থ তারা সমল্যকাম ইন্টি সার্গান। বিশ্বস্থ তারা সমল্যকাম ইন্টি সার্গান। বিশ্বস্থ তারা সমল্যকাম ইন্টি সার্গান। বিশ্বস্থ তারা সমল্যকাম ইন্টি সার্গানিয়া মি পোরাধেন সাম্ব্র্ আলতাউরফ অসমস্কর্ট (মেটারোজিনাস) ঘটাতে।

গ্ৰাটিপোকা থেকে একটি প্ৰজাতিৰ স্থা-পোক এবং আনৈ প্রজাতি পরেষ পোকা বেঙে নিয়ে আস্তাউর্য শ্রেয় করেন ডার ডিম পাড়ার ৯০ মিনিট পরে নিষিক জিম্বাণ্যগালিকে ১৩৫ মিনিট ৪০ ডিল্লী সেশিকৈড উদ্ভাপে রাখা হয়। নিবিক ডিব্ৰণার উপর উন্তাপের প্রভাব পড়ার সংগ্র সংগে প্রেণীজের নিউরিয়াস প্রিবীজের ডিনবানের সিকে এগিয়ে যেতে পাকে ভার সংগ্ৰে মেশবার জনা। বিশ্ব তিক সেই সময় ভাগনতা বেড়ে ডিম্বাণার নিউলিয়াস্ত্রি ধ্যুপে ইয়ে যাওয়ায় আক্রীনবেক গ্রাড়। পরেয়েখ নিটালিয় **স্টিব আ**ৰ জন্ম কোন উপায় থাকে সাও এরগর জারী প্রাক্ত বা**জ্যার**টিক গ্রহার বা**জ** হল দেখা গোল যে, তানের নিউনিবলসংগলি শে । কামা বাশের বংশগতি বহান ক্ষতে। কেবের মধ্যে স্ট্রেটাপ্রজন্মের ঘনমান নিউ-ড়িভাসের **তল্যায় হাজা**র হালার গণে বেশ**ী** ইওয়া সড়েও সেই সাইটোপনাজম নিট-ফিয়াদের উপর কোন রকম <u>গুডা</u>ল বিস্থাৰ করতে পারেনি। সূত্রাং 😻 হ'ব নিউ-ক্রিয়া**স** ওয়া**ল**াবের ।

এর পর আসন্টেরফা উদ্রাপ্ত সদলে ডিম্বাণার উপর বিকিরণের প্রভাব পরীক্ষা করে ঐ পর্টিপোকরে মথ কবহারে করেন। **এই ক্ষেত্ৰেই বৃতি অভিমন্ত ছিল। এক** দল বলভিক্ষেত্র যে, বিকিন্তুণ নিউভিন্তুত্বর চেয়ে সাইটো সাজ্যের অনেক বেশী ক্ষতি করে। জনা লক্ষের বন্ধবা ঠিক বিশ্ববীত। এ ক্ষেত্রেও আশ্তাউরফ প্রীক্ষার প্রারা নিঃস্পেত্ প্রমাণ করেন যে সাইটো লাক্রের তলনার নিউলিয়াস অনেক অনেক বেশাী সংবেদন-¥চীল—বিধিষ্ণ সাইচৌণগাল্যেও ডল্নায়**ি** নিউলিয়াসের হাজার হাজার গ্লেবশী করিছ করে। ৫ লক্ষ্ম রণ্টক্ষেম দিন্নিরণ প্রয়োগ করে। তিনি দেখালেন যে, বহা কোষেও সাইটে:- কাডক ধাংক হল না বিনত তার হাজার গ্রে তঃ বিকির্ণে ডিম্বাণ্র নিউলিয়াস একেযাবে ধ্যংস হায় গেল। আস্তাটির্ফ আজ এবজন বিশ্বস্বীকৃত বিজ্ঞানী। বহু আগেলগালিক শারেসভার তিনি পেবেভেন এবং তবি এ**ই** গ্ৰেষণা ৱেশন শিক্ষেত্ৰ উল্লিখ সহায়ক **\$34** '

্—তর্ণ চটোপাধার



ক্ষাপ্রফামিল-ক্রালের গল্পে ভরা সবুজ রাখেব ভিটামিল টালিক

🐞 🛎 আর : শুন্তীৰ এও সপ ইনকপোরেটেডের রেচিষ্টার্ট ট্রেন্সার্ক

shipi se 50/67 800

যাবলার কারী লাউদেল আগু অতিনিধি করম চাল তেম চাল

ৰি কমপ্লেক্স কার প্রচর প্রিসারোফসফেটস দিয়ে তৈরি।

SOUIBB'III

SARABHAI CHEMICALS



ব্যার মধ্যে তের পার্যণা ভ্রাহানের নেশে একচি বিশেষ মুর্গাস্থেড প্রথমে। সারা বছরটিকে মানা উৎসংব খন্থটানে সংশোহিত করে রাখ্টা খামানের সকলের কাছেই স্থান প্রিয়। প্রতি মতুস মাসে আনক্ষোংসবগুলি ঘুরে না এলে আমাবের জীবনের প্রতিটি ব্রহ কিভাবে কটতো তা ভাগা ধাষ না। আবার প্রয়োজনও কিছা নেই কারণ আঘানের সেকে প্রচালে বিচক্ষণ পশ্চিত্তর নান্ উল্পন্ পালনের বার্থেয়া করে গ্রেছন। ভারা অবশাই বারোছলেন যে লৈনক কালকভার মধ্যে মর্ক্রাব্যালনের কার্যালা হা হাজাল সংগ্রেম মানাজের কার্ডে ট্রন্টেমনা মাহিত্র ভার ধান কলা একটা বিভার্মিকা হয়ে দাঁটোৰে। তেওঁ অসমেত শ্ভিক্তালৈ মনে। *এইটিছি ও প্রাদেশ্র তালিকহ প্রস্থা। ন্থা প্রে, করি প্রে, সরস্বতী পালা গোল ইতালি স্বাদিন-গালিট বিভিন্ন মাৰ্য্য জন্ত আন্দ্ৰাণীয় করে রাখে। বৈভিন্ন প্রবিদ্যালি ধ্যাদ্রক 🕫 ইবৈও বংগানে সেন্ত্ৰি স্মতিক প্ৰি সাম্বাদ্য উপ্লক হিলেবেই অভানত ভানতির হলে উঠিছে।

্যনা প্ৰেম হ'ব। উল্লেখ্য বিষ্ণুটিক সমান (প্রয়। যদিও সর দেশে উলস্তির উপলক্ষণালি এক নয়, ভাষ, প্রাটের চিন্দ হালির আভ্রাণ সায় হাছলাডেই। সমান। ইউলেপে সংখনি ডিসমাসের লিখিক বংন করার পর মানারে ত্রান্ট্র দেশ নিক্তো। হলা বাল্যালয়, বজারের খার স্ব পিলি-পার্যবের রাক্তর গ্রিস্থাসে হজ স্বাম্পি। সায়টি বছর ছল্পক্ষা করার পার বছরের শেষ মাসে একেবানে শেষ সংখ্যাহ জীসে রিসমাস ৬ তার সংখ্যা সংখ্যাই প্রভান **বছরটিকে** নিদায় দেবার পাল। সং মিলিকে উৎসাবের নোধায় সকলোর মন কাতে ওঠে। যদিও উৎস্বতি মালত ধালিক। বিশ্ত ধ্যোদ্ধ সংখ্যা আজ এই উৎসৰ পালনের মধ্যে কেন্দ্র মিল পান্তম কচিন —আৰ্ভ্ড স্টাড়েল। ধন সংগ্ৰহ নানা ঐতিহাপ্যা ব্যতিনীতি সাইছিল থার তিসমাস পালানের মধ্যে পাওয়া যায়, ভবে ভার সংখ্য ভাইনিং কালের বহা রৈওয়ানও **এখ**নভাবে নিলেনিদেশ গোটে যে এব নিজেরাই ঠান্ডার উঠাত পারে না বিস মধের কোন নিমন্ত্রিল ধানিক, আব কোনধানি বা ধমার প্রতির পড়ে না। মেরেটর ওপর স্থেতিশরা তালের ধর্মের



मीनात आविकावभारक कातात्र भिटक कारम बारक, कार्षे निन्द्रि

সংখ্য বেলে র্বাম সংগ্রাপী আল্লাল রাখে ।

মা। বিস্থান্ত্র বিন প্রের গ্রাম নানা বিপ্রায় বিশেষ হিল স্থান বালেশা হয়ে ।

থাকে। এটান বিভাগ বেলা বিসারে । তাম আ সারা বছাল কেটা কোনা বিভাগি যাবাম বিভাগি যাবাম বিভাগি সারাম বিভাগি যাবাম বিভাগি সারাম বিভাগি সার

মাই হৈ ৩, ৩লা এখানে বিসমাসের মোর বঙারর পর বছর গোড়েই চাগেরে বই বন্ধার মা। সাইছেনে ডিসেন্সের মুসুট্টি এওই অন্যক্ষার্যক্ষ নির্মান ছিলা প্রিমান মা মাস ধরে বিসমাসের ছিলার পরিন মার কংশে, মাসটা ও টিয়ে ওটা বাহিন হাত। ওটি গোধ্যা সারা ভিসেন্সের মাটার ধরেই চলে বিসমাস অব্যানর হোড়ানেও। অবন্ধা মাতৃদ্বরের মাত্যমানি গোড়ান বাহারে ভিজ বড়াত পাকে। স্বস্পেই স্থানিষ্ঠ মাহ পঞ্চলস্কই উপরার বর্মা আল্লীয় কর্বানের চালা বিন্যার বাদত। ডিসেন্সের মাস পড়ালেও নোকানে আক্রীই অস্থানের মাস

রকম দেখেনই চেক্ত না কেন্ত্রত বড় প্রপার মালেটি বেবের শহরে করে ছেট্গারী মনিধারী বোকান শ্যণিত স্বলেই ব্যাস্থ্য প্রস্তু লাভ করে: ব্যাভ গোল স্টেচ্চের ঠিক আমেরিকার মত, কিল্মাপ হৈছ ব্ৰশ্বী commercialized হয়ে বেছে, য়ে প্রভারটি বিজেয়ার তেওঁ, কভন নি লড়ে জিনিস নিজি করা যায়, ভার ৪/৫ ফেরার একমার ভাবনা কার জিনিস কোনা ্যায়। উপহার সিতেও হয় মন্য লোককো। ইন্ডাল, তিনিলা পেকে শতকা কৰে যালতীয়া আনুষ্টির উপ্যান্তর সাধার থাকে। ভারারা ্রহা বছরের সভিত প্রতিভাগে ক্যা-ব্যবহাদের মান্ত সংগ্রা জাতার মার্মা ্ৰপুছাই উপাহার প্ৰনা একডোলি শানা না করলে হঠাৎ ভিসম্প্রস্থাস প্রায়ন ভবন মারিয়া হারে ছোটামন্টি করে মানেকে ৩৮.**ক** ্দেষ্ট্রে। ফিল্ড স্ট্রিণ মার দানে ও মত্তী প্রদে হও ডিনিস গ্রটেরেরও তথন मध्य थारक मा। आर्यकां ब्राटन मार्क দেশ



লোকানের শো-কেনে, আসংখ্য খেলনার মধ্যে পড়িয়ে—'Jul Toute' বা জিলমাস

ছোটখাট জিনিস-যেখন ছোট একটা বই খা এক জোড়া মোছা কি এক বাৰু চকোলী, সংলৱ করে বে'ধে দিলেই সকলে। সংভাতী থাকত। এখন অবশা লোকে কি জিনিস পেল সে নিকে যতটা নজর না দেয়, তার চেয়ে বেশী নজর দেয় জিনিস্টার সামের ৩পর। আজকাল কার কোট সোনাব ঘ[®]। বা গ্রেমা, মাস্থার নেকলেস, রংগ্রের চা বা ক্ষাফ সেট, না হয় ফিজিডেয়ার, কামেরা, টেপরেকডার ইত্যানি ছাড়া কেউ কথা বলে না। ছোট ছোট ছোল মেয়ের। যদিও থেলনাই সাধারণত পায়, তবা ভাগেরও হিসেব থাকে, কোন খেলনার কত দাম। ভাই দামী 'এয়াকী উকী' পাড়ল বা ইলেক্ট্রিকলে মোটর গণ্ড বা রেলগাড়ির য়াকে না হয়ত দেক্টিং ও দিক্টং এর দানী সর্জানের থেজৈ মাস্তিপিষ্ট্রা নোকানের পর দেকান চাষ বেড়ায়। আগে নিয়ম ছিল যে, কি উপহার পাবে সেটা যেন কারে। জন্মা না থাকে। জাজকাল অনোকে কি কি চায় ভার লাখ্যা ভালিকা উপথার-শতে দেৱ করছে। আলে থেকেই পাঠিছে দেয়। তাই মাতুন জিনিস পাবার মধো প্রেন কালের শিহরন মা থাকলেও আক্রিক্ত জিনিস পানার স্তুড়ি আছে। উপতার প্রদেশই না হলে ক্রিস্মাসের প্র स्माकारम भिरत्न छ। स्मान छ भिरत्न समेरे भारम वा তার ওপরে অলপ কিছা দিয়ে নিজের ইচ্ছায়ত ভিনিস্কেনার ব্যবস্থা সব দোকানেই থাকে। তাই রিসমাস্টা সকলের পকোই লাভের সমস।

ক্রিসমালে শ্রের উপহার হাজাগোটা কাটিয়ে উঠলেই যে সৰ কাজ শেষ হ'ল তা নয়। বলতে গোল তখন **কাজ** শারটে হয়নি। ঘরে ঘরে মেয়েদের অসম্ভব কাজ পাড়ে। বাইবের কাজ করে এমন কি ভানোক সারা দিন বাইরে চাকরি করে কি করে যে সব কাজ ক্রিসমাসের মধ্যে সংশার ভাবে শেষ করে সেটাই আশ্চমেরি বিষয়। প্রথমত বর্তি হব সব ছার থেকে মেঝে প্রতিত বেল্ডে পর্যাছ, তকতকে, ঝলককে করতে হবে। প্রতিটি ঘর প্রতিশ্ করে বড বড কাচের জানালাগালি ধ্যায় সাছে পরিষ্কার প্রা টাল্যাতে হারে। আনেকে এই সংযোগৈ নতুন প্রাই কিনে ফেলে। ক্রিসামাসে ঘর সাজাবার নানা সরঞ্জাম আগের পছরে যেখানে গ্রিয়ে কলে রাখা হয়েছিল, চেত্রলি বার করে পরিক্ষার করতে হবে। এট সৰ ভিতিসেৱ মধ্যে প্ৰধান প্ৰান য়ে,ছবাতির আধারগালের। সাধারণত এগালি কাঠের বা পেতলের হয় এবং চারটি যোমবাতি ধারণ করার ধাবস্থা এগালিতে থাকেং ক্রিসমাসের সপতাহ আগে এগালি বার করে সাজ্যনা

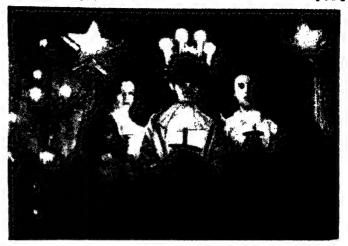
নিয়ম। প্ৰতি ববিবাৰে একটি করে মোমবাডি কিছাক্ষণের জনো জালে, ও জিসমাসের ঠিক আগের ছবিবারে চারটি মোমবালি একসংগ্র জ্লালিকে আলমনী-বাতী প্রচার করা হয়। এই মোমবাতিগালির নামe Advent Candles। সাধারণত মোনাবর্গতগর্নী মরে ছোট ছেলেমেয়ে থাকলে একটা বিপশ্জনক হরে ওঠে, ভাই আজকাল ইলেকট্রিক-এর আলো বা বাতি জনলার নিয়ম প্রচালত হয়েছে। প্রতি খরে ঘরে, জানালায় নবেশ্বরের শেষ থেকে এই বাতিগালি অন্ধকারের রায়ে পথিকের পথ আলোজিত করে। বড় বড় ফ্রাটবাডিগ্রলি আলোয় ঝলমল করে ও গাঁরে ছোট ছোট কটিরগটেলতে এই দীপণিখা-গুলি নিজন আধারে জনপ্রাণী বস্তির চিহু ছিটিরে দের। অনেক ব্যাড়তে আবার এই চার সংতার ধরে জানালায় মণ্ড সোনালী বা রাপালী ইলেকডিকের ভারা টাভিয়ে দের, যেগালিকে এখানে 'Advent Star' বলা ২য়। রাস্ভায় রাস্ভায় আলো দেওয়া অবশ্য পৌরসভার কর্তবোর মধ্যে গতে। গোখানের মালিকরা নিজেদের দোকানগালিও খবেই সারাচিপাণভাবে সাজায়। শটকহলামের নানা সৈত আলোর মালায় স্পেণ্ট হয়ে ওঠে। হন্ত বন্ধ চৌমাথাগ, লিতে বিরাট Christmas Tree বসানো হয়, সেগালির চাডা বড় ভারায় ও ভালগুলি ইলেকট্রিকর বাধ্ব দিয়ে স্থিজত হয়।

কিন্ত এ সবই কিসমাসের প্রত্যাশামার। ক্রিসমাস আসতে তথনও এক মাস বাকি। শিশাদের মন আর কিছাটেট বেন ভোলে না ভাৰা কিসমাসেৰ জংনা অধীৰ হাৰ ভটে। বোধ হয় বিশেষ করে বাচ্চাদের মন ভূলিয়ে রাখার জনো সাইডেনে Advents Calendar-এর প্রথা প্রচলিত আছে। একটি বভান ছবি দিয়ে এই কালেন্ডার তৈরি করা इ.स. शाद करका २ शक्ति रकाले रकाले दनम ब्लानाना থাকে। এই জানালাগালির ওপর ১ থেকে ১৪ অর্থার ভারিখ লেখা থাকে। ভিসেম্বরের প্রতিবিদ তারিখ হিসেবে একটা করে জানালা খোলা ইয়, আর ভার ভেতর সাঞানো পাওয়া যায় কোন গণেওধনের সন্ধান, ভার্থাৎ কয়েকটি ক্রিসমাসের উপহারের ন্যানা। ২৪ ডিসেম্বর, অথাৎ ক্রিসমাসের আগের দিন স্বচেয়ে বড় জানালাটা খোলা হয়, আর তার মধ্যে প্রতি বছরই দেখা দেয় যদিব্যুটের শিশ্মেটিত।

ভিসেদ্বরে জিসমাসের প্রস্ভৃতির মনমাতানো আবহাওয়ার মধ্যে আসে বছরের
শ্রেক দিন, তার গ্রেক্সভারি পরিবেশ নিয়ে
—২০ই ভিসেদ্বর গনোবেল দিবসে'। এই দিন
বছরের নির্বাচিত বিশেবর প্রধান বৈজ্ঞানিক,
চিকিৎসক ও সাহিত্যিক সম্মিলিত হন
স্টকহল্মে স্টডেনের রাজার হাত পেকে
ভানের নোলেল প্রেক্সর প্রহণ করার জন্যে।
এ বছর প্রাথ্বিদ্যার প্রেক্ষ্যুত আমেরিক,ন্

ইংলাপেডর প্রফোরাধ্যার, বরলান্ড নরিশ ও
ছলাপেডর প্রফোরাধ্যার, বরলান্ড নরিশ ও
ছলাপেডর প্রফোরাধ্যার, বরলান্ড নরিশ ও
ছলাপেটার এবং ছামানার প্রফোর
মনেক্রেড আইগেন, দাই আমেরিকান চকাচিকিংসক প্রফোরার হালদান হাটালাইন ন
প্রফোর জলা ওয়াল্ড ও সাইভিশ চিকিংসক
প্রফোরর রাগানার প্রমাটি এবং গ্রেহেরালাল
খারিসে পিডত সাহিত্যিক রাজ্যত সেন্
মিগ্রেল আন্ডারিয়াস, তাদের পরিবারশ্রিজনস্ক প্রকাহলান নেবেল দিবস
স্লোভিত ক্রেছিলেন।

বছরের অন্ধকারতম ও দীর্ঘতম দিনে স্টেডেনের প্রতি ঘরে ঘরে, স্কুলে অফিসে কারখানায় দোকানে হাসপাতালে আসে 'क्ट्रीप्रया' खर्थार खाट्याटकट राज्यी भ्वयः। এই Santa Lucia-র বসনের বৈশিত্যা-গোডালি প্র'বত লম্বা সাদা গাউন, লাল রঙের কটিবদেধ বাধা, মাথায় জালাত যেমবাতির ম.াট। লাসিয়ার হাতে থাকে এক ট্রেডরতি কোক ও বিশ্বট, এক পট ক্ষি। শাহিতর চরম্পিনে স্টেডিশ মান্ত্রের কাছে এট হল শাসিয়ার দান-কালো টিনেলবেশ্যর জনবেল খালার ৩ ডিমির মেনচবের জমের মেন্দ্রতির আবেল। ডিমিরার্ড স্ট্রেনকে আলোকিত করার জনো, পরনে সাদা পরিভাদ, লাসিয়ার চুলও সাধারণত হালকা সোনালী রভের হওয়াই বাজনীয়া সব দিক দিয়েই আধারকে এড়িয়ে চলে সাধতা লাসিয়া। ডিসেম্বরের ১৩ ভারিখে সাধতা স্কুলিয়া জাবিভাতা হন স্কুডেনে। প্রোন কালের দিনপ্রাণী হিসাবে ১৩ ভিয়েদশ্বর ভিল বছরের সন্তেরে ছোট দিন। যদিও বর্তালয়ে ২২/২৩ ডিসেম্বরই বছরের ক্ষ্যুত্র দিন বলে প্রিচিত। অবশ্য ১০ ভিনেদবরকে সবচেয়ে ছোট দিন বললেও খ্যে ভেলাহাৰে না, কারণ ১০ বা ২০ ভিলম্পত্রর হার। দিনাকোকের তিলেখ কোনত ভারতমা কারও দুণ্টিগোচর ইওয়া অস্ত্র ক্রেল আবহাওয়া অফিসেই সঠিক জালা যায় যে, ১০ থেকে ২০ ডিসেম্বরের গ্ৰহা কা গিনিটের ক্ষণি ভালেক শহত হল। তাই আজেও ল*ি*সহাতিবস ১০ ডিসেম্বরেই পালন করা হয়। ওইপিন স্টেডেনে যতগালৈ ল্যাসয়ার স্থানে স্থানে আবিভাবি হয়, তার মধ্যে বোধ হয় মধেৰ ছোট ক্রায়ের অংশটাই বিদেশে মোহনীয়। ১৩ ডিসেম্বর ভোরে লাসিয়া নাটিকায় হুচিত্র সকলেবই নিবিণ্ট অংশ থাকে: হারার কাজ হচ্ছে ঘটের ভান করে চুপটি করে বিছানয়ে শায়ে থাকা। পাশের ঘরে ছে মা মোয়েকে 'লাসিয়া' বা ছোট ছেলেবের একটি টাপি পরিয়ে ও হাতে মোমবাতি ধরিমে দিয়ে লাসিয়ার সংগী সাজাতে বাসত সে দিকে বাবার মনোযোগ দেখার কোনট ধ্যমোজন নেই-খনিও ছেতে কাপাণেল্ড সাজানের আভয়ত করে আসে ও টাটকা



'লাসিয়া' উৎসৰে ঘরে ঘরে এই শোভাঘারার দৃশ্য দেখা যায়

কফির গণেধ সারা বাড়ি ভবে ভটে। ধীরে ধীরে জাসিয়ার শোচালাঞা তথ্যসর হয় শোবার ঘরের দিকে। একটা, উর্দিক মেরে দেবে নিতে হয় বাপ সতি। মুখিয়ে কিনা। ভারপর গলার দার ঠিক করে নিয়ে মানা শারে হয়—

চনিরদিকে আজ নিবিড় অন্ধকার, বিদায় নিয়েছে দিনমণি,

আঁধার খরে আজ্ঞ এসেটে

অনুক্রের দেবী অনুক্রে **ল**ুজিয়া, সম্ভো জুজিয়া।'

डे जापि

বাবা যেন কোন স্বসন্তে জা জোন ওঠিন।
মথে থান ও হাতে টে নেকেই খাবার ও
থাক নিয়ে মেসে তার বাবকে প্রথম স্কাপ
থাকি নিয়ে আপ্যায়িত করে। ভারপার সকলে
একটা বিপ্রভাবিক তাই থানক লা অ্যাকট একটা বিপ্রভাবিক মানুট বাবহার করে।
আনকাল স্থাসিয়া নিয়ে প্রিছা বিশ্বাহিত হয়। স্টরহালামে একজন অ্যাস্থা নির্বাহিত এয় তার সৌন্দ্রা অন্যায়ে, তাক নিয়ে শতরে শোভ্যার। বার হয়, ধার মধ্যে প্রান কালের ঐতিহ্যের কোনও চিক্তই থাকে প্রভাৱ হয় না। তবে প্রভি পরিবাহে অসিলা উৎসব অ্যান্ত মধ্যেভাবে সম্প্রশ্বাহর।

সুইডিশ-খরে সব উৎসবই পালন করা হয় আগের দিন রতে। মিডসামারের আগের বাবে যেমন নাচে-গানে সাইডিশ মন ভবে াট, ঠিক সেভাবেই এই মিডউইটোর দিবস া ক্রিসমাসের আগের রাতে, অর্থাৎ ২৪ ছিসেমারেই খবে হইচই করে ক্রিসমাস উৎসব পালন করা হয়। অবশ্য এর ফলে সাইডিশ-ঘরনীরা ক্রিসমাসের ভেড়েলোড়ের ব্যবস্থায় এক্রিন কুম প্রাম্ন। ক্রিসমাসের জনো দৈরি শার্ হয় ডিসেম্বরের গোড়া খেকেই, আর লাসিয়া নিবসের পর থেকে এসন ছাভরেগে চলে যে, কেউই প্রায় মাথা ঠান্ডা রাখ্যে পারে না।

কিসমাসের ভোজনীই এখনে ক্রিসমাস পালনের বিশেষ গ্রেছপ্রাণ অংশ। এর হৈতিবিভেই **ম**র্লাচনর ভারেকে সময় কেটে যার। ক্রিসমাসে টেবিলে অফারনত থাবার স**িজ্যে দেওয়**াই নিয়ম। এর মধ্যে কিসমাস 'হাাম' না থাকলেই নয়। এজ-একটি পরিবার প্রায় ১৫/২০ কিলো স্থাম কেনে। ক্রিসমাসে নানা আখাহি-ফডি**থিরা** খেয়ে যা বাঁচে তা পারে বেশ কিড্রাদন স্যাণভাইইছে চালিকে কেয়া এ ছাজা জিসমাসে এক বকম মাছ খাওয়া সাইডেনে প্রচলিত আছে, বেগ্যালি গ্রমকালে ম্যাকিছে রাখা হয় এবং ক্রিসমাসের ১৫ দিন আলে থেকে ভিজিয়ে কিস্মাসের দিন এক বিশেষ 'সলা' নিয়ে খাওয়া হয়। মাছের কোন**ু** প্রার হ্রারা: প্রায় অসম্ভব, স্থেগ 'সসা' থাকা ভাই বিশেষ প্রয়োজন। টোবলৈ এ ছাড়া নানা ব্যুম মাংস, ভিনিগরে জরানো মাছ ও বহু র্ক্তমের প্নিরের সংখ্যা বিরাট পাত-ছরা সিম্ধ আলা সব সময়েই থাকে। সংশা খাবার জনো হাটি-মাখনত থাকে। যদিও সেটা নেহাতই আউপোৱে, ভবতে ক্লিসমাসের জনো স্টেডিশ-ঘরনীরা বিশেষ রট্টি ছরে हेर्द्धात करत क रमाकारमक निरमध रहीं शाक्षा যায়। ক্রিসম সের পোশাকী খাবারের সংখ্য ভাল রেখে ক্লিসমাসের টেবিল শোভিত করে। মিণ্টাল হিসাবে জিসমাসে ভাতের পায়সমত খায়। পায়সের পারে গার একটি বারাম থাকে, যার পাতে সেটা পচ্চে, ভার পক্ষে পরবতী বছরটা বিশেষ লাভবান হবে সেটাই সকলের বিশ্বাস। ডুমার, খেজার, আখরোট, বাদান ইত্যাদিও ভিসমাসে থাওয়ার রেওয়াল



ভূষারাবৃত উত্তর স্ইতেজনর শতিকালীন দ্ল্য

শ্ব ছে। উটনা ফল বা শাক্ষরজি থাওয়ার কোনত প্রথাই প্রায় দেই। ইংলাদেওর মত উটিলা খাওয়াই আহু দেই। ইংলাদেওর মত উটিলা খাওয়াই জাসমাসতের কানো প্রক্রা করেই সাইউত্থা শাধ্য কিসমাসতের কানো প্রক্রা শার্ম সিইউত্থা শাধ্য কিসমাসতের কানা প্রক্রা শার্ম করা হয়, অধার ২২, ২৫ ত ২৬ ডিসেম্বর তর্ম খার কের চলে হলে ২০ চিন ধরে। ১০ চানামার ভিল্লামাস স্থিতি মর প্রেক বিদাম দেওয়া হয় এবং সেলিন প্রায়ত অতিথিকের মাওয়া-জলো লোকে থাকে। আই পরে ট্রির ক্রমারি কের-বিদ্যুক্তি ভাতার ভারে র থা প্রয়োক হয়। ক্রিসমাসর খালো বাহার পর বাত ক্রেলে ক্রিনির ক্রমার করতে অত্যাকর বাহত প্রক্রা করতে অত্যাকর বাহত প্রক্রা করতে অত্যাকর বাহত প্রক্রা করতে অত্যাকর বাহত প্রক্রা

১৪ ডিসেদ্বর জাগমনের আগে আর সব ক্ষান্ত সেবে ফেলা হয় শংখ্য ব্যক্তি থাকে ভিস্মাস ভি কিনে সালানো আর সেটা কিছা কম কাজ নয়। যদিও স্টোড্ডেন্ট্র বনে বনে এ-গাছের ছড়াছড়ি, তবং গাছগালৈ কিনতে বেশ দাম দিতে হয়। আলো থোকে কিনলো মদিও একটা সম্ভা পড়ে, শেষ মহাতে কিনতে গেলে। মে-কোনও দামই নিজেন। চ্চায় বসতে পারে। তাতে জাতাক ভারে প্রয়োজন পরে না। কারণ, 'ক্রিসমাস টি' ছাত। ক্রিসমাস পালন একেবারেই অচিন্তনীয়। কাতেই ক্রিস্যাস ট্রি যখন কিন্তেই বয় অখন যে-ব্রামত দামে রাজি থাকা দর্শ ব। আহবের সাম আনোমারী ছোট-বড নানা আন্তারের ক্রিসমাস থি পাওয়া যায়। যথক এই গছেকে ঘরে নিয়ে গিয়ে তার বিশেষ শ্বনে গাঁড় করিয়ে, তাকে সাজিরে জালা জালে করা সম্পূর্ণ হয়, তখনই ভিস্মাসের श्रमकृतिक समय दाइ वना करना।

বহা প্রত্যাশ। পূর্ণ করতে শেষে আসে ক্রিসমাস ইভ। আত্মীয়ম্মজনে বিভিন্ন

বাভিতে একটি বছরের পর প্রেমিলিত হয়। মরের সাজসরভাষ, টেলিলে সালেরে মোমবাতির আলোগ আলোগিত বাবল ধলমল বিজসমাস দ্বির তলে সহাপানার জিসমাসের উপহার--স্কলে যালকা মনে আমদৰ উপভোগ করতে তৈতি। প্রথিপীৰ প্রিশ্রম সাথকি বারে 5লো। সকলে হাত ধরে প্রথমে নাডা শারা করে মারে মারে, জিসমাস ট্রি খানার চৌত্র খিরে খিরে। সঞ্চলের মা**ং** রিসমাস উপাধক গাওয়া **স**্পরিচিত সার্বভিদ গান। যোগ কিহাঞ্চণ নাচার পর সকলোই থেতে বাদত হায়ে পাছে। ভিসমাসে এবা কি ভাষণ ধান ভানা দেখাৰ বিশাস করা বায় মান খ্যায় ভাগে 💀 পারে কিছাফণ না নতাল খাখার রজম করাই বয়ত অসমভব্তট বেবে হয় সেটা কিমমাস উৎস্থার এক প্রধ্য অংশ হার স্টিভারাছ। থাবার পর উপরার থেলের উদ্দিশনা। লাড়ির একজন প্রথম সালে স্থিন্তার ও লাল পোনাক ও টাপি পার সদতা ফ্রমের কর্মনা সার্বর। সন্মানির সভাপের হাছে ক্রিসমাসের শাহেচ্চা-সহ উপল্প বিভিন্ন দেৱ। ৰাজিব প্ৰভেৱনই ভাবেৰ নমার মঙ টিপ্রারে পার ফারাখ্যত। সেগ্রালি কেখারে ধ্যবাত ু ও ধ্যক্তির বিষয়ে আক্রেজন। শাহাতে অবাতে এত হাত হৈছে জাওবল ভালা अवस्था अस्थान अवस्य स्थाय करा प्रश्न स्था এই ফিনটাকে বিদায় দিয়ে কারো ইচ্ছা হয়

যদিও আর কানিন প্রতেই প্রায় নো
নাহরকে বিসার দিতে হয়, ক্রিস্মাসের
উৎস্বানি চলার থাকে খালে কিলারিন।
নার্থ্য প্রথপনি করার আবেও নিন্দু দরে
ঘরে খাভ্যানির হয়, নাচন্দ্রানের বান্ধ্য থাকে, তার সে উৎস্বের রুখনা বিস্মাসের আন্ধানা আনন্দের সংশ্যে করা চলে না। গরেরনো বছরকে বিদার দিতে সকলের মন একটা বিষাদময় হয়ে ওঠে। বিগত বছরে হয়ত নানা সমস্যা ও অস্বিধা ভোগ করেছে অনেক বা হয়ত বহু মান্ধের আশা বা মনস্কামনা পূর্ণ হয়নি, তা হলেও বছরটা ছিল বহা পরিভিত, প্রতিদিনের সম্মী ভাই ন্বন্বকৈ অভিনন্দন জানতে সকলেই একটা তেত, কিছা যা শিব্ধাগ্রন্থ। মতুন বছরে ধ্রে हारता कि घरते रक बारम? बाढ ५६ते। গ্রাজার কিছা আলে থেকেই পরিবারের সকলে ঠেলিভিখন ঘিরে বসে। গত বছরের বিশেবে বিশেষ বিশেষ घडेनागरीना अक्डि সংক্ষিণ্ডসার প্রতি বছর্ট দৃশ্বিদের করেছ পরিবেশিত হয়ে থাকে। একজন বিখাতে স্টেডিশ অভিনেতা বা অভিনেতী নববাৰার ব্দুব্যায় বুড়িত প্রসিদ্ধ কোন কবিতার অংশ পঠে করতে করতেই। রাভ ১২টা বজে। সাইতেনের প্রধান গ্রীজাগোলির ঘণ্টা একের প্রাত্তর স্বর্থার মাভাগ্যান থেকে ওঠে। পটকা ব্যক্তিকে আকাশ ভার যায়, জন্ম হায় আৰু এক বছাবেশ্বা

ভ ভানত্তাবি স্টোবেল প্রতি বছবট ভাটি।
ভিস্কালের পর ১০ দিন প্রা ৩৪।
ভট্টিন, ভার অবগ্রে করে, অর্থার
'Twelfth Night' ভিস্কালের স্বাভিতে
আর এক ভেডের পালা। ১০ জানার্যার
আরে কালি হবে হরে শিশাদের ফিলনের
পালা। ভিস্কাস ছির নানা প্রসাধন এবন
করা শিশাদের বিশেষ অধিকার। একের পর
এক সকলের ভিস্কাস তি, ১৩ জান্যারিক
মধ্যে নির্বালি হস্ত এবং ভার পরেট বাইরে
বর্জ পুড়ে সকলের স্কাভি গেকে নিশ্চিক্ত
হারে হারে।

আবার শারে হয় স্বাভারিক জাবিন্যাপন। বেননানে বেননানে মনিয়া হয়ে যাবে উপহার ্রেন্স তাড়া থাকে না, নানা বক্স খাবার তৈরি করের আমেলা থাকে না। সংল্ল দেক্ষোর দিন কাটাতে পারে, কি আগভাত স্কর লাগে ভালতে সকলের। কিন্তু সতিয় কি স্থের হয় জাবনটা? ডিসমাসের তারা থখন আৰু জালো না, সৰু দোকানের রাস্তা-ঘটের সংল্যা যথন হাছে কেলা হয়, স্টেডেন ভাষন স্ভিটো আল্বকারে জুবে যায়। গ্রা ঘ্রানার, ভ সামের এবং উ**ত্তা**পের **ঘাশা** নিশ্চণট থাকে, ভবে ভা কোন্ সাধ্র ভবিষ্ঠে কৰেকৈলী হলে ভার হিসাব লখা যাল না ৷ ভখন জালার বসনত ফিবে আসাবে স্টেডেনে, সংগে নিয়ে আস্থে **ক**ল্ম**লে** রোদ কড়ি সব্জি পাতা, রঙ-বের**ঙের কোমণ** হ্ল বস্তু সাস্বেই, তার জনো সংশেষণ করে যেতে হাবে মাত্র—বৈষা ধরে।

ব্ৰাদ্ত

ছবিলালি স্টেডিশ ট্রিস্ট ট্রিক্**ক** আনুস্রাস্থ্যশান্ত সৌজন্য প্রাণ্ড।



নি শ্পী রথান ভট্টটোর্য সংপ্রতি মার মানের ভবনে তার প্রস্পানীর আয়োলন করেন। ছালিং ও পেন্টিং সমেও মেট ১৭টি নিদর্শনি প্রদর্শানীতে পেন করা হয়। ইতিপ্রের কলিকাতায় এই শিল্পীর এক প্রদর্শনী দেখেছি, অবদা সেটি ছোট এবং তার ভূজনায় এ প্রদর্শনী স্টোবর্টিত।

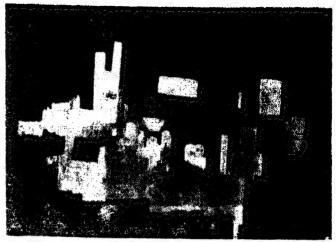
ি শিলপার রচনাগ্রেলাকে বিশেষ কেলেও
প্রায়ন্ত্রন্থ করা কঠিন। নাগ্রনাগ্রন্থ স্বকারের
ফলাবিশেষক্র ফিস্কের শিলপার স্বকারের
ফলাবিশেষক্র ফিস্কের শিলপার বিশেষ করে প্রকারের
স্থানি বিষয়ের প্রকারিকারার হারেকেন।
স্থানি বিষয়ের প্রকারিকারার হারেকেন।
স্থানি বিষয়ের প্রকারিকারার করের বিষয়ের
কিন্তু প্রিক্তর্য প্রকার স্বায়র বিভিন্ন প্রকার স্থানি স্থান্তর স্থানিকার স্বর্গ বিশ্বরাধনার স্বর্গ বিশ্বরাধনার স্বর্গ বিষয়ের বিশ্বরাধনার স্বর্গ বিষয়ের বিশ্বরাধনার স্বর্গ বিষয়ের বিশ্বরাধনার প্রকার স্থানার স্বর্গ বিষয়ের



भारत्मा शिक्षा-

- 14 14 8 152

 সংব্রিষ্ট্রিলিস্টিক। ফলে আনক স্থালেই রচনাগ্রেলিকে পরীক্ষাম্পেক বলে হয়। রচনকেবলে মধাস্থাল বিশিষ্ট পরিমিত **শ্যাল্ক টিটাল পাও মাওতার ভারে কারেছেন** ও পরে বেম্ভালে বিহক এই ছাটে ছাটে **পথ্নগটিক ডি**নি গিভিন্ন রঙে পরেণ খরেছেন। ফলে কলেক খেলুর স্তরীন কচে (stained glass) छ दिशासाह हैर्नुस्ताहे। क. १३ উঠেছে - १०० व कटला जिल्ला वर SI নিল্পীর ১নং ক্ষেপ্রজিশনটিও ভাল জন্তা। লোকচ্বিত্ৰভিন্তিক বচনাটিৰ স্বল্ডা আমাক **লক্ষে করে থা**ক্রেন। অপরাপর ছবির মধ্যে na: n বিশেষ করে ২১২ ক্রেগ্রিশন উল্লেখযোগ্য কালি-ভলগে আঁক শিক্ষীর ভারবের্যাল ভিল হাড়ীয়। সাক্ষা রেখনের্যাইব থাকনইটিয় পারিপাটা ৬ প্রিক্ষাতার **জন্ম এলেটিল ভিডেম্ভ্রিল ১৮**জে প্রভা । তে শ্রেণীর বুচনামালায় ভাডাইজামের আতাসভ



本作的首語叫用--->

ত্নীতা কুমার

পাওয়া যান্ত সেমন ত্রনিং মং ১। কংগ্রুক সেমর রচনালেন্ট্র কালো রচে তারে বালা কিপেনী আপন বেয়ালান্ড তানা রাজ ব রেগালাকের কালো কিপেনী আপন বেয়ালান্ড তানা রাজ ব রেগালাকের কালো কালো কালো কালো কালো কালোকা কালোক

sie.

ঠীনতী স্থালি কমাৰ কেন্ট্ৰেড গণকারিতে তার প্রদেশীর ব্যবস্থা করেন। প্রেক্ষেত্রতার প্রেক্তর ছবি কেবা ও ছবি অবিনৰ টিগ্ল ভালি চল্ফি ভিলা। লাসটো কন্তেটেট খালী গালাকালীন তিনি নিগমিতভাৱে ভবি এক্ষেত্রে, ভবে কোনও আটা স্কল গেকে এ বিষয়ে নিকালাভ করেন নি। সার্তরাং এ শৈলপ্রীকে কোন্ত প্রশাসার শিক্ষাীর সংখ্য স্থান্য করা, সমতিনি হবে মা। শিক্ষরি য়াখ্যা ডেলার ও প্রদর্শনীয়ে ডিনি ১৫ থানি নির্দেশন থেশ করেন। রাঙর পার অতিপ্ৰাণ কৰে । মিল্পট বিভিন্ন বড়, িলেখ্ডারে গাড়, নিয়ে মানা প্রী**কা পরে** লুকুনা অধিকাংশই বিমৃত রচনা ও কুৰ বিচ কিঃপাঁ **সংশ**ত কেন আৰৱ বা প্রটোটের হয় *নিয়ে রাপ্*টিয়ে **শ**রা**র** প্তিত্তি কুছত্নমান্ত তাগের মধ্যেমে । প্রকাশ জন্তার চুটা, করেছেন, স্কালর বিভি<mark>ন্ন</mark> রতের লিভিন আঁচড়ের ভিতর নিয়ে **এক** ନୁଖାର ଓ ବୃଦ୍ୟ ପ୍ରେ ଅନିହାର ଅଟ-গালিই ভাবৰা বাসাভীৰ হয়নি, ভৰে রপুর্তি দেহে শিংপুরি সম্ভান ও গগতি-শ্লির ডিল্ডাধ্রের । শীর্ষ্টর পাধ্যা শারা। ইসহরণ-জেস জিক্ষা জেসেও 7200 গুলান্ডালাকস্করে জানিছিক সৈথা ও क्षाकाद रातराद करवा निक्शी स्टबन नाज

কটোটেন, যেমন কলেপটিজ্মন নং ১৮ প্রথম খ্যাস্থা বিসারে বিশেষ্ট্র এ রচন প্রদর্শ দর্শির কাতে পারে। নির্দেশীর পিটসাওয়ার**্স** রস্থারি অন্ধর ভাষ জেগেছে। স্থানির্থান্তর द्याचार ७ एवन ज्ञान काराको ३ द्र**ड** प्राप्त**प्र** ইপপাত কারখানার আগনহাত আভালতকলৈ রূপে শিক্ষী সংক্রামলে ব্যাহত করেছেন। শিংপার কোন্ডাল উল্লেখযোগ—বিশে**ষ** পার মোড়া (কানস্থার অন্তর্ন্ধাপ্ত) ৰ খাড়। এই প্রস্তাধ চাটের এপর ভারের রচনটিরও নাম করা মাধ। শিলপা নিজে জেলের ছবি ছবিৰ জ্বান্ত জ্বাহা বহুলার মধ্যে আনতারকভার পরিভয় পাওয়া যাম -শংশা ভাই নয়, শিলপার কাজ পরিজ্ঞা। আলা করি অদার ভবিষ্তে তার নতেনতর হচনার পার্ডয় পরে।

: ic

ওকেট বেধাল আন্তিন্টস ইউনিয়নের উলেকে মোনারিকা গালোরীতে শিল্পী অমল ভট্টাচার্যের ক্লেট খোনাই (slate engraving) প্রকানীর ব্যবস্থা করা হয়।

এ.সরকার এণ্ড সন্স সনমাণ্ডগ্রাণ্ড সস জবলেট এম.বি.সরকার ট্রাচিশ্যনান জয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এতিন্যু স্থালিগঞ্জ কলিকাক্স ফোন: ৪৬-৬২৫৮



हिन्छम भारताद्रीत को्छि ७८७ ७ कान्यन्य करस्कृति एक स्वाध्या

প্রদেশানীতে শিল্পী ১২টি নিদ্দান জেশ ক্ষুদ্ধান

হত্যা প্রথাতির দিক সিয়ে এতিং-এর
সংগ্রাহের গৈছেই সাধ্যা আছে।
ভাষা বা দসভাজাতীয় ধাতুর পারের পরিবর্তা
সংগ্রেল স্বোধার কোন্ড স্লোটার প্রথা
রর্ভা ভাতীয় ধর্ম ধরা সরাস্থি
রর্ভারি প্রথানি করাত হয়। নলা গারাসা,
খোলাই ভূল বা মনেখত না হলে স্লোটগানি
কোল নিতে হয়। সাত্রাং সেনিক থোক
বিভার কর্মলা শিল্পীর সক্ষাতাই খোলাইয়েও
প্রথম স্লেধন। পার্থনা এই যে, এতিং-এর
ক্রের ভাতি বিভিন্ন রঙীনা প্রিটি গ্রহণ ক্রা

হার, দেলট ব্যানটাম সেনী সম্ভব নয়। তার অস্ত্রতিকে টৈতিটার জন্ম ফেলট গোদার করেল রিলিল্ডের (reflet) বৈশিশটা বৈশ্য ব্যা

শর্রীর ধর্যা নিদ্যোগ থাকলেও শিবপারীর ক্ষেক্টি গোলাই বিযুক্তি প্রেগারি। স্থান্তরার প্রের করের কয়। সিছে প্রকার ও প্রাথাকি সমার করের পাই। মতুন আকার ও প্রাথাকি ক্ষেত্র করের শিকপারী ব্যাহার মার্থাকিও করেরকটি বিশিষ্ট নিদ্যান্তর ও সিটি স্কাম। দ্র্যির হালা বিস্তোগ শিক্ষপার হালোপ্যায়েরী ভিত্তাধ্যারর প্রিভার প্রাপ্তয়া ধ্যায়। শ্বীর

ধমী' খোদাইগালি কিম্তু ভিল গোৱের। কোমল, কমনীয় আকার ও স্ক্রে খোলাই কার্য কুশলভার গাণে এগালি যেন স্বেলিভ কাশোর রাপে গ্রহণ করেছে। বাস্থাবিক ক্ষেক্তি ক্ষেত্রে শিংপী যেন ভাস্ক্রের গঠন প্রবাসনি অবসম্বন করেছেন, শ্যায় তাই নয় ্ন্য কি নেগেটিভ ফমেরিও স্টার্ট করেছেন এই প্রসংগ্রে কাপুল (Comple) খোদাইমালা -১. ২ ও ৩-এর নাম করা যায়। তবে ংয়কটি কাজ ভাল লাগেনি, যেমন প্রামতিভ আফেকসন-এটি যেন দল্ভণ্ট। ্রভাভা রচনা ক্ষেত্রও সামাবদ্ধ, রঙ বাবহার করার অবকাশ নেই, সাত্রাং সেদিক থেকে অনেকের কাছে এ জাতায় খোদাই কা**জ** একছেয়ে মনে হতে পারে। তবে দেলট খেদাইরেরও মাথ্যা আছে—এ যেন পল্লী-্রত্বে অভি পার্ডিত ও পবিত্র সম্প্রদেশীপ, এর প্রদারের শর্মার্চদিনাথ আলোক বর্মার পল্লীলামাই ধুৰাভা পাষ। স্ভলং শহরে বাদ করেও খাদের ডিজ প্রনালাদের কেনেও প্রিচিত প্রিবেশেউনীয় চন্দ্র লালচিয়ত হয়ে ৬ঠে তানের কাছে এই ফেবট গোলইয়ের The sea of the second second to the second শোর। বর্ষান করবে। অপরাপর মোলাইয়ে**র** মধ্যে প্রসূপ উল্লেখ্যালে। ধারা দ্রাভিয়ীন ভারা ছাবর রসগ্রহণ করতে পারেন না অথত সপ্রাট্টেডনার দ্বার। তারা নাম্ম একে**ন** দেলট মোনটো কালে উপাভাল করতে পারেন। মিলপট সলেন ডিলেখ করে তাঁকের আন্দেসা**ল** করে জনাই তিনি শেলট খেলেই কাজ তরেছেল। শিল্পীর উপেরশা মহং। অং**ধ** বিসামেরে জত্যভাতীদের এই প্রদানী গদ্ধানার বার্থন কর। ইয়েছে - মাশ্র ক**ির** ভারা চেকট খোলাই কাজ উপভোগ কটাইন।

ole:

রেরর বলকারতি**র সম্প্রতি চাব বে**কেই শ্বতীনৰ বছাবেল বাজাক্সালিকানের এটা তি **প্র**দর্শনী রেখে মনে হয়, যে যার প্রশিষ্ স্ট্রাভিভতে যে সব - ছেলেমেয়ে ডিছাবিলা শিক্ষা করে ভাষের আঁকা - মানা ছবি এই প্রদর্শনীতে প্রথম পেশ করা হয়। ছেট হয় ও তথ্যকালেরেলর রচনা সেখে তারেশ বিচিত্র কশ্পনাধারার পরিচয় পাওয়া য**র।** প্রদর্শনী সৈধে করে হয় যে যার প্রামিত এশক গোঃ – জাতু জানোমার থেকে শরে করে দৈন্তিন জ্বীবনের মানা পরিচিত দাশ্য প্রধানীতে দেখা যায়, স্তাতরত কার্থা নেই। মনে ৩% আকনকাসে তাদের সং**পর্গে** কলত্ত্বীয়াত। বেওয়া ইটোটো হেডি হৈলে-মেরেরের মাধ্য কলেওভারে ছবি সং**স** তুল্লেছে, ভাষের নাম ভীমানা সভ্যার, বার্লি হাথালি, স্বপন লাহড়ী, স্বাগ্রা সিংত ও সদসীপ ভগত। বছরের মধ্যে উমা সর্কার প্রতিভার পরিচয় দিয়েছে।

চিত্রপ্রিয়

সুখবর

যারা কোঠকাঠিত্রে তুগছেন তাদের জন্য

আপনার কোষ্ঠকাঠিন। থেকে নিছতি পাবার জন্ত ভ্যাকুলাক্রে / নিন। কোষ্ট নরম করবার এই আধুনিক মিষ্টি-খ্যামের ত্রুষ্টি । রাভারাতি কাজ করে এবং প্রদিন সকাল্যেলার নিশ্চিত খস্তির আরাম এনে দেয়।

ভ্যাকুল্যাপ্স দেহ-প্রক্রিয়াকে পরিধার করে, আপনার মলনালীর ক্রিয়া নিয়মিত করে, আপনাকে গ্রন্থ। ও স্কন্ধ রাখে। ভাল স্বাস্থ্যকর অভ্যেস গড়ে তুলুন — নিয়মিতভাবে ভ্যাকুল্যাপ্স নিব



त्राठात्राठि चाताय अस एस्य

নিবোধান-এই 🛇 ভৈৱী



বিশ্ব তাজ্যেতার সংগ্র প্রবাস এক বিবাদির হাউসে ছামাস কাটারোড্জাম।
নামটা সালেপ্রের মাতন শোনাক্তে, কিন্তু আস্তের ও নিশ্বনালো গোলামটিজ। সেবেলানা মান্তর সংগ্রের বিভাগার সেবেলানা আমার থার টোকা দিছে চ্বেটা, পড়াম্পান্য করাজ নেথকো বিভাগ সেবেলানা করাজান করাজান

—গণেদা হল পারে রগেশা, আমি ছার।
ছবল কমিপ্রা কালে লাকে বলাভাম হারার।
ধর পাধনর হারা না হেন কথা। পারেব প্রতি নি দেখা ও করণনা নি কথার পারে মাঃ তারে বর্গান্তলারের একটো কম হারাই মর্মানে—এক এব সম্মান প্রান্ধানার করি করি হারা বিশ্বকর করি, নিজের বাক্ষা-কংকা, তারেব হথাকে ন্ত্রে থাকা ক্যিকর!

ভারেপর হলতে প্রথম হাম উঠাতে একটা ইতিকালে প্তিশ্বস কেলাকো গুর ফামিলির ছবিটা প্রকট থেকে বার করতো। ব্রচুল কালো পেছরি মতন এক ছহিলা গাউন পরে ন*ি*ড়ুরে—ও ফেরি, যাই মার্কট হাউ। পালে হাফ-প্যাণ্ট পরা রোগা ভিন্তিরে একটা বছর তেরোর ভেলে-ও জন: আর ৬ই যে বাপের হাত ধবে শড়িয়ে হাসতছ গ্রাপনী, এপারেল-বারো, বছরের হ্যেন্ড জালা-ধরনের একটা দেখে ও রাথ. মাই রুপ্লস লিগের ভালিং। কত্রান অসহায় মমতা থাকলে এই কুংসিত বিপদ গোষ্ঠীকে বুকের ভেতর পাষে রাধা যায়, ভেবে অন্ন অনেক সময় বির্ক্তির মধ্যেও অব্ক হয়ে যেওমে। ওর বিরহে সংক্ষম দেশের যে আর কিড, দেউ -এক পাত্র তারক गद्रम एकएक कर्द्र शिल्म स्मार्ग छ धक्री

নিনিক্ষত হাংল। কিন্তু দেৱে ব্যস্ত থাকালে। আনিক্ষণ, ভারতর আনিবাটি চলে ক্ষতে। নিজের মরে।

এই ৪০ দি সের এব দিন রাজু ফোরার জাক প্রধান সে ক্রী হার দুন । গ্রেছর জান -কাগড় কিনে ফোলার কটারের জানে নাইটি, কাডিগোন, নোরের জানে হারির টুইডের প্রটোন হারার সময় নিমাতণ জানিয়ে গোলা রেক্ষাই গোলে হেন ধর বাসায় উঠি। ফিলে গিছেও চিঠি লিখেছিল, সাইট হাটাকৈ দিয়ে লিখিয়েছিল এক-ক্রম-নিশ্চয় আস্কোন, ব্রাক্ষাই গিয়ে হোটোল উঠিছিলান স্থান্ত ক্রিয়ে ক্রাটেল উঠিছিলান স্থান্ত ক্রিয়ে স্কাটের আর্থান করছে লামার ভালো স্কামে করি মা, স্থান হলে

গলা শ্কিরে কঠি। এমন সার জালিসদকে
মনে পড়গো। ওবে টোলসেম খনলাম।
সেদিনই সংশবেলা আখার আহ্যান
জানালো। টোলফোনে ওর আল্ডানার
নিদেশি বিল প্রেন্ন্র্যুখ্য যেন ছাটার
মধ্যে পেটিছ বাই।

সংচক্ষে তালালাতা-পরিবারকে ্রেক্তাক কর্মনাম । ছোট দ্রোনা ঘটের জ্বাট ভবের। জনসায় শৌখন পার্লা। বসবার ব্যরের একথ্যাশ ভেলেসায়ের শেলার খাউ, তার একপাশে সোফাসেট, ফাল্সনিটত **॰नान्धितकत्र** कहामा अक एक**ाम** ८४/८४ अकेडेर বোতলের মধ্যে লাগানো মানিংলাণ্ট: সব মিলিরে বেশ ছিমছাম গ্র্পালিতের সংসার। খানিককাণের জানে। মান্দ কারের না। আমরা দক্ষেন কলে কেতির কানানো প্রতি সহযোগে ্দর্ভগ্রেল কর্তি –পার্মিট 5/425/25/5 গোকে আনিয়ে রেখেছে ও ভাগেভাগে—এবং প্রবাদের গলপ করছি। **জান্সিস ভাতি**-উৎসাচে এক-একটি দলেভ দিনের ঘটনা বর্ণা করছে, মন বিরে শনেছে মেরি খর-ক্যার ফারে-ফারে-জার প্রপর মাঝে-লতার কোট ধরে সিক্তের **'আরে সেই গোলাসে** ক্রমের্লেরি খাওয়ার **কথা ফললে** না?... সেই নাচতে গিয়ে তিশ**ংকুর বিপদে পড়া?** ্ৰপ্ৰাণ এ সৰ গ্ৰুপ সে বহাবার শানেছে। ফা.িসলের চোর বরং মনে রেখেছে বেশি। . বেশ জমেছিল আন্ডা, সার কেটে অওঁটা ন্তাপ হাড়মাড় করে ওপের ছেপেনেকে ্ফির্জে: ক্ষেতা থেকে। জন নালিশ করকো



अब क्यांबांबब बांबहे...

774

মারের কাছে—জানো, আজ র্থ থবে দুট্টাম করেছে। জানো ড্যাডি, সিস্টার ওকে বকেছেন, অপরিক্ষর পোশাক ছিল বলে।

—'ভথনত তোমার পইপই করে বললাম.

তটা পরে না, তা তো শনেলে না। বেশ

হলেছে।' ওলের মা মেনেকে তংগিনা
করলো। আমান কোথে উঠলো মেনে—
তেলাটো পরতাম? ওই পচা চেক-টেক
ভামাটা, না কটকটে লালটা?'—বালে মাথ
ব্যাজার করে খাটের পালে বসলো।

क्रान्त्रिम क्रम्युरवाश कत्रुरवा। वा इरहरः हरहारह। अथन माथ हाछ भा रक्षक, न्यार इत। दन्ध, ब्याश्कम की अस्तरह स्टामारमन बारता। धरमा खानान करता। छेट्छे धरम छ আমার পাশে বসলো। মুখ ভার করে ৰলল আং কিউ, যখন টফির বারটো দিলান। मद्धो धक्या याम्हीन थन्न कर्रमाय। विहरू মেয়ে যা জানালো, তার সারাংশ হচ্ছে: ওকে छलावास ना दक्डे ना वाया ना मा। कर्रीन न्यान्त्रि এইप्रव वन्ध्रद्भत कड जाए. অথচ ওর একটাও ভালো জামা নেই। ওর পড়াশোনা করতে ভালো লাগে না, ইম্কলে যেতে ঘেরা করে। সাজতে ওর খনে ইচ্ছ করে কিম্তু মা পছদ করে না এইসব। ভর লেম কথা অবশা-- আই কুড়ণ্ড কেয়াব বোদা'; আমার ব্যার গোছে!

ভাগিসস অসণভূষ্ট হয়েছে, বসাই
বাহালা — ক্ষা সব বলাছো রুখ ! আংগল
ভোষার সন্বাংশ কী ধারণা করনে, বালা
ভোগ ভাবনে, ভূমি ম্যানাস্থ জানেন না।
বাস-মান্ত্রর প্রতি প্রস্কা কেই।...ওর বড়োভোক, ভামরা গরিব মান্ত্র, কাঞ্ড মেগে
আমান্তরর কোট কাট্ডে হর। বড়োন্তান্তর
মন্ত্রন করন চলাতে চাইলে আম্বান্তে সারেগ
মান্ত্রন করন করন বলা। দুক্ত্রিম ছাড়া



माय जान करत बताला-था। क रेफे...

কিছনেত তোমার মন নেই!' আমি সমর্থন করলাম, 'ঠিক তাই, যতটাকু সাম্ম্যা', তাই নিয়ে আমানের সম্ভূম্য থাকা উচিত।'

র্থ নরম হয়েছে। ইয়তো লাগ্জতত সংসংহ একটা। কিপ্তু যা জেদী নেমে, তথ্যত গড় নিচু করে আন্তোগ করে— ডায়ার, তুমি কোন বড়োলোক হলে না? কোন ভোমার গাড়ি নেই?'

এই ছেলেয়াম্বি প্রশেষ যো জোনে জিলার হল লা। স্তরাং আমর। আনা আনালাচনার মন নিলাম। জন্ম মান হলো বান বিলাম। কালা আনালাচনার মন নিলাম। জন্ম মেনালাচনার মন নিলাম। কালা আনালাচনার মেনালাচনার কালা কালা কালা আনালাচনার হল আনালাচনার হল মানালাচনার হল মানালাচনার হল আনালাচনার হল আ

শ্বধীং এখনি রাচের খাওরা চাচত শাখে পড়াত চার। আমাদের বসার ঘাওরাতথ ওপের শোবার ব্যবদ্ধা। অথ্যিং আমাদের আন্তা ভাঙেতে বলছে। অথ্যাং আমাদ চলে গোতে বলাকে শহাটো। সাতে প্রতি তেবে উক্র পড়ালাম। মান্ত স্থাড় আইটা।

ক্রাণিসককে কিঞিৎ বিশ্বস্থিত মনে হছিল। কালাগের থেকে ক্রেরিকে ভাকালা, কেই, একটা বেরিরের এসো, ছিপাণ্ড্র চটো ব্যক্তে। মেরি ওরে কাকাতাড্রেরর মতের মাথে নির্মান্ত হাসি ছড়িয়ে বজারে অব্যাহ বেবাই থেকে ফ্রেরার অব্যাহ আবার এসো।' আস্বানা বালে বেরিরে গ্রেলায়।

মান্ত্রীপার তেলিক প্রাণিত তিতিতে তৈও ব্যারিয়ে এল ফালিসস আলমেন্ডা। **গম্ভীর**। বকেটা চিপটিপ করছে আমার। এক সময় ও বললো, 'আঞ্চকের ব্যাপারের জন্যে জামি যাব দর্যোথত।'

—'কেন, কেন, কী হরেছে?' থানিকক্ষণ পর ও বললো—'মেরেটা আজ এমন বিগড়ে আছে! বড়ো অর্পজ্ঞাতা করেছে সে। তুনি ক্ষা কোরো।... আসলো জানো ও এরক্ষ অসভা মর মোটেই। এক-একদিন ও জ্যান্দি হয়ে যার, নাউকে মানে না, কথা শোনে না। প্রথম প্রথম মারধাের করেছি, কোনো ফল হয়নি। এখন আর গারে হতে তোলা বার না।'

কিঞিং আন্বসত হই। ওকে সাম্পনা বিতে ব'ল, 'ছাইপাঁশ কেন ভাবছো। আনার কিল্ড খবে ভালো, লাগলো, কতদিন পর তোনার সংক্যে দেখা। যেন শনেতে পারান, ফ্রান্সিস বলে চলবলা, 'কেন এমন হয়েছে, আহি জানি ৷..আমাদের পাপ।' থেঞ-থেমে বললো ফালিসস, জানো, জন জন্মাবার পর স্বামী-স্ত্রী ভেরেছিলাম, অগতত পাঁচ वश्द व्यामात्रत स्वारमा वाष्ट्रा शत मा। কিব্যু এক বছালের সংধাই সেলি আবার কল্মীভ কল্মা। জ্ঞাক্সিডেও। ও খে। গোড়া কংগ্ৰিক…। 36 100 অন্যেক দূরে থেনেক বাংগালোড কাগোলোড আমার মনে হয় কোনো গ্রোটালক তথ্য গোকে রুখ ব্রতে ক্ররেছে, ও অংগাণের ধঞ্জিত সংখান নয়। ভাই-ভানজের অধিকার সম্প্রে**ধ এতে স**্ভেত্ম। জালাসের লেখ্য ভাৰোত্ৰাত্ৰাত্ৰ প্ৰায়েক্তা কৰে। মান মাৰিক বাপ-মা, যারা অনিজ্ঞার ওকে পর্টিবনীতে दानक, सामह क्षांद्रे साह दहाना! जनम লামনা ভুলা!

- 'তেমাবই মনসর জুল।' তামি থামাবার ৩০০; করি। 'আজ্ঞার এইসেব হাজে। আনবার কাটা বাজা কপানারের স্বাদ-সাধনাক জন্মার ব্যানারে।
ব্রিক্সাতী।

আগের কথার রেশ টেনে ফ্রানিস্স স্থান্ত।
তথ্য হল-এর তেনে স্থান্ত তো কর ২ লোকসি না আমরা!

তরপর আদেত আদেত আমরা দেখিখনের বিক্রে এগোলাম। লোকাল টেন প্রতাক পাঁচ মিনিট অবতার আসে। চানেক পঞ্জাম, জানলা বিয়ে মাঝ বাড়িবে বেখলাম, ডানিসের হাত নাড়েছে। কেমন কথা বিরক্ত। ২০াং তর হাতারাকাল কংসের কথা নবে বিক্রে। মাজার অসহারা কংসের কথা নবে বিক্রে। মাজার অসহারা কংসের কথা নবে বিক্রি। মাজার অসহারা কংসের কথা নবে বিক্রি। মাজারত আসালকা মালালে এবে বিক্রি। মাজার বিশ্বাহিক।

১৯७४-ए वागनात णाग

্যে-ধ্যেন একটি ফ্রানের নাম লিখিয়া আপনার ঠিকানাসহ একটি পোল্টকার্ড জারালের কানে পানার। আগায়ী বার্যনাসে



বিশ্লারিত বিবাহ আগারা আপ্রথাকে শাঠাইব, ইহাতে শাইকেন বাবসারে কভ জোকসান, চাকুবিক্ত উন্নতি বাদ্ধী হল্ম বিবাহ

ও সাথ-সম্পিত্র বিবরণ; আর থাকিবে দ্রু-য়ায়ের প্রকোপ বহাত আজারকার নিদেশি। একবার দ্রীকা কবিলেই ব্রিত্তে পারিবেন। PT. DEV OUTE SHASTRI

Raj Jyotishi (D.C)
P. B. 86, JULLUNDUR CITY

হায়দরাবাদে নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন

গৌরকিশোর ঘোষ

ভাষানালে গভ হ৪ থেকে ১৬
ভিলেশনর নিমিশভারত বংগসাহিত্য
সম্মেশন অনুষ্ঠিত হয়। এ ধরনের
বাগার সম্পর্কে আমার নেন ধারণাই ছিল
না, কারণ এই প্রথম আমি এই সম্মেশনের
যোগ বিলাম। এখানে আমার মুখ্য ভ্রমিক
ছিল একেবারে প্রেমেশনাল আগার
আনকারণালার প্রিকার প্রভিবেনকার।
সংগ্রেমে
কারকেবার আমারক বকুর
ভ্রমিকার রাজ্য বার্মে
স্থ্যপ্রিভা মন্ত্রাকারর আমারক বকুর
ভ্রমিকার রাজ্য বার্মে
স্থাপ্রিভা মন্ত্রাকারর আমারক বকুর
স্থাপ্রভার বার্মির আমারক বকুর
স্থাপ্রভার বার্মির আমারক বকুর
স্থাপ্রভার বার্মিরর আমারক বকুর
স্থাপ্রভার বার্মিরর আমারক বকুর
স্থাপ্রভার বার্ম্মেরর আমারক—ব্যব্র বার্ম্মেররর বার্ম্মেররর বার্ম্মেরর

অন্তার মনো প্রভাছ, কথনও উলোক্তানের উপ্মান্তার বিধক বেবে করেছে, ৩টি লিলিকের প্রকারশা সভাভাষাণ্ড সংস্থান চ্চালের চারে অভারে মেটি পাকক কালিটিলিলান-সংল্লভ ধাত মাহি হৈছে বিভ্ৰম্য চবাধ কচবলি, শচ্চাকুম্ভ অধ্যাত্ত ক্ষার্ণের বিষয়ের অহারতীয় ক্ষায়ানিকে রুপ হারে উচ্চেছি, মূর সংগ্রিক সাসন সাম হাহার শান্ত্রিলারী উলিপ্রদার খোলা বেলে কোডুক অনুস্ত করেছ, কল্পড় বা উল্পা ব্যাধ করেছি ব্যাপিপেট মহিলাদের স্থানিত রাপ মধ্যম এবং কিছ, সরাপ ক[া]টা প্রাণ জ্ঞাসলা ভাৰকাৰভাস ৷ এই সাক্ষেত্ৰান্ত সৰ কৈ ব **ৰ্ড জাক্ষাৰ স্বিচ্ছে, সংগীত, ন**ালকং স্প্রারে বায়েকটি প্রথকত ভারেইটেন ৮ অন্যাঞ্জ হতে সেখে জনকভ ব্যস্ত কিন্তু ভখন এই প্রতিষ্ঠান লিগতে প্র ভাষ্যম ভালে চেখাভ বাজিবিদেবের চেত **হাতি বিদ্যাতি মানে ভালে বড় হ'লে বালাগে** ন বরং এতগালো মান্য আনেক বাকি সংগ্ৰা <mark>য়ে এডদারে ছাটে পিরেছিলেন কিছা</mark>লেন নালেকর জালে চেত্রখন জালে করে এইনা শাকবার খাওয়ার ব্যবস্থা করার যে জাত্তার কারেছিকোন-সেম্প কিছার কেন্দ্র ট সাহিতা, এটা আমার কাছে আরৌ তুক্ত করার বিষয় বলে মনে ২য়নি। অস্তর্য, সাহিত্য এখনও জাখানের উৎস্তিত করে। এখারের সাক্ষারে কেস্থ ছেউবছ চ শিস্তাৰ হাজাছে, তার সংগ্রাহালৰ ^{কৰা} বর্ণকবিশেষকে কান্ধাবেলয়ু করে কান্ড দেখি: শক্ষা এই জিল শিক্ষা নিয়েই মানে চন্চা ৮ গ হে স্বন্ধালী ছিলাবে সন্মিলিডভাবে আমর। কোনে কাজে সকলে করে তেগোরা ক্ষমতা হারিরে কোর্জোছা। এবারে অভিধি-বংসাল প্রবাসী বাংগালেবিদের কাছে—মারা ভবিষয়তে নিজেকের শহরে এই সম্পোদ্ধরে পর্যুক্তি করেতে সাহস্কী হরে এগিবরে আমরেন—আমার একানত আন্তরেন, ভারা দুধ পর্যুক্তি বিহর ক্ষেত্র রূপ প্রবাহিত্য ভারির ক্ষেত্র রূপ প্রবাহিত্য প্রবাহিত্য ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্



অন্তেপ্ত সংখ্যমন্ত্ৰী প্ৰীৱক্ষানন্দ কৈছি অমিৰেশনে ভাষৰ বিক্ষেম

পাটিরে দেন, তা বদি না পারেন ওরে অতিলিম্পেন্য প্রশাপ করানাও দেন তিকে নিশ্চিত করা হয় এবং তাও ধনি মান্তব হরে না ওঠে তার কমাক্রতারা বেন অতিথির সামরে হাজির হরে বিনীত প্রচনে তিরে আক্রমতা জ্ঞাপন করে শিশ্টাচারটাকু রক্ষা করেন। যার গ্রহে আনি অতিথি, তিনি আনারেক পাওনারার জ্ঞান করে যার গ্রহে আনি প্রথ হরে করেন, তবে অমান্তব প্রথ হরে বাপোরটা কী পরিমাণ অব্যাহর করে হল ওঠে, আশা করি সকলোই তা ব্যুক্ত পার্থনেন। (এথানে তালি" মান্তব একটা উনাহরেণ ধরে নিজে ব্যুক্ত।

ত্রবার সন্ত্রাগরের কথা। ভাষা নিরে
থার র্বারারের কোনত ছাংলার্গ নেট।
এই নগরীতে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের বারটি
এয়া শানিতপণ্ডিতার স্থাবস্থান কন্তে,
থানত তেলাগ্য ত্রবা উরস্কার প্রভাবন
বেশী। উদ্বোধনের বিশ অন্তের ম্থানগ্রীর
এরটি কথা আমার সভিত্তি ভাল লাগেল।
ভিনি বলালনা, আমার ভাষার আনা
নির্দিশ নিশ্চরই চাই, ভা বালা আনার
নাল্ল গাণা করতে হারে কেনা?

এগানে লগে সাহিত্য সাক্ষেমনের আশা হোসালে তেখানো এবং উবসা সাহিত্য শামার গোন্টি অধিবেশন উচ্চাকাল। কার্নিগোন, গোনাফার লাসের সহিক্ষা ফোলাট্রের সংশ্বে বেশ খালা কোনা বিচ্ছিক। এব জনা নিক্ষানের বিচ্চাক্যান্ত নিশ্চনী গুরিকা বেশ পারে।

कारवाकीचे का शाहर - क्रकातक - गानगणन ক্ষেত্ৰত ডিকিছ হাত **গল**ে লেটি কা, ্যালেশ বহারে মত হি থাকাত লেখকাকে বিজে কল্মালিকা শাখ্য উদেশ্যন। শ্রীর লাপ্তারে গ্রান্তর তার মামের আন্তের কোমার এক গ্রেণী অঞ্চলক ভাই শাভ কাৰ্যাটি সমাধ্য কলাল জন্য নিব'চন কৰা হাড়ছিল। কিন্তু চিনি প্রেমিন স্পেল্ডান ফ্রান্ডির হতে পার্যালন না। তবং মাল সভাপতি ভীবেবেশ দাস ম্বাশ্য হাঠাৎ উদ্ধাধ্যের জন্য **ভীস**মত্রশ বস্ত্রেক ভাক বিজেন। যেন গ্রে করে ভক্তি বোমা ফাওঁল। করেক মহাত সবাই চপ। ভারপরেই সভাস্থালে **গা**লন ছাঁড়ারে পড়ল। একজন প্রতিনিধি তো নিংলাক তার সাম্প্রেই স্থাতে পার্যান না। মাতের কালেল মৰে হাতে তিনি বেল্লা প্ৰান্ত ভত কৰে জনীচিত্ৰ সহাৰেল গৈছে তালৈ তা**ল** সময়ৰ নত্ত ই প্ৰতিবাদে তিনি জালিকেন হলাল ক্ষেত্ৰন। উৰ পাত স্ভালতি সাংগ্ৰ প্রশাস করার পর দেখা গেল, যে কাগস নিত্র তিনি আস্ফালন করেছিলেন এবং স. গরে কেলে গেলেন, সেটি একটি সাহিত্যে
অপলীলভাবিরোধী পোন্টার। এম এল এ
হোন্টেলে—বেঞ্চনে একদল ডেলিগেট এবং
আমন্তিত "ভি আই পি"দের ঠাই দেওয়া
ইরোছল—এই পোন্টার অনেকেরই নজরে
পড়েছে। বোঝা গেল, সাহিত্যে অপলীলভার
হাতিবাদী একদল লোক বেশ তৈরি হরেই

এসেছিলেন। কিন্তু তাঁরা কোনও আলোচনায় যোগ না দিরে শুধুমত গোস্টার সে'টে, অধিবেশন বজ'ন করে এবং সারাজণ আমতলায় জামতলায় গজেগজে ক্রেফ্স করেই এলাজি করু করজেন কেন, এ রহস্য বোঝা গেল না।

যাই হোক, সমরেশবাব তার সংযত

এবং সংক্রিণত ভাষণ দিরে অধিবেশন
উদ্বোধন করকেন এবং দেখা গেল, তার
আণতরিক ভাষণ অধিকাংশ শ্রোভারই
হদর স্পূর্ণ করেছে। সমরেশবাবের মোদদা
কথা হল এই আনুদ্ধিক উপন্যানে বেসব
অপ্রতিকর ঘটনা সাহবেশিত হরে থাকে
বা বেসব পারপানী খোরাকেরা করে, সেসব
ব্রেতে হলে খোলা চোখে সমাজের দিকে
দ্বিপাত করা দরকার। কারণ এই
ধরনের সাহিত্য এই সমাজেরই বে-আবর্র
ছবি। কোনও সং সাহিত্যিকই ভার
সময়কালের প্রতি চোখে ব্লে অবাস্তব্রেক
অন্সরণ করেন না।

কিণ্ডু সমারেশবাবার এই সহজ সরল ও হ্যান্ত্রসিন্ধ কথার পর শাখা সভাপতি ডঃ আশ্রেতাষ ভট্টাচাষোর মাজিহান, প্রদাণ-হীন, অভাহত অধ্যাপকী বাগাড়েন্ধ্রে জ্যেত্ৰান্দ যেন ঝিমিয়ে পড়লেন। পারো এক ফরমা (ডবল ডিমাই বোল পেঞ্চী, দ্যাল পাইকায় ছাপা। ভাষণে ৬ঃ ভট্টাচার আমানের এই কথাই শোনালেন, "[*****[7] কোন জনাপ্রয় শেখক সম্প্রতি ভারের রচনার মোন আভারের যে নিশালক সেরকার-**প্রচ**রিত **ল**ুপ ধরেণের বিজ্ঞাপানের চেরেও ?) ব্যানা হিতে আরম্ভ করেছেন, ভাতে বাংগা সাহিত্যের শাভ্রতিধসম্পল পাঠল সমাজ শবভাবতই ধাংলা কথা সচিত্তার *ন*াম আডে ভরণত হালে ভিকলেনা, পদরিগতের ভার। আল কিছ, আছে, ত। আর মনে এয় না।' (একথা কি অভ্যেকর স্কল স্থিতিক সম্প্রেই প্রয়োজাতি, ৪,৬৮৭ স্তিত বংলোয় করে রটিত হয় ১০০% "সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যা হর্মির গলেশক ক্ষাভার ব্যাপান্ট পাঠকটক স্বভাবতই প্রীভূত করে", "সাম্প্রতিক কালেও বাংগা মট্কের যে ধারে - চলেছে, ভাটেড ভার সম্পানে আশার কথা কিছ, আছে বলো মনে **হ**র না¦"

ভঃ ভট্ট সংগ্ৰ সাদ জভালে দেশা লেগা, সংগ্ৰাগ্যুগ উপলাস এবং নাচকৈর ভেলা কিম্মুখ সংগ্ৰান এতে হতাশ হারেই কথা, ভবে তরি ভাষারে অভেত্র পারেটেকে ভিনি এসন এপটা হার্ম বান মানিয়েছেন যাতে বাংলা সাহিত্যের পাঠক-মহেরই হতাশা কোটে যাবে এবং নিতাশ্র অস্ত্রকত চাংলা হয়ে উঠবেন।

ভঃ ভট্টাচার্য ব্লেছেন, "একদিন বাংলা প্রদেশ যেনন একটে আছাভাব্রেছিক ছিল, ভাজকে আর ভা নেই। এখন ভূদেব-রান্থেস-দর্রের মত প্রদেশ রচিত হয় না, ভাল প্রধান কারণ, এখন প্রদেশবারেই ভিগা-রেছিলক হারছে।...এই ধ্রেণীর প্রদেশ এবং আহি গলেলাক্রন বাংলা সাহি থকে অভ্যান্ত সম্পেশ করে ভূকতে স্বায়ন্তা কর্ছে, সালেই দেই।" (প্রশেশক্ষ ব্রিষ্ঠে ভ ভাটাচার্য ব

আপনার ছেলে যখন রাত জেগে আলো জেবলে পড়ে



ঘণ্টার পর ঘণ্টা। রাত্রির পর রাত্রি। তার ফাইনাল পরীক্ষার আর কয়েক সপ্তাহ বাকি। যাতে সে রাণ্ট হয়ে না পড়ে সেজনো তাকে নিশ্চয়ই কিছ্ উদ্দীপক কফি দেওয়া দরকার। আর সেই কফি সান ভ্যাক্যাম ফাসেক চনচনে গরম থাকবে। মনে রাথবেন, যে কোনো কাজের জনো সব রকম আকরে ও দানের সান ভ্যাক্যাম ফ্লাস্ক পাওয়া যায়।



ভিত্তীর ক্লাস্ক কোং প্রাইডেট সিঃ
বিদ্যা

কাল্য
কাল্যাতা

কিল্লা

কাল্যাতা

কল্যাতা

কল্য

স্বধ্যনিষ্ঠ, তাঁর এই মস্তরের পর তা আরু কে অস্বাকার কর্বে ?)

এইবার দেখা বাক, তাঁর সাহিত্যালোচনা
কতটা তথাকে দ্রেক? কতটাই বা ম্বিক্সহ?
এক সময় তিনি বলপেন, "একথা
কবীকার করতেই হবে, সাহিত্যের সনাতন
প্রথা সাহিত্যের গতিশক্তির পরিচায়ক নয়।
তা প্রচোন বা ক্লাসিক সাহিত্যের পর্যারে পড়ে
প্রারে সংগে পরিবর্তনাশীক সমাজের প্রত্যক
যোগ, তা কথনও সনাতন প্রথার অন্যানী
হতে পারে না।"—ম্রিত ভাষণ, গা, ৫।

আবার একট্ন পরেই তিনি বলছেন, "একথা বলাই বাহ্ন্যা এই শ্রেণীর রচনা (অথাং বে রচনার বিরুদ্ধে ডঃ ডটুচামেরি অভিলোগ) কথনও স্থায়িত্ব লালে করতে পারে না, সাহিতো কোনদিন তা ক্লাসক প্রায়ে উল্লোভ হতে পারেব না..."—এ, প্রতা

ক্রাসিক সাহিত্যের প্রারে প্রার পরিবাম বদি "প্রাণহান বলে গণ্য" হওয়াই হয়, ৩.৫ে কোন শেথক সাধ করে মৃত্যুর সাধনাকে কামা বলে ধরে নেবেন? লেখক ঠেটি উলটে বলবেন, "আমার ঠেকটো কি?"

ভার আরেকটি মণ্ডবাং শবেনগমার শবংসারের প্রবাহনীকালে বিভাজিকাণ, ভারাশাকার, মানিক বান্ধ্যাপাধ্যার প্রমাণ কারেকজন প্রভিভান্তানী কোমাপার রচনাম প্রভাজভারে বাংলার জ্লাবার্তে প্রিপাণ্ট বাংগালীর জীবনোর সাবি অন্তান করা বিভাজিশান্তান কি ভ্লাকেন্টিক বর্ণবা

হাল সভাপতি হহাশ্য উপেধেন সভায় TE 61.91 ভাষের সম্ভাষণ প্রভাগের্মাতিখের উপাহরণ যতে। সক্ষতার ক্রেপ রাখ্যত সমর্থ হলেন, সেই পরিমাণই আয়োটের সঞ্জ করলেন স্টাইটা সম্পর্কে ভার মতামত প্রকাশ প্রমা কোটক বহ কারণ সর্বিত্ত সংস্থালনে কমিকের যে ভক্তি গিশিষ্ট ছমিকা আছে, মূল গায়েন ভাসেরে গ্রন্তবিশ হারার আরো ভারোক হার্নান। রেশ্বর এবং পাঠককে প্রতিপক সাজিয়ে তরজার আকারে ু গুহিতে ম্ব সভাপতি শ্রীদেবেশ দাশ মহাশালের ভারণের · ভাংশ বিশেষ এখনে উন্ধান্ত কর্মছ। আশা করি পাঠকর। গুশী হবেন।

- শপাঠক হিসাবে দাবি করব বে,
দাণেতর নরকের বর্ণনা যদি চিরারত সাহিত্য
হয়ে থাকে, আমানেরও আঞ্চকের নরকের
চিত্র বিশ্বসভতর সংগ্র একে তা বেকে
উদ্ধারের পথাঁচক বিশ্বকের সংগ্র কিংগ
দাও। রচনা করো, হে সাহিত্যক, যাই
সাহিত্য যা ঝড়ের রাত্ত করারে বির্যালের

আনলা: "
ক্রম ধর্ম, পাঠকর্শী শ্রীদানের এই উদান্ত আবদার রাখবার জন্য কেনিও

সাহিত্যিক "আজকের নরকের চিত্র বিশ্বস্ততার সংগো" আকলেন এবং রচনাটি "আইনের চোধে অদলীল" বলে কোবিত হল। আর তারপর সাহিত্যিক প্রদন করলেন, "দেবে কোথার আমার?" এর উত্তরও মৃত্য সভাপতি দিয়েছেন। তারই ক্রানিতে: "তার উত্তরে পাঠক আনি বলব বে, আইনের চোখে সাহিত্য বিচার করছি না। কিন্তু আমানের দুই ক্লেকে বদি তোমার লেখনী-বন্যা সোনার ফসলের

यादम्, व आजीज आत्-आभारनत

কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ঃ

अमिटकिश (रेग्र मर) 50

প্রাচীন সাহিত্যের উপর অসাধারণ আফোচনা গ্রণ্থ। সংক্ষিত্ত স্চী ঃ চ্যাণিক ॥ শ্রীকৃষ্কীতন ॥ চণ্ডীদাস ॥ বিশাপতি ॥ গোবিধদাস ॥ জ্ঞানদাস ॥ মঙ্গানার ॥ মৈমনসিংহগীতিকা ॥ চৈতনাচরিতান্ত ॥ ভারতচ্দের আগেদামকস ॥ ব্যাসাহের মুস্পিম কবি ও ক্রো ॥ ইতাদি ॥

नारिजा-नक (२व गर) 50·६0

আধ্নিক সাহিত্যের উপর মননশাল আপোচনা। সংক্ষিপ্ত স্চী: চতুদশিপদী কবিত্যবলী ॥ বতানি সেনগড়েপ্তর কবিমানস ॥ সতেন্দ্রনাধের কাব্যবৈশিকী ॥ বিহারশিলালা॥ বীরাজনা কাবা ॥ কুম্দরজন ॥ রামেন্দ্রশুদের ॥ বাংগা নাউক, প্রথমন, ছোটনাল্শ, উপনাল, গণা, গাঁডি-কবিতা ইতাদির উদ্ভব ও জ্যাবিকাশ ॥ ছিল্পর ॥ কবিমান্দ্রি ॥ ছিল্পির ॥ কাকাপ্তর ॥ বালন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ কবি মুক্রাল ॥ শিশ্য সাহিত্যে মুজরুল ॥ ইতাদি ॥

অধ্যাপক শ্যামাপ্রসাদ বস্তুর প্রবংধ সংকলন

মধ্যযুগে ভারত ৩.০০

ইউনিভাসলি বাক ডিপো ॥ ৫৭-বি, কলেজ স্ট্রাট ॥ কলকাতা-১২



পৌষ বিশেষ সংখ্যা প্ৰকাশিত হলো ॥

२ डि डेलास न • भारतभन ताजगाता • कुमाना वटन्नाभाषाता

৩ চি বছ গৰপ • হরিনারায়ণ চট্টো • তারাজ্যোতি ম্থোপাধ্যায় শাভিরঞ্জন চট্টো ॥

১৪ অসাধরণ ছেট গ্রুপ

সনুপ্রিয় শিক্ষণী হেমন্ত মনুখোপাধ্যায়
১৪ নাটক

লালিতা ॥ অন্ত্র দ্সতেন মিত্র ॥ ইংগিত

জিজেন ছেবে
বিশেষ বিচনা

দেবনানায়ণ গ্রেত্

ভিজেবপ্রসাদ হালানায় ॥

কুমারী মায়ের আরহত্য । গিপিকা প্রে: ম্কার্যর প্রেম । চিগ্রের । ডেশ্র থেকে । ডঃ স্মাল । ্ড শর্কার্য । রবিন গোর । " • ডিভার রত্তরক্ম । ক্মরেশ মির । ।

মানাজকুমানের পরিচয় ৷ আশাক রার ৷ হায়দরাবাদের সাহিত্য সম্মেলন

সম্প্রাচন—বাজা স্বান্ধকারী আশোকপুমার প্রস্থা ৷ স্থান্ধী ৷ একেশ্সীর জন্ম আজই বিশ্বন ॥ আপনার হকারের ক্ষম্থেকে সংগ্রহ কর্ম ॥ গ্রাহক হোন ॥

মোগায়ে লাজ কাটা ম্যাগাজিনস্
১/হাল, বছাত প্ৰটা ক্ষিকাজন স্
স্কান : ব্ৰুড্ড প্ৰটা ক্ষিকাজন স

চিত্ৰখনের খবৰ ভক্ত কেলগুৰৰ । খণেন্তৰ ॥ অলস্ত ছবি ॥ এই সংখ্যার দাম ৰাড়ানো হয়নি ॥ ক্ষাল ব্যালয়া ক্ষাক্তিত **করে হার জ্**রুকে ছামি চিলিচর হতে বাধা।" লেখক তথন संदर्ध एक शाह

জনশা দ্কলে **রক্তর প্র**চাসী মূল লামার বিবাসার তার্ম পার্ক পাকের নাগিতই পোনাননি, আবার জেখক প্র

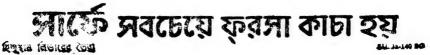
অবলাদান বাবে কিছা কিছা কাটান কৰাবও

া বুঃবের কথা, কথাসাহিত্যার ভালে গনা ভাকের মাধ্য জ্ঞান্তাম পড়ায়, ওই একট অভিজ্ঞান্তসূত্র ল্যাসা-সংগ্রিক কর আধ্রেশনে উপলিও থাকতে পরিনি। সভাপতির ভাষণগট্যতার মধ্যে স্বরার ও

্যকুলা শ্ধু সংক্ষিপত বাজাই নত, সংঘীতার জনাও বৈশিক্ষার দর্যাব রয়েখ। সমস্থাপ্তিব্ৰাক্ট ু পরেরে∙। তার সমসর তা্ঠি বজার তাহেখ জনাপ্রর পরিকা সম্পাননার সমস্যা। সু ্রেশ পঠিকের বিদ্যাব্যদ্যি, জন্ম ৫০: ১.ডি সামহিকপত অধিবেশনে শ্রীযোগরময় খোসের বহুষেওরমাতিক সে দেশে শীয়ে।যেও মতে,



কি ধ্বধ্বে ফরসা। কি পরিকার। সতিইে, সাফে পরিকার কারে কাচার আশ্চর্য্য শব্জি আছে। আর, কী প্রচুর ফেনা! শড়ো,,চোলি, শাট, প্যাতী, ছেলেমেয়েদের ছাম কাপড় ... আপনার পরিবারেক প্রত্যেকটি জামাকাপড়ই গ্রাফে কেচে সরচেরে ফরদা, সবচেরে পরিকার হবে। বাড়ীতে সাফে কেচে দেখুব !



5055

জনভিত্র পতিকারে সম্পাদ্যকের কাতরি। হার,
দস্যধারণ রাহিসমগ্র আর্থা গুলাস্ট্রকর কথা
মনে রেছে। তাঁদের প্রতি অঞ্চাধ্যর স্থার না
দেশিয়ের ধাঁটের ধাঁটের তাঁদের প্রক্রেম বিশেষ
রালির প্রতি প্রধ্য ভাল্যাস্থান না
জ্ঞার্য ক্রিটের প্রক্রেম বিশেষ
ক্রিটের মাতে, আজ্ঞাকর দিয়ের সম্পাদ্যকর
ভূমিকা বাবি কিছা, থাকে তাবে সম্পাদ্যকর
ভূমিকা বাবি কিছা, থাকে তাবি কাল্যান্ত্রীরান্তর বাবি কাল্যান্তর্বান্ত্রীরান্তর্বান বাবি কাল্যান্ত্রীরান্তর্বান তাঁথানাল্যান্তর্বান ক্রিটার্বান বাবি কাল্যান্ত্রীরান্ত্রীরান্তর্বান বাবি কাল্যান্ত্রীরান্তর্বান ক্রিটারার্বান বিশ্বানিক বাবি কাল্যান্ত্রীরান্ত্রীরাক্রান্তর্বান বাবি কাল্যান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্ত্রীরাক্রান্তর্বান ক্রিটারা

এই রক্ষা সপ্টে বন্ধরা শ্রীশান্ত নিধ্যেও।
নাটক সম্পাক্ষা আলোচনা চকে তিনি ফেলব
সমসারে উপরে আলোচনা চকে তিনি ফেলব
সমসারে উপরে আলোচনা করি করকেন,
দেশালীন সংক্রাত নাটকে আমাদের জানতরের
তিপিত পাই না। নাটগোপেত উলিখিত
নাটা আজি আনাদের কাছে রেবানো আর্থা বর্তনা
করের না। অথচ সেই সংক্রাত যার পেলেজ
আজি পর্যাপত নানান লোকনাটোর মধ্য লিক্কে
ভারতবর্ত্তের নাটাচিত্তার যে ধারা প্রক্রানা
ভার গভারি অন্তের আমাদের প্রাণ শিক্কে
ব্রেগতে হার, নাইলে আমাদের নেশের
নামত দেশার নাটমান্ত হার না।

"এই कथा काङ काउना दनभी कान नगान দলকার এইজনা হে, স্বাধীনভার পরেও আনাদের দেশে অন্যকারী প্রবৃদ্ধি কথার প্তিবতে ইয়াতা বৈডেছে। ভাই পাশ্চামৰ আধ্যনিক ফ্যাদান অন্যকরণে নাউক কর টাই আমরা আনেক সময়ের প্রগতির চরম লক্ষণ সাল মহাকরি। কিন্তু ছক্ষালাতে। জামাধের ডিন্ডা ব্লিখডিভিক হর মা আন্নালের স্থিতীও বিজ্ঞানসময়ত হয় না। ভাই একবালে দেখন আমরা দেশিওমেন্টা**ল** দেশাস্থাবাংগর নাউক কারেছি, যেখানে প্রবল বর্তার পারে বাদেমাভেলম বংল চীংকার করা মাজ দশকিবগাঁদিহালিত হায়ে ছাভভাগি িয়ে উঠেছে তেমনি আজ ফেণ্ডিকে•টাৰ সালবন্তের লাউক কবি বেখানে ঠিক সেই একটা **ধরনে ই**নবিভাবে জিল্লা**বাদ য**েল হাততালি সংগ্রহ করা হয়। কিংবা ভাবেস্রাড়স্টদের অন্যক্ষরণে নাউক করি।" শ্মভূব্যব্যর মতে "চারি**দ্ধের** ্রেমট গভীর সমত্য ভাষাশার মধ্যে নাটেরপর্লাগ্ধর দেশকা রূপেটা গড়ে ভোলার সমস্যা আন্তাদের প্রধানতম শিক্ষণাত স্থাস্('''

সেনিমনার বা আন্তোভনা-চক্তগালিতে বেসব প্রদান পাঠ করা হাসেছে, তার অবিবারণাই বানিত কাঁকা জাওসাজ, কিনতু আলোচনার অংশগ্রহণকার্লানের নিংকা, যন্ত এবং প্রায়াস সেন্যালো বেশ প্রাথনত হারে উঠেছল। আমার কাজে জানোক সোৎসাতে এইগব জালা ভ্রাচরের গ্রেণানা কারছেন এবং কালাক নিংকা কার্ড বংগ সাজিজা সংখ্যানের নির্মাত ক্যাস্ট্রির মধ্যে বহর ক্ষার রাকিও কানিবেছেন। ক্রিব্রোকরঞ্জন শল, ঐতিহ্যাতিরিগদ্ধ দৈর, ঐতিহ্যাত্ন সেম এবং তর্গতর অনেকেই শ্রে আলোচনার বোগ দিলেখেন।

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠোনগালো অভার বেল ভল লেগেছে। বিশেষ করে শ্রীশুক্ত তিও ছলিত মিচ প্রভৃতি অভিনেতি বাংগ-নাতিবা,

ভারত জী আই আক্রেড্রার সংস্থানের

শব্দ হ অংশ্বর গোকসপাতি। এই

বিশেষ প্রতিভাসংপর। এবা

স্পালা হাওয়ার বদল দিনে" গান্টি গেরে

নগেপং বিশ্বর ও আন্দের স্থিট করেন।

ন্টরাল বানকজ সম্প্রসারের কুচিপার্মিড
ন্যানের অসর্টিভ বেশ জন্মেছিল।

সিগনেট প্রেসের বই

তিন বন্ধ্যু

श्रीत्रथ श्रातिशा त्रशाक

माभ ४.

লেডি চ্যাটালির প্রেম

ডি. এইচ. লরেন্স

माघ ७,

বিচিত্ৰ বিহঙ্গ

'निवामभारि'

माम ४.

दर वन्ध्र विमाश

আহালা দেৱ

भाग है.

क्रुभाग्रद्भावत भानद्भार्थिका

वाघ

मान ६.

ৰনের খবর

अमनाइक्षन तास

क्रिय कदर्वि

माब ७.

সমর সেনের কবিতা

माभ 8,

ভূতপত্রীর দেশ

अवनीन्द्रनाथ ठाकुत

भाग 8

সিগনেট ৰুক্ক শপ: ১২ বজিক্স চ্যাটাজিল স্থীট, কলকাভা ১২

শक्তि ३ উৎসাহের জন্য-বোর্নিউটা!

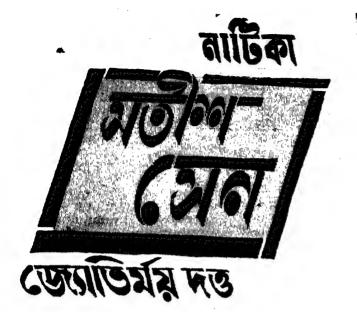




বোর্নভিটার স্বাদ অতুলনীয়... ওর রহস্য হচ্ছে-কোকো।

> কোকো, ত্বধ, চিনি, ও মন্ট বিধিস্মতভাবে মেশাবার ফলে—অতি শক্তিবন্ধক পানীয় বোর্নভিটা! বোর্নভিটা গ্রম ত্বধে মিশিয়ে নেবেন—এই ফুস্বাগ্ন্ পানীয় থেকে শক্তি ও উৎসাহ পানেন।

শক্তি, উৎসাহ ও স্বাদের-জন্য প্রীডাবারিস্ বোর্নভিটা 2296A/I-Ben



🗧

সিরজার মণ্টা বাজে। উন্দুন্ধী রার্থের থেকে বার হারে পারে। মার্টি অভিরয় করে দর্জা আলে দেক। দর্ভে গলা ধ্যান। যায়। শ্যাদের স্তাম ভ্রায় বভ্রি আলে বেঃ

ইন্দুৰ্বী : নিশ্চয়, আস্নুন, অসেন্ন : সতীশ : আস্নু, সংফাদের্ব্যয় :

দ্ৰেন্দ্ৰ হ'বছ এই বতা জন্মত, তুমি বতা দেশতি সাহতীয় আনকেই হাজিন ক্ষেত্ৰা!

মান্ত্র ঃ স্থায়িত এইমাত্র এলাছে।

স্থামাদর : তেলোকে কেমন কেন, কেবাচছ: সব ভালোকে তেন্

মক্ষম : তালো, আপ্নার সব ভালো তো ? স্থান্তর : আনোত ভাগ্র আপ্রন্থিক করে থেকে যে ?

মক্ষম : হালি হাৰ কি এই একটা

সায়েলের : একটা কেন হো, বেশ লেখটিই, কি বাস্থা

মক্ষথ: হা, ভয়নক গ্রুম কিলা!

[পাখার জনা চারিদিক তাকিয়ে পঢ়ারানে পাখাটা নিশ্চল দেখে]

দামোদর ঃ এখন তো সতীশ এখন কণ্ডি-শনার বসাতে পারবে। তার সতীশভারা, কথ্ড্না দিশি জিনিস কিনো না, জামি নিজে বজো দিশি এয়াব্যশিভ্যানার নিষে জুগজিত্।

স্তীশ : তাপনি দিশিতে ভূগছেন? সে তার নতুন কথা কি!

[ইন্সংগী রাক্ষামার প্রবেশ করে। দ্যোলর [অট্যাদের ভোড় সামলে] ঃ ঠিকই বলৈছে। আমান জীবন সংগতি জানে; তো ? ংগনে গাইবার ভদাবিত]

সোপের গরব, মোদের ভাষা জান্তরি, কালী মান্তঃ। সজল মনের রাগী সে যে।

ভাষার সভুন্ পুরি

আগার বাংলা পুলি।

না, এটা ভূল পান হাস কোলা,
ক্রিক্টু অথা একটা। [মুকুপ্র বিকে তাকিয়ে] তুলি কি বলো,
গুলিটা ভূল ন্য হয়তো, কিব্লু গোটা ভূল ন্য হয়তো, কিব্লু

জন্ম ঃ আমি মানে

দামোলৰ ঃ ও, ভূমি তো আলায় ওসৰ ছেওঁও নান কিবক মালা না খেলো ভূমি আমানের সহতিশ্ব লেখা ব্যশ্ব ভূমী করে।

্টিকুলগী চাবেল প্ৰক্ৰাল নিয়ে জাতে !
সতীশ গোন খাই, বেশ্য নিয়ে কাই, জ্ঞাচ
আমার বেখার নিবেশ করে এমন ব্লাক বিবল তা কিশ্যু বলা খায়
নাঃ

লাক্ষেদর ঃ ফিন্ডু কেটা হাকে। সব জেনে-শানে সমার্ল্যান্তনা থাকে বলে উন্নয়নভি ডিটিসিজ্য।

সূতীশ : মাডাল না-হলে যে-লেখা ব্ৰাত অস্থিধে হয়

দামোদর : আরে, চটছো কেন, প্রথিবীর সব ভালো-ভালো লেখার আসল কথাটা তো ওই

সতীশ ঃ কোন কথাটা? দামোদর ঃ ওই কথাটা। িস্তীশ**ঃ ব্**কল্ল না।

দামোলর ঃ ব্রংকে, ব্রেগর, বরস হরলেই সব পশ্চ ব্রংরে ৷ দত্তি পড়কে, হন্ধম শন্তি কমে বাক, তা নইকো আর এই মাংসের শরীরের স্থে-গ্রেলার মূল্য ব্রবে কী করে ?

সতীশ ঃ বয়স তো পঞ্চশ হাত চললো।

পামোলর ঃ কিছার বহস হার নি । আরার বভা ছেখটি কিবছু, বউনার সামানেই কথাটা বলজি, সাবে এখন কচি মেয়েনের ভাঁশা ব্যুক, আটো শ্রীয়ের আন্তর ব্যুক্ত শ্রুব কাবভি।

ইন্রাণী ১ স্বনেশরঞ্জন যে কেন এতেন সাহিত্যে স্বাণীতির বিরোধী তেন তেকটি, কিন্তু, বউনার

দামেনের ঃ পার্বেই তে। মা। জীবনেই তো যথেগ্ট আছে, আবার তা সাহিত্য চোকানো কেন্দ্র

ইন্দ্ৰণী : জাঁবনে তো স্বই আছে, তা হলে সাহিত্যের জনা কি রইলো?

পানেদের ঃ সব দেই মা, সব দেই। বাদতবে কি স্থিন-সাধিবটা চাচেই রাজসক্ষ্মী আছে? সারা কোলাগাতি ঘারে তুমি একটি রাজসক্ষ্মী, একটি চন্দ্রম্থী পাবে না, যদিও শ্রংচন্দে এবা গৈলাল করতে। আলাব কগাটা বিদ্যাল করতে। পারে। মা, এই ফাল্সটা চালার মানে। ভালো করে ভার কেউ জাবে না।

সতীশ গুলাই প্রথম আপনাকে একটা সংস্থার বোধ হচ্ছে।

(ইন্দু গাঁ কোন ধরতে শোবার ময়ে যায়)

লংগাদর : ি ধে, জানতে না ধে আমি অতি স্থান প্রকৃতির মানুষ:

স্থানি : যে স্থানেশ্রেপ্তার এক কাইন্ত প্রভাৱে তার জানাতে দেবি হয় না। কার জ্ঞানি এই কুড়ি বহুরে ২০১৪ কুড়ি কাইন প্রভাৱি

দামেদের ঃ এটা বিশ্বাস করতে পারি না। তেমার নিজের ব**ইজের স**মল্পা-চনাও প্রভা নি ? বিদ্যাণী ফিরে তাকে;

্সতীশ : প্রথমটি পাড়ভিলাম: ৬ই ভুলটি সার শ্বিতীয়বার করিনি।

দ্যোগর : না-পড়ে বংং ভুল করেছ। যাই থোক বেশের কোক ঠিএই পড়েছে। আর সেইভারেই গ্রে বিখ্যাত হারেছো। আমি না হাকুমণ করলে, তহে সত্শিচ্দু, কে তোমার নাম জানতো শ্রিন?

ইন্দ্রণী: আমাদের কলা কর্ন; জাম

অন্তত আপনার হছান্ত্ৰতটো আগে টের পাই নি। আন্দাল করতে পরি নি ঐ দ্ব গিছিত, তামাধা, অন্তবীল আক্রমণ আসলে সতীনকৈ বিখ্যাত করার উনার উদ্দেশ্যস্তে।

দিমোদর : উদ্দেশটো যাই হোক, ফলটা তো ভালো হিরেছে? পেয়েছো ভো লাখ টাকা?

স্তীশ : না পেলেই হলতো ভালো হতে। বর্তমান অতিথি সমাগম ফটতো না) কিন্তু আপনাদের আগমনের খারণ জানতে পার্মি কি?

দামোদর : বলভি, অতো তাজা কিসের। নক্ষ্য : দামোদরবব্ব, আমি চলি।

দানেনর : সেকি: তেমাকে ভাড়া চলবে কী করে ?'এ কথা গোপন করে লাভ তেওঁ যে এথমে আফি বির্দেশ্ তি ছিলাম: বতামারই প্রস্তাবে, তোমারই অগ্রহে আজ এথানে। আসা।

ইন্দ্রাণী : এতে শিগগৈর আপনাকে যেতে দেবো না, মন্মথবাব, । এই মিণ্টি-গুলো অখাদা, কিন্তু আপনাকে --আরেক কাপ চা থেকেই হবে।

মনমণ ঃ আজ বরং আসি।

ইন্দ্রণী : খ্ব তাড়া আছে কোথাও যাবার?

মন্মথ : এখান থেকে যাওরার তাড়া
আছে। তোমার ন্যামীর লেখা
হয়তো আমি বৃঝি না, কিন্তু
তার বান্তিড, তার ন্যাভন্তঃ,
আমি প্রাথা করি। তার এই
প্রেক্তার পাওরাতে আমি
আন্তরিক খানী হরেছিলাম,
শাধ্য তিনি প্রথম বাঙালী বলে
নয়, প্রথম স্বাধীন সাহিত্যিক
বলে। কিন্তু পশ্টাইই ৫ার
ফেজাজ আজ ভালো নেই; ওার
তিক্তার কারণ আমি আন্যাজ

করতে পারি কিম্তু জাশা করে-ছিলাম - উনি এর উধ্যো উঠতে পারবেন।

इन्द्राणी : [কিছাক্ষণ চুপ করে খেকে]: আপনি তে: ভানেন আজ ছ' মাস থার কাগালে-কাগালে কী চলছে! রাম-শ্যাম খন,-মধ্য, যে-কোনো মফল্বলের অধ্যাপক যে ভাষিনে একটা চিঠি প্র'বত সংখ্য লৈখতে পাৰে না, সত্তীশকে **ভাপরে হরতে** যাতা গাল দিক্তে। बाक निम कशीम कर जिल्लाकान। এই একানি কে এক অণিক্তি রকবাজ ছোকরা, যে তালকা শ আর দক্তে-সার হফাত করতে শেখে নি, ফোন করে বললো: টাকাটা পেয়ে **ল্যান্ড**টা যেন জারে: মোটা হয়ে না যায়: দেশের শহরেক করেকটা লোক টাকা দিয়ে যতোই আস্কার, দিক, তাকে সারেস্তা করার মতো बर्थके बाङकी जनमा दिए

আছে।

প্রকাণ : ছিং, ছিং।
ইন্তাৰী : উনি করে কি ক্ষতি করেছেন ?
তিরিশ বছর ধরে নিজের পুনে
বই লিখে সেছেন, নেই বই করে।
বদি ক্ষপাঠা মনে বয়, না-পাঠ্ক।
তাই বাল ব্যক্তি বার এনে
উংপাত, দরভার সামান নাতাল
হয়ে চিংকার : শালা সাতীশ
ক্ষেন সায়স পাকলে ব্যক্তিয়ে কার:

্দতি কটা খালে নি। মন্ত্ৰিঃ সে কি. এই কলকাতা শতার !

্ইন্দ্রাণী: এতো লোক চিংকার করলো, আ স্ফুলন ব্ৰুক্ত ভগ্রালা, এই কলকাতা শহরে, ভূতে আলমি হালকে হট নি। আর এতেও অবাক হই নি যে এতে কথ্, এতে অনুরাগী পাঠক, এতো তর্বে সাহিত্যিক যারা নাকি কাউক্লে তোমারা করে না, আপনারা, আপনি, কেউ বল্লেন না. ওই মান্ৰটিকে ছেড়ে লাও, ও'র বই হ'ব খারাপ হলে হয়, প্ৰান্ত্ৰ **এট নোংরামি কেন?. (पर** जार ছণ্টা) কারো কি দনে হয় দি কোনো বই লেখার জনা, - তা যাতাই অপাঠা হোক অম্লীল হোক, দাঁডান আসতি বিবছা पहला हान हेन्सावी l

গলা : আমরা প্রজাতন্ত থেকে আস্তি। ইন্দ্রাধী : আসনে :

पाप, इलकानि, नाली घा, এक जिमा, कृष्कृष्णि शीरम शीठा, शिक्षाम शठ भी कांग्री जीवज खुद (पर्य दे करण जवार्थ प्रारोधिश (वि-र्षेण, व्याप्तारे-७



(इस्ट)

'জান্বোরী'তে বাংলার গাইডরা

ৰার অতিথি ছিলেন বলতে গেলে সারা প্রিবিশেষর স্কাউট আর গাইড স্কার জ্যান্ত্রণ করেছিলেন বাংলা দেশের স্কাউট আর গাইভরা। ২৭শে ডিসেম্বর থেকে ৩১শে ভিসেশ্বর নদীয়া জেলার ন্তন শহর কল্যাণীতে গড়ে উঠেছিল আর এক নাতন শহর। প্রশারিত এক তাব্দগরী। ভারত-ৰৰেবি আৰু বিশেবৰ বিভিন্ন দেশ থেকে প্ৰায় ২০.০০০ ছেলেমেয়ে একর হয়েছিল সেখানে। এবার জল ইণ্ডিয়া জাম্বোরীর প্রাপ্তম অধিবেশন ছিল। তার উপর এবার ছিল স্কাউট আন্দোলনের হারিক জয়নতী। একে-হতা স্কাউট গাইডের মিলন ক্ষেত্র, তার উপর ভয়নতী উৎসব। যেন সোনায় সোহাগা তো ২টেট তার উপর হাঁরে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশের বাব সম্প্রদায়ের আদান-প্রদানের দারণে সায়েগ হয় এই মিলন কেতে। বিদেশ হথকে প্রতিনিধির। আনে ভানের সংখান. প্রতিত জার বন্ধ্যে।

এক সময় গাইত আৰু স্বাটট আল্সা সংখ্যা ছিল। এখন তারা এক সংখ্যার ঘাই দিক। ভারত হকাউটস আলেড গাইডস। এবারের মহান অমেন্তণের অনেকটা ভারই ভূপে নিতে হার্ছিল স্কলের স্ফের বাংল্ড গাইড বিভাগের নারী কমীদৈর। প্রথম দান্ত্রিষ্ট অর্থা সংগ্রহ। একেকরে গোড়ার কথা। এত বড় উৎসব, বহা ভাগের প্রয়েজন। আৰুই আছোলনে কেটেছে গাইডাদৰ প্ৰথম কাছের দিনগুলি। গান বাজনার আসব, um meg প্রদর্শানী, লটারীর টিকিট বিজি. আকুর্বীর সালি বেডা ভারে উপর শ্ভিন্ধায়ীধের কাছ থেকে চাঁলা ভূকে আন: কোনটাই স্বলগায়াস সাধা ব্যাপার নয়। স্থা সংগ্রহের কাঞ্চে ভিন্ন ভিন্ন প্তরের গাইড ছেইবা ক্রান্ত পরিশ্রম করেছেন। তারপর এল শিবিবের বাবস্থাপনার ভার। কম চেতা নয়। স্থাব হাজার ক্তিথি। চেরেদের শিবির্ই হ্রেছিল ডার্ডি। শিবির্গালীপ্র নাম দেওয়া হারভিল স্কের স্কের: স্ব্রার্গি, রাস্ফুল, সাবাজিনী ভার নিবেলিতা। প্রায়াকটি শিলিয়েন পরিচালনায় প্রাণালায়িছ জিল একটি কৰে গাইড কমিশ্লাৰেৰ উপৰ। গাইড কমিশনাবর ও ছিলেন ভিল ভিল প্রদেশের। এমন মিলন ক্লেতের উপবৃত্ত বাবস্থাই বটে। তাঁদের বলা হাতো Sub-Camp Chief, এপুনুর সধ্যে ব্যক্ষা দেশের ছিলেন শ্ৰীমতী স্নীতি পাকড়াশী, হায়দূৰে রদর মিসেস এম বেডেল, মহারাজের মিস টি আলা, লখাপ্রদেশের লিকেল শানিত আছারির। এশের অধীনে ভিলেন চারছন Asst. Suh Camp Chief-Dach ম্ণালনী ঘোষ, ঐমতী তারা মোষ, ঐমতী



বিভাচনবতী আৰ শ্ৰীমতী জয়তী ঘোষ ভিৰেন এই কাজে।

প্রত্যেক রাজ্যের গাইডরা ভাঁদের নিজম্ব ধারায় নিজের নিজের শিবিরের প্রবেশদ্বার সাজিয়েভিশেন। প্রতাকটি শিবির তাই সম্ভার বৈশিক্ষা সন্দের দেখাজিল। প্রভাব, রাজপথান, মধাপ্রাদেশের শিবির স্কলা প্রায় প্রত্যেক আগণতকের প্রশংসা প্রেয়ভ। সমাবেশের আর একটি বৈশিন্টা ছিল বাংলা দেশের প্রায় ১২৫টি মাকববির, অধ্য পাগা এবং জড়বালিধ গাইছের যোগদান। জীবন যাদের অকর্ম নিয়তির বিধানে কঠিন ভাবের স্বার মাঝে সমান করে টোনে এনে সহজ সাক্ষর ক্ষেত্রগাঁতিতে আপন করার চেণ্টা পাথিবীর সর্বায় স্বাস্ভরে জার্মন হারেছ। খিল্ডু এখন কেবল প্রথম পাতৃন মার। ংট্ডে আদেশলনের মাধ্যমে ভার গভি প্রচর্ত্রক ব্যাকে স্বচ্ছলালতের হাজ এই অনুমানের কামনা। সমাজজীবনের প্রতিষ্ঠা অংশ হৈসাকে এবের মিলিয়ে কেবার প্রভেষ্টা জানেবারীর মিলনোংস্বাক পার্ণ এক স্থমায় ভারে দিহেছিল। অসুস্থা অক্ষম নাগাঁৱক হলে ভাষা করাণার পাত্র হয়ে আর এক কোণে

কাল কটোবে না। আন্ধার প্রিরজনের দ্থেপর বোঝামার হরে থাকবে না। শিতা-মাতার সীনাহনি চিন্তা আর আশংকার পার হরে পড়ে থাকবে না। সবচেরে বড় কথা মে, নিন্দুর মান্ত্র তাদের পদালিত করছে পরেরে না। সমাজকে উর্লিভাগীল করছে গেলে বেমন পিছিরে থাকা মান্ত্রকে আলে তেনে ভুলতে হয় ঠিক তেমনই গৈবদ্রিপাকে করে জাবিনগ্রিকত সামনে রাখার ব্যবস্থা করতে হয়। ব্যবস্থার ভার থাকে বারা এগিরছে তাদের উপর। সাথাক নাগরিক গড়ার আশেনাকান ভারত ক্ষাউট আলেও গাইছ আশেনাকান চারত ক্ষাউট আলেও গাইছ আশেনাকান। সাথাকানার বার থাকে নাগরিক গাড়ার আশেনাকান ভারত ক্ষাউট আলেও গাইছ আশেনাকান। সাথাকানার বার এই তো ভারনা।

লাদেবারীর সব কটা দিনের উংসৰ **জা**রোজন ছিল ক'ত রকমের তার স্থীমা নেই। লোকনভা থেকে নিরে অসামরিক প্রতিরক্ষার প্রদর্শনী, প্রাথমিক চিকিংসা থেকে নিরে নানারকম জিল আর সবার শেষ Campfire উংসব্কে মাতিয়ে সিরেছিল। ইকাউট আর গাইডকের তাই স্বাদা ক্যাবিকের থাকডে হরেছে। মাঠে বড়িয়ে, চারদিকে মারে সারে কমিশনাররা সাক্তা পরিচালনার বাবস্থা। করেছেন। গাইড কমিশনার মহিলাদের মধ্যে দেখলাম রমলা বানাজী, স্বেট্লনী দিল, গীতা হাথালি, বিভা হাথালি, স্থা গাই-রার, বিজ্ঞাী যোষ সকলেই তংপরতার স্থেপ কার্য পরিচালনায় বাসত। বিদেশী ভাতি থ-দের সাহিত্ব ভিলা জর্জী সেন ও ডাঃ পরিমল দাসের উপর। বিদেশী গাইভাবের নানা **ভা**রেগা ছারিয়ে দেখানো, খাওৱা-দাওয়া স্বার সংখ্য

যজেশ্বর রায়ের প্রথাবিরোধী উপন্যাস

কেউ বলেন সেখা, কেউ ভিডাইন। **স্ক্রান্তিন বু** আন্তৰ্শনকোৰ বলেন: ভাষা ও বিষয় ৰুপতু নিম্নে স্ক্রোন্সিক প্রীক্ষা।

যক্তেশ্বর রায়ের আরো দ[ু]খানি বিখ্যাত উপন্যাস

ক্রীতদাস ৫. এক ব্যক্ত অন্য বলয় ৫. জগদ্বন্ধ, ভট্টাচার্যের ন্বত্ম উপন্যাস

रह स्थान मरोखका ४.

জগাছৰু ভট্টাচাৰেৰ আৰান্সকানী উপনাস তিমিরান্ত

C,

रत बाक रण्डांत, कॉल-১२: कि अब नाहेरतीन, कॉल-७: कथा अ काहिनी, कॉल-১२

পরিচয় করানো ইত্যাদির দায়িছ নিয়েছিলেন এবা

Ranger ফেরেরাও তাঁদের যথাশতি मार्गाया कार्रापः। छार्ग्यातीत श्राहाक श्राहारम তাবের প্রচেণ্টার কোথাও তাটি ছিল না। শিবিরের তভাবধান, ফাস্ট এড পোস্ট-এ কাজ করা, অফিসে সাহায়া করা, পরিবেশন করা প্রভাত সমুখত বিভাগে তারা দংগ্র ছিলেন। এক্ষর কেউ বা এম এ বি এ, বি কম ও মেডিকেল কলেজের ছাত্রী, কেউবং বিবাহিতা ভরাগাঁ, আকার কেউ অধ্যাপিকা বা শিক্ষরিতা। মেরেরর তব্দির এই আলপ নিনের আনন্দ উৎস্বে উৎস্তা স্বেভাষ ও ভাগত পেয়েছেন প্রচর প্রতি হাত্যতা ইয়েছিল উপভোগের ক্ষণ। বন্ধার গাড়ে উঠেছে একের সংগ্রে অন্যের, এক প্রদেশের সংগ্ৰেম আনা প্ৰক্ৰেমের আরে এক সেনেত সংগ্ৰেম জানা বেশের। স্বটে যেন ছিল্লার জন্ম ছাওহাদিনত, স্বাই যেন প্রস্প্তের সাহায়। করতে উল্লেখ। পশ্চিমবংশার দেইট ক্ষিণনার স্বনামধন্য স্থাজ্যেকী শ্রীমতী অশোকা গণেত অসাংথ শ্রীর নিয়ে প্রতি

ছুটে এসেছিলেন এই পণিবে আব নিবে, মিলাবে মিলিবের" আসরে। সব প্রাণেতর গাইতিবের কে কেমন আছে খেলি নিতে নিতে ভার আবার সব দেশের রাজ্যান্ত একটা করে তেখে দেখতে হরেছে।

আশোকাদির কাছেই তাই শানলাম এই সংযোগ আসরের মানের কথা। সলে দলে েলেক্সমে আলাপ পরিচয় করেছে, ঠিকানা বিনিময় করেছে আযার শেষের দিনের আস্চা িনামুক্ষণে সল্ল চোখে স্বাই স্বাইকে িম•এণ করেছে। ওরা বলেছে আবার এসে। এর: বলেছে তেখের। জাকেরারী ভাকলেই যাবো। তরে চার বছর পরে যে। গৈয়ে হাজির হলে ভিনতে পার্বে ছোট বেশের হিভিন্ন প্রদেহর অন্তরের সংযোগ সভিটে গভীর। দেই সংখোগের জেরেই মাটি কাঠ। উন্তেত্র করেইর জনুরেল তানভাগত হার্ডের আম কটিচ যি ভাত কিংবা পে ডা রুটি থেতে আছ ভালা লেগেছিল স্বারী। শিবিরে শিবিরে রক্ষারী রালা। লুটি তর্কারি ভাত তাল আবার বিশেষ দিয়ে কোথাও বা মাছ মাসে। ভবঃ ভারা একসক্রে গাঁথা। গাইড স্কাটট

আনেদালন দিয়েছে সে সতে। বিদেশ থেকে আসা বংখ্যার নিমন্ত্রণ হতো শািবরে শিবিরে। বিশেষত প্রাতরাশের নিম্পর্ণের পাৰেটিভ ভাৰ তাংখ্যাজন ছিল বৈশ্বী। 2 3598 হারে FRENKS 276.57 বন্ধরে। খেন আর্ভ একটা থয়ে যেতেন। আপন করার এমন গুল। রেজার মেয়েরা ডিউটি বারে কখনেও খেপ্তেছে বেলা স্টাটোর আবাই কখনত রাভ ব রোঠার পরে। রাতে শরেছে লেখাছে খি করে এড নিছিয়ে। সেই আপন করার কেশা ভাষের ভূলিয়ে দিয়েছে **স**র কিছা, অংশ্কাদিত সেই কথাই বলভি**লে**ন চ ভাষেরারীয় সবজেলে বড় বিশ্বন মান্যবের ৯০েল মান্ডবের মেলালেশা ও বন্ধার। ণ দেবারীর সব চেন্টাই তার দেই উদেশা নক্ষা করার। **এক স**ন্ত আমানের সেয়েতার ঘণ্ডের পাইরের পারকে এমন আপেন করাব সংযোগ ডিলা না। তাত হয়েছে। ওটা মনে হয় হাল পূর্ব হারহার হক। বার্থ হবে পুরুষ 1531

है कि हैं। के

শ্রীতের স্থানির পালাই থালাই অবস্থা হারা ছবে টোমাটোর জানা পরে বাধাই গ্রেরা চবে টোমাটোর জানা পরে বাধাই গ্রেরা। টোমাটোর জানা গরে বাধাই গ্রেরা। টোমানা রাজ্যারির হয়ালা ট্রারান্ত হেবিচ নিনা। সভৌ হটনাটোর কাই হবে তার চার ভাগের ছিনা আম টোমা বিয়ে অবস্থার্থারে বেবিন। আনের মই মান্তার ন্যিয়ে ব্যবনা।

জা মের বা জানার চার্টান তেনীয়া ভরাজ ব্যাহদ খাব পরিবরার গ্রন্থান রাক্তর খরীখটো শাবিকা হার্ডা, দরকার । সাজেই আলো পেকে শ্রে শাবিকার মাথ খালো নেকো ব্রেফা ব্যাহলাপরিচ্যা, করে বাধ্যন্তা।

সংগতি সংবদ্ধত চা সংগ্রুত কেবা যায় আচার চার্টার কেন বর্গার বা গর্মে সামলে রাখা যায় রা। যাকে সাক্ষে ছাতা পঞ্চে যার। ছাতা **লক্ষ্য ক**রের সাগে সাক্ষ্যের পরিকার চামত অথবা কাঠের হাতা কিয়ে উপর থেকে তা ভক্ষে কোঠের হাতা কিয়ে উপর থেকে তা ভক্ষে কোলে কেকে। ভারপর তেলের আচার হলে তেল গ্রুম করে ভার মধ্যে ভাটার কিয়ে যুটিয়ে রাখ্যেন। সিরকা খিনির চার্টার হলে অর একট্র ডিনি আর সিরকা দিয়ে ফ্রিটার লেকে।

তেনের আচারে চতল যেন উপর প্যক্ত থাকে, না থলেই আচার মণ্ট হয়ে সাবার ভয় ধাকে।

কললালেব্য মার্মানেড হৈরি পরতে অনেকে প্রেন্নানা কাপড়ের পাট্টিল করে বিত্য বাটিচ জলপ সময়ের জনা স্ফৌল মার্মানেতে বেথে খালে নেন। কালালে সাধান মানি বেবাহা বাস সাধার ভয় থাকে। কালেই একাধিক বার বরং দিতে পারেদ

উচ্চতর শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য

CRITICAL COMPOSITION

By Prof. M. M. Pal

Paraphrase, Amplification, Comp.-test, Substance, Literary Criticism, Rhetoric & Prosody for B.A. Pass & Hons., B. Com. & Competitive Examinees, Ro. 6,00

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস

3.40

১৭৬০--১৯৬০ অধ্যাপক দিলীপকমার নন্দী প্রণীত

আগতপ্রায় পার্ট ওয়ান পর্বাঞ্চাণীদের জনা অবশ্য প্রয়োজনীয় বই।

লিপিকা । ৩০/১ কলেজ রেচ। কলিকচান—৯

(3 5555)



্রিণজু একবারে বেশাক্ষিণ কথনই রাখানে না। এই ভাবে বাঁতি দিয়ে ফোটালে নাহি ভাজাতাড়ি খনৰ আলে।

খি বেশী দিন আকলে কট্যাধ বা বিদ্যাদ ছার বেতে পারে। দ্যাধি বা পচা খি অবশ্য ঠিক করার উপায় নেই। কিন্তু সামানা কট্যাধ বা বিস্বাদ হলো খি ফ্টেড দিন। আবান থেকে নামিরে একটা ঠাডো জন ছিটিরে দিন। আবার ফটেতে দিরে নামিরে একটভাবে ছল ভিতিতে দিন। দেখাবেন কিছা উপকার হবে।

মাখন গলিকে যি করার যুগে তে। প্রস্কু পিছনে কেলে এলানে তথা বিদি কিখনত আরত সে স্কুলোগ হয় তথা খান সালধানে অনুত্র ভিনিস্টি সামলাতে তথা। মাখন খান পার্থনে হলে হলে সজনে গাড়ের পাতামানুষ একটি কটি ভাল মাখন গলাবার সাহ তাতে দেবন। জাঁচ কেন খাবকড়া না হয়। আখার একেনারে তিমাত না খাবকড়া না হয়। আখার একেনারে তিমাত না খাবকড়া না হয়। আখার

ছি বেশী দিন পাকলে কটুগ্ৰহ বা বিচৰাদ আমেলাপূৰ্ণ কাচে। বাজাৱে বাৰসমামীৰা নানা আমাণ কড়া বা কাঁচা দাগ ৱাহন। বিৰুদ্ধ ঠিক জালালাত সমায় যি তৈরি করার উপর ছি-এর ভাল মান জানত নিভার করে। একটি ক'ঠি, বেশ সরা কাঠের কাঠি হালে ভাল হয় — বিভে ছুবিকে জানালালে। যদি পবিদ্বাহ, স্থানৰ জাগ্য গানেল তবে বোটাম্টি ধরে লেওবা বায় দাগ ঠিক সাছে।

খ্ৰে ম খন হৈছি কয়তে পাৰা জাব একটি ভালে মাওর। বলপার। দ্বই পাওয়া যায় না আমবার যা পাভ্যা বার । এর ফেব্ছগান এড ৰুগ যে মাগন কুৱা কটিন। তথ্য **যে**খালে **সম্ভ**র ভার জন্য সেই প্রয়োগের দিনের শোনা নিদেশির প্রেরাব্যক্তি কর্মিছ। ফারা মোটা-মটি ভাল দুখ পেতে পারেন তাদেরই পক্ষে সম্ভব সাথন ভাগ ভাবে তোলা। সংখ্য তুলবার নাধ ভাল্য আঁচে আনেত আনেত ফারিক কেবেন। বড ছডানো মাণের পারে দ্ধে রেখে দিন অবত্ত পঢ়িছা ঘণ্টান ভারপর উপর থেকে সর তুলে নিন। এডাবে দিন ক্ষেক জনিয়ে বোডকে খাব ঠান্ডা জলের সংগ্রাভিয়ে বাজিবেন। লাখন উপরে **উ**ঠে বাবে। আরও একটা ঠান্ডা জল পারে রেখে ভাতে স্বটা টেলে দিলে খাখন উপরে ভাসবে। পার্তনা এক টাকরে। কাঠেব গামে লবন ঘ্রে তাই দিয়ে মাথন টেনে ডুলবেন!

শীনতী

ইলেকট্রিক এবং বেডিও এঞ্জিনিয়ারিং কোর্স

ইকেক্ধিকাল এলিনিয়াবং, বেভিছ বিপেয়াবিং, আসেন্ট্রং, ইকেক্টিকাপ স্পাবতাইজার, করাবিং ইডানি সংগ্রে প্রাাক গাইভ (৮০০টি ছবি)। টা ১২-৫০ ভি. পি. পোষ্টেজ ২ টাকা। Stilekha Book Depot (E) Aligarh সমরেশ বসার উপন্যাস

উত্তরঙ্গ ৬১

পার্থ চট্টোপাধ্যায়ের নতন উপন্যাস

निः সঙ্গ পদাতিক ৮,

গজে-দুকুমার মিতের নতুন বই

তব দক্ষিণ পাণি ২'৫০

কুশান্য বন্দের্গপাধ্যায়ের বিচিত্র উপন্যাস

रगाधरीलं क्रमकूम ४

স্নীলকুমার **ঘো**ষের ব্যসা উপন্যাস

जारका जिल्ला शास्त्र ४,

শচীন্দ্রাথ বনেদাপাধ্যায়ের

অভিমানী আন্দামান ৪১

ভারাশকের বলেনাপার।বের

শীলংস এব

শিবানীর অদৃষ্ট ৩, মায়া মৃগয়া ৭,

শৈকোশা দেখি

তিন অধ্যায় ৩, না

ব্যাপদ চৌধ্যার

बद्यामभी दर

শর্ভিপদ রাজগারের

ব্রকিদ্নাথ দাবেশর

নাম গ্রীমতী ৪,

মধ্যত ৫.

বেদ,উনোৱ

যাদ জানতেম ১০, রূপ রস রঙ্গ ৭,

প্রফাল বায়ের

रेन्द्रधनद्व इं ७ ७ ७

কীন্তটোপাধনগের

लोकिक अलोकिक ७,

হবিনারয়েণ চটোপাধনায়ের

SHATHE IS NO

স্বের পরশ ৩

সণ্তবহি ৪১

ৰবীন্দ্ৰ লাইবেরী : ১৫/২, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ঃ: ৩৪-৮৩৫৬

কৃষ্টি সংবাদে প্রকাশ, ভঃ প্রভাগতন্ত্র বিদ্যান নাকি শ্রীআশা বোৰ মহাগরের সংখ্যা আলোচনালেত ঘোৰণা করিবাছেন বে, কংগ্রোস পরিষদ দলের কোন সদস্য দলতাগে করিবেন না। বিশ্বপুঞ্জা বলিবেন—"তা হলে বলা চলে সাম্প্রতিক হাড়-ক্সানে শীতের প্রকোপটা করের দিকে চলল।"

আ চার্য কুপালনী বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে আলোচনা করিতে গিরা ভাঁত্র সাম্প্রতিক: ভাষপে



ৰলিরাছেন, ভুবনত একটা নৌকা হইছে সকলেই বাহির হইরা পড়িবার চেটা করিহেছেন।—"হরত তাই। কিন্তু আমরা এটাও জানি কাসাবিরাংকারা বিধাসেশী জানিক্শত থেকেও পালাবার চেটা করে নাশ —বাবে শামলাল।

র কটি সংবাদ শিরেনামা—পারিক্তান র টিটোকে দলে টানিতে পারে নাই।— ব্রুকাম টিটো জনাব জায়াবের চেক্তেও



লশাসই, তাই টাগ জব ওয়ারের শাটি টিটোকে নাড়ানো গোল না—"—মণ্ডব্য জনৈক সহযাত্রীর।

পূদ্ধ প্রকিশ্যানের কেনে এক পথানের অধ্যানর আইবাসীরা কথনই আইন বিগাহিত কোন কাল করে না, ফলে অপ্রাধের অভ্যান কেই অগুলের পানাই উঠাইরা আনা হইরাছে।
আনা সহসাতী বলিলেন—"বেকার পানা ক্ষীরা চাকরিব দাখিতে কিছু বে-আইনী কাজ করিছেন কি-না সে খবর এখনও পাওয়া বার নি।"

ক্রস ওর্নিবং কমিটিতে কেন মহিলা সদস্য নেওয়া হইবে কিনা, সাংবাদিক-দের এই প্রদেশৰ উক্তরে কংগ্রেস সভাপতি শাকি বলিয়াছেন—এর জবাব তিনি দিছে



পারিবেন না। পরে তিনি বলেন—জানির।
রাখনে আমি রোমাণিক। খাড়ো বলিলেন—
"কথাটা শানতে বড় ভাল লাগল। টাফিক
খটনবেলীর ভামাডোলে এমন কথা ত কেউ
বড় একটা বলেন না, কংগ্রেস সভাপতির।
কবখনোই না।"

প্রে কমিদনারের অনুদেশবলে
প্রি ১০-৩০টার অফিসে হাজির হইবার
নিনোশ সংপ্রে আ্রেডাটাস বিভাগের
কমীরা একটি ডেপাটেটান লইরা প্রধান
কমাকতা, দাইজন ডেপাটি কমাকতাদের
করে আসন শান্য দেখিরা চতুর্থবারে জন্য
একজন ডেপাটিকে দেখিরা তাহাদের বছরা
পেশ করিরা আসেন। সহরাতী বলিলেন—
"তাদের ধৈর্মের তারিফ করব। জনেরা হলে
এত ঘোরাম্বিন না করে—তোমার আসন শান্য
আজি হে বীর পার্শ কর—বলিয়া কোরাসে
গান ধরতাম; কাজে না হাজেও সংগাটিতের
টানেই তারা ব্যাস্থানে সম্প্রীন হতেন।"

কটি হাস্যকর বৈদেশিক শ্লামলা র কাল হাগ্রহুর গাণ্ডরা গেল। জনৈক ৰাত্তি আহাত পাইয়া একটি নামলা রাজ্য করেন। বিশ্ত আদালত বলেন-এটা ঈশ্বরের আজ এবং এই বলিয়া ভদুলোকের মামলা থারিজা করিয়া দেন। আতঃপর ভদুলোক উপৰয় আল্ড ৰোমপানীৰ নামে দামলা দায়ের ৰবেন এবং খেলারত হিলাবে তাঁর বিষয়-সংগত্তি ক্লোক করার দাবি ভানাম ৷-- 'বা্ঞাতে বেগ পেতে হয় না ভদুলোক একটি বানঃ মমেলবেজ। কিন্তু জনার প জনেক মামলার জড়িত ঈশ্বর নামের বাজিটি বহা দিন থেকেই ক্ষেরার, হ্যালিয়া ধের করেও কোন ফল হয় মি। কচিং ধরা পড়ে গেলেও বংকিণিং ঘ্র দিয়ে ঈশ্বর সারে গড়েন। মার্শাকল সেখনেই वटलग जना क्रक प्रश्रवादी।

প্রাধানিক অন্দ্র প্রসার নিবিশ্ব করা
সংগদকো সোভিরেট রাশ্রিম সাকিন
মারকের সংগ্রাহাত নিলাইরাজেন থালির প্রেসিডেণ্ট জনসন সাকি খ্রেই জানদদ প্রকাশ
করিরাছেন। বিশ্যুখাড়ো বলিলেন—"প্রসাবের
প্রশন্তী ওঠে না. আমরা পারমাণ্যিক জন্ম
হৈরি করব না বলেই বহা জাগো ঘোষণা
করেছি। কিন্তু কই, সে সংপ্রেট জনসক সাহেরের আনক্ষ প্রবাশের কেনে থবর জ্বাক্রিয়া পিটে নি. পেলে প্রম আনক্ষ হত্ত কেননা, তামিন তুন্টে জগাং তুটা!!" হাকে ভাতীর কীড়া সমাপিত দিরসে প্রতিবোগীদের বে-পদক দেওরার কথা ছিল তার সংখ্যা পর্যাপত ছিল না বলিরা একজনকে দেওরা-পদক আবার ফিরাইরা আনিরা অনা জনকে দিরা কোন রকমে মুখ রকা করা ইইরছে। শ্যামলাক



ৰলৈল—''জাতীয় হালত এটা শুধেই থেলা-ধলো বলেই হয়ত পদক সম্পত্তে এই অব্যৱস্থা। তবে যথা সময়ে পদক ব্যাস্থানে ভাক্ষোণে প্ৰেরণ করা হবে শুনে অংশ্বস্থ হয়েছি—দিয়ে নিয়ে গোলে কালীঘটের ক্ষী হয় হা আরু বল্লাম না !!"

বাদে প্রকাশ, কলিকাতা শহরে মশা মারিতেছেন তিন শা কন এবং তা ছলারীক করিতেছেন এক শা তেটিশ জন তব্ মশা মারিতেছে না — "কী করে মরবে: মশা মারার জন্য একটি ক্যোন্ত কি তাঁবা সংগ্রহ করেছেন ?"—বলে শ্যাহশালা।

বাশ হৈরিতে জালের ভারিক ভাকরের মত ৩০জান নাকি প্রথিবীতে কেউ নেই।—"ভা হাত পারে। কিব্লু কলতে পারি ভালেনাকর বাবসাংবাশি হেমন নেই। বলি থাকত ভালাল বহা আগেই তিনি ভারতে এসে স্বাধানার বাবসাংবাশির ব্লভেন। ম্বোশের এমন চাহিলা প্রিবীতে আব কোথাও নেই"—বলেন সহযতী।

প নিজৰপোৰ কোছালিশ্য সন্তিসভার বিনিক পাঁচ হাজার টন চাল সংগ্রের সিম্বান্ত গ্রহণ করা হইরাছে। সহস্থানী বিলিলেন—"নিংসলেহে সংসংবাদ। কিন্তু জাহারা সিম্বান্তর চেকে ঢাল "সেম্ব" পর্যন্ত সংবাদের জনাই বেশ্যী জাগুহাী!"

একজিমা রোগ

সোরাইলিস ক্ষিত জাত বজ্ঞানৰ বাহুবজ্ঞা বৈছিলগাসহ জারও জানেক কঠিন কামি মোরোগ চইকে নাজ্জিলাকের কান এই বংসারের চিকিংসা কেন্দ্রে টিকিংসিত হউন বাহুজা কুন্ধ কুনীর, ১নং রাধ্য ছোল লোন থারটে রাহুজা। জোনা ওব-২৩৫৯। শাখা ১ ৩৬ নহাক্ষা গান্ধী রোভ হোনিসম বেড়া ক্ষিত্রাত্তা—১। প্রেবী জিনেয়ার পাইশ



'প্রধানমন্ত্রীর সফবে

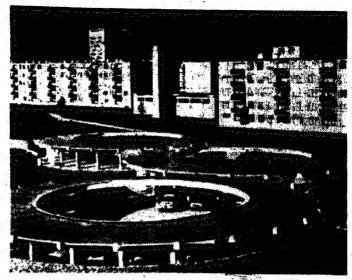
न, मानिया

কটা কথা আবার বলছি। সমাজতাল্তিক বিশেষ বলতে আমরা আগে যা ব্যাতাম কি জানতাম, তা আর আজ খাটে না। ভালো করে থেতে পার না, কাপড়-তোপড় চলনস্ট, কাঠখোটা অভ্য এবং সর্বান্য সংক্ষেত্রশীল, এ স্ব হয়তো, চলতো এই শতাবনীর চাই শ্রাক্ত। কিব্তু ২০ বংসরের অক্তাক পরিপ্রমের পর আজ আর তা খাটে না।

আমি অনেকের কাছে শ্রেনছি, বেমন পোল্যাণ্ড সাক্ষেধ যে, আলে নাকি দাব্য ভাল ছিল। আন্দশমায় ছিল ইত্যাদি। কিন্তু ভালা ভূলো যান সেনিনের অনন্দ-উৎসব ছিল শাতকরা পাঁচজন লোকের বানে। আল সেই শাতকরা পাঁচজন লোকের বানে। অন্থ স্থান্তাবিক যে, পোলেগর শশতকরা পাঁচজন অতাক্ত হলকের।

ধর্ম, এই সমাজতালিক দেশ্যুলোল
তালের সর্বারী সান্ধা-অভাগানা যার মাদ
্রাল রিসেপশানা এবং তালের ভিন্নারীক
জিনার। কোনো খ্যুল কোনো ধনা আন্দীরক
কোনার পেতালে নয়। জানি না আন্দীরক
এই হয়, বিল্টু ইউরোপের অন্য কোনা
কোনার কেতাল্রেন্ড, ঝোথাও বিল্লা
কেই। বিসেপশান, তা তালের হে,ব কি
ভিন্নার ও রিসেপশান, আ্বার ইনিরাজী
ভার ভর্মে ধনবেন ভারির। আলে ভিন্ন র
ভারপর রিসেপশান, আ্বার ইনিরাজী

মুগত একটি হলমর। একটানা গটিবন পাতা লা পালে দেয়াল-ঘোষে, লালার প্রায় ৪০ ফিট। সারা তৌরল থাবার ভাতি -- গেটা প্রীরলম মাছ। গোটা মারগাই আর টালি: গোটা শ্রোরের ছালা, এখানে-ওথানে ভেড়ার ঠাং স্বটা, জাতল কাঁচা ভরকারি, সালাভ, কেক, মিন্টি, এবং গালা-করা ফল (মাঙ্কার, জাপেলা, নাসপাতি)। যার যা খালি, মতেটিক খালি থান, জালাপ কর্ন, আবার খান, জাবার জালাপ কর্ন, লাভ ১০ ১১ মব্রি। টোবিলে এখানে-ওখানে কালো-পোলাক সানা শার্টা গারে লাডিয়ে গিলফংগার। গোটা শ্রেরেরের ছানা পেকে আপনার কোন্ জংশ্রি চাই আন্তান দিয়ে লেখিয়ে বিন, জাঁন



সরকারের তৈরি ম্যাট বাড়ি

তথ্য চিত্রা চলিতা ওটাকু লেকে আপ্নান প্রাটে। মাজের বেলাচেও তাই। আর টারিং। প্রাকেই ভয় করে। ফানি নয় লোকে একে।

্টেৰিকল্প কোষায় কেপ্তাৰ গুলুছো কৰা অন্তেক কোছল। যা, মহান্ত্ৰমা ভিষ্টাইন নয়। হাইছিক-প্ৰাণিত ভিন্তা-বাম নয়। স্কেফ ফলেব বস, আছিল, আন্ত্ৰাইন, আন্তৰ্গ, শুইবেতি ইউনিং। আন্তেজ ম, মহাছোবাৰ কোটি মেইণ্ কিন্তাৰ উত্তেজি সংগ্ৰহণ গুলুছাৰ অন্তেজ ম, মহাছোবাৰ কোটি মেইণ্ কিন্তাৰ উত্তেজিক প্ৰথমেই বলে কোহাছোবাৰ কালিক

শাশ্চ ভা দেশের অভাস অনা ধরনের। ভাগের দেশে মিলপান নিরিমধ্ত নয়, পাশ

রাষকৃষ মিশন কলিকাতা हुँ एउँ के प्र

বেল্ছার্য্য কলিকাতা ৫৬

গেলে প্রথমিত কলেকখানু পতুর্য মতে বইঃ—
উপনিষং-সংকলন ॥ ১৯ খণ্ড ২য় সং ॥ ২ ৫০
উপনিষং-সংকলন ॥ ২য় খণ্ড ২য় সং ॥ ৩ ৫০
আমাদের বিবেকানন্দ ॥ ৫য় সং ॥ ০ ৬০
বিবেকানন্দ বাদীশতক ॥ ০ ২০
গলেপ বেদান্ত ॥ ৩য় সং ॥ ২ ০০
মহাভারতের গলেপ ॥ ৩য় সং ॥ ২ ২০
আচার্য বিবেকানন্দ ॥ ২য় সং ॥ ২ ২০
আচার্য বিবেকানন্দ ॥ ২য় সং ॥ ২ ২০

পূৰ্ণপূচ্ছাম :-- উদ্বোধন কাৰ্যালয়, ১ উদ্বোধন ধোন, কলিঃ ৩ : মডেল পাৰীলখিং হাউস, ২৩ শনমাচরণ দৈ স্ফীট কলিঃ ১২



াত্র ফেতে ব্যানিয়ান স্ফরী

বংগত গ্রন্থ হয় না, তাম, কি যাশ্যু খ্যুটের ভবনের সংগতি ভাড়ের সদ ও রাটি। ভাড়ের দেশে মনাপ হলো দিদে হা কিন্তু মনাপান করে। তারা করের বর্ষের পারারের সংগো শান করে। যা আমার ভাড়া-শানের বাল "অনা। তান নারার খাত্রাই ভাল করে হয় না। তান গ্রামি ভানের বাল শানা করে হয় না। তান গ্রামি ভানের বাল শানা বালের দেশের চালের গ্রামি চালের দেশের। গ্রামি তানির চালির দেশের দেশের। বালির চালির দেশের দেশের বালির চালির চালির চালির দেশের দ্বামার বালির চালির চালি

বলে পঢ়ে রার্ডে থাকারের গানা। আগরা জানানের "লাংগটিপনা" চাপিছে নিই অমানের কোনরে, চাপিছে নিই আমানের ধথাকথিত নৈতিত মান।

কিন্তু শান্ত, "নৈতিক" মনের কথা।
প্রন্যাস্থ্যীর সংগ্রে স্কোলন কর্মানির আর্ক্তন
প্রায় সকলেবই মনাপ্রতে প্রকৃতি করি। ক্রিক প্রায় সকলেবই মনাপ্রতে প্রকৃতি করি। ক্রিক প্রতি করি। প্রায়াম ক্রেটি ব্যবহার (মন) প্রায়াম কেই। মাথ স্থান্তে ব্যবহার আসে, কিন্তু কী বে একটা ভয়, প্রটোকলের ভয়! তারা কী করেন? সবিকছা দেব হওমার পর ভানের অনেকে চলে আসতেন আমানের হোটেলে, বেখানে সাংবাদিকরা ভারতীর সংবিধান ভগ্গ করে থাবার টৌবলে আনভো গেন্টা পানীয়। তারা আমানের দরিক হার বেতেন, আনন্দে গ্লাধ্যকর্প করতেন তরল পদার্থ ভারত সরকারকে বৃদ্ধাংগুন্ধে দেখিয়ে।

এই ন্যাক্ষির কাঁ প্ররোজন ? যে ম্বাপান করে না তার গলায় ঠেসে কেউ দের না প্রানীয়। কিন্তু: "ডগ্র-ইন-স্থান্যানজার" নীভিতে ভারতের এই অন্তুত প্রটোজন ক্রেণ্ড আমার নিজের কানে শোনা, বিশেশীবা নীভাবে থাসে, কাঁডাবে তাচ্ছিলা করে ভারত সরবারের প্রটোকলকে। তারা প্রকারনভারে গেল, আমারা বলি সোলাস্থান্তি, "আমারা ভাঁড তপ্সামী।"

ডিনারেও ভাই। বিন্তু পোশাক-আশ্ক বেশ চক্ষ্ম চড়কগাছ। কে বলে সমাজভানিক বেশ! কী পোশাক মেরোদর! কভো মিকে কোট, কভো যে কভো রকমের ফাশান! স্ব কলো। আমাদের নিজেবের পোশাক দলৈ হল গোলো। আর চারবিকে স্থানের, কে যে গাকে গাগিয়েছে। আর গারের কোনা, ভারগার কোনার উপরে মেট, শ্রেম স্থান্থ। ক্রিকে টেলনা। চমংকরে ব্যান্ড, টেন্সার নিউলিক। (ইন্দিরাক্রী এক রারে ভাঁর বেড্রা ভিনারে গ্রেক্তি (রেক্ডা)। আমার ভালা লাগে নি,

আর ভিনারে সমাও এক নাগাংশারা নাপার। শাঁ চারেক লোক। কে কোথার কেছে কর ভক-কাটা। চুক্তমার পাথে একটি বিবাদ নক্ষা করে লোগা আছে আগনার পাথে এই বিবাদ নক্ষা করে লোগা আছে আগনার পাথেরি কৈছেনা। চারেক স্থানে আগনার বিন্দি কেছেনা। আরম বিন্দিও। আহেনা কেটারে কালে-কালে পোলাক, বোডিই, হাতে দুসভানা। ভারের আলা-মানার, বোডিই, হাতে দুসভানা। ভারের আলা-মানার, বোডিই, হাতে দুসভানা। ভারের আলা-মানার, প্রার্থ একটি শক্ষ অর্থি দেই, নিরম্বাদ, প্রতিটি কোলা প্রথম কেছেন বুটি প্রথম নার্থীর ভিরম, ভারপ্র পানে অবাদনার।।

এমনি এবটি বিশেশশানে ব্যুকারেশত শহরে। সাক্ষাং একটি ব্যুকানিয়ান তর্গীর সংগ্রে তর্গীর সংগ্রে তর্গীর সংগ্রে তর্গীর সংগ্রে তর্গীর বর্গার সংগ্রে করিছে বান করেন চমংকার, হিল্পী বরেনও বেশ্ । কটোগুলার হৈন এবং আমার সংগ্রে হিল্পীতে বেশ কথা বলে গোলন, এবং শেখলাম তরি হিল্পী অন্তত্ত আমার হিল্পীর চাইতে ভাল। নাগিতার গান রেকভা হ্রেছে, নিজের ভাষার, এবং একটি রেকভা হরেছে (৩৩ অন্ত-শিএম) চারটি হিল্পী গান নিরে, ফিলের গান। আ বরে প্রশেশী, ববু সে

রবীণ্দুভারতী	विश्वविদ्यालय	প্ৰকাশনা

INDIAN CLASSICAL DANCES	<u> </u>	₹6.00
The House of the Tagores	- শ্রীর্নিরাপ্রায় বলেনাপ্রাধানয়	
Studies in Aesthetics	্তঃ প্রবাসজীবন চৌধ, গ্রী	\$0.00
Tagore on Literature and		
	্ডঃ পুলাসজীবন চৌধ্রী	8.40
A Critique of the theories		
	- ডঃ ননীলাল সেন	\$6.00
Studies in Artistic Creativity	- ডং মানস রায়চৌধ্রী	24.00
বৰীন্দ্ৰ-স্কুভাষিত — ত্রীবিনয়েন্দ্রনারায়ণ	সিংহ	25.00
চৈত্রনদেয় — °হারিশচন্দ্র সান্যাল		₹ - 6:0
खानमर्भन — 'र्राट-७२८ यागान		9.00
রবীণ্ডনাথের দুফিটতে মৃত্য — ডঃ ধীং	तुन्त्र एम्बराध	9.00
পদাৰলীৰ ততুসোঁনদৰ্য ও কৰি ৱৰীন্দ্ৰাথ	। — ডঃ শিবপ্রসাদ ভটাচার্য	
গান্ধীমানস — ঐারভন্মশি চব্টাপাব্যায়	্ প্রিয়রঞ্জন সেন	6.00
<u>শী</u> নিম'লকুমার বস ্		
র্বণিদুভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, ৬/S ভার	বানাথ ঠাকুর শোন, কলিকাতা	9

পরিবেশকঃ জিজ্ঞাসা, ত কলেজ বে: ১৩৩এ রাসবিহারী এনডেনিট

ব্লম্মর আরে, শর পর টোপি লাল, তুম্সা নাহ দেখা।

ভার সংগ্রহ এই রেকর্ড একটি ছিল।
সংগ্রা সংগ্রা কাফে নিলে নিলাম। বললাম
শরেকর্ডো নাম সই করে দাও।" দিলেন, এবং
লিখলেন হিন্দাহিত, "ভারত কী লোগোকী
মেরা প্রেম। নাগিতা।" (দিলি ফিরে এসে
সংগ্রেম। শ্রেমাম। বেন ভাল, দ্ব-একটি
মন্দ্র বাদ দিলে ব্রবর উপায় নেই যে
বিশ্বেশী, ভর্বণীর কণ্ঠগাত ছিন্দী।)

ব্রুলারেশত শথারে তার জন্ম, এবং ১৪
বছর আগে প্রথম দেখেন হিন্দী ফিল্ম
শজ্ঞান্তরারা।" তারশর থেকে হিন্দী গান
গান্তরার বাসনা জাগন। বিদেশী ভাষা শেখার
ইম্মুলে হিন্দী শিখলেন আর হিন্দী গান
হৈরুক্ত শনুনে শনুনে গানও শিখতে লাগলেন।
তিন বছর আগে তার প্রথম হিন্দী গান
স্থম নিত্র বাসীদের প্রশাসনা অর্জান করে। এবং
রেক্ত শন্ন বেরিক্রেডে তখন ব্রুলত হার
হে কিছু কিছু হিন্দী গান (ছুত লারের
এবং অর্জান্তরি সংস্কৃতিরাও বাটে। নাগিতির
প্রায় গোটা পঞ্চানের হিন্দী গান জানেন।
ভিত্তিতে গান করেন।

ভ্রম্ম ইনি এখনে ভারত্বর চেব্রন নি।
বগ্রেন, "আমার স্বলের চেশ ভারত।"
(একবার জানাতে ইচ্ছা হল যে স্বকা দুস্কন না হরে যার।) ভ্রম্ম রাধার্ক্কন প্রমানিয়াতে সাম ১৯৪৫ সরে। তারিক বিশ্বনী গাম শ্রিকাছেন নারিতি, এবং রাধার্ক্কন করেছেন গ্রন্থর প্রশাসা। ব্যবেন হ গিলার, ১০।১২ গান এখন শিশছি। একটি হল দিলস্বান। জানি ভ্রত্যাসমত এখন শিশ্বি।" ভ্রেভ সর্কারের উচিত কোনো সুনির বানিমার প্রভাবন নারিভার মতো মেরে-ত্রের আঞ্চাদের চেন্দা আনা। আদ্বর্ধ মনে হয়ে, কোন ভার এই অববি ভারত বেংগ্রা

নাগিতির খান ইছে ইন্দিনালীর সংগে একটি ছবি তেলার। গিয়ে বসলাম তাঁকে নাগিতির কলে। এসে নাগিতের কলে। এসে দক্ষিতেলন নাগিতের পানে আর জৈন কার কেনা ক্রিন্ত কিলা। এটা নাগিতের কিলা। জানি না, ছবি ব্রক্ষাই স্থানেছে, এবং কৈনা তার ক্রিড্রাতি ক্রেপ্টে ক্রিন্ত হা নাগিতিকে ছবি পানিবে।

থকটি অবিক্ষারণীয় রাতি ছিল থক।
ব্রেক্তের "অপেরা রোমানা"-র। কেকোভক্তির বিখ্যাত শলোরান লেক।" পারের চার
আকের ব্যালে। আমি ব্যালে-বিশারর নই
কিন্তু শাুধ্য বলতে পারি ন্যাভ্য-সংগীত ছিল
অতি চমংকার। ইনিদারাজী অপেরা হলে তার
বসার জারগাটিতে আসার সংগো সংগা নিচের
ক্ষেত্ত দুশকর। করতালি দিরে অভার্থনা
জানালা। শেব হও্যারা পর ইনিদারাজী
গাঠাবেন মুম্ভ বড় প্রেম্প-ভালি যার ব্যাকে
করেনে ভাদের প্রশংসার।

ব্যানিরার জাতীয় সম্পদের ভিতর জীত উচ্চম্থান আছে তৈলেতে (পেরল ইত্যাদি) ও ্

তৈলজাত রাস্মানিক দুবাদিতে। ইউরোপে ব্যানিয়ার দ্বিতীয় স্থান এ বিষয়ে, অর্থান বাদিয়ার পরেই। অরেল টেকনোলাজিতেও ব্যানিয়ার পরেই। উচ্চে। তারই সহায়তার ধরেছে গোহাটির রিফাইনারি এবং ধর্মানিয়াতেও ধরে এদের সহায়তার। তেল এবং আভ্যরের ওয়াইন—দ্বাটির জনে এই দেশ অতান্ত গবিত। স্বভাবতই ইন্সিরাজীকে ভারা এই পরিট জিনিস্ট দেখাতে চাইবে।

মোটরের মিছিলে একদিন লেলাম প্রায় ৬০।৭০ কিলোমিটার উত্তর দিকে, ফারেমিডডো। "রাজি" অরেল রিফাইনারি এবং অন্যান্। আনুস্থিপক কর্মানা। মুখ্যু বড় করেখনা। খারে দেখতেই এক ঘণ্টা গাগো। কাজ ফেলে কেউ ইন্দিরাজীকে দেখতে আনে নি, কিন্তু কান্টিনের আরের। এক ভিড় করে। কিছুক্ষণ পরে হল প্রায়কদের আওরার ছটি। তখন রাস্তায় তারা পাঁড়াল ভিড় করে। হাত্তালি দিয়ে ইন্দিরজাকৈ অভার্থনা জান্যা। নারী-শ্রমিকও তানের ভিতর দেখলায় অনেক।

নথান থেকে আবার চললো মোটর মিছিল গাম মাঠ পোররে বিখ্যাত আন্তর্কালন, "ভালেয়া কালগোরেয়াদকা" নামক ওয়াইন তৈরির কারথানার। কতো মাইল আন্তরের ক্ষেত্র পোরিরে এলাম 'চিক নেই। টাক থেকে মেশিনে করেক মন করে আন্তরে তুলে নিজে বলের বালতি, সে তোলে নিচছে রস-কর র মেশিনে, আর ভারপর ধাপে বাপে গিরে পেছিয় ওয়াইনের সভরে। বাতলভাত হরে,

সৰ চেয়ে কম দামে প্ৰিসাদ্ভি সৰ চেয়ে সেৱা মাসিক পত্ৰিকা

২৫০ পতোর বই দাম মাত্র ১, টাকা

श्रिभाष्ट

অলপ সময়েই সবার প্রিয় হয়ে উঠছে

প্রসাদ্ভ

পড়্ন ভালো লাগলে অন্যকে বল্ন

প্রসাদ

মাঘ — ২৪ জানুয়ারী প্রকাশিত হবে

মাঘ সংখ্যার আক্ষণ

প্রাণতেঃর ঘটক ৬ অন্তরেণ্দ্র দাসের দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস । দুশিক চৌধুরীর একটি ভিন্ন রঙ্গের গল্প ॥ নীতা সেনের একটি বড়গল্প ॥ আরো তটি গল্প ॥ রমারচনা ॥ সিনেমা ॥ পরিচিতি ॥ স্টাতিভর থবর ॥ প্রশোভর ॥ বেলাবালা ॥ নিয়মিত ফিচার ॥ পাঠকদের বিভাগ প্রভাক ॥ প্রবংব এবং

সিনেমার অসংখা ছবি

ঃ হৃইলারের স্টলে, গ্রেক বুক স্টলে ও হ্কারের কাছে পাবেন ।।
 বার্ষিক চাঁদা ঃ ১২ (সাধারণ ভাকে): ১৯ (রেজিস্টি ভাকে)।

প্রসাদ প্রেস এনণ্ড পার্বালকেশন ৪২, ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীট, কলিকাতা—১৩

ीन भरभग

नाम-ठिकाना फानिटचन कार्यक कार्यक केर्का कार्यक कार्यक कार्यक कार्यक कार्यक महिला कार्यक महिला कार्यक कार्यक व

কথানে লাগ দিখেন পেনারে হত কলাকার स्मात । बाँदे अथम (मधनाम भन) (खडादेम) भारतत एत्र्यालिति। अन्ता स्वितिसम् भारत भारक श्रीक रियं कारका छेशीयक जीशीय-टनम करना अर्थां कर्तम नरका कार्यन मण्ड-विभिन्ते देवींने । शरशास्त्र बारमभारम एकन-খানেক নানা আকৃতির কাঁচের গেলাস। তিন-क्रम महिमां स्टिक्कोत आमार्टनत स्टिन्टिन। (श्रधानवन्त्रीत टॉनिंग कत्य बद्धाः विकश्न মহিলা হাতে নিমেন একটি সর্-গলা বোভল। উপৰিস্টাদের 2781 G### র্মানিরান ওয়াইন-একসপার্ট বর্ণনা করপেন ওয়াইতার কী নাম, ভটার আভার ভালের বেশে এলেছে ফ্রান্স'থি ইভালী থেকে কভৌ বংসর আগে, ওরাইনে ডিনির ভাগ, ভাগেট ভাগ ও আলেকেহল কতো ভাগ ৷ মহিল তখন বিশেষ 'দেলাকে দেলে দিলেন প্রভাককে । এটা হল চেতে দেখার জানী। পান করার জন্যে নয়। একটা চেখে পাকিটাকু ঢেলো रक्टम किम जावदमन बरेखा. स्वाय छोता। व्यायाह ভাসেৰে জন্ম একটা। এননি করে চলালা প্রায়া আর ঘণ্টা। বোন্টা মেয়েরা পছন্ कारत, कान्छ्रे नासूत्रका, कार्ग छेश्याद কোনটা চাল বেশি, ভয়াইন একসপাউ আস-के.के विभिन्ना करन भारकम् ।

বারাপার পঞ্চছে পোন সংগীতের অনুকাষী, রামানিমান চলাক থাকে। চাওালা পিরানা একফিছিন, কেরিনেট, আড়-পানাই, এবং একটি আগ্ডুত ধরনের খণ্ড- গণাও আনকগ্রেলা ছোট ছোট বিশী এক ভারগত ভোড়া দৈওয়া পর পর, প্রতিতির আল্দা স্ব, "সরব্যা করে রাড়া। খান্য-পান্টতের খ্বাস্থ অনেক ব্রেড়ে গোলা উৎসব্যের আবাহাওরার।







র্মানিয়ার সাক্সি: প্রেতিকা এবং ভিন্তোল

কিন্তু এবের জোক্সপাইত, সেক্টেডার পরিচয় প্রেলমে এন্য স্থানের ব্রাণারেস্ট্ শহরে কিন্তু যেন শহরে নয়। শহরের এক रकाशास व्यात्मक कान्नामा निर्म त्रुगारमा इरमा একটি মিটজিরম, "ভিলেজ মিউজিরম ।" এই ধরনের মিডীজরন এই প্রথম কুর্লেন্স। ভোট একটা হসের চারপালে স্বাভাবিক গাছগাছড়া, কা. কোপ ইত্যানি। মাজে মাপে ও মণি ঘরবাড়ি, প্রমাণ সাইফোর। ইয়োরণ মুদ্রাদলী হোকে বিংশ শস্তান্দরীর প্রথম বিকের আমৌণ হর খাড়। একটা ঘরে চ্কুন। তার খারখনায় হয়তে পারোলো দিনের চরকা, কেনাও ভীত, কিন্দা উদ্বিধানর সর্ভা ভিত্রিস। শোষ্টার হর, ধনার হর ওই পারেনিন িনের মতে। সাজানো। এমন নিউজিরম সে স্বখানি দৈখার পর জানতে পার। যায় কী-ভাবে ধীরে ধীরে ভিনত হতেছে গ্রামের জীবন, তাৰের কেমন ছিল জীবন্ধারা। শহরের লোকেরা আমকৈ তো চেনেই না। তাৰৈ প্ৰেক তিম্বি মিউলিয়ম অত্যত্ত অংশাক।

ইন্দিরাজ্বীর কেছম তপজুন আনের। ইনির্টিছ ৬ট লিটভিত্যান । রাগ্ডাও বিশ্তু গালীবা যাতা, বাছ, ফাুঙ্গ, পাথর। মাঝে মাঝে একটা বৈলো

ভারণা। যেমান আমরা উপস্থিত ওই ধর্টের খোলা জার্মণার (অসেকটা আমানের মাঞ্চনার মাঞ্চনার

সেই গ্রামণি পরিবেশে লোকগাঁত আরু
নাতা। সলে বাজকে লোক-মন্টা। প্রাণমাজনো ভাবের তাল আরু সরে (ভাষা প্রার ব্রুত্ত পারিনি)। ইন্ছে হয় তাসের সলের ব্রেত্ত পারিনি)। ইন্ছে হয় তাসের সলের বেগে বাই মনমাতানো বাচ গ্রাম। কিন্তু ১ তে। হবে না। আম্রা শহরে সভ্য মান্য, ৮৮৫০ চাইলো বভাজার মেতে হবে রেম্ভোরীবেত্তিলের ভাগস-জেলকে।

এমনি মিউজিরন সেন গোটা গেলের লগান। মেমনি লেখেছি বেলতেডের সামরিক মিউজিরমা। আগনি গোটা মিউজিরমিট ছারে সান্ধ্রালনি সাধারণভাবে জেনে যাসেন গোটা লোক ইতিহাস। শাহা গাগার, কঠে, হাড়-

একটি কথা লা-বললে জনার একানিরার
কণা বলা হরে না। তা হলো সাক্তিসর ভলকে। -ব্লারেশেত মেদিন আমরা খুরে
দেহছি। এতুন নতুন বাড়ি তৈরি হচ্ছে, বেসনি হচ্ছে জনানা সমাজভালিক দেশে। বড় বড়
দাড়ি, বাগান দিরে সাজনা। তৈরি হাজে
মেদিনে নানা কারনার -ক্ষাপতানীমানেশ।
সাবারন লোকদের জনা সর্বার প্রেরাইলান।
ভাবনার পরিচয় জানা স্বার্থ প্রেরাইলান।

দ্ধতে ম্বাত এলাম পাকালপার একটি সাকাস মরে। গোলাকুতি হলমর, মদত বাড়ি, বাইরে বাগাম। যেন আমানেক্ অপেরা ইলা। থোরা হালা। কোথার আমানের হাওড়ার নাঠে-ফেলা সাকাস তবি, কিমবা বিলিক নাজ্বকলার উটেটা দিকের মাঠে।) প্রবাদন নাক্তি ভিলেন। গেটার এল পোটা চাটের ও

কৃত্যে যে খেলা দেখাল কণ মিনিটে,
লেটৰ স্থিতিক চড়ছে, বলেৰ উপৰ ভাৰসায়ী,
৪.গছে, কামে কামে কণা কলছে, খৰ্যৱৰ্থ,
কামে কামে কামে কথা কলছে,

ভল্লেক্ট্র মাণ্টার হলেন প্রাক্ত্য ইতিহাসশিক্ষর ইয়ন ভিল্ডেয়ের, বরেস্ যাত ৩৪।
কোণার ইস্কুলে ইতিহাসের ক্লাস, কোথার
বার-ভল্লেক নিয়ে খেলার ভৌজ। তার অন্যোভ
ভল্লকদের নামও চমংকার ঃ শেতিকা, তুড়,
ম্রা, আজা। চেগলায়, ভিল্তোর, কো
ভল্লেক্ট্র মান্ত। সে কো ডানের ভাষা
ব্যক্ত গারে। মোতল গেকে ভানের নিরার
থাওয়াত্ত, আদের কর্ছ, আলিক্সন্ করছে।
যার নাম চমংকার।

-খগেন দে সরকার

কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর

আপনার বহাল গ্রচারিত ও জনস্মান্ত দেশ' সাংতাহিক স্তিকার: ৩৫বর্ষ ৫ম সংখ্যার কির্নাসাগর বিদ্যাসাগর ধারা-ধাহিক রচনার ৪৫০ স্টোর পন্ডিজ-কুলতিলক ভারানাথ তকবিচস্পতি সম্পর্কে গ্রেথক বে "স্বকীর মণ্ডব্য" করিরাছেন ভাষা প্রভাগের করিতে অন্যারোধ করিতেছি। ওই মণ্ডব্য অভ্যান্ত অবসান্যাকর, আমরা নিন্দা, শ্রাক্রব্রারীরা ওই "স্বক্টার মণ্ডব্যের" স্টু প্রতিবৃদ্ধ জনাইতেছি।

ভারানাথ ভ্রমণানুস্পতিকে অকুড্র, ভারা মিথাবাদী, সম্প্রিকানার ইভ্যাদি ভ্রমালীন বিশেষণে ভূষিত করার আমানের প্রিকারে ও আম্মীরস্কলনের মধ্যে তীর ক্ষোভ্র বিরঞ্জি ও মুদ্দিশীড়া উংপারন করিরাছে। উপরক্তি আম্বানা বংশ প্রকারন ভ্রমানার ভ্রমানার ভ্রমানার ভ্রমানার ভ্রমানার ক্রমানার হিন্দ্র স্থাদির দ্বাদির মধ্যে দে মধ্যে সংগ্রমানির নির্দ্ধী ভ্রমা আমানের নির্দ্ধী ব্যাসান্ধরের মধ্যে দে মধ্যে সংগ্রমানির নির্দ্ধী ব্যাসান্ধরের মধ্যে দে মধ্যে সংগ্রমানির নির্দ্ধী ব্যাসান্ধরের মধ্যে দিক্তি ব্যাসান্ধরের মধ্যে সংগ্রমানির নির্দ্ধী ভ্রমা আমানের নির্দ্ধী ব্যাসান্ধরের মধ্যে সংগ্রমানির ভ্রমানির ব্যাসান্ধরের মধ্যের স্থানির ব্যাসান্ধরের মধ্যের স্থানির ব্যাসান্ধরের মধ্যের স্থানির ব্যাসান্ধরের স্থানির স্থানির ব্যাসান্ধরির স্থানির স্থানির ব্যাসান্ধর স্থানির স্থানির

ক্ষরকের কথ্যক্রিপত "স্ক্ষনীয় ৯০তর।"
জ্ঞানের বংশের প্রত্যেকর সভা ভ বিশ্বাকের প্রতি মর্মাণিতক জ্ঞান্ত হানিরাভে। জ্ঞানা করি বংগান্তি ব্যবহণ জ্ঞান্তমন্ত্র করিয়া "ভারানাথ জ্জান্তিসভির বংশদন্-নিরের কান্যইবেন।

্বিন্টিভ 'ভারমেক উক্ষবিচেক্টিভ মধাশ্যের জ্যীবিভ বংশ্বর্গগের ক্রাজের সেগ্যে ৪০১

লেখকের উত্তর

ভারনেথি ভকবিন্চালিত বেশকালভবিত হরেছেন ১৮৮৫ সালের ২০ জনে। ভরি জীরক্ষালার ১৮৭৩ সালের ৭ সেন্টেলবর কল্পচিত উপলার ভাইপোল্য ক্রণীত 'জনের জজি জলেশ হাইলা' ক্রক্ষালিত হারেছিল। 'জনের ভঙি জলেশ ধাইলার প্রবতী' একটি সংস্করেণ (ভারানাথ ভকবিন্চালিত জীরক্ষালার ক্রক্ষালিত) থেকে একংশ উপার

"প্রতি (পাইক সাজার) র জবা জিল্ল এ প্রাণ্য উপ্রক্রেক থাজ, (ভারনেশে ভকবিচন্দ্রপতি) রাজ্ঞণ প্রিভিতের বিদারের ফর্নে, রাজক্ষার নাররপ্রের নামে, ৮ টকার অফক্রান করিরাজিবেলন। কর্ম দেখিয়া ন্যাররপ্রের পক্ষে অবিবৈচনা হরেছে এই বিলরা বিদ্যালারর, ৮ টাজার জারগার ১ই টাকার আক্রপাভ করিরা দেন। বিন্যারকালে নায়ররন্ধ ১ই টকা পেরো অস্ত্রপ্রেষ প্রকাশ করিবেলন এবং ভার প্রক্রে উচিত বিবেচনা ইর্ম নাই এই কথা জানাইলেন। খন্তে



কাংগেন, বলিলে বিদ্যাস্থার বর্ধ থবেন, কিব্রু না বলিলে নর, এজন্য বলিতে হইল, আনার বিবেচনার ন্যাররজ্ঞ ইহা আপেক্ষা আনিক পেতে পারেন: কিব্রু আমি বে পক্ষা নাররজ্ঞ সেই পক্ষা অথাব আমি বিজ্ঞান্তরের বহুনিবাহ প্রভাবের উত্তর লিখেছে, ন্যাররজ্ঞ লিখেছেন; সেই অপারতের বিদ্যাস্থার রাগ করিব্রা ন্যাররজ্ঞের বিদ্যাস্থার রাগ করিব্রা ন্যাররজ্ঞের বিদ্যাস্থার রাগ করিব্রা ন্যাররজ্ঞের বিদ্যাস্থার রাগ করিব্রা ন্যাররজ্ঞের বিদ্যাস্থার স্থানিক্রা প্রতির্বা শ্রিয়া শিক্ষার্থনে ইইল্লা

বিদ্যাসাগরের উপর জন্যার বেলারে প
ইইভেছে এবং সকলে জক্রেণে ভাইটেক
দোষী ভালিভেছে, ইয়া গেলিলা ক্রাণিক
সকলোপালা সোধ বাব্য বলিলোন্য বাচদপ্রি
নথাপর! জাপনি এর্প জন্যার কথা
বলিভেছেন কেন? ইয়া করিয়া কিন্তের ক্রাণ্ডান যুড়র সদম্ভে বরিরা ক্রিপেন্য বেলার জন্ম। নার্রক সন্পারের করেন ক্রান্ডান যুড়র সদম্ভে বরিরা ক্রিপেন্য বেলার আক্রাণ নার্রক সন্দেরের করেন ৮ টাকার জন্ধপাত করিরাছিলোন্য জাতের ক্রান্ডাল বর্ব করিব। দিরাছেন্। একনপ্রের বিন্যালের রোগ করিব। নার্রক মহাশ্রের বিন্যালের রোগ করিব। নার্রক মহাশ্রের বিন্যালের রোগ করিব। একন্যারক মহাশ্রের বিন্যালের রুগ করিব। একন্যারক মহাশ্রের বিন্যালের রুগ করিব। একন্যারক মহাশ্রের বিন্যালের রুগ করিব।

ক্রেটিকর মাথে চুল পঞ্জিল বেনন হর,
বাড় জানার জহাজিত হরে সেইবাপ পরে
প্রেক্তা। এক্ষণে সকলে বলান, জলাক
লোকারোগ করিবা পরের দার্লান ও জালিট
তেন্টা করা হবিষ্যালী ধামিক চ্ডামণি
বাড়র প্রেক্ত উচিত করা হারেছ কিনা এবং
সকল্য ভার উপেনার ভাইপো রাগ ক্রিলা
কিন্তেশ অথাৎ গালি বিলো নোকর কর্মী
বালারা প্রিগণিত হওরা উচিত কিনা।

বিদ্যালাগেরের ভূল্য খড়ের বথাপ হিতেষী
লির ভূমণ্ডলো নাই। খড় এখন মাননে না
মাননে তার মানস্ক্রম, খানিও প্রতিপানি,
সকলের মাল বিদ্যালাগের। বিদ্যালাগেরের
লহারতা বাতিরেকে, খড়ের কালেজে প্রবিষ্ঠ ইইবার, ক্ষিত্রাকালেও সম্ভাবনা
ছিল লা। বিদ্যালাগের বের্প অপ্রত চেন্টা ও কর্ণক্রীকার করিয়া খাড়কে কালেজে অধানগুলির ভঙ্গে বসাইরাছিলেন্ ভাগা কাগারত সাধ্য নহে। খড়ে আমার মহাশ্র বারি: এখন বড়লোক হরে সেকক ভূলিরা গিরাছেন। বিশ্বতে কি, খড়ের গারে সামারের সাম্ভা নাই। বাতে বিশ্বান

সাগরের মমাণিতক হর, গিডা পরেচ সে চেন্টার, কর্ণকালের জন্যেও অসম ও অমনেবোগা নহেন। বিদ্যাসাগরের কুংসা করা, খড়ের কুসাডিসাক জীবানেন ভারের মরীর ধারণের, সবশুধান উদ্দেশ্য হরে উরেছা..." (আরার অভি অর্প ইইল, ১৮৮৪ সালে প্রকাশিত সংক্ষরণ, প্র

প্রথম থেকে যার : এই 'আবার অতি জলন হটলার' প্রকৃত রচরিতা কে? এই রক্ষ প্রতিষ্ঠিত চচারিত এই গঙ্গেতকের রচরিতা স্বরং বিব্যাসাগর। প্রমাণের জন্য দুষ্টবা, ঃ রজেন্টনাগ বদেয়াপাধ্যার প্রণীত স্বীশবরচন্দ্র বিব্যাসাগর' (সাহিত্য-সার্ধ-চরিতমালা ১৮) গঞ্জম সংস্করণ, গা ১১৬—১৭।

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য আবার আজি
জক্ষা হঠানা আবোচ্য আংশোর, ভারামাণ ভক্ষাচন্দ্রীত কিংবা বিদ্যালাগরের জীবন্দরার প্রকাশিক কোনা মাভিমণ্যত ভিবাদ আরোবাধ আনার ম্বিটিনোচর হর্মান

তত এব কংগ্র প্রমাণিত হক্ষে হে তারানার্থ তকানারক্ষণীত সমপরের্ব জায়রে প্রকারীর মন্তবার আমার ক্ষেত্রকারি মন্তবার মারের আছে বিবয়সাগরের একারি বেন্দ্রী রচনা। এই অবস্থার ভারানার্থ তকারাক্ষণতির জ্বীবিত বংশধররণের বিশ্ প্রতিবাদ্যালয় ও ভারানার্থ ভকারাক্ষণাতি সমপ্রক জায়ার বেল্লো মন্তবার প্রভারতারেরর মন্তবাল স্থান্ত করের বের্বিশ্বসা।

আমার বিবরণ সভা হইলেও ভারামাথ ভকারচেম্পতির জনীবিত বংশ্বরগদ অমাণিতক আগতে সেরেছেন বলে আক্রে দ্যোগত বিশ্তু একেলে নির্মার।

ভারনাথ ডক'বাচস্পতির বংশ্ধর্থণ বিচ্ছিত্র : শ্রামের Agen. প্রেম্প্রাস শ্ভারামাণ তক্ষাচম্পতি 🕻 👁 জিশবরচান্ত বিদ্যাসংগ্রের মধ্যে মধ্যে স্প্ৰা সদবদেশ বিশ্বকৌ ভাগা। সামানেৰ লিকট ধ্যাবিশ্বাসের মতই পবিল ও সভা।" কিন্তু বিশ্বাস এক বস্তু, সভ্য আরেক বস্তু 🕏 এককালে অবশাই বিদ্যাসাগারের সংগ্ ভারনাথ ভকবাচণ্ণতির মধ্র সংগক ছিল: কিন্তু ভারানাথ ডকবাচন্পতির ক্ষীবিত সংশ্বরগণের সত। ও বিশ্বাসের প্ৰতি মন'িতক আৰাত' লাগলেও একপা অস্থীকার করার কোনো উপার নেই বে চিরন্ধাল বিন্যাসাগরের সংগ্রাভার নাপ ভকবাচনগতির মধ্র সম্পক ছিল না। চিরকাল মধ্রে সংগ্রা থাকাল বিদাস্থার কি কোনোকালো বেনামী রচনাস ভারামার্থ ভাৰাৰ,চম্পতি সম্পৰ্কে লিখতে পালভো ৰে তাঁর পারে মান্ববের চামড়া নাই'! চিরকার

১৫,০০০, টাকা জিতেছেন



এই এনার ফরম ৪-২-৬৮ তারখের আন্দর্ভর পাতকর পুনর্বর প্রকাশত হরে।

বন্ধের শেষ জারিখ ছাকে প্রেরিড সকল প্রবেশপন্ত : ৮-২-৬৮

জ্ঞান্তব্যক্ষারে সমাধান : ১০-২-৬৮ আসনি জাসনার প্রবেশপর সাঠাইছে পারেন বেবার ৭-২-৬৮ তারিখে কিন্তু উহা এক্তেস ভ্রমকারীতে সাঠান।

সমাধান ফেবং শাইখার কন্য আগদার প্রবেদ-্যস্থা নিজ ডিকামা কিখিত ৬ পরসার পোষ্ট ্রড প্রেন্ডা

५ प्रोक्त श्रक्ति अन्य निवृक्षक क्रेकेनित ६० अस्पत बाक स्यान।

ক্ষানীয় একেণ্ট

নিক্ষাপানত এওলাটের নিকট বংগক এনাত্ব ফরম ও কানা রাখাদ পারেনা হ পি সি, জানত ডকাং জ্বাট নিং ৬, রক হোঁ, ১৫, বৈদুয়াল বেলাও, ধরিকাতা—১১

২৮, লিট্কুইজের সরকারী ডতি ক্যা

APDRESS: -LITQUIZ No. 28 ALANKAR, BALARAM ST., BOMBAY-7

ছণ্টৰং :—। ২) প্ৰত্যেক কল্পে আপ্নাৱ ব্যতিল করা শ্রণটি কবিল দিলে বেলেট নিনা; । ২) আপ্নি হ'দ লগ করিটি কুকন না পানান, তাগলে কাকী কুজনগালি ব্যতিল করে দিনা; । তা আপ্নি মনি **মানি অভারেশ্যে** প্রসেশ্যাল। পানান, ভারনে এই অন্তি ফ্রনেল সঙ্গে ভার্মের থেকে পান্তর। **মানি অভারি ব্যি**মটি অবশ্বী পানারেন। মানি অভারে **রাস্ট** ছালে ক্রাটি বাতিল করা হবে: । ১) আই পিড রুস করবেন না। বিষ্টু **ফুইজ নং - ২৮ -** বেশ্নেটি ব্রুব অনুক্রেল টাকা প্রায়

L	Re. 1	1	I	Re. 1	2	Ι	Ke. 1	3		Re. 1	4
,	BEAUTY	REALITY	Ţ	BEAUTY	PEALITY	Ī	BEAUTY	REALITY	1	BEAUTY	REALITY
2	SECOME.	венось	1:	RECOME	REHOLD	1	BECOME	BEHOLD	C	BECOME	REHOLD
3	BIR I'H	HAITH	13	BIRTH	FAITH	3	BIRTH	FAITH	3	BIRTH	FATTH
4	CIVILIZATION	EDUCATION	4	CIVILIZATION	EDUCATION	ŀ	CIVILIZATION	EDUCATION	4	CIVILIZATION	EDUCATION
5	CULTURAL	IDEOLOGICAL	5	CULTURAL	IDEOLOGICAL	5	CULTURAL	#DEOLOGICAL	5	CULTURAL	IDEOLOGICAL
٠	ECONOMIC	SCHNIER.	ò	ECONOMIC	SCIENTIFIC	ŀ	ECONOMIC	SCHENTIFIC	6	REGNOME	SCIENTIFIC
7	FALLACIOUS	MONOTONOUS	7	FALLACIOUS	MONOTONOUS	7	FALLACIOUS	MONOTONOUS	7	FALLACIOUS	MONOTONOUS
3	HISTORY	PROSPERITY	8	HISTORY	PROSPERSIY	8	HISTORY	PROSPERITY	8	HETORY	PROSPERITY
9	HUMANITY	MORALITY	G	HUMANITY	MORALITY	9	HUMANITY	MORALITY	,	HUMANITY	MORALITY
18	HUMBLE	RESPONSIBLE	io	III MBLE	RESPONSIBLE	10	HUNBLE.	RESPONSIBLE	*	HUMBLE	RESPONSIBLE
u	JOYFUL	PURPOSEFUL	1	30YFUL	PURPOSEFUL	ŀ	JOYFUL	PURPOSEFUL	11	JOYFUL .	PURPOSEFUL
12	JUSTICE	SERVICE		JUSTICE	SERVICE	ız.	USTICE	SERVICE	2	JUSTICE	SERVICE
3	MATERIAL	SOCIAL		MATERIAL	SOCIAL.	13	MATERIAL	SOCIAL	Ŋť.	MATERIAL	SOCIAL
¥	MORAL	RATIONAL		MORAL	RATEDNAL	14	MORAL	RATIONAL		MORAL	RATIONAL.
ţ	NATION	RELIGION	15	NATION	RELIGION	15	NATION .	RELIGION	16	NATION	RELIGION
6	PERSONAL	SOCIAL.	15	PERSONAL!	SOCIAL	16	PERSONAL.	SOCIAL.	A	PERSONAL	SOCIAL
17	SACRIFICE	SANITY	10	SACRIFICE	SANETY	17	NAURIFICE	SANUY	17	SACRIFICE	SANITY
18	WILL	ZLAL	18	WILL	ALAL.	6	WILL	ZEAL		WHL	ZEAL

1 Wini QuiZ BEAUTY REALITY AUSTRIE. BECOME SOCIAL BEHOLD MATERIAL BIR TH FAITH MORAL CIVILIZATION PROPERTION NATION RELIGION CULTURAL IDEOLOGICAL PERSONAL SOCIAL ECONOMIC 3CIENTIFIC SACRIFICE

12	2	MiniQuZ				
CLUES	BLAU I'Y	REALITY	JUSTICE	SERVICE		
UES	BLCOME	BhitOLD	MATERIAL	SOCIAL		
C)	通訊TH	FAUH -	MORAL	RATIONAL		
dno.	CIVILIZATION	EDUCATION	NA'DON	RELIGION		
	CULTURAL	IDEOLOGICAL	PERSONAL	SOCIAL		
2	ECONOMIC	SCIENTIFIC	SACRIFICE	SANTY		

1)	1	7	ı
7	7		ij	

এই ক্টোট ছোগ্ৰান কৰবৰ জন্ম লামি নিৰ্মাণ্ড স্থানিকাৰ কৰেও বাৰণী এবং প্ৰতিজ্ঞানিক।
সংগ্ৰাপ্ত বিহাৰ চ্টাণ্ডখন ও গ্ৰাইন্ডঃ কাল্ডাজ্যন্ত্ৰৰ চহন ফ্ৰান্ত। প্ৰভাৱ কুশানে জন্ম
উবেশ মাণ্ডা ২ চিকা। সম্পূৰ্ণ কৰেটিল। ১টি কুশান্ত প্ৰক্ৰমান্তা ৪, টাকা। আমি এম-ও বিস্কৃতি
আই শিকাৰ বিস্কৃতিক কালে বাস্কৃতি হঠা কাটা ও তাৰ নুম্মানপ্ৰস্কান।

-	T .	NAME "	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
-		ADDRES	8
7		•••••	

্রথানে কাটুন ও এই পারো ফর্মাট পাঠান

বে সংজনের মধ্যে মধ্যে সংপক্ষ ছিল না, আমার এই উল্লিব স্বপক্ষে অকটো প্রমাণ স্বরূপ (স্থাবর অতি অস্প হইল নামক বিদ্যাসাগরের একটি বেনামী রচনার নামোরেরখই যথেষ্ট

কিন্তু তারানাথ তকবিচেম্পতির জীবিত বংশধরগণের প্রতি আমার সনিবাদধ অনুরোধ এই যে তাঁরা যেন অনুগ্রহ করে আরেকবার আবার অতি অব্ধ হইলা পাঠ করেন। এবং আমার প্রতি অব্যারণ দেবারোপ না করেন।

> নমস্কারটেত ইন্দ্রমিল্ল

শিক্ষাব্যবস্থা

স্থাতি স্ভাব সেনের কেখা তান্ত্রের স্বংশভাবা প্রদেশনিত আমানের দেশের আনতার বাংলাদেশের শিক্ষাব্যস্থা স্থানে বাংলানি প্রনা উস্তোভ সার অধ্নাতি আমানের এবং আমানের মত হয়ত আরে। অধ্যাককে বিশ্বত করে।

প্রশা ওঠে কেন প্রতি বছর হাজার হাজার ছোলনাম স্কুল্পর সর অনেকটা কেন ছার্থারিভভাবে কলেকে ভতি হতে ভোটা ভাবের শিক্ষিতা করে ছুলাত সমাজ মে বার বহন করে ভার অন্যতর বানহারে কেনে ছার্থিক জবস্থার তথা শ্ভাবস্থার (Welfare) উল্লাভ সম্ভব কিলা। সান ভা সম্ভব হয় তবে কিভাবে বতাম ব্যাহ্মার হার্মা শেষের প্রশাভিক কিলাই সম্বাহ্মার জালোলনার একিস্বাহন ও স্বাহ্মার জালোলনার একিস্বাহন বিভাবের প্রভাগে শ্রাহাণ অপ্রিন্তিক বিভাবের প্রভাগন

হেলের ভাষারসেকে ভারী পাশ করার পর (কিশ্বা অংগেও) অভিযারক মংক ভাৱে কোন বিশেষ বিষয়ে শিক্তিত কলাৰ **চা**ট ছেল ছখন ভার মত্তকে সামত প্রিবারটি ขางเลา ซิเพาะนาย ของ โฮโอเซเซ โฮซ ป েখতে পার। ভার খরতের পরিমাণ তথ্য হারিকার কার হথন শিক্ষিত বারের এই ও আল্লের আব্দরে সম্পিট ভার আব্দীমাত **ত ক্ষ**ার আর ও অবহর গাশার স্থিতি কিজ্ঞার হয়ত হার চিয়েভ বেশাটা চেকোনে বি এ (Pass) হা প্রতিয়ে চাক্রিয় সংগ্র থিয়েলীজত ক্ষাবন হড়িত এক দুটি আয়েটোটের তুলনামালক বিচারের পর বি এ (🏳 🕒 পাশ করা বর্গকর আন্মর্গনক (Expected) আয়াস্তাত 'হাড়ারসেকেন্ডার' পাশকর। ব্যক্তির ভূমনায় বেশা হাসে এবং বি এ (Pass) পড়ানর সংগতি (কর্লেচের भाईतम्, १८ त्कमा, शतीकात शतह देखा न ভার থাকাল তিনি বি.এ (Pass) পড়াবেন: তেমনি তার সংগতি ও ছেলের ক্ষাত।ন্যায়[†] স্ব**াপেক**া আয়কর[†] শিক্ষার হাহস্থা করতে তিনি ছেলেকে ভারারী বা

18 CLUBS

८५≈।

LITQUIZ NO. 28

- The pursuit of Beauty/Reality, according to our sages and men of enlightment, leads to Goodness.
- (2) By means of religious discipline a man has to necome! Behold what he restly and eternally is.
- (2) Human Birth Faith is a rare gift indeed,
- (4) It is the ultimate role of Civilization Education to aid man to realize his highest potentialities.
- (5) The Cultural-Ideological differences have not only to be tolerated but recepted in humility of sporit and fostered.
- 16) If the Economic Scientific parant drains most of immumergies and resources, neither knowledge per goodness can there.
- It is permaps and in Coniplen to make the world Fallacious Monotonous.
- (8) A nation's art is a visible representation of its History Prosperity.
- (9) Mored case, and corresion of idealism are the deadly energies of Humanity Morality.
- (In Sme rich and the pow rt ! gloudd be Humble Responsible.
- (1)) Joy without Joyiul Purposeful retivity is arithmicable to us.
- (12) In our behavior, there is an account prensibility and it tright may decrease of exibit account and tense of dustice.
- (45) Will, too much of Material Social contact men lose their
- (14) Monga a Moral Rational house is associately a votaty of
- (45) No Nation Religion company over if a magnetic the discopline of the spent.
- (16) Personal Social consciouste commune , o long as the flame for Thom lost.
- (17) Househly connet survive without Sacrifice Sanits.
- (18) Indians can work hard but they often lack the Will Zeal.

দ্রক্ষা — ভগবের ধার্মের্লি বিভিন্ন ভারতীয় বেশবারেনে কেখা কোনে কান্দা করেনিটি কান্দা এল্বিল সাক্ষা কান্দ্র ভারতান সম্পূর্ণ ত অর্থা করে। কোন/প্রকারকারের নাম ভারতীবের বিজ্ঞা ক্রাম্ম স্ক্রাম্থিতি ক্রাম্বানের সক্ষা নিয়েন কুরুজ উরক্ষালিতে ক্রাম্মানর ব্যক্ত

- ১। আমাদের অফিনের ও জ্ঞানীদের মতে সোক্ষা/বাস্তব্য সাধনা কল্যাগের পথে নিয়ে যায়।
- ২। ধমণিয় অংশ্লাস্কের মাধ্যমেই মান্তকে সে কিজে বাশুৰিক এবং শাশুভ যা, তা **হ'তে দেখতে** হবে।
- ৩। মন্যা জন্ম/প্রতার বাস্তবিকই একটি দুলভি দান।
- ৪। সভাতা/শিক্ষা-র অভিয় ভূমিক।
 গল মান্যকে তার চরম সমভাবনার,
 উপলালির পাপে সাহায়্য করা।
- মাংশকৃতিক / আদ্মশ্যত ম তাতে স্বেশলনত যে সহা ক্ষতিত হবে তাই
 নয়, আভারিক বিন্নার সঙ্গে তাকে
 স্বীকার ও উৎসাধিত করতে হবে।
- ৬। গাঁল অথানৈতিক/বৈজ্ঞানিক অন্ত্ৰ শলিংনৰ জন্য মান্যয়কে শক্তি ও সংভানের অধিকাংশই হারাতে হস, তাহপের জ্ঞান ব্যাসাল্যা কোন্টিই বাছতে পারে না।
- ৭। প্ৰিপ্তিক আভা**ৰণাপা্ণ/একবেবর** কলাবল্ধ হল ইপ্ৰতেৱ জড়িপ্তে হয়।
- ৮। হে কেনে জরতির সিন্ধে ওার **ইতি-**হা**স/সম্ভি**র চংকর্য তেতিমতিটাং
- ১ আনশ্লিকে নেতিক সংক্রেডার ও অবক্ষয়ু মানকজা/লৈতিকতাব এবল শহ্রি
- ৯০। প্রী ত শাঙ্গালীলের **বিনয়/** দায়িত্বশীল হত্তর উঠিছ।
- ১১। আনক্ষরাজ/উপেশপেশ্র কাল ছাড়া লন্দের কথা আলরা ভাবতেই প্রতিকাশ
- ছাত্র হাত্রনের আন্তর্গ করিক স্থার কর্মান্ত্রনিতার ভাতত্ত্ব, মান্নিটে, এবং **নায়/বেশ**ার ক্যাদের অভাক কর্ম্ভা
- হত। আধক সভাগ বস্তাতিক/সামাজিক সংস্থান মান্য তার উল্লেখ সভুকে এতার জেলো।
 - ১৯। বৈতিক/বিকেশী জনিব হিংসেবে মান্ধ প্রজনত কল্পেপ্রেমী।
 - ছক। সংস্কৃত্য নিজ্ঞান্ত্ৰি হাতে ভাৰতে য লত হজে কেন্দ্ৰ **ৰাণ্ড/ধৰ্ম ভি**কে যাকতে **পা**তে মান
 - ১৬: ৰাজিপত/সামাজিক সচেতলতা তত্ত্বপথি গালে বৃত্তলং অসি ভ তুলি বদ্ধা হাতে।
 - হুব : জনাজাজনিত জাগে / সংশ্ৰম সমূহত। ভাষা বন্ধতাত পাৰে নাম
 - ১৮। ভরত লিবের কঠিন তাম করতে গারে বিজু তানক ক্ষেত্র ভারের সংক্ষণ/ উৎসাহাত জভাব দেখা যাব।

&,84,000

টাকারও বেশি বিতারত হয়েছে

देश्विको कराज देशिकातिः छिछी वा ভিশ্বেমা বা 'একাউনটোক' পড়তে ছাইবেন। এটি হ'ল যে কোন ধ্বনের শিক্ষার চাহিদার দিক। এই পরিচিত ভত্ত Marginal Efficiency of Capital (or Investment) অনুবারী আমরা (ধরা বাৰু) বি ই করেজে ভতি **৯ ৩**মার জন্য আবেদনপুরের সংখ্যা শাখা করতে পরি। অধিকতর সংগতি থাকলেও অথকিলী কোন শিক্ষার ব্যবস্থা ন হ'লে (অর্থাৎ 'ইঞ্জিনিয়ারিং' বা ভারারী পভার সামোগ না পেলে) যেছেত ছেলেকে চাকরির সংখানে নিচোজিত রাখা ৰা বি এ (Pass) পঞ্চানর মধ্যে তারগত শ্বরর ভারজ্ঞা খাব বেশী নম এই ধরনের শিক্ষার জন্য ব্যেষ্ট চাহিদা থেকে করে। कोटक्टे **रामातरमञ्**रकणातीत जुलनास वि क (Pass) शहरात जाहरत जाना त्रनी प्रत्न হ'লে বিদ্যা একই মনে হলেও, বেহেড বি এ (Pass) পড়ার খরত খাব বেশী নয়, জন্য ক্ষোথ্যত সংবোগ না পেরে আজার যাকার মাতের বি এ (Pass) পড়তে চাওর: আমহা আন্ধোৰন কলতে পারি। প্রথম প্রদেশর জবাৰ শেৰ করার আগে বলে রাখা ভাল কোলা বিশেষ বিষয় বিশ্বনালাভের তথা শিক্ষিত হতে চাওয়ার অন্যতর সম্ভাব কারণ এখানো উপেক্ষিত্ত বা অপেকারত बाबः निदर्शकेल, त्यमन : गांभारे जान नाएलव ক্লাং শিকা: সামাজিক প্রয়োজনে শিকা। ভালাড়া জালাদের দেশে প্রায় স্ববিদ্ অভিভাৰক শিক্ষার বায় বহন করেন বাল বিনিরেরতের কভা হিসেবে ভারেকই *সাহি*দার স্থেধর করা হরেছে।

কৈন্দ্র বিকেখার ত্রগারনার দিকই **অনেককে মনে** হর বিচাঁসভ করে। ত্রান বিশেষ ধরনের শিক্ষাব্যবন্ধার নিরোজিত মানতীয় সম্পদ বলি এই জাভীর মিলিচতের আৰু ক্ষমতার বা উৎপাদন ক্ষমতার এতটাক ছারভাম ন্যা বটার সমাজের বিক পেকে নিঃসংক্রে ঐ সম্পদ অন্যায় ব্যবহার করার কান্তে জন্মছা এ বিষয়ে স্থান <u>কালের</u> (পরিসংখ্যানের) জভাবে সাধারণ অভিজ্ঞান্তা থেকে হয়ত ভিছা বলা বার হায়ত্র-সেকেডারী পাশকর ব্যক্তির গড় আয় বি এ (Pass) পাশ করা ব্যক্তির গড় আংইর ছুলনার বেতুমান কালে প্রায় সকলের र्जास्कारण्डे भटन १३। श्री दिशी ११ वा অবস্থাবেশ্বর স্থান। সাল ৫ ক্থা ডিক হল। বি এ (pa%) শিক্ষার জন্য নিয়েন্ডিত স্পূস্ত সাপ্তক বলা যায় যে ভার অন্যতম বাবধারে সমারেজর আরু ব্রিধর সমভাবর জারে। আলানের প্রকের মালধ্য আমারা ইয়ত একে বিষয়ের ব্যবহার কর্ছে বার জহাটে ডিক উংগ্রেম ক্ষাতা ক্রা মান্য। কর্মের সমাক্ষের সমপ্তবৃত্ত স্মান্তব্যুক্ত ব্যৱহায়ের জনা ওই ধরনের পিকাবাবস্থার বিলোপসাধনে

আহেবে (in the long run) আমানের ক্রেড বই লোকসান হবে না। প্রশ্ন এই নার যে পরিবর্তনের ফলে এ' মহেতে সামাজিক বার কি হবে বা কত বেশী হবে; প্রদান এই যে স্পানের ব্যবহার সবেশিক্ষণ্ট কিনা—বিব ভা' না হর ভবে আমাজ ব্যবহার সবেশিক্ষণ্ট কিনা—বিব ভা' না হর ভবে আমাজ ব্যবহার আহিলে সামানের অরোজনের ও বর্তমান ব্যবহার বিলোপসাধনের প্ররোজন আছে। দেশের আথিক অতেগর অন্যাদিকে এই প্রশন যেমান সাভাবিক, শিক্ষাব্যবহারত ও ঠিক তেমনই হওরা কামা। স্পান আমানের স্বরণ, ভার স্বেবাংক্ষণ্ট ব্যবহার প্রয়োজন; দরিদ্র দেশের আমাক প্রগতির পথে আমথানৈতিক বে কোন বিশেষ ব্যবহার প্রয়োজন; ব্যবহারে বহুরের সার বছর প্রাজত হতে পারে না।

শ্রীকানত চ্যাটাজাঁ, ব্যানভাষিতি অফ সরে দেবপ্রির যোর ব্যানভাষিতি অফ একেঞ্চ

ভাষা সমস্যা

গত ৬ই জানারারী সংখ্যার প্রকাশিত প্রীমতী জামতা রারের গতে তে পারনাগরাটি উক্তেখ করা হরেছে, শ্রীহারীর তথা হারেগজীর হওরা সভ্তেও তার অপ্রথাদরার করেত পারিনি। কথা ভাষার সম্পৃত ধর্মনি বৈশিশ্টা লেখ্যরন্ত্রপ পাওয়া বার না, তাতেই এই বিভাগিত ঘটোছে বলো মান হয়।

শ্রীমন্ত্রী রারোর লক্ষ্য মানা কারণে রাটি-কার্থা। হানিগন্ধ জন্মবার কণাভাষা মুখাত করে বাংলার ভিপরো কেলার কণাভাষা, কংশিক্ষয়, শ্রীহারের সাধারণ কণাভাষা, ম নোলভানিকার, উত্তর শ্রীহার, সামারণ ও করিমারল মহাকুমার এবং ভিডেন কেলা আমার স্কুপার্ক রিটা নালাকেই চলো। ভাতএব শ্রীমন্ত্রী রামারর উদ্ধান্তিকে ফার্ম্ম বালা কোলা মিলার ভাব নোলাতে শংকাভাষীর ভালিকা গেশের হিশার ক্ষেলারেও (কুমিলার) খারিক ক্ষরতে হার শ্রীহারীক মহা।

ক্ষিত্রি কোণান্ডার সাথে সংগ্রাসর রক্ষেত্র সদেশ্য প্রিক্রাবাংগরে কাভারতারীর ভারতিক ভাষাগর্মিক ক্ষেত্রিও একটাভারে প্রক্রাক্ষা

ভিজ্যা ভিষয় সাস্থাত ভাষার সাথিত বংশার সংগ্রে সংগ্রে সংগ্রে সংগ্রে সংগ্রে সংগ্রে সাথিত বংশার সাধ্যের সাধ্যা সাধ্যা

অগ্রাস্থিক হলেও তারেকটা কথা বলা

প্ররোজন। আসামের এই জেলার অধিবাদী সকলেই প্রীথট্টীর ভাষী এবং নিজেকের মাড্ডারা বাংগলার সম্পান রক্ষার জন্যে একের প্রতিটি মাছেতের জনিবাদা শহীকের আজ্ঞানত হক্ষের নিরাদার কথা, কলকাভার নিরাদার দ্রোজ করে কেন্দ্র কথা, কলকাভার নিরাদার দ্রোজ করে কেন্দ্র আক্রিকার কথা এই ধরনের আক্রিকার কথা কিন্দ্রা হয়, ৩২০ সেই প্রতিভারে ব্রিকার সাম্বাচিত আ্রাচারে সাম্বাচিত হার দিতে হস্য।

স্কাজিং চৌধ্রী কারমগঞ্জ, কাছাড়।

সামবোদ ও প্রগতি

জালি বলোছ**ল**মে, প্রগতির 910 বং:। **ডঃ বিশ্বা**র দাশগ**েত ভা**র দীর্থ পরে অবিশ্বাসের সারে প্রশা তলেছেন: "পথ কি সতিটে বহু? অপৰা ভাষ্যাপৰ হত কি নিজে বহা পাংগ বিশ্বাস্থী ৮৫ জথ্মিং, ডিলিন শ্ৰেয়া লিছেল বড়া পথ ফেলে নিডে অসমতে তাই নয় আনো কোনো ব্যক্তি নহয় পথ প্ৰতীকার করে নিয়েছেন এমন কথা বিশ্বাস করতেও তিনি রাজনী নন। অবস্থানার মালা অবংশ আনি আথিক উল্লাভির নানা প্রথের কথা ব্যব্যাপ্ত তাই নয়, উদাহরণ দিয়ে কথা স্পূৰ্ণ করে ভলতেও চেকা করেছি[।] লিখেছি : "এ শ্ভাকটিত দ্ৰাভ জাতি ক উল্ভিন্ন নালা উপাহরণই সোধে প্রেচ: বেমন কাপান স্ইডেন, ক্যানভো, গৌৰাকা ও ক্রেভিয়েভ বেশের আহি।ক উলভি হারেছে। বিভিন্ন ভাবে। এই বিভিন্ন প্রথের ভঙ্গা-ম্বাক বিচার থেকে আমাবের শিক্ষাভাভ করতে হবে ।" ইজ্বারেল ও সিশ্বের নাম গৰাগ করে ভালিকা আছেও দাঁহা করে, সম্ভৰ ছিল। জিলভ যে পাচ-ছ'টি ফেলের নাম দেশুরা হরেছে ভাদেরও দুটে বিশক্ষ লোপ্টাতে বিভন্ন করা সমস্ব জগদ। সংগত নক। কেমন জাপান ও মেকিটেশন প্র এক মর জাবার মেজিকেন ও কোজিকের বৈশের পদত ভিলা। উজনারেকের কবি ও বিগণ-বারক্থাকে 'ধ্যাড়াক্তিক' : তাখ্যা হিকে ধন-ভারের অর্থা বাংলে বায়, আরার 'হায়ারেন' বলালে মাক সিবায়ের সংখ্য ভার বেগে শারক **37**1

ক্ষিত্ এই ডকভি বাহা। মূল কথাটি
গানগাল সংক্ষোপ বলি। বিজ্ঞানের
চলোগের সাধার্য মান্যবের প্রথমির
উৎপাদিকা শক্তি নাড়ানোই অভিযান
প্রথমির পাজ প্রধান প্রয়োজন। এই
প্রয়োজন সিন্ধির জন্য সমাজেরবিশ্বন
কথার কোনো বিশেষ সমাজেরবিশ্বন
কথার করাবের গোড়ানি এজনা প্রয়োজন
হর্মন। প্রশান্তর শতথালৈ ন্যুল শক্ত

আছে। যেমন (২) তাগিক উল্লাভির একটি প্রধান শত শিক্ষা ও নিজ্ঞান চচার প্রসার এবং ফুবি ও শিক্ষের বাদত্ব প্রয়োজনের সংস্থা বিজ্ঞান চচার যেগুসার্বা। এট ফললাভের জন্য মাজবাদ অপার্থমা নয়। অনার এই প্রস্থাতি জামি আরও দিশ্যন-ভাবে আলোচনা করেছি।

(খ) সমাজকে প্রময়খী করতে হলে श्रद्धात मरभ्य भाषिश्चित्रदक्त द्याणमध्य আৰুণাৰ্ক। "আহিকি জীবনে দ্বাহাৰি দিধন গরেশে অন্ধাকার করা কল": অভঞ্স **"ক্ষার্থা**রবাধ্যক্ত ধনোৎপাদনের কাজে কিভাবে নিয়াক করা যায় লেটা আলাথকৈ উপত্তিক অলোচনার বিশেষভাবে বিবেচা।" আহিক প্রগতির এটি দিবতীয় শতা। এই শতাটিও মানাভাবে পাখন কর। আয়। এর সংখ্য কারখানার মালিকানা সংগ্রাহত প্রকের কোনো প্রতাক ও অবিক্রেন সম্পর্ক নেই। বেমন মারিকান দেবেশ তেমন্ট্র সেরীভারে হ দেশেও "কাজের নিয়ম এমলভাবে বে'লে दम्बद्धा शरा दस. निरामन भनादशांत ग्रांश रहरान्हें প্রামিক কাজে দক্ষতা অজনি করতে আগ্রহী হন্য" রাখ্যায়ত বিষপপ্রতিষ্ঠানত এই শত পালিও না-হলে কালের ক্ষান্ত হবার सम्बद्धाः ।

(গ) ন্যান্ত স্বাহেশর শক্তিকে অস্বানীকার করা বেমন অবাশতন, ব্যক্তিকারেশর অসমপ্রতি করার বেমন অবাশতন, ব্যক্তিকারেশর অসমপ্রতি করার করে নেওরাও তেজনাই প্রত্যাক্তির একটি ভৃতীয় শতেরি সংধ্যা পাই। আমার মূল প্রবঞ্জে তাই লিখেছিলাম : "বাভারের হাতে স্বাক্তির ছোড় দেওরা নিরাগদ নয়। অভএব আ্রিকা পারিকল্পনা প্ররোজন।" কিন্তু বভামন জগতে আ্রিকি পারিকল্পনার প্রক্রের আছে। অপ্রান্ত স্বাক্তির প্রভিন্ন কর্মনার সাহাকি ব্যবহার আছে বেমন আছে স্বোজনের সাহাকি ব্যবহার আছে বেমন আছে স্বোজনের ভ্রার বি

ডঃ দাশগ্ৰেত লিখেছেন ঃ শতিনি (অঘ্তিং, বড়ামান লেখক) 'ব্যক্তিগত চাষ' অপ্রে অসমগাপর চাষ্ট্র মজার বা বগালের নিয়েতা করে চার করবাদ্ধ কথা ভাবছেন।" এই ব্যাখ্যার সমর্থনে ডঃ দাশগ্রেণ্ড আমার প্ৰৰূপ থেকে ৰোনো উল্প্লি উদ্যাত কৰতে পারেন নি, কারণ আমার প্রবর্ণে এমন কোনো কথাই আমি বালনি। বগানারী চার রাধক্যা আহিকি উর্নতির পক্ষে সহারক নর বলেই জানি মনে করি। ডঃ দাশগুণ্ড লিখেছেন: "বলি ধরে নিই যে ভারতে আগামীকালই সমাজতল হলো এমন ভাৰবার কোনো কারণ নেই যে, ডিব্রা করে পর্ণাই সমস্ত জমি রাণ্টীর মালিকানার **हत्न जा**जरव। दक्षः अमन्धेरि जण्डव स्थ. ছোট চাষ্ট্ৰী ভার পরের জমিই হাতে রাখনে, मोबरीम जीवनसाड किंद जीव शास्त।"

এথানে ঐ অবাশ্তর 'পরখা;' শব্দটির ভাৎপর", কি? ছোট চাৰী ভাঁর পরেরা জমি কতানিক হ'তে রাখতে পারবেন? এ বিষয়ে ফার্কের মত এবং স্তালিন ও ছাওরের প্রথর স্থাগ আশা করি ডঃ দাশগুণেতম ভালোই পরিচর আছে। ভোট চাৰী ক্ষমকের প্রদেশ ও ভান ভারতে মিলের অন্ত্রে শারণা মারের াছ অস্থ্য ছিল: capital-চাৰুর তৃতীয় ভলাকে, তাই মাজাস ভোও ভাষীকে "a class of barbarians" agges ই**তদত্ত করে**লগি। এই প্রণেত অস্থান্ধন্যতাই পরে শতালিকের রক্তক্ষ্যী প্রধতিরত পরিশাতি লাভ করে। এই কুসাঞা বিশেষ-ভাবে উল্লেখ কল কেছে পারে যে, জাপানে এবং ভাটিওয়ালে ছোট চালালৈক নিজে কুনিবর ক্ষাপ্ত চীন ও ক্ষেতিয়েত দেশের ভুলনার শনিকতর সাক্ষেত্র কাভ করা গেছে। আধারও ায় ও পদ্ধতির বৈতিতা লক্ষণীয়া ভাগালে াষর উর্যাত সে-প্রথে পর্টাছে ম্যাণে লাভিন্নার কে-পরেগ নর । বারগানলাভিন্না ও ভ্ৰমাকেনি কভিজ্ঞভায় হচর প্রভেদ। আনার জিলারেতির শথ আরও সর্ভণ্ড। আহার াকু এই সম প্থাই স্থান্ধর।

স্থান্থ কথা; তথ্য এরও প্রেরান্তি র ফ্রে আন্মান ভিলা। আথিক প্রগতির তেরিধ পূর্ণ ও সম্প্রাব্যা ক্ষণারে বিশিন্ন প্রতাধ করে একটা প্রেক্তিস্ত আস্কর্তার সাধ্যায় বার্থান্ড। তেরেক আন্তর্গ, পরি অব্যাহার আপচ্চার পরে ক্ষেত্রক উপ্রেক্তা করা হন বিশ্বস্থান্তর ক্ষেত্রক উপ্রেক্তা করা হন বার্থান্তর ক্ষান্তর মান্তর্গনিক সম্প্রাব্য রেরান ক্ষান্তর সম্প্রাক্ষান্তর্গনিক ক্ষান্তর্গনিক সম্প্রাক্ষ্য স্থিতির ক্ষান্ত্রা আস্থান্তর্গনিক ক্ষান্তর্গনিক স্থানিক ক্ষান্তর্গনিক ক্ষান্তর্গনিক ক্ষান্তর্গনিক ক্ষান্তর্গনিক ক্ষান্ত্রার ক্ষান্ত্র ক্ষান্ত্রার ক্ষান্ত্র ক্ষান্ত্রার ক্ষান্ত্র ক্ষান্

ভঃ দাধ্যতে জিলেছেল যে, আলার "'বৃষ্ট্রা প্রশা লালা শাস এবং বার্থনের গোলাক পাঁধা খারে ধাত্রণতে ইপর্পারণিতে একে द्व**ारहरू ।" हे**न्द्रशासी दक्षण आसामुख भान् প্রবন্ধের প্রতিষ্ট ভার দাণ্টি আক্ষমণ করতে হয়। তারি জিগোর : শসম্প্রির সভান क्षे ऋत् राष्ट्रभः । धार्थान, धराक्षानिस्क राग्टमः একনাত বিদার্ট আলালা। এই অ্লাসভার মাপটে মানাত্র মানাত্রৰ একটা সহাজ ঐকাৰেধ অধ্যাহ বাহাত হতে।" সোভিতেত অথবা মার্কিন কোনো দেশই আনার চেগে ইন্দুপ্রেণী নয় এবং যারা প্রিথটকে ইন্দ্ৰবারী ও দৈতাপরে ীএই দুটে ভাগে ভাগ করে দেখেন ভাঁদের সভেগ আমার দ্রণিট-ভগারি মিল দেই! একই সংগ্রেই কথাও বলৰ যে, আৰ্থিক প্ৰগতি যে-পঞ্জে অস্ক মা কেন, শিক্ষার উল্লাভি ও প্রমের উৎপাদিক। শাস্তি ধ্রণিধর সংখ্যা সংখ্যা পার্রা ও পরিচারের বিষিধ সমাজেই সাধারণ শ্রমিকের অবস্থার क्षेत्रीक बट्डेट्ट।

ডঃ বাশগ্রেণতর পাতে আমার বস্তবের হাতি অবিচার, অপ্রত্যাশিত লয়; ক্লিক্ট জোন বানসংলয় মতেঃ চীনদম্বনীকৈ তিনি শবিশান্ত। প্রশিক্ষারী অর্থনোতিবিদ্ন আশানি বিন্দান প্রশিক্ষারী বানস্থার এক্জন বড় সম্যালোচক। নাম্পানি বানস্থার এক্জন বড় সম্যালোচক। নাম্পানি ও সারব সমালোচক পাত্রা যাবে? মনে রাখ্য ভালো যে, মার্যা স্বর্থ জাত্রা বসে ধনতার্ভন কেট স্থানিস্থাত সমালোচনা ব্যাহারি রচ্ছা ভব্ব ভ্রাহারিক। ব্যাহারিক এট স্বাধীনতা করে ভ্রাহার চিনা ও স্যোভিয়েত ভ্রাহারিক।

ক্ষার, আফরা স্বাধীন ভারত্যার মন্ত্রেলা কান মধ্য হিচাপে করে ক্রেমিলাখন নিজেন প্রথিবীর বিক্ত ভাষাত্ত বিধাধন সং

া প্রান্ত প্রান্ত প্র

'র্পা'র বই

- ১০ । তেখিনী ॥

भाए। जाता जाता का वा

वाम्य भूय

স্থাপোরের এই নহান নান্দ্রের
নহা ভারবার আলোকধারা দরে করে
অঞ্জানভার অংশ-ভারস। দেশ কাল বাছির ওপর এর পদ্ধানভারীন অসীয় প্রভাব। ছাদ্ধা সাম্পতিয়ার বারোজন মনীষ্ট্র কালোভারি চিভা-ধারার অসামানা আলোক বিজ্ঞারণ। ৪ ৫০

আমাদের প্রকাশনার অন্বাদকের -- আরভ কয়েকখনি গ্রন্থ ঃ----হেনবি জেশাসা-এর

শ্রেম এক মাত (২৯৯ জন) ১৯০০
শেষ বসত (২৯৯ জন) ১৯০০
শহরতালর শ্যুতান (১৯৯ ১৯৫০
যাদ্-কাহিনী (যাদ্কর ও যাদ্বিদার বিচিত্র কথা। নর্গসংদাস

আমাদের প্র প্রধাতালিকার জন্ম কিবাম



ৰূপা আণিড কোম্পানী ১৫ বাব্য চাটালৈ স্থাত ব্যৱহাইছ Phone: 34-4821/34-8505 আসামের জ্যোতিপ্রসাদ

ভিপ্রসাদ আগর ওয়ালার প্রেশি গ্রেম্ব রাজস্থানের অধিবাসী ছিলেন। বাবদার স্থের আসামে এসে উদের পরিবার ভাষা, সংস্কৃতি ও বিবাহ বংশনে আসামের সংখ্য জড়িয়ে বান—এবং জ্যোতিপ্রসাদ অসমীরা সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অমিকার করেন। বস্তুত, ওঁদের পরিবারের অনেকেরই সাহিত্যপ্রতি দেখা গ্রেছে, এবং সাহিত্যে বিকাশ হারছে নতুন অবলম্বিত ভাষা অসমীয়াতে।

গত ১৭ই জান্মার মহাবেদি সোলাইতি হলে অসমীয়া সাহিত্য-সংস্কৃতি চারার উদ্দেশ্যে তেলাতিপ্রকাশের ১৭শ স্থান-বাহিকা প্রতিসাধিত হলে। সেই উপলকে বিভিন্ন বজর প্রশান নিবেদ্যা এবং প্রকৃত্যিত স্মারক্ষাতে ভেলাতিপ্রকৃত্যের জানিনী ও সাহিত্যক্তিতি আমানের গোলর হলে।

জ্যোতিপ্রকাশের বাব। আলামের চাবাগানের মালিক। ঐ প্রান্থে উরের আগমন
তিন পার্য আগে। এই পরিবারের একজন
চাইত্মার আগরওয়াল। কবি ছিলেন, তিনি
আলমীয়া ভাষায় জোনাকি নামে একটি
মানিক পরিকা প্রকাশ করেন। জোনাকি
বেরিরোছিল কর্মকাভা পেনে এই পরিকাকে
কর্ম্য করে আস্কীয়া সাইতো নতুন
কর্মানিক আক্রেক্ত শ্রেণ্ড ত্যা, এবং
সাজিতের একটি অধ্যার জোনাকি যুগা
হিলেবের চিক্তিত হয়।

জ্যোতিপ্রসাদের জন্ম ১৯০৩ সংশ্র ।
কৈন্যের থেকেই তিনি সাহিত্য ও রাজদীতিতে উৎসাহী হয়েছিলেন। চেজপারে
প্রাল পড়ার সমারই তিনি আসহযোগ
আন্দোলনে যোগ চনন। দেশবংখা চিত্তরপ্রধান
প্রাণিত কল্লনাতার জাতায়ি বিস্নালর থেকে
মার্ডিক থাল করেন, সেই সমারই কেথেন তার
প্রথম মার্ডিক থালিক চংকরের চাঞ্চলা স্থিতি
করেছিল। এবপর কিছুদিন বিস্কৃত্য শিক্ষা
ধারে ব্যাহ বিস্নাল গ্রাহার হান বিজ্ঞান ব্যাহার
ক্রারের ক্যাছ হানত কল্লান ফিলানা ভোলার
ভাজিক ও লাভ ক্যারত।

দেশে ফিরে, ১৯৩০ সালে ভিনি আবরে আসহবোগ আলোলনে কাপিরে প্রেন। এই সমরে তার লেখা গানগার্লির মধ্যে লাইভে মরীর (রক্ষাপারের অপর নাম) পাছে আমরা ব্রেকরা মরতে ৩৪ পাই নাল-স্বস্থাই ছেলেরের মারে মারে ফিরারে। ১৯৩২ সালে তার প্রভ্র বছর বাল্লভে হল জেলে তিনি গার্ভ্র অসম্পর্য হার প্রেল, ভবাও মারেলকা দিরে ব্রাররে অস্তে রাজ্ঞী হলিন।

জ্যোতিপ্রসালের রচনার সংগ্রা নঞ্জরাক্রের ভূমনা করা হয়। তাঁত্র দেশাস্থ্যবাধ ও আবেদ্য



ভার কবিতা ও গানগুলিকে সহজ অনুভাতহাহ্য করে ভুলেছে। গানের সূর ভিনন
নিজেই বিভেন, ভার গানগুলি গুলাভিসংগতি নামে পরিচিত। গানের সূরে তিনি
ভাসামের লোকগাঁতি এবং পাশ্চাভা সরে
নিশ্রেভাবে দিশিয়েছেন। ভার কবিতার
প্রধান সূরে বিভাবের, কিন্তু কিছা লিভিক
নিখেছেন, যার মধ্যে জাসামের মেগলা
মুকুর পরা প্রেড, উপভাবা, খনরাছির
মুক্র প্রকৃতি ভাবিনত হার উ্ঠেছে।

জ্যোতিপ্রসালের প্রথম রচনা তরি একটি নাটক, "কারেবার লাগিরি"। সমগ্র অসমারীর নাটা সাহিত্যে এই নাটকের একটি বিশেষ উজ্জ্যের স্থান গ্রান্ত। তাঁর অপর নাইক-গ্রেলর নাম, "লভিত্য"—(18২-এর অগ্রেট অপেনার প্রটভ্যিকার গ্রেম), "হংপালিম্" এবং "নিমানি ক্যায়" (ন্তান্ত্র)।

ভোগতি প্রসংগরর বাজিগতে জারির ঘটনা বহুরে। তিনি রজেনীতির স্থেগ জারেন গোড়া গোল রেগেছেন। ১৯০২ সাল গোঞ্চ তিনি তেজপরে কংগ্রেস স্থেলদের ক্মান্ডার জিলেন। '৪২-এর জানেলদের সময় প্রিল্পের বাত এড়ারত বহুলিক আছি লোপন করে প্রক্রেন। শেষ জীবনে তিনি সমাজতারে বিশ্বাসী হয়েছিলেন।

জ্যোতপ্রসাদের অন্যান্য ক্রিয়াকলাপের
মধ্যে উরেশযোগ্য তিনি আসামের বিখ্যাত
সংগ্রহিক শক্ষামার সম্পাদক হরেহিলেন কিছানিন। অস্মারির ভাষার
ফিলম বডামারও তিনি অন্যতম প্রিক্রং।
শক্ষামার তিনি ভুলেহিলেন। তার
মাত্র হয় ১৯৫১ সালের ১৭ই জান্যার্যার
জ্যোতিপ্রসাদের কর্মণ সভায় অর্থাশক্ষর
রায় এবং নারারণ গ্রেশাস্থার ব্যার্থনে
সভাপতি ও প্রধান অভিনি হিলেন।

न्द्रन बहे

গ্রহাম কোত্রেল বলে পাতা ওক্টাত শ্রে কারেছিলান। ভারপর গ্রেপর টানে চার অ টকে গ্রেল, ৬৯৮ প্রতার একথানি ব্রেল্কার সংলা এই দ্যালিনে প্রভে শেষ করে ফেলবান। লেখক নতুন অথবা নতুন কিনা জানি না—আমি অফতত তার কোনো কোনা আরো নেখিনি। কোনো অচেনা দেখকের এত বড় একথানা বংলা উপন্যায়,

পড়ে শেষ করে ফেলতে পারবো—নিজের ওপর এবকম ভরসা ছিল ন।।

লেখকের নাম ব্রজ্ঞাধন ভট্টাচার, উপন্যাসের নাম "ভাস্বর দিগণত"। দেখক পরিচিতি থেকে জানা গেল, লেখক বরুসে প্রবীণ, কাশ্মীর ও বারাণসীতে সংস্কৃত শিক্ষা গ্রহণ করেছেন, ইংরেজি সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং উভয় গোলাধের দশনে ভার গভাঁর জ্ঞান গ্রহণর মধ্যেই প্রস্কৃত্রশা বর্তমানে তিনি ওরেস্ট ইন্ডিজে নিক্ষা বিস্কারের কাজে বাপোত রয়েছেন। ভার ভাজিজার ও অধ্যান গ্রহত।

উপন্যস্তির আয়তন বেমন বিশাল, পট্ট-ভূমিকাও সেইরকম। জারণত করেছে এই শতাদরীর প্রথম স্পরেক—ক্রেটিভ ক্টেটের রাজভাষার-রাজক্মারীরা যে আমলে বিলেজে লেখাপড়া শেখার নাম করে গিয়ে বিলাসিতা, উচ্চান্থলতা ও উৎকট সাহেবট অন্করণে গ্য ভাসাতেল, সেই সময় মধাপ্রমেশের একটি ছোটু রাজ্যের রাজকুমারী ভানাপ্রভা **প্রেম** পড়লেন একটি উম্জান বাঙালী বৈজ্ঞানিক যারকের। **ওখনের** বিদ্যোহার্কা, কিন্ত অভিয়ক্তকার মধ্যেই ভাজার**ও** ও ভাষাণা ধর্মে**বি** লধ্যে সংঘাত। ভরপর সতী সংখ্যাব াড়িয়ে গেল, কাহিনীর পেৰ হালাছ ১৯৪৭এ ভারতের প্রথমিতার দিনে। ্ট্ প্রেছবাপী কাহিনীর বিস্তার এবং ভারত ও ইওরেপের নানা আনত জাজে চবিদ্রপালির কলে গোলা । ভারতের স্বাধীনতা ত ধ্ৰেমালয়ের সামান তথ্নতা প্রাস্থান্যভাৱে STE 1

কাহিনী ও চরিত ভিত্রপর ধর্মে খানিকটা অন্তর্গশঙ্কর রামের কথা মনে পড়ে। কিন্তু উপন্যাস্থির সহজাত কুশলতা তেমন নেই. আভিগ্ৰহ কিছাটা কচিচ্ তার ফলে অবশ্য এমন একটা টাটকা সতেজ ভাব এসেছে— ार भएए**ड श्रावहै कारना नारम। वहेशांनरक** হয়তে। মহৎ সহিতা স্থিত বলা যাবে না---কেন্যা, আবেবের স্তোভ বিহুটো বেশী, আসংশার বড়োবাড়ি এবং কিছা জড়ি-লাটকীয় ঘটনা আছে। লেখাক্ষর পাণিডভাঙ কোহাও কোহাও অভিবিক্ত মাথা চাড়া বিরে উঠেছে। কিন্তু এর পরিপ্রেক হিসেবে আছে লেখাকর আত্তরিকতা ও সভতা—ঐ দ্টি জিনিস স্থাধ বাতাসের মতন জালালোড়া ক্রিনীব ওপর দিয়ে বরে গোছ। সংলাপ বহুলাংশেই ব্যাধ্বনীণ্ড ত স্মার্ণ্যে গা

তা ছাড়া বাংলাদেশ গোল হাজার হাজার মাইল শ্রে থেকেও কেউ এমন গভাঁর জাখার বাংলা সাহিত্য স্থিতির সংবল কর্মেন—এ কথা জানতে পার্লো এক ধর্মের তুলিত পাওয়া ধায়।

সনাতন গাঠক

মং রক্ষানাই ক্লানন্দ শ্রম্যিকী প্রারক প্রথঃ Brahmachari Kuladhuanda Centenary Volumeঃ প্রকাশক—গ্রীতীসদ্গ্রে, সারন সংখ, ৬০, সিম্লা প্রীত, কলিকাতা-৬। প্র্যা-বাংলা ২৩০ এবং ইংলেজী—৭৮। হালা–১০; টকা মত।

নিত্যিশধ্য থিনি, তিনি মুক্ত প্রার্থ তিনি প্রীত্যবানের অন্যতশীয়ের আগ্রভূতা। প্রীন্তিগরকার সময়ত ভ্রেন্সের অপ্রভূতা। প্রীন্তিগরকার সময়ত ভ্রেন্সের অপ্রভূতা। প্রীন্তিগরকার সময়ত ভ্রেন্সের অপ্রভূতা মান্ত্রি সংক্রেন্স অভ্যান স্থান্তর অন্যান ক্রেন্স্রের সংক্রেন্স মান্ত্রাকর
ভ্রেন্সের মান্ত্রের অব্যান্তর প্রান্ত্রাকর
ভ্রেন্সের স্থান্তর স্থান তার মানস্থান্ত
ভূতানা ক্রিন্সের প্রস্তান তার মানস্থান্ত
ভূতানাক্রেন্স্রের ভ্রেন্স্রের ভ্রান্স্রের ভ্

থাত্রা-িকার এই স্বাল্পতামু ও জালা-ক্যাসাত শ্রীমণ কুল্যানান রচিত জ্রীনীসম্-ক্রাসাতা প্রাক্ত প্রাক্তিত। কেন্দ্রি স্থান কান, কুল্যানানর বদান হারিমা বিভিন্ন ভারাতে শ্রীমণে বিভারতাক সেনা তাতিতাত কুল্যানানের তালিয়ে, নালিকার শ্রীনানান তেম্বি প্রতিজ্ঞান জ্ঞানা করিছার তালিয়ে। বিশ্বাসার বিভারতাক ক্রানানানের তালিয়া। বিশ্বাসার বিভারতাক ক্রানানানের তালিয়া। বিশ্বাসার বিভারতাক ক্রানানানের তালিয়া। বিশ্বাসার বিভারতাক ক্রানানানার হারোর ক্রান্ত্রিকা ক্রানানার বিশ্বাসার সংগ্রাসার্ভির্বিকা ক্রান্ত্রিকার ক্রান্ত্রিমা মার্লিকার ক্রান্ত্রিকার ক্রান্ত্রিকার ক্রান্ত্রিকার

প্রদেশত প্রক্ষেপ্ত, মানুধ ও প্রিটা সংকর এবং মাটিটাত মানির পরিচায়ক।

6 13 W

শ্বামী অভেদানদদ সমারক প্রদথ (বিশ্ব-বাণী পত্রিকাল- স্বামী স্বার্থান্দর ও স্বামী প্রাঞ্জনান্দর সম্প্রতিত। জীলানক্ষ বেসাগর মতি, ১৯বি, রাজা ভাজকক স্থীতি, অলিকার।। মাজা--স্তে উরো।

স্বামী আভ্রান্তন্ত্র জন্মত্ব্য প্রতি ইপলপুর বিশ্বগ্রাণী প্রিকার এই বিশেষ সংখ্যা প্রক্রিনত। স্বামী আন্তন্তন্ত্রক আর্থাজিক জেবিন্ লখ্যা ও বাণী এ ব বিভিন্ন বিজ্ঞা ভার অনুস্থালয় সম্পর্কে ক্রেক্তি মুদ্রান্য প্রবদ্ধ এই প্রারক্তিক্তি সম্বান্তি। এক কথ্যা, বিভিন্ন বিক



থেকে একটি মধং জীবনের পরিচয় এই প্রথম ভূবে ধরা হয়েছে।

আর একটি বিশেষ কারণে স্মারক েখড়ি বিশেষ মলোলন। এতে জনানা বিষয়েও করেকটি তথাপার্ণ রচনা রলেছে। উন্বিংশ শতাবলীর বাংলা সাহিতো ধ্যা-তেওলা বিংশ শক্তনীয় যাংলা সভালালন শৈলেপর ধর্মা ও মার্থা ভারতীয সংগীতের কম্বিকাশ ও যিচিত রূপে, বেবের চলবাদ্যা সর্ভারতী বিজেশালি দাণ্টিবত এশিলার এবলাগরণ প্রভতি প্রথেশ গ্রন্থটি সংশেষ। তা ৬ ডা শ্রীরভাক্ত প্রভারণসন্তরের ভালেবভুবাদ, বিবেকানকোর বেদানত, এবং বিত্রকার্যন ভ ব্রবন্দির্ভাগর চিত্রাধারণা সম্প্রের্ক আলোচনার হলোও সমোনা নয়। সকল শ্রেণনৈ পঠেকের কাছেই এই বিশেষ সংখ্যাতি আদর্শীর হবে। করের সংঘী অন্তেলমন্ত্র ভবিত্তী ৬ ধর্মসাধনা বিষয়ক বচনা জাতা এতে শিল্প-সাহিত্য সংগীত स् (इक्तुस्त्र-वित्तत्वाद्वाद्वाद्व TRAINE Q ভাগাংশ আলোচনা স্থান ক্ষাক্তে। স্থা কম্টি প্রনাধর চিন্তাপার্ণ ও সালিখিক। গ্ৰহের ছবিও জনত জনেক।

(855189)

পত্ৰিকা

ভাগতের ধর্মগ্র্ (স্বামী বিবেকাদ্দর জন্মও বাহিকী স্থাব্যক্তম্ব) প্রবাধা— স্বামী চ্লাক্সব্যান্দ্র। রুমান্ধক শিশ্র আশ্রম, স্বাধ্যুপ্র (চ্বিক্স প্রগণ্য)। মালা—কংক্র।

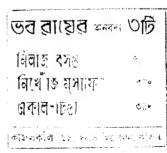
অবহার পার্য ও স্থানেত্রের জানিনী গুল্ম প্রকারের হল দিয়ে সংকী বিবেক্লেন্ড সমর্গ করাও তার প্রতি **्र**िहक्करणः <u>0</u>5 প্রাদধ্য জিলেক্টরে ভিত্তাক্রমত সাধ্যব্দের**ি। ভারতের স**ং ধর্মগ্রের্দের জাবনী এই পটতে আছে। য়াঁ×ুলুড়ে কনজ্সিয়স, জরথুসর এবং ত্রভারত মোহাম্যদের জীবনীও বাদ ধ্যানি। প্রবেরটি রচনা হালিখিত। বর্চটিব কৈছিলতা প্রথমে জগতের মহতুম আচাম[া]লে সম্বদ্ধে স্বাম্মী বিবেকানদের সপ্তাধ ভাঁচ এবং প্রচীন ভারতের করেকটি অমারময় বুলী: জীব্দরি সংখ্য মহাপ্রের্ফাদের বাৰ্ণাভ সংকলিত। এইটি পঠকদেৱ মনে धर्मादबाध कारणाद्य । किर्मात-किर्मातीयात्र

অবিশ্য পাঠা এই গ্রন্থ। সহজ সরল ভাষার প্রতাক অবতার ও মহাপার্যকের আবিভাবের ভাংপর ও বালী কটিছে সাংলভাবে উপন্তিত করে হরেছে। গ্রন্থ বাকরাক ভবিবলেও সংল্র। প্রদত্তরম্ভিত, প্রচান তৈলটিত ও পার্থিতিত থেকে তৈরি। বিখ্যাত শিশপীর জাঁকা ছবিও আছে। এক কথার একটি অতি ম্লোবান ভাবনীয়াক্থ হিসাবে কটি অতি ম্লোবান ভাবনীয়াক্থ হিসাবে

(825/49)

নিবেদিতা বিদ্যালয় পতিকা (শতংগ ভয়নতী কাৰেক সংখ্যা)। রাম্ভ্রক সরলা নিস্ম সিপ্টায় নিগেদিতা কুল। মূল্য ৩০০০।

ভলিনী নির্বদিতার শতিকা বাৰিকী উপলক্ষে প্ৰকাশিত আগোচা সংকলনটি ভথা ও ওড়ের দিক থেকে একটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য প্রকাশক। ইংরাজী ও বাওলা বানোবলীর মধ্যে কতত মেক্লিক ত্রনা এবং করক বিভিন্ন প্র-পতিকা ও গৰ্মানি থেকে আহাবিত। বার্মিন্যানের মধ্যে ভাগেছন স্বামী গম্ভীব্যাল স্বামী নিথিলা-নক, দক্ষী আদিশব্রানক, প্রবাজিকা ধীরা-প্রাণা, প্রবাতিকা আত্মপ্রণা, প্রবাজিকা বিভাগাণা, স্বামী প্রধানন্দ, স্বামী নিরাম্যান ন্দ্ৰ প্ৰাহিক। ছবিপ্ৰাণা প্ৰ**হিকা** শালাপাণা, প্রক্রিনা নিভারপ্রাণা, প্রক্রি**জনা** ক্রেপ্ত লা প্রবাজিকা বিশব্রণেশ, নিমালকমার বস্বট্ৰনাপ ভটাতাৰ, ৮৮ লগা চৌধ্রী, সান্ধীতিকলার চটোপাধার, রয়েশচন্দ্র মজ্মদার, পন্যনুক, প্রম্পনাথ বিশ্বী, শুক্ররীপুদাদ বদা, ভারতী বায়, 'অনী**তা** লাপতা পাংপা ভিত্ত সামিতা দেবটা । কুলা, প্ৰিক্ষিত বস্থায়। নিবাহি**তা** राज्याच्या अलगीकामार्थ जेपकत् छ। भीकामाञ्च চুসন, রামানক ৬০ট পাধ্যায়, নক্ষরতার বস্তু, ভ্রত্পত্ত প্রভারতাল কর বার্টিরন্ধা সৈত্ত হুলু^কলো ও টাম্ম, সমস্ত লালা সম্বাধ্য নিকারিশী দ্বকার, ^কেবিয়ালা গোষ, প্রদা**র-**



(in hube)

ম্থী দেবী প্রমাধ মনীধীদের শম্ভি-কথা । ৭২ কালীঘাট বোড, কলিকাভা-২৬। ম্ল্য সংকলনটিকে মূলাবান করে তুলেছে। সেই সংখ্যা আছে বহা, দুখ্যাপা চিত্র। সংস্থাদিত क्षावर ७३ मःकन्नारि একটি অবশা সংগ্রহীতবা প্রকাশনের প্রারে भारक ।

প্রাপ্তি গ্ৰীকার

শ্বণন। গারেন্টার আইন। অন্বোদ : बरनाकत्रभन मानगर्न्छ। मीनात्रन क्षकानमाः 0.001

স্নীলক্ষার নীলকাঠ পাখির সময়। গ্রহণাপাধ্যর। অন্তব প্রকাশনী: ১৯ পাঁণ্ডভিরা টেরেস, কলিকাতা-২৯। মুলা

হে অণিনপ্ৰবাহ। বাম বসু। অনুভব প্রকাশনী : ১৯ পশ্চিডিয়া টেরেস, কলিকাতা-২৯। মূলা ০-৫০।

প্রতিবিশ্ব। পরেশ মশ্চল। অনুত্র

প্রকাশনী : ১৯ পণ্ডিরো টেরেস, কলিকাতা-২৯। ম্লা ০-৫০।

. Ang kang ang ang dan manang dan kang kang kang kang dan magalah kang dan kang dan kang dan kang dan dan salah b

ভল্লে। মিশিব বস্। কালমোহন দ্যু : ৯৯ জান মহম্মদ ঘাট রোড, নৈহাটি, ২৪ श्वशना ।

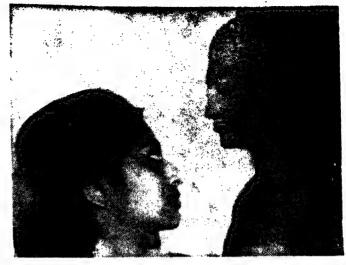
ON THE ORIGIN OF THE NAMA. SUDRAS, by Nirode Bihari Roy. Kirtl Publishing Concern : 67'A2 Diamond Harbour Boad, Calcutta-3. Price 1.25.

त्रकात ब्रिट

फैल्याभव क्वाव मिव







"হৰলা কলকাতা"

গ্রাভী কা ঘোষায় গ্রামান্তবের রাপ্—পজ্ঞানতার নিভিত্র ছটনা ত ছবিন সাত্রা—এমন চমন্তবার নিভাই উপাত্র নিজন ওবলা কলকাত্রা-ম ব্যালভিট ব্যবস্থিত। বাজকাতার উপার একটিক অলপ-বৈশ্বার তিত্র হৈবী গ্রাম্ভিট মাজেন্ত্রার ভ্রান্তক ধনাবাদ, কল্যান্তর নাল্ডিক জবিন নিয়ে স্বাচ্ছেও ভ্রাতির ভবিত্র উপহার বিশ্বান

পরিচালক জোষারন থিকেল শহর কলকাতার আনক গৈচিতা

প্রীয়েলের তালা বাচারার দৃশা। শহরের জীবনস্পদানে এক অনুভূত পরিতীজকাল ইন্টার্ডিটেশনা বেন এই শতকলা কলকাতা"। এবং এই না্টারিণেশীর দাটি চোধের ভাষার শাষারে সাম্পর ও ভালা র্পের পরিচর। শার্মা এ রোজ-জাপে এই দটি চোখ দেখালো হায়াজ-কর্মত আত্যক, কর্মও বিক্ষয়। আত্যক দেখালোর প্রস্থারটা হয়ত শিক্ষের শত্র অভিত্রম করেছে। কিংবা সাহি সারি বালির পত্রি পত্রি দেখাবার শর্ম পত্রি বালির না দেখাকাও

মহানগরের রূপ

কেখিকেছেন, তাঁর ছবিতে। ধালকাতার বাজপাণের বিক্ষোভ, দ্বীম পোড়ানো, সাম পোড়াকো, কালখিও, মনিলাকর পালে ধালির পালি। রাস্তার কেরিওয়ালা, ভিচ্ছাুক, সাধ্য এবং আনও কাত কাঁ। আব এর সলা গিজার পারকাণ্ডিডান্ড সেন রাজানে এক ন্রামিশপী (বিরা নেবা) এবং ভবলারালক (জনপ্রকাশ ঘোষ)। শিশপীর নাজের তাজা এবং ভবলার ছকো বেন সর্ব ঘন্না হাপ নিরোধ। ধারকা-সালাভিয়া চাজেও বছ কিলা কোন শ্রামার বাজনাক। চলত। অপপ্ততির রাগে যে গুকাশরীতি তাই তো শিলপ। অবশা পট্রেলির সময় এল তোজাই দেখালো হয়েছে। পরের 'আকশ্যা কলারগত তাদের জন্ম তিকরে পঞ্চ। "আশপকটা"এর নামরার গাল্ দেনী। এসাদারণ ছবিটির আঁডটিং ও ফটোগ্রাজি। ছবিতা দেপগালাখণ যেই, গুরোজনও ভিল না। কারণ প্রতিটি দাশা ও রাগ্যালাহন করা ব্যাহা। "তাদার কলকার্যানর আইডিয়া এবং চিন্দপ্রির জনা ভার্ট প্রশাসা ওচ দৌশ্যারের প্রাপ্য। এই এই ছবিত্র জনা কলকার্যাব্যার কুইজারা প্রের মাক্সমালার হয়ন।



ু "চারণকবি মাকুদদ দাস" : রসরাজ চরবতী, মাঃ শংকর ও ছায়া দেবী 🛮 হচটা—দেশ

চারণকবি মাকুনদদাস-এর মারি আসল

চিক্স রাশিক্ষ এর "চারণকলি মান্তদদ্ দাস" অনাতিথিলাদের মাঙি পাছে। বাংলার স্বাধীনতা-সংগ্রামের চারণকারি মারক্সবারের ভারন-কাহিনার ভিডিডাত এই ছবি। নাম-ভূমিকায় অভিনয় কাবেছন ও গান ব্যোহ-ছেন স্বিতারত দছ। অনানো নিশেষ চবিত্রে আছেন ছামা বেবাঁ, ভূপিত মিত্র, ভালর গাংগালি, রবাঁন বাননাপারায়ে, শংশার, নিজ্ঞীপ রায়, নিজ্ঞা, ভাওলাল, আবাসান ব্যুক্সপার্থায় প্রভাতি। নিজ্ঞাল চৌধারী চিত্র প্রিচাল্ড স্বাধার চার্টাপারাক। The state of the s



"য়ণিনয়্থের কাহিনী" (পরিচালনা : ভূপেন রায়) : আন্দ মারেমীপাবায়, য়াববী
য়ারেমাপায়য়য় ও বিকাশ রায়

শ্বভলক্ষ্মী বড়্যার ভরতনাটাম

ন্তাশিশণী শ্ভলকাী বজুয়ার নাম আজ আর বলিকজনের জলানা নয়। আসামের মেয়ে শ্ভলকাট, নাচ শিংগুলে মালুকের বিধাত "কলাকেটা" ন্তা-প্রিডেইনের বিধাত "কলাকেটা" ন্তা-প্রিডেইনের বিধানা শ্ভলকাটী ও ভবি বিদি বিজয়-স্কাটী প্রথমে মণিপুরের বাসবিভাবী শগার বাছে নাচ শিগতে শরে, করেন। ছবি মণিপুরা ও নাণা শাইকের নাকে স্নোম আজান করেন। লাকেটা ও দিলিতে সারা ভারত ইয়াল কংগোস ভবিনা আসামের প্রতিনিধিক করেন।

শ্র্ডলক্ষ্যী তালে ভরত্নাট্যমর শিক্ষ্যী।
কলাক্ষ্যের কুল্যালয়ে তিনি রসিকজন ও
সমালে চক্রের ক্ষায়ের নেচেতেন। দশকিবের
প্রশাসার প্রেটেজন প্রচ্র। এখন শ্রডলক্ষ্যার গোলক্ষ্য চারিদিকে। ভারতের নালা
প্রচ্যার তিনি নাত্র পরিসাধন ক্রেন।
ক্ষারায়ার র্যানিস্কার ভার গান্ত্রান
ভ্যানায়ার র্যানিস্কার ভার গান্ত্রান
ভ্যানায়ার র্যানিস্কার

সম্প্রতি শিল্পী কলকাতার এসেছিলেন।
সাংবাদিকাদের জন্য তিনি এক ঘণ্টাশাপী
অক্রনটামের অন্যজান প্রিলেশন করেন।
তিনি ভরতনটামের বিভিন্ন মালা, অভিনত্ত,
নাতাদিকার ও আনিগেনের মালে অক্রাদিক
শের পরিচয় করিছে লেন। একাদিক শাসে
নাতা ভবি আন্তর্ভানের অন্তর্গতি ভিন্ন।
শ্রেক্ষমনীর ভবাহনাটাম আন্নানের মালে
করেছে। শান্তন্তর্ভানির বিভিন্ন বিভানির স্ক্রাদিক ব্যানির স্ক্রাদিক ব্যানির স্ক্রাদিক।
ভবি আরপ্রপ্রাদ্ধিক ব্যানির বিভানির স্ক্রাদিক।
ভবি নাত্রের ক্রমনীরতা এবং অভিনত্তর ব্যানির স্ক্রাদিক।

শিশুপান কভিনয় যেন স্থাসত ভান উপায় করে চেলে দেয়। তার দুটি আরাত চক্ষার ভাষা দশকের স্থায়তে অস্থারিয়া হয় ন।। শিশুপার পাচনদভ চেন্ডার। উত্তর ভান্যংর একটি নাচের নামানা তিনি দেখালেন, মন প্রো ক্ষাক্ত পারের উপার। কেটি ভান্যোমান করে কুলোচন শিশুপা। ভানসারারল যে তিনি নামা নামে পালাকিক হবেন ভানে সংগ্রহ নামা। নাম ভালারা এ বিষয়েও নিচ্চান্থে যে, শ্রেল্ডারী একদিন এন্দেশে প্রভান শেশীর নাম্যাশিশুপার ম্যাদা প্রভান।

দে ঐতিহার শ্রচপক্ষটি আলিত ভাতে আইশের শিংপরকার প্রতি ভার আহনে করের হারটি শাভাবিক। এই আন্তরার আত্রনার প্রতি স্থাপক। শ্রচলক্ষারি বিভা প্রথম অসম্ভারা চল্লিক ভাতে হারটি হারক শ্রীক্ষার বিভার। শ্রচ্যাধারী আহামের স্থাপক এবং কেবল



ग्रज्यका विष्या

and the contraction of the contr

१९१८ - ११७६ मध्ये १९४० १९५ १९६ १९६० १९५६ १९६४ १९६५ १९५५ १९५५ १९५५ १९५५ १९५५ १९५५ १९५५

এম পি (আসামের প্রথম গ্রামোফোন দিলপী) শ্রী পি সি বড়ুয়ার জাভূস্পত্রী, এবং সংগতিভাগে শ্রীলক্ষ্মীরাম বড়ুয়ার পোত্রী।



প্রীলেখা ম্ভীটোনের "পথে হল দেখা"-র ম্বি আসম। শচীন অধিকারী পরিচালিত এ ছবির বিভিন্ন প্রধান পথে হল দেখা চবিত্রে অভিনয় করে-চেন সাধিতী চটোপাধার,

রর্থপুনার, জান্ বদেনাপাধন্য, সবিভা সাটাজি, জের যায়, ভারতী দেবট, বিশিন ব্যুত প্রভৃতি। জবিটি রোমাণিক কাহিন্ট স্বস্থাকা তৈর্টী। সংগ্রীত প্রিচ্ছেনা ক্রেছেন তি অস্প্রায়।

জাশাপার্থ। দেববীর কাহিমের ভিডিতে

সে,ফোরামার সাধশ নারে সে ছবিটি টের্ডরী

ইয়েছ, ভার নাম এগদা "চেন্সা-অচেনা"।

সেইছিছ টেটোপাধায় ও

চেনা-অচেনা স্থানিতা সান্দাল ছবির

স্কৃতি প্রথম চরিচের

বিলেশী। ছবার করে, জন্ম ব্যার, এটারার
ব্যারকার বিলেশ রার, এটারার
ব্যারকার বিলেশ রার, এটারার
ব্যারকার বিলেশ রার, এটারার
ব্যারকার। বিলেশ রার, ছবিটি পরিচালন
কর্মেন। বাইনেন নার ছবিটি স্ক্রিটারি

এণ্টনী কৰিয়াল-এর উত্রোভৰ জন্পিযতা

কাশ্য বিশ্বনাথ মতে "এণ্টনী কবিয়াল" লাটখড়ির তিন শত অভিনয় সম্পার্ণ ছাড়েছে গত ২৯ জান্যারী। নাটকটির ধর্মপুরর। ভানবৰ্মান। প্ৰতিলিন প্লিপা্ণ প্ৰেক্ষালালে 'এটনী কবিয়াল" অভিনীত হচ্ছে। বিধায়ক ভটাচাৰ্য রচিত ও নাণিকে নিয়েচিত এই নাটকের প্রধান শিংপীরা **হলেন ভ**হর গাংগা, গি, সবিভারত দত্ত (নামভূমিকা), কেছকী হয়, বিধায়ক জট্টামাৰ্ জীকেন বস্, অলীপর চতুলতী, ভর্ণ হিত্র, কলানী খোষ, সাধনা রায়ডৌধারী, সীতা মাংকাপোধায় প্রভৃতি। সংপ্রতিকালে তেওঁনী ক্ৰিয়াল" নাউন্মোদী মহলে যে সাভা ভাগিয়েতে ভার ভুজনা বিরুল। করেক দিবনৰ নামেটা ভিনা **শত অভিনয়ের সমাবক**। উংস্থ সম্পন্ন হবে।

भागा

ত্রীপ্রনাথের "শামা"র আকর্ষণ তো এমনিতেই দুনিবার। শালেম্পু স্মাতি সংগ**ীত বিদ্যালয়ের "**শামা"তে উপরিপাওনাও ভিল যথেও। বন্ধসেনের গান গেরেছেন হেম্বত মুখোপাধ্যার, শ্যামার গান আরতি মুখোপাধ্যায়, কোটালের দেবরত বিশ্বাস। ভার উপর শ্যামার ভূমিকার জ্যোৎস্না বিশ্বাস এবং বন্ধসেনের চরিতে নরেশনুমারের নাচ। সব মিলে রবন্দ্রি সদনে "শ্যামা" নাত্য-নটা সেদিন খাবই সাখভোগা হয়ে উঠোছল। হেমনত মাখো-পাধ্যায় ও দেবতত বিশ্বাস দুটে স্মৃতিখ্যাত রবীন্দসংগতি-শিক্ষী। স্বর্গান্দ্রনাথের গান তারা ভাল গাইবেন ভাতে আন্চর্য হবার কিছা ফেট। কিন্ত অব্যক্ত করে নিরেছেন অর্রেড মাথোপাধার। প্রতিটি কান দ্ববের স্থান্থ নিখাতে গোরেছেন তিনি। উভীয়ের পান চিভপ্তিয় মুখোপাধায়ের কক্ষেও চমংকার। অভিনেতী ক্লোংখনা বিশ্বাস যে এত ভাল নাচনে তা কানা ছিল না। "শ্যানা"-র নাচে তিনি দশাকদের মাধে করেছেন। ন্তাশিলপটি নরেশর্মায়ও স্থের নোচেছেন। ভার অভিনয় ও অভিনয় বিশেষভাবে লক্ষ করার মত। কেটালদের (অচ্যতনারাগণ ও কেনেথ কুমার) নাচও মধ্য নয়। স্থাদের সমবেত মৃত্য দূর্বল। তাদের নাডের সংখ্য গালগালিও ভাল হয়নি। একক গানে সোৱেন পাল ও কান্ত্রী সেনগ[্]ত প্রশংসা প্রেরেডেন। আবহাসংগীতত রসবোধের পরিচয় পাওয়া গেছে। সংগতিত পরিচালক সামরেশ রার এ-কারণে বিশেষ ধনাবাদার্থা।



"महाशा" : दका श्रम्मा विश्वाम करहे।

कर्षा-रहन



চিন্নসাথী পরিচালিত চিন্নপীঠের "শেষ থেকে শ্রে" ছবিডে সমীর মজ্মদার ও বিদ্যারাও

পাদপ্রদীপের আলোম

অশান্ত বিবর ও কালো মাটির কালা

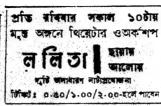
ভাত্তিক গোষণী সংগ্রহণ যা ছা ভাগের সংগ্রহণ আধাশত বিবরণ ও শক্ষেমা লাটির কার্য়া নাটকর বুলি ভার্টা নাটক বুলি গ্রহণ করেন। বিষয়বসত ও প্রিচাম ভির্ব করেন। বিষয়বসত ও প্রিচাম ভির্ব করেন। বিষয়বসত ও প্রিচাম ভিরহ নাটক দাটির প্রতিপাদ ও বক্ষা করেই। শক্তশালত বিবরণা-এর প্রচাম শ্রহণ এই নাটকের কারখানার মালিক প্রার ভিরেন। ক্রিকদের একতা তেকো গোওরার জনা সাম্প্রদারিক দাবদার উপলামি নিতেও ভারে ব্যবক্ষ দাবদার উপলামি নিতেও ভারে বিবর্কে গ্রহণ দা। প্রাভ্যা লোকে সামে লা। প্রাভ্যা লোকে মান্ত্র করেই স্বার্থী সাম্বরণ ব্যবহার মান্ত্র করেই ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার ব্যবহার সাম্বরণ সাম্বরণ ব্যবহার সাম্বরণ সাম্বরণ ব্যবহার সাম্বরণ ব্যবহার সাম্বরণ স

করে। এবং আন্দোলনকারী শ্রমিকলন । তর্গী ইলিনারারের নেতৃত্বে) জানবার পরও বে প্রতিকারের কোন ব্যক্তা করে তা-ও না। রমাঘট অথাং কারে আনে বিজ্ঞান সংকশা এবং। তাদের আইন ও প্রেলিসের উপর ব্যক্তি ভারের আফ্রা চাই। "অশাহত বিশ্বর্গ নাটকও বেশে মটো এই, মেনেন আনাই দের জাবদের হিছিই গারে। ভার বেন কোন প্রিক্তির নেই। এর বির্শেষ সং প্রামিকদের নিক্তার নাটক ন্টিতে দেখা যার নি। দেশের আইন-শ্রুথলার উপর আন্তেরের কোন ভরসা দেই।

শোভিন নাটকে বিষয়বসভূতে স্থাজ-সচেতনতা থাকবে না, বলছি না। সনসামারিক সব সমসারই প্রতিফলন ওাজে কা উচিত। প্রেণী-সংগ্রামত। বিশ্ব তা নাটারসের ভিতর দিয়ে উপস্থিত হলে নশ্কিরা আন্তর্ম পান। এবং সানি যুক্তিসংগত এবং সংভাবে বিশেশখন করা হয় অর্থাং উত্তর প্রক্রেই সোরগুণ মনি দেখানো হয় শ বংশুবত, অক্ষান্ন থকে তবে চিন্তাশীল দশকেরও সন্তুল্ট হবার কথা। আলোচা দ্র্তি এক-ডেক্ক এই বাঞ্চিত দ্যুন্টিভিগ্য প্রার্গ

ভবে মান্তক জাওঁটো শক্তিমান। কী

অভিনরে, কী নাটা পরিচালনায় তারা অস্তত কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন। টিয় ওয়াক শ্বই ভাল। এবং নাটা পরিচালনাও (বথান্ত্রমে রবীন্দ্র ভট্টাচার্য ও নিবিল ভট্টাচার্য পরিচালিত) চমংকার। কালো মাটির কালা-র এক বৃষ্ধ কর্মচারীর বিরেকের ব্যক্ত ও পত্র-স্নেহকে কেন্দ্র করে নাটকে করেকটি আবেগ-ম্হুর্ত স্করভাবে রচিত। তার উপর অভিনয়ের বাহাদ্রি। উচ্ শুরের অভিনয়ের बागाई नाएंक मृति निविच्छे महा हिला। "কালো মাটির কালা"-র রবীন্দ্র ভট্টাচার্য, সৌরীন্দ্র ভট্টাচার্য, রণদীপ ভট্টাচার্য, নিহিন্স ভট্টাচার্য, দেবীকুমার ভট্টাচার্য প্রভৃতির অভিনয়ের ভরসী প্রশংসা করতে হয়। "অশাণত বিবর"-এ তুষার মজ্মদার, জ্যোতি-ভূষণ মজ্মনার, শোকনাথ বলেনাপাধানে, শান্ত ব্যালাধার, বিমান গুণ্ড, নিম'ল চক্রবত্রী, মনন চট্টোগাধ্যার, অনপেন, বস্ত ও



(প্রি-৯০৪২)

প্রতি রবিবার ৩॥ ও ৭টার থিয়েটার সেণ্টারে

রঙ্গরীর

নাটক ও নিমেপ্তিনাঃ

কলেন কাহিছা । ব্যকিং চলতে ॥

(লি ৯২৭৯)

কলবার, ৩০লে জানুরারী সংধ্যা ৭টার জনাজী-র তৃতীর সাক্ষ্যামণিডত অভিনর

> अठिष्ट्रिति क निह्नासम्बद्धाः गौरमारमम

सहित छ निह्नाभागः सौद्रमाश्यमः हा एकः बाध्य बाह्यः। भिक्षा माद्याः॥ मौशतः भागमः॥ मृत्सीमः॥ सौनसन्धः ७०० विस्यु ब्रद्धोशाशास

श्चिमार्छा-सु ॥ शता जिल्हे ॥

(পি-১০৫৪)

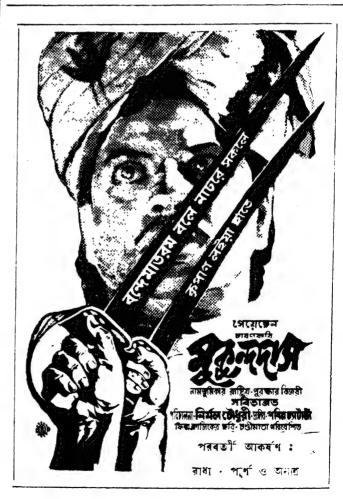
देशा क्यात्वाती

• ब्राह्मस्य — गटमा वर्षे

विक्रणमा नृत्योग वटन्याग्यवाव

२७१म काम्युक्तामी एकटक स्ट्रा विकित





(TR 2420)

ক্ষমীল বার তাঁদেব অভিনীত চরিতের রাপ চনংকার ফাটিয়ে ত্রেছেন।

সনৌল খোৰ-কত আবহ-সংগীত এবং রুমেন নাথ ও সালয় ভট্টাচার্টের আন্দোক সমপাত প্রশাংসম । র।

गामान स्थला

দক্ষিণী "মারার খেলা" ইতিপাবে পরিবেশন করেন নি। নতোনাটোর আভিত্র দক্ষিণীর শিলপারা "মায়ার খেলা" প্রথম হ্মপ্রস্থা করছেন নিউ এম্পায়ারে ২৬, ২৮ ও ২৯ জানরোরী। শিক্ষায়তনের তহবিলে জন্য অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যেই এই অনুষ্ঠান। তিশ্ভানের অধিক শিল্পী এতে যোগ দেবেন। পরিচালনা করবেন শাভ গ্রহঠাকুরতা।

भागकर (ग्राथ

আট' বনাম বন্থা অফিস

ম্যাশার,

প্রথামেট গাও চলনিচত সংখ্যা কলে। প্রিকার বর্তমান চলাচ্চিত্রে ধারা স্থাতের করেকটি ম্লোবান জিতাধাল প্রক্ষ প্রকাশের জন্য আপনাকে ধনাবার জানাই। আপ্নাবের এই প্রয়াস বর্তমান সময়ের প্রিপ্রেক্তির সংশ্রাতীত হাবে প্রশংসার।

উৰু সংখ্যার বোলকসংডলীকৈ প্রবাংশ প্রতিকলিও সাকের ভিশ্তাধারা আন্তারী



হুণ্ডল চকুৰত্বী প্ৰিচালিত "তিন অধ্যায়" . हविदक मर्राध्यमा कोभरती



"চির্ণিনের" : স্প্রিয়া চৌধ্রী ও উত্নকুমার

कद्यो—दनभ

এবার তার্ব তেগাঁচত ভাগ করে যায়। প্রথম মুগা, শিলপ্ৰসমতে ছাব্ৰ একাল একা হাৰ্তা । কিছাটা উল সম্থাক, প্ৰকেপ শ্ৰামাত শিলেপর ভন্য' এই মতবাদে আফাসুম্পর। ন্বিভার দল নিশ্প ভ বনিংহাল মধ্যে ় করা হয় ভখন ভার মধ্যে কণী করে স্টি ,একটি মধ্যপ্রয়োজনার বাদরী। প্রথানাক দলের। ব্রবা প্রভা কিন্তু আমার ব্রুবা দ্বিতীয় সলোৱা সমূহতার আম্প্রণ্ড হয় সম্পরের ।

শ্লীতিয়াণ মজামনাবের মতে "বাবেমার শত" আর শিলেপর শেষের্ডর মাধ্য একটা হলায়েন্ট কন্য ডিলেডিকটৰ চেলে স্টেটৰ কভাৱে নি**লে বিনে বা**ছাবার সাধনা ' করা জীত ই মের জালানের ক্রেম্বর ব্রাহান জলাক-ুলের স্টাস্থ কলিছেবিদ্যান কলেন হতে বলমোত দিলে হাটি ত্রেরবারে বিশ্ববীত মেল্ডবিক্সটে জলস্থল কৰে। কৰি কৰিত रम्बर राज्या राज्या एक पाँच गरी राज्यात ক্ষেত্ৰী প্ৰাচীত কৈ ক্ষা ভাচনে না। আন য়াঁক ভাবেল এবং ব্যেই ভাবনার ভাগে **য**ান : ভার ধোনজ ছড়িয়েন গাকে, ভাবে মেই तहनादक आह मादै योग कालाम्ही है सिम्हराई বলবো মা।। পাবলে, পৈত্ৰ মে। ধনী কিন্দু ভাষ এট অং' ছার সাম্পির অসাধারণক্ষেত্র প্রিনাসক নয় গ' যদি কেট জোৰ করে তেন আর জালার সর্বাস্থাণ ঘটাতে যান, তার জ নতন তথল প্ৰথমিটির উচ্চাবন হয় তা অল হিসাবেও পান করা যায় না, ধেল ফিসাবেও বাবহার করা মার না। ঠীপ্রেমেন্দ্র মিন আস্ত্রতিক বার তক্ষণৰ প্রধান প্রথমিক ায়েও কি করে চলচ্চিত্রে আধ্যনিকভাকে গুন্ত ভন্তং বলতে পারজেন হা বিক্ষয়কর। জানি না, আধ্নিকভাকে নিশা করা এক ধরনের মতুন আঁতেপ্লোকচুয়াল 'গটাঐ' বিনা।

এট অব্যান বলৈ নিই যে, শ্রীবিদ্র ্ব্যরের প্রবর্গে একটি মতুন ধরনের সমস্যার উপর আলোকপাত করা হয়েছে। একটি স্মামতা-স্থাটি থেকে মুখন কোনত ছবি বিভিন্ন লোকের নাটি প্রক পাথক বৌধ-সম্পান মনানের সংখ্যাগ ঘটে টেলখনের 🛥 পরিচালকের) – এই জিন্ডার ন্যার্থা ফোলিকছ



'क्राइ शीत' : नांनका



অংশ'ন্ম মুখাজি' পরিচালিত 'দেশৰ্ম্ব চিত্রপ্রন'' ছবিতে আনিল চট্টোপাধ্যায় (দেশব্ধ্ব), তম্প্র বর্মান ও হারাধন বদ্যোপাধ্যায়

নিংসদেশতে বর্তমান। আমার মনে হয়,
এনের ভিলম্খী মননের মিলন সম্ভব হাতে
সারে মূস আবেদনের পরিবর্তম না কবে
(গ্রংকু মিলেপর অন্য একটি মাধ্যমে ধাতে
সেই আবেদনেই আবো অভাতাড়ি আবো
প্রতীরভাবে দশকের শিলপ্তেতনার মন্মিল পোছে দেওলা মাধ্য সেইভাবে) কাহিনীর
আবিধাকে আবিধাক প্রয়োজনীয় পারিবর্তার
করে। বেমন, বলা ধেতে পারে শ্রীসভাজিৎ
য়ালের সির্ভাতা। অবশ্য এই পারিবর্তার
ব্যাস পোকের শ্রারাই এক্মার সম্ভব্যবা
মা হালে শিব গড়তে বদির হয়ে খাবার
ভয় আর্ডা।

অনাগ্রালর বেশির ভাগ इंज्याह স্ত্রনামত চিম্ভাধারা-ফলপ্রস্তে ভেত্তিক দিক উদালোধনের অভাব অম্ভব করা যায়। প্রয়োজক ও পরিবেশক শ্রী আর ডি বনসাধের মত, দশকের ব্যতির পাঁর-বিজ্ঞানা হলে ভগলা ছবি হতে পালে না কিশ্ত সাম্ভিকভাবে দশাক-রটি পরিবাতিত হাবে বলে আমার মনে হয় মান কারণ, দশকিবাদর বলতে আনেরা একট বাড়ি সংস্কৃতি বা কৃণ্ডিসম্পল একটি লোগী বুলি মা: বিভিন্ন মত, সুডি, জীকারশান । এবং ফুণিউসম্পল্লা বহা তেককোর সমারেশ মার্ ব্যালা। শ্রীরায় একবার বেতার সাক্ষাংকারে বংলভিবেন যে, দশকি বলতে তিনি বোবেন বিভিন্ন স্থিতিভাগী ও বিভিন্ন স্তাৰ্থ ment so Individual of sound মাচ। শ্লামাত এক বিশেষ স্থাণীর লোকট হৈ শ্ধে নিফার:ডিসম্পল ছবি দেখেন ভ মধ্ গাঁবনে যারা পরিড়ণ্ড ও মুখাঁ ভাবের মন জ্বড়ে সংখ্যারণত এক ধরনের প্রক্রী মনোবাতি আখ্র এহণুকরে ভাষিত্র রাজারত কাশে উক্তা ধ্রাজার ভারিত ক্রমান্ত প্রতিষ্ঠেত মিক্তব্র চাট্টির এক নিয়ে তারা মাথা ঘামত না। স্বভেন্নং অর্থ- ইনতিক বিক হতে পরিবর্তন একাও সব দশকিই যে শিল্প ছালাছবি দেশবের তা হবে লা। তা হলে তেনস বন্ড পলেম প্রের না ইল্লেডে এনে সারা প্রিথবিতে বিস্তার এত মানিত অলান করতে পারত না। ২বত এটা হবে যে শিল্পসমূলত চবির দশকের সংখ্যা আনিকটা বৃদ্ধি পারে। স্টো নিস্তান্তর একটি আনন্দের ঋণ হবে প্রথম দ্বোর পরিচালকদের প্রেক্ এবং এক নগল। দেশবির স্থানিকের প্রেক্ মারা ঐ প্রেণির ছবির প্রভাশিয় সাহত্যে বিন্ধ গ্রেন্ শ্রেণ

করিপেরে ত্রীপ্রকল দর্ভর স্থানিধার প্রশাস করি আর ধন্যবাদ জানাই বেশা কড়াপ্রকলে।

> ই(ডিজ স্বপ্যায়েন ভালপারের বারেকপুর

विविधि श्री

উতকালণেও রাজ কাপুরের সেরা নাদ জোকার ছবির আউটভোর শাটিং এক দিন বংশ রাখতে হর। ওখানকার সরকারী আট কলেগের ছাররা এই হিন্দী চিত্তের শাটিং-এর বিব্যুগধ বিক্ষোভ প্রদেশনি করেন। এই প্রতিরোধ হিন্দী-নিরোধী আল্ফোলনের অন্তর্গত। শেব প্রাণ্ড ছার্রা রাজ কাপ্রেকে শাটিং চালারার অন্তর্গতি দেন।

মালা সিংহর বিধের দিন পিছিলে গেছে। ১৭ জান্তালীর পরিবার্ত শ্রতীদন দার্থ হয়েছে ১৬ গেলুয়ারী। "অনিবার্থ কারণেই এই বিকার"-জীমতী সিংহ সংবারণত প্রতি-নিবিকে বলেছেল।

বিটন জল হার্কিসন বেশ্বটোরে এসেছেন।
ভারতীয় সংগতি টেপ করে নিজে যাওলার
হন্যা হারিসন "ওলাভার ক্যানা" ছবির
সংগতি পরিচালক। ওই ছবির জনাই
ভারতীয় সংগতির প্রয়োজনা

আই মাল ও ডিনানড বিচি করেক নিম্মারে থিকে ইন্সিটিউটেই বিরোজনের ছাবি ইন্সিটিউটের ছাব্রেন টেরার ছাবি বেশ্য সংবভাষ প্রকাশ করেন। লাই মাল ভার আলোচনার ক্রন্যেল, প্রকাশ ও লোচনারর ছবির কথা বলেন। প্রস্থান ভারে আলোচনার ছবির ব্রেন্ডিল, ক্রান্থান প্রস্থান বলেন ভারার প্রস্থান বলেন হড়ানাও বিভিন্ন প্রস্থান বলেন হড়ানাও বিভিন্ন

বিউল বিধবে। শ্রীর একটি ছবিবত অভিনয় করের জন্য রেমে এসে বেশীস্থাছন। মারলোল রাগেভা ও বিচাডা বাটান ছবির মুট্র বিশিশ্ট শিল্পী।



এ-ভি-এম'-এর আগামী ছবি "দো কলি মা"-তে মালা সিংহ ও বেবী লোনিয়া

অত্বাণাদক্তৰ



ती क्रक







हातुर २००० सम्बन्धः स्था । १९६८ स्वर्तेष्टः स्वाह्यस्य स्वाह्यस्य इत्यसमञ्जूषास्य स्वरूपः स्थाह्यस्य । स्वरूपः स्वरूपः स्वरूपः स्वरूपः साम्राह्यस्य



हाति केराता के कार्या होते । यो से सहायापुर्वा के का विश्व किता किर्मा कुरात त्यार समावाद कार्या के प्रमुख केराव किरा के होता के होता । नेता वर्षों सुरुवार समावादक के









প্ত ১৫ই জানুরারী পশ্চিমবালে কংগ্রহণ ডি এফ কোরালিশ্য গড়ে উঠেছে। কান্স দলের ও জন এই মন্দ্রিকার যোগদান করেছেন। তারা হলেন— নথগেছেন বানি গ্রান ডি এই প্রতিক্ষা নিংহ নাহার, প্রীর্বনিধ্যাল সিংহ, প্রীন্ধানিকার সিংহ নাহার, প্রীর্বনিধ্যাল সিংহ, প্রীন্ধানিকার কংগ্রহার কংগ্রহার যোগদানের ফলে দাওরগ্রালও গনেবালিও হরেছে। কংগ্রেস গাকের মন্দ্রিগণ রাজভবনের সিংহাসন কলে দাওরগ্রালও প্রানিকার বার্তিক উপন্তিতিতে শপ্র গ্রহণ করেন। মন্ত্রানিকর শ্রহণিকার গাঠ করান রাজাপাল সিধ্যানিকার।

নতুন কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজলিক্যাপা ১৮ জান্যারি নতুন ওয়ারকিং কমিটিতে জিরি মনোনীত যে ১৩জন সদস্যের নমে ঘোষণা করেছেন তার মধ্যে নবাগত ওজন। প্রোতনদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য নাম—শ্রীঅতুলা ঘোষ। অবশ্য একে বাদ দেবার জন্ম কংগ্রেস সভ্যপত্তির উপর নানা মহল থেকে চাপ পড়েছিল বলে শোনা যার। নতুন কমিটিতে শ্রীদিনেশ সিং নেই এমন কি প্রতিন সদস্য শ্রীগ্রেজারিক্যাল নক্ত নেই। শ্রীঘোষ আর কংগ্রেসের কোষাধ্যক্ষ থাক্রেন না, শ্রী এস কে পাতিল কোষাধ্যক্ষ হলেন। কংগ্রেস সভাপতি সহা ওয়ার্কিং কমিটির সদস্য সংখ্যা একুশ জন।

दमनी मरबाम

১৫ লাল্ডারি-গত ২২ ন্যুব্যবর মস্পানে বিশেক পারেক গ্রাক্তন প্রাক্তন প্রাক্তন মন্ত্রী কর্মকান ব্যাক্তন মন্ত্রী কর্মকান ব্যাক্তন মন্ত্রী কর্মকান ব্যাক্তন মন্ত্রী কর্মকান ব্যাক্তন মন্ত্রী ক্রাক্তন ক্রাক্তন মন্ত্রী ক্রাক্তনাতা প্রাক্তনাতা প্রাক্তনাতা ক্রাক্তনার প্রাক্তনাতা ক্রাক্তনার প্রাক্তনাতা ক্রাক্তনার ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনার ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাত্রী প্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাত্রী ক্রাক্তনাতা ক্রাক্তনাত্রী ক্রেক্তনাত্রী ক্রাক্তনাত্রী ক্রাক্তনাত্রী ক্রাক্তনাত্রী ক্র

শাস্তম বাংশার পি ভিশ্বজ-কংগ্রেস কোরালিশন বড়ে ওঠার সপো সপোই ডাঙ্গন ধরেছে

এই প্রেজবের, পটভূমিকারা আছ কংগ্রেস
প্রক্ষের ছপজন মন্দ্রী শপথে গ্রহণ করেন।

কিনাগে রাজভ্যনের সিংস্পেন কলে বলু

বিশিক্ষ্য বাজর উপন্থিতিতে নতুন মন্দ্রীপর্যান্তর লপ্তথ-বাজ্য গাঠ করনে রাজাগ্যেল শীক্ষাবারি।

ু ১৬ জানুয়ারি—বিহারের প্রেভিন কংগ্রেমী
মুখ্যাপথী তী কে বি সুহার ও অন্যান। পঞ্জিন
মধ্যার বির্দেধ স্থানিতির অভিযোগ চন্দ্রতেও জন্ম বিহার সরকার আ্যান কমিন্দা গরিন
ক্রেমিন। সেই কমিন্দার করেও কেল করের
জনা রক্তা সরকার অভিযোগ ভালিক। এখন
সংখ্যা ১৯২।

ি আন কল্পাছার আহু বি এ প্রচ্ছেলিয়নে ইইনাইটিভ ক্ষারশিয়াল ব্যাহাকর রক্ষা ক্ষারশিয়াল ব্যাহাকর রক্ষা ক্ষারশ্রী উৎসর সভায় বঙ্কুতাবালে বিশিক্ষা শিক্ষপতি আ কি ভি বিজ্ঞা দেশের বরবার সমস্যা সমাধানে ক্ষান সকর রাক উদ্যাগাই হার ব্যাহার আই সমস্যার সাংল্যা কাইন প্রক্রার হবি ক্ষার্থনি ব্যাহার ব্যাহার কালে তিনি ব্যাহার ব্যাহার ক্ষার্থনি ব্যাহার ব্যাহার কালে তিনি ব্যাহার বিশ্বাহার সংক্রার হবি ক্ষার্থনির ত্রাহার কালে কালে ব্যাহারশিক্ষারশ্রী

২৭ জান্মানি—আজ রাজ্যের কেরালিশন মন্ত্রিকার প্রথম নিনের টাবাকে ভিছর হয় এমন প্রেক সৈনিক ও হাজার দিন করে চল সংগ্রের চেছা করা হার। মন্ত্রিকার মতে এই হারে চলি সংমান্ত্রিক হলে নেটে সংগ্রে ব করিনিক সংগ্রের করিমান সংগ্রের হার। সর্বাম্যে ইনিক সংগ্রের করিমান ম হাজার ২ দুয়ে ২১ টুন।

আৰ্ক্ত কৰকান্তাৰ ধাক ক্লাট-এৰ প্ৰতিনিধি সংখ্যালনে শ্ৰীকেনতি কথা গছনলা কৰেন হো, লাগিয়াকাল বিধানসভাৱে আধিবশন জালা হালাও স্থালী ত প্ৰণাত লোক না। লালা সাধ্যা চল্যাৰ দিলো আ হাৰে "কাপনুষ্টো এবং শ্ৰাটাৰ



আংকালনে ধনত ও নিজ্ঞানের প্রতি প্রেইমানিশ।
১৮ জান্মারি—বিধান বিধানসভার বিধেনদী
দলপতি প্রীমাধেশপ্রসার সিংরের (কং) জন্তার উপ্রেক্ষা করে রজ্ঞাপাল শ্রীনেত্রনেক কান্ত্রার উপ্রেক্ষা করে রজ্ঞাপাল শ্রীনেত্রনেক কান্ত্রার আজ বিধানমুক্তনীর বৃঞ্জ অধিবর্ধনে ভাষণ দেন। রজ্ঞাপাল আসন গ্রহণ করির সংগোল সংগো বিবেশের স্বাপতি শ্রীসিংহ দাবি করেন বভাম ন দ্বিত্রভা লাম্ব্রু দলে প্রিণত হংসেছে। এই ছাম্বর না দেওবার জন্যা তিনি রাজ্ঞাপাল্যক জন্যোবাধ করেন।

১৯ কান্দারি—আক র্জাগারে লগেলটোর বিবাসে বিকাশ প্রদর্শন উপলকে বিকাশ করের কান্দার করিছে। করিছে কান্দার করিছে। করিছে তালির আল্পার কেকলা প্রকাশ করিছে। করিছে আল্ডান তালির কান্দার করেছে। বালির কাল্ডান করেছে। বালির চলার প্রদাস ১০ কালে ১৭ বালির বিকাশর প্রকাশর করেছে।

বিধার বিধান পরিবাদে আজ মান্ট্রী ও সদস্যগণ সবরকম শাক্রীনতা বিসন্ধান দিয়ে পরিবাদের
মসাদ্রা করে করেছেন। আইন ও গ্রংখনা রক্ষার
চরম বাছতিরে জন্য সরবাদের নিজনা করে
আনক্ষা সম্ভাব উল্লিখিত হাত্রার এই হাজামার
প্রতিপাত হব। এই হাউগেলের মারে পরিবাদে
ব্যাসকর্ষী অনাক্ষাণ্ডি সুস্থার গ্রেইটি কর।
শ্রিবাদে ক্ষাভ্রানি ব্যন্ত গ্রেইটি কর।
শ্রিবাদে ক্ষাভ্রানি ব্যন্ত গ্রেইটি কর।

২০ লান্ত্র্যি— প্রিচালাগের কংগ্রেস নেরে ও এরার্কিং কাম্টির সলস্য প্রাক্ত কুলা ঘোর সাজানিল্লিতে এক সাংকারের সক্ষেত্রতা এই আভিনাত প্রকাশ করেন কে, সম্প্রতি এই লাভার মধ্যেতিত কংগ্রেম-পি জি এক কোরাজ্বনা মধ্যিসভার পতান ঘটালোর কন্য শ্রীজালাতের ঘোর এম এম বি লে তৎপর্বত চালারেছিলেন, তা রাজ্বাহার উদ্ধান্ত্র কুলাক্তার মান্ত্র আন্তর্গর বা ক্রেক্সারের মহিত্তক্রেত্রতা

২১ জান্যারি—জান। গিয়েছে খে, দ্গাংগার ইস্থাত কার্যান্যার জুমবর্যানে অধার্যিতর জন।

কেছার ইম্পাত মহাগামর এই আবধানার দালিছেভার একজন সামারক অফিসারের হাছে নামত করছেন। এই অফিসারের নাম বিগেডিয়ার ভ্রমাভিরা। এই প্রথম একগন সামারক অফ্রমারের সরকারী ইম্পাত ক্যান্মার উন্ধান করের হিছে।

শভূদখের কাছে বি টি গোড আল সংধ্যন্ত একটি মাতিবালী বাস সংখানার চারজন নিচত হয়। আহত হয় ৫০ জন। এটের মধ্যে ১১ জনোর অবস্থা আশস্বাজনক। দুখানার পর বাসের চালক পালিয়ে যায়। দুখান কম্ভাক্টর প্রিথেশ্য কাছে আগ্রসমপ্রি থারে।

বিদেশী সংবাদ

১৫ জানুরারি—ইউরোপ ও প্রিচম এ পারর
নানা পথান থেকে আজ বিভিন্ন ধরনের প্রাকৃত্ত
বিপ্রতিরে সংবাদ আসো। ভূমিকমণ্ খ্রিবিভার
ত্রারঝড়, দাবানখা কিছুই বাদ থারাথ। ভার
মধ্য স্বাপ্রেকা ভ্রাম্বর পান্ডিম সিসিলির
সংবাদ। কেখানে প্রচাড ভূমিকদেপ এ-প্রাকৃত
ভ্রাম্বর মাত্রা খরেছে। বিটেনে খ্রিবিবাভারে অন্তরত ১৪ জান প্রাণ হারিকেনেও
ভ্রাম্বত বা দাবানকে জাবিননাখ ও জম্মভির
ঘটনা গ্রাহা

১৬ জান্যারি—গ্রেম প্রেডিন মার্কিন হিপ্রেডনট সমতে আটজন বিশিষ্ট ব্যক্তির এক কিমি হিপ্রেডনট সমতে আটজন বিশেষ্ট ব্যক্তির এক কিমি হিপ্রেডনারে মার্কিন বেমারকাণে বিরটিত জ্বাবে হ্যান্ত্র প্রায়ত করে। শাহিত আগোচনার জন্ম উত্তর ভিয়েত নামের প্রশিক্তি—বাহারের প্রায়ত হবে।

১৭ জানুমারি—নথা জামেতিবার গালেতে— মানো রাজে জাজে জবারেরী অবন্দন লোহবা করে। বালেছে। গালোভমানোর সাধারন সামানিক মিশানের ভাগনাক দিলে ৫ জন নিয়াত হাক্সাস । মানা বেশা সকাসেবাদী ভাগনাত। দ্বো হাক্সাস। এই বারস্পা নেত্য। সাহাছে।

১৮ জানুমার—ভিরেজনানের বাপে আগ বর্তী দীনতে না, বেশে কর বাজ্যে, বিবিল ব্যক্ত জনক্ষাবের বাজকনে—জাল নার্বারন বংগালের উচর সভারে বাজকানি কান্তারে পর শীরা জান্তার এটাই জর্পা নাল্ল কর্পা। বর্তীসংভ্রানির জান্তার টেলিভিল্লা সর্বা বেশে জন্তির ব্যবাহ

১৯ জান্তারি—কর্চাচর সংবাদে ওকার র জাতীর অকেরীয় লাগিবর সভাগতি শেল মাজিবর ব্যাসাকে ব্যোগতার করা হাগার দ করের পারিসভান স্ববাদ সাক্ষর ব্যাসা বিধা বাত মাসে পরে পারিসভাগের প্রবিধার বিধা প্রিভালন করের ক্লাপ পরিকাশনা এবং বড়বর পরিভালন করের কলা পরিকাশনা এবং বড়বর

২০ জানুকাৰি—পেনীগানে কলিব কৰা আজ ভল্পিটেন কলেন, বেলা বেলাই একটি হি—৫২ বিলনের উচ্চ ছিলেক্যাল গৈরে কোলাকাপের জন ইতিবার ৬০ বাজার দেশার পাছ হয়। উত্তর জিলাভানানে কোলাকা ব্যাপক্তর কশার ক্রিয়া স্থেম ক্রেণ্ড ব

২৯ জান্তারি—ভিজ্ঞানির তাঁও বিবেশিটা সত্ত্বে চাঁনা দৈননার সিরিক্স, জুটান, দেপাস ও জারত সমিলত এবাকার গ্রেছণ্ড্রি স্থান-গ্রেছত পালেকখনা জন্মনাম সজক নিফাংশের কাজে এখন সভারে হলে চপেছে। আর সেই সব রাত্তাই সমানত এলাকার সাংগ্রাস্থার সাজ। জারতা এগাত কার্কার দিজাতা জালত ব কাছ তেকে এই সংবাদ কান্য গ্রেছাই।

			•	
		٠		